
        
            
                
            
        

    
 

Quatrième de couverture

 

 

Jadis un navire avait quitté la terre pour coloniser de nouveaux mondes.

Il ne pouvait être question de le rappeler, ni même d’entrer en contact avec l’équipage.

 

La mission du vaisseau-laboratoire « Daedalus » était de renouer avec les équipages colonisateurs, de rapporter des éléments d’information et, le cas échéant, d’aider et d'assister les colons de l’univers.

Floria fut la première planète sur laquelle se posa « Daedalus ».

Et les choses, bien vite tournèrent à l’aigre...

 

Une nouvelle série par l’auteur des aventures de GRAINGER.

Un space-opéra de luxe !




 

 

Né en 1948 à SHIPLEY (Yorkshire), Brian Stableford est un des plus prolifiques parmi les écrivains britanniques de sa génération et un des auteurs le plus régulièrement publiés par les éditions OPTA. Dans le domaine de l’imaginaire, il a pratiquement abordé tous les genres, du space-opéra aux ouvrages beaucoup plus ambitieux.

Stableford, qui a fait des études de biologie et de sociologie à l’Université d’York, est également un critique souvent redoutable. Il collabore notamment à la célèbre (mais confidentielle) revue FOUNDATION.

Déjà parus aux Éditions OPTA : 6 volumes dans la série des GRAINGER, « les Souterrains de l’Enfer », « Les Portes de l’Eden », (G. Bis) et l’extraordinaire triple roman « Les Royaumes de Tartares », (CLA). Avec « l’Énigme de Floria » débute une nouvelle série de space-opéras de luxe : « Les Missions du Vaisseau Daedalus ».
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PROLOGUE

 

 

C’était la fin de septembre, les arbres se débarrassant de leurs feuilles inutiles, se dénudant pour l’hiver avec l’aide d’un vent pressé et nerveux. Un homme et un adolescent marchaient le long de la rivière. L’eau était noire, trouble et, malgré les vagues qui en agitaient la surface, elle semblait lourde et paresseuse. Les deux rives, où les arbres frêles vivaient chichement en dépit des ombres qui les privaient de soleil pendant la plus grande partie de la journée, étaient bordées de hauts murs de béton lisse. La ville, où les immeubles aux nombreuses fenêtres s’épanouissaient sur les toits de labyrinthes de catacombes, se lançait à l’assaut du ciel. Son grondement atteignait la profonde ravine où coulait la rivière, mais il était lointain, étouffé. L’endroit où l’homme et son fils marchaient appartenait à un monde ancien, oublié : un monde où l’intimité demeurait.

L’homme portait un manteau et ses mains étaient enfoncées dans ses poches tandis qu’il rentrait la tête dans les épaules sous l’effet des rafales de vent froid. Il inclinait la tête, la protégeant de la poussière que le vent soulevait et menaçait de lui projeter dans les yeux. L’adolescent était plus légèrement vêtu, mais il paraissait habitué au vent, indifférent à son hostilité. Il marchait aussi d’un pas plus léger, mais lentement – comme s’il ne savait pas très bien où il allait.

L’homme avait juste quarante ans, l’âge où – selon la tradition du langage familier – la vie recommence parfois, changeant d’orientation et entrant dans une phase nouvelle. L’adolescent était enlisé dans les années ambiguës séparant la jeunesse de la maturité – dix-sept ans, peut-être, un an de plus ou de moins. Ils étaient tous les deux grands, maigres et bruns. L’homme était très bronzé – conséquence d’une longue période passée sous les tropiques qui n’avait pas eu le temps de s’estomper. L’adolescent, près de lui, semblait avoir une peau exceptionnellement pâle.

Ils parlaient, se parlaient, mais un observateur attentif aurait pu remarquer la manière dont leurs yeux allaient nerveusement d’un côté et de l’autre, ainsi que le fait qu’ils maintenaient toujours une certaine distance entre eux. Bien qu’ils soient unis par les liens du sang, ils paraissaient étrangers l’un à l’autre, égarés dans le désert de leur conversation, incapables de communiquer et de se faire mutuellement confiance. Ils ne savaient ni quoi dire ni comment le dire.

« Je suis désolé de ne pas avoir davantage de temps, » dit l’homme. Il s’appelait Alexis Alexander. Son fils s’appelait Peter. « Le programme est serré. Et l’opération… eh bien, elle n’est pas véritablement secrète, mais il ne doit pas y avoir de publicité. La situation politique… tu le sais mieux que moi… elle est délicate. »

— « Disparaître discrètement dans les profondeurs de l’espace, » releva le jeune homme, « derrière le dos du pays. »

— « Cela n’a rien à voir avec le pays, » souligna l’homme. « Il s’agit du monde entier. »

— « Derrière le dos de tous les pays, » rectifia l’adolescent.

Leur attitude, tandis qu’ils parlaient, était plus révélatrice que les mots qu’ils employaient. L’homme était, à contrecœur, sur la défensive. Il choisissait soigneusement ses mots, non parce que ses pensées étaient imprécises, mais parce qu’il savait que ce qu’il disait révoltait l’adolescent. L’adolescent était indécis et mal à l’aise. En outre, il était en colère – déterminé à faire peser le poids de son indécision et de son malaise sur les épaules de son père.

— « Tu sais que j’ai foi en ce projet, » appuya l’homme. « J’y ai travaillé toute ma vie. Je crois que c’est quelque chose qui doit être fait, pour des raisons historiques autant que morales. Toute ma vie, j’ai espéré la chance qui m’est offerte aujourd’hui. Je t’en prie, essaie de comprendre. »

— « Je ne comprends pas ! » répliqua l’adolescent. « Je ne comprends pas comment on peut accepter – et même participer à ce gaspillage criminel d’énergie, de ressources et d’argent. Quel est le sens de l’Histoire si nous ne pouvons et ne voulons pas tirer les leçons de nos erreurs ? Lorsque le dernier vaisseau interstellaire est parti dans l’espace avec des colons, il y a soixante-quinze ans, la Terre était en ruine. Sept milliards de personnes furent abandonnées sur l’épave d’un monde qui avait consommé toutes ses ressources pour envoyer sept millions de personnes sur des planètes inconnues. Pour chaque individu qui partit, mille furent abandonnés. Et pour chaque dollar dépensé pour ceux qui restaient, mille furent dépensés pour ceux qui partaient. Cependant il fallut des années de lutte, la guerre civile étant endémique sur quatre-vingt-dix pour cent de la surface du globe, pour mettre un terme à cette démence. Et, à présent, toi et des gens comme toi, vous voulez recommencer. Vous voulez ramener l’âge de l’espace. Vous voulez revenir à l’époque où l’on répondait aux besoins de la population en lui proposant des rêves désespérés. En soixante-quinze ans, nous n’avons même pas commencé de résoudre les problèmes que l’espèce humaine doit affronter sur Terre, et vous voulez revenir en arrière, oublier les problèmes réels et consacrer toute votre énergie à sacrifier mille individus pour qu’un seul puisse saisir une chance démente dans l’espace. À quoi sert une nouvelle planète – cent nouvelles planètes – alors que nous ne sommes même pas capables de nous occuper de celle que nous avons ? »

L’homme ramassa une pierre dans la terre du chemin, la serra entre le pouce et l’index puis la jeta, tournoyante, sur la surface couverte de vaguelettes. Elle rebondit une fois, deux fois, puis disparut à une cinquantaine de centimètres de la rive opposée. Les vaguelettes remontant contre le courant absorbèrent goulûment les ondes produites à chaque point de contact.

— « Il y aura toujours des problèmes, sur Terre, » releva simplement l’homme. Il n’avait pas envie de discuter.

— « Mais rien ne nous oblige à leur tourner systématiquement le dos. »

— « Nous ne pouvons pas attendre l’Utopie, » fit ressortir l’homme. « Elle est comme le lendemain – à jamais dans l’avenir. »

La légèreté de la remarque vexa le jeune homme, néanmoins il se détendit. Il laissa passer quelques secondes, tandis que le vent chassait la tension accumulée dans l’air. Puis, d’une voix calme, il demanda :

— « D’où vient l’argent ? »

L’homme sourit presque. Il émit un son à mi-chemin entre la toux et le rire.

— « Il est venu. Discrètement. Nous n’avons pas eu de contributions énormes. Aucun gouvernement ne nous a attribué une part de son produit national brut. Mais il y a des mendiants de première classe au sein des Nations-Unies. On l’a emprunté, volé, extorqué… peu importe le mot que l’on emploie. Je ne sais pas comment il apparaît, dans les livres, quand les gouvernements présentent leur budget. Investissement à long terme, recherche, contribution aux projets internationaux – il existe des millions d’euphémismes susceptibles d’expliquer la manière dont on dépense l’argent des contribuables. Il a fallu des années, vois-tu, pour réaliser le Daedalus, et il est resté inutilisé pendant encore plusieurs années avant qu’il soit possible de financer sa première mission. Il y a eu des scandales mais, au fil des années, on oublie ces choses-là.

Le retour du vaisseau, après son premier voyage, n’a pas fait de bruit, et son nouveau départ n’en fera pas davantage. Ce n’est pas un secret – c’est seulement que cette histoire dure depuis tellement longtemps que les gens ne s’y intéressent plus. »

— « Ce n’est pas vrai ! » contra l’adolescent avec, dans la voix, une amertume qui indiquait clairement que c’était effectivement vrai. « Il y a des gens que cela intéresse. Il y a des gens qui aimeraient faire sauter ce vaisseau s’ils pouvaient l’approcher. Sais-tu comment ils vous appellent… vous, les gens qui partez dans ce vaisseau ? Les dératiseurs. Voilà ce que vous êtes, selon eux – des dératiseurs interplanétaires. »

L’homme eut un sourire sans joie.

— « Je sais, » répondit-il. « Et c’est vrai. Nous sommes des dératiseurs. Seulement, je ne prends pas ce mot comme une insulte. Il était inutile de le dire sur un ton ironique. Il y a des manières plus élégantes de décrire notre mission, mais dératisation me convient. Sais-tu pourquoi on nous traite de dératiseurs ? »

— « Parce que c’est ce que vous faites ! » s’écria le jeune homme. « Vous entrez en contact avec toutes les anciennes colonies – celles qui ont été fondées il y a deux siècles. Et vous les débarrassez de leur vermine. Parce que c’est tout ce que vous pouvez faire. »

L’homme hocha la tête.

— « C’est le problème d’une politique d’absence de publicité, » expliqua-t-il. « On ne peut pas garder les secrets, de sorte que les gens finissent par savoir, mais ils en ont une version vulgarisée. Eh bien… d’accord. Nous rétablissons le contact avec les colonies, nous leur proposons notre assistance, et la seule assistance que nous puissions aisément leur apporter est la compétence. La compétence scientifique. Nous leur demandons quels types de problèmes ils ont et nous tentons de les aider à résoudre ces problèmes. Si la vermine leur crée des difficultés, nous trouvons le moyen d’exterminer la vermine. De sorte que nous sommes effectivement des dératiseurs.

» Mais tu dois comprendre que c’est à ce type de problèmes que les colonies sont confrontées. Il ne faut pas oublier que les vaisseaux des colons ont été construits dans le but de transporter le plus grand nombre possible de gens du point A au point B. Ces vaisseaux étaient des boîtes de conserve géantes où les êtres humains étaient entassés comme des sardines. Les colonies sont pratiquement parties de rien, sur le plan des ressources. Il n’était pas possible de maintenir le contact avec la Terre – il est facile et peu coûteux de construire de gros vaisseaux capables de décoller une fois et de se poser une fois, mais il est presque impossible de financer des vaisseaux comme le Daedalus qui peuvent entrer dans les trous de pesanteur et en sortir plus ou moins comme ils le veulent. Les colonies avec lesquelles nous rétablissons le contact sont coupées de la Terre depuis au moins un siècle ; certaines n’ont jamais été contactées, et l’on s’est contenté de les laisser se débrouiller. Les planètes ont été considérées comme habitables, les colons ont reçu les éléments indispensables de la civilisation, et c’est tout. Il leur a fallu commencer, sur leur nouveau monde, pratiquement sans rien d’autre que leurs mains nues. À présent, sept ou huit générations plus tard, nous retournons les voir. Quelle est la chose la plus importante que nous puissions leur apporter ? Quelle est la chose qui leur manque le plus ?

» Nous ne sommes pas davantage en mesure, aujourd’hui, de leur envoyer du matériel. Il nous est impossible d’emporter une cargaison quelle qu’elle soit. De sorte que nous leur apportons les moyens de résoudre leurs problèmes. Chaque colonie a ses problèmes propres, mais nous savons parfaitement bien qu’elles sont toutes confrontées à un type général de problèmes, à savoir les problèmes de co-adaptation.

» Une colonie est un système écologique qui en envahit un autre. C’est la graine de la Terre tentant de s’implanter sur un sol étranger. Bien entendu, les planètes ont été analysées, les systèmes écologiques examinés, et l’ensemble de l’entreprise a été considéré comme réalisable par des hommes habitués à déduire, et à déduire correctement. Mais ce n’est pas aussi simple que cela. Lorsqu’un système écologique équilibré est envahi par un autre, il y a inévitablement des répercussions, à court terme et à long terme. Les colons ne disposent pas des moyens qui leur permettraient d’analyser les conséquences écologiques de leur installation, à plus forte raison de la possibilité de mettre sur pied un programme scientifique suivi susceptible de les contrôler. La plupart des problèmes peuvent être traités superficiellement – au niveau des symptômes, pour ainsi dire – mais, avec le temps, des antagonismes permanents se développeront inévitablement entre les deux systèmes écologiques. L’invasion provoquera des transformations permanentes dans les deux systèmes tandis qu’ils réagiront l’un à l’autre et – à la longue – s’adapteront l’un à l’autre.

» Le Daedalus a été conçu pour rétablir le contact avec les colonies. Il a été construit en supposant que les colonies seraient, dans une certaine mesure, implantées. Elles sont vraisemblablement primitives, technologiquement, bien qu’elles disposent d’une masse importante de savoir et d’informations. Et il est probable qu’elles luttent continuellement contre des systèmes écologiques étrangers : une lutte qui est elle-même devenue un mode de vie. L’objectif du Daedalus est d’aider les colonies à gagner cette lutte. C’est un laboratoire volant spécialement équipé pour l’analyse génétique et les manipulations génétiques. Sa mission consiste à réduire les antagonismes qui se développent inévitablement entre les systèmes écologiques. En terme crus, il est nécessaire de neutraliser les moyens mis au point par le système écologique étranger pour lutter contre le système écologique envahisseur, et telle est la raison d’être de la mission de reprise de contact. Conformément à la métaphore populaire, il s’agit de tuer les rats extra-terrestres. La métaphore convient – il faut tuer ces rats. »

— « Je vois, » dit l’adolescent d’une voix neutre.

— « C’est nécessaire, » reprit l’homme, s’efforçant de faire admettre son point de vue. « Sans cette assistance, les colonies mourront peut-être. Tu regrettes l’énergie gaspillée pour les installer. Mais le véritable gaspillage ne consisterait-il pas à les laisser mourir ? Même si on a eu tort d’envoyer les vaisseaux de colons – et je ne puis pas même accepter cette idée – de toute évidence, nous ne pouvons avoir tort de faire tout ce que nous pouvons pour leur fournir des chances raisonnables de réussite. Nous sommes responsables à présent. Inévitablement. »

L’adolescent regardait fixement devant lui, les yeux rivés sur le cours d’eau qui disparaissait dans la faille étroite qui était l’horizon des murs de béton. Bien que parallèles, les murs ne paraissaient pas se rejoindre à l’infini. Il y avait une mince bande de ciel, au-delà des limites de la ville.

— « Rien ne t’oblige à me convaincre, » releva l’adolescent. « Cela ne me concerne pas. Tu n’as jamais feint d’être différent. Tu es écologiste… toute ta vie, tu t’es occupé d’expériences sur les plantes extra-terrestres rapportées autrefois sur Terre… et tu as également essayé de trouver le moyen d’aider le système écologique terrestre à survivre au viol auquel l’espèce humaine le soumet depuis plusieurs siècles. Ce Daedalus te convient tout à fait. C’est l’occasion parfaite d’utiliser tes aptitudes et ta formation. Tu n’as pas besoin de te justifier à mes yeux. »

— « Mais tu me hais à cause de cela, » souligna l’homme, les mots glissant de lèvres un instant sans défenses.

— « Non, » répondit l’adolescent. « Pourquoi le ferais-je ? »

Pendant quelques instants, l’homme ne trouva rien à dire. Quand il reprit la parole, ce fut un retour sur un terrain plus sûr.

— « La première mission a montré que nos déductions étaient correctes, » dit-il d’une voix basse et patiente. « Sur les cinq planètes contactées, quatre avaient le type de problèmes que le personnel du Daedalus pouvait attaquer en laboratoire. Les rats ont été exterminés – et tu ne peux pas sous-estimer l’importance de ce fait. Les colonies ont été aidées. »

— « Et la cinquième ? »

L’homme détourna les yeux, son regard errant sur l’eau, la rive opposée puis les murailles de béton où les fenêtres lugubres luisaient, réfléchissant la lumière. Il scruta les vitres comme s’il tentait d’imaginer les myriades d’existences qu’elles cachaient.

« La cinquième colonie avait déjà échoué, » accusa l’adolescent.

— « Le vaisseau est arrivé trop tard, » admit l’homme. « Le climat politique ne s’est pas amélioré assez vite pour eux. La Mère Terre a fouillé trop longtemps ses poches à la recherche d’un peu de monnaie. »

— « Des milliers de personnes, » rappela l’adolescent. « On les a fait partir en leur promettant le Jardin d’Éden. On les a sorties de la fosse à purin pour les précipiter dans la tombe. Une croisade des enfants. À la poursuite d’un rêve dément. Cela en valait-il vraiment la peine ? »

— « Ils auraient pu réussir. »

— « Vraiment ? »

— « Si l’assistance était arrivée plus tôt. »

— « Et les gens qui vivent ici ? » demanda l’adolescent. « Des milliards de personnes. Affrontant la troisième grande épidémie. Affrontant la faim. Affrontant l’eau polluée et l’air empoisonné. Qui les aurait aidées si on avait dépensé tout l’argent dans la construction de laboratoires volants destinés à aider les colonies ? Il est possible que votre vaisseau sauve des milliers d’existences. Il est possible que vous fassiez des merveilles, vous et votre mission, dans l’espace. Mais combien d’existences le même argent aurait-il pu sauver ici ? Même dans ce pays – dans cette ville – où, par la grâce de Dieu, les choses sont censées être formidables… Quel tribut la mort a-t-elle prélevé hier, à propos ? »

L’homme se contenta de secouer la tête.

Une nouvelle fois, la conversation s’enlisa. Une nouvelle fois, la colère et le désespoir furent emportés par la poussière. L’adolescent n’insista pas. Ils ne voulaient ni l’un ni l’autre que les brèves minutes s’écoulent en accusations, récriminations, conflits idéologiques. Ils savaient tous les deux que cela ne pourrait rien apporter. Mais ils ne paraissaient pas pouvoir trouver un terrain d’entente, à l’exception de leur antagonisme mutuel.

Ils étaient beaucoup plus tristes que furieux. Mais ils ne pouvaient échapper au piège.

« Tes rêves se mêlent à ta conception de la réalité, » souligna l’adolescent.

— « Tout le monde n’est-il pas dans ce cas ? » répondit l’homme.

— « Il me semble, » reprit l’adolescent, « que tu as une sorte de problème de co-adaptation ici. »

Il n’y eut aucun rire.

— « La mission le résoudra, » affirma l’homme.

— « Et suppose qu’elle n’y parvienne pas ? »

L’homme écarta la question d’un haussement d’épaules. Cela semblait dépourvu de sens. Mais son fils insista.

— « Visiter les colonies ne me fera pas changer d’avis, » dit l’homme. « Comment cela serait-il possible ? »

— « Je ne sais pas, » répondit l’autre, « mais tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. »

— « Si tu tiens à échanger des platitudes, » fit ressortir l’homme, « que penses-tu de celle-ci : “ Nous sommes tous dans le ruisseau mais quelques individus regardent les étoiles ? ”. Qu’en penses-tu ? »

— « Formidable ! » émit l’adolescent. « Le problème, c’est que tu ne vois que les étoiles. Baisse la tête, de temps en temps, et regarde le ruisseau dans lequel nous sommes. Regarder les étoiles ne contribue pas à le nettoyer. »

L’homme se tassa sur lui-même sous l’effet d’une rafale de vent.

— « Que veux-tu que je fasse ? » demanda-t-il sèchement.

L’adolescent choisit très soigneusement ses mots.

— « En réalité, je ne crois pas que cela m’intéresse, » admit-il. C’était une simple affirmation, que n’atténuait aucune hésitation dans le ton. Mais le silence qui s’installa l’embarrassa manifestement. Il éprouva le besoin d’étayer cette déclaration avec une explication quelconque – une excuse.

« Ton sens des valeurs est la tête en bas, » commenta-t-il. « Toute ta vie, tu t’es davantage intéressé à l’extraterrestre qu’au terrestre. Tu n’as jamais quitté la Terre, mais tu n’y as jamais réellement vécu. Tu as travaillé pour les Nations-Unies sur les problèmes écologiques de notre planète – sur des projets dont des millions d’existences dépendaient – mais tu ne t’es jamais impliqué sentimentalement. Tu les traites comme s’il s’agissait d’exercices purement rhétoriques. Dans tes lettres, tu parles d’expériences et d’observations comme de choses en elles-mêmes, dépourvues de toute signification en termes humains. Tu ne sembles pas comprendre à quel point ce monde est une épave.

» En trois mille ans d’histoire humaine, nous avons détruit notre planète. Nous n’avons pas vaincu la maladie, la faim ou la misère avec notre révolution technologique permanente… en fait, nous n’avons rien obtenu en échange de la destruction et de la dévastation. Et, pourtant, nous parlons d’une deuxième chance pour l’humanité, de la conquête des étoiles. Pourquoi ? À quoi servirait une deuxième chance sinon à tout recommencer, à détruire d’autres planètes, à remplir d’autres caniveaux d’humanité misérable ? »

L’homme s’arrêta et lança une autre pierre. Elle ricocha trois fois et atterrit sur le chemin de la rive opposée.

— « Tu penses par slogans, » releva-t-il. « Je sais que tu es jeune et que seuls les extrêmes t’intéressent, mais ce que tu dis n’a aucun rapport avec la réalité, et tu dois le savoir. Nous n’avons évidemment pas l’Utopie, et nous n’espérons pas réaliser ou découvrir l’Utopie. Des gens meurent effectivement de faim, meurent, et nous ne contrôlons pas notre utilisation des ressources du monde parce que la demande est beaucoup, beaucoup plus importante que ce que notre bonne vieille Terre est en mesure de fournir. Toutes les platitudes que tu appliques à la situation ont un pouvoir sentimental : Mettons de l’ordre dans notre maison ; résolvons nos problèmes chez nous au lieu de les exporter dans l’univers ; dominons une planète avant d’en détruire cent. Mais ce n’est pas suffisant. Cela ne met même pas les choses dans la perspective convenable. C’est trop sectaire. »

— « Ce dont nous avons besoin, » répliqua l’adolescent, « c’est de sectarisme. D’esprits qui ne soient pas pleins de bêtises concernant la conquête de l’espace, le rôle de l’homme dans l’univers et tous les rêves où les gens aiment vivre parce que ce n’est plus supportable ici. »

Mais l’homme n’écoutait plus.

— « C’est vraiment le monde à l’envers, » dit-il, réfléchissant à voix haute. « Il faudrait que les jeunes regardent devant eux, l’avenir, et y voient des possibilités et non des menaces. Ce sont les vieux qui regardent en arrière, examinent les erreurs, s’efforcent de valider le passé en maintenant un statu quo. Tu devrais voir l’avenir dans les étoiles, et non dans le sol. Tu devrais croire aux colonies. S’il ne s’agissait que d’une révolte individuelle, ce serait plus facile à comprendre, mais tu es la voix de ta génération. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu as contre les rêves ? Mais il y a aussi le vaisseau, qui s’appelle Daedalus, alors que c’est Icare qui voulait voler le plus haut possible. »

— « Icare a payé son audace, » interrompit l’adolescent.

— « Mais nos ailes ne sont pas faites de cire et de plumes, » appuya l’homme, toujours davantage pour lui-même qu’à son fils. « Et, de toute manière, le nom n’a rien à voir avec ce mythe-là. C’est encore une plaisanterie classique. Dédale a été le premier généticien – l’homme qui a fabriqué le Minotaure… un autre exercice de co-adaptation, vois-tu… »

— « Laisse tomber, » dit l’adolescent. « Laisse simplement tomber. » Sa lassitude était délibérée, exagérée.

L’homme voulut retrouver le chemin du début, pensant que, s’il pouvait recommencer, cela tournerait peut-être mieux, serait peut-être plus facile. Il n’était pas venu pour discuter mais pour dire au revoir. Mais il semblait apparemment impossible de le faire sans colère, sans rancœur. Il partait pour six ans – peut-être sept. Ce n’était pas nouveau – il était resté absent pendant la plus grande partie de la vie de l’adolescent, mais il y a une différence énorme entre les kilomètres et les années-lumière. Sept ans, ce n’est pas l’éternité, mais ce serait une part beaucoup plus grande de la vie de l’adolescent que de la sienne. De sorte que la rencontre… et la séparation… comptaient et étaient difficiles.

— « Une partie de mon salaire sera mise à ta disposition, » précisa l’homme. « Ne te gêne pas. Si tu en as besoin, prends-la. »

L’adolescent était sur le point de secouer la tête mais, apparemment, réfléchit. Il ne servait à rien de refuser et de provoquer une nouvelle discussion creuse et inutile. Il valait mieux attendre.

Ils arrivèrent près d’une fissure de la muraille de béton où un long escalier conduisait à la ville. Ils s’y engagèrent. Il n’était plus possible de marcher côte à côte.

L’adolescent passa devant. Quand ils arrivèrent en haut, la voiture attendait.

« Pouvons-nous te déposer quelque part ? » demanda l’homme.

— « Non, » répondit l’adolescent, « cela vous ferait faire un détour. »

L’homme faillit insister, mais laissa passer l’instant. Pour une fois, ils échangèrent un long regard. Il contenait une légère culpabilité, des deux côtés. Ils ne purent éviter de penser que, dans un avenir indéterminé, ils regretteraient peut-être que cette séparation ait été si vide, si dépourvue de sentiments réels – une formalité.

En fait, ils étaient honnêtes, à présent, en ne trahissant aucune émotion profonde, en maintenant entre eux une distance respectueuse. Ce serait dans l’avenir, avec les regrets insidieux et l’idée de ce qui aurait dû se passer, que l’hypocrisie couvrirait la réalité.

Ils n’avaient rien en commun. Malgré l’hérédité, ce qui est souvent le cas.

Ils se serrèrent la main, prononcèrent des paroles dépourvues de sens, et se séparèrent. Le fils, préoccupé par les problèmes de la vie et les questions immédiates, s’éloigna dans la ville. Le père, en montant dans la voiture, se coupa de cette structure complexe et partit pour les étoiles.

 

« C’était difficile ? » dit Piétrasante.

— « Il ne comprend pas, » répondit Alexander. « Il n’a pas beaucoup de sympathie pour les points de vue qui ne sont pas les siens. »

— « C’est un néo-Chrétien, n’est-ce pas ? » Alexander, qui avait laissé l’accélération de la voiture le caler dans le siège moelleux, sentit soudain ses muscles se crisper.

— « Ce n’est pas illégal, » releva-t-il.

Piétrasante sourit.

— « Inutile d’être aussi susceptible, Alex, » ronronna-t-il. « Absolument inutile. Je suis favorable à ce que les néo-Chrétiens défendent ; le refus de céder à la violence… le refus total de la violence en tant que relation humaine… tendre l’autre joue. Bien entendu, la violence qu’ils abhorrent est parfois la violence de l’ordre établi. Ils se heurtent à l’autorité… mais nous avons besoin de la détermination dont les néo-Chrétiens font preuve. Il y a trop de gens qui acceptent trop facilement la violence. »

— « Ils sont Mondialistes en même temps que Chrétiens, » souligna Alexander. « Ils ne veulent pas le retour de l’époque spatiale. S’ils découvraient où se trouve le Daedalus, ils se coucheraient dessous et le défieraient de décoller sur leurs cadavres. Du point de vue de Peter, c’est ce que je fais… je pars pour les étoiles sur son cadavre. Il ne lèverait pas le petit doigt pour m’en empêcher, naturellement, puisqu’il est néo-Chrétien. Mais c’est ce qu’il pense. »

— « C’est là la force du mouvement, » admit Piétrasante. « Ils n’empêchent pas qui que ce soit de faire quoi que ce soit. Ils s’immobilisent devant le canon d’un fusil et disent : “ Tire ! ”. Et… parfois, les gens renoncent à tirer. Presque tous les individus armés ont besoin d’une raison de tirer, au plus profond d’eux-mêmes. Même le petit délinquant tirant sur un homme désarmé pour le voler a besoin de voir sa victime sous les traits d’un ennemi, de se considérer lui-même comme une victime potentielle. Les néo-Chrétiens, en s’attaquant à cette supposition, font le premier mouvement constructif contre la socialisation de la violence que notre pauvre petite planète ait vu depuis de nombreuses années. »

— « Et nombreux sont ceux qui se font tuer, » releva Alexander à voix basse. « Les martyrs de la cause. Peut-être les types qui les tuent se sentent-ils horriblement coupables, ensuite, mais eux, ils sont morts. Mourir pour l’ensemble de l’humanité, d’après eux, comme le Christ lui-même. Mais mourir. »

— « Vous croyez que cela peut arriver à votre fils ? »

— « Oui. Je crains que, lorsque je reviendrai, dans six, sept ou dix ans, je trouverai Peter six pieds sous terre parce qu’il se sera immobilisé devant un fusil et aura exprimé sa volonté d’être tué… Contrairement à vous, je ne fais pas confiance à la conscience des gens armés. »

— « Cela ferait-il une différence, » demanda doucement le représentant des Nations-Unies, « si vous étiez là lorsque cela se produira ? »

— « Non, » reconnut Alexander. « Aucune. »

Piétrasante laissa passer quelques minutes, fixant la route par-dessus l’épaule du chauffeur. Alexander regardait sur le côté, les yeux vides, ne cherchant pas à rendre nette les images estompées par la vitesse de la voiture.

Quand les deux hommes se regardèrent à nouveau, ils étaient prêts à changer de sujet, à concentrer leur attention sur des problèmes d’un ordre entièrement différent.

Piétrasante avait un grand nombre de dossiers que l’autre lui avait rendus avant de rencontrer son fils. Il tapota les dossiers d’un index trapu et dit :

— « Que pensez-vous des observations du Dr Kilner ? »

— « Comment va Kilner ? » contra Alexander.

— « Toujours actif, » répondit calmement Piétrasante. « On ne l’a pas déclaré inapte au service. Il est chargé d’un projet de fertilisation. »

— « Le Sahara ? »

— « Plus à l’est. » Piétrasante eut un bref sourire en prononçant ces mots. Alexander ne le lui rendit pas.

— « Vous ne pouvez pas lui demander d’être satisfait de ce qu’il a trouvé, » dit-il. « Cinq colonies – quatre qui survivent d’une manière précaire, une morte. Kilner croyait aux colonies. Il est parti en espérant trouver des sociétés en bonne santé, des populations en augmentation, des gens heureux. Au lieu de cela, il a trouvé des gens prêts à lui cracher au visage parce qu’ils croyaient qu’on les avait abandonnés, laissés pourrir. Il ne pouvait supporter l’idée qu’ils avaient perdu confiance – que les contacts ne leur aient pas rendu l’espoir, n’aient pas revitalisé les rêves avec lesquels les premiers colons étaient partis. Il a vécu des moments difficiles. Il a perdu sa foi… s’est rangé dans le camp des opposants. Je crois que je comprends – mais je crois également qu’il a eu tort. Il a effectivement aidé les colonies. Il leur a effectivement rendu l’espoir, sur le plan pratique. Il n’aurait pas dû se laisser impressionner par leur absence de reconnaissance. L’héroïsme faisait partie de son travail. Je persiste à croire qu’il s’en serait sans doute mieux sorti dans la planète morte. C’est, en fait, ce qui a eu raison de lui… c’était trop, compte tenu de tout le reste. »

— « Supposez que cela vous soit arrivé, » avança Piétrasante.

Alexander regarda le représentant des Nations-Unies droit dans les yeux, sans la moindre hésitation dans son attitude. C’était quelque chose qu’il n’avait pas été capable de faire avec son fils.

— « Cela peut encore arriver, » répondit-il. « Je ne pars pas avec des lunettes à verres roses. Si c’est cela que Kilner a trouvé, c’est ce que nous trouverons. Je ne pars pas avec le même optimisme que lui. Je ne cherche pas une nouvelle Arcadie. Mais je ne perdrai pas la foi parce que je trouverai des colonies luttant désespérément pour survivre et haïssant la Terre parce que la Terre est restée presque un siècle dans une zone historique crépusculaire pendant laquelle le programme spatial est mort. Nous devons recommencer. Nous devons regarder l’avenir. »

Piétrasante soutint le regard avec une expression de calme infini. Il n’y eut pas le moindre signe d’approbation dans son attitude.

— « Outre les réactions personnelles de Kilner, » insista-t-il, « que déduisez-vous de ses rapports concernant les planètes elles-mêmes ? Pourquoi les colonies échouaient-elles ? Au début, elles ont toutes été installées avec l’idée qu’elles réussiraient, même sans contact ultérieur avec la Terre. Tous les volontaires ont été informés qu’aucun appui digne de ce nom ne serait sans doute possible pendant de nombreuses années – même les deux cents ans qui se sont écoulés dans les cas les plus extrêmes. Les colonies étaient censées survivre en dépit de cela. Où nos prévisions se sont-elles révélées erronées ? Pourquoi les colonies n’étaient-elles pas telles que Kilner espérait les trouver ? »

Alexander, légèrement agacé par l’interrogatoire, se détourna brièvement.

— « Il n’y a pas de raison unique, » expliqua-t-il. « Même dans le cas de la colonie qui a échoué, il n’y a pas d’élément unique que nous puissions isoler et dont nous puissions dire : “ Voici la cause. Voici ce que nous n’avions pas prévu. ”. C’est tout un ensemble de problèmes – de problèmes de co-adaptation entre les systèmes écologiques. Mais ce sont des problèmes qui se posent inévitablement. Et c’est dans la période de temps qui s’est écoulée dans les colonies recontactées que nous aurions dû prévoir que ces problèmes se poseraient et atteindraient un seuil critique. Je ne peux accepter l’idée selon laquelle les colonies que Kilner a aidées auraient complètement échoué sans lui. Elles auraient pu surmonter la crise par leurs propres moyens… la situation n’aurait pas continué de se dégrader. Kilner a sauvé des existences et a gagné du temps, mais je crois que quelques colonies, au moins, étaient viables de toute manière. »

— « Je ne suis pas certain d’être d’accord avec vous, » le contra Piétrasante. « Mais mon point de vue est très différent du vôtre. Votre intérêt est scientifique, le mien – malheureusement – doit être également politique. Voyez-vous, ces rapports soulèvent de nombreuses questions concernant le projet Daedalus et, de ce fait, l’avenir d’un programme spatial, quel qu’il soit. Il ne s’agit pas simplement de décider s’il faut installer de nouvelles colonies, ou même ce qu’il faut faire en ce qui concerne celles qui existent déjà… bien que ces décisions doivent être prises et que les rapports de Kilner constituent un facteur extrêmement important. Il faut poser des questions plus fondamentales. Et la question essentielle est celle-ci : Le succès ou l’échec d’une colonie sur une planète extra-terrestre sont-ils fondamentalement dus à des facteurs biologiques ou bien à des facteurs sociaux ?

» En tant que biologiste, vous avez tendance à voir toute cette affaire en termes de problèmes biologiques – l’ensemble de problèmes que vous appelez : co-adaptation. Sur ce plan, d’après vous, Kilner a aidé les colons – et, toujours selon vous, ces problèmes n’auraient peut-être pas été insolubles, même sans l’assistance d’experts. Mais je suis diplomate et je trouve, dans ces rapports, les indices d’un ensemble entièrement différent de problèmes : les problèmes vécus par des êtres humains arrachés à un contexte historique et plongés dans un autre, qui leur est totalement étranger – et vous comprendrez, je n’en doute pas, que j’utilise ici le mot “ étranger ” dans un sens complètement différent. La question que je dois poser est celle-ci : Les hommes environnementalement adaptés au type de société que nous connaissons aujourd’hui – ou que nous connaissions il y a un ou deux siècles – peuvent-ils se réadapter, et réadapter leurs conceptions sociales, aux conditions qu’ils trouvent sur les planètes colonisées ? Vous parlez d’adaptation biologique, Alex, mais je pense davantage à l’adaptation sociale. Il est possible que, dans le monde d’autrefois, de nombreuses sociétés aient été en mesure de fournir des colons capables de survivre sur une planète extra-terrestre… les Cro-Magnon, les bushmen du Kalahari, les Pygmées de la forêt Ituri… ces gens-là avaient une culture adaptée à la survie sans technologie, sans possessions matérielles. Mais ces cultures n’existent plus. Actuellement, sur Terre, il n’y a plus d’homme vivant dans une société sans richesse et sans produits de la technologie. En faisant des colons de ces hommes, n’essayons-nous pas de faire reculer l’horloge culturelle ? Est-ce réalisable… et, si cela ne l’est pas, comment pouvons-nous le rendre réalisable ? Voyez-vous ce que je veux dire ? »

— « Je vois, » opina Alexander.

— « Dans l’avenir, » reprit Piétrasante, « il faudra peut-être que toute la philosophie de la colonisation change. Il nous faudra peut-être envisager de former des colons d’une manière beaucoup plus radicale que lors du dernier projet. Mais, tout d’abord, il nous faut examiner de beaucoup plus près les colonies existantes et comprendre pourquoi elles sont telles qu’elles sont. Nous devons redéfinir nos conceptions du possible et de l’impossible dans ce domaine. Nous devons poser des questions qui n’ont pas encore été posées. »

— « Ce n’est pas mon domaine, » fit valoir le biologiste.

— « Bien entendu, » répondit hâtivement le représentant des Nations-Unies. « Je ne cherche pas, pour le moment, à redéfinir votre tâche. Le rôle que vous aurez à jouer sera le rôle que Kilner a joué… sauf sur un point. »

— « Vous essayez de me dire que je ne serai pas responsable. Vous me dégradez. »

— « Il n’est pas question de dégrader, Alex. Vous serez responsable de votre partie de la mission. Mais il y aura une autre partie. Vous devez comprendre que cela est nécessaire. Compte tenu des rapports de Kilner, il nous est tout simplement impossible de restreindre le champ des missions du Daedalus à la biologie… à la dératisation, si vous voulez bien pardonner l’utilisation de ce terme vulgaire. Vous aurez toute autorité dans votre domaine, et votre statut restera le même. Le responsable de l’étude sociologique se chargera des fonctions diplomatiques dont Kilner s’est si mal acquitté… Il s’appelle Nathan Parrick – il est historien et spécialiste d’anthropologie sociale. »

— « Mais si nous sommes responsables conjointement, » objecta Alexander, « qui dispose du pouvoir ultime de décision ? La division de l’autorité peut entraîner des problèmes. »

— « L’autorité serait, de toute manière, divisée, » fit remarquer Piétrasante. « Sur toutes les questions concernant le vaisseau lui-même, le capitaine est l’autorité ultime. Vous serez engagés, Nathan et vous, dans des tâches de natures légèrement différentes, mais vos intérêts resteront inévitablement très semblables. Il ne devrait pas vous être difficile d’arriver à un accord sur des points vous concernant tous les deux. En cas d’impasse, le Capitaine Rolving tranchera. »

Alexander regarda fixement par la vitre pendant quelques instants, retournant la question dans son esprit.

— « Quelle est l’équipe qui me reste ? » demanda-t-il finalement.

— « Conrad Silvian – il était avec Kilner et son expérience pourrait se révéler extrêmement précieuse. Nous ne pouvions imaginer de le laisser en dehors. L’autre place a été attribuée à Linda Beck. La connaissez-vous ? »

Alexander acquiesça.

« Je suis sûr qu’ils seront à la hauteur de la tâche qui vous attend. »

— « Je n’en doute pas, » acquiesça le biologiste. « Qualitativement parlant. Mais pourquoi seulement deux personnes ? S’il y a deux membres d’équipage et Parrick, cela laisse une place inoccupée, n’est-ce pas. Ou bien Parrick a-t-il un assistant ? »

— « Dans un sens, » répondit Piétrasante. « Le septième membre de l’expédition sera, en fait, sous son autorité. Mais ce ne sera pas exactement une assistante. Elle s’appelle Mariel Valory. Elle a un talent. »

— « Quelle sorte de talent ? »

— « C’est ce que l’on appelle populairement : “ le don des langues ”. Elle est extraordinairement habile avec les langues. Elle est, naturellement, très jeune et l’idée de lui donner une place dans l’expédition a soulevé quelque opposition au sein de notre équipe. Je doutais, personnellement, du bien-fondé d’une telle décision. Mais, compte tenu des questions soulevées par les rapports de Kilner, il nous a paru essentiel de doter la deuxième expédition d’un meilleur système de collecte des informations. Nous voulons que les domaines d’enquête intellectuelle disposent d’une base aussi large que possible. Il est évident que Kilner n’est pas parvenu à instituer des zones constructives de communication avec les colons qu’il a contactés. Ils se sont montrés hostiles, à son arrivée, et, en dépit de l’aide qu’il leur a apportée, il n’a jamais vaincu cette hostilité. Nous espérons que Mariel nous permettra d’atténuer cette difficulté.

» En outre, il y a une raison capitale. Vous devez rétablir le contact avec six colonies. Deux de ces colonies ont été établies sur des planètes où, selon les rapports des équipes d’analyse, il existait déjà des formes de vie intelligente. Bien que ces espèces n’aient ni culture ni civilisation décelables, on admet qu’elles avaient un langage et un certain degré d’organisation sociale. Le cadre dans lequel les équipes d’analyse travaillaient ne permettait pas d’approfondir ce type de découverte, mais les colons envoyés sur ces planètes ont reçu pour instruction de tout tenter pour établir des canaux de communication avec ces formes de vie. Sur ces deux planètes, sinon sur les autres, le talent de Mariel se révélera peut-être d’une importance cruciale. »

— « Quel âge a-t-elle ? » s’enquit Alexander.

— « Quatorze ans. Je sais que c’est très jeune, Alex, mais elle est en avance sur son âge, sur le plan intellectuel. Et quatorze ans n’est pas seulement supérieur à l’âge de raison, mais supérieur à celui de la majorité dans un grand nombre de pays. Les talents se consument, Alex, et, si nous voulons les utiliser, il faut les prendre jeunes. »

Après un silence, Alexander dit :

— « De toute évidence, vous m’annoncez toutes les mauvaises nouvelles en même temps, n’est-ce pas ? Je travaille sur ce projet depuis des mois et c’est la première fois que j’entends parler de tout cela. Oh, je sais que je suis arrivé alors que les plans étaient encore très fluides et que mes idées ne comptent pas beaucoup dans la programmation parce que je suis seulement le pauvre type qui doit partir et pas un responsable des Nations-Unies qui doit penser à sa carrière et aux questions politiques… mais, Nico, c’est la onzième heure ! Ce n’est que maintenant que vous me montrez les rapports de Kilner. Ce n’est que maintenant que vous me dites que mon équipe sera réduite, que je dirigerai l’expédition conjointement avec votre diplomate, qu’il y aura une enfant au sein de la mission. Trouvez-vous cela équitable ? Supposez que je tourne le dos et vous dise que, si c’est ainsi que les choses doivent aller, vous pouvez vous passer de moi ? »

— « Vous ne ferez pas cela, » dit Piétrasante.

— « Non, » répondit l’autre. « Je ne le ferai pas. Vous savez foutrement bien que je ne le ferai pas. Mais, nom de Dieu, vous jouez sur mon bon caractère ! »

— « Nathan Parrick est un homme de valeur, » précisa le représentant des Nations-Unies. « C’est un diplomate… mais c’est aussi un spécialiste brillant des sciences sociales. Vous avez beaucoup de choses en commun. Et une part importante du travail dont il vous déchargera relève de tâches auxquelles vous ne vous seriez, de toute manière, pas intéressé. Vous êtes un scientifique, pas un politicien. Vous n’avez pas envie de vous enliser dans des discussions mesquines avec les colons, dans les négociations et les récriminations. Vous voulez faire votre travail. Si Kilner avait eu la possibilité de faire son travail au lieu d’être continuellement entraîné dans des disputes avec les gens qu’il tentait d’aider… C’est la meilleure solution, Alex. Je suis désolé de ne pas avoir pu vous prévenir plus tôt, mais vous n’imaginez pas les discussions interminables qui ont permis d’arriver à cette décision. Les Nations-Unies sont dirigées par des commissions – le monde entier est dirigé par des commissions – et rien n’est fait ou décidé avant la onzième heure. Vous savez ce que c’est. »

— « Oh, bien sûr, » fit Alexander avec lassitude. « Je sais très bien ce que c’est. C’est un miracle que le monde ne cesse pas complètement de fonctionner. »

— « Il a cessé, » souligna Piétrasante. « C’est une partie du problème. Peut-être même la plus désespérée. »

À l’extérieur de la voiture, la nuit tombait. Très lentement, l’obscurité absorbait la lumière du jour. Mais les étoiles n’apparurent pas car le ciel ne perdait jamais la lueur rougeâtre qui était le reflet des lumières de la civilisation omniprésente. Au-dessus des villes, l’air était toujours brumeux. Seule la Lune apparaissait de temps en temps.

Il n’y avait pas d’horizons dans le ciel mais, dans les rues de la ville, il n’y avait pas non plus la moindre suggestion d’infini.
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Dans la salle, l’air était lourd de chaleur et d’odeurs. Au début, le changement avait été agréable, comparativement à l’air frais, stérile, du vaisseau mais, très rapidement, je me sentis légèrement écœuré. Je n’étais pas acclimaté et je n’avais pas assez bu… ou peut-être avais-je cherchais une occasion de sortir afin de prendre le temps de récupérer, me demandant s’ils seraient vexés. Mais Nathan Parrick jouait le rôle de la star – l’ambassadeur de la Terre – et il arriva un moment où je décidai qu’un pauvre hallebardier ne leur manquerait pas. Plusieurs têtes se tournèrent pour me regarder partir, mais les regards étaient dénués de curiosité et personne ne tenta de me retenir avec un excès de zèle aviné.

De toute manière, je n’aime pas les réceptions.

Le bruit me parut bizarrement plus fort, tandis que je m’éloignais de la salle, qu’il ne l’était lorsque je me trouvais à l’intérieur. Je suppose que c’est parce que le silence me fournissait un élément de comparaison. Dehors, il y avait une brise légère et le soleil descendait. Il n’y avait pas une âme en vue. Pour échapper au bruit désagréable, je descendis les marches et m’éloignai dans le village. Je marchais, je suppose, dans ce qui serait un jour la rue principale mais, pour le moment, l’accumulation de bâtiments ne reflétait pas une telle organisation. La salle où le comité d’accueil avait organisé la réception était simplement le centre géométrique d’une communauté dispersée qui s’étendait dans toutes les directions. Les maisons et les dépendances obéissaient – d’une certaine manière – à la loi de l’inverse du carré. Même la ferme près de laquelle le vaisseau était posé, qui se trouvait à un peu plus d’un kilomètre et demi à l’ouest, était « dans » le village – partie de la communauté dont c’était là le point focal.

J’avais fait vingt ou trente pas quand j’entendis quelqu’un marcher derrière moi. Les pieds se posaient avec légèreté et je compris, sans avoir besoin de me retourner, que ce n’était pas un indigène. J’attendis mais ne me retournai que lorsqu’elle arriva à ma hauteur. C’était Karen Karelia, le capitaine de rechange du vaisseau.

« Fuite dégoûtée ? » demanda-t-elle. Le ton ironique était rarement absent dans sa voix. Peter Rolving, dont elle affirmait le statut de capitaine en jouant le rôle d’équipage, la qualifiait de monstre de l’espace, laissant entendre qu’elle voulait quitter la Terre parce qu’elle n’appréciait guère ses frères humains. Elle était un peu folle, bien entendu – il faut avoir un grain pour désirer partir dans un vaisseau spatial – mais elle ne tenait pas à s’exiler définitivement.

— « J’ai seulement envie de visiter un peu avant qu’il fasse nuit, » répondis-je. « Pourquoi serais-je écœuré ? »

— « Cela ne vous paraît pas un peu exagérément extravagant ? La nourriture… les gens… la manière dont ils font tout leur possible pour nous faire croire que c’est un événement exceptionnel ? »

— « C’en est un, » fis-je remarquer. « Premier contact depuis cinq générations, peut-être six. La première boîte de sardines a dû se poser ici il y a presque cent quatre-vingts ans, la dernière… eh bien environ cent quarante ans, à peu de chose près. »

— « Mais ce n’est pas tout à fait ce que nous attendions, n’est-ce pas ? » releva-t-elle.

Je regardai, autour de moi, les bâtiments propres groupés autour de la salle. Il y avait une boutique, qui avait été récemment agrandie de sorte qu’elle avait l’apparence de deux bâtiments accolés l’un à l’autre. Son activité devait augmenter puisque des denrées de plus en plus nombreuses arrivaient. Il y avait un maréchal-ferrant. Il y avait trois granges en forme de demi-cylindres qui, à la saison des récoltes, devaient être remplies de toute la production du village avant qu’elle soit chargée sur des chariots et emmenée.

— « Je ne suis pas venu avec des idées préconçues, » lui affirmai-je. « Non, ce n’est pas ce que Kilner a trouvé. Ici, pour une fois, la colonie semble avoir réussi. Elle a bonne allure. Et ils n’étaient pas prêts à nous couper la gorge quand nous sommes sortis du sas… au contraire, ils paraissaient ravis, bien que Nathan ait mis une demi-heure à leur expliquer qui nous sommes et ce que nous sommes. »

— « Mais vous me faites l’impression de ne pas y croire complètement, » souligna-t-elle, « que vous ayez été ou non préparé à l’inattendu. Et vous devez reconnaître qu’ils sont étonnants. Nom de Dieu, ils font tous plus de deux mètres ! »

Je me remis à marcher et elle m’accompagna. Nous nous dirigeâmes vers un petit pont de pierre enjambant le cours d’eau qui décrivait une courbe dans le village.

— « C’est étrange, » reconnus-je.

— « Quelle en est la cause ? »

— « Peut-être mangent-ils bien, » répondis-je. Ce n’était pas une remarque sarcastique, mais elle la comprit comme telle.

— « Je connais, chez nous, des gens qui ont fait de la nourriture le but de leur vie, » dit-elle avec une certaine vivacité. « Des gens qui connaissent tous les moyens de bâfrer tout ce qu’il y a de comestible sous le soleil. Ils sont devenus gras, mais ils n’ont jamais atteint deux mètres ! »

— « Nous sommes en ce moment sous un soleil différent, » fis-je remarquer.

Elle accepta de renoncer à ce problème sans le prendre au sérieux. Intérieurement, cependant, c’était ce qui m’inquiétait le plus. Les gens paraissaient en bonne santé, heureux et forts. Très forts. Une race de géants. Il y a effectivement des gens qui deviennent aussi grands que cela, sur Terre – de temps en temps. Il y a une poignée de géants dans chaque génération. C’est naturel… cela n’a rien de particulièrement étrange. Mais quand tout le monde est bâti comme un lanceur de marteau olympique… on est en droit de se demander si on ne se trouve pas en présence d’un ordre complètement différent de la nature.

Mais nous avions le temps d’examiner ce type de problème. Grandement le temps. En attendant, cependant, j’étais pour la première fois sur une planète extraterrestre. Je marchais sur une terre étrangère, sous un soleil différent. Je fus assailli par un mélange étrange de sensations – une combinaison de familiarité et d’étrangeté. Il était absurde que le ciel soit bleu, que le soleil qui descendait sur l’horizon ait le même visage rougeaud, les fins nuages qui le voilaient évoquant parfaitement ceux qui flottaient au-dessus de la Terre. Superficiellement, la familiarité cachait l’étrange. Mais je savais, au fond de moi, que tout était ici différent. Le soleil et le ciel n’étaient pas ceux que je connaissais, mais un simple déguisement. L’absence de toute confirmation sensorielle réelle du fait que cette planète était Floria, à quatre-vingt-dix années-lumière de la Terre, et pas la Terre elle-même, me donnait l’impression que c’était une façade complexe – un trompe-l’œil – et il me semblait que le sauvage et l’horrible étaient tapis à la limite de mon champ visuel.

Je m’arrêtai, me penchai sur le parapet du pont et scrutai l’eau de la rivière. Elle ne faisait qu’une soixantaine de centimètres de profondeur, mais la surface ridée était tellement couverte d’ombres et du reflet rouge du soleil qu’on ne pouvait pas voir au-delà.

— « Pas le moindre poisson, » murmura Karen.

— « Aucun, effectivement, » reconnus-je. C’était là une différence capitale. Mais c’était une différence discrète. Même si j’avais été en mesure de voir sous la surface, comment mes sens auraient-ils pu me dire : « Ce n’est pas la Terre… parce qu’on ne voit pas de poissons ? ». Il n’y avait pas de poissons dans les cours d’eau de la Terre. Seulement dans les fermes et les usines où l’eau coulait dans des canaux paysagés, artificiellement oxygénée et thermostatiquement contrôlée.

Elle se hissa sur le parapet, pensant dominer le village depuis cette position surélevée – mais la rivière coulait dans une ravine et elle ne vit pratiquement rien de plus que depuis le perron de la salle d’où nous étions partis. Je regardai les bâtiments avec indifférence, mais mon sens de l’observation fonctionna automatiquement et mon cerveau analysa les informations par la force de l’habitude.

Je remarquai que toutes les constructions – absolument toutes, qu’il s’agisse de maison ou de hutte, qu’elles soient en briques ou en bois, grandes ou petites – paraissaient bizarrement inachevées. Il n’y en avait pas une qui fasse l’objet d’un projet architectural. Elles avaient été construites rapidement, en fonction de leur utilité, dans l’idée qu’elles pourraient être continuellement reconstruites – améliorées et agrandies. Chaque bâtiment avait sa vie propre. Ils étaient capables de grandir, de changer et même, peut-être, de se métamorphoser.

C’était une petite chose mais elle semblait pertinente. Personne ne construisait ainsi, sur Terre. Ici, la communauté était continuellement occupée à se transformer, remodelant, reconcevant, réformant. Elle n’était pas sensible aux mythes insidieux de l’utilisation optimale des ressources et des objectifs à long terme. Il y avait de la relaxation dans la manière dont les choses étaient faites, ici, une tension dans la manière dont elles étaient faites sur Terre.

— « C’est peut-être local, » émit Karen.

— « Quoi ? »

— « Cette histoire de gigantisme. Peut-être qu’il y a de la consanguinité, que c’est exceptionnel. »

— « Je ne le crois pas, » fis-je.

Elle était assise sur le parapet, à présent, les jambes pendant au-dessus de l’eau.

— « Que va-t-il se passer demain ? » demanda-t-elle.

— « Ils ont envoyé un messager à la ville la plus proche. Elle se trouve sur la côte. Nous irons demain matin, Nathan et moi, afin d’organiser des entrevues avec divers responsables. Je ne sais pas s’il sera initialement nécessaire que Mahomet aille à la montagne, ou bien s’ils viendront à nous. Les transports locaux ne sont pas très rapides, bien que j’aie entendu dire qu’ils ont un début de chemin de fer. Il faudra peut-être du temps pour établir les contacts nécessaires mais, lorsque les canaux de communication seront ouverts, ce sera plus facile. Ce qu’il nous faut, c’est une maison – ou deux maisons – dans le village, ainsi que quelques personnes responsables des liaisons. Toutefois, pendant les premiers mois, nous devrons sans doute voyager beaucoup, Nathan et moi. »

— « Vous pensez que nous allons rester toute l’année ? Même si la situation est aussi saine et satisfaisante qu’elle paraît l’être ? »

— « Très vraisemblablement. Si la colonie a réussi et n’a pas besoin de notre assistance, tant mieux… mais il nous faudra trouver pourquoi elle a aussi bien réussi tout comme il nous aurait fallu découvrir pourquoi elle était en difficulté. Il y a beaucoup de travail à faire. Tout le problème relatif à la mise en œuvre d’un nouveau programme de colonisation dépendra peut-être des informations que nous rapporterons – et, de ce point de vue, l’étude et l’analyse des succès peuvent être plus déterminantes que l’étude et l’analyse des échecs. »

— « S’il s’agit véritablement d’un succès, » supputa-t-elle.

— « Si… » fis-je en écho, sans m’engager.

— « Vous dites qu’ils ont un chemin de fer, » reprit-elle. « Des machines à vapeur, je suppose… Est-ce bien ou mal, après tout ce temps ? Quel niveau technologique sont-ils censés avoir atteint ? »

Je haussai les épaules.

— « Mauvaise question, » répondis-je sur un ton désinvolte. « Les “niveaux de technologie” n’existent pas. Ce sont des produits de l’Histoire. Peut-être cette conception a-t-elle un sens lorsque l’on examine l’ordre dans lequel de nouvelles découvertes seront vraisemblablement faites – mais il n’y a pas d’effet cohérent de réaction en chaîne, comme une rangée de dominos basculant. Ici, où les colons ont débuté avec toutes les connaissances scientifiques et technologiques que la Terre était en mesure de leur fournir, et n’étaient limités que par la vitesse à laquelle ils pouvaient se procurer les ressources physiques, les développements technologiques peuvent apparaître dans un ordre entièrement différent. »

— « Mais il n’y a pas de tracteurs dans les champs, et les chevaux font l’essentiel du travail. De toute évidence, ils n’ont pas de moteurs à combustion interne. Pourquoi ? »

— « Peut-être n’ont-ils pas trouvé de pétrole, » suggérai-je. « Ou peut-être ont-ils décidé de s’en passer. Un des avantages du fait d’avoir tout le savoir au bout des doigts consiste à être en mesure de décider de quelles inventions on ne veut pas. L’expérience a peut-être suggéré aux anciens chefs de la colonie que les moteurs à essence étaient une des choses dont la Nouvelle Arcadie pouvait se passer. Je ne sais pas… Mais avez-vous vu ces chevaux magnifiques ? Il n’y a pas que les gens, ici, qui deviennent grands et forts. Il y a de nombreux arguments en faveur d’un mode de vie plus simple. Regardez où cinq siècles de révolution industrielle nous ont conduits, sur Terre. »

— « Et vous trouvez cela bien ? La colonie se pose, brûle les livres et part de rien ? »

— « Ce n’est pas ce que j’ai dit, » fis-je remarquer. « Elle garde les livres et elle les utilise. Seulement, les gens ne sont pas simplistes. Ils ne se contentent pas de lire les livres pour qu’ils leurs disent ce qu’ils doivent faire – ils les lisent en essayant de déterminer également ce qu’ils ne doivent pas faire. Les colons prenaient de gros risques, en quittant la Terre… ils devaient réellement la haïr. Dans ce cas, pourquoi seraient-ils partis dans l’intention de la recréer servilement ? Non… si cette colonie réussit vraiment, les gens qui étaient derrière devaient avoir un atout dans la manche… quelque chose qui lui a permis de réussir. »

— « Vous avez terriblement envie de trouver quelque chose comme cela, n’est-ce pas ? » releva-t-elle. « Une formule magique. Un élément susceptible de sauver toute la conception des colonies, de ranimer l’effort nécessaire. »

Je la regardai attentivement. Elle avait un visage dur, anguleux, encadré de cheveux blond clair qui poussaient en désordre. Elle avait plus de trente ans et ne paraissait pas avoir beaucoup ri, au cours de sa vie. Son sens de l’humour était décidément acerbe. Elle me plaisait.

— « D’accord, » répondis-je. « C’est vrai. S’il était possible de découvrir une telle formule. Mais je ne suis pas stupidement optimiste. Je suis favorable aux projets de colonisation même s’il n’existe aucune formule magique. Je crois que nous devrions continuer les tentatives en dépit des difficultés. Je crois que nous avons fait ce que nous pouvions, sur Terre. Il nous faut nous élever à de nouveaux niveaux d’ambition. »

J’étais presque convaincu qu’elle ironiserait, mais elle ne le fit pas.

— « Beaucoup de gens pensent que ce type de discours est empoisonné, » commenta-t-elle.

— « Pas ici, » relevai-je.

— « Ne vous y fiez pas. »

— « Que voulez-vous dire ? »

— « Ce que j’ai dit, » marmonna-t-elle sèchement.

Elle ne parlait certainement pas des colons – elle devait avoir une mauvaise opinion d’un membre de l’équipe. Alors, lequel d’entre nous devait jouer le rôle de l’avocat du diable ? Nathan ? Elle ne dirait rien. Peut-être parlait-elle d’elle-même. Peut-être cherchait-elle simplement à indiquer que les autres ne partageaient pas complètement ma conviction profonde du bien-fondé de l’entreprise.

« Il ne va pas tarder à faire noir, » reprit-elle, changeant de sujet.

Le soleil était sur l’horizon, mais le crépuscule durerait sans doute quelque temps. Cependant, elle ne voulait pas engager une discussion… elle remettait simplement les choses à leur place.

— « Inutile de faire une longue promenade, » acquiesçai-je. « Leurs rues ne sont pas encore éclairées. Peut-être attendent-ils d’avoir des rues. »

— « De toute manière, elle ne serait pas romantique, » appuya-t-elle, l’ironie revenant en force. « Pas sans lune. »

— « Plutôt vieille, cette blague, » fis-je. « Et elle n’a jamais été drôle. »

— « Ne la prenez pas pour vous, » souligna-t-elle.

Je me sentis soudain légèrement embarrassé, comme si le sarcasme m’était spécifiquement adressé, au lieu d’avoir été lancé naturellement. Je m’écartai, sans réfléchir, puis transformai ce mouvement en un premier pas tranquille en direction de la salle.

— « Peut-être ont-ils besoin de nous, » suggérai-je. « C’est peut-être notre tour de faire un discours. »

— « Sûr, » répliqua-t-elle. « Je vais faire un tabac. Toutes les histoires cochonnes inventées sur Terre ces deux cents dernières années seront nouvelles pour ces gens-là ! »

— « Ne vous y fiez pas, » dis-je.
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Il fallait encore supporter une grande partie de la réception. Je dis « supporter » parce que ce n’était pas du tout mon truc. Je ne suis pas asocial mais les masses d’humanité me font toujours l’effet d’un excès de richesses. Je n’aime pas les foules. Rares sont les scientifiques qui les aiment. Lorsque l’on consacre sa vie à l’étude de principes abstraits gouvernant le comportement d’objets qu’il suffit d’observer, et avec lesquels on ne communique jamais, l’attitude que l’on a vis-à-vis de ses frères humains change, et continue de changer. Un fossé se creuse et, même lorsqu’on est très proche des autres, il subsiste une distance intangible qui empêche toute communion approfondie des esprits. L’effet de distanciation est encore plus grand, naturellement, lorsque l’être humain en question est un individu avec qui on n’a rien en commun… pas même un arrière-plan culturel. Dans ces cas-là, le susdit être humain devient aisément un autre sujet d’observation, placé dans un contexte de principes abstraits et généraux, plutôt que dans un contexte de relations sociales.

Je dois avouer que je ne pouvais regarder les Floriens que de l’intérieur. Je ne pouvais pas sortir de moi-même et me joindre à eux. Je ne pouvais pas participer à la réception qu’ils avaient concoctée à notre intention, en dépit du fait qu’ils soient amicaux. Je ne les trouvais pas, comme Karen l’avait suggéré, écœurants… mais il y a un côté impressionnant chez des individus qui vous dominent d’une bonne trentaine de centimètres quand, pendant toute votre vie, vous vous êtes vous-même considéré comme grand.

Nathan Parrick, en revanche, paraissait dans son élément. Il était aisé d’imaginer que son existence, sur Terre, se composait d’interminables fonctions officielles et de réunions informelles mais incroyablement importantes avec toutes sortes de VIP. Il marchait avec enthousiasme et rapidité, possédant le don enviable de pouvoir ne rien dire de la manière la plus agréable possible.

Il y eut des discours. Celui de Nathan fut excellent, mais manqua de blagues cochonnes. Celui que le représentant officieux des fermiers, Vern Harwin tenta de faire n’avait rien d’excellent mais avait des accents de sincérité que je trouvai plutôt rassurants. Lui non plus ne raconta pas d’histoires cochonnes.

Ils jouaient la comédie, bien entendu. (Et c’était également ce que nous faisions.) La nourriture et la boisson qu’ils fournirent étaient trop abondantes, tout comme l’esprit de fraternité. Tout le monde riait trop fort, disait toutes les choses qu’il pensait devoir dire. Tout le monde se sentait obligé de faire impression.

Les fermiers ne savaient pas que d’autres colonies avaient échoué, ou bien étaient en train d’échouer. Ils ne savaient pas qu’ils étaient, de notre point de vue, une grande surprise. Mais ils savaient – ou, du moins, croyaient – qu’ils constituaient de toute évidence un succès colossal. Ils étaient fiers d’eux-mêmes et de leur planète. Ils aimaient jouer la comédie.

Et ils se sentaient, bizarrement, supérieurs à nous. Ils ne pouvaient le cacher. Nous étions des visiteurs suspects venus de la planète-mère (qui, de leur point de vue, ne pouvait être qu’un mythe inquiétant), étions arrivés dans notre grand cylindre volant noir, représentants d’une civilisation « supérieure ». Et, pourtant, ils se sentaient supérieurs à nous. Parce qu’ils étaient plus grands ? Ou bien parce que le souvenir de la Terre qui avait survécu dans leur culture était le souvenir d’un échec… d’une planète égarée dans une histoire dominée par le destin ?

Ces gens-là n’avaient pas le moindre doute. Ils avaient de l’orgueil à revendre. Et cela me mettait mal à l’aise… car, dans tout pays de lait et de miel, un rat est tapi, et la différence entre les peuples orgueilleux et les peuples humbles consiste en ceci que les humbles prennent conscience de la présence du rat avant qu’il ait commencé de ronger leurs os.

Mais il ne s’agissait que de fermiers. C’est ce que je me dis. Il devait y avoir, sur cette planète, des individus plus intelligents. Ils auraient peur de nous – peut-être nous haïraient-ils – mais ils seraient en mesure de nous dire ce que nous voulions savoir.

Cinq membres de l’équipe assistaient à la réception. Les consignes exigeaient que deux personnes restent en permanence à bord du vaisseau. Rolving avait insisté pour être un de ceux-là et, finalement, il avait été décidé que Linda Beck serait la deuxième. Après deux semaines de transit, nous avions manifestement tous envie de voir le ciel et de respirer un peu d’air frais, mais quinze jours ne constituent en aucun cas une éternité – ce qui signifie, entre autres, que le fait de se trouver en dehors des parois exiguës du vaisseau provoqua un soulagement qui s’estompa rapidement. Tandis que la réception s’éternisait, je vis que les autres commençaient à s’ennuyer et à regarder leur montre. Seul Nathan conserva une façade de jovialité inépuisable.

Conrad semblait se maintenir à l’écart de tout cela. Il avait beaucoup bu mais il était parfaitement sobre. Il avait une tête en béton – rien ne menaçait jamais sa présence d’esprit. Il avait cinquante ans mais paraissait plus âgé. Il était grand, selon des critères terrestres, mais la vie commençait à plisser sa peau et il ne donnait plus une impression de puissance. Ses cheveux étaient blancs et il faisait un peu penser à un oiseau : peut-être à cause de la manière dont il tenait la tête, exposant le cou, ou en raison de ses yeux exceptionnellement brillants.

C’était le seul membre de l’équipe de Kilner qui ait décidé de partir à nouveau. Une mission de cinq ans aussitôt suivie d’une mission de sept ans : une succession épuisante. Peut-être espérait-il prendre la place de Kilner, quoique je n’aie jamais décelé le moindre indice d’hostilité dans son attitude à mon égard.

Le bruit semblait simplement rouler autour de Conrad, comme les vagues de l’océan autour d’un rocher. Il ne le troublait pas. Karen et moi, nous supportions. Mariel, cependant, semblait à la fois absorbée et blessée par lui. Mariel avait quatorze ans. Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’elle était très jeune… j’avais, après tout, un fils de trois ans son aîné. Il me semblait qu’elle n’avait pas sa place dans le vaisseau, pas sa place dans une entreprise comme la nôtre. Et elle me mettait mal à l’aise… Je sentais, bien que je n’en aie pas encore eu la preuve, que son esprit n’était pas comme le mien. Elle me paraissait beaucoup plus étrange que les habitants de Floria ou les créatures véritablement étranges de Floria. Dans les contrées inconnues, on s’attend à rencontrer l’inconnu. Mais pas dans l’enclave sanctifiée de la patrie.

Je me mis à l’observer tandis qu’elle réagissait et répondait aux questions qui lui étaient adressées de toutes parts. Tout comme moi, les Floriens ne comprenaient pas sa présence. À leurs yeux, elle devait paraître plus jeune encore car, bien qu’elle n’ait pas encore terminé sa croissance, elle ne serait jamais grande… pas même suivant les critères terrestres. Elle ne paraissait ni enthousiaste ni particulièrement intéressée par ce qui se passait, pourtant les colons – surtout les femmes – semblaient éprouver le besoin de s’occuper continuellement d’elle. Leurs questions étaient banales… bien qu’ils aient véritablement envie de se faire une idée de la Terre, ils paraissaient dans l’incapacité de poser les bonnes questions. Pas à Mariel… Pas même à Nathan.

Je crois que nous fûmes tous profondément heureux quand toute cette affaire prit fin. Ils nous demandèrent poliment si nous voulions rester au village, quoiqu’il se soit sans doute révélé difficile de trouver cinq lits. Quand nous exprimâmes notre préférence pour les couchettes du vaisseau, ils nous proposèrent des lanternes afin que nous puissions nous éclairer dans la nuit noire.

Le fermier dont la maison se trouvait près du vaisseau, et dont nous avions détruit le champ en nous posant dessus, se chargea de nous guider. Il s’appelait Joe Saccone.

Nous prîmes notre temps pour rentrer et ne cherchâmes pas à rester groupés. Je me laissai volontairement distancer, afin de parler à Conrad Silvian. Il tenait une des lanternes, de sorte que peu importait la distance qui nous séparait des autres.

« Qu’en pensez-vous ? » lui demandai-je.

— « Des choses en général ? Ou bien de la taille des choses, plus particulièrement ? »

— « Des deux. »

— « En général, » dit-il d’une voix sèche et lente, « les choses sont correctes. Meilleures que ce que j’ai vu pendant la première mission. Cette communauté est bien implantée et travaille. Les habitants parlent de petites et de grandes villes et n’ont qu’une idée très vague de ce qui se passe dans le Far West – dans les forêts et les montagnes. La colonie est grande, complexe… et détendue. Nous n’avons rien rencontré de tel pendant le premier voyage. Les colons de ces planètes savaient très bien ce qui se passait ailleurs parce que l’ensemble du fonctionnement était concentré, lié à la survie. Ils n’avaient pas dépassé le stade où un groupe d’individus est en mesure de survivre indépendamment des efforts de l’ensemble de la colonie. Ici, nous sommes en présence d’une sorte de diffusion culturelle – les parties deviennent indépendantes du tout. Je crois que c’est encourageant… »

— « Mais… » intervins-je.

— « Mais, » reconnut-il, « il se passe ici quelque chose d’étrange. C’est à l’envers. Nous pensions, en arrivant, trouver des carences et nous avons découvert un excès d’abondance. Sur Terre, il y a des gens qui atteignent plus de deux mètres et restent en forme et en bonne santé. Ils deviennent parfois d’excellents sportifs. Ils ont tendance à mourir avant leurs soixante-dix ans, même si l’on ne tient pas compte des effets environnementaux, mais de très nombreux individus échangeraient les années contre la taille. De sorte que c’est peut-être aussi un bon signe. C’est peut-être une meilleure race d’hommes, devenant grands et forts dans leur Éden extra-terrestre. C’est ce qu’ils croient. Mais je veux savoir pourquoi. Une sélection naturelle rigoureuse favorisant la taille et le poids est hors de question – toute sélection soustractrice susceptible d’ajouter plus de trente centimètres à la taille moyenne en sept générations aurait décimé la colonie. De sorte que… il semble que quelque chose affecte leur équilibre hormonal, altère le contrôle de la croissance. Il y a les stéroïdes, sur Terre, qui rendent le corps capable de prendre beaucoup de poids en agissant comme analogues des hormones et en déséquilibrant le métabolisme. En général, ils ne permettent pas aux enfants de grandir, mais on n’en donne généralement pas aux enfants pendant leur croissance. Si un composant des plantes extraterrestres considérées comme nourriture convenant aux êtres humains produit un effet semblable, il serait continuellement présent et pourrait affecter l’équilibre hormonal de manière permanente. »

— « C’est possible, » admis-je.

— « Nous trouverons, grâce au labo, » reprit-il. « Mais l’analyse de leurs habitudes alimentaires nous aiderait. »

— « Il serait sans doute utile, en outre, de poser quelques questions simples sur l’importance de la population, le taux de natalité, les statistiques de décès, et ainsi de suite, » marmonnai-je. « Et nous ne devons pas oublier qu’il s’agit peut-être là d’un phénomène local. Nous sommes en présence d’un petit groupe où les liens entre les individus sont très étroits. Il est possible que dans les villes – ou dans des communautés similaires éloignées de celle-ci – le spectre des tailles soit plus étendu. Ailleurs, des atavismes tels que nous subsistent peut-être. Vous savez… les Pygmées. »

Il ne rit pas. Ce n’était pas drôle. Tout ce que l’on ne comprend pas est un sujet d’inquiétude… surtout ce qui est simple. Il arrive que l’on se jette sur des conclusions évidentes et que l’on se trompe complètement. L’histoire de la science est l’histoire de gens comprenant trop tard l’évidence, et continuant de se tromper.

Nous étions tellement loin derrière les autres que, lorsque nous arrivâmes près du vaisseau, il n’y avait plus la queue devant le sas. Ce sas admettait deux personnes à la fois, de sorte que nous pûmes entrer ensemble. L’autre avantage de notre retard consista en ceci que la tâche de répondre aux questions de Linda et de Peter Rolving incomba principalement aux autres. Toutefois nous n’y échappâmes pas complètement parce que Linda voulait connaître les impressions d’un spécialiste, outre une impression générale, et que nous étions, Conrad et moi, en mesure de remplir ce rôle. Dans notre conversation, nous reprîmes tous les points dont nous nous étions déjà entretenus.

Je gagnai finalement ma couchette, absolument éreinté, mais mon esprit fonctionnait toujours à toute allure. Je m’allongeai sur le sac de couchage, tentant de ralentir le tourbillon qui occupait ma tête. Juste au moment où je me calmai un peu, on frappa à la porte. C’était Mariel. Je crains que le ton de ma voix, quand je lui ai demandé ce qu’elle voulait, n’ait été légèrement hostile.

« Je me suis dit qu’il fallait que vous sachiez, » commença-t-elle. « Les gens du village. Ils étaient vraiment sincères. »

— « Que voulez-vous dire ? » m’enquis-je.

— « Ce sont des gens honnêtes. Ils ne sont pas hostiles. Ils ont joué la comédie – mais ce n’était pas réellement faux. »

J’étais resté sur la couchette. Gardant la tête sur l’oreiller, je la fixai pendant quelques instants.

— « Vous voulez dire que vous savez quand les gens mentent ? » relevai-je finalement.

— « En général, » répondit-elle.

— « Et ils ne mentaient pas. Ils étaient vraiment contents de nous voir. Ils pensent vraiment que tout va bien, ici. Contrairement aux habitants des colonies de Kilner. »

— « C’est exact. »

— « Pourquoi me prévenir ? Je ne suis que le dératiseur. Nathan est responsable des contacts. »

— « Vous paraissiez inquiet… Comme si vous doutiez d’eux. »

— « Et vous vous êtes dit que vous alliez me débarrasser de ce poids ? »

— « Oui. »

Je m’aperçus que la brutalité de mes réactions la blessait. Elle maintenait la porte entrouverte, et les doigts qui la serraient bougeaient légèrement. Cela m’attrista mais je ne pouvais cacher le malaise qui me serrait la gorge. J’ignorais que son talent en faisait un détecteur de mensonge. En fait, je ne savais pas vraiment jusqu’où allait son talent et en quoi il consistait. L’idée vague qu’elle était peut-être, dans une certaine mesure, capable de lire les pensées derrière mes paroles était troublante.

— « Je suis désolé, » dis-je avec un peu plus de gentillesse. « Merci de m’avoir prévenu. »

— « Savez-vous pourquoi ils sont aussi grands ? » demanda-t-elle d’une voix mal assurée.

— « Non, » répondis-je, me demandant si elle posait la question parce qu’elle savait ou bien parce qu’elle ne savait pas.

— « Eux non plus, » déclara-t-elle. « Ils ne s’en étaient pas aperçus… c’est normal, chez eux… ils ne savaient pas qu’ils étaient différents des premiers colons… » Elle chercha d’autres mots mais ne les trouva pas. Elle avait le don des langues, mais c’était celui de comprendre, pas de parler.

— « Vraiment ? » fis-je, m’asseyant et constatant que mon esprit se remettait en marche. Je la regardai attentivement. Elle n’avait rien à ajouter et attendait, plutôt anxieuse, des questions. Elle ouvrit un peu plus la porte, prête à partir.

« Comment faites-vous pour deviner que les gens mentent ? » demandai-je avec douceur.

Elle haussa légèrement les épaules.

— « Les réflexes, » dit-elle. « En général, les gens ne peuvent pas contrôler les petits indices physiques qui accompagnent leurs pensées. Les pupilles se dilatent lorsqu’on regarde les gens qu’on aime, les muscles du visage changent lorsqu’on réagit intérieurement aux événements. Je… je décrypte ces signaux. Je ne sais pas comment… ce n’est pas véritablement conscient. Mais on m’a testée. C’est ainsi que je procède. Il faut que je voie les gens de près… je ne peux pas lire les pensées. »

Je me demandai ce qu’elle lisait sur mon visage. Je compris qu’elle savait que je me posais la question. Même si elle ne pouvait pas pénétrer à l’intérieur de mon crâne, il y avait des raisons d’être mal à l’aise. Qui sait quand les pupilles se dilatent ?

— « S’ils ne savent pas que c’est arrivé, » raisonnai-je à haute voix, « dans ce cas, cela a dû se produire sur plusieurs générations et uniformément dans l’ensemble de la population. » Je la regardai, cherchant une confirmation. Elle ne dit rien et, s’il y avait des signes sur son visage, je ne pus les lire. Toutefois, la logique n’était pas son domaine. Ce qu’elle voulait, c’était une reconnaissance du fait qu’elle avait eu raison de me parler – et des excuses parce que je n’étais pas disposé à écouter.

« Vous avez raison, » dis-je. « C’est important. La prochaine fois, je… enfin, je n’ai pas compris. Merci. »

Sans même un sourire, elle disparut. J’examinai mes paroles et tentai de déterminer quelles pensées s’étaient mêlées à elles tandis que je les prononçais. Je savais ce que j’avais dit… mais que lui avais-je dit ?

Je m’allongeai à nouveau et, pour la deuxième fois, tentai de me détendre.

Mais je ne pus trouver le sommeil. Je me tournai et me retournai, sachant que j’étais fatigué, mais mes pensées refusèrent de céder la place. Elles s’estompèrent mais restèrent fortes, se firent entendre. La tentative d’exclure les impressions sensorielles laissa simplement mon esprit grouillant d’idées, de souvenirs, de phrases inachevées.

Mon attention bondissait d’un point à l’autre en successions étranges, contrôlées par la logique picturale de mon esprit, souvent vide de toute justification apparente.

Des heures passèrent avant que la conscience relâche lentement, et à contrecœur, l’emprise qu’elle exerçait sur moi.
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Je fus heureux de me lever quand le matin arriva. Il me semblait que je n’avais pas dormi du tout, mais ces impressions sont généralement fausses. J’avais perdu la notion du temps et c’était, en soi, une sorte d’échappatoire au régime mesuré de la conscience.

Les autres étaient déjà debout, frais et dispos, discutant le meilleur usage possible du jour ou deux dont nous disposions avant que le contact soit établi avec l’autorité compétente. Seuls Nathan et moi devions aller en ville, et il semblait plus prudent que les autres restent à proximité du vaisseau. Un peu plus tard, nous fûmes cinq à prendre le chemin de la maison voisine. Le fermier nous avait invité à partager son petit déjeuner et c’était là que Vern Harwin viendrait nous chercher, avec un véhicule, pour nous conduire en ville. Pete et Conrad restèrent à bord du vaisseau.

L’atmosphère de la maison ne ressemblait absolument pas à celle de la salle, la veille au soir. Elle était calme, tranquille, et le silence était peut-être un peu gêné. La conversation ne s’épanouit pas. Joe Saccone était sans conteste moins extroverti que Harwin, et sa femme s’arrêtait rarement plus du temps nécessaire à échanger douze mots. Ils avaient des enfants mais nous ne les vîmes pas. Ils étaient, apparemment, déjà partis travailler. Je ne pus déterminer avec certitude pourquoi on les avait écartés… par politesse ou bien parce que le fermier ne voulait pas qu’ils nous rencontrent.

La pièce principale de la maison, où la famille vivait et prenait ses repas, était propre et bien rangée. En outre, elle me parut vide : dépourvue non seulement d’objets, mais aussi de personnalité. Il n’y avait aucun de ces bibelots superflus qui tendent à s’accumuler dans les endroits où les gens habitent. L’aspect de la pièce et tout son contenu étaient essentiellement fonctionnels. Je concentrai mon esprit sur mes vagues connaissances historiques, tentant d’imaginer le monde que les premiers colons avaient quitté, quelles idées toutes faites et quels préjugés ils avaient emportés dans les étoiles et intégrés dans la structure de leur nouvelle société.

C’était une époque de crise, bien entendu – la crise de l’énergie, la crise économique et la crise de la surpopulation étaient endémiques à cette époque. Ce qui différenciait cette époque du présent n’était pas la crise, mais le type de réaction qu’elle engendrait. Cette époque s’était caractérisée par le rejet violent des préjugés du passé, l’exigence de mesures. C’était une époque de révolte. Elle était dominée par l’éthique du fabriquer utile… la délinquance du gâchis, la condamnation du luxe. Il y avait eu des mouvements hostiles à l’art, en Amérique et en Europe, où une grande partie de l’« héritage artistique » pieusement conservé avait été détruite. Il y avait eu des émeutes contre les médias, des campagnes visant la destruction des moyens de transport privés…

Tout cela paraissait très vague et lointain. Mais il y avait, me semblait-il, des échos de l’air du temps, là, sur cette planète. Les habitants n’avaient pas retrouvé la manie de l’acquisition, bien que les circonstances y soient favorables. Ils fabriquaient toujours utile. Ils semblaient très peu gaspiller – ni les matériaux ni l’énergie. Mais, avec le temps, leur serait-il possible de conserver une telle éthique ? Quelqu’un a écrit que ceux qui ne respectent pas l’Histoire sont condamnés à la répéter. Cela arriverait-il ici ? Ou bien les premiers colons avaient-ils légué à ces gens quelque chose qui ne mourrait pas et leur permettrait peut-être de s’engager sur des axes nouveaux d’évolution sociale ?

Le petit déjeuner se composait de pain et de soupe. C’était un repas végétarien, pour de nombreuses raisons. Floria n’avait qu’une vie animale extrêmement limitée – seuls existaient des invertébrés simples. Cela signifie qu’il avait fallu importer porcs et chevaux en même temps que les colons – décision exceptionnelle prise par la Commission Coloniale. Les porcs et les chevaux sont lourds. Il y a une différence énorme entre transporter deux mille œufs sur quatre-vingt-dix années-lumière, afin de fournir à la planète la base d’une population de poules, et faire voyager de gros mammifères. Toutefois, il avait fallu le faire. Les gens ont besoin de viande et d’animaux de trait. Les relations entre les colons et leurs animaux importés, cependant, étaient devenues étranges. Sur une planète extra-terrestre, il y avait un lien de parenté entre l’homme et le cheval, entre l’homme et le porc, qui n’existait pas sur Terre. Il semblait que, en conséquence, les colons ne mangeaient pas de cheval et avaient entouré l’abattage et la consommation du porc d’une sorte de rituel – un système de tabous. Nous avions mangé du porc, à la réception de bienvenue, mais il s’agissait d’une cérémonie publique. Le petit déjeuner se composait de pain et de soupe de légumes.

Le pain était fait de blé importé. La soupe contenait, je crois, un mélange de légumes originaires de la Terre et de plantes indigènes adoptées par les colons. Son goût était riche et plutôt sucré.

Le taux de correspondance organique évaluant le degré de similarité biochimique entre le système écologique de Floria et celui de la Terre était quatre-vingt-huit, pratiquement le plus élevé que les missions d’analyse aient rencontré. Il devait y avoir de nombreuses plantes parfaitement comestibles et se prêtant à la culture. Je fus tenté d’aborder cette question avec Joe, mais nous n’en avions pas le temps. Harwin arriva avant que nous ayons terminé… mais aucun d’entre nous ne termina vraiment parce que le repas était conçu en fonction de critères floriens.

Nous partîmes, Nathan et moi, laissant aux autres le soin d’entretenir des relations interplanétaires amicales au niveau des racines de plantes, et montâmes dans la charrette de Vern Harwin. Il y avait de la place pour trois, sur le siège, ce qui était peut-être aussi bien, considérant la forte odeur agricole émanant de l’arrière.

« Combien de temps nous faudra-t-il pour arriver en ville ? » demanda Nathan à Harwin.

— « Pas longtemps, » fut la réponse. Harwin n’avait pas de montre. Il n’y avait probablement pas plus d’une poignée de montres dans le village. Nathan n’insista pas.

— « Le messager qui est allé annoncer notre arrivée est-il rentré ? » demandai-je.

Harwin acquiesça.

« A-t-il dit quelque chose ? »

Harwin haussa les épaules.

— « Les habitants de South Bay s’occuperont de tout. Ils n’ont envoyé aucun message. »

Je laissai tomber. Apparemment, il fallait attendre la suite des événements. Harwin ne paraissait avoir qu’une idée très vague des choses qui ne le concernaient pas directement. Ce n’était pas véritablement étonnant, mais c’était frustrant. Il était inutile de tenter de trouver ici ce que nous voulions savoir.

Nous traversâmes le village et retrouvâmes la campagne. Des champs cultivés s’étendaient dans toutes les directions, et de petits groupes de bâtiments se dressaient ici et là. L’ensemble ressemblait beaucoup à la Terre, mais nous nous trouvions dans une région où toute la végétation indigène avait été arrachée afin qu’il soit possible de semer des céréales importées. Dans une certaine mesure, les plantations terrestres étaient à présent remplacées par des plantes floriennes, mais les techniques de culture artificielle avaient permis de leur conférer un aspect anodin. La végétation semblait exceptionnellement riche – les plantes indigènes, ainsi que les céréales terrestres, s’épanouissaient dans cet humus et poussaient bien. Il n’y avait pratiquement pas de contraste parce que les plantes floriennes étaient vertes, et que le spectre des teintes n’était pas différent de celui de leurs contreparties terrestres. En fait, l’agent photosynthétique n’était pas la chlorophylle, mais il était conçu en fonction des mêmes exigences opérationnelles et avait les mêmes caractéristiques optimales. Tel n’est pas toujours le cas sur les planètes qu’il est possible de classer dans la même catégorie que la Terre en termes purement physiques ; mais, sauf lorsque les fondements chimiques empiriques d’un système écologique planétaire sont proches de ceux de la Terre, la colonisation n’est pas possible. Pour que l’homme puisse utiliser une planète, il faut que les blocs fondamentaux de la vie soient les mêmes. Les protéines et les hydrates de carbone complexes ont toujours une chance d’être différents, mais les acides aminés simples et les sucres qui constituent leurs unités structurales sont presque invariablement semblables. Les limites des possibilités chimiques sont finalement contraignantes et pas excessivement étendues (compte tenu de conditions physiques identiques). Il n’existe qu’un nombre limité de moyens de construire une molécule à partir d’une poignée d’atomes de carbone, d’hydrogène et d’oxygène. La sélection naturelle s’applique aux éléments chimiques tout comme aux organismes, et ceux qui sont recrutés pour effectuer diverses tâches spécifiques sont en général très similaires. De sorte que le substitut de chlorophylle de Floria se comportait et agissait comme la chlorophylle.

Mais ce qui est vrai de l’évolution chimique ne l’est pas de l’évolution des organismes. Ce n’est qu’après avoir posé le pied sur une autre planète que l’on commence à comprendre à quel point le hasard a joué un rôle important dans la constitution de la biosphère terrestre. Cela s’applique beaucoup plus aux animaux terrestres qu’aux plantes, mais les plantes floriennes elles-mêmes – du moins pour mes yeux entraînés – manifestaient l’étrangeté de leur structure.

L’observateur profane masque ce qui n’est pas familier pour ne retenir que ce qui est familier. Un observateur profane, regardant les champs de plantes extra-terrestres plantées par les colons, ne verrait rien d’étrange. Il verrait des plantes et des herbes aux grandes feuilles, de gros fruits bulbeux et des gousses. Mais l’observateur profane ne perçoit pas vraiment la complexité ou les diverses sortes d’unité composant la complexité. L’œil entraîné, cependant, masque les similitudes et recherche ce qui n’est pas familier – pas seulement dans la complexité des formes mais dans le type d’unité qui sous-tend la complexité. Plus mes yeux scrutaient les champs que nous longions, tandis que les deux chevaux tiraient tranquillement la charrette sur le chemin creusé d’ornières, plus je remarquais les bizarreries que, précédemment, je ne connaissais que sous forme de remarques dans des rapports rédigés un siècle auparavant.

Peut-être l’élément le plus frappant était-il l’adhérence stricte aux principes géométriques, que pratiquaient les plantes de Floria. Les tiges poussaient tout droit, les feuillages étaient disposés d’une manière ordonnée. Les feuilles étaient souvent très précisément constituées, bien que les formes soient souvent très complexes et tridimensionnelles – la courbe des couches photosynthétiques était aussi importante et aussi précisément définie que les dimensions des couches elles-mêmes.

Il n’y avait pas de jolies fleurs car il n’y avait pas d’insectes susceptibles d’effectuer la pollinisation.

Cependant, bien qu’il n’y ait ni oiseaux ni mammifères, il y avait des fruits. Comme presque toutes les formes de vie mobiles de la planète étaient saprophytes, préférant la matière morte à la matière vivante, les fruits ne se développaient que pour pourrir. Les graines étaient en général minuscules, et les vers et les chenilles qui se nourrissaient de fruits pourris les ramassaient accidentellement, soit intérieurement soit extérieurement, de sorte qu’elles étaient ainsi redistribuées. Les colons, en récoltant les fruits alors qu’ils étaient encore frais, introduisaient un facteur nouveau dans l’équilibre de la nature.

Bientôt, nous sortîmes des champs cultivés et pénétrâmes dans une région plus sauvage, où le système écologique de Floria régnait en maître. Il n’y avait pas le moindre indice d’invasion de cette région intacte par les « herbes » terrestres. Les plantes importées ne pouvaient concurrencer la flore locale sur un pied d’égalité. Ici, des arbres poussaient et il y avait une profusion d’herbes sauvages. Il n’y avait pas, cependant, le degré de confusion que l’on rencontre sur les terrains en friche de la Terre. L’obligation géométrique demeurait claire, dans la distribution des plantes comme dans leurs formes. Les arbres étaient hauts et penchés par le vent, manifestant un degré considérable d’élasticité. Leurs ramifications étaient précises et ordonnées. Ils avaient des hôtes, non seulement des parasites comparables à ceux qui infestent les arbres terrestres, mais également des commensaux utilisant leurs structures sans, en apparence, porter préjudice aux arbres. Les herbes avaient de larges brins et paraissaient rigides, faisant penser à des bouquets de cristaux.

Les plantes floriennes étaient photosynthétiquement plus efficaces que les plantes terriennes, non pas à cause de leur organisation chimique, mais en raison de leur conception structurelle. Un hectare de plantes floriennes pouvait fixer beaucoup plus d’énergie solaire qu’un hectare de couverture végétale dans un environnement terrestre comparable. C’était, dans un sens très littéral, une terre d’abondance, où tout devenait grand et plein de santé. Avec presque deux fois plus d’énergie solaire par la biosphère, des quantités beaucoup plus abondantes étaient disponibles au sommet de chaque chaîne alimentaire. Mais il y avait également une circulation très rapide de l’énergie. Les plantes poussaient vite, mais mouraient rapidement. Les structures matérielles construites avec cette efficacité tranquille se décomposaient très rapidement. C’était la raison pour laquelle les saprophytes étaient tellement favorisés… si favorisés que les herbivores n’étaient jamais apparus. Et, comme les herbivores n’étaient jamais apparus, les carnivores n’existaient pas.

« Éprouvez-vous des difficultés à empêcher les plantes indigènes d’envahir vos champs ? » demandai-je à Harwin. « Il me semble que les mauvaises herbes doivent vous poser des problèmes. »

— « Elles reviennent, » répondit laconiquement le fermier. « Mais ce n’est pas trop dur. On les arrache avant de semer. Il y en a qui sont de vraies salopes – peuvent faire un kilomètre de racines en une semaine, on dirait. Mais on se débrouille. »

— « Je suppose que c’est plus facile avec les céréales indigènes, cependant, » dis-je.

— « On n’a pas beaucoup de problèmes, » reconnut-il.

— « Et un meilleur rendement à l’hectare ? » demandai-je.

Il acquiesça.

« Dans ce cas, » estimai-je, « on peut penser que tous les agriculteurs vont progressivement se mettre à cultiver des productions indigènes. La demande devait être faible, au départ, mais, au fil des années, vous devez remplacer lentement le stock terrestre par des plantes indigènes. »

Il se tourna vers moi, à ce moment-là, et reconnut, par le léger signe de tête qu’il m’adressa, que je savais de quoi je parlais. J’avais raison et cela le surprenait un peu.

« Il pourrait-être dangereux, » commentai-je, « de supprimer complètement les produits terrestres. »

— « Ça n’arrivera pas, » dit-il. « Il y a encore beaucoup de préjugés. Beaucoup de gens, dans les villes, ne veulent manger que ce qui est arrivé avec les vaisseaux. Ici… eh bien, nous cultivons les produits. Ils viennent du même sol et nous les semons et les récoltons de la même manière. La différence ne nous semble pas aussi grande, je suppose. »

C’était enfin une information utile. Il y avait des gens qui ne mangeaient que des produis traditionnels… et pourtant, ils étaient vraisemblablement aussi imposants que les agriculteurs qui avaient une alimentation mixte… indubitablement. Dans le cas contraire, la corrélation aurait été trop évidente. De sorte que ce n’était pas aussi simple qu’il y paraissait. Ce n’était pas seulement un composant des produits indigènes qui les faisait grandir.

— « Y a-t-il des gens qui ne consomment que des produits indigènes ? » m’enquis-je.

— « Je ne sais pas, » répondit-il. « Les porcs, je suppose. Je ne vois pas pourquoi on ne le ferait pas, mais je ne sais pas si cela arrive. Mais comme je l’ai dit, pour nous, il n’y a pas de différence. Nous nous contentons de cultiver ce qui pousse et ce que les gens des villes veulent. Qu’est-ce que ça peut faire que certains produits soient arrivés avec les colons et que d’autres aient été là au départ ? »

Et, de son point de vue, naturellement, cela ne faisait effectivement pas grand-chose. En ce qui le concernait, Floria était la seule et unique planète, pas une unité dans une série de planètes extra-terrestres. Elle lui était complètement familière. Et la familiarité engendre… pas toujours le mépris mais, au moins, la satisfaction. Les agriculteurs n’avaient pas de raisons de ne pas tout tenir pour acquis. Rien, dans le système écologique extra-terrestre, ne s’était jamais révélé hostile à la vie humaine… jusqu’ici.

— « Quelqu’un vient, » annonça Nathan.

Il avait écouté notre conversation sans manifester un intérêt réel mais, à présent, il était à nouveau attentif. Je protégeai mes yeux de l’éclat du soleil matinal et regardai la route poussiéreuse qui s’étendait devant nous. À environ un kilomètre, un autre véhicule tiré par des chevaux se dirigeait vers nous. Il y avait également un homme à cheval. Je crus, pendant un instant, voir plusieurs autres cavaliers, un peu plus au nord, mais, lorsque je tentai de les retrouver, ils avaient disparu. De toute évidence, ils n’étaient pas sur la même route.

En approchant, nous constatâmes que l’autre véhicule était une voiture fermée. Il faisait penser à une version miniature des anciennes diligences utilisées à l’époque des pionniers américains.

« Quelqu’un vient à notre rencontre ? » suggéra Nathan.

— « Probable, » marmonna Harwin, manifestement contrarié. Il ne s’attendait pas à ce que nous lui soyons arrachés si tôt, et il pensait manifestement que le fait de conduire deux visiteurs de la Terre à South Bay lui procurerait un plaisir non négligeable. Cependant, il ne pouvait rien faire. Je me demandai pourquoi le messager n’avait pas été averti que quelqu’un viendrait à notre rencontre.

Plusieurs minutes s’écoulèrent avant que nous nous rencontrions effectivement et les deux véhicules s’arrêtèrent, les chevaux face à face et paraissant s’ennuyer ferme. Le cavalier resta derrière la voiture, dont le cocher regardait fixement le vide. C’était l’homme qui descendit du véhicule qui commandait.

Il était aussi imposant et puissant que Harwin, mais ses vêtements indiquaient clairement que c’était un citadin. Le tissu était moins grossier, et la manière dont il portait les vêtements montrait qu’ils ne se contentaient pas d’être fonctionnels mais avaient du style – beaucoup plus de style, en fait, que nos propres vêtements, qui étaient de simple combinaisons passe-partout en plastique. Tandis que Nathan descendait pour aller saluer le nouveau venu, il me sembla que ce dernier était le représentant de la civilisation accueillant un cousin moins favorisé. Ils échangèrent des plaisanteries formelles, tandis que je mettais pied à terre, puis Nathan me présenta.

Il s’appelait Arne Jason. Il ne mentionna ni rang ni titre officiels, mais il était si manifestement accoutumé à l’autorité que cette omission parut naturelle. Il remercia Harwin de s’être occupé de nous et nous le remerciâmes également. Harwin accepta tous ces remerciements de plus ou moins bonne grâce mais avec philosophie. De toute manière, le vaisseau était près de son village et il occuperait toujours une position clé.

Nathan se détendit visiblement lorsque nous nous installâmes dans la voiture. Elle nous protégeait du soleil, avait des sièges capitonnés et sentait la cire… ce qui était beaucoup plus à son goût que la charrette de l’agriculteur. En outre, Jason était un homme avec qui il pouvait parler. Nathan Parrick était le genre d’individu qui devient visiblement plus intelligent lorsqu’il est en compagnie de gens avec qui il a quelque chose en commun.

Tandis que la voiture faisait demi-tour, Jason regarda par la fenêtre. Il avait un sourire qui me parut bizarrement désagréable. Son visage n’était pas beau, mais il était impressionnant. Les traits étaient nets et les yeux étaient vifs. Il y a un préjugé injustifié qui conduit les gens à croire que la taille et l’intelligence sont inversement proportionnelles, mais ce géant était, de toute évidence, un homme intelligent.

« Je suis tenté de dire, » fit-il d’une voix douce, « que cela fait bien longtemps, mais pourquoi prétendre être la voix de l’Histoire ? Ceci est… complètement inattendu. Nous avions fini par croire que la Terre nous avait complètement abandonnés. Nous travaillions dans cette optique. »

— « La Terre a vécu une sorte de crépuscule historique, » expliqua Nathan. « Il s’est révélé impossible de lancer des vaisseaux pendant presque cent ans. Nous n’aurions pas dû laisser passer aussi longtemps avant de vous recontacter, mais les circonstances étaient contre nous. »

Je fixai Jason, persuadé qu’il dirait quelque chose du genre de : « Mieux vaut tard que jamais. ». Mais il se contenta de sourire. J’eus l’impression qu’il aurait sans doute préféré jamais.

« Je suppose, » reprit prudemment Nathan, « que la nouvelle de notre arrivée a dû provoquer une certaine confusion. Nous avons cependant essayé de vous contacter, pendant que nous étions dans l’espace, mais il semble que vous ne disposez pas de radio. »

Une nouvelle fois, Jason ne répondit pas. Mais il dit :

— « Je ne pensais pas que nous serions si différents. Avons-nous tellement changé en devenant Floriens ? »

J’échangeai un bref regard avec Nathan.

— « Apparemment, » dis-je, « il y a eu des changements. Vous semblez avoir ajouté trente centimètres et vingt-cinq ou trente kilos à la taille et au poids moyens de la population. »

— « Floria, » reconnut-il sans cesser de sourire, « est une bonne planète. Nous avons bien réussi. Est-ce ce que vous êtes venus voir ? »

— « Nous rétablissons le contact avec toutes les colonies, » précisa Nathan. « Nous restaurons la communication dans le réseau de cultures humaines répandues sur le bras de la Galaxie. Il y a eu, malheureusement, une interruption, mais nous disposons à présent de meilleurs vaisseaux et des moyens de les équiper correctement. Fondamentalement, nous sommes venus vous proposer de l’aide – si vous en avez besoin. »

Je désapprouvais bien un peu la nature légèrement trompeuse de l’affirmation, bien que le seul point sur lequel la vérité ait été réellement surévaluée ait été l’utilisation du mot « vaisseau » au pluriel. Mais je me tus. Ce n’était pas mon domaine.

— « Tout simplement ? » fit Jason.

— « Ce n’est pas aussi simple, » répondit Nathan. « Nos intentions fondamentales sont de rétablir la communication et de fournir l’assistance dont nous disposons… mais cela peut se révéler très compliqué. Nous arrivons sur votre planète, voyez-vous, dans une complète ignorance. Nous ne savons rien de vous. Nous avons beaucoup de choses à apprendre avant d’établir des liens utiles. Nous ignorons, par exemple, quelle forme de gouvernement vous avez. Vous nous conduisez, je présume, auprès d’une personne susceptible de parler pour l’ensemble de la colonie ? »

— « Personne ne peut faire cela, » dit Jason.

— « C’est ce que je veux dire, » reprit Nathan. « Il sera peut-être difficile d’ouvrir des canaux de communication utiles. »

— « Et pouvez-vous parler pour la Terre ? » s’enquit tranquillement Jason. « L’ensemble de la Terre ? »

Nathan eut un sourire d’excuse.

— « Pas vraiment, » répondit-il. « Mais, sur le plan purement pratique, nous représentons la Terre. En premier lieu, nous représentons la science de la Terre. Notre vaisseau est un laboratoire… nous sommes en mesure d’analyser et, peut-être, de vous aider à combattre tous les problèmes que vous avez rencontrés en vous adaptant à votre nouvelle planète. »

Jason secoua la tête.

— « Nous n’avons pas de problèmes, » dit-il d’une voix neutre. Peut-être avaient-ils un proverbe : Méfiez-vous des Terriens, même lorsqu’ils apportent des présents. Nathan se lança sur une autre piste.

— « Si j’ai bien compris, le siège du gouvernement se trouve à plusieurs centaines de kilomètres d’ici, » dit-il. « Je présume que nous nous y rendrons par le train. » Il cherchait désespérément à obtenir des informations quelconques. Jason n’était pas exactement coopératif. Je me dis, personnellement, qu’un : « Où allons-nous ? » direct aurait été plus adapté.

— « Il nous faudra prendre le train à South Bay, » admit Jason. « Cela ne sera pas très long. Notre destination ultime ne sera pas la capitale, bien que l’administration de la colonie soit rassemblée à cet endroit. Je vais vous conduire à la Bibliothèque. C’est à partir de là que les Planificateurs opèrent. »

— « Les Planificateurs ? »

— « Ce sont les hommes qui guident la colonie. Ce sont les gens qu’il vous faudra voir. »

Mon esprit revint à ce que j’avais dit à Karen à propos de la possibilité de diriger l’Histoire par l’introduction sélective de la technologie. Je n’avais aucun mérite, cependant – c’était logique, compte tenu des circonstances.

— « Nous ne pouvons pas déplacer le vaisseau, malheureusement, » évoqua Nathan. « Nous nous sommes posés aussi près que possible de l’endroit qui avait été choisi pour le premier vaisseau de colons, mais il reste toujours des possibilités d’erreur – quelques centaines de kilomètres ne représentent pas grand-chose en termes de dimensions continentales. Le vaisseau devra tenir lieu de base opérationnelle. »

— « Quelles opérations avez-vous l’intention de réaliser ? » demanda Jason.

— « L’analyse du processus de co-adaptation, » intervins-je.

— « Mais nous n’avons aucun problème, » affirma Jason. « Comme je vous l’ai déjà indiqué. »

— « Si tel est le cas, » répondis-je, « j’en suis heureux. Mais nous aimerions savoir pourquoi vous n’en avez pas. »

Nathan m’adressa un mauvais regard. Je compris pourquoi lorsque le géant sauta sur l’implication.

— « Vous voulez dire que les autres colonies ont ce type de problème ? » demanda-t-il. « De grosses difficultés ? »

— « Oui, » répondis-je. Je ne voyais pas de raison de le nier.

— « Dans ce cas, nous avons peut-être eu de la chance. »

— « Peut-être, » admis-je.

Il y eut une courte pause. Puis Jason reprit :

— « Je suis sûr que la position du vaisseau ne posera pas de gros problèmes. Je suis sûr que les Planificateurs pourront travailler avec vous quelle que soit votre base. Je suis sûr que l’échange des idées sera fructueux. Combien de temps avez-vous l’intention de rester ? »

— « Nous ne savons pas exactement, » répondit Nathan. « Peut-être un an. »

— « C’est long. »

— « Il nous a fallu tout ce temps pour arriver ici. Nous devons nous mettre au courant. Mais si vous n’avez véritablement pas besoin d’assistance, dans ce cas il est possible que nous restions moins longtemps. »

— « Et que se passera-t-il ensuite ? » demanda l’homme. « C’est-à-dire, lorsque vous aurez mis en place vos nouveaux canaux de communication. Quels sont vos… objectifs à long terme ? »

Le ton était léger et amical. La question était polie. Mais je n’avais pas besoin du don de Mariel pour deviner ce qu’il y avait derrière. Jason ne nous croyait pas. Il ne pensait pas que nous étions venus pour voir ce que la Terre pouvait faire pour Floria, mais pour déterminer ce que Floria pouvait faire pour la Terre. Il était méfiant. Et pourquoi pas ? Plus d’un siècle s’était écoulé depuis l’arrivée du dernier vaisseau de colons. Nous n’avions pas manifesté le moindre intérêt pour la colonie, jusqu’à présent – jusqu’au moment, du moins les choses devaient-elles leur apparaître ainsi, où ils commençaient à prendre l’ascendant sur leur environnement. Ils avaient conquis le monde, dans un sens métaphorique, et voilà que des envoyés de la Terre arrivaient, se posaient dans leurs champs, leur demandaient comment ils se débrouillaient. Ils ne nous haïssaient pas, parce que nous les avions abandonnés pendant tout ce temps, comme les colons recontactés par la mission de Kilner, mais ils n’avaient aucune raison de traiter tout cela comme une joyeuse réunion de famille. Les fermiers nous avaient accueillis avec gentillesse, mais pour les Planificateurs, qui concevaient avec ardeur l’avenir de la colonie, notre arrivée – et nos interférences possibles – pouvaient très bien constituer de très mauvaises nouvelles.

— « Nous n’avons pas de projets fixes à long terme, » dit Nathan. « Ce qui se passera dans l’avenir dépend en grande partie de ce que nous découvrirons dans le présent. Les Nations-Unies ne peuvent guère déterminer de politique avant que toutes les colonies aient été recontactées. L’important, cependant, est de rétablir les communications. Lorsque nous serons en mesure de nous parler, nous pourrons envisager d’unir le réseau des planètes humaines dans une sorte de confédération interplanétaire. L’espèce humaine est une, bien que ses fragments soient éparpillés. »

— « Et certains d’entre eux, » ajouta Jason, « ont changé. »

L’allusion au changement me rappela qu’une question restait sans réponse sur ce plan. Je me demandais toujours pourquoi les Floriens étaient des géants. Peut-être le moment d’obtenir quelques réponses était-il venu.

— « Quelle est l’ampleur de votre population totale ? » demandai-je. « Combien d’individus compte la colonie ? »

Son visage se transforma. Le sourire disparut et, pour la première fois, sa méfiance fut claire dans son expression. Je compris que j’avais touché un point névralgique. J’avais posé la question dans un contexte, et il l’avait comprise dans un autre. Je me demandai pourquoi la question lui semblait si déplaisante. Y avait-il là un mystère ? Voulait-il cacher quelque chose ?

— « Je ne sais pas, » dit-il en guise de réponse. Pas très précis.

— « Vous devez bien avoir une idée, » insistai-je. « Un chiffre approximatif. » Il me semblait que, la gaffe étant faite, je pouvais aussi bien insister pour obtenir une réponse.

— « Je n’en ai pas la moindre idée, » répondit-il. « Pourquoi voulez-vous le savoir ? »

J’hésitai. Je ne savais pas vraiment quoi dire.

— « Je me demandais quel sorte de rôle la sélection naturelle avait bien pu jouer dans l’histoire de la colonie, » expliquai-je, préférant la vérité. « Si votre population est très abondante, ou très peu abondante, relativement au nombre initial de colons, cela pourrait nous fournir une indication sur les raisons de l’apparition du changement – et ses effets démographiques. »

Il secoua la tête.

— « Je suis sûr que les Planificateurs seront en mesure de vous fournir ces informations, » dit-il. « J’ignore tout de ces choses-là. »

Nathan, manifestement pressé de combler la brèche, ajouta :

— « Vous ne pouvez pas supposer que les données statistiques soient connues de tous. Le recensement est un acte économique et il est probable qu’il n’est pas encore nécessaire. Soyez patient. »

Le paternalisme du ton me vexa un peu, mais j’acceptai le conseil. Je pris patience, me tournai vers la fenêtre et regardai le paysage extra-terrestre qui s’étendait au bord de la route.

Nous avions, après tout, beaucoup de temps.
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Quand nous arrivâmes à South Bay, Jason descendit de voiture et nous demanda d’attendre tandis qu’il réglait quelques affaires. Nous demandâmes à quelle heure le train partirait et fûmes informés que nous disposions d’« un peu » de temps. Quand Nathan lui dit que nous aimerions faire un tour dans la ville, cette idée parut lui déplaire, mais il n’avait aucune raison valable de refuser. Il nous offrit les services de l’homme qui nous avait accompagnés à cheval, lui demandant de nous guider. En tant que guide, cependant, l’homme qui s’appelait Lucas était totalement incompétent. Il paraissait exceptionnellement taciturne. Je ne crois pas, toutefois, qu’il ait fait tout son possible pour cacher des informations – telle était simplement sa nature.

Nous constatâmes, cependant, que la petite ville jouait essentiellement deux rôles dans la colonie. C’était le bout de la ligne de chemin de fer, de sorte que toute la production agricole de la région passait par elle. C’était également un petit port, du fait qu’elle était située au fond d’une baie, entre deux falaises. Le grand port, Leander, se trouvait à bonne distance, au nord-ouest. L’importance supérieure de Leander était indiquée par le fait qu’il avait un nom délibérément choisi au lieu d’une appellation dérivée d’une caractéristique géographique ou fonctionnelle.

South Bay n’avait pas de plage.

Les eaux de l’océan baignaient un rivage qui ressemblait davantage à la rive d’un fleuve qu’à un front de mer. Il n’y avait, évidemment, pratiquement pas de marées, du fait que Floria était dépourvue de lune, et les falaises protégeaient le port contre les tempêtes. La mer était ridée par le vent, mais faiblement, et les eaux de la baie paraissaient extrêmement placides. Le port lui-même avait été débarrassé des algues mais, au loin, nous apercevions les extrémités de la végétation qui formait d’épaisses forêts sous-marines dans les eaux peu profondes. En haute mer, je savais que des îles immenses d’algues flottantes pouvaient se former, et les océans de Floria étaient comparables à la légendaire Mer des Sargasses, sur Terre – la navigation y était plutôt hasardeuse.

Les navires ancrés dans le port étaient tous assez petits. Aucun ne faisait plus de quarante-cinq mètres de long. Ils étaient ventrus et paraissaient lents. Il s’agissait, essentiellement, de navires de transport. Il n’y avait pas de poissons, dans la mer et, bien qu’il y ait une vie invertébrée abondante, les algues interdisaient l’utilisation du filet, et les créatures étaient souvent si spectaculairement laides que pratiquement personne ne voulait consommer leur viande.

Nathan interrogea Lucas sur l’importance des explorations réalisées par les colons. Dans quelle mesure connaissaient-ils les autres continents ? Traversait-on souvent l’océan ? Avait-on fait le tour du globe ? Projetait-on de créer des colonies auxiliaires ? Comme Lucas ne parvenait pas à donner des réponses satisfaisantes à ces questions, indiquant seulement que des navires avaient effectivement fait des voyages d’exploration, Nathan manifesta un peu d’impatience. La raison de l’ignorance (ou de l’ignorance feinte) de Lucas n’était pas claire. La distribution du savoir, au sein de la colonie, était-elle véritablement aussi parcimonieuse ? Les Planificateurs contrôlaient-ils aussi étroitement l’information afin de préserver leur influence sur le développement de la colonie ? Ou bien, tout simplement, Lucas ne s’intéressait-il pas à ce qui se trouvait au-delà de l’horizon ?

Nous regardâmes les gens qui travaillaient sur le quai et l’activité indiquait que l’existence était tout, sauf oisive. Les grands entrepôts, le long des quais, étaient actifs, les marchandises étant emballées, chargées et déchargées en un flot irrégulier. Il y avait apparemment peu d’efficacité obstinée dans la manière dont les hommes travaillaient, mais ils ne manquaient pas d’énergie. C’était la preuve, dans un sens, de la santé et du succès d’une colonie en expansion. Je m’intéressai plus particulièrement à la taille des gens. Les hommes faisaient entre un mètre quatre-vingt-quinze et deux mètres dix. Nous vîmes moins de femmes mais elles semblaient incluses dans un spectre comparable, faisant entre un mètre quatre-vingts et deux mètres. Ils avaient pratiquement tous une stature correspondant à leur taille, mais je vis quelques personnes nettement obèses. Il y avait trop peu d’enfants et de vieillards pour autoriser les généralisations – en réalité, nous ne vîmes que deux individus qui pouvaient avoir plus de cinquante ans, ce qui confirmait peut-être l’hypothèse selon laquelle un corps plus massif se traduisait par une espérance de vie inférieure.

Nous fîmes l’objet d’une intense curiosité, Nathan et moi. Nous devions effectivement paraître très étranges à ces gens qui ignoraient tout de notre origine : nains ridicules portant des vêtements exotiques. Leurs vêtements étaient, dans le cadre de nos critères, élaborés et de couleur terne. Nos costumes étaient plus simples, plus légers, plus efficaces et plus colorés. Nathan ne tenta pas de s’approcher d’eux dans l’intention de demander des informations ou de faire la conversation. Il se contenta de les regarder ouvertement tandis qu’ils nous regardaient – discrètement, pour la plupart.

Dans les rues conduisant à la mer, il n’y avait pas moins d’activité. Cordonniers, menuisiers, voiliers et autres artisans plus spécialisés avaient pignon sur rue près du port, et rares étaient les échoppes qui chômaient. Nous assistâmes à quelques transactions, où l’argent qui changea de mains était apparemment constitué de pièces dépareillées dont la valeur dépendait du poids et de la nature du métal concerné. C’était un système grossier et simple, mais la valeur d’échange était manifestement identique à la valeur réelle – chacun pouvait battre monnaie, à condition de trouver du minerai et d’en extraire le métal. Les complexités de l’économie bureaucratique n’existaient pas encore, sur Floria, bien que la situation paraisse déjà mûre. Une nouvelle fois, finis-je par me dire, les Planificateurs avaient peut-être la sagesse de reculer ce jour maudit aussi longtemps que possible.

Nous voulions, Nathan et moi, aller aussi loin que possible dans le temps dont nous disposions – afin de voir ce qu’il y avait à voir. Notre promenade nous fit traverser la ville et nous nous retrouvâmes à la lisière nord, sur la pente de la falaise. Lucas s’était laissé distancer et, quand nous nous arrêtâmes, il se contenta de faire les cent pas à une cinquantaine de mètres de nous, sans essayer de nous rejoindre. Cela nous donna l’occasion de parler sans qu’il lui soit possible d’entendre ce qui n’était pas destiné à ses oreilles, et le dispensa de nos questions.

« Jason ne nous aime pas, » dis-je.

— « Il se méfie de nous, » répondit Nathan. « Ne feriez-vous pas de même, à sa place ? Il ne nous comprend pas. De son point de vue, la Terre n’est qu’un nom… un endroit tout juste réel. Le projet colonial, pour lui, c’est comme le mythe de la création – peut-être est-il vrai, mais il n’a pratiquement aucun sens dans la vie quotidienne. Les fermiers étaient impressionnés – lui ne l’est pas. Il est malin et têtu. »

— « Et peut-être dangereux, » ajoutai-je.

— « Ce n’est pas la bonne attitude, » releva-t-il.

Sale paternaliste, pensai-je, puis je dis :

— « Il ne me plaît pas. »

— « L’hostilité, » souligna-t-il, « est la dernière chose dont nous ayons besoin. Vous n’êtes pas obligé de l’apprécier – à condition de le traiter comme votre fils préféré. »

Je pensais, brièvement et avec amertume : Vous devriez voir comment je traite mon fils. Mais je ne soufflai mot. Je regardai la baie, me disant qu’elle était très belle. Si on aime ce genre de chose. J’apercevais, quoique indistinctement, l’immense forêt d’algues qui s’étendait des extrémités des falaises jusqu’à l’horizon. L’eau était claire, et je distinguais une profusion de couleurs que l’on associe uniquement, sur Terre, aux eaux tropicales. Sous la surface, les optima photosynthétiques sont différents, de sorte que les bruns et les rouges supplantent les verts.

Nathan semblait penser que je ne m’étais pas montré assez diplomate. Il voulait continuer la conversation.

« Pourquoi n’y a-t-il pas de poissons ? » demanda-t-il, son regard suivant la direction du mien. « Comment se fait-il que tout le processus évolutif a été court-circuité à ce niveau-là ? »

Je m’assis sur la pente, pressant l’herbe extra-terrestre sous mes paumes.

— « Il ne l’a pas été, » répondis-je. « Nous pensons que les vertébrés sont la partie la plus importante de l’arbre de vie, mais nous sommes partiaux. L’évolution des plantes, ici, a été complexe et les plantes ont atteint un degré très élevé de perfectionnement. Ce n’est pas le genre de plantes que nous trouvons sur Terre parce que leur évolution n’a pas été radicalement influencée par l’évolution parallèle de certains types d’animaux, mais elle n’a pas été court-circuitée. Et je ne crois pas que ce terme conviendrait davantage à l’évolution animale. » Je me tus et songeai : Qui est paternaliste à présent ? « Fondamentalement, » repris-je, « la vie ne s’est pas développée ici comme sur Terre pour deux raisons. Il n’y a pas de lune. Pas de lune, pas de marées. Pas de marées, pas de zone littorale. L’évolution débute dans la mer et le type d’organisme qui finit par quitter la mer et gagner la terre dépend, dans une large mesure, de la manière dont il sort. Sur Terre, la frontière entre les deux environnements, est un régime de changements constants, cycliques. Les créatures qui y vivent évoluent en fonction d’immersions et de dessiccations successives. La zone littorale constitue non seulement une étape où les créatures peuvent acquérir les moyens de survivre sans l’océan, temporairement d’abord, puis de manière permanente, elle rend également les créatures individuellement adaptables. Les animaux terrestres sont constitués de telle sorte qu’ils supportent les transformations – tous les envahisseurs de la terre, sur notre planète, étaient déjà des organismes extrêmement perfectionnés lorsqu’ils ont dit adieu à la zone littorale pour vivre à plein temps sur la terre ferme. C’est inévitable, parce qu’ils étaient sortis par un itinéraire difficile, un régime au sein duquel la sélection naturelle était très forte, permettant une évolution rapide, diversifiée.

» Mais cela ne s’est pas produit ici. Ici, il n’y avait pas d’étape, pas de régime rigoureux de sélection. Sans sélection rigoureuse, l’évolution reste plus directement liée aux exigences du hasard. Les créatures terrestres ont fini par apparaître, mais elles n’étaient pas très perfectionnées dans leur forme ou leur fonction. Elles n’étaient pas sélectionnées en fonction de l’adaptabilité individuelle. Il s’agit essentiellement de vers et de créatures molles, spongieuses. Après avoir opté pour la terre ferme, elles ont créé des moyens de supporter l’absence d’eau, mais elles sont presque toutes restées des créatures adaptées à une vie facile. Rares sont celles qui mangent les autres – parce qu’il y a des réserves végétales abondantes. Une très large majorité ne mange même pas de plantes vivantes mais se spécialise dans celles qui pourrissent. »

— « Cela couvre les animaux terrestres, » admit Nathan. « Mais les poissons ? »

— « J’ai dit qu’il y avait deux raisons, » rappelai-je. « L’absence de marées en est une. L’autre en est un corollaire. Vous la voyez devant vous, aussi loin que le regard peut porter. »

Il ne trouva aucune explication immédiate dans l’étendue de son champ visuel.

« Les algues, » précisai-je. « L’absence de marées signifie en outre que l’océan est un environnement relativement statique, et la vie végétale qui s’y est développée en a tiré profit. Les endroits peu profonds sont envahis par des algues enracinées. Aux endroits où l’eau est plus profonde, des algues flottantes occupent la surface et de la pourriture végétale le fond, avec un abîme dépourvu de vie entre les deux. Il y a beaucoup de place pour la vie animale – mais pas n’importe laquelle. Nécrophages qui rampent sur le fond, vers, créatures à texture gélatineuse. Mais il n’y a pas de place pour des créatures pourvues de muscles, capable de se déplacer librement. Et, une fois de plus, les nécrophages ont la vie très facile parce que les plantes produisent énormément. Rien ne peut motiver l’apparition d’animaux se nourrissant d’autres animaux. La lutte pour la vie n’est pas véritablement une lutte. Dans un milliard d’années, peut-être les choses seraient-elles différentes… mais, même dans ce cas, on ne peut pas admettre qu’un régime de changement lent, régulier, puisse produire le même type d’organismes qu’un régime de changements rapides, cycliques, même en deux fois plus de temps.

» Voyez-vous, Nathan, nous ne mesurons pas bien ce que nous devons à cette lune absurdement grosse que nous avons. Sans ce monstre, nous ne serions pas là, vous et moi. Et les colonies non plus… parce que nous n’aurions jamais découvert d’aussi nombreuses planètes où les hommes peuvent vivre et où aucune créature comparable à l’homme n’est apparue. Floria est simplement le cas extrême… ce n’est pas par hasard que toutes les autres planètes colonisées possèdent des lunes nettement plus petites que celle de la Terre. Et si nous découvrons un jour une autre planète sur l’orbite convenable, avec une compagne de la taille de la Lune, eh bien nous pourrons nous attendre à y rencontrer des types qui nous poseront des problèmes – ou bien, si vous préférez une autre optique, des types susceptibles de nous apporter une conversation stimulante et une collaboration enrichissante tandis que nous explorerons ensemble l’univers. »

— « Mais il y a des formes de vie intelligentes sur d’autres planètes colonisées, » objecta-t-il.

— « Intelligentes, » admis-je, « mais pas similaires. Il n’y a ni conflit ni contact… et, avec tout le respect dû à Mariel, je ne crois pas qu’il y en aura un jour. Ces Extraterrestres sont radicalement différents, psychologiquement et physiquement. Leur esprit est structuré en fonction d’un spectre totalement distinct de priorités. Bien sûr, certains d’entre eux ressemblent aux imbéciles en costume de plastique que l’on voyait dans les films d’autrefois… mais cela ne signifie pas qu’il y a, à l’intérieur, des hommes métaphoriques ne demandant qu’à sortir pour partager un cheeseburger, une conversation et une partie d’échecs. Peut-être ne sont-ils pas seulement plus bizarres que nous ne le croyons, mais aussi plus bizarres que nous pouvons l’imaginer, et il faudra plus qu’une Alice au Pays des Merveilles pour les comprendre. »

— « Vous êtes très dur avec Mariel, » releva-t-il.

— « Et cette mission pourrait être très dure pour elle, » répliquai-je. « Ce don qu’elle a pourrait bien leur apporter la possibilité de lui tourner complètement la tête… je n’entends pas cela dans un sens trivial. Je veux dire : complètement folle. »

— « N’avez-vous pas parlé de cela à Piétrasante ? » s’enquit-il.

— « En ai-je eu l’occasion ? » rappelai-je avec amertume. « Oh, non ! Ils avaient trop peur de me vexer pour m’inclure dans la préparation de leurs plans. On ne m’a rien dit avant que tout soit décidé – en commission – et intangible. » Je prononçai commission comme s’il s’agissait d’un gros mot. La Terre est gouvernée par des commissions. C’est ainsi depuis deux siècles. C’est pour cela que c’est, a toujours été et sera toujours, la pagaille.

Le plus grave, c’est que les alternatives sont probablement pires. Les dictateurs sont plutôt désagréables. Parfois, songeant à mon fils et à sa foi, je souhaite presque pouvoir croire en Dieu, mais je me heurte toujours au problème de savoir si le Dieu en qui on peut croire serait une commission ou un dictateur. Je me demande si le triumvirat papal a jamais débattu de ce problème.

Nathan changea de sujet. Il semblait inutile de poursuivre cette conversation puisque nous étions confrontés, dans l’immédiat, à des problèmes différents.

— « Si les conditions existant ici n’avaient aucune chance de produire une créature comparable à l’homme, » dit-il, songeur, « cela n’implique-t-il pas une certaine hostilité à la présence d’êtres humains ? Ou, au moins, une certaine forme d’inhospitalité ? »

— « Non, » répondis-je de manière exhaustive.

— « Pourquoi ? »

— « Parce que les colons sont venus dans l’intention d’utiliser la planète, pas dans celle de s’adapter à elle. L’adaptation est une lame à double tranchant. Lorsque l’homme pénètre dans un écosystème qui lui convient trop bien, il rencontre des ennemis naturels – et quand il n’y a pas d’ennemis naturels, au départ, ils ne tardent pas à apparaître. L’exploitation peut fonctionner dans les deux sens. Mais pas nécessairement. Ici, nous avons un degré élevé de similarité chimique entre les écosystèmes mais peu de similarité sur le plan de l’organisation. L’homme – espèce intelligente et super adaptable – devrait être en mesure d’exploiter sans être exploité. »

— « Et pourtant, » constata Nathan, « les habitants ont changé, et changent encore, en réaction à un élément indéterminé de cet environnement. »

— « Exact, » acquiesçai-je. « Troublant, n’est-ce pas ? »

Cette réplique ne lui parut pas exceptionnellement spirituelle. Il y a trop de gens qui croient que l’on peut se tourner vers un expert et dire : « C’est votre domaine, quelle est la solution ? » Personne n’est omniscient.

Lucas, qui avait tenu ses distances jusqu’alors, nous rejoignit et nous indiqua qu’il était temps de rentrer. Il n’expliqua pas comment il le savait, mais nous étions tout disposés à accepter son estimation.

Cette fois, au lieu de se laisser distancer, notre prétendu guide marcha en tête. Il n’avait pas l’intention de flâner, apparemment, et, en raison de sa taille, ses pas le poussaient continuellement à nous laisser en arrière. Toutes les quelques enjambées, il devait s’arrêter pour nous permettre de le rejoindre et il apparut qu’il avait peut-être commis une erreur, dans l’estimation du temps nécessaire, en supposant que nous pouvions couvrir la même distance que lui dans le même espace de temps.

Nathan tenta plus ou moins de rester à sa hauteur, mais j’étais un peu moins disposé à me hâter avec une telle ostentation. Ainsi, en marchant, nous fûmes presque continuellement dispersés, moi en queue.

Comme il n’y avait pas de conversation possible et que nous avions déjà fait le même trajet à l’aller, je me laissai un peu entraîner dans mes pensées. Ainsi, lorsque je levai la tête et vis qu’un événement terrible était sur le point de se produire, mon cerveau était tellement détaché de mes sens qu’il ne comprit pas immédiatement. Je ne pus crier le moindre avertissement.

Sortant du grenier d’un entrepôt, s’étendait une grosse poutre en bois, orientable de l’intérieur, équipée d’une poulie et d’une corde et servant à soulever de lourdes charges. Penché à l’extérieur du grenier, il y avait un homme, tenant dans une main le bord d’un lourd filet de cordes dont le reste était posé sur la poutre. Il lui suffisait de faire un mouvement du poignet pour jeter le filet – et c’est exactement ce qu’il fit, juste au moment où Lucas passait dessous. À cet instant précis, Nathan s’efforçait de rester à sa hauteur, de sorte qu’il fut pris dans les plis du filet et tomba.

Je m’immobilisai, bouche bée. Il semblait parfaitement évident que le geste avait été intentionnel – et parfaitement ridicule d’avoir monté une telle embuscade. Je regardai, impuissant, tandis que Lucas tentait de se lever, luttant en vain contre la masse emmêlée du filet.

Puis quelque chose me frappa l’arrière de la tête comme une masse, et mes pensées implosèrent.
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Je tombai lentement dans un rêve de douleur intolérable. J’avais l’impression d’être transpercé par des éclairs d’une puissance dévastatrice, enfermés et prisonniers comme si mon crâne écrasait mon cerveau. J’étais suspendu, aussi impuissant qu’une marionnette, enfermé dans mon corps tandis qu’un feu me dévorait.

Le rêve s’estompa lentement tandis que je reprenais connaissance.

La réalité ne parut pas, au départ, tellement préférable. Au fil des minutes, cependant, je constatai que j’étais plus ou moins intact. J’avais très mal à la tête mais la douleur n’avait rien d’intolérable. Les impressions de confinement, d’oscillations impuissantes aux frontières de la conscience s’évaporèrent lentement.

De longues minutes passèrent pendant lesquelles je ne pus trouver l’énergie d’ouvrir les yeux ou de bouger mon corps.

J’entendis quelqu’un dire : « Il est réveillé. », avant d’avoir conscience d’avoir donné la moindre indication de cet état de fait. J’entendis des pas, puis sentis des doigts me serrer légèrement la mâchoire. On me tourna la tête. J’ouvris davantage les yeux.

Il orienta ma tête de telle sorte que je puisse voir son visage. C’était un visage que j’avais déjà vu – cent fois ou plus. Sur le quai, dans les rues de la ville, au village. Où que j’aille, pendant tout le reste de ma vie, je reconnaîtrai toujours le visage gonflé d’un Florien. Quelques éléments de ce visage le distinguaient des autres. Ce n’était pas Jason.

Je ne dis rien. Je me laissai simplement porter par les vagues de ma migraine.

Il tourna brièvement le dos et adressa un signe de tête à quelqu’un. Puis il m’aida à m’asseoir. Une tasse pleine d’eau était posée sur une petite table proche du lit, et il la porta à mes lèvres. Je la lui pris – je n’étais pas à ce point impuissant. Je bus l’eau à petites gorgées. Je ne pus vider la tasse car ma tête me faisait trop mal lorsque je la penchais en arrière.

Je regardai attentivement son visage. Il n’avait pas tout à fait la même aura d’homme fort que les autres. Sa barbe était soigneusement taillée en forme de triangle. Il n’y avait pas longtemps qu’il s’était lavé le visage. Il était plus pâle que les autres, et plus soigné. Un homme qui restait à l’intérieur. Jason lui-même avait l’apparence d’un homme qui sortait beaucoup. C’était le premier Florien qui je rencontrais qui fût un homme de bureau. Je regardai ses mains et m’aperçus qu’elles étaient ridées, mais juste un peu. C’était, sur cette planète où pratiquement tout individu se trouvait vraisemblablement dans l’obligation d’effectuer de nombreux travaux manuels, un homme qui commandait et non un homme qui faisait. Un homme qui donnait des ordres.

Il souriait.

« Étiez-vous obligé de frapper si fort ? » demandai-je.

— « Ce n’est pas moi, » répondit-il, légèrement ironique. « Et il n’a pas frappé fort. Mais les gens qu’il a l’habitude de frapper ont le crâne plus dur. »

— « C’est dans ses habitudes ? » commentai-je sèchement.

— « Cela fait partie de son travail, » répondit-il. Il n’avait pas cessé de sourire. Je commençais à en avoir assez des gens qui souriaient sans raison.

— « Pourquoi avez-vous jugé nécessaire de me frapper ? » m’enquis-je. « Je suis un homme raisonnable. Vous auriez pu me taper sur l’épaule et me demander un entretien. Ou bien étiez-vous furieux parce que nous ne nous trouvions pas tous trois sous votre filet ? »

— « Le point essentiel de la manœuvre, » expliqua-t-il, « était la rapidité. Nous devions vous enlever rapidement et discrètement. Avant que qui que ce soit ait eu le temps de comprendre ce qui se passait. »

— « Pourquoi ? » questionnai-je avec brusquerie. Il me semblait que le moment était venu d’aller au fond des choses. Il hésita, se demandant manifestement ce qu’il pouvait me dire. Je regardai la pièce. Il n’y avait pas grand-chose à voir. Il n’y avait pas de fenêtre et il n’y avait pas de meubles à l’exception du lit, d’une petite table et du tabouret sur lequel l’homme était assis. Une lampe à l’huile, sur un support, dispensait une lumière faible et jaune. Rien d’autre.

— « Je voulais vous parler, » lâcha-t-il finalement, décidant de ne rien me dire – pour le moment.

— « Qui êtes-vous ? » demandai-je.

— « Je m’appelle Cari Vulgan, » répondit-il. « Et vous ? »

— « Alexis Alexander, » dis-je. « Autrefois originaire de la Terre. Je présume que c’est de cela que vous voulez parler ? »

— « Je voudrais savoir pourquoi vous êtes venus sur Floria, » admit-il.

— « Et j’aimerais savoir pourquoi vous voulez le savoir, » contrai-je.

Il cessa de sourire, mais il n’était ni impatient ni furieux. Il paraissait convaincu que nous disposions de beaucoup de temps.

— « Vous êtes celui qui est tombé du ciel, » dit-il. « Vous êtes celui qui n’a pas d’invitation. Je suis sur ma planète. Ne suis-je pas en droit de savoir pourquoi vous êtes venu ? »

Je haussai les épaules.

— « Ce n’est pas un secret, » répondis-je. « La Terre rétablit le contact avec les colonies. Le Daedalus – c’est le vaisseau – est un laboratoire. L’idée générale est que nous pouvons vous aider à résoudre tous les problèmes que pourrait vous poser l’écosystème extra-terrestre. »

— « Et que voulez-vous en échange ? » demanda-t-il brusquement.

— « Nous ne sommes pas venus collecter les impôts ! » affirmai-je sur un ton sarcastique. « Nous ne sommes pas en mesure d’emporter quoi que ce soit. Nous voulons simplement vous aider et rétablir les canaux de communication entre Floria et la Terre. À présent, voulez-vous me dire à quoi vous jouez ? Et où est Nathan ? »

— « Votre compagnon est toujours en compagnie de Jason, » répondit-il.

— « J’ai vu le filet tomber sur lui. »

— « Le filet était destiné à créer une diversion tandis que nous nous emparerions de vous. Nous ne pouvions pas vous capturer tous les deux parce que Jason aurait dépensé deux fois plus d’énergie pour vous retrouver. Comme l’un d’entre vous est encore entre ses mains, il a d’autres priorités. Nous avons, pour ainsi dire, équilibré la situation. Réalisé une répartition équitable des visiteurs de l’espace, si vous préférez. »

J’avais encore du mal à réfléchir parce que ma tête était encore douloureuse, mais je fis de mon mieux. Jason nous conduisait auprès des Planificateurs, qui dirigeaient la colonie sans exercer réellement le pouvoir exécutif. Vulgan semblait, apparemment, disposer du pouvoir exécutif. Sans doute, dans ces conditions, représentait-il l’autorité civile… le trône métaphorique plutôt que l’autorité dissimulée derrière. Il m’avait soustrait à Jason, mais s’était assuré que Jason ne serait pas en mesure de déterminer qui m’avait capturé. Il était probable, dans ces conditions, que Jason et les Planificateurs ne tenaient pas à ce que Vulgan, ou les gens qu’il représentait, entrent directement en contact avec nous. Il y avait apparemment des intérêts divergents, peut-être un conflit politique.

« Vous ne vous rendez peut-être pas compte, » reprit-il comme je ne disais rien, « que votre arrivée est un événement colossal. C’est peut-être le point critique de notre Histoire. Vous devez nous pardonner si nous agissons d’une manière un peu précipitée – manifestement sans préparation. Nous ne nous attendions pas à une telle chose. Nous sommes, naturellement, ravis de vous voir, et nous regrettons de vous traiter de la sorte. C’était, malheureusement, nécessaire. »

— « Parce que vous ne vouliez pas nous voir aller directement chez les Planificateurs et négocier avec eux, » estimai-je. « Vous vouliez nous voir négocier avec vous. Vous voulez vous servir de nous pour échapper à l’influence des Planificateurs alors qu’eux voudraient nous utiliser pour que nous les aidions à prolonger le statu quo. »

— « Vous avez apparemment saisi le fond du problème, » reconnut-il – d’un air plutôt bourru. Je crois qu’il se demandait ce que Jason nous avait dit, dans la voiture, et ce que nous avions appris en interrogeant les villageois. Il apparut que nous étions arrivés au mauvais moment, et nous étions posés au beau milieu d’une lutte pour le pouvoir. Jusqu’à ce moment, elle s’était probablement déroulée en coulisses… mais notre arrivée avait de fortes chances de l’amener sur le devant de la scène. Lorsqu’on en arrive à enlever les gens comme des pions dans une partie d’échecs, les troubles sont sur le point d’éclater.

— « Comment avez-vous appris notre arrivée ? » m’enquis-je.

— « Un messager du village est arrivé hier soir, » répondit-il, cessant de tergiverser. « Nous étions prêts à vous accueillir les bras ouverts quand vous seriez arrivés dans une charrette d’agriculteur. Mais cela ne s’est pas produit. Jason vous a interceptés. »

Je fus étonné. Je voulus m’asseoir et me rendis compte que la douleur était, à présent, si estompée que je pouvais y parvenir. Je fus pris d’une légère nausée.

— « Mais si vous avez reçu le messager, » relevai-je, « comment Jason a-t-il été mis au courant ? »

— « C’est un point que je voudrais bien éclaircir. » spécifia Vulgan.

J’avais supposé, tout naturellement, que Jason était venu à notre rencontre à cause du messager. Apparemment, ce n’était pas le cas. Cela soulevait de nombreuses questions. Je me rendis compte que j’avais présumé, sans raison valable, que Jason représentait l’autorité légitime tandis que Vulgan tentait de se faire une place au soleil. Je renonçai à cette supposition, et à l’idée que « autorité légitime » pouvait avoir un sens quelconque. Il y avait deux camps, mais ce n’était pas à moi de déterminer qui avait tort et qui avait raison. Je me massai la nuque et me demandai ce que j’étais censé faire dans une telle situation. Elle n’avait pas été évoquée dans les conférences – pas, de toute manière, au cours de celles auxquelles j’avais assisté. Nathan était responsable de la diplomatie. Je ne pus m’empêcher de penser, plutôt lugubrement, que ces imbéciles avaient capturé le mauvais pion. J’aurais voulu que Nathan ait ma migraine.

— « Vos querelles politiques ne sont pas notre affaire, » affirmai-je. « Nous ne sommes pas venus dans l’intention d’être des pions dans vos tentatives de faire basculer l’équilibre du pouvoir. Nous sommes venus vous aider… vous aider tous… à résoudre des problèmes beaucoup plus élémentaires. »

— « N’arrivez-vous pas un peu tard ? » s’enquit-il calmement. « Si nous nous étions heurtés à des problèmes véritablement sérieux pour nous adapter à cette planète, ne serions-nous pas tous déjà morts ? Nos arrière-grands-parents auraient péri, en essayant de vivre ici. »

— « Nous arrivons tard, » reconnus-je. « La Terre a ses problèmes – et ce sont les problèmes qu’elle a toujours eus. Le climat politique est longtemps resté glacial sur le plan des voyages interstellaires. C’est coûteux et, étant sous l’égide de divers organismes internationaux, en ce qui concerne son financement, toutes sortes de facteurs entrent en ligne de compte. Il suffit qu’une grande puissance renonce à son soutien et elles le font toutes… et il faut un sacré bout de temps pour recoller les morceaux. Mais, à présent, si tout va bien, nous pouvons recommencer. Nous sommes en retard mais nous sommes déjà arrivés à temps pour aider d’autres colonies. »

Je ne mentionnai pas que, en une occasion, Kilner était arrivé trop tard. Le moment d’être totalement honnête, ce qui n’est jamais la meilleure solution s’il faut en croire les politiciens, n’était pas encore venu.

— « Mais nous n’avons aucun problème ! » se récria Vulgan.

— « C’est ce que vous croyez, » répliquai-je. « Mais je n’en suis pas convaincu. »

Il quitta le tabouret sur lequel il était assis et fit quelques pas dans la pièce. Puis il se tourna à nouveau vers moi. Apparemment, il réfléchissait dur.

— « La Terre à ses problèmes, » fit-il, répétant mes paroles tout en les examinant. « Différends internationaux… mais, à présent, la situation s’arrange… »

— « C’est exact, » acquiesçai-je avec un enthousiasme mesuré.

— « Vous avez déjà fait cela… ? » s’enquit-il. « Visiter d’autres colonies ? »

— « Pas personnellement, » reconnus-je. « Mais le vaisseau l’a fait. Quatre colonies ont déjà été recontactées. »

— « Et elles avaient besoin d’aide ? Elles avaient des problèmes fondamentaux affectant la viabilité de la colonie, et votre personnel a contribué à leur solution ? »

— « Oui, » répondis-je avec l’impression que nous avancions.

— « Comment cette aide a-t-elle été accueillie ? » s’enquit-il. « Vous ont-ils accueillis à bras ouverts ? »

— « Ils pensaient également que nous arrivions tard, » admis-je. « Ils étaient plutôt amers. »

— « Mais nous sommes différents, » releva-t-il. « Nous réussissons. Nous sommes établis ici. Nous construisons un nouveau monde. Livrés à nous-mêmes, nous pouvons faire un monde meilleur que la Terre… peut-être. »

Mon optimisme s’estompait. Mariel avait affirmé que les fermiers étaient sincères en nous souhaitant la bienvenue. Ils ne nous en voulaient pas, contrairement aux habitants des planètes de Kilner. Ils avaient réussi et ne pensaient pas avoir été abandonnés. Tout était pour le mieux.

Mais…

Du point de vue des responsables de cette société, les choses étaient différentes. Ils ne nous haïssaient pas. Ils ne se sentaient pas abandonnés. Ils étaient contents qu’on les ait laissés se débrouiller seuls. En ce qui les concernait, ils avaient autant besoin de nouveaux contacts avec la Terre que d’un trou dans la tête. Ils voulaient cultiver leur jardin comme ils l’entendaient. D’accord, ils ne s’entendaient pas sur l’identité de ceux qui les guideraient sur les océans tumultueux de leur Histoire… l’Utopie des uns est le poison des autres et aucun politicien ne veut être une marionnette, surtout dans une petite communauté d’intellectuels. Mais Vulgan et les Planificateurs avaient sans doute au moins une chose en commun. Ils ne voulaient pas du rétablissement des contacts sauf, peut-être, à leurs conditions, lesquelles étaient rigoureuses.

— « Nous pouvons vous aider, » répétai-je, croyant nécessaire d’insister.

— « Et que voulez-vous en échange ? » s’enquit-il.

Je ne pouvais pas répondre simplement : « Rien. ».

D’abord, c’était trop facile, et jamais Vulgan ne me croirait. En outre, je n’étais pas absolument convaincu que ce soit vrai. Il y avait de nombreux éléments dont j’ignorais tout, derrière la politique de reprise du programme spatial. Je n’étais qu’un employé, engagé pour faire un travail. Je croyais que les voyages spatiaux étaient essentiels à l’avenir de l’humanité mais, bizarrement, je ne pouvais imaginer Nico Piétrasante pensant la même chose. S’il avait convaincu les membres réticents des Nations-Unies de reprendre le financement des voyages dans l’espace, disait cette petite voix cynique, dans ce cas il leur avait promis qu’ils en tireraient quelque chose.

— « Nous voulons rétablir la communication, » dis-je. « Établir des relations entre les planètes humaines éparpillées. »

Cette déclaration ne l’impressionna guère. Il ne parut pas vraiment convaincu que c’était réellement la réponse à sa question. Il avait raison.

— « Nous n’avons pas besoin de communications, » contra-t-il. « Nous n’avons pas besoin d’aide. »

— « C’est ce que tout le monde dit, » protestai-je. « Mais vous ne comprenez pas… ce que vous considérez comme normal n’est pas forcément anodin. Le gigantisme, universel ici, vous semble normal, mais il me paraît, à moi, très étrange. Il faut parfois un œil extérieur pour déceler et analyser les problèmes avant qu’ils ne deviennent aigus. Il y a des questions auxquelles il faut répondre avant de pouvoir dire s’il y a ou non des problèmes. Combien d’habitants compte la colonie… ? »

J’avais l’intention de continuer en posant d’autres questions simples, mais je m’arrêtai en le voyant réagir à celle-ci. Son visage ne se transforma pas autant que celui de Jason, mais ses yeux prirent une expression méfiante. Je compris soudain – peut-être trop tard – pourquoi cela leur paraissait tellement significatif.

Les premiers vaisseaux de colonisation étaient arrivés cent quatre-vingts ans plus tôt, et d’autres étaient arrivés pendant encore une quarantaine d’années. Puis tout avait cessé. Depuis, Floria n’avait pas vu le moindre vaisseau spatial. Et, à présent… reprise de contact. De leur point de vue, la reprise de contact signifiait principalement une chose : d’autres colons. D’autres vaisseaux déversant des milliers d’immigrants sur leur planète, le monde qu’ils avaient construit à la sueur de leur front.

Ils nous considéraient comme l’avant-garde d’une invasion.

Et ils ne l’acceptaient pas.

Peut-être cette menace n’existait-elle que dans leur imagination. Peut-être pas, si cette colonie était aussi florissante qu’elle le paraissait. De toute manière, c’était une menace qu’ils prendraient très au sérieux. Et pour l’empêcher de se réaliser – s’ils concluaient qu’elle avait des chances de se réaliser – ils pourraient bien ne pas hésiter à nous tuer tous. Je compris alors à quel point j’étais dans une situation difficile.
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Et maintenant ? me demandai-je.

J’avais peur, soudain, mais ne savais pas ce que j’étais censé faire. Devais-je tenter de m’enfuir – de regagner le vaisseau et de m’y terrer ? Ce n’était manifestement pas pour cela que nous étions venus. Nous étions venus pour établir des moyens de communication – notre rôle consistait à communiquer. Si les Floriens ne voulaient pas de nous, c’était notre rôle de leur montrer qu’ils avaient besoin de nous. Et c’était notre rôle de leur montrer quelle erreur terrible ils commettraient en engageant les hostilités contre nous.

Je me souvins des cavaliers que j’avais aperçus lorsque la voiture de Jason était venue à notre rencontre. Peut-être quelqu’un s’était-il déjà attaqué au vaisseau. Peut-être n’étais-je pas le seul prisonnier.

Je savais qu’ils ne pourraient pas prendre le vaisseau. C’était impossible. À la moindre difficulté, Rolving le fermerait hermétiquement et ni la menace ni la persuasion ne pourraient le conduire à l’ouvrir. Il était imprenable quels que soient les moyens ou la puissance que les colons pourraient employer contre lui. Si nécessaire, Pete Rolving rentrerait seul à la base – et, conformément aux instructions, il serait accompagné d’au moins une personne. En outre, conformément aux mêmes instructions, il rentrerait effectivement seul, nous abandonnant, si la situation devenait trop dangereuse.

Il fallait que le vaisseau soit invulnérable. Et, dans le cadre de la même logique, son personnel au sol devait être totalement vulnérable. Nous étions, que nous le voulions ou non, à la merci des habitants des planètes que nous contactions. Nous venions parler et proposer notre aide. Nous n’apportions pas de cadeaux et nous n’avions pas d’armes. Nous étions nous-mêmes l’ensemble du message. Nous devions être vulnérables pour manifester clairement que nous venions en toute bonne foi.

Je continuai de me masser la nuque avec la main droite, espérant que la douleur s’en irait. Je compris qu’il était inutile que je me torture le cerveau. « Et maintenant ? » n’était pas du tout ma question. C’était celle de Vulgan. La balle était dans son camp.

Il était toujours debout à deux mètres de moi et attendait. Je lui adressais des regard chargés d’appréhension.

« Voulez-vous manger quelque chose ? » demanda-t-il. C’était une question gentille. Je crois qu’il essayait d’arranger les choses. Il ne voulait pas que je sois son ennemi… pas encore.

Je secoua la tête, assez difficilement.

— « J’ai pris un grand petit déjeuner, » répondis-je sèchement.

— « Il y a longtemps, » fit-il.

— « Hier ? »

Il eut un sourire ironique, découvrant ses dents.

— « Vous n’êtes pas resté aussi longtemps sans connaissance. »

— « Je n’ai pas envie de manger, pour le moment. »

— « Les Terriens sont-ils tous aussi petits que vous ? » s’enquit-il, estimant soudain qu’il pouvait se permettre cette légère curiosité inoffensive.

— « Plus petits, » répondis-je. « Je suis grand. »

Il hocha la tête, indiquant que cela confirmait ce qu’il savait déjà.

— « Ici, tout devient grand, » souligna-t-il. « Les chevaux, les porcs, les pigeons. » Il mettait cette assertion à l’épreuve, se demandant si je la confirmerais. J’avais vu des chevaux et des porcs, mais je n’avais pas pensé aux pigeons. Il était vraisemblable, bien entendu, qu’on ait importé des oiseaux terrestres – il est facile de transporter des œufs, mais il y avait un aspect des choses qui ne m’était pas venu à l’esprit.

— « Vos pigeons, » fis-je pensivement, « volent-ils ? »

— « Non, » répondit-il, sincèrement surpris.

— « Et les autres oiseaux volent-ils ? »

Il secoua la tête.

C’était logique. Un homme se développe de dix pour cent supplémentaires et devient un géant. Mais un oiseau se développe de dix pour cent supplémentaires et se retrouve dans l’incapacité de quitter le sol. La puissance physique n’a pas que des bons côtés. Cela n’avait aucune importance, naturellement, du point de vue des oiseaux. Ici, ils n’avaient pas besoin de voler pour fuir. Puis je me souvins que l’écosystème de Floria n’était pas seulement dépourvu de carnivores. Il n’y avait pas une seule créature volante. Ni oiseaux, ni abeilles, pas la moindre mouche minuscule. Pourquoi ? Parce qu’il n’y avait pas de raison de voler ? Ou bien parce que, lorsqu’on veut voler, il faut rester mince ? Sur Floria, avait dit Vulgan, tout devient gros.

« C’est bel et bon, » lui dis-je, « d’affirmer que tout devient gros, ici. Mais l’orgueil, comme l’a dit quelqu’un, précède la destruction. »

Il ne comprit pas le message. Cela ne me surprit pas. Le petit type qui se promène dans un monde de géants en disant : « Il vaut mieux être petit. », a peu de chances d’être entendu. On a tendance à se méfier de ses motivations.

« N’en parlons plus, » repris-je. « Que se passe-t-il, à présent ? »

Il avait pris sa décision.

— « Je vais vous conduire dans la capitale, » m’annonça-t-il. « Je ne peux pas empêcher Jason d’apprendre que je vous tiens, de sorte que je vais être obligé de vous utiliser. Nous allons voir Ellerich. »

— « Qui est-ce ? »

— « Le Directeur de la Colonie. En théorie seulement. »

— « Mais il a des ambitions ? »

Vulgan ne répondit pas à cette question.

« Comment vous proposez-vous de me conduire là-bas ? » m’enquis-je.

— « Par le train. »

— « Jason ne va-t-il pas essayer de me reprendre ? »

Il secoua la tête.

— « Nous n’avons aucune crainte de ce côté-là. S’il avait su avec certitude où vous vous trouviez, après que nous vous eussions retiré à la garde de Lucas, peut-être serait-il venu vous chercher… s’il avait estimé avoir une chance de réussir. Mais il doit être sur l’île, à présent. Lorsqu’il apprendra que vous êtes dans le train avec une escorte de police, tout le monde saura qui vous êtes et où vous êtes. Nous serons à découvert – engagés, si vous préférez – mais vous serez en sécurité avec nous. »

— « Une escorte de police ? » m’enquis-je.

Il sourit.

— « L’homme qui vous a frappé est un de mes employés, » dit-il. « Je suis le chef de la police de South Bay. »

Sur le coup, je ne trouvai pas cette nouvelle très surprenante.

— « N’aurait-il pas été plus facile de nous arrêter tous ? Jason, Lucas, Nathan, moi… et beaucoup plus efficace ? Si vous représentez la loi, pourquoi avez-vous besoin d’agir dans l’ombre ? »

— « Jason est au-dessus de la loi, » répondit-il simplement. « C’est tout le problème. C’est une des raisons pour lesquelles nous voulons que les choses changent. »

— « Je vois, » fis-je. La politique florienne paraissait ressembler beaucoup à la politique terrienne, et c’était déprimant. Je me souvins une nouvelle fois de l’adage concernant les gens qui ne respectent pas l’Histoire.

Je quittai la cellule en sa compagnie, puis montai dans la pièce principale du poste de police. Il me demanda à nouveau si je voulais manger, et je refusai à nouveau. Il me fit asseoir dans un coin tandis qu’il s’entretenait avec des hommes en uniforme marron foncé. Je regardai la porte, pendant cette interruption, calculant mes chances en cas de sprint soudain. J’estimai que je réussirais, mais réaliser une évasion audacieuse n’est une bonne idée que lorsqu’on a un endroit où aller. Une fois dehors, je n’aurais pas la moindre chance de me mêler à la foule, et il était probable que personne ne m’aiderait à regagner le vaisseau en dépit de la police, des Planificateurs et de toutes les autres parties concernées. Je renonçai à l’idée d’entreprendre une action mélodramatique, tout en songeant qu’il me fallait tenter de faire quelque chose de constructif au lieu de céder humblement aux décisions des autres.

Il s’avéra que le poste de police n’était pas loin de la gare. Mon escorte policière se composait de Vulgan et de deux hommes en uniforme. Ils me donnèrent un lourd manteau qui me faisait paraître beaucoup plus gros, mais ils n’expliquèrent pas si c’était pour éviter que je me fasse trop remarquer ou bien si la nuit risquait d’être exceptionnellement froide. De leur point de vue, je suppose, mes vêtements légers devaient paraître inadaptés à un climat tempéré bien qu’il fasse, en réalité, très chaud.

Ils me pressèrent dans des rues mal éclairées mais ne firent, en réalité, rien pour me cacher. Les derniers feux du crépuscule étaient en train de mourir, mais tous les lampadaires n’étaient pas allumés. Il s’agissait apparemment de lampes à huile, et je supposai que c’était là le mode d’éclairage habituel de la colonie jusqu’au moment où j’arrivai à la gare, qui était plus brillamment éclairée par un mélange de lampes à huile et d’ampoules électriques. De toute évidence, les Planificateurs n’entendaient pas restreindre trop strictement la technologie, bien qu’ils parussent la populariser avec prudence.

C’est à peine si j’aperçus la locomotive tandis qu’on me faisait monter rapidement dans un wagon de voyageurs situé à l’arrière du train, mais il me sembla que c’était de loin la machine la plus impressionnante que j’aie vue sur Floria. C’était un énorme monstre noir, crachant bruyamment tandis qu’il se préparait à entreprendre son voyage, couvrant les claquements ininterrompus des marchandises qui entraient et sortaient de la gare. Le quai lui-même était vide – le train prêt à partir.

Le wagon était divisé en compartiments, mais ceux-ci ne comportaient que des banquettes – la longueur totale de la ligne ne dépassait probablement pas quelques centaines de kilomètres et les couchettes étaient vraisemblablement un luxe pour lequel il y avait peu de demande.

Je m’assis près de la vitre, mais un policier tendit le bras dans l’intention de baisser le rideau. Lorsque je levai la main pour l’en empêcher, il adressa un regard interrogateur à Vulgan. Le chef de la police haussa les épaules et le rideau resta levé. Quelques instants plus tard, cependant, le train quitta la gare dans la nuit tombante, et il n’y eut plus rien à voir en dehors du reflet de l’intérieur du wagon.

Je m’installai confortablement sur la banquette, quittant le lourd manteau et le posant près de moi. Vulgan était assis en face de moi et les deux hommes en uniforme de chaque côté de la porte.

« Combien de temps faudra-t-il ? » demandai-je automatiquement – me rendant compte tout en parlant que je n’obtiendrais à nouveau qu’une réponse vague. Mais les chemins de fer ont des horaires et les policiers aussi.

— « Cent quatre-vingts minutes, » répondit-il.

Je fis une rapide conversion mentale. Le jour de Floria était environ dix pour cent plus court que celui de la Terre et les colons utilisaient vraisemblablement les heures décimales – dix heures par jour et cent minutes dans une heure. Cent quatre-vingts minutes floriennes représentaient environ deux cent trente minutes terrestres. Quatre heures.

« Jusqu’à Leander, » précisa Vulgan, ce qui ne m’aida guère. « Nous n’arriverons dans la capitale que demain à midi. Il y a deux heures d’attente, à Leander… vous pourrez dormir un peu. »

Et, me dis-je, si nous devons avoir des ennuis, ce sera à cet endroit et à ce moment-là…

— « Et ensuite ? » m’enquis-je. « Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous attendez de moi. »

— « Si vous avez l’intention de négocier quoi que ce soit, sur notre planète, » répondit-il, « vous négocierez avec nous. Avec Ellerich et les autorités civiles. Pas avec les Planificateurs. C’est-à-dire, s’il est possible de négocier quelque chose. »

— « Et dans le cas contraire ? » demandai-je, convaincu qu’il était inutile d’essayer de lui enfoncer dans le crâne que nous ne cherchions pas à négocier, du moins dans le sens qu’il donnait à ce mot.

— « Nous déciderons le moment venu. »

— « Et que va-t-il se passer en attendant ? » m’enquis-je. « Pendant que vous vous entretiendrez avec moi et que Nathan s’entretiendra avec les Planificateurs ? »

— « Nous ferons le tri des problèmes que nous avons présentement, » répondit-il.

Il était si dogmatiquement stupide que je ne pus m’empêcher de le lui dire :

— « Vous avez pris le mauvais homme, » déclarai-je. « Nathan Parrick est responsable des négociations. Je ne suis qu’un biologiste. Mon travail consiste à diriger le labo, observer, enquêter. Si un membre de notre équipe peut parler pour les Nations-Unies, c’est Nathan. Pas moi. Vous avez capturé le mauvais nain, mon vieux ! »

Il me fixa attentivement. Cette information ne parut pas du tout le contrarier.

— « C’est vous que nous avons, » dit-il simplement. « Nous vous dirons ce que nous voulons – à vous d’amener le reste de votre équipe à entendre raison. »

— « Je ne crois pas que nous puissions admettre que vous vouliez commencer une guerre civile avec nous au milieu, » lui dis-je. « Ce qui serait raisonnable – du moins à mon avis – c’est que tout le monde se réunisse et parle. Vous et les Planificateurs. Pas d’actions dans l’ombre, pas de secrets. »

Il regarda brièvement par la fenêtre. Nous nous trouvions sur une longue courbe et allions très lentement. Le train oscillait légèrement et le cliquetis des roues, lorsqu’elles passaient sur les petits espaces séparant les rails, était distinct, rythmé comme le tic-tac d’une vieille horloge. Lentement, toutefois, la fréquence augmenta. Ce fut comme si le temps s’accélérait tandis que nous sortions de la courbe.

Il se tourna brusquement vers moi :

— « Savez-vous lire, Mr Alexander ? » s’enquit-il.

— « Bien entendu, » répondis-je.

— « Bien entendu, » répéta-t-il. « En fait, moi aussi. Mais lui ne sait pas, et lui non plus. » Il montra tour à tour les deux hommes en uniforme. Ils le regardaient tranquillement, feignant l’indifférence. « Savez-vous pourquoi ils ne savent pas lire ? » conclut-il.

— « Les Planificateurs ? » dis-je, hésitant.

— « Les Planificateurs, » répéta-t-il d’une voix ferme. « Dans l’esprit des Planificateurs, il n’est pas nécessaire que la masse de la population sache lire ; c’est, en réalité, indésirable. Le savoir doit être contrôlé et on ne peut pas contrôler le savoir sans contrôler les moyens de l’acquérir. Chaque année, une poignée d’étudiants se rendent sur l’île pour y recevoir ce que les Planificateurs considèrent comme un enseignement. Neuf sur dix reviennent ici, sachant ce que les Planificateurs jugent nécessaire qu’ils sachent et la manière dont les Planificateurs pensent que cela doit être appliqué. Ces neuf personnes deviennent fonctionnaires, administrateurs, directeurs de colonie, chefs de police. La dixième reste sur l’île pour en apprendre plus – beaucoup plus. En fait, pour devenir elle-même Planificateur. Pour devenir gardienne de ce que les autres ne doivent pas savoir, pour apprendre les secrets qui doivent être gardés. Savez-vous ce qu’est un fusil, Mr Alexander ? »

— « Oui, » répondis-je, méfiant.

— « Expliquez-le-moi, » dit-il.

— « C’est une arme, » répondis-je, mal à l’aise.

— « Comment fonctionne-t-elle ? »

Je ne dis rien, attendant simplement la suite des événements, peu désireux de continuer.

« Voilà, » reprit-il, « vous avez là un exemple parfait de la logique des Planificateurs. C’est bien de savoir… mais pas de savoir trop. Je sais que le fusil est une arme, Mr Alexander. Mais je ne sais pas comment elle fonctionne. Je n’en ai jamais vus. S’il en existe, sur Floria, ils sont sur l’île. Les Planificateurs, à mon avis, préféreraient que le mot même n’existe pas. Peut-être le simple fait de le prononcer sera-t-il un jour un délit. C’est illogique, voyez-vous, d’avoir une loi stipulant que les fusils sont interdits alors que les individus à qui cette loi s’applique ne sont pas autorisés à connaître le sens de ce mot. Il est beaucoup plus efficace de supprimer complètement le concept. Pour le moment, ils ne cachent que les objets et les informations. Mais il serait logique qu’ils tentent également de cacher les idées. On ne peut pas contrôler le savoir sans contrôler les découvertes, et on ne peut pas contrôler les découvertes sans contrôler la pensée, et lorsqu’on contrôle la pensée… voyez-vous où je veux en venir, Mr Alexander ? »

— « Vous ne voulez pas être manipulés par les Planificateurs. »

Il soupira.

— « Ce n’est pas seulement cela, Mr Alexander. Vous le savez bien. Ce n’est pas simplement la manipulation, ou le type de manipulation, c’est toute la philosophie qu’il y a derrière. Au début, les Planificateurs voulaient construire un monde meilleur, dévier le cours de l’Histoire afin que nous n’aboutissions pas au gâchis que les premiers colons avaient abandonné en quittant la Terre. Mais ce n’est plus cela. Les Planificateurs sont plus que des guides : ils veulent être des dieux et ils veulent que nous soyons l’argile qu’ils façonnent. Nous ne voulons pas de cela. »

— « Parfois, » dis-je, pendant mes mots, « je pense que la Terre serait beaucoup plus agréable si personne ne savait ce qu’est un fusil. »

— « J’ignore tout de la Terre, » reprit-il d’une voix légèrement lasse. « Et j’ignore tout des fusils. Mais je sais une chose. Je n’accepte pas une loi qui m’interdit de penser et de savoir. Si la loi disait : “ L’utilisation des fusils est interdite. ”, dans ce cas, je pourrais admettre que c’est une bonne loi. Si je savais ce qu’est un fusil et comment l’utiliser. »

— « Le problème, » répondis-je, « c’est que lorsque les gens savent comment utiliser un fusil, il est impossible de les en empêcher. Vous êtes policier. Combien de lois ne sont jamais transgressées parce que tout le monde pense que ce sont de bonnes lois ? Combien d’individus, dans vos cellules, sont des révoltés contre l’injustice, et combien espéraient simplement ne pas être pris ? »

— « Vous pensez que les Planificateurs ont raison ? » s’enquit-il d’une voix cinglante.

Je laissai passer un instant, puis secouai la tête.

— « Non, » répondis-je. « Je ne crois pas qu’ils aient raison. Mais cela ne change absolument rien. Nous ne sommes pas venus pour prendre parti dans quelque conflit que ce soit. Nous ne pouvons pas. Nous devons nous occuper de l’ensemble de la colonie. Il faut que vous compreniez cela. »

Il secoua la tête à son tour.

— « Je ne crois pas que la colonie forme un ensemble, » dit-il. « Plus maintenant. »

Et l’ironie, me dis-je, c’est que c’est apparemment notre arrivée qui a ouvert la brèche.
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Au bout de quelque temps, je parvins à me laisser aller au rythme du train, gommant l’essentiel du bruit et ignorant les oscillations occasionnelles. Je somnolai, quoique très légèrement. De temps en temps, lorsque le wagon se mettait à trembler fortement ou que les autres bougeaient, j’ouvrais les yeux pendant quelques instants. Entre ces instants, le temps s’écoula avec une aisance liquide.

Vulgan resta sur le qui-vive, aucunement enclin à s’endormir, les yeux toujours ouverts, toujours en mouvement, mais les deux hommes en uniforme succombèrent au sommeil. Je fis les rêves ordinaires de la somnolence, nets et clairs, mais se dissolvant à l’apparition de la moindre pensée consciente. Les rêves semblaient pleins de problèmes de taille relative : il s’agissait de rêves gullivériens dans lesquels j’étais confronté d’un côté à des géants, et de l’autre à des nains. J’étais prisonnier, comme Alice, d’un univers-miroir où l’absurdité des questions était exagérée, et où le raffinement transformait l’innocence en stupidité. Pourquoi les pigeons sont-ils incapables de voler ? Pourquoi y a-t-il des géants ? Qui peut être le chevalier blanc ?

Mon corps en bénéficia, à défaut de mon esprit. J’avais besoin de ce repos.

Lorsque je m’éveillai, je m’aperçus que j’étais allongé sur la banquette, le manteau étant posé sur moi comme une couverture. Je ne me souvenais pas si je m’étais moi-même installé ainsi ou bien si Vulgan m’avait aidé à trouver une position plus confortable. Un des hommes en uniforme était parti, l’autre était réveillé. Vulgan paraissait ne pas avoir dormi du tout. Le train ralentissait.

Je regardai par la vitre. Parallèlement au train, c’était d’un noir d’encre mais, en penchant la tête pour regarder dans la direction que suivait le train, j’aperçus des points lumineux. Le claquement des roues dans les espaces séparant les rails était irrégulier, comme le mouvement d’un dé dans un gobelet.

« Nous arrivons à Leander, » annonça Vulgan.

— « À l’heure ? » m’enquis-je.

— « Presque, » répondit-il. « Détendez-vous. Nous allons manger un morceau. Ensuite, vous pourrez encore dormir. »

— « Est-ce que nous descendons ? »

Il secoua la tête.

— « Un de mes hommes s’occupera de tout, » précisa-t-il. « Il est préférable que nous nous contentions de rester où nous sommes. »

Le train entra lentement en gare, puis s’arrêta. Le bruit de la machine s’estompa et les bruits de la gare résonnèrent dans le silence qui se fit.

Je regardai le quai. Dix ou douze personnes se dirigeaient vers les wagons de marchandises qui constituaient l’essentiel du train. De toute évidence, il y avait du travail de chargement et de déchargement à faire – c’était peut-être pour cela que l’on avait prévu un arrêt aussi long. Peut-être, en outre, prendrions-nous des passagers matinaux à destination de la capitale, quand nous serions prêts à repartir.

Je regardai deux personnes descendre de notre wagon, se dégourdir les membres, frissonner dans l’air froid de la nuit puis s’éloigner en direction des barrières fermant le quai, à une quarantaine de mètres de moi. En les suivant des yeux, je vis quelqu’un d’autre – venant des barrières.

C’était Jason. Lucas l’accompagnait, ainsi qu’un autre homme. Il marchait sans se dissimuler et avec assurance.

« Vous avez de la visite, » annonçai-je à Vulgan sur un ton proche de la moquerie.

Il jeta un coup d’œil par la vitre, suivant la direction du doigt que j’avais tendu. Lorsqu’il me regarda à nouveau, sa bouche était dure. Il s’adossa simplement à la banquette, et attendit.

Le deuxième policier regagna le compartiment et annonça la même nouvelle. Vulgan ne lui répondit que d’un geste, et l’homme s’assit. Lorsque des pas retentirent dans le couloir, je fus le seul à garder les yeux fixés sur la porte.

Elle s’ouvrit. Dans l’encadrement, Jason paraissait plus imposant que la veille. Il était nettement plus puissant que Vulgan. Son attitude était manifestement moins conciliante. Les rides de son visage luisaient, sous l’effet d’une mince couche de sueur, en dépit du froid. Son expression était légèrement ironique. Comme j’étais le seul à le regarder, ses yeux s’arrêtèrent d’abord sur moi.

« Bonjour, Mr Alexander, » dit-il.

Je hochai simplement la tête.

Il se tourna vers Vulgan.

« C’est gentil de ta part d’avoir localisé notre invité aussi rapidement et de l’avoir emmené, » fit-il d’une voix douce. « Nous te sommes très reconnaissants. »

Je suis sûr que, pendant quelques instants, Vulgan fut réellement tenté de marcher dans cette comédie. Jason le terrifiait… cela se lisait sur son visage. Peut-être, à ce moment-là, pouvait-il encore reculer, renoncer à ses actes et ses ambitions. Bizarrement, toutefois, je m’aperçus que je ne souhaitais pas qu’il le fasse. En réalité, je fus presque heureux qu’il ne le fasse pas. J’étais comme lui : je n’aimais pas Jason.

— « Il m’accompagne, » dit le chef de la police. « Nous allons à Hope Landing. C’est Paul Ellerich que ces gens-là sont venus voir. »

Les yeux de Jason allèrent de Vulgan à moi, puis inversement, s’efforçant de deviner à quel point nous faisions cause commune. Il n’avait aucun moyen de savoir ce que Vulgan m’avait dit, ou dans quelle mesure ma sympathie avait été éveillée. Je me demandai comment il avait appris que nous serions dans le train. Il le savait – il ne s’agissait pas d’une opération de recherche sur une grande échelle.

— « C’est une affaire qui concerne les Planificateurs, » dit Jason. « Tu sais que je dispose de l’autorité nécessaire. Tu dois autoriser Mr Alexander à m’accompagner. Ellerich sera averti en temps utile… il sera vraisemblablement convoqué sur l’île. »

— « Cette fois, » répondit Vulgan sur un ton uni, « il faudra que les Planificateurs viennent à nous. »

Je les regardai, tandis que leur hostilité se découvrait. Je pouvais virtuellement les entendre estimer mentalement leurs chances, analyser la situation. Quoi qu’il arrive ensuite, la bataille était commencée, du moins entre ces deux hommes-là. Ils étaient trois contre trois, mais il n’y avait pas le moindre indice de violence imminente. Jason ne manifesta pas l’intention de recourir à la force. Ce n’était pas sa manière. Je compris que les Planificateurs avaient probablement partiellement réussi sur le plan du contrôle et de la transformation de la manière dont les gens pensaient généralement. La contrepartie de Jason, sur Terre, aurait dégainé une arme, et les deux flics auraient certainement déjà brandi la leur au moment où la porte s’ouvrait. Néanmoins, l’atmosphère ne me parut pas exactement civilisée.

Jason avait encore des atouts. Il se tourna à nouveau vers moi.

— « Je crois que vous devriez m’accompagner, Mr Alexander, » dit-il. Et, soudain, la balle fut dans mon camp. Je n’avais pas réellement envisagé que cela puisse arriver. J’étais tassé dans mon coin, attendant que les deux géants aient fini de se disputer, le gagnant ramassant toute la mise. L’idée que l’on puisse me demander de choisir avait été tout simplement exclue de mes réflexions. Vulgan ne pouvait pas plus me garder que Jason pouvait m’emmener.

J’hésitai, me demandant s’il existait un moyen de mesurer les conséquences des alternatives. Rien de tel n’était, apparemment, prévu dans les instructions, et je n’avais pas la moindre envie de chercher à déterminer ce que Nathan Parrick aurait fait si lui s’était trouvé à ma place.

Je choisis la solution la plus simple. Je demandai :

— « Pourquoi ? »

— « Vulgan essaie de se servir de vous, » répondit Jason. « Il tente de profiter de la situation… pour réaliser ses ambitions politiques. Il n’agit pas dans votre intérêt, ni dans l’intérêt de la colonie. Je ne sais pas ce qu’il vous a dit, mais ses intentions réelles consistent à provoquer des conflits. Vous commettriez une grave erreur en vous laissant utiliser. »

— « Où est Nathan Parrick ? » m’enquis-je.

— « Il est arrivé sur l’île hier soir. Il est avec les Planificateurs. C’est là que vous devriez également être, Mr Alexander. Vous êtes un scientifique. Votre place est auprès des scientifiques de cette planète, pas auprès des bureaucrates de Hope Landing. Vous n’avez rien en commun avec Vulgan. Je sais qu’il représente la loi, mais vous avez sans doute déjà compris que c’est un représentant de l’ordre qui vous a enlevé. Vulgan n’agit plus en tant que policier, mais en tant qu’agent indépendant. »

Tout cela semblait parfaitement vrai. Jason disposait d’arguments convaincants. Il était vrai qu’il ne me plaisait pas, mais ce préjugé ne devait pas compter. Mon travail consistait à établir des contacts, pas à déclencher une guerre civile.

Vulgan me regardait. Il dut lire la décision sur mon visage.

— « Une minute, » intervint-il. Puis, à Jason : « Si tu as l’intention d’établir des relations amicales et profitables avec ces gens-là, pourquoi tes hommes ont-ils attaqué leur vaisseau ? »

J’ignorais si Vulgan lançait cela au hasard ou bien s’il était vraiment au courant. Il avait certainement eu tout le temps, avant que nous quittions South Bay, d’envoyer des hommes au vaisseau, et peut-être étaient-ils rentrés – je ne savais pas ce qui s’était passé, tandis qu’il s’entretenait avec les hommes du poste de police. Mais, s’il avait lancé cela au hasard, il toucha juste.

Jason fut soudain complètement décontenancé, essayant de déterminer ce que Vulgan savait, ce que je savais et quelle était notre interprétation des événements.

Finalement, il se décida pour :

— « Ce n’est pas vrai. »

Mais nous ne le crûmes pas.

« Les Planificateurs ont, naturellement, envoyé des hommes près de votre vaisseau, » reprit-il aussitôt. « Nous devons installer une base dans le village. Mais cette accusation concernant une attaque est complètement dépourvue de sens. »

— « Vous ne m’avez jamais parlé de cela, » fis-je remarquer. « Nous vous avons dit qu’il serait nécessaire d’installer une base près du vaisseau parce qu’il est impossible de le déplacer. Mais vous n’avez pas mentionné que des hommes étaient déjà en route. Quand nous nous sommes rencontrés, sur la route, j’ai aperçu des cavaliers, au loin – mais vous n’avez pas parlé d’eux. Le messager que Harwin a envoyé à South Bay est allé voir Vulgan, pourtant vous nous avez laissé croire que vous veniez à cause de lui. Comment saviez-vous que le vaisseau s’était posé ? »

— « Les Planificateurs disposent d’un réseau de communication élaboré, » répondit-il. « Nous savons tout ce qui se passe dans la colonie. Oui, les cavaliers que vous avez aperçus se dirigeaient vers votre vaisseau et, non, je ne les ai pas mentionnés. J’étais délibérément prudent. Ne l’auriez-vous pas été, à ma place ? J’ignorais tout de vous – vos objectifs et vos intentions. Je vous ai trompé. Mais je vous assure que nos intentions ne sont absolument pas hostiles. Votre vaisseau n’a pas été attaqué. Il n’y a que vous qui ayez été attaqué. Pas Vulgan. C’est lui qui s’est montré décidé à vous utiliser, même si cela impliquait de vous frapper. Vulgan et Ellerich ne comprennent pas vraiment la colonie, la manière dont elle est organisée et les principes qui régissent cette organisation. Ne vous laissez pas abuser par des titres tels que “ Directeur de la Colonie ” ou “ Chef de la Police ” – ces hommes ont une importance mineure et effectuent le travail routinier. Si vous voulez comprendre la colonie, si vous voulez faire quelque chose pour la colonie, ce sont les Planificateurs qu’il vous faut voir. »

Une nouvelle fois, je fus obligé de reconnaître que ses arguments ne manquaient pas de poids. Peut-être le vaisseau avait-il été attaqué, peut-être pas. Néanmoins, je ne faisais pas confiance à Jason. Mais il y avait d’autres priorités. Nous devions être vulnérables pour mener à bien la tâche qui nous était confiée. Si les colons nous attaquaient, c’était notre travail d’être attaqués, pas de répliquer. La vieille théorie selon laquelle il faut être deux pour se quereller n’est pas nécessairement vraie, mais lorsqu’un côté est prêt à capituler et à discuter ensuite, cela contribue certainement à éviter les querelles. Mais combien de côtés étaient représentés ?

J’eus un éclair d’inspiration, quoique pas très brillant, je le reconnais.

— « Et si nous allions tous sur l’île ? » proposai-je. « Voyons les Planificateurs ensemble. »

Cette idée ne plut pas du tout à Vulgan – ce que je n’avais pas prévu. Ce qui m’étonna, cependant, fut le fait qu’elle ne parut pas provoquer non plus le moindre enthousiasme chez Jason. Ils semblaient ignorer tous les deux que le compromis est l’âme de la diplomatie.

Il y eut un bref silence pendant lequel Vulgan et Jason se regardèrent, chacun dressant rapidement la liste des possibilités. Ce fut tendu et, à en juger par leurs visages, il ne semblait pas y avoir le moindre espoir de solution. J’avais terriblement peur que, malgré les Planificateurs, cette situation ne finisse par conduire à la violence. La violence est engendrée par la frustration, et les deux hommes paraissaient extrêmement frustrés.

Pour quelle raison, me demandai-je, Jason est-il tellement horrifié par l’idée que Vulgan puisse nous accompagner ? Mon esprit méfiant ne pouvait s’empêcher de penser que c’était peut-être parce qu’il devait se passer quelque chose dont Jason voulait que Vulgan ignore tout…

Puis, il y eut un hurlement.

Il était strident, mais c’était indubitablement un hurlement masculin. Il exprimait la rage, la surprise et une grande douleur.

Il mit un terme à l’impasse tripartite. Jason fut le premier à gagner le couloir, et Vulgan le suivit. Au début, ils marchèrent tranquillement, principalement motivés par la curiosité, puis quelqu’un cria : « Arne ! » d’une voix angoissée.

Jason gagna la porte située à l’extrémité du wagon avec une souplesse qui parut étrange, compte tenu de ses dimensions. J’avais réussi à sortir du compartiment derrière Vulgan, avant les deux hommes en uniforme, et je sautai sur le quai immédiatement après le chef de la police, mais avec plusieurs pas de retard sur Jason.

La gare était plus grande que celle de South Bay, environ trois fois, et son plan était plus complexe. Au lieu d’être massées autour du terminal, les installations étaient éparpillées parallèlement à une ligne comportant de nombreux embranchements. Il y avait une grande étendue de béton nu entre le train et les bâtiments où des hommes portaient des marchandises et allaient en chercher d’autres. Ils s’occupaient de plusieurs wagons en même temps de sorte que le quai était encombré de ballots, de caisses et de chariots en bois.

Un homme gisait sur le quai, à une cinquantaine de mètres de nous, en direction de la tête du train, recroquevillé sur lui-même et gémissant toujours. On ne s’attend pas à voir un homme de deux mètres dix couché par terre et gémissant – ni, de toute manière, à l’entendre hurler – mais, sur cette planète de géants, l’obligation de correspondre à son image n’est manifestement pas la même. On dit que plus on est grand, plus la chute est rude, et celui-ci semblait effectivement avoir été correctement étendu.

Personne ne faisait véritablement attention à lui. Ils regardaient tous en l’air. Je levai également la tête et vis qui l’avait frappé…

Et elle me vit…

« Fuyez ! » cria-t-elle.

Pendant un bref instant, je fus cloué sur place. La dernière chose que je m’attendais à voir était Karen Karelia, sur le toit d’un wagon de marchandises, brandissant un pied-de-biche dont l’extrémité comportait un méchant crochet. Elle était manifestement prête à s’en servir. Ses chevilles, au moins, étaient à la portée des camarades de l’homme abattu, mais personne n’essayait de les saisir.

Peut-être fut-il préférable que je sois resté une seconde immobile parce que cela permit à Vulgan de faire un autre pas en avant, me laissant ainsi un instant seul, avec la place d’agir.

Lorsqu’elle cria à nouveau, expliquant un peu :

« Foutez-le camp, espèce de crétin ! » j’étais prêt, et en mesure d’obéir. Les deux hommes en uniforme se trouvaient derrière moi et m’auraient pris si j’avais essayé de passer de l’autre côté du train, mais il y avait un passage qui n’était pas gardé. C’était un espace entre le wagon et le bord du quai. Juste assez large pour permettre à un corps long et mince de passer. Avant qu’on ait pu m’en empêcher, je m’y jetai et me glissai sous le train. Ils étaient tous trop gros pour pouvoir me suivre, ce qui était un grand avantage.

Je me hissai sur le quai opposé et cherchai Karen des yeux. Elle courait sur le train dans ma direction, franchissant assez difficilement les espaces séparant les wagons, mais sans perdre l’équilibre. Elle arriva au bout d’une succession de six wagons fermés, puis sauta dans un wagon ouvert. À ce moment-là, un des hommes de Jason essaya de se saisir d’elle et le coup qu’elle lui asséna sur les doigts avec son pied-de-biche dut complètement lui écraser la main. Elle gagna le côté du wagon qui se trouvait de notre côté du quai, et je lui tendis la main pour l’aider à descendre.

Jason arrivait, derrière elle, sur le même wagon, tandis qu’un des flics de Vulgan était remonté dans le train et ouvrait une porte donnant sur notre côté. Mais nous avions cinq ou six foulées d’avance et nous démarrâmes à toute vitesse. Nous courûmes en direction de l’extrémité la plus proche de la gare – le côté sud par lequel le train était entré. Au-delà, il y avait un rideau d’obscurité accueillante.

Le seul homme qui ait une chance de nous arrêter était un employé solitaire du chemin de fer qui, par un coup malencontreux du hasard, effectuait une tâche quelconque à l’extrémité du quai désert. Mais, nous voyant arriver, il ne fit pas le moindre mouvement pour nous couper la route, nous regardant fixement sans comprendre. Jason lui cria quelque chose, mais il ne réagit pas immédiatement. L’occasion passa et, sortant de la lumière violente des lampes électriques, nous disparûmes dans la nuit obscure.

Lorsqu’une voix ferrée allant vers le nord décrit une courbe en direction de l’ouest, on construit la gare à la limite sud-ouest de la ville – et cela, de notre point de vue, était absolument parfait. Au-delà de la gare, dans la direction où nous allâmes, il n’y avait plus de ville – seulement des bâtiments éparpillés et des embranchements encombrés de wagons. Il n’y avait pratiquement pas de lumière, et il était aisé de se cacher. Il ne nous fut pas difficile de distancer nos poursuivants. Peut-être les géants sont-ils des haltérophiles exceptionnels, mais ils ne valent pas grand-chose au sprint, et rien du tout en demi-fond. Notre plus gros problème fut de conserver notre équilibre sur un terrain parsemé d’objets divers qui ne demandaient qu’à nous faire trébucher ou nous casser une cheville, mais nous eûmes de la chance. Nous butâmes une ou deux fois, mais il n’y eut pas de chute. Nous traversâmes les dépôts, gagnâmes la campagne et, une fois là, il ne nous fut pas difficile de disparaître complètement.
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Nous marchâmes pendant environ une heure, progressant prudemment dans une région modérément ouverte, mais pleine de montées et de descentes. Nous franchîmes un petit cours d’eau et traversâmes deux petits bois. Nous n’avions que les étoiles pour nous guider, et elle n’étaient pas exactement aussi efficaces qu’elles auraient pu. Notre idée consistait à gagner un espace largement dégagé où nous pourrions nous cacher sans craindre qu’un groupe de recherche vienne nous couper la retraite – une forêt de préférence. Nous aboutîmes, cependant, dans une zone de pentes abruptes et de rochers nus où nous eûmes le choix entre retourner sur nos pas ou gravir les collines. Le terrain était réellement difficile – les rochers étaient très irrégulièrement érodés et il y avait d’innombrables ravines et crevasses dissimulées par une végétation très dense, de sorte que notre prudence ne nous mettait pas à l’abri d’un accident. Si nous avions essayé de continuer dans le noir, l’un d’entre nous aurait certainement fini par se blesser grièvement, de sorte que nous décidâmes de chercher une crevasse confortablement claustrophobe où nous pourrions nous reposer.

Se reposer ne fut pas facile. L’adrénaline bouillonnait dans mon sang, ma tête résonnait et mon souffle était précipité. Tout mon être semblait vibrer de douleur et d’épuisement. Je me laissai tomber sur un tapis de végétation humide et moussue, le dos appuyé contre un rocher presque vertical, et m’efforçai de reprendre mon souffle. Je mis longtemps.

Karen semblait être dans le même état, mais elle retrouva sa voix la première, quoiqu’elle l’ait utilisée pour dire seulement :

« Salut ! »

— « Qu’est-ce que vous faites ici, nom de Dieu ? » demandai-je, estimant que le moment des salutations aimables était passé.

— « Et vous ? » répliqua-t-elle.

— « J’étais dans le train, » répondis-je, sous-entendant que, parmi tous les endroits où j’aurais pu me trouver, sur cette planète, c’était le plus approprié.

— « Moi aussi, » dit-elle. « Mais je n’avais pas de billet. J’étais dans un wagon de marchandises. » Elle tenait toujours le pied-de-biche dans la main droite, et je pouvais entendre la pointe gratter la poussière entre ses pieds.

Je ne pris pas la peine de demander pourquoi elle était dans le wagon. Je me contentai d’attendre qu’elle me l’apprenne d’elle-même.

« Vous étiez partis depuis moins d’une heure, » raconta-t-elle, « quand les choses ont commencé, à la ferme. Une douzaine de cavaliers sont arrivés et ils se sont rapidement comportés d’une manière qui paraissait juste un peu tyrannique. Linda avait déjà regagné le vaisseau mais nous faisions un tour, Mariel et moi. Nous les vîmes avant qu’ils ne nous aient vues et nous écoutâmes tandis qu’ils discutaient avec Saccone – le fermier. Ils semblaient vouloir qu’il quitte sa ferme. Deux d’entre eux gagnèrent le vaisseau. Ils n’étaient pas armés et ne paraissaient pas dangereux, en dehors du fait qu’ils fussent bâtis comme des chars d’assaut.

» Nous restâmes cachées, Mariel et moi, et regardâmes. Conrad sortit du sas afin de parler. Nous n’entendîmes pas ce qui se dit mais cela commença sur un ton poli et dégénéra lentement. Je crois qu’ils voulaient entrer mais n’étaient pas assez malins pour fournir de bonnes raisons. Comme Conrad refusait, conformément aux instructions, ils essayèrent de le neutraliser. Ils le tirèrent à l’extérieur du sas et tentèrent d’atteindre la porte intérieure. Pete a dû envoyer un jet de gaz parce qu’ils sont sortis en hâte, et en larmes. Conrad saisit l’occasion de rentrer et, bien que cela l’ait probablement rendu malade, il a certainement la meilleure place.

» Nous n’avions pas la moindre chance. Ils nous cherchaient déjà et, pendant que nous regardions le spectacle, ils nous avaient trouvés. Nous prîmes la fuite… mais ils ont attrapé Mariel. »

— « Vous l’avez abandonnée ? » intervins-je.

— « Bien sûr. Je l’ai abandonnée. Je ne peux pas voir le regard mauvais que vous m’adressez mais, de toute manière, je n’en tiens aucun compte. Je me suis dit que j’aurais peut-être une chance de la délivrer, si je restais libre de mes mouvements… Oh, merde, non je ne me suis pas dis cela. Nous courions toutes les deux, quand ils l’ont prise. Qu’étais-je censée faire – m’arrêter et laisser tomber ? »

— « Vous savez très bien ce que vous étiez censée faire, » relevai-je. Il y eut un instant de silence.

— « Ouais, » reconnut-elle finalement. « Eh bien, je ne l’ai pas fait. Cela m’a semblé être une bonne idée, sur le moment. Ce n’est pas comparable au type de situation dont on nous a parlé quand on nous a raconté les tribulations de l’équipe de Kilner. Et ce n’était pas comme si j’avais dégainé une arme et tiré. Je voulais seulement rester libre de mes mouvements, disparaître. Je ne savais pas qui étaient ces types, mais ils ne ressemblaient pas à des représentants du gouvernement. Enfin, je veux dire que les villageois étaient accueillants… je croyais que tous les habitants de la planète étaient accueillants. J’ai été prise au dépourvu, voilà tout.

» Quoi qu’il en soit, je suis partie vers l’est parce que c’était la direction que vous aviez prise, Nathan et vous. J’avais l’intention de vous rattraper, de me joindre à vous si tout allait bien, peut-être de vous aider si vous étiez en difficulté. Je n’ai pensé que les planètes sont généralement très étendues et que j’étais à peu près aussi discrète qu’une coccinelle dans une ruche que plus tard. J’ai trouvé la voie de chemin de fer, finalement, juste avant la tombée de la nuit, et me suis demandé si je devais la suivre jusqu’à la ville ou quoi. Tandis que je réfléchissais, le train est arrivé. Et j’étais près d’une courbe, où il devait aller lentement… »

— « Je parie que vous vous êtes lancée dans ce voyage parce que vous cherchiez l’aventure, » commentai-je avec amertume.

— « Ne soyez pas aussi foutrement ironique ! » lança-t-elle. « Où êtes-vous hein ? »

Et, naturellement, c’était vrai. Une fois stimulé, j’avais pris la fuite, exactement comme elle. Bien entendu, j’étais dans une situation difficile où suivre les instructions et se soumettre humblement aux exigences des indigènes comportait des écueils, mais le fait était que j’avais fait ce qui venait naturellement… et, sur le moment, l’idée avait paru bonne.

— « Et l’incident de la gare ? » m’enquis-je.

— « Ils déchargeaient mon wagon, » répondit-elle. « Le type m’a trouvée. Il a tendu la main. Que feriez-vous si un type de deux mètres… Oh, merde… Sûr, j’aurais dû me rendre humblement. “ Je suis faite, ” aurais-je dû dire. Mais ça ne m’a pas paru juste, ce type n’était pas un flic et je n’ai pas cru que ses intentions soient honorables. J’ai eu peur. J’ai essayé de le repousser et il s’est mis en colère… »

— « Alors vous lui avez cogné dans les couilles avec l’extrémité crochue d’une barre métallique, » terminai-je. « Vous défendiez votre virginité ? À notre époque et à votre âge ? »

— « Ce n’est pas le vingt-troisième siècle, ici, » marmonna-t-elle. « Plutôt le dix-huitième. Non, je n’ai pas eu peur du viol… tout simplement peur, point. Je l’ai frappé pour l’écarter afin de pouvoir fuir. »

— « Ça devient une habitude, » fis-je ironiquement, « pas vrai ? »

— « Pas vrai ? » répéta-t-elle. Elle ne semblait pas vraiment regretter. De toute évidence, elle avait carrément envoyé au diable toutes nos conversations pleines de bon sens concernant le contact et la vulnérabilité. Peut-être avait-elle compromis l’ensemble de l’opération. Mais ce qu’elle avait fait était parfaitement naturel. N’importe qui aurait agi de même. Sinon, que faisais-je ici ? Comme elle l’avait dit, je n’étais pas en position de faire de l’ironie. Je n’avais pas pris le temps de me demander si je respectais les instructions et tenais compte des objectifs à long terme. Déclenché, j’avais explosé. Les récriminations n’avaient pas de raison d’être.

La question était : Et maintenant ?

« Allons, » dit-elle, rompant le silence. « Voyons votre version de l’histoire. »

— « Apparemment, nous avons exacerbé les problèmes, » dis-je avec lassitude. « Pour donner aux événements l’interprétation la plus pessimiste, il semblerait que nous ayons déclenché une révolution. Pas par notre faute, mais simplement en arrivant au mauvais moment. La colonie est administrée par la capitale, Hope Landing, mais dirigée, en réalité, par une petite aristocratie de l’esprit qui habite une île proche de la ville que nous venons de fuir. Jason a conduit Nathan auprès des marionnettistes et une marionnette m’a donné un coup sur la tête. La logique semble être la suivante : S’il est possible de nous persuader de traiter avec les administrateurs, le monopole de savoir terrestre que détiennent les Planificateurs ne vaudra plus un clou – et leur pouvoir sera automatiquement détruit. Ergo, les Planificateurs sont prêts à tout pour nous garder pour eux tout seuls et les rebelles sont tout aussi prêts à tout pour nous coopter. Le résultat est que toute l’hostilité qui serait restée latente s’est déchaînée. Et nous voilà entourés de guêpes. Pas agréable.

» Dans le cadre du règlement, c’est avec les Planificateurs que nous devrions traiter. Ce sont les maîtres réels et notre rôle ne consiste pas à remettre cela en question. Le seul ennui c’est qu’il me semble que, alors que les rebelles ont réellement tout intérêt à se servir de nous, les Planificateurs pourraient très bien décider de nous écarter de la scène en nous coupant la gorge. En outre, la situation est encore plus complexe parce que les deux camps se demandent ce que signifie la reprise de contact, pour eux, dans l’avenir, mais, dans une situation aussi confuse, et compte tenu de mon pessimisme naturel, il me semble qu’il y a de fortes chances que quelqu’un opte pour la solution la plus simple… c’est-à-dire l’assassinat. »

— « Et vous pensez toujours que nous avons eu tort de fuir ? »

— « Je ne sais pas, » répondis-je. « Il ne coûtait rien aux Nations-Unies de nous dire que nous étions saccarifiables et de rédiger un règlement en fonction de cette hypothèse. Personnellement, je ne me sens pas très saccarifiable. Dans ce cas, peut-être devrions-nous commencer de nous occuper de nous-mêmes. En revanche, si nous avions été en mesure de maintenir l’ordre et de travailler tranquillement, peut-être ne nous serions-nous pas trouvés dans une situation aussi désagréable. Mais nous sommes là, alors… »

Je ne pris pas la peine de terminer, et elle ne prit pas la peine de m’aider à en sortir. Le silence s’installa, pendant toute une minute ou davantage, tandis que nous envisagions les implications de ce : Alors…

— « Il fait foutrement froid, » commenta-t-elle finalement.

— « Nous n’avons pas de nourriture, » soulignai-je, « pas d’armes, pas d’amis, pas de plans. Et en plus, comme vous venez de le dire très justement, il fait foutrement froid. On ne peut guère éviter de penser que les dieux sont contre nous. »

— « Les dieux sont toujours contre nous, » releva-t-elle avec philosophie. « Mais, parfois, on peut tricher. »

Ce qui était une observation très rusée. Sauf que, pour tricher, il faut avoir l’occasion de marquer les cartes… ou d’en glisser une dans sa manche. Jusqu’ici, apparemment, aucun d’entre nous n’avait eu la moindre occasion de se montrer malin.

Peut-être était-il temps de commencer.

— « Il me semble, » dis-je, « que nous avons, en fait, deux solutions. Ou bien nous retournons au vaisseau pour voir ce que nous pouvons faire, ou bien nous allons sur l’île pour voir si nous pouvons persuader Nathan de participer à notre opération indépendante… ou nous laisser persuader de participer à la sienne. »

— « Je ne donne pas cher de nos chances d’approcher le vaisseau, » supputa-t-elle.

— « Je ne donne pas plus cher de nos chances de contacter Nathan, » reconnus-je. « Quelle que soit la solution, il y a de gros risques. Mais nous devons choisir l’une ou l’autre. »

— « Si vous étiez à leur place, » fit-elle, « quelle solution penseriez-vous que nous choisirions ? »

— « Le vaisseau, » répondis-je avec conviction.

— « Ils nous y attendront de pied ferme, » estima-t-elle.

— « Mais ils ne penseront peut-être pas que nous puissions tenter de rejoindre Nathan. »

— « Alors… »

— « Comment vous entendez-vous avec les vaisseaux ? » demandai-je sur un ton sensiblement plus léger. « Ceux qui flottent sur l’eau. »

— « Je sais ramer, » répondit-elle.

— « Moi aussi. »

Nous laissâmes les choses reposer tandis que nous réfléchissions. Plus j’y pensais, moins le plan me semblait rationnel. Localiser Nathan pourrait bien être équivalent à retrouver l’aiguille proverbiale dans la botte de foin. Et le simple fait de gagner l’île pour commencer les recherches poserait probablement des problèmes. Mais l’autre solution ne semblait pas résister davantage à la réflexion. Au vaisseau, ils seraient sur le qui-vive. Et nous savions déjà qu’ils étaient prêts à se montrer durs.

Délivrer Mariel serait bien… mais rien ne prouvait qu’elle était toujours là-bas. Pour autant que nous le sachions, peut-être était-elle aussi sur l’île.

Il fallait que je sois le démon des mers profondes et bleues, et j’avais toujours pensé que, dans une telle situation, on a davantage de chances de réussir avec les mers profondes et bleues…

« L’île est véritablement le centre stratégique, » précisai-je. « C’est là qu’il nous faudra être, si les événements prennent une nouvelle tournure. On ne sait jamais – la situation pourrait à nouveau empirer. »

— « D’accord, » fit-elle. « Je marche avec vous. »

— « Mais ne nous énervons pas, » repris-je. « Nous devons être prudents. L’objectif à long terme consiste à convaincre ces gens que nous sommes venus les aider, pas préparer le terrain d’une invasion ou nous mêler de leurs tentatives de navigation historique. Nous devons les persuader de nous écouter – et d’admettre que traiter avec nous ne signifiera pas une nouvelle vague de colons avec leurs idées et leurs compétences propres. »

— « Cela ne sera pas facile, » releva-t-elle, « compte tenu du fait que c’est peut-être exactement ce que signifie la reprise du contact. »

Un tel projet n’était évidemment pas mentionné dans le prospectus de l’opération que l’on nous avait montré. Mais il était naturel de conclure que si la Terre voulait relancer le projet de colonisation, exporter des gens dans des colonies déjà établies et implantées était plus sûr et plus justifiable que la recherche de possibilités nouvelles… surtout si le taux de réussite, sur l’ensemble, était bas.

— « Les Nations-Unies ne peuvent pas se mettre à exporter des gens sur Floria, » assurai-je avec un bel optimisme, « cela provoquerait une guerre. »

— « Mais ce serait une guerre que les envahisseurs gagneraient, » fit-elle remarquer. « Et ils gagneraient facilement. Il n’y a pas d’armes, ici, ne l’oubliez pas. »

Tenter d’éliminer la possibilité de guerre civile n’était en aucun cas la meilleure préparation à la lutte contre une invasion. Karen avait raison : si la Terre voulait Floria, eh bien la Terre prendrait Floria, géants ou pas géants. Et comme tout élément, même mineur, pouvant contribuer à faire pencher la balance était important compte tenu de l’état de dégradation des colonies de Kilner, une planète mûre, toute prête à cueillir, pouvait constituer un argument de poids.

— « Nous tuer ne servirait à rien, » émis-je. « À terme, cela ne ferait pas la moindre différence. »

— « Vraiment ? » Elle poursuivit impitoyablement la démonstration. « Le Daedalus est actuellement le seul vaisseau dans l’espace. Peut-être d’autres seront-ils lancés au cours des six ans que doit durer notre mission, mais peut-être pas. Le programme est fragile et pourrait devenir la victime de n’importe quelle guerre de slogans politiques. Si les Floriens détruisent le Daedalus, rien ne prouve qu’ils seront inquiétés : Peut-être seulement pour cinquante ou cent ans… mais peut-être aussi définitivement. Les ressources de la Terre s’épuisent continuellement et, depuis plus de trois cents ans, la propagande prétend qu’elles sont sur le point de disparaître complètement… mais le temps où la réalisation d’un programme spatial ne sera possible que grâce aux ressources de colonies saines et actives n’est peut-être pas très éloigné. »

J’hésitai, et me trouvai finalement acculé à l’argument le plus faible qui soit – l’argument qui s’annule lui-même.

— « Les Floriens ne savent pas tout cela, » affirmai-je sans conviction. C’était vrai, bien entendu… les Floriens ne savaient pas tout cela et nous aurions été stupides de le leur dire. Mais les implications de cette affirmation étaient que nous serions exactement ce que les Floriens nous soupçonnaient d’être : des escrocs tentant de gagner leur amitié avec de fausses promesses. Cette casquette convenait peut-être à Nathan, mais à moi, elle ne me plaisait pas du tout. Je ne voulais pas être obligé de la porter.

Elle n’avait pas encore terminé.

— « Et supposez, » reprit-elle, « que les Planificateurs décident effectivement de se débarrasser de nous. Ou bien aient déjà décidé… et alors ? Nous nous battons, nous fuyons, exactement comme nous faisons en ce moment. Nous mourrons peut-être… mais nous pouvons également nous en sortir. Et laisser derrière nous… quoi ? »

Je compris où elle voulait en venir. Maintenant que nous avions dérangé le nid de guêpes, il était dérangé. Nous ne pouvions plus nous retirer en disant : « Désolés, nous nous sommes trompés de planète. ». La reprise de contact s’était produite au moment même où le Daedalus s’était posé, et les conséquences de cette reprise de contact se feraient sentir, d’une manière ou d’une autre, sur Floria. Nous avions trouvé, en arrivant, une planète luttant courageusement pour la paix permanente… il n’était pas impossible que nous en quittions une s’armant en prévision de la guerre. Contre les ennemis potentiels venus de la Terre, ou bien les uns contre les autres.

Ont-ils jamais eu une chance, me demandai-je, de construire un monde nouveau pour eux tout seuls ? Un monde différent de la Terre, une espèce humaine avec des priorités différentes ? Peut-être était-ce absolument irréalisable aussi longtemps qu’il existait des possibilités de reprise de contact. Peut-être, me dis-je, n’y a-t-il pas que les gens qui ne tirent aucun enseignement de l’Histoire qui se font prendre à son piège. Peut-être le piège existe-t-il quels que soient les enseignements que l’on en tire.

— « Apparemment, » marmonnai-je, « cela équivaut à jouer à qui perd gagne. Pour tout le monde. Nom de Dieu, comment allons-nous sortir de ce gâchis ? »

Elle tendit un doigt vers le ciel étoilé.

— « Comme je l’ai dit, » gouailla-t-elle. « En bernant ces salauds ! »
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Dès que le jour fut levé, nous commençâmes la longue marche. Il n’y avait pas de raison de perdre du temps. Nous avions froid, nous avions faim… et nous avions une période limitée devant nous avant de ne plus être capables de réaliser un plan quelconque, même partiel et dément.

L’idée – la mienne – consistait à décrire une longue courbe qui nous ferait contourner Leander et nous conduirait au bord de la mer au nord du port. Puis, à la faveur de la nuit suivante, nous nous glisserions dans la zone habitée, nous y enfonçant juste assez pour trouver une barque convenable. Ensuite, nous gagnerions l’île à la rame et entreprendrions d’essayer de localiser Nathan ou d’apprendre ce qu’il serait possible d’apprendre en écoutant discrètement. Nous n’avions pas d’atouts dans la manche… notre ultime recours serait simplement la reddition.

Laborieusement, nous gravîmes la longue pente au pied de laquelle nous nous étions cachés pendant la nuit. Nous espérions que, depuis le sommet, nous pourrions voir l’ensemble du territoire qu’il nous faudrait traverser et, ainsi, y déterminer un itinéraire facile.

Je ne pensais pas qu’il y aurait une poursuite ou des recherches organisées. Cela ne semblait guère justifié, du point de vue de Jason comme de celui de Vulgan. Nous ne représentions pas un danger… nous ne connaissions même pas assez bien la planète pour subsister une semaine dans la nature. Tôt ou tard, nous serions obligés de nous rendre et le seul problème, en ce qui les concernait, était de savoir qui aurait le privilège douteux de nous capturer. En attendant, ils seraient très occupés… le conflit avait éclaté et les camps devraient être définis.

Depuis un rocher surmontant la crête – dominant le paysage ridé que nous avions traversé après avoir quitté la gare – nous découvrîmes les bâtiments de Leander et le port. Nous aperçûmes également l’île, masse rocheuse irrégulière faisant un peu penser, de profil, à une courbe de Poisson, un haut bâtiment se dressant à l’extrémité du point modal. Il était légèrement au nord de l’endroit où le soleil était sorti de la mer, mais il n’était encore qu’une ombre chinoise devant l’éclat du ciel et de l’océan.

Une langue de terre s’avançait dans la mer au nord de la ville, pointant comme un gros doigt en direction de l’île. Cette langue constituait la rive nord d’un fleuve dont l’estuaire était si proche du port de Leander que les bateaux devaient avoir beaucoup moins de mal à sortir qu’à entrer. Venant du sud, le trafic du port devait monter très lentement, puis se diriger vers le nord où le courant du fleuve l’emportait vers la haute mer par un chenal relativement dépourvu d’algues.

De l’endroit où nous nous trouvions, nous pouvions examiner le territoire compris entre la crête et la côte presque comme s’il s’agissait d’une carte géante. Il était difficile de suivre les innovations coloniales telles que les chemins et la voie ferrée parce que les collines et les forêts en cachaient de longues parties, les découpant en courtes sections et détruisant l’impression visuelle de suite. Exception faite de la jungle de toits d’ardoises grises qui constituait Leander, les êtres humains, depuis l’endroit élevé où nous nous tenions, semblaient avoir produit un faible impact sur la région. Mais ce n’était pas un territoire agricole. Au sud – qui nous était dissimulé par les collines – nous aurions découvert un paysage différent, des divisions carrées découpant le territoire en une multitude de segments réguliers, chacun étant le symbole de la domination humaine.

Plus loin, au nord, il y avait une grande zone plate composée de plaques vertes et argentées, séparées par endroits par des traînées de boue brune. J’estimai qu’il s’agissait d’un marais d’eau saumâtre – statique en raison de l’absence de marées, la terre étant lentement emportée par le flot corrosif du fleuve et de ses affluents, repris centimètre par centimètre par l’océan.

Éparpillées sur la rive nord du fleuve, il y avait plusieurs petites huttes qui ne semblaient pas être des habitations permanentes, mais des bâtiments construits en vue d’une utilisation temporaire.

Je les montrai à Karen.

« C’est là que nous trouverons notre bateau, » dis-je. « Nous ne serons pas obligés d’entrer dans la ville. C’est une base pour des incursions occasionnelles dans les marais. »

— « Pourquoi entrent-ils dans les marais ? » demanda-t-elle.

— « Parce qu’ils doivent grouiller de ce qui constitue la faune de cette planète. Des créatures plutôt écœurantes, dans l’ensemble, mais bourrées de protéines. Les gens les trouvent sans doute immangeables, mais pas les porcs. Cela ne justifie pas qu’on en fasse une industrie, mais quelques individus se mettant en chasse une ou deux fois par mois peuvent certainement gagner leur vie de cette manière. »

— « Comment traverserons-nous le fleuve ? »

Je montrai, presque exactement au nord, un endroit où il y avait un pont grossier, en bois, partiellement caché par un bouquet d’arbres. C’était un pont que l’on ne pouvait franchir qu’à pied et le chemin qui y conduisait n’était même pas visible.

« C’est stupide ! » lança-t-elle. « Pourquoi ont-ils construit un pont en pleine campagne ? Il n’y a pas une maison sur des kilomètres à la ronde. »

— « Apparemment, » répondis-je, « c’est l’endroit où le fleuve est le plus étroit. Plus près de la ville, un pont poserait un véritable défi technique, mais ce ne sont là que quelques troncs enjambant le fleuve. Simplement pour le plaisir d’avoir un pont au cas où ils voudraient aller dans les territoires qui s’étendent au nord. »

Elle mesura la distance séparant l’estuaire de l’île.

— « Le courant nous aidera, » releva-t-elle, « mais cela fait tout de même une bonne distance. »

— « La mer est calme, » fis-je remarquer. « La mer est toujours calme. Nous sommes parfaitement en mesure de le faire. Aucun problème… aussi longtemps qu’il y aura une fenêtre éclairée pour nous guider. Et pourquoi n’y en aurait-il pas ? »

— « Exact, » répondit-elle.

Nous entreprîmes de descendre l’autre versant de la crête. Il était presque exactement semblable à celui que nous avions gravi : la roche était solide mais très ravinée. Les crevasses où la végétation poussait avec la luxuriance caractéristique de Floria offraient une profusion de points d’appui mais il n’était pas toujours possible de leur faire confiance. Parfois, les plantes cédaient dans un déluge de sol meuble. La descente aurait été dangereuse si la pente avait été plus abrupte, mais nous pûmes choisir un trajet relativement facile qui prit du temps mais ne nous exposa à aucun danger réel. Je vérifiai soigneusement mes appuis et ce n’est qu’une fois arrivé presque en bas que l’un d’entre eux me trahit, me faisant basculer. Une plante, en apparence solide, n’avait pas supporté mon poids et fut arrachée, racines et tout, me restant dans la main gauche. Je m’écorchai douloureusement le coude en cherchant à conserver un semblant d’équilibre, mais j’eus la chance de ne pas me tordre une cheville.

Quand Karen arriva, quelques instants plus tard, afin de voir si j’allais bien, j’avais déjà abandonné l’inspection morbide de blessures mineures et examinais pensivement la plante.

« Ce n’est pas le moment de ramasser des spécimens botaniques, » commenta-t-elle, sarcastique, « et ce n’est pas comme ça qu’on s’y prend. »

— « Regardez, » dis-je.

J’avais une tige mince et dure, ayant pris la texture du bois sans perdre son élasticité. Elle avait de nombreuses ramifications et feuilles, disposées selon la structure exacte et géométrique caractéristique de la végétation florienne. Les branches comportaient de minuscules gousses coniques contenant les graines, jaune pâle, à leurs extrémités. Du bout des racines aux feuilles supérieures, la plante mesurait une cinquantaine de centimètres… Pourtant, c’était indubitablement un arbre.

— « Et alors ? » s’enquit Karen après examen.

Je regardai autour de moi et montrai un arbre qui poussait dans l’humus épais du fond de la vallée, loin de l’ombre de la paroi rocheuse. Je m’en approchai. Il faisait six mètres de haut mais sa structure était identique à celle de la plante que j’avais dans la main. J’avais simplement l’intention de montrer à Karen que ma plante était un modèle réduit de l’autre mais, en approchant de la grande et en la comparant à celle que j’avais dans la main, je pris conscience de l’étendue de la similitude.

Ce n’était pas seulement qu’il s’agissait de représentants distincts d’une même espèce. Le petit arbre était identique en tous points, à l’exception de la taille, au grand. Il avait le même nombre de branches et l’étendue de son développement était le même. Il avait le même nombre de cônes contenant les graines, répliques parfaites, quoique minuscules, de ceux du grand arbre.

— « Incroyable, » marmonnai-je.

— « Il est joli, » reconnut Karen, toujours sarcastique. « C’est un petit. »

— « C’est impossible, » estimai-je. « Ces plantes sont identiques. Il doit s’agir d’arbres-frères – qui ont poussé en même temps à partir de graines similaires. Identiques sur tous les plans sauf un, génétiquement et sur le plan de la croissance. Mais c’est absolument impossible. »

— « Cela semble parfaitement raisonnable, » objecta-t-elle. « Celui que vous avez à la main poussait dans une fissure minuscule, pratiquement sans humus, à l’ombre pendant presque toute la journée. L’autre a tout le soleil et l’humus souhaitables. »

— « De sorte qu’il est devenu un beau géant resplendissant de santé… comme tout le reste sur Floria. Mais ce que je voudrais savoir c’est comment celui-ci a fait pour pousser. Il disposait des conditions minimales nécessaires à la croissance… il pouvait germer et commencer de pousser… mais pas ainsi. Il aurait dû mourir de faim, échouer. Peut-être aurait-il pu rester en vie, sous la forme d’une tige mince avec deux branches, mais ce n’est pas ce qu’il a fait – il a reproduit exactement la structure de l’arbre en bonne santé. Il s’est développé parfaitement… sur une échelle réduite. Comme s’il savait, au départ, qu’il ne pourrait pas devenir grand. Mais ce n’est pas ainsi que les choses fonctionnent… la croissance est programmée génétiquement. Une plante ne peut pas “ décider ” de rester petite. Sa croissance aurait dû être court-circuitée… il n’aurait jamais dû devenir un individu adulte. »

— « Mais il l’a fait, » confirma-t-elle. C’était une information qui ne me servait à rien. Malgré mon regard de spécialiste, je venais juste de constater que les plantes terrestres et floriennes étaient qualitativement différentes sur le plan de leurs aptitudes. J’avais supposé une trop grande similitude. Parce qu’un arbre est un arbre et un brin d’herbe un brin d’herbe, sur toutes les planètes colonisées…

J’aurais dû être la dernière personne à tomber dans le piège évident consistant à tenir les choses pour acquises, mais il est tellement facile de tomber dans ce piège…

— « C’est cela, » fis-je d’une voix étouffée. « C’est la clé du gigantisme. Mais comment cela fonctionne-t-il ? »

— « J’ai vu des arbres miniatures, sur Terre, » intervint Karen. « On les appelle bonsaï, ou quelque chose de semblable. C’est un art japonais très ancien. »

— « C’est différent, » expliquai-je. « Comme vous l’avez dit, c’est un art. Cela nécessite des soins complexes et un certain degré d’interférence chirurgicale. Mais, ici, nous avons une sorte d’auto-régulation. Ce qui s’est produit, c’est que les premières racines ont en quelque sorte “ informé ” l’embryon des limites de l’environnement dans lequel la graine poussait – et, de ce fait, l’ensemble du processus de croissance a changé de rythme de sorte que, au lieu d’avoir une plante atrophiée, inutile, s’efforçant d’atteindre une taille “ normale ” et échouant pitoyablement, nous avons une plante qui atteint une maturité saine en dépit de conditions défavorables. C’est vraiment extraordinaire. Les plantes d’ici sont plus perfectionnées que celles de la Terre en termes d’efficacité et d’organisation des formes, mais ceci est autre chose. »

— « Ce n’est seulement qu’une question de taille, » protesta-t-elle.

— « Il n’y pas de seulement qui tienne, » rectifiai-je. « La question de la taille est au cœur du problème. Je me demande comment elles font. »

— « Et les rapports de la première analyse ? » s’enquit-elle. « Et les recherches effectuées sur les plantes floriennes rapportées sur Terre – les rapports ne contenaient-ils rien sur ce point ? »

Je secouai la tête.

— « Les recherches n’ont pas été assez poussées. Les gens se méfiaient beaucoup des plantes originaires d’autres planètes… et à juste titre. On ne prend pas de risques de cette ampleur. Tout devait être fait dans des conditions de quarantaine extrêmement strictes. Et la question à laquelle on voulait répondre était très précise : Les animaux terrestres pouvaient-ils assimiler tel ou tel produit extra-terrestre ? Essentiellement, on se contentait de faire absorber le produit à des animaux afin de voir s’il les tuait. Il ne les tuait pas. Réponse à la question : Oui. Toutes les autres observations étaient accidentelles, sans recherches de fond susceptibles de les relier entre elles. Drôle de manière de réaliser une étude scientifique – mais tout le monde savait que les volontaires prenaient de gros risques, de toute manière, et vous savez comment sont les commissions. Les dépenses, en termes d’énergie comme d’argent, doivent être réduites au minimum. On peut discuter jusqu’au Jugement Dernier sur ce qui constitue ou non un risque acceptable… et c’est probablement ce qui se passera. De sorte que, en bref, le travail initial effectué sur Floria était insuffisant. Dans ce sens, la colonie elle-même était l’expérience principale. Tout le programme de colonisation est un ensemble d’expériences et il est encore trop tôt pour en connaître les résultats. Les hommes peuvent-ils vivre dans un écosystème extra-terrestre et, si oui, comment ? Nous ne le savons pas encore… pas vraiment. »

Je laissai tomber l’arbre miniature et enlevai la terre déposée sur ma main. Je continuai de le regarder, m’efforçant encore de comprendre. Il y avait de la lumière au bout du tunnel, à présent. J’avais une idée approximative de la cause de l’épidémie de gigantisme. La solution probable ne m’emplissait pas de joie et de bonheur.

Karen me posa la main sur le bras.

— « Vous allez bien ? »

— « Sûr, » répondis-je. « Je m’excuse. Nous perdons du temps. Continuons. »

Elle parut légèrement hésitante. Je lui adressai un sourire rassurant.

« Tout va bien », repris-je. « C’est seulement que, pour la première fois, je viens de flairer le rat que je suis Venu chasser ici. »
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Le plus gros avantage des vêtements qui nous avaient été fournis pour l’expédition était leur étanchéité. Les ouvertures pouvaient toutes être fermées de sorte que – si nécessaire et lorsque cela se révélait nécessaire – nous pouvions marcher sans nous mouiller avec de l’eau jusqu’au cou.

Dans les marais, nous en arrivâmes presque à cette extrémité.

Nous n’eûmes aucune difficulté à franchir le pont sans être vus mais, afin de pouvoir utiliser cette construction, nous avions été contraints d’aller tellement en amont qu’il nous fallait traverser quatre ou cinq kilomètres de marais pour gagner les huttes. Nous ne pouvions marcher sur la rive même parce que des chemins suivaient la rive sud. Nous dûmes remonter un peu en direction du nord afin que les hauts roseaux et la végétation des marais nous dissimulent aux yeux des gens qui pourraient passer sur l’autre rive.

Il était difficile de se frayer un chemin dans les joncs qui poussaient partout où la terre n’était pas recouverte d’eau – toutes les îles minuscules des marais étaient envahies par toutes sortes de plantes. Le plus souvent, il était plus aisé de contourner les îlots en marchant dans l’eau peu profonde qui les entourait, bien qu’il nous soit impossible d’éviter les joncs sans nager.

La progression était lente. J’ouvrais la marche, armé d’une longue branche que j’avais cassée et taillée avec l’aide du pied-de-biche de Karen dont l’extrémité crochue, aplatie, constituait un grattoir acceptable. La branche me servait à mesurer la profondeur de l’eau dans laquelle nous marchions. Le fond était invariablement spongieux, à cause de la vase et des débris organiques accumulés, et il grouillait de vers et de créatures aquatiques – ce qui ne facilitait pas notre progression.

De temps en temps, nous tombions sur de grandes étendues plates de végétation qui semblaient nous proposer un itinéraire plus aisé, mais il s’agissait invariablement de radeaux de tiges flottantes emmêlées et, lorsque nous tentâmes de marcher dessus, nous ne pûmes les persuader de supporter notre poids plus de quelques secondes à la fois. Ils donnaient l’impression que, si nous avions pu courir légèrement sur leur surface, sans jamais nous arrêter, nous aurions pu éviter de nous enfoncer, mais cela tenait trop du funambulisme. Si l’un d’entre nous tombait au milieu d’un tel radeau, se prenant dans les innombrables fibres emmêlées, se dégager se serait sans doute révélé pratiquement impossible.

Nous nous arrêtions de temps en temps sur un îlot afin de nous reposer. Presque tous les arbres trapus étaient envahis par les plantes grimpantes et des champignons colorés, mais Karen ne mettait généralement que quelques minutes à dégager l’espace nécessaire pour que nous puissions nous asseoir, en quelque coups de pied-de-biche dépourvus de toute élégance mais extrêmement efficaces.

Tandis que nous nous reposions et que j’en avais l’occasion, je ne pouvais faire autrement que de « pêcher » avec la branche – d’essayer de tirer les hôtes de la vase jusqu’à la surface trouble où je pouvais les examiner pendant quelques brefs instants avant qu’ils se dégagent et plongent à nouveau vers les activités ordinaires de leur existence. Je les aurais bien sortis complètement afin de les exposer et d’examiner de plus près leur organisation physique, mais ils avaient des formes et des couleurs tellement bizarres, une texture si souplement gélatineuse que je n’avais guère envie de les toucher.

Il y a, naturellement, trois types fondamentaux de structure animale : sphérique, radial et bilatéral – et le premier se limite généralement aux organismes les plus élémentaires. Mais presque toutes les créatures que je parvins à hisser et à examiner manifestaient peu de respect pour la symétrie – qu’elle soit radiale ou bilatérale. Même sur Terre, rien n’est exactement symétrique mais, sur Floria, la symétrie fondamentale gouvernant tout processus de croissance – à laquelle les plantes adhéraient très rigoureusement – semblait avoir été abandonnée par presque tous les animaux à mesure que leur taille augmentait. Il s’agissait de paquets de chair désordonnés, assez semblables à des colis éventrés par les services des postes, et tout juste maintenus par des ficelles lâches et emmêlées. Les vers eux-mêmes avaient des excroissances bulbeuses et des groupes de tentacules répartis sans rime ni raison sur toute la longueur de leur corps. Les créatures plus bulbeuses au départ – créatures analogues aux bêches de mer, étoiles de mer, méduses ou mollusques – se développaient de toutes sortes de manières étranges.

Dans l’eau, bien entendu, la masse a une signification réduite et, lorsque la gravité spécifique est pratiquement équivalente à celle de la vase que l’on habite, peu importe les formes bizarres que l’on adopte, mais c’était la profusion en elle-même qui semblait remarquable. Ce n’était pas tant l’abondance incroyable d’organismes qui frappait, que le fait qu’il ne semblait pas y en avoir deux semblables. Chaque fois que j’en remontais un, il paraissait absolument unique. C’était une illusion, bien entendu – c’était simplement que des représentants différents de la même espèce pouvaient varier considérablement dans leur structure et leur couleur. Sur Terre, l’espèce humaine présente deux apparences physiques distinctes et un certain nombre de variations mineures dans la couleur et la stature, mais là… l’identité – l’identité individuelle – signifiait beaucoup plus. Plus chez les animaux… mais moins chez les plantes.

Les arbres eux-mêmes, aux endroits où nous nous reposions, avaient souvent leur vie animale : des petites créatures vermiformes, assez semblables à des sangsues, rampaient sur les branches, ainsi qu’une profusion d’escargots (qui avaient une coquille, bien entendu, pour lutter contre la déshydratation, pas pour se défendre contre les prédateurs). J’examinai également ces créatures et trouvai leur diversité fascinante. Karen, quand je lui eus expliqué que les créatures en forme de sangsues n’étaient, en réalité, pas des sangsues, se contenta de les ignorer. Elles n’exerçaient pas sur elle la même fascination.

J’étais, assez naturellement, tenté de m’attarder partout où nous nous arrêtions. Outre la nécessité de périodes régulières de repos, je me sentais pratiquement obligé de découvrir la structure fondamentale dissimulée par cette confusion. De temps en temps, lorsque l’eau était peu profonde, je pouvais observer les créatures in situ, progressant lentement dans la vase et projetant de petites éruptions lorsqu’elles plongeaient ou « faisaient surface ». Les créatures que je remontai avec mon bâton étaient grosses et laides, mais tous les hôtes des marais n’étaient pas ainsi. Il y avait également des animaux de petite taille : vers en spirale, hydres et même des formes ciliées et amiboïdes tout à fait visibles à l’œil nu. En passant la main dans la vase des hauts-fonds, je pouvais sortir trente ou quarante créatures minuscules qui se débattaient sur ma paume tandis que l’eau s’écoulait entre mes doigts. Elles me rappelaient beaucoup la riche profusion de protozoaires microscopiques qui habitent les mares et les hauts-fonds marins de la Terre… à ceci près qu’elles étaient plus grosses. Il est vraisemblable qu’il existait également des formes microscopiques complétant le spectre. Sauf que, naturellement, le spectre n’était pas complet au sens où le spectre terrestre des créatures animées l’était. Car, après tout, ces créatures à la chair gélatineuse n’étaient que des demi-animaux subsistant de matière organique en décomposition. Seule une part minuscule d’entre elles pouvait manger du tissu végétal sain, et pratiquement aucune n’était en mesure de se nourrir de ses congénères.

La compétition pour les molécules organiques – force motrice de la différenciation fondamentale des cellules primitives entre productrices de molécules et voleuses de molécules et, de ce fait, entre flore et faune – n’avait jamais été assez féroce sur Floria. Le dé avait été pipé en faveur des productrices industrieuses de molécules et les cellules-bandit qui – sur Terre – étaient les ancêtres de pratiquement tous les organismes mobiles, ne s’étaient jamais épanouies.

L’analogie entre l’évolution écologique de Floria et l’histoire de la colonie humaine ne m’échappa pas. Dans ce système écologique, la lutte pour la vie n’était pas une question de tuer-ou-être-tué, manger-ou-être-mangé, mais une compétition basée sur l’efficacité, où le plus vigoureux et le plus compétent gagnait en produisant davantage de descendants. Le régime rigide de compétition se trouvait ici dans le monde végétal, où les plantes luttaient pour se procurer l’espace et la lumière, et tous les échecs étaient embryonnaires : graines qui ne réussissaient pas à germer plutôt qu’organismes parvenant à la moitié de leur maturité avant d’être détruits. Sur Floria, l’évolution n’était pas aussi cruelle. Et les Planificateurs voulaient construire une société où la cruauté serait bannie des relations entre les individus.

Était-ce possible ? Était-ce possible dans les deux cas ? Je savais qu’il manquait encore une pièce dans le puzzle de l’évolution : l’élément fondamental responsable de la différence entre la biosphère de la Terre et celle de Floria. Je savais de quel type de pièce il s’agissait, mais je ne l’avais pas encore trouvée.

L’évolution, sur Floria, avait une sorte d’indolence intrinsèque. Une paresse. Enfin, l’évolution animale. Les plantes étaient raffinées, structurées avec précision, efficaces. Mais les animaux se débrouillaient avec les moyens du bord. Ils devenaient gros, laids. Ils étaient lymphatiques, satisfaits de vivre dans la vase. Chair molle et habitudes complaisantes. Pourquoi… ?

Dans un sens, me dis-je, Floria est une sorte de Paradis. La pression exercée sur les organismes vivants n’est pas la même. Et, comme c’est un Paradis, c’est laid. Les animaux sont extraordinaires, mais écœurants. Parce qu’il y a une corrélation entre la beauté et l’efficacité. Un gros félin est beau parce que l’évolution l’a modelé en fonction d’un objectif défini. Il est conçu pour chasser et tuer. Et, dans le même ordre d’idées, l’antilope est belle parce qu’elle est conçue pour courir et fuir. Le processus est circulaire – plus le prédateur est rapide et élégant, plus la proie est rapide et élégante. Mais pas ici. Pas sur Floria. Ni élégance ni rapidité. Seulement des géants.

La colonie humaine de Floria prenait le chemin de toute la chair florienne. Lentement et tranquillement (comment pourrait-il en être autrement ?), les êtres humains étaient engloutis dans la méthode florienne de faire les choses.

Aujourd’hui des géants… demain…

« Seigneur, » s’écria Karen avec conviction, « c’est un endroit horrible ! »

Un gros ver aplati, avec une frange effilochée, s’était enroulé convulsivement autour de sa jambe. Il voulait se dégager autant qu’elle voulait s’en débarrasser, mais elle le frappait avec sa barre métallique et il était à la merci de ses réflexes. Il se tordait, se débattait mais ne pouvait se libérer. Je tentai de l’empêcher de frapper avec son pied-de-biche mais, avant que j’aie pu lui immobiliser les bras, elle avait déchiqueté la chair tendre et un nuage de fluide verdâtre s’échappait du corps mutilé. Je baissai le bras, laissant le ver quitter la jambe de Karen et s’enrouler autour de mon poignet, puis le laissai se dégager seul et s’en aller. Mais, ce faisant, il agonisait déjà.

— « Êtes-vous obligée de taper sur tout avec ce foutu truc ? » m’enquis je, légèrement agressif.

— « Merde ! » répliqua-t-elle, avec une animosité supérieure. « Ce n’est qu’un sale ver ! »

— « Il ne pouvait pas vous faire le moindre mal, » soulignai-je. « Il n’est pas conçu pour supporter de tels coups – une fois déchirées, ces créatures n’ont pas la moindre chance de survivre. Elles n’ont aucune résistance intrinsèque. »

— « Nom de Dieu, qu’est-ce que ça peut faire ? » s’écria-t-elle, peut-être plus surprise que furieuse.

— « Le pied-de-biche n’est pas la solution à tous les problèmes, » dis-je calmement. « Ni la manière dont vous l’utilisez. Cet objet sert à ouvrir les caisses… mais, depuis que vous l’avez, vous vous en servez comme d’une hache de guerre. C’est une manière terrienne de réagir. Elle n’a pas de raison d’être ici. »

Elle me dévisagea, la surprise se muant en étonnement.

— « Vous êtes vraiment convaincu de cela, pas vrai ? »

— « Bien sûr, parfaitement. »

— « Vous êtes stupide ! » déclara-t-elle.

— « Il peut paraître stupide, » reconnus-je, « de défendre les droits d’un ver. Mais je ne crois pas que cela démontre ma stupidité. »

— « Ce n’est pas seulement le ver, » releva-t-elle « C’est tout. Vous croyez vraiment à tout ça, pas vrai ? Vous avez vraiment la foi. »

— « Tout ça ? quoi ? » demandai-je avec méfiance.

— « La mythologie de la conquête de l’espace. Tout ça. L’homme quittant la matrice de la Terre pour vivre une existence adulte parmi les étoiles. L’homme apprenant à vivre sur d’autres planètes, jetant les entraves de son héritage propre, découvrant de nouvelles perspectives cosmiques. Vous croyez à la possibilité d’une humanité nouvelle et bonne dans l’espace, loin de la sordidité, de la méchanceté et de tous les péchés originaux de la Terre. Vous croyez en une destinée supérieure… dans la perfectibilité ultime de l’homme… et vous croyez qu’il est dramatique de frapper un ver parce qu’il n’est pas constitué pour supporter les coups. »

L’ironie de ses paroles était positivement brûlante. Il n’y avait, de mon point de vue, qu’un seul moyen de l’affronter.

— « Bien entendu, » répondis-je. « Je crois à tout cela. Peut-être même plus. Certains termes sont chargés, naturellement… mais sur le plan des idées qui les sous-tendent, je crois à tout l’ensemble. Pas vous ? »

— « Vous ne pouvez pas être sérieux ? » s’étonna-t-elle.

— « Pourquoi ? Vous êtes venue ici dans le cadre du même programme. Vous avez été volontaire pour l’espace… vous avez accepté une part de cette mythologie que vous raillez tellement. Nous sommes tous les deux sur une planète extra-terrestre, à patauger dans un marécage extra-terrestre à la poursuite d’objectifs vagues… quelle différence y a-t-il entre nous ? »

— « J’ai une hache de guerre et vous avez pitié d’un ver blessé. »

Je soupirai.

— « Je craignais que vous disiez cela. »

Elle parut un bref instant satisfaite d’elle-même, puis hésita. Elle n’était plus sûre. Elle se demandait si elle avait ou non gagné.

« Continuons, » fis-je avec lassitude. « Il nous reste encore un long chemin. »

Nous repartîmes, progressant toujours aussi lentement. Le soleil était haut dans le ciel, à présent, et nous transpirions dans la chaleur humide. Je marchais toujours en tête, sondant avec mon bâton.

« Vous savez, » dis-je sans tourner la tête dans sa direction, « j’ai un fils qui a exactement le même avis que vous sur la conquête de l’espace. Il croit qu’elle est mauvaise. Il croit que nous devrions d’abord conquérir la Terre, construire l’Utopie chez nous avant de songer aux étoiles. Mais il ne comprend pas, voyez-vous. Il est pris au piège de sa perspective historique. Il croit au progrès par étapes… aux niveaux de technologie, si vous préférez. Il ne comprend pas que plusieurs processus se déroulent simultanément. Toutes les facettes d’une personnalité évoluent en même temps… et les mythologies de chaque individu grandissent et se développent parallèlement… C’est ainsi que les transformations se produisent. »

Elle ne répondit pas, ne manifesta même pas qu’elle avait écouté. Peut-être tout cela n’avait-il aucun sens pour elle. Peut-être avais-je déjà dépassé les limites de sa tolérance. Mais les cyniques eux-mêmes prennent parfois le temps de réfléchir.

Parfois.
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Nous attendîmes la nuit dans une hutte.

J’espérais que nous trouverions quelque chose à manger dans le petit groupe de constructions, mais nous n’eûmes pas beaucoup de chance. Nous dûmes nous contenter d’un demi-pain rassis. Il n’y avait que des barques, des filets et toutes sortes de lignes. Les Floriens étaient des gens ordonnés qui ne laissaient pas les débris traîner et s’accumuler.

Nous avions le choix du bateau. Nous nous décidâmes pour le plus petit, croyant que ramer nous serait ainsi plus facile. Je pris le premier tour aux rames. Nous le mîmes à l’eau et tentâmes de rester discrètement dans l’ombre de la rive nord. Cela s’avéra malaisé parce que le courant s’efforçait continuellement de nous entraîner et de s’assurer une meilleure prise sur nous. Bien qu’il nous emportât dans la bonne direction, je luttai contre lui et perdis la bataille à cause d’une maladresse due à l’inexpérience. Quelques minutes plus tard, je compris que le plus sage était de laisser faire le courant. Nous avions beaucoup plus de risques d’être vus à cause de l’agitation désordonnée et bruyante avec laquelle je manipulais les rames, que par un promeneur au regard perçant passant sur la rive. Une barque occupée par deux ombres n’attirerait sans doute pas l’attention tandis que la même barque, occupée par des rameurs inexpérimentés, le ferait certainement.

Lorsque nous eûmes franchi l’estuaire, je me remis à aider le courant et, quand la poussée du fleuve nous eut abandonnés, j’avais acquis un rythme raisonnable. Cela ne fut jamais facile mais j’eus le sentiment d’avoir maîtrisé la chose, et me sentis raisonnablement à mon aise.

Nous voyions les lumières de la ville, au sud, posées sur le radeau de lumière liquide qui était leur reflet miroitant dans la mer. Quand il n’y eut plus de risques que nous soyons repérés, je commençai à trouver le spectacle séduisant. Karen, qui était assise à la proue de la barque, derrière moi, n’eut pas l’occasion de s’absorber dans cette contemplation extasiée du paysage car son rôle consistait à s’assurer que je restais bien dans la bonne direction. Heureusement, les lumières des bâtiments de l’île étaient aussi visibles que celles de la ville – individuellement, en fait, elles étaient probablement plus intenses, et je supposai que les aristocrates du savoir utilisaient davantage l’électricité que les gens ordinaires. Quand la richesse est le savoir, les symboles de statut ont davantage de classe.

Les algues n’étaient pas aussi gênantes que je l’imaginais. Près de la côte, nous passâmes parmi les ramifications d’une forêt aquatique et cela ne nous posa pas de problème, sauf quand j’enfonçais une rame trop profondément et la prenais dans les tiges innombrables. Plus loin, lorsque nous rencontrâmes les algues flottantes, nous constatâmes que la densité des plaques était moindre que ce que j’avais imaginé. Au lieu des nattes très épaisses que nous avions trouvées dans les marais – sur lesquelles il était presque possible de marcher – nous trouvâmes des agrégats beaucoup moins homogènes qui se divisaient et se réunissaient continuellement, et qui s’écartaient aisément pour laisser passer la barque. Les algues constituant le limon mobile étaient faites de filaments minces et ramifiés. On pouvait en prendre des poignées, les comprimer pour chasser l’eau et obtenir une boule de tissus dont la texture rappelait celle du buvard, mais que l’on pouvait effilocher très facilement.

La mer paraissait exceptionnellement riche en bruits. Le bruit du vent – à peine plus fort qu’une brise – formant des vaguelettes qui léchaient les flancs de la barque, était négligeable, et le bruissement étouffé des rames plongeant dans l’eau était parfaitement ordinaire. Mais il y avait d’autres bruits, à mi-chemin entre le plop net et le gargouillis gélatineux, lorsque les créatures vermiformes faisaient surface puis plongeaient immédiatement après.

Quand Karen prit ma place et que je m’installai à la proue afin de nous guider, je remarquai que l’eau, devant nous, avait une faible luminosité qui disparaissait lorsque nous avancions et éparpillions les organismes minuscules qui en étaient responsables. Je nous imaginai laissant un sillage noir dans une mer légèrement lumineuse mais, en réalité, la luminosité n’était pas uniforme et tendait à s’estomper sous l’effet des vagues. La mer ne prenait vraisemblablement un lustre miroitant, s’étendant sur des centaines de kilomètres, que pendant les nuits de calme total. Et, même dans ce cas-là, avec l’agitation continuelle des créatures aquatiques…

La perfection n’existe pas…

Une par une, les lumières de l’île s’éteignirent. Mais quelques-unes demeurèrent allumées. Elles étaient presque toutes faibles et jaunes parce que les ampoules électriques ne se trouvaient pas exactement en face des petites fenêtres, sauf une – celle qui me tint de plus en plus lieu de phare – qui resta perlée et distincte. C’était une fenêtre située en haut du bâtiment le plus imposant. Elle se trouvait probablement juste sous le toit en pente. Je me demandai, par désœuvrement, comment définir ce bâtiment, qui était, de toute évidence, la demeure des architectes historiques de Floria. Une citadelle ? Une université ? Une forteresse ? Une bibliothèque ? Dans un sens métaphorique, c’était tout cela… et peut-être, au sens propre, devait-il remplir tous ces rôles aussi longtemps que sa mission ne serait pas terminée. Les temps changent, même si les projets demeurent.

« Est-ce encore loin ? » s’enquit Karen sans se retourner pour juger par elle-même, de peur de perdre le rythme suivant lequel elle ramait.

— « Non, » répondis-je, me laissant aller aux habitudes floriennes.

— « Je n’ai pas l’impression d’avancer, » dit-elle. On ne pouvait pas véritablement dire que son humeur soit radieuse. La journée avait été longue et, par moments, il nous avait manqué cette bonhomie qui semble essentielle aux entreprises conjointes d’héroïsme spéculatif. En bref, nous en avions plein le dos de cette affaire, et peut-être aussi l’un de l’autre. Cependant, quand il faut…

Et, de toute évidence, il fallait.

— « C’est facile, » affirmai-je. « Nous nous débrouillons bien. »

— « Il fait encore foutrement froid. Le problème, avec le temps, c’est qu’il n’est pas cohérent. »

— « Continuez de ramer, » conseillai-je. « Travailler réchauffe. »

Je me penchai sur la proue et trempai les doigts dans l’eau, rompant la lueur bioluminescente de l’eau une seconde avant la barque elle-même. Il y eut un bruit légèrement plus fort quand un ver fit un instant surface à quelques dizaines de centimètres de la barque. Je ne vis pas le ver, mais je vis les vagues.

— « Qu’est-ce que c’est ? » s’enquit-elle.

— « Des monstres marins, » répondis-je avec indifférence.

Elle ne me crut pas.

« Eh bien, » repris-je, « sans doute seulement un petit. Mais, dans les eaux plus profondes… peut-être dans les eaux plus chaudes des tropiques… il n’y a pas de limite à la taille. Les nécrophages des profondeurs doivent devenir tellement énormes que la plus grosse pieuvre jamais découverte sur Terre ferait penser, comparativement, à une créature susceptible d’être mise dans un aquarium à poissons rouges. Ils ne sont probablement pas méchants, bien entendu, mais si l’un d’entre eux tombait malade et remontait à la surface juste au moment où une petite barque… ou même un navire métallique… rentre tranquillement chez lui… »

— « C’est vraiment agréable de naviguer avec vous, Alex, » fit-elle.

— « Que voulez-vous que je fasse ? » répliquai-je sur le ton de la conversation. « Que je chante des chansons de marin ? »

— « Vous êtes tellement beau quand vous êtes en colère, » contra-t-elle.

J’avais la réponse évidente sur le bout de la langue, mais je réussis à la retenir. Il n’y avait, cependant, rien à ajouter. L’île était toujours « pas très loin », mais il faudrait encore ramer un bon moment pour y arriver. J’espérais que je ne serais pas obligé de reprendre les rames, mais Karen n’avait pas l’intention de me faire cette faveur. Contraindre les mêmes muscles inexpérimentés à travailler une nouvelle fois les rendit douloureux, et toutes les ampoules qui s’étaient formées sur mes doigts et mes pouces éclatèrent sous l’effet de la pression à laquelle elles furent soumises. Ma tête elle-même se remit à me faire souffrir.

Mais nous atteignîmes l’île. Finalement.

Nous eûmes de la chance, je suppose, de ne rencontrer ni récifs ni bancs de sable qui se seraient révélés terriblement gênants, mais les côtes de Floria semblaient relativement tranquilles et sûres.

Nous accostâmes sur une « plage » étroite, au pied d’une petite falaise sablonneuse. La plage était couverte de galets et, quand nous tirâmes la barque hors de l’eau, nous fîmes beaucoup de bruit. Le caractère sablonneux du talus qui se dressait devant nous dans la nuit était dû à la pulvérisation progressive de la roche par la pluie. Le sable associé aux côtes, sur Terre, est la conséquence du travail plus assidu et efficace des marées. Sur Floria, les moulins de Dieu n’étaient ni aussi réguliers ni aussi puissants.

La lumière était toujours visible et nous en conclûmes que la falaise n’était pas abrupte. Il nous parut cependant préférable de suivre la côte jusqu’à la partie la plus basse de l’île, puis de revenir en suivant la pente régulière du plateau intérieur. Cela faisait un long détour mais nous évitait toute escalade, et nous avions encore une bonne partie de la nuit devant nous.

Tout d’abord, cependant, nous cherchâmes une crevasse dans la falaise – un surplomb bas, en fait, plutôt qu’une véritable caverne, afin d’y cacher la barque. Cela nous sembla nécessaire… Je suis sûr que Scarlet Pimprenel n’aurait pas agi autrement.

Marcher – même marcher dans le noir – parut facile après avoir tellement fait travailler nos bras, mais la fatigue générale produite par notre long trajet dans les marais rendit bientôt cet exercice très pénible. Nous n’avions pas fait beaucoup de chemin quand je m’aperçus que je boitais nettement du fait que ma jambe gauche travaillait davantage que la droite et souffrait, par conséquent, davantage. Karen semblait avoir le même genre de problème.

« L’héroïsme, » commentai-je, « est une activité dégradante. »

Mais l’île n’était pas très grande et les étoiles étaient plus brillantes que la nuit précédente. Bizarrement, je m’aperçus que mes yeux scrutaient encore le ciel à la recherche de constellations familières – presque inconsciemment – ce qui provoquait une impression de dislocation tout à fait distincte du sentiment d’étrangeté que j’éprouvais pendant la journée, quand le soleil illuminait tout ce que la planète recelait d’inconnu. Je suppose qu’une Terre étrangère est une chose, mais qu’un univers étranger – l’univers avec un autre masque – en est une autre, agissant sur une partie différente de la personnalité. Peut-être, cependant, n’était-ce que la conséquence des mythes que Karen avait mentionnés.

L’agglomération de l’île était plus ordonnée et structurée dans sa disposition que tout ce que j’avais vu sur le continent. L’ensemble du complexe faisait environ sept cent cinquante mètres de long et les deux tiers de cette distance de large. Construit sur l’extrémité la plus élevée de l’île, il donnait l’impression d’être la couronne architecturale ouvragée d’une formation naturelle éternelle. Les bâtiments eux-mêmes avaient peu d’identité individuelle, étant des parties d’un tout cohérent.

Ils semblaient être très nombreux, lorsqu’on gardait en mémoire le commentaire de Vulgan à propos de la « poignée » d’étudiants que l’on envoyait chaque année sur l’île.

Le bâtiment principal lui-même se trouvait à l’extrémité nord-ouest de l’île, et les constructions annexes étaient réparties sur la pente douce comme la traîne d’une robe de mariée. Le bâtiment principal était plus massif que les autres et – contrairement à l’immense majorité des édifices que j’avais vus précédemment – paraissait achevé : inaltérable et hautain.

« Au moins, celui-là n’a pas été construit à la hâte, » relevai-je.

— « C’est comme un château féodal, » émit Karen.

— « C’en est un, » fis-je remarquer. « Nous sommes ici en présence d’un féodalisme intellectuel. Il est logique que le nec plus ultra des réalisations architecturales soit un temple inexpugnable de la connaissance. Je parie qu’ils conservent les livres sous des voûtes et que les étudiants glissent comme les moines d’un ordre saint. »

Je n’étais pas complètement sérieux. Mais, en disant cela, une idée me vint à l’esprit… une note discordante. Dans un tel système, quelle était exactement la place de Jason ? Sans doute était-il cultivé, mais c’était aussi un dur. Quelles étaient ses contreparties dans l’histoire terrestre ? Le Cardinal de Richelieu ? Savonarole ? Il ne cadrait pas du tout dans le tableau. Évoquer Jason me mit mal à l’aise.

Lentement et prudemment, nous suivîmes le flanc de la citadelle. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient hautes mais je présumai que c’était plutôt pour empêcher les gens de regarder à l’intérieur que pour être proportionnées à des géants de deux mètres dix. L’endroit avait été construit par des gens plus petits et les Floriens actuels ne devaient pas se sentir très à l’aise dans les couloirs et sous les plafonds… tant pis pour cette structure destinée à durer jusqu’à la fin des temps.

Finalement, nous trouvâmes une fenêtre éclairée qui serait accessible si nous coopérions. Comme Karen était nettement plus légère que moi, ce fut moi qui m’accroupis afin qu’elle puisse monter sur mes épaules.

À genoux, ses pieds instables des deux côtés de ma tête, j’attendis qu’elle me fasse part de ce qu’elle voyait. Mais elle dit simplement :

« Seigneur, il faut que vous voyiez ça ! »

Compte tenu des circonstances, ce ne fut pas une remarque très encourageante.

Elle sauta en arrière et atterrit sur les pieds. Comme j’étais plus grand, je n’avais pas besoin d’un support aussi haut pour regarder par la fenêtre, de sorte qu’elle put me soulever pendant quelques secondes en joignant les mains et en les maintenant à bonne hauteur tandis que je les utilisais comme marche. Ainsi, je ne pus regarder qu’un bref instant le contenu de la pièce, mais cela me suffit pour comprendre ce qui avait provoqué sa réflexion.

Je n’eus qu’une vision très imprécise du contenu inanimé de la pièce – ameublement et décoration – parce que mon regard fut aussitôt attiré par son unique occupante humaine. Elle était allongée sur un grand canapé peu profond, le corps et la tête soutenus par des coussins. Elle lisait à la lumière d’une ampoule électrique. Le livre était un gros volume, mal relié mais manifestement lourd. Il avait, de toute évidence, été fabriqué sur Floria. Elle en supportait aisément le poids mais les doigts avec lesquels elle contrôlait les pages étaient maladroits. Ses mains étaient énormes, mais beaucoup plus énormes sur le plan de la masse que sur celui des dimensions.

La même remarque s’appliquait à son corps. Il me fut difficile d’en estimer la longueur, mais la masse était phénoménale. Elle devait peser au moins trois fois plus que moi. La chair gonflait sur son squelette, de sorte qu’elle semblait se répandre sur le canapé comme une masse fluide. Ses avant-bras étaient plus gros que mes cuisses.

Son visage était boursouflé parce que l’accumulation de chair ne pouvait être contenue par la structure du crâne. Il était décoloré – jaunâtre sur les joues et le menton. Il était également plissé et ridé… plutôt l’épave d’un visage qu’une structure réelle et vivante. Il y avait des yeux, un nez bulbeux et des lèvres découvrant des dents irrégulières à chaque respiration, mais l’aspect d’ensemble du visage était monstrueux, inhumain.

Ce que je vis ne me permit pas d’estimer son âge… mais je pouvais le deviner…

Quand je touchai à nouveau le sol, au moment où Karen me lâcha, je n’eus pas la présence d’esprit de m’éviter une chute. Mais le bruit qui en résulta fut étouffé et dut passer inaperçu. Nous nous éloignâmes un peu, cependant, avant de prendre le risque de parler à voix basse.

« Avez-vous vu ? » souffla Karen, quoique cela ne soit pas la peine. « Comme une de ces saloperies de choses gélatineuses que vous sortiez de la vase des marais. »

— « La similitude m’a frappé, » murmurai-je. « Tout devient gros, sur Floria… Cela donne un sens entièrement nouveau à l’expression : “ troisième âge ”, je pense. »

— « Vous croyez… » commença-t-elle.

Je l’interrompis rapidement.

— « Non, ce n’est pas seulement une question d’âge. C’est aussi un problème de vie sédentaire. Les gens du continent sont actifs – tous. Tout le monde travaille, fabrique des objets. Ils parviennent à préserver une sorte d’équilibre. Mais ici… les gens qui restent ici, consacrent leur existence à la conversation et à la gestion de l’héritage de la Terre… ils ne peuvent pas maintenir un équilibre. Ils sont complètement impuissants. Comme dans le cas des créatures de la vase, il n’y a pas de limite à leur croissance… à ceci près que le corps humain ne peut pas augmenter indéfiniment sa masse… »

— « C’est obscène ! » lâcha-t-elle.

Je secouai lentement la tête, oubliant qu’il faisait noir et que ce mouvement perdait, de ce fait, toute signification.

— « C’est normal, » relevai-je. « Ils y sont habitués. Ce sont des martyrs. C’est le prix… le prix qu’ils paient pour porter le fardeau de leur imitation de Dieu. Ces gens-là n’ont pas de problèmes… selon eux. Et ils en sont convaincus. Ils ont intégré cela à leur mode de vie… jusqu’ici… »

— « Mais combien de temps cela durera-t-il ? » demanda-t-elle. « Si cela continue de s’aggraver… »

Et c’était, naturellement, la grande question.

Je ne tentai pas d’y répondre. On ne peut pas répondre à ce type de question lorsqu’on est accroupi dans le noir et qu’on parle à voix basse.

— « Venez, » dis-je, « cherchons la porte. »
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Elle n’était pas fermée.

Ils ne se méfiaient pas des cambrioleurs. Ils avaient construit l’endroit comme une forteresse capable de soutenir un bombardement et un siège, mais ils n’avaient pas fermé la porte à clé. Peut-être pensaient-ils que la révolution n’était pas imminente. Peut-être se préparaient-ils une grosse surprise avant que beaucoup d’eau ait coulé sous le pont métaphorique.

Quand la porte fut refermée derrière nous, nous nous arrêtâmes pour laisser à nos yeux le temps de s’habituer à la lumière. Nous avions l’impression qu’il avait toujours fait noir. Nous étions dans un petit couloir éclairé par une ampoule électrique nue fixée au mur à une trentaine de centimètres du pied d’un escalier qui disparaissait sur la droite. J’avançai et jetai un coup d’œil en haut de l’escalier, constatant que le couloir qui se trouvait à l’extrémité était également éclairé.

« Ils doivent avoir de l’argent en trop, » marmonnai-je. « Gaspillage. » Je supposai une nouvelle fois qu’il s’agissait d’un symbole de statut. Ici, contrairement à ce qui se passait sur le reste de Floria, la nuit était bannie.

Je jetai un bref regard dans le couloir, examinant les portes qui se trouvaient plus loin, puis nous nous engageâmes dans l’escalier. Karen, qui me suivait, souffla :

— « Où allons-nous ? »

— « En exploration, » répondis-je. « Je vais chercher cette pièce, sous le toit, qui était très bien éclairée. Il y avait encore de la lumière quand nous avons longé le bâtiment, alors que presque toutes les autres étaient éteintes. »

— « Ce n’est peut-être qu’une autre dame qui lit au lit, » suggéra-t-elle.

— « Pas au cinquième étage, » fis-je remarquer. « Ce type d’individu ne peut pas monter les escaliers. »

Elle haussa les épaules, manifestement incapable de fournir une alternative convenable. En fait, désormais, nous ne progressions plus qu’à l’ouïe. L’objectif de la fenêtre allumée était, en réalité, un prétexte destiné à entretenir l’illusion que nous savions ce que nous faisions.

L’escalier revenait sur lui-même à chaque étage et, à partir de chaque palier, un couloir s’étendait dans les deux directions. Ils étaient dans l’obscurité car les ampoules allumées en permanence étaient apparemment destinées essentiellement à éclairer l’escalier lui-même.

Le dernier étage était, comme je l’avais deviné, le cinquième. Nous nous éloignâmes prudemment de l’escalier, conscients d’un danger plus imminent tandis que nous passions devant des portes derrière lesquelles se trouvaient des pièces vraisemblablement occupées. Il ne nous fallut pas longtemps pour trouver celle que nous cherchions, parce que la porte était légèrement entrouverte, un mince rayon de lumière coupant l’obscurité du couloir. En approchant, nous entendîmes des voix à l’intérieur.

Progressant légèrement sur la pointe des pieds, afin de ne pas faire le moindre bruit, nous approchâmes. Je constatai que l’espace était suffisant, du côté des gonds, pour qu’il soit possible de voir l’intérieur. Je m’avançai, tendant simultanément la main derrière moi afin de prévenir Karen qu’elle devait rester immobile. En lui touchant la main, je la sentis tirer la barre métallique de sa ceinture. Je voulus lui dire de ranger cette saloperie de truc, mais je n’osai pas faire le moindre bruit – et, de toute manière, quand je compris ce qu’il avait dans la pièce, et qui s’y trouvai, j’eus d’autres choses en tête.

Le personnage était très intéressant. C’était Arne Jason, en grande conversation avec un jeune homme que je n’avais jamais vu. Mais l’objet était beaucoup plus intéressant… parce que, tandis que Jason se penchait sur l’épaule du jeune homme, le jeune homme manipulait les commandes d’un émetteur radio.

Ainsi, me dis-je, il ne s’agit pas seulement d’empêcher la découverte de certains outils technologiques. Les Planificateurs disposaient de méthodes privilégiées. Voilà comment Jason avait appris notre présence… peut-être même avait-il capté les signaux envoyés depuis notre orbite et avait-il décidé de ne pas répondre. C’était ainsi que l’information avait été transmise plus vite que le train et que Jason s’était trouvé à Leander pour nous accueillir. Les agents des Planificateurs agissaient d’une manière mystérieuse – mystérieuse, en tout cas, du point de vue des gens manipulés.

« Pourquoi n’allez-vous pas vous reposer ? » demanda le jeune homme. « Je vous préviendrai immédiatement s’il se passe quelque chose. »

Jason, une note d’impatience dans la voix, répondit :

— « Croyez-vous que je pourrai dormir ? Tout le continent risque de se ranger derrière Ellerich et Vulgan… et tout ce que nous avons, c’est le silence. À quoi sert un réseau d’information si on ne l’utilise pas correctement ? »

— « Peut-être avez-vous surestimé le danger, » suggéra l’autre avec une témérité certaine.

— « Je n’ai rien sous-estimé ! » répliqua sèchement Jason. « Je sais ce que Ellerich et Vulgan préparent, même si les imbéciles qui sont censés les surveiller l’ignorent. Nous devons savoir comment les fidélités se partageront et nous devons le savoir ce soir, pas la semaine prochaine ou l’année prochaine. Nous ne savons rien des deux Terriens et j’ignore toujours quel parti les Planificateurs vont prendre, malgré ce que je leur ai dit. Je n’aurais jamais dû amener Parrick ici… j’aurais dû le jeter dans la mer et accuser Vulgan. »

Peut-être avec bon sens, le jeune homme ne commenta pas ces paroles et resta concentré sur ses commandes. Il était évident qu’il ne se passait rien et que son attention intense était feinte. Il souhaitait indubitablement que Jason suive son conseil et aille se faire du souci ailleurs. Compte tenu de l’heure, il ne risquait pas de se produire un événement exigeant une réaction immédiate. Rien, en fait, sauf quelque chose de complètement dément, deux Terriens disparus écoutant aux portes, par exemple.

Je regardai attentivement la scène qui se déroulait à l’intérieur. Jason paraissait très soucieux – et peut-être à juste titre. Mais où, me demandai-je, sont les Planificateurs ? Pourquoi n’étaient-ils pas réunis autour d’une table, planifiant frénétiquement ? Leur dynastie était au bord de sa crise la plus grave, et où étaient-ils ? Ils hésitaient, apparemment, sur ce qu’il fallait faire de Nathan, en raison de ce que Jason leur avait « dit ». Les implications de ce mot, songeai-je, sont peut-être très importantes. Était-il possible, par exemple, que les Planificateurs ne sachent pas vraiment à quel point la situation était critique. Jason et ses agents, apparemment, étaient les yeux et les oreilles, les bras et les jambes, des Planificateurs. Si les hommes du sommet de l’aristocratie, comme dans presque toutes les aristocraties, étaient tous vieux, tous obèses et incapables de bouger, dans ce cas quelle était la main qui tirait réellement les ficelles des marionnettes, sur Floria… ?

Tandis que je regardais Jason par la fente, cette question me parut soudain extrêmement importante.

Puis le géant pivota sur lui-même et, sans avertissement, prit la direction de la porte. Je reculai précipitamment et il y eut un accident très regrettable lorsque nous nous heurtâmes, Karen et moi, dans le noir. Heureusement, toutefois, elle se redressa à la vitesse de l’éclair et gagna sur les pointes, à toute vitesse, une courbe du couloir.

Elle était éloignée et, si Jason était sorti directement, il nous aurait certainement vus pendant que nous allions nous cacher. Mais il ne sortit pas directement. Tout en ouvrant la porte, il se retourna pour adresser un dernier mot à l’homme assis aux commandes. Lorsqu’il sortit dans le couloir, nous étions cachés. Il eut même l’obligeance de s’en aller dans la direction opposée.

« Bien, » souffla Karen dès qu’il eut disparu. « Entrons et appelons le vaisseau. »

— « Une minute, » sifflai-je avec inquiétude.

Elle m’avait déjà dépassé, mais je la pris par le bras.

— « Ça va, » dit-elle d’une voix trop forte à mon goût, « je ne frapperai pas fort et j’utiliserai l’extrémité arrondie. »

Je ne pouvais discuter. Il y a des limites à la longueur des discussions auxquelles on peut se livrer lorsqu’on est tapi dans une cage d’escalier éclairée en espérant, contre toute logique, que l’on ne se fera pas prendre avant d’avoir trouvé un indice intéressant et une ligne de conduite constructive. Appeler le vaisseau ne semblait pas servir à grand-chose, mais l’idée me parut meilleure que tout ce qui me vint à l’esprit sur le moment. Je la laissai partir. Elle s’en alla.

J’entrai dans la pièce deux pas derrière elle. Le corps parut tomber par terre avec un bruit considérable, mais il ne put même pas faire sortir un cri de surprise de sa gorge. Elle se dirigea immédiatement vers les commandes, me lançant le pied-de-biche dans l’espoir que je l’attraperais. Elle le lança, à mon avis, un peu plus agressivement que nécessaire.

Je l’attrapai et les ampoules que j’avais aux mains me firent terriblement mal. Je la regardai sans savoir quoi en faire. Elle l’avait abattu à deux mains, frappant violemment l’arrière de la tête du jeune géant. La rouille avait rendu le métal rugueux, de sorte que, sous l’effet du coup, son crâne saignait.

Je m’agenouillai afin de m’assurer qu’il n’y avait pas de dégâts. Il était inconscient et je supposai qu’elle avait frappé de toutes ses forces, comptant sur l’épaisseur de son crâne pour amortir le choc. Il était vivant et ne saignait pas beaucoup. Je me souvins de la violence du traitement auquel avait été soumis l’arrière de mon crâne, et fus dans l’incapacité d’éprouver de véritables remords. Si la partie devenait dure, adopter le rôle du pacifiste ne pouvait que constituer un handicap.

Karen avait les écouteurs dans la main gauche, les maintenant près de son oreille, tandis que les doigts de sa main droite manipulaient nerveusement les commandes du poste.

« Quelle manière stupide de fabriquer une radio ! » marmonna-t-elle.

Je fermai rapidement la porte et me sentis beaucoup plus en sécurité.

Elle s’immobilisa, écoutant attentivement, puis se mit à pianoter sur le tableau de commandes. Environ toutes les dix secondes, elle manœuvrait un interrupteur.

« Alors, bande de fainéants ! » fit-elle avec impatience.

Je supposai que le signal qu’elle envoyait déclenchait une sonnerie quelconque dans le vaisseau – une sonnerie capable de réveiller un homme d’équipage endormi.

Puis ce fut le succès.

« Pete ? » dit-elle, élevant légèrement la voix. « C’est Karen. »

Elle me fit signe et j’approchai, mettant l’oreille près de l’écouteur. J’entendis la fin de la réplique de Pete Rolving :

— « … trouvé un émetteur ? »

— « C’est celui que j’ai toujours dans la poche de mon pantalon, » répondit-elle. « Nom de Dieu, comment croyez-vous que j’aie pu me procurer un émetteur ? C’est un des leurs ! »

— « Je croyais… »

— « Je sais ce que vous croyiez. Pendant tout le temps où vous êtes resté sur votre cul à contempler votre nombril, vous auriez pu capter leurs émissions. »

De mon point de vue, ce n’était pas la manière dont une bonne spationaute devait s’adresser à son capitaine, et je suis convaincu que Rolving était du même avis, mais elle ne lui laissa pas le temps de protester.

« Écoutez, » poursuivit-elle. « Je suis avec Alex. Nous sommes sur l’île d’où toute cette pagaille est dirigée… ou pas dirigée, suivant le cas. Nous sommes pratiquement sûrs que Nathan est ici. Je crois qu’ils ont Mariel, mais je ne sais pas où elle est. Savez-vous quelque chose ? »

— « Conrad et Linda sont avec moi, » répondit Rolving sans perdre de temps. « Sains et saufs. Ils ont essayé de nous convaincre de les laisser entrer, puis ont décidé d’utiliser la force. Je ne crois pas que c’était prémédité – ils se sont simplement dit qu’ils avaient leurs chances parce qu’ils sont très grands et Conrad nettement plus petit. Nous avons fermé hermétiquement en attendant qu’ils viennent frapper. Pour le moment, c’est un silence de mort. Nous sommes inquiets… le moins qu’ils pourraient faire serait d’envoyer des ultimatums, afin que nous sachions où nous en sommes. »

— « Pour le moment, » intervins-je, « personne ne sait où nous en sommes. »

— « Voilà, » dit une voix près de la porte, « qui est plus vrai que vous ne pensez, Mr Alexander. »

Je me retournai avec l’impression que je venais d’être privé de ce qui soutenait mon estomac.

C’était Jason, la main toujours posée sur la poignée de la porte.

Il me regarda, puis fixa le pied-de-biche que j’avais à la main.

« Essayez, Mr Alexander, » proposa-t-il.

Je n’essayai pas.

— « Allo, Pete, » dit Karen d’une voix remarquablement calme. « On vient de se faire prendre. Trouvez leurs fréquences et écoutez leurs messages, d’accord ? Nous vous rappellerons si possible. À moins que, maintenant que le secret est éventé, ils ne vous appellent eux-mêmes. »

Pendant cette intervention, Jason ne bougea pas. Il se contenta d’attendre, debout sur le seuil. Karen éteignit l’émetteur et posa les écouteurs. Nous attendîmes que le géant se décide à bouger. Il ne paraissait pas pressé.

Finalement, contre toute attente, il ferma la porte derrière lui. Il tendit la main et je lui donnai le pied-de-biche. Tout cela semblait très civilisé.

Jason regarda l’arme et examina attentivement la petite tache de sang. Il regarda l’homme couché par terre mais ne manifesta pas l’intention de s’enquérir de son état.

— « Il n’est pas mort, » dis-je pour le rassurer.

Il me dévisagea calmement.

— « Vous vous êtes très bien débrouillé, Mr Alexander, » apprécia-t-il. « Extrêmement bien. Je ne m’attendais pas à cela… absolument pas. »

Il n’était pas sarcastique, mais il ne nous félicitait pas non plus pour notre excellente prestation. Je compris que, malgré tout, ce que nous avions fait l’arrangeait.

— « Pourquoi êtes-vous revenu ? » m’enquis-je.

— « Je l’ai entendu tomber, » répondit Jason. Apparemment, la chance qui nous avait permis d’arriver jusque-là nous avait quittés.

— « Qu’allez-vous faire, à présent ? » demandai-je avec agressivité. « Nous jeter dans la mer et accuser Vulgan ? »

— « Alors vous avez entendu ? » ronronna-t-il. « Il ne faut pas prendre cela trop au sérieux. C’était une expression de… frustration. Je n’ai jamais véritablement envisagé de vous tuer. Pas à ce moment-là. »

— « Et maintenant ? » s’enquit Karen.

Il montra l’homme inconscient.

— « Il y a des moyens plus faciles, » répondit-il. « Après ceci, vous n’avez plus la moindre chance de persuader les Planificateurs de partager votre point de vue. Ils vont vous ordonner de quitter notre planète et de ne jamais revenir. »

Je fus légèrement troublé.

— « Est-ce ce que vous souhaitez ? » demandai-je.

— « C’est ce que je souhaite, » reconnut-il. « Seulement cela. C’est pour cela que je n’ai pas répondu à vos signaux. Ensuite, j’ai compris que vous vous poseriez de toute manière et qu’il n’existait aucun moyen de cacher votre présence. Alors… »

— « Vous vous êtes dit que vous tenteriez de nous persuader de partir, » analysai-je. « Vous conduisiez deux d’entre nous auprès des Planificateurs et, dans le même temps, vous essayiez de prendre le vaisseau. Les Planificateurs ne savent pas cela, n’est-ce pas ? En fait, les Planificateurs ignorent sans doute pratiquement tout de la manière dont vous gouvernez en leur nom. Je m’étonne que vous ne vous soyez pas carrément débarrassé d’eux. Mais vous avez trop besoin d’eux, pas vrai ? Vous avez besoin du savoir qui est la clé de leur pouvoir… et vous avez besoin d’eux parce que c’est à eux que la plupart des hommes que vous commandez sont fidèles – et la plupart des habitants de la colonie, en fait. Alors que les Planificateurs contrôlent les gens au moyen de l’ignorance, vous contrôlez les Planificateurs de la même manière. Ai-je raison ? Est-ce ainsi que vous jouez la partie ? »

— « Vous êtes très astucieux, Mr Alexander, » dit-il seulement.

— « Vous voulez que nous partions parce que nous représentons une menace pour votre pouvoir, » repris-je. « Les Planificateurs penseront probablement la même chose. Mais vous avez peur, n’est-ce pas, que cela ne marche pas jusqu’au bout. Vous n’êtes pas certain que les Planificateurs refuseront tout contact avec nous. Vous avez peur qu’ils passent un accord – en fait, vous avez presque aussi peur que les Planificateurs passent un accord que vous craignez que Vulgan et ses amis passent un accord… parce que c’est vous, et vous seul, qui tenez absolument à maintenir le statu quo. »

— « Je suis heureux que vous ayez deviné, » dit-il sans la moindre trace de colère ou d’animosité. « Cela me dispense d’expliquer. »

Il suffisait d’un peu de réflexion pour déduire la suite de ses intentions. À présent, il voulait passer un accord. C’était une lutte à trois. J’avais raison quand j’avais dit que les choses pouvaient encore empirer.
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Ayant décidé qu’il devait négocier avec nous – qu’il le veuille ou non – Jason était prêt à nous traiter avec un minimum de civilité. Cependant, il ne prit pas la peine de cultiver l’illusion que nous étions ou pourrions devenir les meilleurs amis du monde. Il y avait toujours une touche de moquerie dans sa politesse. Il pensait toujours que sa position était meilleure que celles des autres.

Il nous conduisit aux cuisines et nous donna à manger. Il n’alla pas jusqu’à faire la cuisine de ses propres mains, mais il n’hésita pas à aller chercher les produits dans divers placards et à nous les apporter. Il n’appela personne – je crois qu’il tenait à ce que notre conversation reste aussi discrète que possible.

Je me lavai les mains dans l’évier et il me regarda, avec un certain degré d’amusement, essuyer prudemment les plaies laissées par les ampoules. Il semblait penser qu’il était convenable que nous ayons un peu souffert pour arriver jusqu’ici.

Il attendit, patiemment, tandis que nous mangions, puis il nous conduisit dans un petit salon qui était vraisemblablement le sien. Je me laissai tomber avec reconnaissance, comme un sac d’os, dans le fauteuil qui me fut proposé, vide de toutes forces et pratiquement de toutes sensations. Karen resta méfiante et tendue. Elle donnait l’impression d’être toujours sur le qui-vive, prête à passer immédiatement à l’action à la moindre provocation. C’était inutile.

« Je ne pensais pas que vous viendriez ici, » dit Jason. « Après que vous ayez refusé mon invitation, j’ai pensé que vous retourneriez à votre vaisseau. »

— « Et à supposer que j’aie accepté votre invitation ? » relevai-je. « Aurais-je été conduit ici ? Ou bien enfermé au secret, comme Mariel ? »

— « Pour être tout à fait franc, » répondit-il, « je n’en sais rien. Cela aurait sans doute dépendu de vos réponses à quelques questions. Cependant, cela n’a plus vraiment d’importance, à présent. La situation a changé. À présent, nous pouvons travailler ensemble… parce que vos intérêts coïncident avec les miens. »

— « J’ai du mal à le croire. »

— « J’ai écouté les arguments que votre compagnon a exposés aux Planificateurs. J’ai également entendu ce que les Planificateurs ont répondu. Ils étaient hostiles dès le départ – vous devez l’avoir compris, à présent, et vous devez savoir pourquoi. Vous représentez une menace contre tout ce qui leur est cher. Le contact avec la Terre, de leur point de vue, signifie le contact avec toutes les erreurs qu’ils pensent avoir évitées ici. Ce n’est pas qu’ils craignent l’importation de connaissances et de méthodes technologiques, comprenez-vous… c’est l’erreur que Vulgan a faite. Ce qu’ils craignent, c’est l’importation de certaines idées : ce qu’ils considèrent comme des perspectives erronées et des éthiques corrompues. Les Planificateurs s’efforcent de maintenir la violence en dehors de l’Histoire de notre colonie – ils se préoccupent beaucoup de la violence. Ne vous méprenez pas sur mes propos… ils ne cherchent pas à supprimer la violence, certainement pas au niveau individuel. Ils connaissent les limites du possible. Mais ce qu’ils veulent faire – et ce qu’ils croient possible de faire, si la possibilité leur en est donnée – c’est construire un monde sans guerre. Ils veulent étendre cette colonie sur toute la surface de notre globe, faire de Floria une planète humaine, sans les effusions de sang terrifiantes qui ont… hanté, dirons-nous ?… l’histoire de votre planète.

» Peut-être les Planificateurs vous paraîtront-ils naïfs, Mr Alexander. Mais vous devez essayer de comprendre leur point de vue. Les premiers colons ont quitté la Terre décidés à construire un monde meilleur, pas seulement un monde de plus. Peut-être cette volonté est-elle diluée et dépourvue de sens dans l’ensemble de la colonie… mais ici, dans ce bâtiment, elle est toujours aussi forte. Elle a été transmise d’un esprit à l’autre au fil des années, avec toute la passion qui s’y rattache. Les Planificateurs sont des fanatiques.

» Vous comprenez, à présent, pourquoi ils se méfiaient de vous dès le départ. Mais ils ne sont pas, apparemment, aussi prisonniers de leur fanatisme que je le croyais moi-même. Tout d’abord ils ont admis – comme leurs ancêtres l’avaient peut-être compris – que la reprise de relations avec la Terre serait peut-être, à la longue, inévitable. Aussi longtemps que la Terre aura des vaisseaux, nous ne pourrons pas la maintenir à distance…

» De sorte qu’ils ont accepté de parler avec Mr Parrick, d’écouter ce qu’il avait à dire. Ils étaient prêts à négocier aussi serré que possible, à écouter tout ce qui ne risquait pas de menacer leurs principes fondamentaux. Ils ne veulent pas d’autres colons ici et ils ne veulent pas que des Terriens viennent polluer l’esprit de leur peuple bien-aimé. Mais ils étaient prêts à essayer d’acheter cette liberté, si cela était possible… plutôt que de refuser purement et simplement tout contact avec vous.

» Les extrémistes ont fait valoir que tout contact avec la Terre était intolérable – représentait une menace contre l’avenir même des colons. À l’autre extrême, quelques-uns ont soutenu que des relations contrôlées, limitées, avec la Terre pouvaient nous être profitables. L’issue est incertaine. Le facteur capital susceptible de la faire basculer, Mr Alexander, pourrait très bien être ceci. »

L’objet qu’il avait à la main était, naturellement, le pied-de-biche de Karen.

« Le fait de blesser un homme a exercé une influence, » reprit Jason. « Le fait d’en avoir blessé un deuxième – dans la demeure même des Planificateurs – va presque sûrement donner un poids supplémentaire à la position de ceux qui sont opposés au contact. Les Planificateurs vous entendront demain matin, naturellement, et vous aurez l’occasion de développer votre point de vue… mais, vraiment, il me semble que vous n’avez guère de chances de les convaincre. Me suis-je bien fait comprendre ? »

— « Pas exactement, » répondis-je, « Je connais notre position… mais quelle est la vôtre ? »

— « Mr Alexander, » répondit-il d’une voix unie, « je gouverne cette planète. Je le dis ouvertement parce que vous le savez, à présent. Nous n’avons pas de secret l’un pour l’autre. Les Planificateurs sont vieux et obèses. Leur esprit vit sous des montagnes de chair… mais ils n’ont rien en dehors des pouvoirs de la pensée et du savoir. Et cela ne suffit pas. Cela ne leur suffit pas pour faire ce qu’ils veulent faire, ce qu’ils croient faire.

» Je suis au milieu, entre les colons ignorants, impuissants, et les Planificateurs érudits, impuissants. Je suis le corps d’un camp et le cerveau de l’autre. Les deux camps ont besoin de moi… et, de ce fait, je contrôle tout. Je ne parle pas d’ambitions, comme Vulgan a dû le faire… je parle de la réalité de la situation. Je gouverne cette colonie parce que la manière dont les choses sont organisées ne permet à personne d’autre de gouverner.

» Comme vous venez négocier avec notre colonie, vous venez négocier avec moi. Ni avec les Planificateurs, ni avec les fermiers ni avec le Directeur de la Colonie. »

— « Pas du tout, » répondis-je. « Nous sommes venus pour négocier avec l’ensemble de la colonie. »

— « Mais je suis le seul qui puisse parler pour l’ensemble de la colonie, » contra-t-il.

— « Je n’accepte pas cela, » déclarai-je.

— « Vous n’avez pas vraiment le choix, » répondit-il calmement. « C’est un fait. Mais ce n’est pas véritablement la question. La question est que la meilleure solution, pour nous deux, au point où nous en sommes, est que vous regagniez votre vaisseau et repartiez dans l’espace. Retournez sur Terre, ou bien allez dans d’autres colonies. Mais si vos intentions sont pacifiques, que vous soyez venus pour nous aider et que vous n’ayez pas l’intention de faire venir d’autres colons contre notre volonté – et ce sont là les affirmations de votre compagnon – dans ce cas vous n’avez qu’un seul moyen d’empêcher les troubles et la violence… partir et ne pas revenir. »

— « On ne peut pas échapper à l’inévitable, » intervint Karen. « Les Planificateurs eux-mêmes le reconnaissent. »

Il se tourna vers elle.

— « On peut essayer, » dit-il. « Et je peux réussir. Vous oubliez que nous avons des points de vue différents. Eux se préoccupent de l’avenir… de l’histoire future de la colonie. Lorsqu’ils envisagent d’éviter les relations, ils envisagent de les éviter pour toujours. C’est impossible… peut-être. Mais je ne m’intéresse pas à toujours. Je veux gagner dix ans, vingt ans. C’est le présent qui m’intéresse. »

— « Quel âge avez-vous ? » lui demandai-je.

Il sourit.

— « Oh, j’en ai encore pour vingt ans, » répondit-il. « Je ne me transformerai pas en masse de chair incapable de marcher. Je suis actif, Mr Alexander. J’utilise mon corps. C’est… »

— « Je sais ! » fis-je rudement, « c’est pour cela que vous gouvernez cette planète à la place des Planificateurs. »

Il soutint mon regard pendant une trentaine de secondes. Il se dominait encore.

— « Apparemment, vous ne voulez pas partir, » dit-il calmement. « Vous êtes absolument décidé à nous aider malgré nous, n’est-ce pas ? Je ne comprends vraiment pas… à moins, naturellement, que vous n’ayez des motivations cachées. Mais dites-moi une chose, Mr Alexander. De quelle autre solution, au juste, pensez-vous disposer ? Vous ne pouvez pas traiter avec les Planificateurs… et, si vous vous alliez à Vulgan et Ellerich vous nous plongeriez dans le malheur et jetteriez le discrédit sur toutes les promesses de Parrick. Est-ce là votre intention ? »

— « Non, » répondis-je.

— « Dans ce cas, qu’avez-vous en tête ? »

— « Je crois que je peux amener les Planificateurs à entendre la voix de la raison. »

Il se mit à rire afin de ridiculiser cette proposition. Mais il savait que je n’étais pas stupide. Il n’y avait pas de quoi rire.

— « C’est impossible, » dit-il.

— « Vous verrez bien, » contrai-je. Nous nous affrontâmes du regard.

— « Je crois que vous ne devriez pas oublier que je détiens la jeune fille, » dit-il finalement.

Je savais que nous en arriverions à son dernier atout. C’était l’assurance ultime dont il disposait. Il pensait toujours être en mesure de nous imposer une solution, bien que nous ne voulions pas.

Je décidai que la partie avait assez duré. Cela ne conduisait nulle part et je faisais étalage de mon aversion au lieu d’utiliser ma tête. Je feignis de céder à la fatigue.

— « Je réfléchirai, » fis-je. « Mais j’ai besoin de dormir un peu. Je voudrais également voir Nathan. Je lui exposerai vos arguments… mais la décision que nous prendrons sera conjointe, je ne suis pas seul en cause. »

Il interpréta cela exactement comme il était censé le faire, à savoir que j’étais sur le point de changer d’avis mais ne voulais pas en assumer la responsabilité. Son sourire s’élargit.

— « Bien entendu, » dit-il. « Je vais vous trouver des chambres. Vous êtes très fatigués. Dormez aussi longtemps que vous voulez. Je m’occuperai de tout… mettre les Planificateurs au courant, organiser une entrevue. Je vous ménagerai un entretien avec Mr Parrick, auparavant. Je suis sûr que tout peut s’arranger à l’amiable, si vous pesez soigneusement les arguments. »

— « Moi aussi, » opinai-je – et je ne pus empêcher une note malicieuse de s’insinuer dans ma voix. « Moi aussi. »
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« Vous êtes deux foutus imbéciles ! » lança Nathan avec conviction. « Nom de Dieu, à quoi croyez-vous jouer ? »

— « Eh bien, » répondis-je, « pour dire les choses crûment, cela semblait être une bonne idée, sur le moment. »

Il était furieux, et ce genre de commentaire n’avait guère de chances de le calmer.

— « Vous avez démoli tout ce que j’ai construit ! Pendant que je me tuais à convaincre ces gens-là que nos intentions sont cent pour cent pures et nobles – et cela n’a pas été facile, compte tenu du fait qu’ils me prennent pour le cousin du Diable – vous vous baladiez comme deux cow-boys en tapant sur les gens ! »

— « On a dit la même chose de David après l’incident avec Goliath, » rappela Karen, tournée vers moi mais n’adressant ce commentaire à personne en particulier.

— « Calmez-vous, Nathan, » dis-je.

— « Me calmer ! Vous ne pouvez donc pas vous enfoncer dans le crâne que ce n’est pas une entreprise facile ? C’est très difficile. On vous a dit d’éviter à tout prix d’intimider les gens. On vous a dit de coopérer, de capituler, de fournir la preuve vivante que nous sommes venus sans intentions hostiles. Vous saviez que nous arrivions dans une situation délicate, et vous avez fait absolument tout votre possible pour l’aggraver. Si cette mission échoue, ce sera votre faute et celle de personne d’autre. Vous avez tout massacré ! »

— « Je suis heureux que vous pensiez qu’il y a encore un “si”, tout de même, » fis-je, m’efforçant de le calmer.

— « Écoutez, » intervint Karen. « Vous ne comprenez pas. »

Je lui posai la main sur le bras.

— « Je crois, » murmurai-je, « que nous constaterons qu’il comprend parfaitement. Jason se croit peut-être super-malin, mais ce n’est qu’un dilettante… un Machiavel amateur. Peut-être a-t-il trompé les Planificateurs, mais il n’a pas trompé Nathan. » Je me tournai vers Nathan pour confirmation.

— « Il n’a même pas trompé les Planificateurs, » précisa Nathan d’une voix sarcastique et lasse. « Ce ne sont pas des imbéciles. Nous avions tout mis au point. Nous nous étions arrangés, Buckland et moi… nous aurions pu établir des relations amicales avec une colonie ayant réussi. Vous n’avez pas la moindre idée de ce que cela peut signifier, sur Terre. »

— « En termes politiques, » relevai-je.

— « En termes politiques. Bien entendu. C’est une question politique. Vous le savez. »

— « N’oubliez-vous pas quelque chose ? » demandai-je.

Son regard furieux indiquait clairement qu’il ne le pensait pas.

« Les problèmes de co-adaptation, » précisai-je. « Ceux dont le vaisseau doit s’occuper. C’est pour cela que nous sommes venus… en dehors, naturellement, des raisons politiques. »

Sa colère s’estompa un peu.

— « Vous avez découvert la cause de leur croissance extraordinaire ? »

Je secouai la tête.

— « On ne résout pas les problèmes scientifiques comme Sherlock Holmes, » répliquai-je. « Il ne suffit pas d’examiner les indices et de désigner l’assassin. Mais je sais de quel type de problème il s’agit… et je sais à quel point c’est grave. Mais c’est exactement ce que les Planificateurs – et Jason – ne savent pas. Et le plus grave c’est qu’ils ne savent pas qu’ils ne savent pas, si vous voyez ce que je veux dire. »

— « Ils croient qu’ils ont un autre type de problème ? Un problème simple ? »

J’acquiesçai.

« Mais celui qu’ils ont est un tueur ? »

J’acquiesçai à nouveau. Je dus attendre quelques instants tandis qu’il mettait de l’ordre dans ses idées.

« Très bien, » dit-il. « Quoique cela n’excuse pas votre comportement de cow-boys. Voyons. »

Ayant constaté avec satisfaction que nous pouvions parler intelligemment, je secouai la tête.

— « Pas le temps pour le moment, » écartai-je. « Nous avons des choses beaucoup plus importantes à discuter. Par exemple : qu’allons-nous faire avec Jason ? Il tient Mariel et il ne sera pas content quand je rencontrerai les Planificateurs et leur expliquerai point par point pourquoi ils ont désespérément besoin de nous. Il veut que nous partions – nous renversons son tombereau de pommes machiavélique. Les paysans s’agitent et la situation est également instable au cœur même de son domaine. Il a l’impression de perdre un empire et il va devenir méchant. Je pensais que vous pourriez nous expliquer comment nous nous en sortirions quand la situation explosera. »

— « Jason est le problème des Planificateurs, pas le nôtre. »

— « Il tient Mariel. »

Nathan gagna la fenêtre, regarda la mer calme et silencieuse. Je me levai et le suivis. Sans se retourner, il dit :

— « Nous sommes sur Floria, pas sur Terre. Si Jason a commis – ou a l’intention de commettre – des délits, dans ce cas il s’agit de délits floriens et c’est aux Floriens de prendre les décisions nécessaires. En dépit de ce que vous paraissez croire, nous ne sommes pas un commando. »

— « Ce n’est pas aux Floriens qu’il a lancé des ultimatums, » intervint Karen. « C’est à nous. »

— « Je suis désolé, » dit Nathan, « mais nous avons les mains liées. Notre mission consiste à parler aux Planificateurs. C’est à eux de maîtriser Jason. »

— « Pourquoi notre mission consiste-t-elle à parler aux Planificateurs ? » s’emporta Karen. « Parce qu’ils croient gouverner cette planète ? Pourquoi notre mission ne consiste-t-elle pas à traiter avec Jason, qui gouverne réellement – ou bien avec les gens du continent, qui veulent gouverner ? Chacun, ici, prétend être le porte-parole de la planète… mais ils n’attendent pas tous la même chose de nous. Alors, pourquoi les Planificateurs ? Comment décidons-nous que c’est avec eux que nous devons parler, pas avec les autres ? »

Nathan tourna le dos à la fenêtre et nous affronta.

— « Je ne vais pas vous soumettre à une succession de formules diplomatiques, » dit-il. « Je pourrais vous donner une demi-douzaine de bonnes raisons de ne pas nous allier à Ellerich et Vulgan, ou Jason. Mais le fait est, tout simplement, que nous traitons avec les Planificateurs parce qu’ils ont ce dont nous avons besoin. Voilà tout. »

— « Et de quoi avons-nous besoin ? » m’enquis-je calmement.

« D’un monde meilleur. De Floria. D’une planète où l’Histoire cruelle et sanglante de la Terre ne se répétera peut-être pas. Nous avons besoin de Floria et nous avons besoin d’elle telle que les Planificateurs tentent de la modeler, pas telle que Jason croit la gouverner et pas telle qu’Ellerich veut se l’approprier. Nous avons besoin d’un rêve utopique, même s’il est très éloigné de sa réalisation. Comme publicité. Comme leurre. Pour que les voyages dans l’espace redeviennent une question politique importante. »

— « Nous ne pouvons pas utiliser Floria comme leurre, » émis-je lentement. « Ils ne nous laisseront pas débarquer de nouveaux colons ici. »

— « Nous ne sommes pas obligés d’amener de nouveaux colons, » souligna-t-il. « L’exemple suffit. Ce qui peut être fait ici peut être fait ailleurs. Bien exploité, un grand succès peut oblitérer une douzaine d’échecs. C’est le rêve qu’il faut garder vivant, voyez-vous… le mythe. C’est ainsi que l’on gagne les parties politiques. Pas avec des faits, avec des promesses. Avec un bon travail de public-relation. Si nous pouvons présenter cette planète comme preuve du fait qu’il est possible de commencer de nouvelles vies dans l’espace, qu’il y a de nouveaux mondes à conquérir, nous gagnerons à nouveau la guerre des slogans. C’est pour cela que je suis ici, voyez-vous. Ma mission consiste à veiller à ce que les rapports que nous ferons donnent une image tout à fait différente de celle que Kilner a rapportée. C’est pourquoi nous traitons avec les Planificateurs, bien qu’ils soient horribles et bien que vous désapprouviez les méthodes qu’ils emploient pour arriver à leurs fins. »

— « Formidable ! » lançai-je, légèrement écœuré. « Mais il y a deux difficultés. La première c’est que la colonie ne peut en aucun cas réussir tant que nous n’aurons pas aidé ses habitants à vaincre leur syndrome de croissance. Et la deuxième c’est qu’ils ne pourront peut-être pas arrêter Jason. »

— « Je n’ai pas dit que ce serait facile, » affirma calmement Nathan. « Mais si, désormais, nous gardons la tête froide, nous avons une chance. Si nous gardons la tête froide. En ce qui concerne votre premier point épineux, il ne faut pas vous sous-estimer, Alex, ni les compétences de notre équipe. Kilner a aidé les autres colonies… vous pouvez aider celle-ci. Si une solution est humainement possible, vous la trouverez, et les Planificateurs l’appliqueront. En ce qui concerne le deuxième point, eh bien… ne sous-estimons pas les Planificateurs. Ils connaissent les projets de Jason. Et je ne veux pas seulement dire que leurs espions les tiennent au courant de ce qu’il prépare. Leurs ancêtres savaient que l’on se trouve inévitablement confronté à des gens tels que Jason, qu’il existe inévitablement des situations produisant des individus tels que Jason. Les gens qui entreprennent de contrôler l’Histoire n’ont généralement pas besoin de leçons dans ce domaine. »

— « Pendant que nous en sommes à ne pas sous-estimer les gens… » relevai-je. « Que diriez-vous de ne pas sous-estimer Jason ? »

— « Très bien, » accorda-t-il. « Ne sous-estimons pas Jason. C’est un individu déterminé. Je ne trouve pas qu’il agisse très intelligemment, mais il sait ce qu’il veut, même s’il ne sait pas très bien comment l’obtenir. Peut-être menacera-t-il Mariel. Peut-être choisira-t-il une autre solution, tout aussi stupide. Mais il est capital que nous ne fassions rien. Nous ne pouvons pas agir comme des éléphants dans un magasin de porcelaine. »

— « Si nous n’avions pas agi comme nous l’avons fait, » soulignai-je avec patience, « je ne serais peut-être jamais arrivé jusqu’ici. Jason a pratiquement admis que si je m’étais rendu, à Leander, il m’aurait peut-être enfermé avec Mariel – et c’est certainement ce qui serait arrivé à Karen. Donner d’autres otages à Jason serait inutile et pourrait se révéler carrément dangereux… Parce que si je n’avais pas pris la fuite et n’étais pas venu ici de mon propre chef, je n’aurais peut-être jamais été en mesure d’expliquer à qui que ce soit quelle est exactement la gravité du problème de la colonie. Nous ne sommes pas ici seulement pour réaliser un merveilleux exercice de public-relation – nous sommes ici pour tenter de mettre un peu de substance dans ce rêve que vous voulez vendre. Nous ne pouvons pas nous contenter d’adopter un rôle totalement négatif. Peut-être n’aurions-nous pas dû assommer l’homme pour accéder à la radio. Peut-être Karen n’aurait-elle pas dû agir trop vite, à la gare de Leander. Mais ces choses-là doivent toujours être décidées sur l’instant, et une attitude positive est parfois nécessaire. »

— « Laissez tomber, » dit Nathan avec un profond soupir. « C’est le passé. Vous avez eu votre heure de gloire et tout cela restera peut-être sans conséquence. Si vous pouvez persuader les Planificateurs de partager votre point de vue, peut-être les choses s’arrangeront-elles pour le mieux. Mais, s’il vous plaît… désormais, nous jouerons à ma manière. D’accord ? »

— « Je ne sais pas, » répondis-je, entêté. « Jason me fait encore très peur. »

Et, à ce moment-là, la porte s’ouvrit et il entra. Je ne sais pas s’il avait entendu ce que je venais de dire. Il n’y avait pas la moindre trace d’émotion sur son visage. Il dit simplement :

— « Les Planificateurs vous attendent. »

Mais, en passant devant lui, je vis la menace briller dans ses yeux.
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Ils étaient sept.

Ils étaient répartis au hasard dans la salle, et non groupés à la manière d’un tribunal ou d’un jury. Une telle disposition aurait été impossible. Je croyais qu’ils seraient tous vieux (vieux, c’est-à-dire, suivant les critères de cette planète) et en proie à la croissance incontrôlée, quasi cancéreuse, des tissus. Mais seulement trois d’entre eux – deux femmes et un homme – avaient complètement perdu le contrôle de leur corps. Ils étaient allongés sur des canapés équipés de petites roues. Tous trois avaient perdu toutes leurs possibilités d’auto-locomotion, sauf une. Ils ne pouvaient ni ramper ni lever la tête, mais ils conservaient l’usage de leurs mains. Aussi longtemps qu’ils pouvaient se servir de leurs mains, et utiliser leurs siens, ils conservaient un fondement d’humanité. Quand cela disparaissait… ils paraissaient, de toute manière, très proches de la mort.

Parmi les autres, deux perdaient manifestement la bataille. Il s’agissait de deux hommes. Tous les deux, à mon avis, auraient pu marcher – mais pas longtemps. Ils étaient assis dans des fauteuils ordinaires, n’acceptant pas encore la nécessité de s’allonger. Les deux derniers – un homme et une femme – étaient encore robustes et sains. La femme, selon mon estimation, avait une trentaine d’années. L’homme était le benjamin du groupe, il n’avait probablement pas plus de vingt-cinq ans.

Nathan avait essayé de m’indiquer à l’avance qui nous serait favorable et qui s’opposerait à nous. Ceux sur qui il pensait pouvoir compter étaient Edward Buckland – un des hommes d’âge mûr – et Ewan Rondo, le plus jeune. L’opposition la plus décidée venait d’une femme – Ruth Alcor – et la plus jeune femme la soutiendrait certainement. La troisième femme, cependant, qui s’appelait Viana Calmont, était probablement la voix la plus influente du groupe et elle n’avait pas donné la moindre indication – du moins en présence de Nathan – concernant sa position.

On ne nous proposa pas de sièges, nous laissant debout. Jason se tenait derrière nous, près de la porte. Il y eut quelques préliminaires. Jason nous présenta par nos noms, mais les Planificateurs ne se présentèrent pas. J’espérais que j’aurais la possibilité de faire une brève déclaration, mais les Planificateurs voulaient que les choses se déroulent à leur manière. Le benjamin – Rondo – était apparemment leur porte-parole officiel, et la manière dont il commença faisait nettement penser à l’attitude d’un procureur. Nathan avait dit qu’il était favorable à notre présence, mais je supposai que c’était à titre individuel. Son devoir consistait apparemment, à présent, à jouer le rôle de l’avocat du diable.

« Vous êtes un scientifique ? » me demanda-t-il. « Et vous êtes venu pour nous conseiller, et éventuellement nous aider, dans le cadre de tous les problèmes relevant de votre domaine ? »

— « Oui, » répondis-je, sachant que la suite viendrait.

— « Apparemment, vous ne vous êtes pas comporté en scientifique. »

— « Tout dépend de votre conception, » répondis-je. « Les scientifiques de la Terre ne fonctionnent pas tout à fait comme les scientifiques d’ici. » Tout en parlant, je regardai le groupe rassemblé. « Vous pratiquez la science d’une manière clandestine. C’est l’affaire d’une élite. À force de rester secrète, elle est devenue sacrée. »

— « Vous n’approuvez pas ? » s’enquit Rondo.

— « Je ne sais pas, » répondis-je honnêtement. « Mais cela n’a aucune importance. »

— « Vous vous rendez compte que votre présence ici représente une menace pour nos objectifs ? Vous savez que votre arrivée a précipité une crise et que vos actes ont contribué au développement de cette crise ? »

— « Nous avons déjà admis, » intervint Nathan d’une voix doucereuse, « que cette crise était inévitable. Elle est le produit de l’Histoire, et notre arrivée n’a fait que la révéler prématurément. Nos actes ne font aucune différence significative. »

— « Nous ne parlons pas tant de la crise politique que de la crise des valeurs, » précisa Rondo. « La révolte contre notre gouvernement – gouvernement purement théorique puisque nous n’avons légalement aucun pouvoir – est le produit de la situation sociale de la colonie. Mais cette révolte est en réalité immatérielle. Peu importe qui contrôle effectivement les événements quotidiens. Ce n’est qu’un problème de terminologie. Ce qui compte, cependant, c’est la perspective de rébellion contre les valeurs que nous avons tenté de promouvoir et de maintenir dans la colonie. Et vos actes – les principes mêmes qui régissent vos actes – constituent une menace pour ces valeurs. Défiés, vous réagissez violemment. Vous vous introduisez chez nous, secrètement, et y apportez la violence. C’est intolérable ! »

— « Nous avons été, nous aussi, soumis à la violence, » répliquai-je. Je fus sur le point d’entrer dans les détails mais pris conscience de la présence de Jason derrière moi. Ce n’était pas le moment de lancer des accusations. Il valait mieux attendre… il y avait un autre moyen.

— « C’est tout le problème, » dit Rondo. « Vous arrivez, et la violence se déchaîne. Avec vous, la violence engendre la violence et toute la situation s’aggrave, s’enflamme. C’est ce que nous voulons éviter à tout prix. Ce n’est pas la violence en soi que nous tentons de faire disparaître de notre culture, mais le syndrome dans le cadre duquel la violence engendre d’autres violences, où les querelles deviennent des guerres. Notre objectif consiste à isoler les actes de violence des conséquences incendiaires qui sont inévitables dans votre mode de pensée. »

La réponse que l’on ne pouvait faire était : « C’est impossible. ». C’était exactement ce qu’ils s’efforçaient de combattre avec tous les moyens dont ils disposaient – l’acceptation de ce qu’ils appelaient notre mode de pensée en tant qu’attitude naturelle, rationnelle et inaltérable.

Je restai silencieux, attendant la suite.

La question cruciale arriva.

« Pouvez-vous nous expliquer pourquoi, compte tenu du danger implicite que constitue votre présence, nous devrions vous tolérer ? »

— « Parce que vous avez besoin de nous, » dis-je. « Vous avez davantage besoin de nous que peur de nous. »

J’entendis une brève respiration, derrière moi, et les poils de ma nuque me démangèrent.

— « Pourquoi ? » s’enquit Rondo d’une voix cinglante comme le claquement d’un fouet.

— « Vous avez peur de nous, » expliquai-je, « parce que nous risquons de vous corrompre. Mais si nous pouvons faire cela – si notre simple présence ici suffit à détruire toutes vos générations d’intelligence et de planification réfléchie – dans ce cas, quel est le résultat de vos générations de travail ? Qu’avez-vous réellement construit si ce que vous avez ne peut subsister que dans des conditions artificielles ? La violence existe déjà, comme vous le savez… et les hommes prêts à l’utiliser pour engendrer davantage de violence, les hommes prêts à exploiter la violence à leurs propres fins… sont là aussi. Les produits, avez-vous dit, il me semble, de l’Histoire. Peut-être notre présence les aidera-t-elle… sauf que nous nous sommes déjà engagés à vous aider.

» Et vous avez besoin de cette aide. Vous en avez terriblement besoin parce que vous ne savez pas combien ce besoin est désespéré. Si je disais aujourd’hui que la colonie se trouve confrontée à un danger d’extinction dans deux ou trois générations, vous ne me croiriez pas. Peut-être auriez-vous raison. Je n’en sais pas assez, actuellement, pour l’affirmer. Mais j’affirmerai ceci : Vous n’avez pas la moindre idée de la nature de la force qui vous tient entre ses griffes. Vous ne connaissez ni la nature ni l’étendue du danger parce que vous êtes trop près de lui. Vous n’avez pas l’objectivité nécessaire pour comprendre ce qui vous arrive.

» Peut-être, sous les voûtes où vous conservez votre stock soigneusement gardé de savoir humain – savoir datant de deux siècles, selon les critères terrestres – avez-vous l’information qui vous permettrait de comprendre ce qui se passe. Mais où est l’homme qui a ce savoir dans la tête ? Où est l’homme qui utilise ce savoir dans ses tâches et ses pensées quotidiennes ? Il n’est pas ici parce que, de votre point de vue, ce savoir est utilitaire, et uniquement utilitaire, pratique. Vous vous préoccupez du savoir nécessaire à la fabrication et à la construction de biens… et du savoir qui doit rester secret de peur que certains autres objets puissent être construits. Comme vous n’avez pas de chercheurs scientifiques, et que vous avez seulement des techniciens, personne ne dispose des perspectives élargies permettant de dépasser vos objectifs limités. Il n’y a personne, sauf nous.

» Et même si vous disposiez d’un individu, ou d’individus, dont l’esprit aurait été formé de telle sorte qu’il serait en mesure de percevoir ce qui va désespérément mal, ici, que pourrait-il faire ? Je suis convaincu que vous progressez rapidement dans la science et la technologie médicales. Mais je suis également convaincu que la génétique est un de ces domaines de la connaissance que vous avez décidé – sur la base de preuves historiques solides – de ne pas aborder. C’est trop dangereux, trop propice aux détournements. Quelles ont été ses conséquences, sur Terre ? Des épidémies, la guerre bactériologique, des accidents écologiques dramatiques. Il y a eu des succès également, bien entendu, mais l’Histoire est sujette à interprétations… et il est toujours plus facile d’expliquer les catastrophes.

» Vous ne disposez, à mon avis, d’aucun moyen d’affronter la catastrophe qui vous guette, une catastrophe qui vous tient déjà entre ses griffes, sans notre aide. Une aide que seule la Terre peut fournir.

» Le problème ne consiste pas à tolérer notre présence – le problème consiste à la recevoir et à l’utiliser. Je ne peux pas affirmer que, si vous nous ordonnez de partir, vous mourrez, ni même que vos projets grandioses seront voués à l’échec. Je peux seulement affirmer que nous sommes seuls en mesure d’estimer l’étendue du danger… et vous ne pouvez pas vous permettre de ne pas savoir. »

Je me tus et regardai les paires d’yeux qui me fixaient. Elles étaient hostiles, toutes. Ce n’était pas étonnant. Je m’attaquais aux racines mêmes de leurs précieux rêves. Nathan, à n’en pas douter, était entré prudemment dans le jardin de leurs espoirs et de leurs convictions, s’efforçant de ne pas marcher sur les fleurs les plus chères à leur cœur. Il avait gagné le soutien que l’on obtient grâce à la flatterie, aux promesses et aux paroles douces. Mais je n’étais pas diplomate.

Derrière moi, j’entendis la porte s’ouvrir et se fermer. Je compris que Jason avait quitté la pièce. Il ignorait quelle serait l’issue de la conversation, mais il en savait déjà assez. Il n’avait pas réussi à nous convaincre, à se servir de nous. Il avait l’impression que toutes ses ambitions étaient menacées. Il était parti remédier à cette situation. Tout en restant silencieux, je me demandai comment.

Mais ce n’était pas le moment…

— « Expliquez-moi, je vous prie, » dit froidement Rondo, « quel est exactement le danger auquel, selon vous, nous sommes confrontés. »

— « La chair que vous avez sur les os, » répondis-je brutalement. « Et les os eux-mêmes. » Il manifesta l’intention de m’interrompre, mais je levai la main. « Oh, oui, » repris-je, « vous êtes conscients du problème. Il vous inquiète beaucoup. Mais ce que vous ne comprenez pas, c’est l’étendue de ses implications.

» Quand la taille et le poids moyen des colons se sont mis à augmenter, vos ancêtres y ont probablement vu un indice de bonne santé… Les Terriens devenaient grands et forts sur leur nouveau monde. Au début, cela parut bon et, plus tard, cela parut normal. La transformation a été progressive, uniforme… presque imperceptible dans une population de gens ignorants. Vous saviez… quand les corollaires malencontreux de la croissance ont fait leur apparition, vous vous êtes inquiétés. Mais seulement vous. Et, même vous, vous êtes tombés dans le même piège. Cela semblait normal, faire partie intégrante de votre mode de vie. Intérieurement, vous saviez que vous étiez différents des Terriens, et que cette différence s’accentuait. Mais savoir quelque chose intellectuellement ne constitue pas un stimulus suffisant. Vous avez accepté les conséquences parce qu’il s’agit de conséquences qui vous affectent tous, et que vous avez une perspective insulaire.

» Et il y également un autre facteur : la conviction que l’individu qui devient obèse ou, en réalité, perd le contrôle de son corps de quelque manière que ce soit, est personnellement responsable. Lorsqu’un individu se blesse, ou est attaqué par des parasites, c’est une maladie – susceptible d’être soignée. Mais lorsqu’un individu grossit, c’est la conséquence de l’indolence, de l’absence de discipline – pas tant une maladie qu’un échec. Il y a une certaine forme de mépris qu’éprouvent les gens en général pour les individus qui deviennent gros et laids… et ces individus éprouvent le même mépris vis-à-vis d’eux-mêmes. Vous savez – intellectuellement – que l’obésité provient sans doute de dérèglements génétiques ou hormonaux mais, une fois de plus, c’est ce que vous éprouvez qui vous empêche de chercher toute la vérité.

» Je suis sûr que vous avez étudié les dérèglements hormonaux. Je suis sûr que vous avez tenté de mettre en évidence, dans l’ensemble des produits alimentaires que vous consommez, un produit chimique susceptible d’expliquer pourquoi, vos corps grossissent tellement. Peut-être avez-vous cherché un virus ou une anomalie dans les tissus concernés. Vous avez voulu y voir une maladie, un cancer. Et vous avez échoué. Mais cela ne fait que renforcer la conviction que vous avez ce que vous méritez… que vous ne parvenez pas à contrôler votre corps à cause d’une inaptitude interne quelconque. »

Ils me regardaient comme si je débitais des obscénités. Je décelai la haine dans plusieurs paires d’yeux. Mais j’avais déjà enfreint toutes les conventions, les rituels de l’innommable. Ils écoutaient. Ils étaient suspendus à mes lèvres.

« Je ne sais pas quel âge vous avez, » poursuivis-je. « Je ne sais pas combien de temps vous comptez vivre. Tous les indicateurs sur lesquels j’ai tenté de me fonder sont confus, et les éléments de mesure eux-mêmes sont différents. L’année florienne n’est pas la même que l’année terrestre. Mais je crois que vous mourez trop tôt… que votre maturité est à peine aussi longue que votre jeunesse et que votre corps se met à vous trahir beaucoup trop tôt. Je crois que, si j’étais Florien, je serais à peine capable de marcher. Je serais perpétuellement affamé et je grossirais perpétuellement. Ma vie serait presque terminée. Les choses étant ce qu’elles sont, toutefois, je suis peut-être à la moitié de ma vie. J’ai devant moi autant d’années que j’en ai déjà utilisées. Dans dix ans, dans trente ans, mon corps et mon esprit seront encore actifs. Je serai frêle, peut-être, et lent… mais actif, toujours en mesure d’utiliser mon corps. »

Tout cela les touchait aux endroits sensibles. Je voulais être sûr d’eux. Je voulais leur faire peur. Je voulais non seulement qu’ils s’engagent à traiter avec nous, mais aussi qu’ils nous protègent comme la ressource la plus précieuse de la planète. Je regrettais seulement que Jason ne soit pas là car je croyais que j’aurais également pu lui faire très peur.

« Ce que vous devez comprendre, à présent, c’est que vous êtes toujours des Terriens tentant de vivre sur une planète extra-terrestre. Vous avez délibérément oublié cet élément, essayé de l’enterrer. Ceci est votre planète-mère, votre unique planète, le monde auquel vous vous identifiez, le monde dont la substance est la substance de votre chair… mais c’est une planète extra-terrestre et elle le restera peut-être toujours. Vous croyez que vous vous êtes adaptés, mais l’adaptation peut prendre soixante-dix générations, et non sept, à supposer qu’elle ne dure pas toujours. Tandis que vous vous adaptez, le monde aussi s’adapte : et vous vous séparez autant que vous vous rejoignez.

» Vous êtes tous sous l’emprise d’un poison, un poison tellement lent qu’il fait effet au fil des générations, et tellement subtil que vous ne pouvez pas le déceler. Nous pouvons le déceler, parce que nous disposons des ressources nécessaires. »

— « Tout ceci est très inventif. » C’était à présent un homme plus âgé qui parlait, pas Rondo – on avait abandonné les formalités. « Mais ce n’est que de la rhétorique. Il faudra que vous nous donniez des indications plus précises sur ce poison que vous avez inventé. »

— « Je vais le faire, » répondis-je. Je repris : « L’aspect le plus troublant du gigantisme qui vous affecte tous est son uniformité. C’est principalement cet aspect qui m’a frappé lorsque je suis arrivé. S’il avait été causé par un agent individuel – équivalent hormonal produit fortuitement par une plante ou un groupe de plantes extraterrestres – dans ce cas, certains représentants de la population auraient été atteints beaucoup plus gravement que d’autres et vous n’auriez eu aucune difficulté à en isoler la cause. Mais le fait que tout le monde paraisse avoir été affecté au même degré suggérait que c’était quelque chose d’universel – non seulement dans les produits alimentaires indigènes, mais aussi dans ceux que vous aviez importés. On m’a fait plusieurs fois remarquer que, sur Floria, tout devient gros. Les hommes, les porcs, les pigeons, les pommes de terre et même les épis de maïs.

» Je n’ai pas compris comment cela était possible avant d’avoir l’occasion de regarder les choses d’un peu plus près. Le point capital, la clé de tout le problème, était quelque chose que je savais déjà – mais intellectuellement seulement. Ce n’est qu’une fois arrivé ici, et après avoir erré dans la nature, que j’ai commencé à comprendre les implications de ce point.

» L’équilibre de la nature est ici très différent de celui que l’on trouve sur Terre. Tous les consommateurs secondaires de cette planète se nourrissent de matière morte et putréfiée – l’humus est exceptionnellement riche en composés organiques, héritage des générations antérieures de plantes. Les plantes d’ici sont super-efficaces. Elles fixent rapidement l’énergie solaire, grandissent rapidement – et meurent rapidement. La rotation du capital énergétique est remarquablement élevée. Tout me portait à croire que l’absence de véritables animaux – consommateurs de chair vivante – était due à l’absence de motivation. Il était très facile de se nourrir de chair putréfiée parce qu’il y en avait toujours beaucoup.

» Mais cette explication, voyez-vous, ne convient pas. Lorsque la possibilité d’une nouvelle forme de vie existe, la sélection naturelle la découvre inévitablement… dans la mesure où la sélection naturelle est en mesure de fonctionner.

» Sur Floria, ce n’est pas le cas. C’est partiellement dû au fait qu’il y a si peu de changements rythmiques… l’absence de marées est importante. Mais c’est également dû au fait qu’un facteur canalise le changement, empêche le changement dans certaines directions en le permettant dans d’autres.

» La sélection naturelle est tellement importante, sur Terre, parce que des transformations minimes de la structure génétique entraînent des transformations importantes de la structure physique. Les organismes de l’écosystème terrestre ont très peu de plasticité intrinsèque. J’utilise ici le terme plasticité au sens particulier qui est le sien dans le cadre de la théorie génétique : il signifie le spectre d’options différentes qui se présentent à deux organismes possédant des gènes identiques. C’est parfois important chez les plantes lorsque deux graines génétiquement identiques se développent dans des environnements très différents : une graine donnera naissance à une grande plante aux feuilles abondantes tandis que l’autre sera petite, avec des feuilles aberrantes – ces différences peuvent être engendrées par divers facteurs limitatifs du sol. La croissance d’un embryon n’est pas entièrement contrôlée par les gènes, mais également par les facteurs spécifiques de l’environnement dans lequel il se développe. Sur Terre, seules les plantes possèdent un degré considérable de plasticité – et, en dirigeant soigneusement leur croissance, ainsi qu’au moyen d’interférences judicieuses, on peut obtenir des arbres miniatures ou des fruits géants. Les animaux, dans l’ensemble, ont une plasticité moindre… et, chez les animaux supérieurs, dont les embryons grandissent dans les conditions soigneusement maîtrisées de la matrice, il n’y a pratiquement aucune plasticité naturelle. La croissance peut être réduite par la malnutrition mais ce n’est pas tout à fait la même chose. Les muscles peuvent être détruits et les membres définitivement déformés par des interférences physiques ininterrompues, mais, encore une fois, cela n’a rien de naturel.

» Ici, sur Floria, les choses sont différentes. Surtout en ce qui concerne la croissance des tissus. J’ai vu des arbres génétiquement semblables mais aussi éloignés l’un de l’autre que possible sur le spectre de la taille. J’ai vu des créatures des marais, appartenant manifestement à la même espèce, avec de nombreuses différences idiosyncrasiques relevant presque toutes de la croissance excessive des tissus, localement ou généralement. Ici, toutes les créatures sont individuellement plastiques dans une large mesure ; et, lorsque les transformations génétiques ne comptent que très peu dans les options d’un organisme en développement, la sélection naturelle est beaucoup, beaucoup moins efficace. Les animaux de Floria, nécrophages, n’ont pas évolué parce qu’ils sont tellement adaptables individuellement qu’il est très rare qu’une nouvelle espèce apparaisse.

» La raison pour laquelle cette plasticité est universelle tient inévitablement au fait que le système de régulation génétique caractéristique de cet écosystème – la manière dont l’expression des gènes est contrôlée et réglée, non seulement pendant la croissance de l’embryon mais aussi pendant l’existence indépendante – diffère légèrement du système de régulation des gènes de l’écosystème terrestre. Le poison que vous absorbez, ainsi que toutes les espèces que vous avez apportées avec vous, est plus fondamental qu’un équivalent d’hormone : il s’agit d’un produit qui agit sur la régulation du programme génétique, sur la manière dont le code génétique est interprété dans la construction et le développement des organismes. De toute évidence, ce régulateur n’est pas aussi efficace chez les espèces terriennes que chez les espèces floriennes. Mais, à ce niveau, les produits sont sélectionnés par rapport à la fonction – et, tout comme l’agent photosynthétique qui rend votre herbe verte est similaire à la chlorophylle, de même, ce produit est capable de fonctionner dans une certaine mesure sur les systèmes génétiques d’origine terrestre.

» En ce qui concerne la localisation du poison, la réponse est : partout. Voyez-vous, il se trouve dans l’humus. Il fait partie intégrante de la pourriture végétale qui constitue la base du régime alimentaire de tous les organismes floriens qui ne fabriquent pas leurs propres molécules. Il a été assimilé par les plantes importées, et il les affecte. Quand vos animaux mangent des produits indigènes, et même lorsqu’ils mangent des produits importés, ils sont également affectés. Et la même chose s’applique à vous. Tous ce qui pousse sur le sol florien, ou se nourrit des produits du sol florien, absorbe ce poison.

» Dans le système écologique florien, bien entendu, cet élément joue un rôle. Il est, en fait, essentiel à l’ensemble du système florien, au sens le plus large possible. Chez les êtres humains, il peut également avoir des effets bénéfiques. Si ses effets pouvaient être restreints, peut-être serait-il possible de ne pas le considérer comme un poison. Mais le corps humain, voyez-vous, a été conçu par la sélection naturelle sur la base d’une absence presque totale de plasticité. Les gènes humains ne sont pas organisés pour cohabiter avec la plasticité. Pendant la croissance de l’embryon, les conditions stables de la matrice réduisent l’influence du facteur extérieur à une question de taille : influence relativement légère dans le spectre de la viabilité humaine. Mais chez l’organisme adulte, qui n’est pas conçu pour durer toujours, l’influence du facteur extérieur augmente avec le temps – et, finalement, le corps se déchaîne. Les limites précises du comportement et du contrôle des tissus sont érodées. Vous êtes tous victimes d’un cancer généralisé à évolution lente.

» Voilà ce qui vous arrive. Il faut parvenir à le contrôler. Vous devez trouver le moyen de supporter ce poison, et, comme vous ne pouvez pas l’éviter, vous devez trouver le moyen de lutter contre son action. Cela devrait être possible… quand nous aurons isolé le produit dans le laboratoire du Daedalus et étudié son action. Tout composé biologique complexe a ses faiblesses. Non seulement nous disposons des moyens de mettre ces faiblesses en évidence et de fabriquer des antidotes biologiques en laboratoire, mais aussi, grâce aux manipulations génétiques, nous pouvons transformer des plantes et des micro-organismes de telle sorte qu’ils fabriquent cet antidote à notre place. Nous pouvons fabriquer une forme de vie capable de remplacer le laboratoire. C’est ce pour quoi nous sommes venus, si vous voulez bien nous laisser faire.

» Vous ne devez pas vous couper de la Terre, » conclus-je d’une voix si faible que c’était presque un aparté théâtral. « Parce que, quoique vous méprisiez tout ce que la Terre représente dans votre mythologie, vous restez des hommes de la Terre… et vous ne pourrez pas devenir des hommes de Floria au sens plein du terme si vous n’acceptez pas toute l’assistance que la Terre est en mesure de fournir. »
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Ils voulurent discuter. Il n’y avait pas réellement à discuter, et nous le savions tous, mais ils n’avaient pas aimé la manière dont je leur avais enfoncé tout cela dans la gorge et ils étaient décidés à marquer le coup. Nous retournâmes, Karen, Nathan et moi, dans la chambre de Nathan comme les accusés attendant le verdict du jury.

Je m’aperçus, une fois là, que je tremblais. Je dus m’asseoir et serrer les bras du fauteuil pour me calmer.

« Quand avez-vous compris tout cela ? » s’enquit Karen. Elle paraissait un peu amère, comme si elle estimait qu’elle aurait du être mise plus tôt dans le secret. Elle croyait que tout cela m’était venu dans un éclair d’inspiration divine quand je tenais l’arbre miniature à la main, ou bien lorsque je pêchais dans les marais.

— « Je ne sais pas, » répondis-je avec franchise. « Les pièces se sont mises en place une à une, voilà tout. Lentement. Je ne savais pas, quand j’ai commencé, exactement ce que j’allais dire. J’espérais seulement que je pourrais m’expliquer. Ce n’est pas aussi simple que cela, en fait. Mais il fallait que je sois clair. »

— « Êtes-vous sûr que c’est exact ? » s’enquit Nathan.

— « On ne résout pas les problèmes scientifiques comme Sherlock Holmes, » répétai-je. « J’aimerais que ce soit possible. Mais c’est l’approche correcte du problème… et, avant que vous posiez la question, je ne peux pas garantir de résultats. Je peux seulement dire que, si la solution est accessible, nous la trouverons. Si on nous en donne l’occasion. »

— « Vous aurez votre occasion, » assura-t-il. « Il n’y a pratiquement aucun doute. »

— « Et votre occasion ? » relevai-je. « Votre planète modèle n’a plus tout à fait la même allure, n’est-ce pas ? Il n’y a plus tellement de différence entre Floria et les autres colonies, n’est-ce pas ? »

— « Il y en a assez, » affirma-t-il.

— « Vous pensez, » émis-je, « que si vous rédigez vos rapports assez adroitement, en insistant sur les aspects favorables et en estompant les points embarrassants, vous pourrez donner une image d’ensemble tout à fait différente. »

— « Vous désapprouvez ? » demanda-t-il. « Mais c’est dans l’intérêt du rêve qui vous est si cher. N’est-ce pas ce que vous voulez ? La reconstruction du mythe, la reprise du programme spatial, l’union de la Terre et des colonies… vous pensez certainement que ce que je tente de réaliser est pour le bien de l’humanité ? »

Sa voix était ironique et je fus surpris par son agressivité soudaine. Elle me mit en colère. Je ne compris pas, pendant quelques instants, en quoi je l’avais contrarié, ce qui justifiait son attaque. Puis je me rendis compte que ce n’était peut-être pas de la colère mais un mélange de mépris et de jalousie. Je lui avais ravi la vedette devant les Planificateurs – et je l’avais fait avec une sincérité, une détermination, qui lui faisaient défaut. Il faisait un travail – jouait une partie – et il ne croyait qu’à cette partie. Ars gratia artis. L’ensemble de la mission lui apparaissait comme un exercice de manipulation : manipulation des gens avec qui il négociait, manipulation des nombreuses commissions sur Terre, qui devraient décider de la suite des événements sur la base de ses rapports. Dans un sens, il était comme Arne Jason, le médiateur jouissant du privilège unique de sa position. Il tenait l’Histoire dans le creux de ses mains… mais la possibilité d’exercer son influence sur elle comptait beaucoup plus, à ses yeux, que tout sens de sa détermination, de sa responsabilité. Je compris alors ce que Karen sous-entendait lorsqu’elle m’avait dit, au village, que tout le monde ne partageait pas mon point de vue.

— « Je désapprouve, » répondis-je avec lassitude.

— « Il faut être réaliste, » dit-il, d’une voix redevenue normale après un bref instant de nudité. « N’est-ce pas ? » Cette addition était adressée à Karen.

— « Peut-être, » fit-elle avec un manque évident de conviction.

Dans le silence qui suivit, la tension qui s’était déchaînée s’estompa lentement. C’était le moment de changer de sujet.

— « Je me demande ce que va faire Jason, à présent ? » dis-je. « Il n’a pas écouté la fin de ce que j’avais à dire. Dès qu’il a compris que je ne coopérerais pas, il est parti. Où ? »

— « Il n’a que deux solutions, » exposa Nathan, qui paraissait tout à fait prêt à parler d’autre chose et à combler superficiellement la brèche. « Ou bien il reste avec les Planificateurs… ou bien il change de camp. »

— « Et ? » insistai-je.

Nathan haussa les épaules.

— « Compte tenu de son état d’esprit actuel, je crois qu’il va changer de camp. Je pense qu’il l’a déjà fait. C’est la mauvaise décision, bien entendu. Mais il a essayé de jouer la partie à sa manière, de faire entrer les choses dans sa structure prédéterminée. Elles n’ont pas voulu. Il a perdu… et, à présent, il est furieux. Il ne se satisfera pas d’une solution simple qui consisterait à réparer les pots cassés et à attendre que la situation se clarifie en conservant l’acquis. Il se sentira contraint d’agir – de réagir face à l’échec de ses petites machinations naïves. Il a besoin de frapper un grand coup, de démontrer qu’il est réellement la clef de voûte et que le destin ne peut pas le traiter ainsi et s’en tirer à si bon compte. C’est, du moins, ainsi que je vois la situation. »

Cela semblait, malheureusement, tout à fait possible. Jason, hors de lui, irait voir Ellerich et Vulgan. S’il ne pouvait gouverner depuis l’île de la façon dont il voulait le faire… eh bien il tenterait de gouverner depuis le continent, à la tête de la révolte.

Il frapperait un grand coup…

Et il tenait toujours Mariel. Personne ne paraissait s’en préoccuper. Attendre sans jamais agir. Parler et réfléchir. C’était l’attitude de Nathan et c’était celle des Planificateurs. Mais, pour les Planificateurs – et peut-être aussi pour Nathan – Mariel n’était qu’un élément parmi d’autres, une pièce sur l’échiquier, que l’on pouvait déplacer ou prendre suivant les exigences de la partie. Je me levai rapidement et me dirigeai vers la porte en disant :

— « Venez, Karen. »

— « Où avez-vous l’intention d’aller ? » intervint Nathan, s’avançant pour me barrer la route.

— « À la radio, » répondis-je. « Il faut que nous appelions le vaisseau pour savoir ce qu’il se passe. Même si Jason n’a pas encore lancé d’ultimatums, Rolving est censé enregistrer les communications, sur le continent. Peut-être pourra-t-il nous dire ce qu’il se passe. »

Nathan hésita, puis hocha la tête.

— « Très bien, » dit-il. « Allons voir ce qu’il se passe. »

Nous sortîmes dans le couloir et prîmes la direction du cinquième étage de l’aile ouest du bâtiment. Les couloirs paraissaient aussi faiblement éclairés de jour qu’ils l’étaient la nuit… la lumière du jour entrant par les fenêtres étroites était blafarde et froide. La journée était nuageuse et sombre.

Nous croisâmes de nombreuses personnes, dans les couloirs – principalement des jeunes gens, sans doute des étudiants destinés à former l’élite. Ils nous regardèrent passer, vigilants mais sans curiosité. Nous devions être leur principal sujet de conversation depuis plusieurs jours.

Il y avait davantage de monde dans la salle de la radio. En fait, une véritable foule s’y trouvait. Un jeune homme vint prendre position sur le seuil lorsque nous approchâmes mais, malgré sa taille, il ne put nous empêcher de voir l’intérieur. Sa réaction avait été réflexive, de toute manière, car, tandis que nous regardions, il réfléchit et s’écarta.

Les gens qui se trouvaient à l’intérieur fouillaient dans les débris.

Au jeune homme qui avait voulu nous empêcher d’entrer, je demandai :

« Qui a fait ça ? »

— « Jason, Lucas… peut-être une douzaine d’autres. » Il était hésitant mais son hésitation venait de son angoisse plutôt que de la volonté de ne pas nous faire partager le secret. Il parut presque content de notre présence, comme soulagé de pouvoir partager la responsabilité de la découverte avec quelqu’un. Il est probable que l’autorité à laquelle il aurait normalement dû notifier toute situation de ce type était Jason, ou Lucas… ou bien d’autres membres du groupe administratif. Lorsqu’on découvre que la loi a eu recours au crime, vers qui peut-on se tourner ?

— « Où sont-ils, à présent ? » m’enquis-je, profitant du fait que les réponses étaient faciles à obtenir, pour une fois.

— « Ils sont allés sur le continent, » répondit le géant. « Ils ont pris tous les bateaux sauf deux… et ceux qui restent sont endommagés ; ils coulent dans le port. »

— « Apparemment, » intervint Nathan, toujours monumentalement calme face à cette succession d’événements, « Jason n’est pas homme à faire les choses à moitié. Il nous a complètement coupés du continent. Manifestement, il a gagné du temps, à défaut d’autre chose. »

— « Du temps pour quoi faire ? » demandai-je.

Mais il ignora ma question. Il demanda aux Floriens si les Planificateurs étaient informés. L’idée d’interrompre les Planificateurs dans le cours de leurs affaires n’était apparemment pas bienvenue, du moins en ce qui concernait le jeune homme. Parmi les membres de l’aristocratie présomptive, sinon ailleurs, les Planificateurs conservaient leur statut de demi-dieux.

— « Vous feriez bien de les prévenir, » dit doucement Nathan.

Tandis que le jeune homme s’éloignait, je demandai :

— « Et nous, que faisons-nous ? »

— « Nous retournons dans ma chambre, » décida-t-il, « et nous attendons. Je sais que cela ne va pas vous plaire, mais il n’y a rien d’autre à faire. Je crois que les Planificateurs nous diront ce qui se passe le moment venu, et qu’ils nous inviteront peut-être à leur Conseil. En attendant, nous restons tranquilles. »

La sensation d’être complètement impuissant est, du moins en ce qui me concerne, une des plus douloureuses du spectre des expériences humaines. Peut-être est-ce parce que je la connais trop bien. Ceux qui se laissent aller à percevoir les tragédies quotidiennes qui se produisent continuellement dans le monde qui les entoure vivent dans un état perpétuel de conscience enthousiaste et, lorsque la roue du hasard rapproche ces tragédies de telle sorte qu’ils sont en contact direct avec elles, la fureur de l’impuissance est parfois dévastatrice.

Pendant cet après-midi et cette soirée, je ne pus m’empêcher d’envier le détachement de Nathan – son absence d’implication sentimentale dans les événements qui se produisaient autour de lui et auxquels il participait. Je ne pus m’empêcher, en outre, d’analyser la manière dont Arne Jason avait été poussé à agir hâtivement – et peut-être violemment – par la conspiration des circonstances. Il n’était pas furieux parce qu’il avait perdu quelque chose de réel, mais il avait perdu ses prétentions, ses illusions, le voile d’apparences qui lui permettait de ne pas ressentir l’impact de son impuissance à contrôler et diriger la structure des événements. Comme Nathan l’avait dit, les Planificateurs l’avaient percé à jour, le manipulaient alors même qu’il croyait les manipuler : tissu d’ambivalence maintenue par consentement mutuel. Et, à présent… nous l’avions rejeté. Et, tout d’un coup, il prenait la tête de la révolution.

Comment, me demandai-je, les Planificateurs réagiront-ils à la révolte ? Dans quelle mesure pouvaient-ils la réprimer ? Si Jason et ses nouveaux alliés prenaient le contrôle de la colonie par la force – comme ils l’avaient peut-être déjà fait – que pourraient faire les Planificateurs ? Il était exclu qu’ils se battent… puisque c’était justement ce à quoi ils s’opposaient implacablement. Dans un monde où la violence a été bannie, comment peut-on lutter contre elle ?

Non seulement je me sentais personnellement impuissant, mais j’estimais que nous étions tous impuissants. De mon point de vue, nous étions à la merci de l’orgueil bafoué de Jason. Je me souvins du jour où la mère de mon fils avait été tuée, dans un accident de la circulation malheureux faisant partie de l’ensemble immense de tous les malheureux accidents de la circulation qui se produisent sur toutes les routes du monde à toutes les heures du jour et de la nuit. Je n’étais même pas dans le même pays, lorsque cela s’est produit et, bien qu’elle ait survécu un peu à l’hôpital, il m’était absolument impossible d’arriver près d’elle avant qu’elle meure. Mais, même s’il y avait eu – s’il y avait eu une machine comme le Daedalus, capable de me transporter dans l’espace-temps avec un délai négligeable – je n’aurais rien pu faire, sauf attendre qu’elle meure, à la merci d’événements dépourvus de sens et d’ordre.

Dans ma tête, j’habite un univers ordonné de causes et d’effets régis par les principes éternels, immuables, de la loi naturelle. Mais les événements réels du monde réel ne sont pas soumis aux mêmes exigences que l’univers intellectuel des individus, et nous sommes tous à la merci de l’imprévisible.

Même Mariel, à qui on ne peut pas mentir.
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J’étais couché, ayant abandonné tout espoir de dormir. J’avais les yeux ouverts mais ne pouvais rien voir. Un lourd rideau masquait la lumière qui aurait éventuellement pu entrer par la fenêtre et le couloir : ma chambre se trouvant loin de l’escalier, était tellement sombre qu’aucune lumière n’entrait par les interstices de la porte mal jointe.

J’entendis la porte s’ouvrir et se fermer mais, bien que parfaitement conscient, je ne réagis pas. J’attendis que la personne qui était entrée vienne près de moi. Je sentais sa présence à quelques dizaines de centimètres de mon visage, mais je ne bougeai pas.

Une main se tendit vers mon épaule et une voix souffla :

« Mr Alexander. »

Je fus étonné de m’entendre ainsi appelé par mon nom. Je supposais, quoique sans raison logique, que l’intrus était Karen ou Nathan. J’étais tellement certain d’entendre leurs voix, en fait, que je ne pus mettre un nom sur celle que j’entendis en réalité. Je savais que je la connaissais mais je ne pus la situer.

La main se referma sur mon épaule et me secoua doucement. C’était une grosse main.

« Réveillez-vous, Mr Alexander, » dit la voix.

C’est alors que je la reconnus.

Je m’assis avec une brusquerie qui dut le surprendre.

— « Rondo ? »

— « Doucement, Mr Alexander, » prévint-il. « Je vais allumer la lampe. »

Après un silence, l’ampoule s’alluma. C’était effectivement le jeune Planificateur. L’avocat du diable.

— « Que voulez-vous ? » m’enquis-je avec rudesse. Mais je n’élevai pas la voix.

Il revint rapidement près de mon lit et se mit à genoux pour me parler de plus près.

— « Vous savez que j’étais obligé de vous interroger, cet après-midi, » dit-il. « C’est ma fonction. Cela n’avait rien de personnel. Peut-être votre collègue vous a-t-il dit que je vous suis favorable ? »

— « Et alors ? » demandai-je.

— « Je veux votre aide, Mr Alexander, » dit-il.

— « Quel genre d’aide ? »

— « Je veux aller sur le continent. Cette nuit. »

Je ne répondis pas. Je me contentai de le regarder fixement, perdu dans ma rêverie.

« Vous avez un bateau, Mr Alexander, » reprit-il. « Celui que vous avez utilisé pour venir ici. Vous l’avez caché sur l’île. Je pense que vous avez probablement envisagé de l’utiliser vous-même. »

— « Cela m’a traversé l’esprit, » reconnus-je. « Mais il y a un moratoire sur la tactique de l’éléphant dans le magasin de porcelaine. Et j’ai les mains couvertes d’ampoules. »

Il sourit. Il n’avait pas l’aspect extérieur d’un Planificateur. Il était plus jeune que Jason mais bâti sur le même modèle. Immensément fort… il était difficile de l’imaginer en pacifiste acharné.

— « Je ramerai, » dit-il.

— « Vous voulez que je vous accompagne ? »

Il acquiesça.

— « J’ai besoin de votre aide, » répéta-t-il.

Je jetai un bref regard en direction de la porte.

— « Une aide très silencieuse, » précisai-je légèrement sarcastique.

— « Très silencieuse, » reconnut-il.

Il y avait cent questions, la première étant : « À quoi jouez-vous, nom de Dieu ? » – mais je ne les posai pas. Je me levai. Quoi qu’il ait l’intention de faire, c’était de l’action et je sentais le besoin d’action dans tous les muscles de mon corps. J’avais vécu des moments difficiles et je n’avais manifestement pas eu mon compte de sommeil, ces derniers jours, mais il était inutile de me pousser. La nécessité de faire quelque chose – n’importe quoi sauf attendre dans une impuissance silencieuse – était irrésistible.

Il parut légèrement amusé par mon empressement, mais il était également content. Quand je fus habillé, il éteignit la lumière et ouvrit la porte. Je le suivis, sur la pointe des pieds, dans un labyrinthe de couloirs conduisant à une petite porte qui s’ouvrait dans le flanc du bâtiment orienté vers l’intérieur de l’île. Une fois dehors, il alluma une petite lanterne – pas une torche électrique mais une bougie dans une petite cage vitrée. Elle semblait étrangement déplacée, ici, au cœur même du savoir-faire technologique de Floria. Mais les niveaux technologiques n’existent pas ; seuls existent l’aspect pratique et les priorités.

« Où est le bateau ? » demanda-t-il.

— « Au pied de la falaise, » répondis-je. « Il vaudrait mieux faire le tour. »

Il secoua la tête.

— « Je connais un chemin. »

J’hésitai. La lumière de la bougie protégée était trop faible pour nous permettre de voir correctement notre chemin. Mais je le suivis et pris grand soin de poser les pieds exactement aux mêmes endroits que lui. Il me précéda de sorte que, si je glissais, je ne tomberais pas plus loin que lui.

Il nous fallut plus de dix minutes pour gagner le rivage couvert de galets, et seulement cinq minutes supplémentaires pour retrouver le bateau sous le surplomb où je l’avais laissé.

Nous le tirâmes et le mîmes à l’eau. Rondo prit les deux rames dans un seul poing massif et immobilisa le bateau tandis que j’embarquais. Il était sur le point de me suivre lorsque des bruits de pas et de chute de pierres attirèrent notre attention.

C’était, bien entendu, Karen Karelia. Nous étions passés devant sa chambre. De toute évidence, elle ne dormait pas plus que moi. Elle parut surprise et inquiète en reconnaissant Rondo. Elle savait, naturellement, que j’étais en compagnie d’un Florien mais ce fut sans doute sa première occasion de voir son visage. Lui, cependant, ne parut ni surpris ni troublé par son arrivée.

« Que se passe-t-il ? » demanda-t-elle – à moi.

— « Je ne sais pas, » répondis-je. « C’est lui qui décide. »

— « Montez dans le bateau, » dit calmement Rondo.

Elle monta dans le bateau. Rondo nous poussa sur l’eau puis entreprit de glisser les rames dans les dames de nage. Nous nous installâmes à l’arrière, face à lui, tandis qu’il faisait décrire un demi-cercle à notre embarcation puis, en quelques coups de rame tranquilles, nous propulsait à toute vitesse.

— « Les autres ne seront pas contents du tout lorsqu’ils seront au courant, » commentai-je.

— « Je crois, » répondit-il, « que c’est un de ces moments où il vaut mieux agir d’abord et discuter ensuite. »

— « Je suis stupéfait de rencontrer un Planificateur persuadé qu’un tel moment puisse exister, » relevai-je.

— « Où allons-nous ? » demanda Karen. « Et pourquoi ? »

— « Je connais Arne Jason, » dit Rondo d’une voix douce. « Je le connais peut-être mieux que quiconque. Les autres, voyez-vous, sont tous plus âgés que lui. Quand ils l’ont rencontré, c’était un enfant et ils étaient déjà adultes. Quand moi je l’ai rencontré c’était un enfant et j’étais plus jeune que lui. C’est un point de vue très différent. Les autres croient que Jason ne compte pas, qu’on peut se débarrasser de lui. Ils le regardent de haut et croient que, à terme, il ne peut pas faire grand-chose. Il y a trop longtemps qu’ils s’amusent avec lui. Ils ont raison, naturellement, à propos du long terme. Mais, dans un sens plus immédiat, Jason est un individu dangereux. »

Je constatai avec un soulagement intense que quelqu’un s’en était aperçu.

— « Alors, qu’avez-vous l’intention de faire ? » demandai-je.

— « Le retrouver, » répondit le Planificateur. « Rester près de lui, si possible. Et tenter de l’empêcher de commettre des actes graves. »

— « Par la force ? » demanda Karen.

La bougie était posée sur le fond du bateau et la lumière ne nous permettait pas de voir son visage. Je ne pus deviner quelle en fut l’expression. Mais sa voix, lorsqu’il répondit, était sans rapport avec la voix qu’il aurait pu employer pour répondre à cette question dans le cadre de sa fonction de porte-parole des Planificateurs. Il dit simplement :

— « Pas par la force. »

— « Je ne vois pas ce que nous pensez pouvoir faire ! » releva-t-elle avec brusquerie.

— « Nous verrons, » fit-il sur un ton neutre.

— « Pourquoi nous avoir emmenés ? » demandai-je. « Vous vouliez que je vienne, et vous n’avez pas renvoyé Karen. Mais si vous craignez tellement les conséquences éventuelles de nos actes – la pollution de vos valeurs culturelles, ou toute autre expression vous convenant – pourquoi nous inviter ? Vous n’avez pas accepté ma présence simplement pour que je vous indique où se trouvait le bateau. »

— « Je veux que vous me conduisiez à votre vaisseau, » dit-il. « Et je veux que vous trouviez un arrangement avec Jason. »

— « Un marché ? »

— « Si vous voulez. »

— « Quel genre de marché ? »

— « Un marché honnête, Mr Alexander. Il faut que vous le persuadiez du bien-fondé de ce que vous nous avez jeté au visage cet après-midi. Vous devez lui faire comprendre qu’il y a des choses plus importantes que ses ambitions personnelles. »

— « La raison ? » fis-je sans conviction. « Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il écoutera ? Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il en tiendra compte ? »

— « C’est un Florien, » répondit Rondo. « Le fils d’une culture coloniale. »

— « Il n’est pas resté jusqu’à la fin, aujourd’hui, » fis-je remarquer. « Il n’est pas d’humeur à croire la vérité. Il n’est probablement pas prêt à entendre la voix de la raison ; en fait, je dirais qu’il est presque prêt à agir contre elle. C’est un homme désespéré. »

— « Dans ce cas, » dit Rondo, toujours avec une confiance tranquille, « dans ce cas, nous devons le montrer tel qu’il est. Nous devons le montrer à ceux qu’il commande – et à ceux à qui il s’est allié – tel qu’il est. »

Le conseil ironique de Nathan résonnait encore à mes oreilles. Soyez réaliste, avait-il dit. Et j’avais rejeté, intérieurement, son type de réalisme. Mais dans quelle mesure la conviction de Rondo, selon laquelle on peut s’opposer à la force sans utiliser la force, était-elle réaliste ? Était-il réaliste de croire que l’on pourrait détourner des hommes comme Jason et Vulgan de leurs objectifs avec de simples mots ? C’étaient, comme Rondo l’avait dit, des colons et des fils de colons. Des habitants de Floria qui devaient avoir, au fond du cœur, les traces des idéaux qui motivaient leurs ancêtres. Mais dans quelle mesure ? Jusqu’à quel point cet idéalisme était-il érodé et réprimé par le détachement cynique qui nous était tellement naturel, à nous les envahisseurs venus de la Terre ? Quelle est la puissance, me demandai-je, du temps et des circonstances ?

Il était impossible de le savoir. Nous étions à la merci de l’imprévisible, avec la conviction de Rondo pour seul guide. Je savais que la conviction n’est pas toujours le meilleur guide. Posez la question à ses nombreuses victimes.

« Depuis quelque temps, » reprit Rondo, « nous nous attendons à cette révolte. Nous ne pensions pas qu’elle viendrait aussi tôt… peut-être, inconsciemment, espérions-nous qu’elle ne viendrait jamais ou croyions-nous que nous pourrions toujours l’empêcher de se déclencher. À présent qu’elle est là, nous sommes effrayés, anxieux, hésitants. Nous ne sommes pas véritablement prêts à assimiler l’information – nous vivons selon le principe de notre omniscience virtuelle. Ce que vous nous avez montré est une chose que, pour l’essentiel, nous ne tenons pas à assumer. Nous sommes troublés. Je ne sais pas comment vous nous voyez, mais vous devez être indulgent. Vous devez essayer de vous représenter quel effet immense votre arrivée a produit ici. Ce fut un grand choc. »

Tout en parlant, il ramait sur un rythme soutenu. Il semblait parfaitement infatigable. Sa voix restait parfaitement unie et composée. Il respirait sans difficulté.

« Vous êtes arrivé, » reprit-il, « à un mauvais moment. Il n’y a pas très longtemps – peut-être une génération – la révolte que vous avez catalysée n’aurait pu se produire. Pendant six générations la mesure d’un homme, sur Floria, a été la mesure de ce qu’il pouvait fabriquer avec ses mains. Tout ce qu’un homme possédait au monde était fabriqué directement par ses mains ou acquis grâce au produit du travail de ses mains. Mais, au fil des années, cela est devenu progressivement moins vrai. Ce qu’une génération a construit, la suivante en a hérité. Les besoins, au fil des années, ont été satisfaits… et les moyens de les satisfaire ont été perfectionnés dans des proportions telles qu’il n’est plus nécessaire que chaque individu passe sa vie à fabriquer des objets afin de subvenir aux besoins des autres. Ayant fabriqué notre richesse, nous avons laissé le contrôle de cette richesse passer progressivement des individus qui la produisent à ceux qui la distribuent. Le pouvoir de cette richesse peut être acquis, concentré… et la mesure de l’homme passe de ce qu’il a fait et peut faire à ce qu’il a acheté et peut acheter. Et, de ce fait, l’autorité absolue dont bénéficiaient les Planificateurs a régulièrement décliné. Nous ne sommes plus directement responsables du maintien de la vie de la colonie. Les gens peuvent vivre leur vie propre, subvenir à leurs besoins propres. Voyez-vous ce que je veux dire ? »

— « Je vois où vous voulez en venir, » répondis-je. « Au début, la vie était dure. Vous êtes sortis de vos boîtes de conserve avec seulement les vêtements que vous portiez et quelques animaux domestiques. Depuis, vous luttez pour survivre. Mais, à présent, vous survivez. Vous avez construit ce que vous aviez décidé de construire. Vos plans voient beaucoup plus loin dans l’avenir, mais des gens comme Vulgan ont maintenant la possibilité de faire leurs plans propres… Le démon donne du travail aux mains oisives. »

— « Pas le démon, Mr Alexander, » corrigea-t-il doucement. « Ce n’est pas le mal que nous devons affronter, c’est l’opportunisme. Ce qui arrive est tout à fait naturel. »

— « Dans ce cas, qu’est-ce qui vous fait croire que vous pouvez l’arrêter ? » demanda Karen. « On n’y est jamais arrivé, sur Terre. Pas même en trois mille ans. »

— « Lorsque nous sommes arrivés ici, nous n’avions pratiquement que nos mains nues, » rappela Rondo. « Mais nous n’étions pas des sauvages. Nous étions des hommes et des femmes intelligents – les produits d’une civilisation qui avait influencé nos esprits, à défaut de nos corps. Les premiers colons étaient en position d’apprendre et d’admettre non seulement la valeur, mais aussi la nécessité de la coopération et de la coordination. »

— « Peu importe ce baratin ! » lança Karen, manquant de subtilité mais allant directement au cœur du problème. « Expliquez-nous seulement comment vous avez l’intention de réprimer cette révolte sans utiliser la force. »

— « Nous n’en avons pas l’intention, » dit-il. « Pas dans le sens auquel vous pensez. »

— « Quel autre sens y a-t-il ? » s’enquit-elle.

— « Nous n’avons pas la moindre raison de tenter d’empêcher Ellerich et Vulgan de prendre de nouveaux titres et de mettre une nouvelle structure gouvernementale en place, » expliqua Rondo. « Ce type d’exercice ne nous intéresse pas. Ce qui se passe en ce moment, c’est que tous ces hommes formés sur l’île – et peut-être une demi-douzaine qui ne l’ont pas été – se répartissent entre ceux qui sont prêts à se joindre au défi d’Ellerich et ceux qui ne le sont pas. Je présume que ceux qui ne le sont pas seront mis en état d’arrestation. Pour réussir, Ellerich a besoin du plus grand nombre possible d’adhésions – mais plus ses partisans sont nombreux, plus il est obligé de faire des compromis. Et il travaille, il ne faut pas l’oublier, avec des hommes que nous avons formés, des hommes à qui nous avons fait assimiler nos idées. Peu importe qu’ils aient élaboré des idées personnelles, ils restent, au fond, nos hommes… acceptant nos objectifs et nos méthodes.

» Plus Ellerich recrutera de nombreux partisans de sa révolte, moins la puissance de sa détermination égoïste sera forte. Nous ne pouvons pas empêcher cette révolte… mais nous travaillons à sa subversion depuis plus d’un siècle. Nous laisserons Ellerich préparer ses exigences, et nous en accepterons quelques-unes dès le départ. Ensuite, nous parlerons du reste. Et nous continuerons de parler, protégeant et agissant dans un équilibre des pouvoirs en évolution lente… pendant cent ans, mille peut-être. Nous n’avons pas besoin de contrôle totalitaire pour diriger le cours de l’Histoire. Il faut seulement que nous conservions une partie de notre monopole du savoir. Ce monopole s’érodera, mais très lentement. Quand il disparaîtra complètement, il ne sera plus nécessaire. »

— « Vous supposez, » relevai-je, « que les révoltés parleront… se laisseront entraîner dans un processus de transformation lente, enliser dans des discussions interminables. Supposez qu’ils décident purement et simplement de prendre votre citadelle d’assaut et de s’emparer de tous vos microfilms, ou de tout ce qui vous vient de la Terre ? »

— « Peut-être le feront-ils, » reconnut le Planificateur. « Peut-être raseront-ils la bibliothèque et brûleront-ils tout – Planificateurs, Plans, tout. Peut-être rétabliront-ils le pouvoir innocent et dur de la barbarie. Mais nous devons croire qu’ils ne le feront pas… qu’ils n’étaient pas des barbares lorsqu’ils sont arrivés ici et que nous avons réussi, au fil de toutes ces années, à les prédisposer à parler plutôt qu’à brûler. Ellerich a besoin de soutien, voyez-vous, et plus il recrutera, plus notre influence sera sensible chez ses partisans. Je ne crois pas qu’ils accepteront de recourir à la force. »

— « Toutes ces hypothèses sont très bonnes, » accordai-je. « Mais la présence d’un individu déterminé, désespéré, pourrait faire une grande différence. Un seul homme qui soit, malgré tout ce que vous avez fait, un sauvage, convaincu que sa conception, et sa conception seule, doit régir la colonie. Un homme pourrait faire basculer toute cette situation soigneusement contrôlée. »

— « Seulement s’il peut persuader les autres d’agir avec lui et pour lui, » insista Rondo.

— « Vous n’imaginez pas, » répondis-je, « à quel point la persuasion peut être facile, lorsqu’on a un revolver. »

— « Jason a-t-il un revolver ? » intervint Karen.

— « En a-t-il un ? » demandai-je à Rondo.

— « Je ne sais pas, » répondit le jeune Planificateur. « Mais vous pourriez avoir raison. C’est pour cela que nous allons sur le continent. Pour arrêter Arne Jason. Mais pas par la force. Si nous ne pouvons pas le convaincre, il nous faudra convaincre ses partisans. C’est, comme vous l’avez dit, le danger principal… un homme déterminé… mais il ne peut pas agir seul, armé ou pas. »

Je ne pouvais qu’espérer qu’il ait raison. Mais, s’il était tellement sûr de lui, que faisions-nous ici ? Pourquoi n’étions-nous pas restés tranquillement sur l’île en attendant que tout se termine bien ?

Apparemment les Planificateurs eux-mêmes – du moins un d’entre eux – admettaient l’existence de l’imprévisible.
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Nous prîmes la direction d’un point situé au sud de Leander. Si nous étions allés vers le nord, nous aurions été obligés de remonter le courant de l’estuaire. Rondo avait l’intention d’être aussi discret que possible, arrivant en ville à pied, par le sud, plutôt que pénétrer dans le port en attirant immédiatement l’attention. En ville, nous pourrions nous procurer des chevaux et regagner le vaisseau. Nous espérions y rejoindre Jason… et, si nous ne trouvions pas Jason, nous pourrions toujours nous faire une idée de ce qui se passait dans la colonie.

Le jeune géant paraissait toujours ne pas souffrir de la fatigue lorsqu’il nous tira sur le rivage. Je pris la bougie allumée sur le fond du bateau et mis pied à terre, la levant afin que nous puissions voir où nous étions. Rondo amarra la barque.

Le rivage était constitué de rochers couverts de mousse parsemés de bouquets d’herbe grossière. Il y avait quelques buissons, près du rivage, et un grand bois à une centaine de mètres sur l’intérieur. Nous suivîmes le rivage en direction du nord, marchant prudemment sur le sol accidenté.

Nous étions tellement prudents, en fait, que nous nous jetâmes pratiquement dans leurs bras. Ils étaient cinq, attendant en ligne que nous arrivions près d’eux. Ils n’avaient pas de lumière mais, quand nous fûmes près d’eux, ils allumèrent une petite lanterne semblable à la nôtre.

« Eh bien, Mr Alexander, » dit Cari Vulgan. « Nous vous attendions. Mais je ne connais pas votre ami. Et je n’ai jamais été convenablement présenté à la jeune femme. »

Je n’avais pas envie de faire des présentations.

— « Nous aurions dû éteindre cette saloperie de bougie ! » murmurai-je, me demandant pourquoi Vulgan avait déployé la moitié de la police de Leander pour nous capturer. De toute évidence, Rondo n’avait pas été seul à penser à notre barque.

— « Cela n’aurait rien changé, » affirma Vulgan. « Nous avons des hommes dans les grands arbres. Il est extrêmement facile de suivre un bateau coupant le miroitement de la mer… à condition de savoir ce que l’on cherche. »

— « Et Jason vous a expliqué ce que vous deviez chercher ? »

— « Oh, oui. » Vulgan paraissait extrêmement content de lui. Il croyait détenir toutes les cartes. Peut-être était-ce le cas.

— « Et alors, maintenant ? » m’enquis-je.

Mais il ne répondit pas. Il regardait Rondo d’un air songeur.

— « Je m’appelle Ewan Rondo, » dit le Planificateur.

— « Peu importe, » répliqua Vulgan. « Nous allons devoir vous arrêter. Voyez-vous, tous les gens qui viennent de l’île risquent de poser des problèmes. À moins, naturellement, que vous vouliez vous joindre à nous ? »

— « Non, » dit Rondo, peut-être imprudemment.

— « Vous commettez une erreur, » dis-je à Vulgan.

— « Je ne crois pas, » répondit-il.

— « Jason cherche à se servir de vous exactement comme vous avez cherché à vous servir de moi. Il ne vous a pas rejoint, il tente de vous déborder. »

— « Nous voulons tous la même chose, » déclara calmement Vulgan.

— « Où est Jason, en ce moment ? » m’enquis-je. « À Leander ? »

— « Il négocie avec les occupants de votre vaisseau. »

— « Et que signifie : “ négocier ” ? Menacer de tuer Mariel s’ils n’ouvrent pas le vaisseau ou bien ne sortent pas. Il ne se rend pas compte de ce qu’il fait. Vous avez besoin du vaisseau, désespérément. Vous ne pouvez pas seulement nous arrêter et nous écarter pendant que Jason joue à ses yeux stupides. Rolving ne se rendra pas, mais si Jason se lance dans des entreprises stupides, comme mettre de la dynamite sous le vaisseau, il pourrait bien décoller… et il ne peut pas rester longtemps en orbite. Il faut que vous nous laissiez régler ce problème. »

— « Je n’ai pas l’intention de vous mettre en état d’arrestation, Mr Alexander, » dit Vulgan. « Pourquoi le ferais-je ? Vous êtes venu négocier avec le gouvernement… et, à présent, nous sommes le gouvernement. À partir d’aujourd’hui, les Planificateurs n’ont plus aucun pouvoir. Vous êtes parfaitement libre d’aller où bon vous semble… et nous serons heureux de vous procurer un moyen de transport. Cela signifie à vous et à Mademoiselle Karelia mais pas, malheureusement, à vous. »

Rondo parut accueillir cette nouvelle en toute sérénité.

— « Supposez que je veuille regagner l’île ? » m’enquis-je.

Vulgan haussa les épaules.

— « Si vous voulez, » répondit-il. « Mais quel serait l’intérêt ? À moins, naturellement, que vous souhaitiez aller chercher votre compagnon. »

Je réfléchis, sachant que Nathan ne me pardonnerait jamais s’il apprenait que j’avais eu l’occasion de revenir, puis je secouai la tête.

— « Je veux aller au vaisseau, » dis-je. « Je veux m’assurer que Jason ne fasse pas de bêtises. Et je veux m’assurer que Mariel ne risque rien – et ne risquera rien. »

— « Il y a un train demain matin, » dit le chef de la police.

— « Au diable le train ! » fis-je. « Y a-t-il un moyen plus rapide ? »

— « Vous pouvez y aller à cheval. Mais la piste n’est pas bonne, de nuit. »

— « Je sais monter, » répondis-je. « Je prends le risque. »

— « Moi aussi, » intervint Karen.

Vulgan la regarda, puis revint à moi. Il paraissait amusé. Il se tourna vers un policier et lui dit d’amener trois chevaux.

— « Apparemment, il nous faudra rentrer à pied, » commenta-t-il avec une ironie pesante. « Mais ce n’est pas loin. Je présume que vous ne vous opposerez pas à ce qu’un de mes hommes vous guide ? Vous risquez de vous égarer. »

J’ouvris la bouche pour répondre, mais Rondo intervint rapidement, d’une voix douce.

— « Il a raison, Mr Alexander. Acceptez un guide. Je vais essayer de résoudre les problèmes qui se posent ici. J’exposerai la situation comme vous me l’avez exposée. Parlez à Jason. Arrangez-vous avec lui. N’oubliez pas ce que je vous ai dit dans le bateau. »

J’hésitai. Sa voix n’avait rien de suppliant, ni d’impérieux. Il s’en remettait à moi. Il ne manquait pas de confiance, pour un homme qui avait suggéré, moins de dix heures plus tôt, que je représentais une menace subversive puissante, une menace contre le rêve florien. Peut-être son attitude aurait-elle horrifié les autres Planificateurs. Peut-être était-il stupide. Mais tandis que, immobile, il parlait très calmement, je ne pus m’empêcher de penser que j’avais des devoirs envers lui. Pour toutes sortes de raisons dont la plupart étaient sentimentales plutôt que logiques.

— « Je lui parlerai, » promis-je. « Je ferai tout mon possible. Pas de pied-de-biche. »

— « Merci, » dit-il. Peut-être, songeai-je, lui faudrait-il retirer cela dans l’avenir.

Nous attendîmes tandis que le policier faisait sortir trois chevaux du bois. Vulgan lui expliqua où se trouvait le vaisseau et suggéra un trajet. Ses mots d’adieux furent du style : « Veillez à ce qu’ils arrivent à bon port. ».

Puis, avec le reste de ses hommes, il partit sur le rivage en direction de Leander, escortant Rondo.

Tremblant légèrement, je m’approchai du cheval gargantuesque. Je ne pus même pas monter dessus sans l’aide du policier. Je compris que, quelle que soit l’issue de cette course démente, j’aurais terriblement mal aux fesses.

Après nous avoir installés en selle, le géant en uniforme nous fit lentement traverser le bois jusqu’à la piste qui en coupait le coin ouest et filait droit vers le sud. Une fois dessus, nous mîmes nos montures au trot.

Un des privilèges de la fonction de biologiste des Nations-Unies est que l’on n’a pas seulement le droit de pénétrer dans les zones de nature terrestre sauvage protégées à titre de régions de préservation, mais que l’on reçoit souvent l’ordre de s’y rendre, pour diverses raisons. Parfois, il s’agit de déterminer, par des moyens indirects, si le sanctuaire qu’elles constituent a été violé et, plus souvent, c’est parce que ce sont les derniers endroits de la Terre où il soit possible d’effectuer des observations concernant les processus « naturels ». Partout ailleurs, y compris les parcs naturels et les zones locales de préservation, le degré d’interférence humaine est tellement élevé que l’on ne peut plus estimer que le comportement des espèces ne soit pas affecté par l’activité humaine.

L’avantage de ces excursions périodiques dans la nature sauvage est tout simplement que le seul moyen de se déplacer dans ces régions – le seul moyen de locomotion autorisé – est le cheval. Ainsi, confronté à la perspective d’une longue chevauchée nocturne sur des pistes, je ne fus pas désarmé. Le cheval était gros mais il avait bon caractère et avait l’habitude de transporter toutes sortes de cavaliers. J’ignorais dans quelle mesure Karen connaissait les chevaux, mais je soupçonnais qu’elle se maintenait en selle davantage grâce à sa volonté qu’à sa compétence. Elle serrait les dents en croyant que tout irait bien, et le destin n’eut probablement pas le courage de la contrarier.

Notre guide ne nous imposa pas un trot soutenu, mais je fus satisfait de prendre les choses avec un calme relatif. Nous avions une longue route à faire et même si les chevaux étaient aussi infatigables que les gens, ils seraient déjà poussés durement sans qu’on les oblige à avancer au galop. De toute manière, le syndrome qui les avait fait grandir les avait probablement privés de toute aptitude réelle à la vitesse. Leurs pattes paraissaient exceptionnellement fortes.

La route ne resta pas longtemps droite mais fut obligée de tourner et de descendre, suivant les vallées des collines où nous avions précédemment trouvé refuge. Elle décrivait des courbes à droite et à gauche, desservant tous les minuscules avant-postes de la civilisation – villages et même fermes isolées.

La nuit était claire et les étoiles brillaient dans leur profusion. De temps en temps, lorsque nous traversions des zones boisées, la lumière disparaissait complètement mais, alors que nous ne pouvions pas voir la route, les montures paraissaient sûres et confiantes. Je frissonnais de froid, cependant, et mes mains crispées sur les rênes étaient engourdies.

Mon esprit glissa aisément dans un relâchement mécanique, mon corps continuant tandis que ma conscience s’installait dans un état de somnolence. C’était comme un ressort se détendant sur un rythme régulier, contrôlé par mes tensions intérieures. Le voyage parut interminable, mais jamais intolérable. Grâce à quelques habitudes acquises au cours de ma vie, je connaissais la valeur de la patience. On ne peut pas être familier avec les nécessités de l’observation scientifique sans apprendre que les choses prennent le temps qui leur est nécessaire, même lorsque nous les poussons à aller plus vite. Peut-être n’est-il pas toujours meilleur de voyager tranquillement que d’arriver mais, avec de la pratique, c’est généralement moins éprouvant psychologiquement.

Pendant la première partie du trajet, notre guide (ou gardien) chevaucha en tête, mais au moment où le chœur de l’aube aurait retenti, si un nombre suffisant d’oiseaux terrestres avait été importé sur la colonie, j’étais passé devant. Le policier avait pris un léger retard et ne nous rejoignait que lorsque je m’arrêtais parce que j’hésitais sur la direction à prendre. La raison en était simplement que son cheval portait le double du poids et souffrait davantage que le mien ou celui de Karen. J’envisageai d’essayer de le semer définitivement, et y aurais sans doute réussi, mais je n’en vis pas l’utilité. Nos intentions n’avaient rien de clandestin. En fait, il me semblait que plus nous serions nombreux, au moment d’affronter Jason, plus nos chances de le persuader qu’il ne servait à rien de jouer au dur seraient grandes.

Nous entrâmes dans le village par le nord, juste au moment où le soleil apparaissait au-dessus de l’horizon. Nous traversâmes le petit pont enjambant la rivière et passâmes au pas devant la salle où nous avions été reçus le soir de notre arrivée. De nombreuses personnes vaquaient déjà à leurs occupations et, bien qu’elle s’arrêtassent et nous regardassent fixement, elles ne parurent pas particulièrement surprises. Je ne vis personne que je connaissais.

La salle était déserte mais je n’espérais pas réellement y trouver Jason ou ses hommes. Ils seraient à la ferme de Joe Saccone, laissant le village à ses occupations quotidiennes.

Karen vint à ma hauteur, tandis que le policier restait en arrière.

« Et maintenant ? » demanda-t-elle.

— « Du calme, » dis-je. « J’aimerais voir Harwin, s’il est dans le coin. »

— « Pourquoi ? » s’enquit-elle.

— « Soutien moral. »

— « Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il vous soutiendra moralement contre Jason ? »

Je haussai les épaules.

— « Il n’a pas aimé la manière dont Jason nous a enlevés. C’est un homme honnête. Je sais que nous sommes des étrangers mais si Jason a l’intention de nous jouer des sales tours, j’aimerais que ce soit devant une demi-douzaine de témoins honnêtes. »

Mais Harwin n’était pas là. Ce n’était pas véritablement surprenant. Il était probable qu’il travaillait honnêtement dans ses champs. J’aurais pu le trouver, mais comment aurais-je justifié de lui demander de m’accompagner ?

Le flic arriva et s’arrêta. Il nous regarda d’un air interrogateur. Je le dévisageai. Il n’était pas beau – les visages distendus des Floriens me paraissaient tous assez écœurants – mais il n’était ni agressif ni cruel.

« Le vaisseau est par là, » lui indiquai-je, le bras tendu.

Il acquiesça et attendit. Il avait manifestement l’intention de rester avec nous jusqu’au bout. Il était le bienvenu, en ce qui me concernait.

Je poussai mon cheval en avant, prenant conscience de mes cuisses douloureuses à l’occasion d’un léger mouvement, comprenant que je devrais supporter cela pendant quelque temps et espérant que je serais capable de tenir debout et de marcher lorsque je mettrais pied à terre.

— « J’aimerais ne pas avoir l’impression de me jeter dans la gueule du loup, » commenta Karen.

C’était exactement ce que je pensais.
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Ils nous virent arriver, et ils nous attendaient.

Je tremblais beaucoup, lorsque je descendis de cheval devant la barrière, et il me fallut plusieurs secondes pour retrouver mes jambes. Je restai un long moment immobile avant d’ouvrir la barrière et d’entrer, Karen et le flic me suivant.

La cour, devant la maison, était bordée de granges et de porcheries. Deux hommes se tenaient dans l’ombre d’une porte de grange, nous regardant traverser l’espace découvert. Joe Saccone, sa femme et ses enfants étaient invisibles et, bien que les porcs fassent autant de bruit que tous les porcs du monde, tout semblait extraordinairement calme.

Jason sortit de la maison tandis que nous approchions. Il y avait un autre homme avec lui – un homme bien habillé et sûr de lui.

Mon regard rencontra celui de Jason et le soutint alors que nous étions encore très loin l’un de l’autre. Quelques instants s’écoulèrent tandis que ma démarche hésitante couvrait la distance qui nous séparait. Finalement, cependant, nous nous trouvâmes face à face. J’étais obligé de lever la tête. Il faisait penser à un chat affrontant une souris aux pattes arrière attachées.

« Nous ne vous attendions pas aussi tôt, » dit-il.

— « Vous n’auriez pas dû partir aussi vite, » répliquai-je. « Nous aurions pu vous accompagner. »

— « Ramer vous a-t-il fait mal aux mains ? »

— « Absolument pas, » affirmai-je. « Un Planificateur nous a fait traverser. Il s’entretient avec Vulgan, à présent. »

Il ne se départit pas de sa suffisance.

« Je voudrais voir Mariel, » repris-je comme il ne répondait pas. « Puis je voudrais regagner mon vaisseau.

Nous pourrons parler quand je serai sûr que tout le monde est sain et sauf. »

C’était une suggestion optimiste.

— « Entrez, » dit-il.

Les deux hommes s’écartèrent pour nous laisser passer. Karen me suivit à l’intérieur, mais ils manifestèrent l’intention de barrer le passage au policier. Il parut un instant décontenancé, mais ne renonça pas. Je crois que ce fut davantage sa curiosité que son sens du devoir qui le poussa à entrer. Il passa devant Jason et nous suivit.

Lorsque la porte eut été refermée derrière nous par l’homme bien habillé, la pièce parut plutôt encombrée. La femme du fermier regardait, debout sur le seuil de la cuisine. Mariel était assise dans un fauteuil près du feu récemment allumé qui brûlait dans la cheminée. Lucas se tenait près d’elle.

Et Lucas avait un pistolet.

Derrière moi, Jason se pencha pour ramasser quelque chose et, quand je me retournai, il avait également un pistolet. Il ne s’agissait en aucun cas d’armes à feu perfectionnées – elles faisaient penser à un croisement entre le fusil à canon scié et le tromblon – mais quelqu’un les avait assemblées avec un soin amoureux et était très fier d’elles. Il n’était pas difficile de deviner qui.

Je craignais cela, mais je m’y attendais un peu.

— « Pourquoi avez-vous besoin de cela ? » m’enquis-je, montrant celui que Jason tenait. Je savais parfaitement bien pourquoi il en avait besoin. Je savais également que l’orgueil lié à leur invention lui monterait probablement à la tête. L’individu responsable de l’apparition d’engins de destruction dans un monde où ces choses-là sont inconnues se fait immanquablement une idée exagérée de leur efficacité et de leur valeur. Je compris que, quitte à s’écarter de la meilleure tactique susceptible de lui procurer ce qu’il voulait, Jason allait essayer d’utiliser son arme pour l’obtenir. Mais, à propos, que voulait-il ?

— « Ne vous inquiétez pas, » dit-il. « Le pistolet ne tirera pas. Si vous êtes compréhensif. »

À ce jeu, Jason était manifestement un néophyte. Ses paroles sortaient de la nuit des temps. Tout comme les idées qui les sous-tendaient.

J’allai près de Mariel.

— « Est-ce que vous allez bien ? » lui demandai-je.

Elle acquiesça.

— « Ils ne m’ont pas enfermée, » répondit-elle calmement. « Mais je ne pouvais fuir nulle part. Je n’avais pas prévu les pistolets. Les hommes qui surveillent le vaisseau n’étaient pas au courant non plus. »

— « Très bien, » dis-je. Il ne semblait pas très utile d’essayer de la rassurer davantage. Elle savait aussi bien que moi que j’étais inquiet.

Je me retournai et montrai l’inconnu.

« Qui est-ce ? » demandai-je à Jason.

Mais l’inconnu se présenta lui-même.

— « Je m’appelle Paul Ellerich, » dit-il.

— « Félicitations, » fis-je. « J’ai appris que vous veniez d’hériter d’une planète. À moins que Jason vous ait déjà dépouillé de cette idée ? »

— « Nous sommes dans le même camp, » intervint Jason d’une voix calme. « Nous voulons la même chose et nous l’avons dans les paumes de nos mains. Il nous suffit de la prendre. »

— « Ce qu’il a entre les mains, » dis-je, m’adressant à Ellerich, « c’est une arme à feu. Et, grâce à elle, il a l’intention de vous dominer, au même titre que le reste du monde. »

Ellerich ne fut pas impressionné.

« Bien, » repris-je, reportant mon attention sur Jason. « Quelle est votre position, à présent ? Voulez-vous toujours que nous partions et vous laissions agir ? »

Il secoua la tête.

— « Plus maintenant, » dit-il.

— « Que voulez-vous ? »

— « Je veux contrôler votre vaisseau et je veux contrôler tout ce que fera votre groupe tant qu’il restera ici. Vous travaillerez pour nous, Mr Alexander, pas pour les Planificateurs. Et nous déciderons dans quelle mesure vous êtes essentiels à l’avenir de la colonie et de quelle manière vous pouvez nous aider. »

— « Et comment avez-vous l’intention d’exercer ce contrôle ? » m’enquis-je poliment.

— « Je veux que vos deux pilotes se livrent en otages. Nous prendrons soin d’eux – et de la jeune fille – jusqu’à votre départ. Entre-temps, vous ferez ce que nous vous demanderons. »

J’adressai un bref regard à Mariel, me demandant comment il savait que seules deux personnes étaient en mesure de piloter le vaisseau. Mais nous n’avions caché ni le nombre ni la composition de notre personnel, lorsque nous nous étions posés.

— « Nous ne pouvons pas, » répondis-je calmement. Je dus me rappeler que le moment de se montrer diplomate était venu.

Le problème était que Jason avait déjà abandonné toute prétention diplomatique. Il était déterminé.

— « Vous n’avez pas le choix, » m’annonça-t-il. « Nous avons déjà transmis un ultimatum au vaisseau. Si ceux qui sont à l’intérieur ne se rendent pas avant midi, nous nous servirons des pistolets. »

— « Mariel, » dis-je calmement, « bluffe-t-il ? »

Jason fut un instant déconcerté, mais il ne dit rien.

— « Je ne sais pas, » répondit Mariel. « Mais je ne crois pas. »

Pas très utile comme indication.

— « Il est inutile de se montrer désagréable, » intervint Ellerich. « Le fait est que nous contrôlons à présent la colonie. Vous n’avez pas d’autre solution que de traiter avec nous. Et nous avons le droit de décider ce que vous ferez pendant que vous serez ici. »

— « Dans ce cas, pourquoi le faire une arme à la main ? » m’enquis-je.

— « Nous devons nous assurer de votre coopération. Les problèmes internes de la colonie ne se régleront pas du jour au lendemain. Nous ne pouvons pas vous laisser travailler avec les Planificateurs contre nous… et c’est ce que vous avez essayé de faire. Vous ne devez pas participer au maintien d’une situation qui permet aux Planificateurs de contrôler effectivement Floria. Vous devez, au contraire, nous aider à briser leur emprise. Nous ne pouvons pas prendre le moindre risque… vous devez faire ce que nous demandons. »

— « Nous collaborerons avec vous dans toute la mesure de nos possibilités, » dis-je. « Mais vous devez nous laisser regagner le vaisseau. Il n’y aura pas d’otages. »

— « Vous retardez, » précisa Jason d’une voix que la menace implicite rendait légèrement rauque. « Nous avons déjà des otages. Trois. Ce que nous voulons, c’est la reconnaissance de cette situation et la capitulation. Il est évident que votre vaisseau peut décoller immédiatement et regagner sa base… mais quel profit en tirerions-nous ? Vous seriez toujours ici, toujours en mesure de nous donner toutes les informations dont nous avons besoin… mais peut-être pas en mesure de nous aider autant que vous le souhaitiez. Soyez raisonnable, Mr Alexander… si le vaisseau décolle, tout le monde en souffrira. Si vous faites ce que nous vous demandons, tout le monde y gagnera. »

— « Hier encore, » rappelai-je, « vous tentiez de me convaincre de partir. À présent, vous voulez que je reste. Qu’est-ce qui a changé entre-temps ? Pourquoi devions-nous tous souffrir hier alors que nous pouvons tous y gagner aujourd’hui ? La différence est que vous avez changé de camp. La seule chose qui vous importe, c’est ce que vous gagniez. Personne d’autre. Vous ne vous seriez pas posé de questions, hier, si j’avais accepté votre proposition et, en conséquence, toute la colonie et ses habitants auraient souffert pendant des générations. Vous n’avez pas écouté ce que j’avais à dire aux Planificateurs – les raisons pour lesquelles notre présence ici est capitale sur le plan de votre santé et, peut-être, de votre survie. Pourquoi ? Parce que cela ne vous intéressait pas. Vous ne vouliez pas connaître les difficultés que la colonie doit affronter et ce que je peux faire pour vous aider… vous vouliez seulement prendre de l’avance sur nous, en détruisant la radio et en coulant les bateaux, afin d’avoir le temps de mettre vos œufs dans un autre panier. Dès que nous avons menacé votre position auprès des Planificateurs, vous avez décidé de prendre une autre position dans le camp des révoltés. Vous vous fichez complètement de l’avenir des colons, du moment que vous êtes au sommet. Peu vous importent ceux qui gouvernent la nation du moment que vous les contrôlez. »

Je me tournai vers Ellerich et poursuivis : « Est-ce à ce genre d’individu que vous voulez confier le tête de votre révolution ? Voulez-vous que ce genre d’individu tire les ficelles ? Les Planificateurs pensaient que, tant qu’il travaillerait pour eux, ils pourraient contenir ses ardeurs – un équilibre des pouvoirs dans le cadre duquel il croyait les manipuler alors qu’ils pensaient le contrôler. Est-ce ce que vous pensez ? Ou bien êtes-vous de son côté parce que vous pensez que ce qui est bon pour ses ambitions personnelles est probablement bon pour les vôtres ? Vous connaissez ses méthodes… vous les voyez à l’œuvre en ce moment même. Est-ce réellement de cette manière que vous voulez régler les problèmes ? »

Ellerich ne répondit pas. Mais je savais qu’il devait se poser des questions. Il devait se demander s’il avait bien pris la bonne décision. Jusqu’à hier, Jason était l’ennemi. Aujourd’hui, c’était l’allié capital. Mais un saint lui-même aurait eu ses soupçons cyniques. Le problème était le suivant : Ellerich pourrait-il contrôler Jason ? Que pouvait-il faire, à présent, en dehors de continuer ? C’était Jason qui tenait le pistolet. Ellerich, comme tous les habitants de Floria, devait avoir un respect quasi religieux pour l’arme. Il n’en savait pas grand-chose, mais il savait qu’elle était assez dévastatrice pour constituer un secret terrifiant. Il croyait à la puissance énorme de l’arme… et, tant que Jason en aurait le contrôle, il resterait probablement aux côtés de Jason. Plus tard, bien entendu, il s’en procurerait peut-être une et la situation, à ce moment-là, serait peut-être différente, mais en attendant…

Je vis toutes ces réflexions se dérouler dans le cadre des possibilités alternatives. La tentative des Planificateurs visant à changer la nature humaine et transformer le cours de l’Histoire me parut plutôt malade, à ce moment précis. Il suffisait d’un individu déterminé… un individu qui ne savait même pas très bien s’il bluffait ou non, qui avait foi en sa puissance, bien qu’il soit dans l’incapacité d’en estimer l’étendue. Il suffisait d’un messie avec une arme à feu… de nombreux convertis et quelques fidèles.

Quand le silence eut duré juste un peu trop longtemps, Jason reprit la parole :

— « Vous n’avez pas d’autre solution, » dit-il, poussant son avantage. « Ou bien vous faites ce que nous demandons, ou bien vous ne faites rien du tout. Vous risquez même de mourir. »

J’adressai un bref regard au policier qui nous avait conduits ici, je regardai la femme de Saccone qui restait partiellement cachée sur le seuil de la cuisine. Je regardai même Lucas. J’aurais aimé savoir si quelqu’un écoutait.

— « Les Planificateurs travaillent depuis sept générations pour vous éviter cela, » dis-je, parlant dans le vide. « Les armes à feu crachent du métal brûlant. Elles tuent. Elles vous tueront comme un poison, mais plus vite. »

Je me tus. Je n’avais plus d’idées. Cela semblait inutile. Ils ne comprenaient pas ce que je disais. Pas même Jason. Ils n’étaient pas originaires de la Terre. Ils étaient Floriens et avaient une sorte d’innocence inaccessible qui les protégeait de l’amertume que je tentais de leur montrer.

C’était inutile.

Jason serrait son arme avec conviction. Il la pointait sur moi. Je parlais trop. Il en avait marre de m’entendre. Peut-être assez pour tirer.

— « Je veux que vous parliez à votre pilote ! » ordonna-t-il. « Dites-lui de livrer le vaisseau. Tout de suite. L’ultimatum touche à sa fin. »

J’avais la bouche sèche. Je voulus expliquer que je ne pouvais pas donner des ordres à Rolving et que, de toute manière, il n’obéirait pas. Je voulus dire qu’il leur serait impossible, que ce soit par la force ou la persuasion, de pénétrer dans le Daedalus. Je voulus faire comprendre à Jason que tout cela était futile. Mais je répondis simplement :

— « Non. »

Je savais que ce n’était pas de cette manière que Nathan Parrick aurait procédé, et j’étais presque certain que Rondo aurait trouvé un autre moyen. Mais ce fut le seul moyen que je trouvai et, quoiqu’il me fît très peur, il m’apparut comme la seule solution.

Jason fit un demi-pas en avant. Imperceptiblement, ceux qui se trouvaient à ses côtés reculèrent.

— « Je vais vous tuer, Mr Alexander, » gronda-t-il.

Il était furieux contre moi. Stupidement, je me dis que, dans les vieux mélodrames, on peut toujours se sortir d’une situation comme celle-ci en insultant le courage du mauvais et en l’amenant à se battre à mains nues. Ensuite, on lui règle son compte. Mais Jason faisait deux mètres dix et ses mains nues pouvaient me briser aussi aisément que la balle de son arme.

— « Eh bien tuez-moi, » dis-je, me sentant prêt à mourir de toute manière. Mon cœur battait à une vitesse folle et j’avais l’impression que mes jambes allaient céder sous moi d’un instant à l’autre.

— « Dites-lui, Mademoiselle Valory, puisque vous êtes tellement maligne, si je bluffe en ce moment, » fit Jason. C’était une phrase maladroite mais sa langue ne trébucha pas une seule fois.

— « Je crois qu’il a l’intention de tirer, » confirma Mariel à voix basse.

Il y a des moments où les détecteurs de mensonges sont un inconvénient.

— « Vous feriez mieux d’obéir, » insista Jason. « À moins que les merveilles récentes de la science terrienne n’incluent une technique capable de ressusciter les morts. »

— « Nous n’avons pas encore trouvé cela, » répliquai-je, surpris par le calme de ma voix. « Mais les choses ont effectivement changé, en deux siècles. Les possibilités… les attitudes. Il y a de nouvelles techniques médicales… et il y a de nouvelles croyances. Et peut-être les croyances sont-elles plus importantes que les techniques. J’ai un fils, sur Terre, qui croit, entre autres choses, qu’il faudrait faire de la Terre un monde meilleur avant d’essayer de construire des mondes meilleurs dans les étoiles. Il veut transformer la Terre en une planète semblable à ce que les Planificateurs – et peut-être la majorité des habitants de Floria – veulent réaliser ici. Sur Terre, cette tâche paraît plus difficile, pour de nombreuses raisons ; l’une d’entre elles est que, sur Terre, l’utilisation des armes à feu et la logique des armes à feu sont déjà endémiques. Mais mon fils adhère à une croyance selon laquelle le moyen de vaincre une arme à feu consiste à ne pas céder. Il croit que, pour rendre une arme à feu impuissante, il faut dire : Non.

» Sur Terre, chaque jour – je ne sais pas combien de fois – des gens sont menacés par des armes à feu. Beaucoup disent : Non, parce qu’ils croient que c’est le seul moyen. Ils croient que, en se faisant tuer, ils démontrent que la force n’a pas le pouvoir de contraindre… qu’elle n’a que le pouvoir de tuer. Beaucoup de gens croient que les idées de mon fils sont démentes. Les autorités s’opposent à la croyance à laquelle il appartient, de sorte qu’elle vit à la limite de la légalité. C’est un compliment… la reconnaissance du fait que cela peut fonctionner. C’est peut-être stupide… chaque individu étant un martyr potentiel… et cela ne durera peut-être pas jusqu’à la fin du siècle… cela coûtera peut-être des vies innombrables… mais c’est peut-être le seul moyen.

» Si vous voulez tirer, tirez. Mais que ferez-vous ensuite ? »

Je pensais pouvoir le convaincre de renoncer. Je l’ai vraiment cru. Je pensais être rusé plutôt que brave. Je ne croyais pas qu’il était à ce point déterminé.

— « Vous êtes stupide, » dit-il, levant le canon de son arme en direction de mes côtes.

Tout cela est sans intérêt, songeai-je. Vous avez créé toutes ces difficultés, par vanité, à cause de vos prétentions démentes. Vous auriez pu conserver tout le pouvoir qui comptait véritablement…

Il appuya sur la détente.

Et le pistolet explosa dans ses mains.

J’avais pivoté sur moi-même, le visage du côté opposé, les bras automatiquement levés en guise de protection. Je sentis de petites piqûres à l’épaule, comme si j’avais été attaqué par une bande de guêpes. Je m’écroulai, sans comprendre ce qui s’était passé. Mais je tombai. Je ne fus pas projeté en arrière par l’impact.

J’étais touché… Mais Jason hurlait, les mains sur le visage. Les restes de l’arme avaient été jetés sur le côté dans un réflexe. Il y avait du sang partout. Son sang.

J’étais recroquevillé sur moi-même, mais toujours conscient. Je compris que j’étais vivant et que cela ne changerait probablement pas. J’eus envie de rire.

Jason était également vivant, mais cela semblait tenir du miracle. Il paraissait avoir reçu l’essentiel de la puissance de l’explosion dans le visage et le haut de la poitrine, bien qu’il n’ait pas tenu la crosse de l’arme beaucoup au-dessus de la taille. Il s’agitait convulsivement sous l’effet d’une succession de réflexes chaotiques. Il aurait mal pendant très, très longtemps.

Je sentis les mains de Karen sur mes épaules. Elle voulait m’aider à me lever. Je résistai.

Personne n’avait bougé mais une autre personne au moins avait hurlé. Je ne savais pas qui.

Je regardai Lucas desserrer lentement l’étreinte de ses mains sur son arme. Le canon s’abaissa. Puis il la laissa tomber et la fixa avec une horreur offensée.

— « Le problème, avec les armes à feu et les munitions improvisées, » dis-je d’une voix lointaine, « c’est qu’il est impossible de les standardiser correctement. On a toujours une chance de tomber sur une cartouche qui explose dans la culasse. »

Une autre pensée me traversa l’esprit… quelque chose concernant l’imprévisible… mais je ne pus la fixer. J’avais vu mon sang, tachant ma manche d’un rouge profond. J’avais mal.

Je m’évanouis.




20

 

 

Je repris deux fois connaissance, avant que l’on finisse par me transporter à bord du vaisseau, mais la conscience ne m’apparut pas comme une bonne idée et je ne regrettai rien quand Conrad m’endormit avec une piqûre. Je crois que tout le monde me répétait que tout irait bien.

Je dormis longtemps, même après que l’anesthésique eut cessé de faire effet. J’étais dans un état avancé d’épuisement. Deux jours s’écoulèrent avant que je sois finalement autorisé à m’asseoir et absorber un peu de nourriture liquide par l’itinéraire conventionnel. On estima que je pouvais recevoir des visites mais, la taille des cabines d’un vaisseau spatial étant ce qu’elle est, je ne pus les recevoir qu’une par une. Karen fut chargée de me mettre au courant des derniers développements.

La première chose qu’elle fit fut de m’ouvrir la main et d’y déposer une demi-douzaine de petits morceaux de métal.

« Qu’est-ce que c’est ? » demandai-je.

— « Le plomb qu’on a sorti de votre épaule, » répondit-elle. « J’ai pensé que vous aimeriez l’avoir, pour ne pas oublier à quel point vous êtes passé près de la mort. On peut attraper la septicémie, avec ce genre de chose, vous savez. »

Je soupesai les fragments dans ma main. Ils ne pesaient pas plus de deux grammes.

« Ils n’étaient pas très profondément enfoncés, » ajouta-t-elle. « Poussée insuffisante. »

— « Combien en avez-vous sortis de Jason ? » m’enquis-je.

— « À peu près quatre fois cela. Une partie importante s’est simplement dispersée dans la pièce. C’était une grosse balle. »

— « Jason est-il vivant ? »

— « Oh, oui. Il est en route pour l’hôpital de Hope Landing. Marqué à vie, cependant. Et ses mains ne seront plus jamais les mêmes. Désormais, il ne pourra plus faire que des travaux sédentaires… et il est probable qu’il deviendra obèse. »

— « Et la situation en général ? »

— « Oh, » fit-elle avec détachement, « vous l’avez sauvée. Et ce mélodrame n’a pas été inutile. Ellerich a décidé qu’il devait y avoir un meilleur moyen. Les conversations ont déjà commencé. Elles vont durer des mois. Très ennuyeux. Nathan n’est pas encore rentré. Il a beaucoup de pain sur la planche. »

— « Comme nous tous, » soulignai-je. « Il est temps que nous commencions la chasse aux rats. »

— « Vous en avez déjà pris un gros, » releva-t-elle. « Mais jouer le rôle de l’appât est plutôt dangereux. C’est un fameux coup de chance que vous n’ayez pas fini avec un trou dans le crâne. Vous avez pris un foutu risque en vous lançant dans ce prêche néo-chrétien… et vous avez bien failli perdre. »

— « Exact, » reconnus-je.

— « Je sais déjà que vous êtes fou, » reprit-elle, « mais, pour satisfaire ma curiosité, me direz-vous si vous étiez véritablement prêt à vous faire tuer ? L’avez-vous vraiment cru ou bien lui tendiez-vous une perche qui a mal tourné ? »

— « Après mûre réflexion, » répondis-je, « je n’en sais rien. Demandez à Mariel. Peut-être saura-t-elle, elle, si j’y croyais ou non, et ce que je croyais. Mais moi, je ne le sais pas. »

— « Une chose est sûre, vous n’étiez pas néo-Chrétien avant de venir ici, » précisa-t-elle. « Sinon, on ne vous aurait jamais laissé embarquer. »

— « Comme me l’a dit Piétrasante en personne, » répondis-je avec indifférence, « ce n’est pas illégal. »

— « C’est seulement dément. »

— « Peut-être. »

— « Il me semble, » commenta-t-elle, « que vous avez de si nombreuses convictions qu’elles se mélangent un peu. »

— « Les motivations mêlées, » assurai-je, « sont les meilleures. »

— « Je suppose qu’ils vont vous élever une statue, » fit-elle sèchement. « Au beau milieu de la cour de la ferme. L’homme qui a sauvé Floria. Deux fois. Vous pensez que vous avez réellement gagné, pas vrai ? Vous croyez que, parce que vous avez eu de la chance au moment crucial vous avez engagé Floria sur le chemin du pacifisme éternel ? »

Je secouai la tête.

— « Je ne crois pas cela du tout. La révolte a commencé… elle durera toujours… peut-être juste un peu plus lente. Mais, comme l’a dit Jason… de quelles solutions disposais-je ? Oui ou non. Les solutions dont tout le monde dispose, à tous les instants. Et elles sont toujours là, de sorte qu’il faut continuellement choisir. Je me contente de prendre mes décisions et le monde – celui-ci ou un autre – peut prendre les siennes. Mon travail consiste à dératiser. »

— « Venant de vous, » fit-elle, « c’est presque cynique. »

— « Je ne suis pas cynique, » affirmai-je. « Je suis réaliste. Seuls les cyniques pensent qu’il n’y a pas de différence. »

Je fus étrangement satisfait de moi-même en réfléchissant à tout cela. Je suppose que c’était une sorte d’exultation… ce que l’on éprouve lorsque l’on tombe sur la cinquième chambre vide dans une partie de roulette russe. Je n’avais pas réellement envie de me demander davantage à quoi j’avais joué. Je voulais seulement continuer.

Je lui pris la main, la retournai et lui rendis ses souvenirs.

« Gardez-les, » dis-je. « Vous en avez davantage besoin que moi. »

— « Pourquoi ? »

— « Pour vous rappeler que même si Goliath était meilleur, David avait davantage de chance. »

— « Si David était resté immobile et avait laissé Goliath lui arracher la tête, » releva-t-elle, « l’Histoire serait sans doute différente. »

— « Cela, » répondis-je, « il n’y a que le temps qui puisse le dire. En attendant, il y a des mois de dur labeur en perspective. Nous devons isoler l’agent de plasticité et trouver le moyen de le contrôler – par la force, la persuasion ou tout autre tactique. Cela ne sera pas facile. »

Elle ferma le poing sur les petits morceaux de métal et acquiesça d’un air absent.

— « Vous savez, » dit-elle, « c’est étrange que même ici, où tout paraissait si bien et si sain, et où les gens avaient construit une nation, il y ait toujours, tapi dans le noir, un élément capable de détruire l’ensemble. Lorsqu’on pense aux rapports de Kilner, à la manière dont toutes les planètes hospitalières comparables à la Terre ont trouvé le moyen de se révéler implacablement hostiles, on est forcé de se demander s’il n’y a que la chance qui entre en ligne de compte. Peut-être ce dessein, cette idée, sont-ils trop ambitieux. Peut-être ne peut-il pas y avoir d’autre planète humaine. »

Ce lui était une pensée étrangement raisonnable, compte tenu de sa personnalité. Elle révélait, peut-être pour la première fois, une certaine incertitude sous le vernis d’indifférence.

Mais j’avais une réponse.

— « Les dieux sont toujours contre nous, » citai-je. « Mais, parfois, on peut tricher. »
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