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J’ai toujours eu envie d’aller sur la Terre. Pas 

pour y vivre, naturellement – juste pour voir. Tout 

le monde sait que Terra est un endroit merveilleux 

pour faire du tourisme mais pas pour y vivre. Elle 

ne convient pas vraiment à l’habitat humain. 

Pour   ma   part,   je   ne   suis   nullement 

convaincue que la race humaine soit originaire de 

la Terre. Parce que, n’est-ce pas ? quel crédit peut-

on accorder à une preuve constituée par quelques 

kilos   de   vieux   ossements   et   aux   opinions 

d’anthropologues   dont   les   thèses   sont 

généralement contradictoires  lorsque ce que l’on 

est censé avaler n’a aucun rapport avec le bon sens 

le plus élémentaire ? 

Il   suffit   de   réfléchir !   Il   est   évident   que 

l’accélération à la surface de Terra est trop forte 

pour   l’organisme   humain.   Il   est   de   notoriété 

publique que cela détermine des affections telles 

que   les   pieds   plats,   des   hernies   et   des   troubles 

cardiaques.   L’incidence   du   rayonnement   solaire 

vous   transformerait   en   cadavre   un   être   humain 

non protégé en un laps de temps incroyablement 

bref. Et connaissez-vous d’autres organismes qui, 

pour   survivre,   doivent   être   artificiellement 

protégés   de   leur   environnement   prétendu 

naturel ? Quant à l’écologie terrestre... 

Enfin, n’insistons pas. Nous autres, humains, 

n’avons   pas  pu, purement  et simplement,  naître 

sur Terra. Sur Mars non plus, je l’admets, encore 

que Mars soit le monde qui se rapproche le plus de 

l’idéal,   compte   tenu   de   l’état   actuel   du   système 

solaire. Il n’est pas exclu que notre première patrie 

ait   été   la   « Planète   disparue »,   encore   que   je 

considère   Mars   comme   ma   « patrie »   et   que,   si 

loin que j’aille, plus tard, j’y reviendrai toujours. Et 

j’ai l’intention de voyager loin. Très, très loin. 

Mais   je   veux   visiter   la   Terre   pour 

commencer,   pas   seulement   pour   voir   comment 

huit milliards de gens se débrouillent pour vivre 

en se marchant sur les pieds (moins de la moitié 

de la surface continentale de Terra est, à l’extrême 

rigueur,   habitable)   mais   surtout   pour   voir   les 

océans... à distance respectueuse. Les océans sont 

pour   moi   quelque   chose   de   fantastique   et 

d’inconcevable. De plus, la notion même d’océan 

m’épouvante.   Cette   inimaginable   quantité   d’eau 

illimitée...   Et   si   profonde   que,   si   l’on   tombe 

dedans, on en a par-dessus la tête. Incroyable ! 

Or, on va y aller ! 

Il serait peut-être bon que je nous présente. 

Nous, c’est-à-dire la famille Fries. D’abord, moi : 

Podkayne Fries — Poddy pour les amis – et autant 

commencer   par   nouer   des   rapports   amicaux.   Je 

suis   une   jeune   adolescente :   j’ai   huit   ans   et 

quelques mois, « juste la bonne taille pour passer à 

la   poêle   mais   il   s’en   faut   d’un   poil   pour   passer 

l’anneau » comme dit mon oncle Tom, définition 

qui   ne   manque   pas   d’exactitude   puisqu’une 

citoyenne   de   Mars   peut   contracter   mariage   de 

façon   pleine   et   entière   et   être   émancipée   de 

l’obligation   de   tutelle   lors   de   son   neuvième 

anniversaire. En outre, je fais un mètre cinquante-

sept   pieds   nus   pour   quarante-neuf   kilos.   « Cinq 

pieds   deux   pouces   et   les   yeux   bleus »,   selon   la 

formule de papa. Mais papa est un historien et un 

romantique. Moi, je ne suis pas romantique et pas 

question   d’envisager   un   mariage   même   limité 

quand j’aurai neuf ans. J’ai d’autres projets. 

Non que je sois opposée au mariage lorsque 

le moment en sera venu, ou que je craigne d’avoir 

de la difficulté à mettre la main sur le garçon de 

mon   choix.   En   rédigeant   ces   Mémoires,   je 

sacrifierai la modestie à la franchise parce qu’ils ne 

seront publiés que lorsque je serai vieille et célèbre 

et que, d’ici là, j’aurai  sûrement le temps de les 

réviser. En attendant, je prends la précaution de 

transcrire   le   texte   anglais   en   vieux   martien, 

combinaison que, j’en suis sûre, papa décrypterait 

sans peine. Mais il ne ferait rien de tel sans y avoir 

été   invité.   Je   l’adore   et   ce   n’est   pas   le   genre   à 

m’espionner. Clark, mon frère, n’hésiterait pas à y 

fourrer son nez, mais il considère l’anglais comme 

une langue morte et, n’importe comment, jamais 

l’idée ne lui viendrait de se casser la tête  sur le 

vieux martien. 

Peut-être   connaissez-vous   un   livre   intitulé 

 Onze   ans   —   la   Crise   d’Adaptation   chez   le   Pré-

 Adolescent ?  Je l’ai lu dans l’espoir que cet ouvrage 

m’aiderait à venir à bout de Clark. Il a juste six ans 

mais les « Onze ans » auxquels se réfère le titre 

correspondent à des années terriennes, car il a été 

écrit sur Terra. Appliquez le facteur de conversion 

(1,8808) pour obtenir l’âge réel et vous verrez que 

mon frère a exactement onze ans, style terrestre, 

étant donné que les années terriennes sont un peu 

riquiqui. 

Cette   lecture   ne   m’a   pas   apporté   grand-

chose. Le livre parlait de « faciliter l’insertion dans 

le   groupe   social »   mais   rien   ne   permet   jusqu’à 

présent   de   penser   que   Clark   ait   la   moindre 

intention de s’intégrer à la race humaine. Il y a, au 

contraire, de fortes chances pour qu’il invente un 

truc   qui   fera   sauter   l’univers   rien   que   pour   le 

plaisir d’entendre le badaboum. Comme il est la 

plupart  du  temps  sous  ma responsabilité  et que 

son cœfficient intellectuel est de 160 alors que le 

mien n’est que de 145, vous comprendrez aisément 

que j’ai besoin de tous les avantages que peuvent 

me procurer mon âge et ma maturité d’aînée. Pour 

l’heure, ma règle d’or est la suivante : ouvrir l’œil 

et le bon – ne jamais le laisser avoir barre sur moi. 

Revenons-en   à   votre   servante. 

Généalogiquement, je suis une métisse coloniale, 

mais   mon   sang   suédois   domine   et   son 

saupoudrage   polynésien   et   asiatique   ne   fait 

qu’ajouter   à   mon   physique   un   léger   piment 

exotique qui n’a rien de déplaisant. J’ai les jambes 

longues,   compte   tenu   de   mes   mensurations, 

quarante-huit   centimètres   de   tour   de   taille   et 

quatre-vingt-dix   de   tour   de   poitrine.   Et   je   vous 

garantis   que   ces   quatre-vingt-dix  centimètres  ne 

sont pas limités à ma seule cage thoracique, même 

si les descendants des vieilles familles coloniales 

ont   tous   un   développement   pulmonaire 

hypertrophié.   Une   part   de   ces   quatre-vingt-dix 

centimètres est imputable à la croissance de mes 

attributs sexuels secondaires. J’ajouterai que mes 

cheveux sont blond clair et ondulés. Et que je suis 

jolie.   Pas   belle   — Praxitèle   ne   se   serait   pas 

retourné   sur   moi   –   mais   la   beauté   véritable 

épouvante   les   hommes   ou   les   rend   difficiles   à 

manier alors que si l’on sait correctement l’utiliser, 

la joliesse est un atout. 

Il y a encore deux ans, je regrettais de ne pas 

être un garçon, compte tenu de mes ambitions. Et 

puis,   j’ai   fini   par   comprendre   que   c’était   idiot. 

Autant   souhaiter   avoir   des   ailes.   Comme   le   dit 

maman : « Il faut faire avec ce qu’on a. » Et j’ai 

constaté   que   le   matériau   dont   je   disposais   était 

tout   à   fait   adéquat.   En   fait,   j’ai   découvert   que 

j’étais   satisfaite   d’être   une   fille.   Mon   équilibre 

hormonal est O.K., je suis parfaitement adaptée au 

monde   extérieur   et   vice   versa,   je   suis 

suffisamment   intelligente   pour   ne   pas   montrer 

sans   nécessité   que   je   le   suis ;   j’ai   la   lèvre 

supérieure  étirée  et quand  je plisse  mon nez  en 

trompette d’un air déconcerté, les hommes ne sont 

en   général   que   trop   heureux   de   venir   à   mon 

secours, en particulier ceux qui ont le double de 

mon âge. Compter sur ses doigts n’est pas le seul 

moyen   qui   existe   pour   calculer   une   courbe 

balistique. 

Tel   est   le   portrait   de   Poddy   Fries,   libre 

citoyenne de Mars, future pilote, qui sera un jour à 

la   tête   de   missions   d’explorations   en   espace 

profond. 

Ma mère est deux fois plus belle que moi et 

plus   grande   que   je   ne   le   serai   jamais.   Elle 

ressemble   à   une   Walkyrie   prête   à   s’élancer   au 

grand galop en plein ciel. Elle possède un diplôme 

(valable dans tout le système) d’ingénieur en chef 

de constructions lourdes en surface ou en chute 

libre et elle a le droit de porter la médaille Hoover 

avec   étoiles.   En   outre,   elle   est   commandant   de 

l’ordre de Christiana, dignité qui lui a été conférée 

après   qu’elle   eut   dirigé   la   reconstruction   de 

Deïmos   et   de   Phobos.   Mais   n’allez   pas   croire 

qu’elle fasse partie de la catégorie des ingénieurs 

mal embouchés. Elle a un sens social développé, 

elle peut se montrer chaleureuse et charmante ou 

devenir   à   volonté   glaciale   au   point   d’être 

intimidante,   elle   possède   une   multitude   de 

diplômes   honoris   causa  et   elle   publie   de   petits 

bijoux   de   vulgarisation   tels   que   « Critères 

architecturaux   compte   tenu   des   effets   des 

radiations sur les forces de liaison des structures 

surcontraintes en sandwich ». 

C’est justement parce que Mère doit souvent 

s’absenter pour des raisons professionnelles que je 

suis de temps en temps, et à mon corps défendant, 

la   gardienne   de   mon   jeune   frère.   Toutefois,   je 

pense que c’est là un bon entraînement. En effet, 

comment   pourrais-je   espérer   assumer   le 

commandement de mon propre bâtiment si je suis 

incapable de mater un petit sauvage de six ans ? 

Maman   affirme   qu’un   chef   qui   est   obligé   de   se 

servir d’une clé à molette pour se faire obéir n’est 

pas  à la  hauteur.  Aussi  je  m’efforce  de  dompter 

notre jeune nihiliste sans recourir à la force. En 

tout état de cause, user de la force à l’encontre de 

Clark serait une entreprise hautement aléatoire : il 

pèse autant que moi et, quand il se bat, tous les 

coups sont permis. 

C’est au travail que Mère a fait sur Deïmos 

que nous devons d’être là, Clark et moi. Elle était 

résolue à respecter les délais de livraison et papa, 

en congé de l’Université d’Arès avec, en poche, une 

bourse   d’étude,   était   farouchement   résolu   à 

récupérer   les   moindres   bribes   de   l’antique 

artisanat martien, même si cela devait retarder les 

travaux. Il en résulta des querelles intestines d’une 

telle âpreté que cela finit par un mariage et que 

maman fut prise quelque temps par ses bébés. 

Maman et papa, c’est la femme de journée et 

le veilleur de nuit. Lui s’intéresse à ce qui s’est déjà 

passé,  elle   uniquement   à   ce   qui   se   passera  plus 

tard,   surtout   si   elle   y   est   pour   quelque   chose. 

Officiellement,   mon   père   a   une   chaire   d’histoire 

terrestre mais sa véritable passion, c’est l’histoire 

martienne   et   sa   prédilection   va  aux   événements 

qui  ont eu  lieu  dans  un  passé  vieux  de  quelque 

cinquante millions d’années. Mais n’allez surtout 

pas   croire   que   Père   est   un   prof   pantouflard 

menant une existence exclusivement consacrée à 

la contemplation et à l’étude. Il n’avait pas encore 

l’âge   que   j’ai   aujourd’hui   quand,   par   une   nuit 

glaciale, il perdit un bras lors de l’attaque lancée 

contre   les   bureaux   de   la   Compagnie   pendant   la 

Révolution. Et il est encore capable de tirer vite et 

de faire mouche avec la seule main qui lui reste. 

Le dernier membre de la famille est le grand-

oncle   Tom,   le   frère   du   père   de   papa.   C’est   un 

parasite. Tout du moins, il le prétend. Certes, il ne 

travaille guère, mais il était déjà vieux avant ma 

naissance.   Comme   papa,   c’est   un   vétéran   de   la 

Révolution.   Il   est   ex-commandant   en   chef   de   la 

Légion   martienne   et   sénateur   de   la   République, 

mais   il   ne   donne   pas   l’impression   de   s’occuper 

beaucoup de politique, qu’il s’agisse des intérêts de 

la Légion ou de ceux du public. Il préfère jouer aux 

cartes   au   club   des   Elans   en   compagnie   d’autres 

vestiges du passé. A dire vrai, oncle Tom est plus 

proche de moi que tout le reste de la famille. Il 

n’est   ni   aussi   sérieux   ni   aussi   occupé   que   mes 

parents et il prend toujours le temps de bavarder 

avec moi. En outre, il subsiste en lui une trace du 

péché   originel   qui   lui   fait   prêter   une   oreille 

attentive à mes problèmes personnels. D’après lui, 

je possède la même, mais en plus marqué. Sur ce 

point, je préfère réserver mon opinion. 

Vous connaissez maintenant toute la famille. 

Et nous partons pour la Terre. Youpi ! J’ai laissé 

de   côté   les   trois   nourrissons.   A   présent,   ils 

comptent   pour   du   beurre   et   ils   sont   faciles   à 

oublier. Quand papa et maman se sont mariés, le 

conseil   du   PEG   — Population,   Ecologie   & 

Génétique – leur a fixé un quota de cinq rejetons 

et ils auraient eu droit à sept s’ils l’avait demandé 

car, vous l’avez peut-être deviné, mes parents sont 

des citoyens d’une catégorie assez élitaire, même 

pour   des   coloniaux   planétaires   issus   de   lignées 

rigoureusement sélectionnées et contrôlées. Mais 

Mère déclara au conseil qu’elle n’avait pas assez de 

temps, que cinq étaient largement suffisants et elle 

nous mit au monde dans des délais aussi brefs que 

possible.   Elle   se   morfondait   dans   l’emploi 

provisoire qu’elle occupait au bureau d’ingénierie 

planétaire.   Elle   se   hâta   de   mettre   au   fur   et   à 

mesure ses bébés en surgélation, sauf moi qui était 

née la première. Clark passa deux ans en entropie 

constante. Autrement, il aurait presque mon âge 

(le temps de surgel ne compte pas, évidemment, et 

son anniversaire officiel est calculé à partir du jour 

où il a été décanté). Je me rappelle comme j’étais 

jalouse.   Mère   venait   de   rentrer   après   avoir 

reconditionné   Junon   et   je   trouvais   inadmissible 

qu’elle se mette aussitôt à élever un bébé. 

Oncle Tom me guérit de ce sentiment à grand 

renfort de câlins et je ne fus plus jalouse de Clark. 

Je demeurai seulement méfiante à son égard. 

Nous   avons   donc   mis   Gamma,   Delta   et 

Epsilon   en   dépôt   à   la   crèche   souterraine   de 

Marsopolis.   On   débouteillera   et   on   baptisera   au 

moins   l’un   des   trois   lors   de   notre   retour   de   la 

Terre. L’idée de ma mère est de revivifier Gamma 

et   Epsilon   en   même   temps   et   de   les   élever   en 

jumelles, puis de mettre sur orbite Delta, qui est 

un   garçon,   dès   que   les   filles   seront   un   peu 

dressées. Aux yeux de papa, ce serait un déni de 

justice   puisque   Delta   a   le   droit   d’être   plus   âgé 

qu’Epsilon par priorité naturelle en raison de sa 

date   de   naissance.   Mère   rétorque   que   c’est 

simplement   là   une   manifestation   du   culte   de   la 

tradition et qu’elle souhaite que papa se résolve à 

laisser son respect du passé à la faculté quand il 

rentre à la maison, le soir. 

Maman,   dit   papa,   n’est   pas   sentimentale. 

J’espère bien que non, répond maman, en tout cas 

lorsqu’il   s’agit   de   questions   ressortissant   à 

l’analyse   rationnelle.   Soyons   donc   rationnels, 

réplique   papa :   deux   jumelles   plus   âgées 

démoliront le moral d’un garçon ou le pourriront à 

force de le gâter. 

Argument   antiscientifique   et   spécieux ! 

s’exclame maman. La vérité – c’est papa qui parle 

– est que maman désire se débarrasser  de deux 

corvées   d’un   seul   coup.   Absolument !   approuve 

véhémentement   l’intéressée.   D’ailleurs,   pourquoi 

les   principes   éprouvés   de   planification   de   la 

production   en   matière   d’ingénierie   ne 

s’appliqueraient-ils pas à l’économie domestique ? 

Là,   papa   reste   coi.   Au   fond,   il   faut   bien 

reconnaître   que   deux   petites   filles   habillées 

exactement de la même façon, ce serait charmant. 

— Pourquoi ne pas les décanter du tout ? me 

murmure   Clark   à   l’oreille.   Il   n’y   aurait   qu’à 

s’introduire une nuit dans la crèche et ouvrir les 

valves. On dirait que c’est un accident. 

Je   lui   conseille   de   se   rincer   la   bouche   à 

l’acide prussique et de faire en sorte que papa ne 

l’entende   pas   parler   comme   ça   s’il   ne   veut   pas 

recevoir une bonne correction. Papa a beau être 

historien, c’est un partisan fanatique des théories 

les   plus   récentes   et   les   plus   modernes   de   la 

psychologie   enfantine   et   il   les   applique   en 

bloquant le cortex par des associations dolorifères 

quand il veut vraiment que sa progéniture n’oublie 

pas la leçon. Il a une maxime élégante : « Qui aime 

bien châtie bien. »

Pour ma part, je bloque sans me faire prier ; 

j’ai appris très tôt à prévoir et à éviter les incidents 

susceptibles de pousser papa à mettre ses théories 

en pratique sans y aller de main morte. Mais, dans 

le   cas   de   Clark,   il   est   presque   indispensable   de 

manier la trique, ne serait-ce que pour retenir son 

attention qui a tendance à se disperser. 

Ainsi, il est parfaitement clair, à présent, que 

nous allons avoir deux petites jumelles. Mais, et je 

suis   heureuse   de   le   dire,   ce   casse-tête   ne   me 

concerne pas. Clark suffit largement à traumatiser 

une   jeune   fille   adolescente.   Quand   les   jumelles 

constitueront   un   problème   quotidien,   il   y   aura 

belle lurette, j’espère, que je ne serai plus là. Et je 

serai très loin ! 

INTERLUDE

Salut, Pod. 

Comme   ça,   tu   me   crois   incapable   de 

déchiffrer tes gribouillages ? 

Tu as encore beaucoup à apprendre sur mon 

compte ! Poddy – oh ! Excuse-moi ! je voulais dire 

« capitaine » Podkayne Fries, illustre Exploratrice 

de  l’Espace   et Meneuse  d’Hommes  –, mon  cher 

capitaine Poddy, tu ne liras sans doute jamais ces 

lignes car il ne te viendra pas à l’idée que je puisse 

percer   ton   « code »   et   encore   moins   placer   mes 

commentaires   dans   les   grandes   marges   que   tu 

laisses. 

A titre documentaire, ma sœur adorée, je lis 

aussi   facilement   le   vieil   anglais   que   le   système 

ortho. Ce n’est pas si difficile que ça, l’anglais, et je 

l’ai appris lorsque je me suis aperçu que des tas de 

livres   qui   m’intéressaient   n’avaient   jamais   été 

traduits. Mais il n’est pas payant de tout raconter 

sinon il y a toujours quelqu’un qui s’amène pour 

vous   dire  d’arrêter   de   faire  ce   que   vous   êtes   en 

train de faire. Votre sœur aînée, en général. 

Mais baptiser « code » une vulgaire grille de 

substitution,   c’est   quand   même   y   aller   un   peu 

fort ! Si tu avais été effectivement capable d’écrire 

en vieux martien, cela m’aurait pris beaucoup plus 

longtemps.   Seulement,   tu   ne   sais   pas.   Papa   lui-

même   a   les   méninges   qui   deviennent 

incandescentes   quand   il   le   fait   et   il   connaît 

probablement   mieux   le   vieux   martien   que 

n’importe quel autre habitant du système solaire. 

Toi,   tu   ne   perceras   pas   mon   code,   pour   la 

bonne raison que je n’en ai pas. 

Essaye   donc   d’examiner   cette   page   sous 

lumière ultraviolette. Avec une lampe à bronzer, 

par exemple. 

2

Oh !   Imprécatifs !   Imprononçables !   Crottes 

du   nez   et   ongles   en   deuil !   Crachouillis   et 

crachouillas ! Mollards ! ON NE PART PLUS ! 

Sur le moment, j’ai cru que c’était encore une 

de   ces   machinations   charlatanesques,   un   de   ces 

tours   de   passe-passe   maléfiques   dont  mon   frère 

Clark est coutumier. Mais, heureusement (c’est la 

seule   chose   heureuse   dans   toute   cette   histoire 

catastrophique),   je   n’ai   pas   tardé   à   me   rendre 

compte   qu’il   ne   lui   était   pas   possible   d’être 

responsable de ce désastre, quelles que soient les 

tortuosités diaboliques qui bouillonnent dans son 

 id.   A moins d’avoir inventé et construit en secret 

une   machine   à   voyager   dans   le   temps,   ce   qu’il 

ferait s’il le pouvait, je n’en doute pas – et je ne 

jurerais pas qu’il en soit incapable. C’est que je me 

rappelle   le   jour   où   il   a   modifié   le   robot   de 

distribution   pour   que   celui-ci   lui   fournisse 

nuitamment des casse-croûte et les débite sur mon 

numéro de compte (pour autant qu’on n’ait jamais 

réussi à prouver quelque chose) sans toucher au 

plomb   de   la   société   scellant   le   boîtier   de 

commande. 

Personne ne saura jamais de quelle façon il 

s’y est pris, bien que la société propriétaire lui ait 

offert l’amnistie pleine et entière, plus une prime 

si seulement il voulait bien expliquer comment il 

s’était   débrouillé   pour   trafiquer   le   robot   sans 

briser le sceau inexpugnable. Ils ont eu beau faire 

et beau dire, Clark s’est contenté de les regarder 

d’un  air  incompréhensif  sans se  départir   de son 

mutisme. Aussi ne restait-il plus en fait d’éléments 

de preuve que des présomptions, à savoir que pour 

quiconque   nous   connaissant   bien   (nommément, 

papa  et  maman),  il  était  évident que  je n’aurais 

jamais commandé pour mon usage personnel de la 

glace   à   la   pistache   nappée   de   sauce   hollandaise 

ni... non, je ne veux pas continuer : ça me donne 

mal au cœur. Alors que, en revanche, nul n’ignore 

que   Clark   est   prêt   à   manger   tout   ce   qui   ne   le 

mangera pas le premier. 

Cette   démonstration,   pourtant   aveuglante, 

n’aurait   jamais   convaincu   le   technicien   de   la 

société si les enregistrements de celle-ci n’avaient 

surabondamment prouvé que lors de deux de ces 

répugnants festins, je me trouvais chez des amis à 

Syrtis Major, à mille kilomètres de chez nous. Tout 

cela   pour   avertir   simplement   toutes   les   jeunes 

filles et les mettre en garde : n’ayez jamais pour 

petit   frère   un   Fou   de   Génie !   Jetez   plutôt   votre 

dévolu   sur   un   lourdaud   abruti   et   un   tantinet 

infranormal   qui   passera   gentiment   son   temps 

devant les étranges lucarnes à regarder bouche bée 

des westerns classiques sans jamais se demander 

ce qui peut bien provoquer ces jolies images. 

Mais   je   me   suis   écartée   de   mon   tragique 

récit. Nous n’aurons pas de jumelles. 

Nous avons déjà des triplés. 

Gamma,   Delta   et   Epsilon   qui,   pendant   ma 

prime enfance, n’avaient jamais été que des sujets 

de   conversation,   étaient   maintenant   Grâce, 

Duncan et Elspeth. En chair et en os, hélas – à 

moins que papa n’ait changé d’avis avant l’ultime 

déclaration d’état civil. Mais qu’importe le nom ? 

Ils   sont   d’ores   et   déjà   à   la   maison   dans   une 

nursery   hermétique,   trois   malheureux   petits 

humains inachevés dont la couleur est du même 

rose que celui des vers des canaux, sans traits de 

physionomie dignes d’être notés. Leurs membres 

se   tortillent   sans   rime   ni   raison,   leurs   yeux   ne 

suivent   pas   ce   qui   bouge   et   une   légère   odeur 

fadasse   de   lait   aigre   imprègne   toutes   les   pièces, 

même   après   qu’on   les   a   baignés.   Des   bruits 

affolants   s’échappent   d’une   de   leurs   extrémités, 

d’où   hétérodynisation   réciproque,   et   ce   qui   se 

passe   aux   autres   extrémités   est   encore   plus 

affolant. (Je ne les ai encore jamais trouvés tous 

les trois secs en même temps.)

Et pourtant, ils sont absolument adorables, 

ces petits machins-là. S’ils n’étaient pas la cause 

directe   de   mon   actuelle   tragédie,   je   pourrais 

facilement   m’attacher   à   eux.   Je   suis   sûre   que 

Duncan commence déjà à me reconnaître. 

Mais si je me fais déjà à eux, il n’y a qu’une 

seule façon de décrire l’attitude de Mère : elle est 

ataviquement   maternelle.   Des   piles   de 

publications   professionnelles   qu’elle   n’a   pas 

ouvertes   s’entassent,   elle   a   un   doux   regard   de 

madone et je la trouve un peu plus petite et un peu 

plus ronde que la semaine dernière. 

Première conséquence : pas question qu’elle 

envisage de se rendre sur la Terre, avec ou sans les 

triplés. 

Deuxième conséquence : Papa ne partira pas 

si elle ne part pas – il a vertement rabroué Clark 

qui avait simplement suggéré cette éventualité. 

Troisième   conséquence :   puisqu’ils   ne 

partent pas, nous ne pouvons pas partir. Clark et 

moi,   je   veux   dire.   Il   est   théoriquement   possible 

que je sois autorisée à voyager seule (puisque papa 

reconnaît   que   je   suis   maintenant   une   « jeune 

adulte »   du   point   de   vue   de   la   maturité   et   du 

jugement,   bien   que   je   ne   fêterai   mon   neuvième 

anniversaire que dans quelques mois) mais c’est là 

une   question   formelle   et   dépourvue   de   contenu 

dans   la   mesure   où   l’on   ne   me   considère   pas 

comme suffisamment âgée pour assumer la pleine 

responsabilité de mon frère alors que nous serions 

éloignés   d’un   certain   nombre   de   millions   de 

kilomètres de nos parents (d’ailleurs, je ne suis pas 

sûre   que,   dans   ces   conditions,   j’accepterais   une 

pareille responsabilité  sans être armée). Et papa 

est envers nous d’une loyauté si consternante que 

l’idée   ne   lui   viendrait   même   pas   de   discuter   de 

l’éventualité d’autoriser l’un de nous deux à partir 

tout seul alors qu’on avait promis le voyage à tous 

les deux. 

La loyauté  est une vertu sans prix chez un 

père.   Mais,   pour   l’heure,   je   ne   protesterais 

nullement si l’on m’accordait un passe-droit par 

favoritisme. 

Mais ce qui précède explique pourquoi j’ai la 

certitude   que   Clark   n’a   pas   une   machine 

temporelle   cachée   dans   son   placard.   Ce 

contretemps   incroyable,   ce   télescopage   d’accrocs 

né du rêve d’un idiot, lui portent autant tort qu’à 

moi. 

Comment tout cela est-il arrivé ? Je vais vous 

l’expliquer.   Nous   n’imaginions   guère   quand   la 

question   avait   été   soulevée,   il   y   a   un   mois,   de 

partir en famille faire du tourisme sur la Terre que 

le   désastre   était   déjà   consommé,   qu’il   attendait 

simplement le moment de se révéler à nous dans 

toute   sa   hideur.   Voici   les   faits :   la   crèche   de 

Marsopolis   compte   des   milliers   de   nouveau-nés 

gros comme des billes que l’on maintient en toute 

sécurité à une température proche du zéro absolu 

jusqu’à   ce   que   leurs   parents   soient   prêts   à   les 

récupérer.   On   affirme,   et   je   le   crois   volontiers, 

qu’une   bombe   nucléaire   en   tir   direct   ne   ferait 

aucun mal aux bébés en dépôt. Un millénaire plus 

tard,   les   sauveteurs   qui   creuseraient   le   sol 

constateraient que les machines automatiques et 

auto-réparatrices   n’auraient   pas   permis   à   la 

température des bacs de varier d’un centième de 

degré.En conséquence, les Hommes de Mars (pas 

les « Martiens », s’il vous plaît : les Martiens sont 

une   race   non   humaine   presque   éteinte 

aujourd’hui), les Hommes de Mars se marient tôt, 

ont rapidement leur contingent de bébés et ils les 

élèvent plus tard quand ils ont assez d’argent et de 

temps.   Cela   résout   la   contradiction,   si   patente 

depuis   la   révolution   industrielle   terrienne,   entre 

l’âge biologique optimal pour avoir des enfants et 

l’âge social optimum pour en assumer la charge et 

l’éducation. 

C’était   exactement   ainsi   qu’un   couple,   les 

Breeze, avait procédé, il y a une dizaine d’années. 

Elle venait de fêter son neuvième anniversaire, lui 

avait un peu plus de dix ans, il était aspirant pilote 

et   elle   étudiante   à   l’université   d’Arès.   Ils 

s’inscrivirent   pour   trois   bébés,   accord   leur   fut 

donné et ils les eurent tous les trois pendant leurs 

dernières   années   d’étudiants.   C’était   fort 

intelligent. 

Et   le   temps   passa.   Il   obtint   son   brevet   de 

pilote   et   devint   capitaine,   elle   fut   d’abord 

comptable   et,   ensuite,   commissaire   à   bord   du 

vaisseau de son mari. Une vie heureuse. Ce sont là 

des arrangements fréquents dans les compagnies 

spatiales :   les   ménages   naviguant   ensemble 

facilitent les problèmes que pose la conduite d’un 

navire et tout le monde est content. 

Au   bout   de   dix   ans   et   demi   (vingt   années 

terriennes),   le   capitaine   et   Mme   Breeze 

demandèrent à être mis à la retraite anticipée avec 

demi-solde,   leur   requête   fut   acceptée   et   ils 

télégraphièrent   aussitôt   à   la   crèche   pour   qu’on 

décante leurs trois bébés. 

Le   message   est   reçu,   répété   pour 

confirmation.   La   crèche   accepte.   Cinq   semaines 

plus tard, l’heureux couple va chercher les bébés, 

signe   la   décharge   et   entame   la   seconde   partie 

d’une vie parfaitement programmée. 

C’était du moins ce qu’ils pensaient. 

Mais ils avaient mis en dépôt deux garçons et 

une fille. On leur rendit deux filles et un garçon. 

Les nôtres. 

Vous ne me croirez peut-être pas, mais il leur 

fallut près d’une semaine pour s’en apercevoir. Je 

suis toute prête à convenir que la différence entre 

un petit garçon tout neuf et une petite fille toute 

neuve   est,   à   ce   moment,   presque   insignifiante. 

Néanmoins, il y en a une légère. Apparemment, 

tout  est  venu  de  ce   qu’il y  avait  trop  de  monde 

pour   aider :   une   mère,   une   belle-mère,   une 

nourrice temporaire et une voisine serviable, des 

allées et venues qui n’en finissaient pas... bref, il 

semblerait vraisemblable que, durant la première 

semaine,   personne   n’ait   fait   intégralement   la 

toilette des trois enfants en même temps. En tout 

cas,   pas   Mme   Breeze.   Jusqu’au   jour   où   cela   lui 

arriva. Elle vit, s’évanouit et laissa tomber l’un des 

bébés dans la baignoire où il se serait noyé si le 

hurlement qu’elle poussa n’avait fait accourir son 

mari et la voisine. 

Et c’est comme ça que nous avons eu d’un 

coup d’un seul des triplés âgés d’un mois. 

L’avocat de la crèche demeura vague dans ses 

explications.   Visiblement,   il   ne   tenait   pas   à 

discuter   de   la   raison   pour   laquelle   le   système 

d’identification d’une « fiabilité à toute épreuve » 

avait   abouti   à   une   pareille   confusion.   Aussi, 

j’ignore cette raison, mais la logique est là et il me 

semble avéré que malgré les numéros de série, les 

empreintes plantaires, les machines à classement, 

etc., il y a eu en un point quelconque de la filière 

un employé qui a dit « Breeze » en lisant le câble, 

un   autre   qui   a   pointé   une   fiche   puis   a   tapé 

« Fries » sur le clavier – et une machine a fait le 

reste.Mais le robin s’est bien gardé de raconter 

tout   cela.   Une   seule   chose   le   tourmentait :   que 

papa et maman n’intentent pas de procès, qu’ils 

acceptent un chèque et signent une décharge par 

laquelle ils s’engageaient à ne pas rendre l’erreur 

publique. 

On   tomba   d’accord   sur   une   somme 

représentant   le   pouvoir   d’achat   professionnel  de 

Mère pendant trois ans et l’avocaillon poussa un 

 ouf de soulagement. 

Mais   personne   ne   m’a   proposé   de 

m’indemniser,  moi,  pour  la  ruine   de  ma  vie,  de 

mes espoirs et de mes ambitions. Clark émit une 

suggestion presque intelligente venant de lui : que 

nous fassions l’échange avec les Breeze – on leur 

laisserait les chauds et on garderait les froids. Tout 

le monde serait content et on pourrait aller sur la 

Terre. 

Mon   frère   est   beaucoup   trop   égoïste   pour 

s’en être rendu compte mais, à ce moment, l’Ange 

de   la   Mort   le   caressa   de   ses   ailes.   Papa   est 

indiscutablement une belle âme. Mais c’était plus 

qu’il n’en pouvait supporter. 

Et moi aussi. J’avais espéré être aujourd’hui 

en   route   pour   la   Terre.   C’eût   été   mon   premier 

voyage   dans   l’espace   au   delà   de   Phobos,   et, 

Phobos, cela n’avait été qu’une excursion de ma 

classe, notre baptême de l’espace. Rien du tout. 

Au lieu de ça, devinez ce que je suis en train 

de faire ! 

Savez-vous combien de fois par jour il faut 

changer  trois bébés ? 

3

Arrêtez !  Stoppez  les   machines !  Effacez   les 

bandes magnétiques ! Annulez tous les bulletins... 

NOUS PARTONS QUAND MÊME POUR LA 

TERRE... 

Enfin,   pas   tous.   Ni   papa   ni   maman.   Et, 

naturellement, pas les triplés. Mais... du calme ! Il 

vaut mieux que je raconte tout dans l’ordre. 

Hier, la situation avait atteint les limites du 

supportable.  Je  les  avais   changés  à  tour  de  rôle 

pour   m’apercevoir,   une   fois   le   troisième   tout 

propre   et   tout   sec,   que   le   numéro   un   avait   à 

nouveau   besoin   de   mes   services.   Je   pensais 

tristement que j’aurais dû être au même moment 

en train de faire mon entrée dans la salle à manger 

du  Wanderlust aux accents d’une musique douce. 

Peut-être au bras d’un officier... peut-être même à 

celui   du   commandant   en   personne   si   l’occasion 

m’avait   été   donnée   de   combiner   une   heureuse 

rencontre imprévue et de faire un usage judicieux 

de mon expression « petit chat intrigué ». 

J’en   étais   arrivée   à  ce   point  de   ma  rêverie 

mélancolique   quand   je   constatai   que   toute   la 

corvée   était   à   recommencer.   Je   songeais   aux 

écuries   d’Augias,   franchement,   trop,   c’était   trop. 

Et mes yeux s’emplirent de larmes. 

C’est   alors   que   surgit   ma   mère   et   je   lui 

demandai   bien   poliment   si   je   pouvais   prendre 

deux   heures   de   repos.   « Mais   certainement,   ma 

chérie », répondit-elle sans même m’honorer d’un 

coup d’œil. Je suis sûre qu’elle n’a pas remarqué 

que je pleurais : elle était déjà en train de changer 

en toute inutilité le bébé que je venais de terminer. 

Elle   avait   été   clouée   au   téléphone,   expliquant 

fermement   à   quelqu’un   que   s’il   était   exact,   en 

effet, qu’elle   ne quittait  pas Mars,  il  n’était  plus 

question qu’elle accepte une autre mission, même 

en tant que conseiller. D’ailleurs, cela faisait dix 

minutes qu’elle était éloignée des enfants, elle ne 

se sentait pas tranquille et il fallait qu’elle retourne 

s’en occuper dare-dare. 

Le comportement de Mère était absolument 

incroyable. Son cortex était hors circuit et elle était 

totalement esclave de ses instincts primitifs. Elle 

me fait penser à une chatte que nous avions quand 

j’étais petite fille, Miss Polka, et à ses petits. Miss 

Polka nous aimait tous et avait confiance en nous 

– sauf quand il s’agissait de ses chatons. Si l’on en 

caressait un, cela ne lui plaisait pas. Si on le sortait 

de   sa   boîte   pour   le   poser   par   terre   afin   de 

l’admirer, elle bondissait, le prenait par la peau du 

cou et lui faisait incontinent réintégrer ladite boîte 

avec   un   tortillement   indigné   de   la   croupe   qui 

montrait   sans   équivoque   ce   qu’elle   pensait   des 

gens irresponsables qui ne savaient pas manipuler 

les bébés. 

Maintenant, maman est exactement comme 

cela. Elle accepte  mon aide pour l’unique raison 

qu’il y a trop de travail pour elle seule, mais elle ne 

croit   pas   réellement   que   je   serais   capable,   ne 

serait-ce   que   de   soulever   un   bébé   sans   être 

surveillée de près. 

Je   suis   donc   sortie   et   j’ai   suivi   l’instinct 

aveugle   qui   m’ordonnait   de   me   mettre   à   la 

recherche d’oncle Tom. 

Je l’ai trouvé au club des Elans, ce qui n’avait 

rien de très étonnant à cette heure de la journée, 

mais je dus attendre dans le salon des dames qu’il 

sorte de la salle de jeu. Il en émergea dix minutes 

plus tard, comptant une liasse de billets tout en 

marchant. 

— Excuse-moi de t’avoir fait attendre, me dit-

il,   mais   je   faisais   à   l’un   de   nos   concitoyens   un 

cours sur les incertitudes des lois du hasard et il 

m’a fallu rester le temps nécessaire pour toucher 

mes   honoraires.   Qu’est-ce   qu’il   t’arrive,   ma 

mignonne ? 

J’essayai de le lui raconter mais mes sanglots 

embrouillaient tout. Alors, il m’a conduit jusqu’au 

parc en bas de l’hôtel de ville, m’a fait asseoir sur 

un banc, a acheté deux paquets de chocopop, j’ai 

mangé le mien et la plus grande partie du sien, je 

lui ai tout raconté en regardant les étoiles du dôme 

et je me suis sentie mieux. 

Il m’a tapoté la main. 

— Console-toi, Flicka, et rappelle-toi toujours 

que   lorsque   les   choses   paraissent   désespérées, 

elles   s’aggravent   encore   généralement   de   façon 

considérable.   (Il   prit   son   téléphone   de   poche   et 

composa un numéro :) Je me moque éperdument 

du  protocole, mademoiselle, l’entendis-je bientôt 

s’exclamer.   Ici   le   sénateur   Fries.   Passez-moi   le 

directeur. (Il y eut une pause puis :) Hymie ? Tom 

Fries   à   l’appareil.   Comment   va   Judith ?   Parfait, 

parfait...  Hymie,  je vous appelle  seulement  pour 

vous   dire   que   j’arrive   tout   de   suite   pour   vous 

flanquer   dans   un   de   vos   bacs   à   hélium   liquide. 

Disons, d’ici un quart d’heure environ. Cela vous 

donnera le temps de quitter la ville. Terminé. (Il 

rempocha son téléphone :) Viens, on va déjeuner. 

Il   ne   faut   jamais   se   suicider   le   ventre   vide,   ma 

chérie, c’est mauvais pour la digestion. 

Oncle   Tom   me   conduisit   au   Club   des 

Pionniers. Je n’y avais été qu’une seule fois et c’est 

encore   plus   impressionnant   que   je   ne   me   le 

rappelais. Il y a de  vrais serveurs,  des hommes si 

vieux qu’on pourrait croire qu’ils ont eux-mêmes 

été des pionniers. Tout le monde s’affairait autour 

du tonton, il appelait les gens par leur prénom. Les 

autres, eux aussi, l’appelaient « Tom » mais cela 

sonnait   comme   « Votre   Majesté ».   Le   maître 

d’hôtel vint en personne et me prépara des petits 

plats   avec,   autour   de   lui,   six   personnes   qui   lui 

tendaient   les   accessoires.   On   aurait   dit   un 

chirurgien qui opère un patient en luttant contre la 

mort. 

Bientôt, oncle Tom rota derrière sa serviette 

et je remerciai tout le monde en partant, tout en 

regrettant   de   ne   pas   avoir   eu   la   prévoyance   de 

mettre   la   robe   « immettable »   que   maman   m’a 

interdit de porter avant l’âge de neuf ans et qu’elle 

a failli m’obliger à rendre au magasin. Ce n’est pas 

tous les jours que l’on va au Club des Pionniers. 

Nous prîmes le tunnel express James Joyce 

Fogarty et oncle Tom resta assis pendant tout le 

voyage. Je dus donc en faire autant bien que cela 

me donne des fourmis dans les jambes. Je préfère 

marcher dans le sens du déplacement du tunnel 

pour   arriver   un   peu   plus   tôt   mais   oncle   Tom 

prétend que regarder les autres se fatiguer à mort 

lui suffit comme exercice. 

J’étais tellement obnubilée par mes émotions 

que je ne réalisai vraiment que nous nous rendions 

à la crèche de Marsopolis que lorsque nous fûmes 

arrivés.   Mais   quand   nous   nous   retrouvâmes 

devant une pancarte : BUREAU DU DIRECTEUR

— PASSEZ PAR L’AUTRE PORTE, oncle Tom me 

dit : — Va te promener. J’aurai besoin de toi tout 

à l’heure. 

Et il entra. 

La salle d’attente était bourrée et il n’y avait 

que   des   revues   de   puériculture   et   de   conseils 

ménagers.   Aussi,   je   traînai   un   peu   et   découvris 

bientôt un couloir qui conduisait à la pouponnière. 

L’écriteau annonçait que les visites avaient lieu de 

16 heures à 18 h 30. De plus, la porte était fermée 

à   clé.   Je   finis   par   en   découvrir   une   autre   qui 

paraissait   beaucoup   plus   prometteuse.   Il  y   avait 

marqué   dessus :   ENTRÉE   STRICTEMENT 

INTERDITE. Mais comme il n’était pas précisé : 

« Cela vous concerne personnellement » et qu’elle 

n’était pas fermée à clé, j’entrai. 

Vous n’avez jamais vu autant de bébés dans 

toute votre vie ! 

Ils s’alignaient en rangs serrés, chacun dans 

sa   petite   alcôve   transparente.   En   réalité,   je   ne 

pouvais voir que la rangée la plus proche de moi et 

tous avaient l’air d’être à peu près du même âge – 

et beaucoup plus achevés que les trois que nous 

avions à la maison. De petites boules brunes aussi 

adorables   que   des   chiots.  La   plupart   dormaient, 

mais quelques-uns étaient réveillés ; ils gigotaient, 

gazouillaient et tripopaient les joujoux accrochés à 

leur   portée.   S’il   n’y   avait   pas   eu   la   vitre   qui 

s’interposait, j’en aurais bien pris deux brassées. 

Il y avait aussi une multitude de filles dans la 

pièce – enfin, c’était plus exactement des jeunes 

femmes. Elles s’affairaient toutes sur un bébé et ne 

me  remarquèrent  pas.  Mais  voilà qu’un   de ceux 

qui étaient près de moi se mit à pleurer. Aussitôt, 

un   voyant   s’alluma   au-dessus   de   l’alcôve   et  une 

infirmière   se   précipita,   ouvrit   le   compartiment, 

prit le bébé et se mit à lui tapoter le derrière. Il se 

tut. 

— Il est mouillé ? demandai-je. 

La jeune fille leva les yeux et me vit. 

— Oh non ! Les machines se chargent de cela. 

Il   s’ennuyait,   c’est   tout.   Alors,   je   lui   fais   des 

papouilles. 

Sa voix me parvenait distinctement malgré la 

vitre.  Sans   aucun   doute,   il  y   avait   un   circuit   de 

sonorisation à double entrée bien qu’aucun haut-

parleur   ne   fût   visible.   Elle   fit   des   guili-guili   au 

bébé et ajouta :

— Vous   êtes   une   nouvelle ?   Vous   avez   l’air 

perdu. 

— Oh   non !   répondis-je   précipitamment.   Je 

ne   suis   pas   une   employée.   Je   suis   seulement 

venue... 

— Dans ce cas, vous n’avez pas le droit d’être 

ici à cette heure. A moins... (Elle m’enveloppa d’un 

regard quelque peu dubitatif :)... à moins que vous 

ne cherchiez la classe de préparation aux jeunes 

mamans ? 

— Oh   non !   non !   pas   encore.   Je   suis   une 

invitée   du   directeur,   ajoutai-je   tout   aussi 

précipitamment. 

Ce   n’était   pas   une   blague.   Pas   tout   à   fait. 

J’étais   l’invitée   d’un   invité   du   directeur,   d’une 

personne qui était chez le directeur avec qui elle 

avait rendez-vous. Il y avait indiscutablement là, 

sinon   une   équivalence,   du   moins   un   rapport 

causal. 

Mon interlocutrice parut rassurée. 

— Que   voulez-vous   exactement ?   En   quoi 

puis-je vous être utile ? 

— Euh... Je m’informe, c’est tout. Je fais une 

sorte d’enquête. Que se passe-t-il dans cette salle ? 

— Tous   ces   bébés   sont  âgés   de   six   mois   et 

sont sortants. Dans quelques jours, ils rentreront 

chez eux. (Elle recoucha le bébé apaisé, lui glissa 

une   tétine   dans   la   bouche,   manipula   divers 

accessoires à l’extérieur de l’alcôve, et le matelas se 

souleva pour maintenir l’enfant en contact avec le 

distributeur de lait ; puis elle ferma le couvercle et 

alla un peu plus loin s’occuper d’un autre bébé :) 

Personnellement,   poursuivit-elle,   j’estime   que   le 

contrat de six mois est le meilleur. Un enfant de 

douze   mois   est   assez   âgé   pour   remarquer   le 

changement. Mais ceux-là sont trop jeunes. Ils se 

moquent de savoir qui vient les dorloter quand ils 

pleurent.   Cependant,   six   mois   est   un   bail   assez 

long  pour  bien  démarrer   un  bébé  et soulager   la 

mère du plus gros de la corvée. Nous savons nous 

y   prendre,   nous   avons   l’habitude   et   nous   nous 

relayons par équipes de sorte que personne n’est 

jamais exténué pour avoir veillé un bébé toute la 

nuit. Aussi, nous n’avons pas de crises de colère, 

nous   ne   crions   jamais   après   eux   –   et   n’oubliez 

surtout pas que ce n’est pas parce qu’un bébé ne 

parle   pas   encore   qu’il   ne   comprend   pas   ce   que 

signifie   une   voix   courroucée.   Il   comprend   très 

bien ! Et cela risque de le perturber à tel point qu’il 

peut   prendre   sa   revanche   sur   quelqu’un   d’autre 

des années plus tard. Là, là, mon coco, enchaîna-t-

elle   (cette   fois,   ce   n’était   pas   à   moi   qu’elle 

s’adressait), ça va mieux, maintenant, tu as envie 

de faire dodo, hein ? Alors, tu vas être bien sage et 

Martha   te   tiendra   la   main   jusqu’à   ce   que   tu 

dormes bien. 

Au   bout   d’un   moment,   elle   abandonna   le 

bébé assoupi, rabattit le couvercle et se dirigea en 

hâte vers une autre alcôve dont le voyant s’était 

allumé. 

— Un bébé n’a pas le sens du temps, fit-elle 

en sortant du berceau un petit tas de chair hurlant 

comme une furie. Quand il veut de la tendresse, il 

la lui faut tout de suite. Il ne peut pas savoir que... 

(Une femme plus âgée était arrivée derrière elle :) 

Oui, madame ? 

— Qui   est   cette   personne   avec   qui   vous 

bavardez ? Vous connaissez le règlement ? 

— Mais... c’est une invitée de M. le directeur. 

La   vieille   me   toisa   d’un   air   sévère,   style 

scrogneugneu. 

— M. le directeur vous a envoyée ici ? 

J’étais en train de choisir entre trois réponses 

qui n’en étaient pas lorsque je fus sauvée par le 

destin. Une voix mélodieuse qui venait de partout 

retentit :   « Mlle   Podkayne   Fries   est   priée   de   se 

rendre   chez   M.   le   directeur.   Mademoiselle 

Podkayne Fries, veuillez avoir l’amabilité de vous 

rendre au bureau de M. le directeur. »

Je levai fièrement le menton et déclarai sur 

un ton très digne :

— C’est   moi,   madame.   Auriez-vous 

l’obligeance   de   téléphoner   au   directeur   pour   lui 

dire que Mlle Fries arrive ? 

Je sortis avec une hâte délibérée. 

Le bureau du directeur était quatre fois plus 

grand   et   seize   fois   plus   impressionnant   que   le 

cabinet du proviseur au  lycée. Le directeur  était 

petit, il avait le teint foncé, une barbiche grise et la 

physionomie hagarde. En dehors de lui et d’oncle 

Tom, il y avait deux autres personnes : l’avocaillon 

qui   avait   passé   un   bien   mauvais   moment   la 

semaine   dernière   avec   papa,   et   Clark.   Je 

n’imaginais pas comment il pouvait être là. Sauf 

que mon frère a un instinct infaillible qui le dirige 

tout droit là où il y a des ennuis. 

Il m’adressa un regard inexpressif. Je hochai 

le menton. Le directeur et son sbire juridique se 

levèrent.   Oncle   Tom   resta   assis   et   fit   les 

présentations :

— Dr Hyman Schœnstein, M. Poon Kwai Yau 

– ma nièce Podkayne Fries. Assieds-toi, choupette. 

Personne   ne   va   te   manger.   Le   directeur   a   une 

proposition à te faire. 

L’homme de loi l’interrompit :

— Je ne pense pas... 

— Parfaitement exact, approuva oncle  Tom. 

Vous   ne   pensez   pas.   Autrement,   il   vous   serait 

peut-être   venu   à   l’esprit   que   quand   on   jette   un 

pavé dans la mare, ça fait des vagues. 

— Mais...   Docteur   Schœnstein,   la   décharge 

que m’a remise le Pr Fries spécifie explicitement 

qu’il s’engage à garder le silence tout bien pesé et 

réfléchi relativement au préjudice causé par nous 

et   dont   dédommagement   a   été   effectué.   C’est 

purement et simplement du chantage. Je... 

Cette fois, oncle Tom se leva. Il était deux fois 

plus grand que d’habitude et son sourire était celui 

d’un masque effrayant. 

— Quel   est   le   dernier   mot   que   vous   avez 

prononcé ? 

— Moi ? (L’avocat paraissait perplexe :) Mes 

paroles   ont   peut-être   dépassé   ma   pensée.   Je 

voulais simplement dire... 

— Je vous ai entendu, gronda oncle Tom. Et 

trois témoins également. Il se trouve que c’est là 

une   insulte   pour   laquelle   on   peut   provoquer   un 

homme   en   duel   sur   cette   planète   encore   libre. 

Mais puisque je vieillis et que je m’empâte, je me 

contenterai peut-être de vous traîner en justice et 

vous y laisserez votre chemise. Venez, les enfants ! 

Le directeur se hâta d’intervenir :

— Tom, rasseyez-vous, je vous en supplie. Et 

vous, monsieur Poon, je vous prierai de vous taire 

jusqu’à   ce   que   je   vous   demande   votre   avis. 

Maintenant, Tom, vous savez fort bien que vous ne 

pouvez ni jeter un défi ni intenter un procès sur la 

base d’une communication privée entre un conseil 

juridique et son client. 

— Je   peux   faire   l’un   et   l’autre.   Ou   l’un   ou 

l’autre. La question est de savoir si un tribunal me 

soutiendra.   Mais   on   aura   toujours   le   temps   de 

voir. 

— Et   étaler   sur   la   place   publique   l’affaire 

même que je ne peux pas me permettre de laisser 

s’ébruiter   comme   vous   ne   l’ignorez   pas.   Et   cela 

uniquement parce que mon avocat a eu une parole 

de trop par excès de zèle, n’est-ce pas, monsieur 

Poon ? 

— J’ai voulu me rétracter. Je me rétracte. 

— Alors, sénateur ? 

Oncle Tom eut une inclination gourmée de la 

tête à l’adresse de M. Poon qui la lui rendit. 

— J’accepte vos excuses, maître. Il n’y a pas 

d’offense et tout est pardonné. (Sur ce, un sourire 

joyeux s’épanouit sur le visage de l’oncle Tom qui 

laissa sa brioche reprendre sa place légitime au-

dessous   de   son   sternum   et   enchaîna   d’une   voix 

normale :)   Parfait,   Hymie.   Revenons-en   à   nos 

moutons. A vous de parler. 

— Chère   mademoiselle,   commença   le   Dr 

Schœnstein   avec   circonspection,   je   viens 

d’apprendre   que   la   récente   modification   qui   a 

perturbé   vos   projets   familiaux   et   que   nous 

regrettons   tous   profondément   a   été   cause,   en 

outre,   d’une   vive   déception   pour   vous   et   pour 

votre frère. 

— Et comment ! m’exclamai-je d’une voix, je 

le crains, plutôt stridente. 

— Oui.   Ainsi   que   monsieur   votre   oncle   le 

faisait remarquer, cela fait des vagues. Une de ces 

vagues   pourrait   causer   la   ruine   de   cet 

établissement,   le   faire   mettre   en   faillite   en   tant 

qu’entreprise   privée.   C’est   une   activité   bien 

particulière que la nôtre, mademoiselle Fries. En 

apparence,   il   s’agit   de   banale   ingénierie   à   quoi 

s’ajoutent   des   prestations   de   service   et   de 

gardiennage qui n’ont rien d’inhabituel. Mais, en 

fait, ce que nous faisons est en prise directe sur les 

plus   primordiales   des   émotions   humaines.   Si   la 

confiance   en   notre   intégrité   ou   en   la   perfection 

avec   laquelle   nous   accomplissons   les   tâches 

commises à notre soin était ébranlée... (Il leva les 

bras dans un geste d’impuissance)... nous serions 

forcés de fermer nos portes avant la fin de l’année. 

Je   peux   vous   montrer   exactement   comment 

l’erreur   dont   a   été   victime   votre   famille   s’est 

produite,   vous   démontrer   qu’il   était   totalement 

invraisemblable qu’elle ait pu se produire, même 

compte   tenu   des   méthodes   que   nous   utilisions 

alors, vous prouver qu’il est et qu’il sera désormais 

totalement   impossible   qu’une   pareille   erreur 

puisse   intervenir   à   nouveau   grâce   aux   nouvelles 

procédures que nous avons élaborées. Cependant 

(il   reprit   son   air   désemparé),   si   vous   parliez,   si 

vous   disiez   tout  bonnement  la   simple   vérité   sur 

l’unique incident qui a effectivement eu lieu, vous 

pourriez nous réduire à la ruine. 

Il me faisait tellement de peine que j’étais sur 

le   point   de   m’écrier   que   l’idée   de   parler   ne   me 

serait jamais venue – bien qu’ils eussent ruiné ma 

vie – quand Clark intervint :

— Attention, Pod ! Il te baratine. 

Aussi, je me bornai à prendre ma mine de 

sphinx et je refermai la bouche. L’instinct de Clark 

pour   sauvegarder   ses   intérêts   personnels   n’est 

jamais en défaut. 

Le directeur fit signe à M. Poon de ne pas 

venir mettre son grain de sel. 

— Mais,   ma   chère   demoiselle,   je   ne   vous 

demanderai   pas   de   ne   pas   parler.   Comme   votre 

oncle le sénateur le disait, vous n’êtes pas ici pour 

vous livrer à un chantage et j’ai les mains vides, je 

ne peux pas négocier. La Fondation de la Crèche 

de   Marsopolis   honore   toujours   ses   obligations 

même quand elles ne résultent pas d’un contrat en 

bonne et due forme. Si je vous ai priée de venir, 

c’est   pour   vous   soumettre   une   solution   afin   de 

vous   dédommager   du   préjudice   que   nous   vous 

avons   incontestablement   causé,   encore   que   de 

façon non intentionnelle, à vous et à votre frère. 

Votre oncle m’a fait savoir qu’il avait l’intention de 

vous accompagner sur Terra, vous et vos parents, 

mais   que,   maintenant,   son   intention   est   de 

prendre le premier astronef de la ligne du Triangle 

en   partance.   Je   crois   que   le   Tricorne  doit 

appareiller dans une dizaine de jours. Estimeriez-

vous que le tort que vous avez subi serait en partie 

racheté   si   nous   vous   offrions,   à   vous   et   à   votre 

frère,   un   passage   en   première   classe   –   aller   et 

retour, bien entendu – sur un bâtiment de la ligne 

du Triangle ? 

Vous   parlez !   Le   seul   avantage   du 

 Wanderlust,  c’est   que   c’était   effectivement   un 

astronef   et   qu’il   faisait   la   liaison   avec   la   Terre. 

Mais c’est un vieux cargo lent. Alors que les unités 

de la ligne du Triangle sont des palaces, ni plus ni 

moins, ainsi que chacun sait ! Je fus incapable de 

faire autre chose que de hocher la tête. 

— Parfait ! Nous sommes enchantés et nous 

espérons   que   vous   ferez   un   merveilleux   voyage. 

Mais.   .   euh...   jeune   demoiselle...   vous   serait-il 

possible de nous donner sous une forme ou sous 

une   autre   et   sans   contrepartie,   uniquement   par 

obligeance, l’assurance  que vous ne parlerez pas 

de certaine regrettable erreur ? 

— Oh ? Je croyais que cela faisait partie du 

marché. 

— Il n’y a pas de marché. Comme votre oncle 

me   l’a   précisé,   nous   vous   devons   ce   voyage,   en 

toute hypothèse. 

— Mais...  mais, docteur  Schœnstein,  je  vais 

être tellement occupée, tellement bousculée, rien 

que pour être prête dans les délais, que je n’aurai 

le temps de parler à personne d’un incident dont 

vous   n’êtes,   d’ailleurs,   probablement   pas 

responsable. 

— Je vous remercie. (Il se tourna vers Clark :) 

Et toi, fiston ? 

Clark n’aime pas qu’on l’appelle « fiston ». Et 

c’est un euphémisme. Mais je ne crois pas que cela 

eut   d’incidence   sur   sa   réponse.   Il   ignora   le 

qualificatif et dit sur un ton froid :

— Et nos frais ? 

Le directeur tiqua, et oncle Tom s’étrangla de 

rire. — Ça, c’est bien de mon Clark ! Je vous l’ai 

dit, mon cher, il a la rapacité candide d’un alligator 

des sables. Il ira loin, ce garçon... Si personne ne 

l’empoisonne. 

— J’attends vos suggestions. 

— Ne t’en fais pas, Hymie. Regarde-moi dans 

les yeux, Clark. Ou tu restes et on t’enferme dans 

un fût soudé et on te nourrira par la bonde pour 

que tu ne parles pas, étant bien entendu que ta 

sœur partira, elle – ou tu acceptes ces conditions. 

Disons mille... non, quinze  cents chacun pour vos 

frais de route et tu la boucles jusqu’à perpète sur 

cette   histoire   de   mélange   de   bébés.   Sinon,   avec 

l’aide   de   quatre   solides   gaillards   au   cœur   noir 

comme   le   péché,   je   te   coupe   la   langue   et   je   la 

donne à manger aux chats. Marché conclu ? 

— Je   devrais   toucher   dix   pour   cent   de 

commission sur les quinze  cents de Pod puisqu’elle 

n’a pas été assez maligne pour les demander. 

— Pas question de pot-de-vin. C’est moi qui 

devrais te réclamer un pourcentage sur l’ensemble 

de la transaction. Alors, marché conclu ? 

— Marché conclu, répondit Clark. 

Oncle Tom se leva. 

— C’est   parfait,   docteur.   A   sa   manière   peu 

recommandable,   mon   neveu   est   aussi   digne   de 

confiance   que   ma   nièce.   Alors,   soyez   tranquille. 

Vous aussi, Kwai Yau, vous pouvez recommencer à 

respirer.   J’attends   votre   chèque   demain   matin, 

docteur. En route, les enfants ! 

— Merci,   Tom...   si   c’est   bien   le   mot   qui 

convient.   Le   chèque   partira   avant   que   vous   ne 

soyez arrivé. Oh ! Encore une chose... 

— Quoi donc ? 

— Vous étiez ici longtemps avant que je sois 

né, sénateur. Aussi je ne connais pas grand-chose 

de votre vie passée. Juste les récits traditionnels et 

ce   que   l’on   dit   de   vous   dans   le   Who’s   Who   de 

 Mars.  Pourquoi avez-vous été relégué ? Parce que 

vous avez été relégué, n’est-ce pas ? 

M. Poon parut frappé d’horreur. Moi aussi. 

Mais oncle Tom n’eut pas l’air offusqué. Il éclata 

d’un bon gros rire et répondit :

— J’avais   été   accusé   de   congeler   des   bébés 

par appât du gain. Mais c’était une machination. 

Je n’ai jamais fait une chose pareille. Venez, les 

enfants.   Quittons   ce   repaire   de   goules   avant 

qu’elles   ne   nous   fassent   subrepticement 

disparaître dans leurs oubliettes. 

Dans   mon   lit,   ce   soir-là,   je   songeais   à   ce 

voyage. Il n’y avait pas eu la moindre discussion 

avec   papa   et   maman :   oncle   Tom   avait   tout 

arrangé au téléphone avant même que je ne sois 

rentrée. Entendant du bruit dans la nursery, je me 

levai   et   y   entrai   sur   la   pointe   des   pieds.   C’était 

Duncan,   le   petit   amour.   Il   n’était   même   pas 

mouillé mais il se sentait tout esseulé. Je le pris 

dans mes bras, le dorlotai, il gazouilla et, quand il 

fut mouillé, je le changeai. Franchement, il était 

aussi   beau,   voire   plus   beau   que   tous   ces   autres 

bébés bien qu’il eût cinq mois de moins qu’eux et 

que  ses yeux  ne  suivissent  pas  les  mouvements. 

Quand   je   le   recouchai,   il   dormait   comme   une 

marmotte. Je me dirigeai à nouveau vers mon lit. 

Et   m’arrêtai   net...   Si   la   ligne   du   Triangle 

s’appelle   ainsi,   c’est   naturellement   parce   qu’elle 

dessert   les   trois   principales   planètes.   Mais   la 

direction que prend un navire empruntant la route 

Mars-Vénus-Terre   dépend   de   la   position   exacte 

des trois orbites. 

Où étions-nous exactement ? 

Je   me   ruai   dans   la   salle   de   séjour   pour 

chercher le  Daily War Whoop.  Dieu soit loué, je le 

trouvai,   le   glissai   dans   le   lecteur   et   tournai   le 

bouton jusqu’à ce que je tombe sur les prévisions 

d’arrivées et de départs des astronefs. 

Oui, oui, oui ! Je n’irais pas seulement sur la 

Terre mais aussi sur Vénus ! 

Vénus ! Pensez-vous que Mère me laisserait... 

Non,   mieux   vaut   ne   rien   dire   pour   le   moment. 

Oncle Tom sera plus facile à manier une fois que 

nous serons là-bas. 

Duncan   me   manquera.   Ce   qu’il   peut   être 

chou ! 
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Il y a une éternité que je n’ai pas eu le temps 

de   tenir   mon   journal.   Tout   peaufiner   pour   le 

départ   aurait   été   presque   impossible   –   et   ça 

l’aurait été totalement si la plupart des formalités 

telles   que   les   piqûres   spéciales   exigées   pour   se 

rendre sur la Terre, les photos, les passeports et 

 tutti   quanti  n’avaient   pas   été   réglées,   pour 

l’essentiel, avant le Grand Cafouillage. Mais Mère 

émergea   de   son   coma   atavique   et   se   révéla   des 

plus utiles. Elle n’aurait même pas hésité à laisser 

pleurer l’un des triplés pendant quelques minutes 

plutôt   que   de   me   laisser   m’embarquer   à   moitié 

attifée. 

Je ne sais pas comment Clark se prépara ni 

même s’il avait des préparatifs à faire. Il continuait 

de   traînailler   sans   mot   dire,   répondant   par   des 

grognements aux questions qu’on lui posait. Oncle 

Tom   n’éprouvait,   lui   non   plus,   aucune   difficulté 

apparente. Je ne le vis que deux fois pendant cette 

décade frénétique (la première pour lui demander 

de me rétrocéder une partie de son allocation de 

masse-bagages, qu’il me donna de grand cœur, le 

cher homme) et les deux fois, il me fallut l’extirper 

du   salon   de   jeu   du   club   des   Elans.   Comme   je 

m’étonnais qu’il eût encore le temps de jouer aux 

cartes à la veille d’un voyage aussi important, il me 

répondit :

— Plaisanterie !   J’ai   acheté   une   brosse   à 

dents neuve. Que veux-tu que je fasse d’autre ? 

Du coup, je l’ai serré très fort dans mes bras. 

Il a été tout ce qu’il y a de chou, il a gloussé de rire 

et   m’a   ébouriffé   les   cheveux.   Question : 

M’arrivera-t-il   un   jour   d’être   aussi   blasée, 

s’agissant des voyages spatiaux ? Il le faudra bien 

si   je   veux   devenir   astronaute,   je   suppose.   Mais 

papa affirme que les préparatifs d’un voyage, est la 

moitié   du   plaisir.   Alors,   je   n’ai   pas   envie   de 

devenir aussi sophistiquée. 

Mère   finit   par   réussir   le   tour   de   force   de 

m’expédier  au  terminus de  la navette,  armée de 

pied en cap avec tout le toutim, mes bagages et des 

tonnes de paperasses-billets, certificats médicaux, 

passeport,   complexe   d’identification   universel, 

autorisation de la puissance parentale, chèques de 

voyage, trois sortes de devises différentes, extrait 

de naissance, autorisation de sortie délivrée par la 

police,   permis   d’émigration   et   j’en   oublie.   Je 

faisais du trapèze volant avec un tas de trucs qui 

refusaient   obstinément   d’entrer   dans   ma   valise, 

j’avais un chapeau sur la tête et un autre à la main. 

A part ça, tout se passa sans faire un pli. (J’ignore 

ce   qu’il   est   advenu   de   mon   second   chapeau. 

Toujours est-il qu’il n’a pas embarqué avec moi. 

Mais je ne l’ai pas regretté.)

Les   adieux   furent   tout   ce   qu’il   y   a   de 

déchirant   et   d’excitant.   Pas   seulement   ceux   de 

papa et maman, ceux-là étaient prévisibles (quand 

papa me prit par les épaules, je le serrai de toutes 

mes forces et, pendant une atroce seconde, je ne 

voulus   plus   partir)   mais   aussi   parce   qu’une 

trentaine de mes camarades d’école (et, là, c’était 

imprévu)   se   pointèrent   en   brandissant   une 

pancarte où l’on pouvait lire :

BON VOYAGE, PODKAYNE

On   me   fit   suffisamment   de   lèche-museau 

pour déclencher une bonne épidémie si jamais une 

des   filles   avait   eu   quelque   microbe   mais, 

apparemment,   personne   n’avait   rien.   Je   fus 

embrassée   par   des   garçons   qui,   jusqu’alors, 

n’avaient jamais essayé – et je vous garantis qu’il 

n’est   pas   rigoureusement   impossible   de 

m’embrasser   si   l’on   procède   avec   assurance   et 

finesse   –   je   crois,   en   effet,   qu’on   devrait   laisser 

s’exprimer   ses   instincts   tout   en   manifestant   un 

comportement cortical sans équivoque. 

Le bouquet que papa m’avait offert fut tout 

écrasé, ce dont je ne m’aperçus qu’une fois à bord 

de la navette. Je présume que c’est à peu près à ce 

moment-là que j’ai égaré mon chapeau mais je ne 

le   saurai   jamais.   J’aurais   également   perdu   ma 

valise de dernière minute si oncle Tom ne l’avait 

récupérée. Il y avait aussi des photographes. Mais 

pas pour moi, pour l’oncle. Et puis, brusquement, 

il   a   fallu   embarquer   dare-dare   parce   qu’une 

navette, ça n’attend pas. Il faut qu’elle décolle à la 

seconde pile, même si Deïmos est beaucoup plus 

lent que Phobos. Un reporter était encore en train 

d’essayer d’obtenir d’oncle Tom une déclaration à 

propos   de   la   toute   prochaine   conférence 

triplanétaire   mais   le   tonton   montra   sa   gorge   et 

chuchota dans un souffle : « Laryngite » — et nous 

nous   engouffrâmes   dans   la   navette   juste   avant 

qu’ils ne ferment le sas. 

Cette laryngite a dû être la plus courte des 

annales :   oncle   Tom   parlait   tout   à   fait 

normalement   avant   que   nous   n’arrivions   à 

l’astroport   et   il   retrouva   sa   voix   dès   qu’il   fût   à 

bord. 

Qu’on se rende à Phobos ou à Deïmos, tous 

les voyages en navette se ressemblent. Pourtant, 

comme   c’est   excitant   le   premier   whoosh !   de 

l’accélération qui vous plaque contre la couchette, 

vous   écrase   au   point   que   vous   ne   pouvez   plus 

respirer et encore moins bouger. Et la chute libre 

est   toujours   quelque   chose   d’étrange   et   de 

fantastique qui vous soulève l’estomac même si on 

l’a   bien   accroché,   ce   qui   est   mon   cas,   je   vous 

remercie. 

Quand on est sur Deïmos, c’est exactement 

comme   quand   on   est   en   chute   libre   puisque   la 

pesanteur des deux satellites est trop faible pour 

qu’on   la   sente.   On   nous   a   mis   des   sandales   à 

ventouses   avant   de   nous   détacher   pour   nous 

permettre   de   marcher,   exactement   comme   sur 

Phobos.   Néanmoins,   Deïmos   est   différent   de 

Phobos pour des raisons qui n’ont rien à voir avec 

des   phénomènes   naturels.   Phobos   fait,   bien 

entendu, légalement partie de Mars. On peut s’y 

rendre   sans   aucune   espèce   de   formalité.   Trois 

préalables   seulement   sont   nécessaires :   payer   sa 

place, avoir un jour de libre et aimer les pique-

niques dans l’espace. 

En revanche, Deïmos est un port franc loué à 

perpétuité   à   l’Autorité   du   Traité   des   Trois 

Planètes. Un criminel connu, dont la tête est mise 

à prix à Marsopolis, peut descendre d’un astronef 

et monter  dans un autre  sous les yeux de notre 

propre police sans qu’il soit possible de toucher à 

un   seul   de   ses   cheveux.   Au   lieu   de   cela,   il   faut 

intenter   une   action   en   justice   d’une 

invraisemblable complication auprès de la Haute 

Cour interplanétaire de Luna, avoir gain de cause 

sur le poteau et, en outre, prouver que le crime est 

reconnu comme tel par les règles triplanétaires et 

pas seulement en vertu de nos lois à nous. Alors, 

tout   ce   que   l’on   peut   faire   est   de   demander   au 

procureur   de   l’Autorité   d’arrêter   l’individu   si, 

contre toute vraisemblance, il est encore dans les 

parages. 

J’avais   une   idée   théorique   de   la   situation 

parce   qu’une   demi-page   y   est  consacrée   dans   le 

manuel   intitulé   Rudiments   d’Administration 

 Martienne,   au paragraphe « extra-territorialité », 

que   nous   avons   étudié   à   l’école.   Mais   j’avais 

maintenant tout le temps d’y réfléchir parce que, 

dès que  nous  eûmes  débarqué  de la  navette, on 

nous   enferma   dans   une   pièce   fallacieusement 

baptisée « salon d’accueil » en attendant que l’on 

fût prêt à nous « traiter ». L’un des murs était une 

baie   vitrée   et   je   pouvais   voir   des   multitudes   de 

gens se bousculer dans le hall et faire des tas de 

choses aussi intéressantes que mystérieuses. Mais 

nous,   nous   n’avions   rien   d’autre   à   faire   qu’à 

attendre à côté de nos bagages et à nous embêter. 

La rage montait en moi de minute en minute, ce 

qui ne me ressemble pas car je suis normalement 

d’une   nature   douce   et   aimable.   Quand   même ! 

C’était   ma   propre   mère   qui   avait   construit   cet 

endroit   et   j’étais   enfermée   comme   une   souris 

blanche dans un labo de biologie ! 

(Enfin,   je   reconnais   que   Mère   n’a   pas   à 

proprement parler construit Deïmos. Ce sont les 

Martiens   qui   s’en   sont   chargés   en   commençant 

avec un astéroïde disponible qu’ils avaient à portée 

de la main. Mais, il y a quelques millions d’années, 

ils   se   lassèrent   des   voyages   dans   l’espace   et 

décidèrent de vouer leur temps à méditer sur l’art 

et la manière de pénétrer l’impénétrable, de sorte 

que lorsque Mère prit les choses en main, Deïmos 

était sérieusement déglingué. Elle a dû repartir à 

zéro et le reconstruire complètement.)

Toujours   est-il   que   tout   ce   que   je   voyais 

derrière la vitre était, j’en étais certaine, le fruit de 

la créativité, de l’imagination, de l’obstination et 

du   savoir-faire   technique   de   ma   mère.   Je 

commençai à être exaspérée. Clark était en train 

de  discuter   dans  un coin   avec un  inconnu  –  en 

tout cas un inconnu pour moi. On dirait que mon 

frère,   en   dépit   de   son   caractère   asocial,   connaît 

toujours   quelqu’un   –   ou   quelqu’un   qui   connaît 

quelqu’un   –   partout   où   nous   allons.   Je   me 

demande parfois s’il n’appartient pas à je ne sais 

quelle   vaste   organisation   aussi   secrète   que 

clandestine. Il a des fréquentations tout ce qu’il y a 

de   louche   et   il   ne   fait   jamais   venir   ce   genre   de 

connaissances   chez   nous.   Cela   dit,   Clark   donne 

bien des satisfactions quand on est en boule parce 

que, lorsqu’il n’est pas occupé, il ne demande pas 

mieux   que   de   vous   aider   à   vouer   aux   gémonies 

tout ce qui mérite de l’être. Il est même capable de 

vous   démontrer   par   A   +   B   que   la   situation   est 

encore plus injuste et plus abjecte que vous ne le 

pensiez.   Seulement,   il   était   occupé   et   il   ne   me 

restait   qu’oncle   Tom.   Aussi,   expliquai-je   avec 

aigreur à ce dernier que je trouvais scandaleux que 

nous soyons parqués comme des animaux – nous, 

libres citoyens de Mars sur une lune de Mars ! — 

tout   bonnement   à   cause   d’un   écriteau :   Les 

 passagers doivent attendre qu’on les appelle, par  

 ordre de l’Autorité. 

— La   politique !   m’écriai-je   âprement.   Je 

serais capable de faire marcher ça mieux qu’eux. 

— Je n’en doute pas, Flicka, fit-il gravement. 

Mais tu ne comprends pas. 

— Je ne comprends que trop bien ! 

— Mais   non,   coco.   Qu’est-ce   que   tu 

comprends ?   Qu’il   n’y   a   aucune   raison   valable 

pour   que   tu   ne   franchisses   pas   cette   porte 

immédiatement   afin   de   t’amuser   à   faire   du 

shopping jusqu’à l’heure d’embarquer  à bord du 

 Tricorne ?  Et  tu  n’as  pas  tort.  Il n’y  a,  en  effet, 

aucune raison pour que tu sois bouclée ici alors 

que tu pourrais faire le bonheur d’un commerçant 

qui t’extorquerait des sommes exorbitantes pour 

des  marchandises   en   franchise   qui   te  paraissent 

bon marché. Et tu dis « la politique ! » comme si 

c’était un mot qui sent mauvais. Et tu t’imagines 

que   le   problème   est   réglé.   Seulement,   tu   ne 

comprends   pas,   ajouta-t-il   en   soupirant.   La 

politique n’a rien de mal. C’est la plus admirable 

réussite de la race humaine. Quand elle est bonne, 

c’est quelque chose de merveilleux... et quand elle 

est mauvaise – c’est encore très bien. 

— En effet, je crois que je ne comprends pas ! 

— Réfléchis. La politique est tout simplement 

le nom que l’on donne au fait de parvenir à ses fins 

sans   en   découdre.   On   marchande,   on   fait   des 

compromis et tout le monde croit s’être fait rouler. 

Seulement,   après   de   longues   et   fastidieuses 

discussions,   on   trouve   vaille   que   vaille   un 

expédient pour obtenir ce que l’on veut sans que 

personne ne reçoive une égratignure. C’est ça, la 

politique. Autrement, il n’existe qu’une seule façon 

de régler un différend : se taper sur la tête et c’est 

ce qui se passe quand une des parties – ou les deux 

– ne veut plus transiger. C’est pour cela que je dis 

que, même quand elle est mauvaise, la politique 

est un bien. Le second terme de l’alternative, c’est 

la force et il y a toujours quelqu’un qui en fait les 

frais. 

— Euh...   Je   trouve   que   c’est   une   drôle   de 

façon de parler pour un vétéran de la Révolution. 

D’après   ce   que   j’ai   entendu   dire,   oncle   Tom,   tu 

faisais   partie   des   gens   altérés   de   sang   qui   ont 

démarré la bagarre. 

— La plupart du temps, je me suis arrangé 

pour me dérober, fit-il en souriant. S’il n’y a pas 

moyen   de   marchander,   alors,   il   faut   se   battre. 

Mais, si tu veux mon avis, ce sont les hommes sur 

lesquels on a fait des cartons qui sont les mieux 

placés   pour   se   rendre   compte   qu’une   cote   mal 

taillée vaut mieux qu’une cervelle sautée. (Il plissa 

le front et, d’un seul coup, récolta dix ans de plus :) 

Savoir quand il faut discuter et savoir quand il faut 

se battre... De toutes les décisions judicieuses que 

l’on est amené à prendre dans sa vie, c’est celle-là 

la   plus   difficile.   (Il   sourit   à   nouveau   et   rajeunit 

d’autant :) L’humanité n’a pas inventé la bagarre. 

Elle existait bien avant nous. Mais elle a inventé la 

politique. Réfléchis à cela, cocotte. L’homo sapiens 

est   le   plus   cruel,   le   plus   hargneux,   le   plus 

sanguinaire et indiscutablement le plus dangereux 

de   tous   les   animaux   du   système   solaire.   Et 

pourtant, il a inventé la politique ! Il a concocté 

une méthode grâce à laquelle la plupart des gens 

parviennent   la   plupart   du   temps   à   s’entendre 

suffisamment   pour   ne   s’entre-tuer   qu’à   titre 

exceptionnel.   Alors,   cesse   d’employer   le   mot 

« politique » comme si c’était un gros mot. 

— Je   suis   désolée,   oncle   Tom,   fis-je   avec 

humilité. 

— Désolée ?  Toi ? Ça  m’étonnerait ! Mais  si 

tu   laisses   cette   idée   mûrir   vingt   ou   trente   ans, 

peut-être que tu finiras par l’être. Oh, oh ! Voilà 

ton affreux, choupette... Le bureaucrate à la solde 

des politicards qui t’a condamnée à cette captivité 

aussi   inique   qu’ignominieuse.   Eh   bien,   vas-y ! 

Arrache-lui les yeux ! Montre-lui donc le cas que 

tu fais de ses règlements grotesques ! 

En guise de réponse, je me murai dans un 

mutisme empreint de dignité. Il est malaisé de dire 

quand oncle Tom parle sérieusement car il adore 

me   mettre   en   boîte.   Le   délégué   de   l’Autorité 

Triplanétaire auquel il faisait allusion avait ouvert 

la   porte   de   notre   fosse   et   nous   examinait 

exactement comme un gardien de zoo qui s’assure 

de la propreté d’une cage. 

— Passeports !   cria-t-il.   Les   passeports 

diplomatiques en premier. (Son regard tomba sur 

nous   et   il   reconnut   mon   oncle :)   Monsieur   le 

sénateur ? 

Oncle Tom secoua la tête. 

— Je   suis   un   simple   touriste,   merci 

beaucoup. 

— Comme vous voudrez, monsieur. Que tout 

le   monde   se   mette   en   rang   ...   par   ordre 

alphabétique inversé. 

Du coup, nous nous trouvâmes vers la fin de 

la   queue   au   lieu   d’être   au   début.   Et   nous 

piétinâmes  ainsi   pendant   deux   bonnes   heures   – 

les passeports, les certificats de non-contagion, la 

visite   des   bagages...   de   quoi   devenir   fou !   La 

République martienne ne taxe pas les exportations 

mais il y a néanmoins une liste interminable de 

produits qu’il est interdit de sortir sans licence, les 

antiquités martiennes, par exemple (les premiers 

explorateurs n’ont pas ménagé leurs efforts pour 

fouiller et archi-fouiller certains sites et quelques-

unes de leurs découvertes les plus précieuses sont 

exposées au British Muséum ou au Kremlin – j’ai 

souvent entendu papa fulminer contre cet état de 

choses),   certaines   marchandises   interdites   en 

toutes circonstances, comme tel ou tel narcotique, 

et d’autres que l’on a le droit d’introduire à bord à 

la   condition   expresse   de   les   confier   au 

commissaire, comme les fusils et autres armes. 

Pour Clark, ce contrôle apparaissait comme 

quelque   chose   d’absolument   aberrant.   On   avait 

fait   circuler   chez   les   postulants   voyageurs   une 

longue liste de choses qui n’avaient pas leur place 

dans   les   bagages.   Une   liste   que   je   trouvais 

fascinante. J’ignorais qu’il existait autant de trucs 

illégaux, immoraux ou meurtriers. Lorsque, enfin, 

la famille Fries, qui n’en pouvait plus, parvint au 

comptoir, l’inspecteur demanda d’un seul souffle :

— Z’avez-quelque-chose-à-déclarer ?   (C’était 

un homme de Mars. Il leva les yeux et reconnut 

oncle Tom :) Oh ! Comment allez-vous, monsieur 

le sénateur ? C’est un honneur pour nous. Je pense 

qu’il est inutile de perdre notre temps à visiter vos 

bagages. Ces jeunes gens vous accompagnent ? 

— Vous feriez quand même mieux de fouiller 

mon   fourbi,   répliqua   oncle   Tom.   Je   passe 

clandestinement   des   armes   à   l’intention   d’une 

branche   hors   planète   de   la   Légion.   Quant   à   ces 

enfants, ce sont ma nièce et mon neveu, mais je ne 

réponds   pas   d’eux.   Ce   sont   l’un   et   l’autre   des 

contestataires. Surtout cette  demoiselle. Pendant 

que nous attendions, elle appelait à la révolution. 

L’inspecteur sourit :

— Je crois que nous pouvons fermer les yeux 

sur   quelques   fusils,   monsieur   le   sénateur :   vous 

savez comment on s’en sert. Et vous, les enfants ? 

Rien à déclarer ? 

— Rien   à   déclarer,   fis-je   avec   une   dignité 

glacée. 

Et c’est alors que Clark sortit de son silence :

— Bien   sûr   que   si,   s’exclama-t-il.   J’ai   deux 

kilos de poudre de vertige. Et en quoi cela vous 

regarde-t-il ?   Je   l’ai   payée   et   ce   n’est   pas   un 

quarteron de gratte-papier qui va me la voler. 

L’aigreur   de   son   ton   était   inimaginable.   Et 

c’est bien simple, l’expression de sa figure appelait 

la claque. 

Et ce qui devait arriver arriva... L’inspecteur 

se préparait à jeter un coup d’œil sur un de mes 

bagages à main, un examen qui n’aurait dû être 

qu’une   simple   formalité,   j’en   suis   sûre,   lorsque 

mon fort en gueule de frère mit ainsi délibérément 

les   pieds   dans   le   plat.   A   la   seule   mention   de 

« poudre de vertige », quatre autres douaniers se 

précipitèrent   à   la   rescousse.   Deux   d’entre   eux 

étaient des hommes de Vénus à en juger par leur 

accent   et   les   deux   autres   auraient   pu   être   des 

Terriens. 

Bien   entendu,   la   poudre   de   vertige   ne 

présente aucun intérêt pour les hommes de Mars. 

Les Martiens en font usage, ils en ont toujours fait 

usage   et   c’est   pour   eux   une   denrée   aussi 

importante  que le tabac pour les humains, mais 

elle n’a apparemment pas d’effets néfastes. Ne me 

demandez   pas   quel   plaisir   elle   procure   aux 

Martiens, je n’en sais rien. Quelques vieux rats des 

sables ont pris l’habitude de priser à leur contact 

mais, en classe de botanique, nous en avons toutes 

fait   l’expérience   sous   le   contrôle   de   notre 

professeur et aucune d’entre nous n’a éprouvé la 

moindre ivresse. Moi, tout ce que j’ai eu, c’est un 

blocage des sinus qui a disparu avant la fin de la 

journée.   Bref,   zéro   pour   la   question.   Un   zéro 

pointé. 

Mais pour les Vénériques d’origine, c’est une 

autre paire de manches – quand ils parviennent a 

s’en   procurer.   Ça   les   transforme   en   fous 

meurtriers et ils feraient n’importe quoi pour se 

ravitailler. Le prix de la marchandise (au noir) est 

extrêmement élevé, en vérité. Et un humain trouvé 

en   possession   de   cette   drogue   sur   Vénus   est   au 

minimum   passible   de   la   relégation   à  vie   sur   les 

lunes de Saturne. 

Les  inspecteurs  fondirent sur Clark  comme 

un   essaim   de   guêpes   en   colère,   mais   ils   ne 

trouvèrent   pas   ce   qu’ils   cherchaient.   Oncle   Tom 

finit par intervenir :

— Est-ce que je pourrais faire une suggestion, 

inspecteur ? 

— Certainement, monsieur le sénateur. 

— Mon neveu, je suis au regret d’avoir à le 

dire, a troublé l’ordre. Pourquoi ne le gardez-vous 

pas dans un coin – à votre place, je l’attacherais – 

pour laisser tous ces braves gens passer ? 

L’inspecteur battit des paupières. 

— Cela me paraît une idée excellente. 

— Et   je   vous   serais   reconnaissant   de   bien 

vouloir   me   fouiller   moi-même   et   de   fouiller   ma 

nièce.   Ainsi,   nous   ne   retarderons   pas   les 

personnes qui sont derrière nous. 

— Oh ! Ce n’est pas nécessaire. (Le douanier 

tamponna   les   bagages   de   l’oncle,   referma   ma 

valise qu’il avait commencé à ouvrir en disant :)

Inutile de mettre du désordre dans la lingerie 

de la jeune demoiselle. Mais j’ai bonne envie de 

faire   passer   ce   petit   malin   aux   rayons   X   après 

l’avoir fouillé jusqu’à l’os. 

— Faites donc. 

Ainsi,   nous   avançâmes,   l’oncle   et   moi,   et 

après quatre ou cinq autres contrôles – celui du 

fisc, celui de l’émigration, celui des réservations et 

je   ne   sais   quoi   de   tout   aussi   ridicule   –,   nous 

arrivâmes  au  bout  du compte à la  centrifugeuse 

pour la pesée. Pour faire du shopping, je n’avais 

plus qu’à me brosser. 

A mon grand dépit, quand je descendis de ce 

manège   de   chevaux   de   bois,   le   voyant   indiquait 

que   mes   bagages   et   moi   dépassions   de   près   de 

trois kilos ce à quoi j’avais droit. Je n’en revenais 

pas. Je n’avais pas plus mangé que d’habitude au 

petit déjeuner – moins, même – et je n’avais pas 

bu   une   goutte   d’eau   parce   que   si   je   supporte 

parfaitement   la   chute   libre,   l’apesanteur   est 

traîtresse. L’eau risque de vous sortir par le nez, 

pour ne parler que de cela, et de déclencher une 

réaction   en   chaîne   assez   embarrassante.   J’allais 

me répandre en récriminations, accuser le maître-

peseur   d’avoir   fait   tourner   la   centrifugeuse   trop 

vite, ce qui avait faussé le résultat, mais je songeai 

brusquement que je ne savais pas avec certitude si 

la balance dont nous nous servons, Mère et moi, 

était parfaitement juste. Aussi, je gardai le silence. 

Oncle   Tom   avait   déjà   sorti   son   porte-

monnaie. 

— Combien vous dois-je ? demanda-t-il. 

— On va d’abord vous faire passer, monsieur 

le sénateur. 

Le tonton avait près de deux kilos de moins 

que   la   tolérance.   Le   maître-peseur   haussa   les 

épaules. 

— Bah !   N’en   parlons   plus,   monsieur   le 

sénateur. Il y a deux ou trois bagages qui sont au-

dessous   du   quota   et   je   crois   pouvoir   me 

débrouiller.   Sinon,   je   laisserai   une   note   au 

commissaire de bord. Mais je suis à peu près sûr 

que cela pourra s’arranger. 

— Je   vous   remercie.   Rappelez-moi   donc 

votre nom ? 

— Milo.   Miles   M.   Milo,   loge   Aasvogel   64. 

Peut-être avez-vous assisté à la démonstration de 

notre bataillon vedette lors de la convention de la 

Légion, il y a deux ans ? J’étais l’homme pivot du 

flanc gauche. 

— Mais bien sûr ! bien sûr ! (Ils échangèrent 

la poignée de main secrète qu’ils se figurent que 

personne ne connaît et oncle Tom répéta :) Je vous 

remercie, Miles. Au plaisir de vous revoir. 

— Mais non, mais non... Tom ! Vous n’allez 

pas vous charger de vos bagages. (M. Milo appuya 

sur un bouton :) Que quelqu’un vienne en vitesse 

chercher   les   bagages   du   sénateur   pour   les 

embarquer à bord du  Tricorne,  s’écria-t-il. 

Comme   nous   faisions   halte   à   l’entrée   du 

tunnel de transfert pour échanger nos sandales à 

ventouses   contre   de   petits   patins   aimantés 

s’adaptant   aux   semelles,   je   songeai   que   nous 

avions fait le pied de grue pour rien. Oncle Tom 

aurait   pu,  s’il  avait   voulu,  exciper   des   privilèges 

spéciaux auxquels il avait manifestement droit. Il 

n’aurait eu qu’un mot à dire. 

Néanmoins, il est payant de voyager avec un 

personnage important, même si c’est seulement un 

oncle Tom sur le ventre duquel on jouait à dada 

quand on avait encore l’âge de le faire. Nos billets 

portaient simplement la mention première classe 

– j’en suis certaine : je les avais vus tous les trois – 

mais   on   nous   installa   dans   ce   qu’on   appelle   la 

« cabine   de   l’armateur »,   c’est-à-dire,   ni   plus   ni 

moins,   un   appartement   comportant   trois 

chambres et un salon. J’étais éblouie. Mais je n’eus 

pas le temps de l’admirer tout de suite. D’abord, 

on attacha nos bagages. Ensuite, on nous attacha, 

nous. Sur des couchettes installées le long d’un des 

murs du salon. Ce mur aurait, de toute évidence, 

dû être le plancher, mais il s’inclinait presque à la 

verticale   du   fait   de   notre   poids   insignifiant.   Les 

sirènes hurlaient  déjà quand  quelqu’un entra en 

remorquant Clark et le ligota à son tour sur une 

couchette.   Il   était   tout   ébouriffé   mais   cela   ne 

l’empêchait pas de prendre un air avantageux. 

— Alors,   le   fraudeur !   lui   lança   allègrement 

oncle   Tom. Ils ont  trouvé ce  que tu  cherchais  à 

passer en contrebande ? 

— Il n’y avait rien à trouver. 

— C’est   bien   ce   que   je   pensais.   J’ai 

l’impression   qu’ils   t’ont   fait   passer   un   joyeux 

moment, hein ? 

— Beuh... non. 

Je   n’étais   pas   tellement   convaincue   par   la 

réponse de Clark. Il m’était revenu qu’une fouille 

personnelle « jusqu’à l’os » peut être extrêmement 

désagréable sans enfreindre si peu que ce soit la 

légalité,   si   les   délégués   de   la   Triplanétaire   sont 

animés   de   sentiments   hostiles.   Un   « joyeux 

moment » serait une excellente chose pour l’âme 

de mon frère, j’en suis convaincue, mais, à le voir, 

il ne semblait pas avoir souffert de l’expérience. 

— Ce   que   tu   as   dit   à   l’inspecteur   était 

vraiment idiot, Clark, le réprimandai-je. Et c’était 

un mensonge, un mensonge stupide et ridicule. 

— Laisse tomber, répliqua-t-il sèchement. Si 

je   passe   quelque   chose   en   douce,   à   eux   de   le 

trouver.   Ils   sont   payés   pour   ça.   « Z’avez-rien-à-

déclarer ? »   ajouta-t-il   en   singeant   la   voix   du 

douanier.   C’est   grotesque !   Comme   si   quelqu’un 

qui essaye de passer quelque chose en fraude allait 

le déclarer ! 

— Tout   de   même,   si   papa   t’avait   entendu 

dire... 

— Podkayne ! 

— Oui, oncle Tom ? 

— Ça suffit comme ça. Nous allons partir. Ne 

gâchons pas le plaisir. 

— Mais... Oui, oncle Tom. 

La pression baissa légèrement, puis il y eut 

un choc soudain qui nous aurait fait glisser à bas 

des couchettes si nous n’avions pas été attachés. 

Mais   cela   n’avait   vraiment   rien   de   comparable 

avec le  whoosh géant qui nous avait été assené au 

décollage   de   Mars.   Très   vite,   nous   nous 

retrouvâmes en chute libre. Au bout de quelques 

instants, nous ressentîmes une faible poussée dans 

la   même   direction.   Elle   se   maintint.   Et   puis   la 

pièce   se   mit   à   tourner   très   lentement.   C’était 

presque imperceptible et je ne me serais aperçue 

de rien si je n’avais été prise d’un vague vertige. 

Progressivement   (cela   ne   prit   pas   loin   de 

vingt   minutes),   notre   poids   augmenta   jusqu’à 

redevenir   normal.   A   ce   moment-là,   le   plancher, 

qui   était   complètement   de   guingois   quand   nous 

étions arrivés, se trouvait à sa place légitime, en 

dessous   de   nous,   et   il   était   presque   horizontal. 

Mais pas tout à fait. 

Dès   que   le   plancher   se   retrouva   sous   nos 

pieds et que le signal « conditions normales » eut 

retenti, je débouclai mon harnais et sortis à toute 

vitesse de la cabine. Je voulais jeter un coup d’œil 

rapide   sur   le   vaisseau   et   ne   pris   même   pas   le 

temps de défaire mes valises. 

Celui   qui   inventera   un   déodorant   vraiment 

efficace   pour   les   astronefs   fera   fortune.   Il   est 

impossible de ne pas remarquer ce détail. Oh ! on 

fait ce qu’on peut, je l’admets. A chaque recyclage, 

l’air passe dans des condensateurs où il est nettoyé 

et parfumé. On lui ajoute une dose bien précise 

d’ozone,   et   l’oxygène   tout   neuf   qu’on   introduit 

après   que   l’acide   carbonique   a   été   chassé   par 

distillation est aussi pur que l’agneau qui vient de 

naître. Il ne saurait en aller autrement puisque cet 

oxygène n’est autre chose qu’un sous-produit de la 

photosynthèse  de  plantes  vivantes.  La  pureté  de 

cet air est telle qu’on devrait lui voter à l’unanimité 

la médaille de la Société pour la Suppression des 

sales Pensées. En outre, l’équipage passe un temps 

incroyable   à   récurer,   à   briquer,   à   nettoyer   et   à 

stériliser. Oh oui ! On fait ce qu’on peut. 

Il n’empêche que même un astronef de ligne 

luxueux   et   aux   tarifs   somptuaires   comme   le 

 Tricorne  est   tout   bonnement   une   infection.   Ça 

sent   la   sueur   humaine   et   les   vieux   péchés   avec 

d’indéfinissables   relents   de   décomposition 

organique,   d’accidents   malheureux   et   de   choses 

qu’il   est   préférable   d’oublier.   Il  m’est   arrivé,   un 

jour,   d’assister   avec   papa   à   l’ouverture 

d’une tombe   martienne   et   j’ai   compris   pourquoi 

les   xéno-archéologues   ont  toujours   des   masques 

à gaz   à   portée   de   la   main.   Mais   un   astronef 

empeste encore plus qu’une tombe. 

Inutile   d’aller   se   plaindre   auprès   du 

commissaire. Il écoutera vos doléances  avec une 

amabilité   toute   professionnelle   et   chargera   un 

homme   d’équipage   d’asperger   votre   cabine   avec 

un produit qui, je le soupçonne, n’aura pour seul 

effet   que   de   paralyser   quelque   temps   vos   nerfs 

olfactifs. Mais sa sympathie n’est pas réelle pour la 

bonne   raison   que   le   pauvre   homme,   c’est 

bien simple, ne sent rien. Il ne peut pas. Il y a des 

années   qu’il   navigue   et   il   lui   est   strictement 

impossible   de   déceler   la   puanteur,   qui   pourtant 

vous saute au nez, d’un navire habité. D’ailleurs, il 

a la conscience tranquille : il sait que l’air est pur. 

Les   instruments   de   bord   en   témoignent.   Un 

spationaute professionnel ne sent rien. 

Mais   le   commissaire   et   tous   les   autres   ont 

tellement   l’habitude   d’entendre   les   passagers   se 

plaindre de l’odeur intenable qu’ils font mine de 

compatir et feignent de prendre des mesures. 

Moi,   personnellement,   je   ne   me   suis   pas 

plainte.   Mon   objectif   était   d’en   arriver   à  ce   que 

tout le monde à bord me mange dans la main et, 

pour   y   parvenir,   il   ne   faut   pas   commencer   par 

avoir   l’air   d’être   un   mauvais   coucheur.   Mais   les 

autres  passagers  néophytes, eux, protestèrent,  je 

les   comprends,   d’ailleurs.   A   dire   vrai,   je 

commençai à avoir mes premiers doutes quant à 

ma vocation de futur commandant au long cours. 

Mais... Bref, au bout de deux jours environ, 

j’eus l’impression qu’on était parvenu à améliorer 

les choses et je ne tardai pas à cesser de penser à 

ce problème. 

Mais l’odeur est toujours là. J’ai l’impression 

qu’elle imprègne le métal poli et que la seule façon 

de la supprimer serait de gratter tout le navire et 

de   le   faire   fondre.   Grâce   à   Dieu,   le   système 

nerveux humain est infiniment adaptable. 

Mais lors de ma première et rapide visite du 

 Tricorne,   mon système nerveux à moi n’avait pas 

l’air   tellement   adaptable.   Heureusement   que   je 

n’avais   pris   qu’un   petit   déjeuner   léger   et  que   je 

n’avais pas bu. Mon estomac me fit passer à deux 

reprises des moments pénibles mais je lui laissai 

sévèrement   entendre   que   j’étais   occupée.   J’avais 

terriblement hâte de le voir, ce navire, et n’avais 

pas le temps de sacrifier aux faiblesses de la chair. 

Eh bien, le  Tricorne est au delà de tout éloge. 

Tout est aussi joli que les dépliants publicitaires le 

proclament... exception faite de cette atroce odeur. 

La salle de bal est somptueuse ; elle est si grande 

que l’on voit le plancher s’incurver pour épouser la 

courbure   du   navire.   Toutefois,   quand   on   la 

traverse, elle n’est pas incurvée du tout. Elle est 

horizontale,   elle   aussi.   C’est   le   seul   endroit   du 

vaisseau où l’on s’est débrouillé pour que le sol soit 

parfaitement   horizontal,   quelle   que   soit   la 

rotation. Il y a un salon avec, en trompe-l’œil, le 

ciel vu de l’espace. Grâce à une commande, ce ciel 

peut   devenir   bleu   et   se   couvrir   de   nuages 

moutonneux.   Il   y   avait   déjà   quelques   vieux 

flambeurs   qui   jouaient   aux   cartes.   La   salle   à 

manger est tout aussi luxueuse mais elle m’a paru 

un peu étriquée. Du coup, je me suis rappelé les 

avertissements   de   la   brochure   touristique   en   ce 

qui concernait le premier et le second service et je 

suis   revenue   à   toute   vitesse   à   la   cabine   pour 

presser   oncle   Tom   de   faire   rapidement   les 

réservations   avant   que   les   meilleures   tables   ne 

soient retenues. 

Il n’était pas là. Je l’ai cherché dans toutes les 

pièces sans le trouver. Mais j’ai trouvé Clark dans 

ma   chambre.   Il   était   en   train   de   refermer   le 

couvercle d’une de mes valises ! Je me suis écriée :

— Qu’est-ce que tu fais ? 

Il   a   sursauté,   puis   m’a   regardée   d’un   air 

totalement   inexpressif   avant   de   répondre 

flegmatiquement :

— Je   regardais   seulement   si   tu   n’avais   pas 

des pilules contre le mal au cœur. 

— Tu devrais savoir que je n’aime pas qu’on 

fouille dans mes affaires. (Je lui tâtai les joues. Il 

n’avait pas la fièvre) Eh bien, non, je n’en ai pas, 

mais j’ai repéré le bureau du médecin. Si ça ne va 

pas,   je   t’emmène   tout   de   suite   chez   lui   et   il   te 

donnera quelque chose. 

Il me repoussa :

— Non, ça va bien, maintenant. 

— Mon petit Clark, tu vas m’écouter. Si tu... 

Mais au lieu de m’écouter, il alla s’enfermer 

dans   sa   propre   chambre.   J’entendis   cliqueter   le 

verrou. 

Je m’approchai de la valise qu’il avait ouverte 

– m’aperçus que c’était précisément celle  que le 

douanier se préparait à fouiller quand Clark avait 

raconté   ces   idioties   à   propos   de   la   « poudre   de 

vertige ». 

Mon   jeune   frère   ne   fait   jamais   rien   sans 

raison. Jamais. Ses raisons peuvent être – et elles 

le sont souvent – incompréhensibles pour autrui. 

Mais   si   l’on   va  au   fond   des   choses,  on   constate 

immanquablement   que   son   esprit   n’est   pas   une 

machine qui fonctionne au hasard et opère au petit 

bonheur. Il est aussi logique qu’un ordinateur – et 

à peu près aussi insensible. 

Je comprenais maintenant pourquoi il avait 

jugé   nécessaire   de   faire   de   façon   apparemment 

gratuite tout ce schproum à la douane. Je savais 

pourquoi   la   centrifugeuse   avait   trouvé   que   mes 

bagages pesaient trois kilos de trop. 

La seule chose que je ne savais pas était ce 

qu’il avait introduit frauduleusement à bord, dans 

ma valise. 

Et pourquoi ? 

INTERLUDE

Eh bien, Pod, je suis heureux de voir que tu 

t’es remise à tenir ton journal. Non seulement je 

trouve tes points de vue de petite fille réjouissants 

mais   tu   m’apportes   parfois   (pas   très   souvent) 

d’utiles renseignements. 

Si   je   peux   faire   quelque   chose   pour   toi   en 

échange, ne manque pas de me le dire. Peut-être 

aimerais-tu que je t’aide à améliorer ta syntaxe ? 

Ces   phrases   incomplètes   que   tu   affectionnes 

tellement sont l’indice d’une pensée incertaine. Tu 

le sais, n’est-ce pas ? 

Considérons, par exemple, un cas purement 

hypothétique : celui d’un robot de livraison muni 

d’un plomb inexpugnable. Etant inexpugnable, si 

on se contente de méditer là-dessus, il n’y a rien à 

faire. Mais une analyse exhaustive de la situation 

conduit  à   une   conclusion   évidente,  à   savoir  que 

tout   objet   cubique   ou   semi-cubique   possède   six 

côtés et que le sceau n’intéresse qu’un seul de ses 

six côtés. En poursuivant cette ligne de pensée, il 

est loisible d’observer que, s’il est impossible  de 

déplacer   le   semi-cube   sans   sectionner   ses 

connections, le plancher sur lequel il repose peut 

être   abaissé   de   quarante-huit   centimètres   –   à 

condition   d’avoir   tout   un   après-midi   pour 

travailler. 

S’il ne s’agissait pas d’un cas hypothétique, je 

suggérerais   maintenant   l’emploi   d’un   miroir, 

d’une baladeuse et de quelques outils ordinaires, 

plus une ample provision de patience. 

Voilà ce qui te manque, Pod : la patience. 

J’espère que ce qui précède pourra t’éclairer 

en ce qui concerne certaine hypothétique poudre 

de vertige. Et, surtout, n’hésite pas à t’adresser à 

moi pour résoudre tes petits problèmes. 
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Pendant  les  premiers  jours  de  la  traversée, 

Clark   laissa   tout   le   temps   la   porte   de   sa  cabine 

fermée à double tour. Je le sais parce que chaque 

fois qu’il s’absentait, j’essayais de l’ouvrir. Or, le 

quatrième jour, il oublia de la boucler alors qu’il 

allait   être   absent   pendant   une   heure.   C’était 

prévisible puisqu’il s’était inscrit pour une visite de 

l’astronef. Entendons-nous : une visite des parties 

du   Tricorne  dont   l’accès   était   habituellement 

interdit aux passagers. Moi, cela m’était égal de ne 

pas y aller parce que, d’ores et déjà, j’avais recruté 

mon escorte privée « spécial Poddy ». De plus, je 

n’avais pas de bile à me faire pour oncle Tom. Il ne 

participait pas à la visite, ce qui aurait violé ses 

principes d’hostilité à tout exercice physique, mais 

il s’était fait de nouveaux amis amateurs de cartes 

et il était au fumoir, ce qui me laissait les mains 

libres. 

Je  ne  m’étendrai  pas  sur  les  détails  de  ma 

perquisition mais je ne doute pas que le  Criminal 

 Investigation   Bureau  n’aurait   pas   pu   la   mener 

avec plus de logique et de célérité en ne disposant, 

ce   qui   était   mon   cas,   que   d’une   paire   de   mains 

nues et sans le moindre matériel. Il devait y avoir 

chez   Clark   une   quelconque   des   marchandises 

interdites inscrites sur la liste que l’on nous avait 

distribuée   à   Port   Deïmos,   liste   que   j’avais 

soigneusement conservée et étudiée. La masse de 

l’objet   devait   être   légèrement   supérieure   à   trois 

kilos.   Son   volume,   sa   forme   et   ses   dimensions 

devaient   être   suffisamment   constants   pour   que 

Clark soit obligé de le cacher dans ses bagages – 

sinon   je   suis   sûre   qu’il   l’aurait   dissimulé   sur   sa 

personne,   et   se   serait   cyniquement   fié   à   sa 

jeunesse et à son « innocence », sans compter le 

chaperonnage   d’oncle   Tom,   pour   couper   au 

contrôle   de   la   douane.   Autrement,   il   n’aurait 

jamais pris le risque calculé de planquer la chose 

dans mes affaires puisqu’il ne pouvait pas être sûr 

de la récupérer sans me mettre la puce à l’oreille. 

Aurait-il pu deviner que je me précipiterais pour 

jeter un coup d’œil aux environs sans prendre le 

temps de défaire mes bagages ? Peut-être que oui, 

à la réflexion, bien que j’eusse agi sur l’impulsion 

du   moment.   C’est  bien   à   contrecœur   mais   force 

m’est d’admettre que mon frère prévoit mes faits 

et   gestes   avec   une   affolante   régularité.   En   tant 

qu’adversaire,   il   convient   de   ne   jamais   le   sous-

estimer.   Mais   c’était   néanmoins   un   « risque 

calculé », encore que faible. 

Parfait !   C’était   assez   large,   plutôt 

volumineux et interdit. Mais  je ne savais pas ce 

que je cherchais et il me fallait présupposer que 

 tout  ce   qui   correspondait   aux   deux   premières 

caractéristiques   pouvait   être   camouflé   et   se 

présenter sous une apparence anodine. 

Je me mis au travail... 

Dix minutes plus tard, je savais que la chose 

était   forcément   dans   l’une   des   trois   valises   que 

j’avais   volontairement   gardées   pour   la   fin, 

considérant que c’étaient les cachettes les moins 

vraisemblables. Dans une cabine d’astronef, il y a 

une   multitude   de   plaques   d’habillage,   de   trous 

d’accès,   de   dispositifs   amovibles,   etc.,   mais   je 

m’étais   soigneusement   entraînée   sur   ma   propre 

chambre.   Je   savais   quelles   étaient   les   cavités 

intéressantes à ouvrir, celles que l’on ne pouvait 

ouvrir sans matériel spécialisé, celles que l’on ne 

pouvait ouvrir sans laisser de traces d’effraction. 

Je vérifiai  tout cela rapidement et félicitai  Clark 

d’avoir eu le bon sens de ne pas jeter son dévolu 

sur des caches aussi patentes. 

Je me mis alors en devoir d’inspecter tout ce 

qui   était   facilement   accessible   (les   objets   en 

évidence,   la   penderie,   etc.   —   selon   la   technique 

classique de  La Lettre Volée).  Autrement dit, je me 

refusai systématiquement à penser qu’un livre et 

qu’une veste accrochée à un portemanteau n’était 

qu’une veste accrochée à un portemanteau et rien 

de plus. 

Résultat nul. Négatif. Tintin ! Je m’attaquai 

alors sans enthousiasme aux trois valises, non sans 

noter avec soin et au préalable comment et dans 

quel ordre elles étaient empilées. 

La   première   était   vide.   Evidemment,   on 

aurait pu trafiquer les garnitures intérieures mais 

elle n’était pas plus lourde qu’elle ne devait l’être 

et,   de   toute   façon,   il   aurait   été   impossible   de 

dissimuler dans une fente de la doublure un objet 

de la taille de celui que je cherchais. 

Idem pour la seconde valise. Apparemment, 

ça allait être la même chose pour la dernière, celle 

du dessous. Or, je trouvai une enveloppe dans une 

pochette. Rien d’assez volumineux ni d’assez gros, 

bien sûr. Rien qu’une banale enveloppe destinée à 

contenir une lettre. J’y jetai néanmoins un coup 

d’œil.Et l’indignation s’empara aussitôt de moi. 

La suscription était la suivante :

MADEMOISELLE PODKAYNE FRIES

PASSAGÈRE DU S.S. TRICORNE 

 à remettre à bord

L’horrible   petit   salaud !   Il   avait   intercepté 

mon   courrier !   Sous   l’empire   de   la   rage   qui 

m’habitait, mes doigts tremblaient tellement que 

j’eus   toutes   les   peines   du   monde   à   ouvrir 

l’enveloppe – pour m’apercevoir qu’elle était déjà 

ouverte – ce qui ne fit qu’attiser ma colère. En tout 

cas, la lettre était dedans. Je la sortis. Il n’y avait 

que six mots :

Salut, Pod. Alors, on fouine encore ? 

L’écriture était celle de Clark. 

Je restai un bon moment figée sur place, les 

joues   cramoisies.   Il   fallait   me   rendre   à   la   triste 

évidence :   j’avais   été   admirablement   mystifiée   – 

une fois de plus ! Il n’y a que trois personnes au 

monde   qui   sont   capables   de   me   donner 

l’impression que je suis une gourde – et Clark est à 

lui tout seul deux de ces personnes. 

Un toussotement me fit me retourner : mon 

frère était nonchalamment accoté au chambranle 

de la porte béante (que j’avais laissée fermée). 

— Bonjour,   frangine,   me   dit-il   en   souriant. 

Tu   cherches   quelque   chose ?   Tu   as   besoin   d’un 

coup de main ? 

Ce n’était pas le moment – de prétendre que 

je   n’étais   pas   barbouillée   de   confiture.   Je   me 

contentai de répondre :

— Clark   Fries,   qu’as-tu   introduit   en   douce 

sur ce navire en te servant de ma valise ? 

Il me décocha un regard ahuri, ce regard de 

venimeuse   imbécillité   qui,   le   fait   est   notoire, 

conduit   pas   mal   de   professeurs   bien   équilibrés 

chez le médecin. 

— Que diable racontes-tu, Pod ? 

— Tu   le   sais   très   bien !   Tu   fais   de   la 

contrebande ! 

— Oh ! (Un sourire radieux s’épanouit sur ses 

traits :) C’est à ces deux kilos de poudre de vertige 

que tu fais allusion. Bonté divine ! Ça te tracasse 

encore ? Ces deux kilos de schnouf — n’ont jamais 

existé. Je me suis simplement payé la tête de cet 

inspecteur mal embouché. Je croyais que tu avais 

compris. 

— Je  ne  fais  pas  allusion   à « deux  kilos  de 

poudre   de   vertige »   mais   à   au   moins   trois   kilos 

d’autre chose que tu as fourré dans mes bagages ! 

Il parut soudain soucieux. 

— Est-ce que tu te sens bien, Pod ? 

— Ooooooh ! Crottes  du  nez ! N’insiste  pas, 

Clark ! Tu sais très bien ce que je veux dire. Quand 

je suis passée à la centrifugeuse, je pesais, bagages 

compris, trois kilos en excédent. Alors ? 

Il me dévisagea d’un air tout à la fois songeur 

et apitoyé. 

— Je pensais bien que tu t’empâtais. Mais je 

n’ai pas voulu t’en parler. J’ai mis ça sur le compte 

de   la   nourriture   trop   riche   dont   tu   t’empiffres 

depuis   qu’on   est   à   bord.   Franchement,   Pod,   tu 

devrais te surveiller. Après tout, une fille qui laisse 

sa silhouette aller à vau-l’eau... eh bien, il ne lui 

reste plus grand-chose, si je suis bien informé. 

Si   cette   enveloppe   avait   été   un   instrument 

contondant,   je   l’aurais   contondé !   Je   me   rendis 

brusquement compte que c’était moi qui exhalais 

le sourd grondement que j’entendais. Je me tus. 

— Alors, où est la lettre qui se trouvait dans 

cette enveloppe ? 

Il sembla tomber de son haut. 

— Mais, elle est là... dans ton autre main. 


— Ça ? C’est  tout ce  qu’il  y  avait ?  Pas  une 

lettre de quelqu’un d’autre ? 

— Eh   non,   juste   cette   missive   de   moi, 

frangine.   Elle   ne   t’a   pas   plu ?   J’ai   pensé   qu’elle 

conviendrait   admirablement   à   la   situation.   Je 

savais que tu la trouverais à la première occasion. 

(Il   sourit :)   La   prochaine   fois   que   tu   voudras 

farfouiller dans mes affaires, préviens-moi et je te 

faciliterai   la   besogne.   Il   m’arrive   parfois   d’avoir 

des   expériences   en   cours   et   tu   risquerais   de   te 

blesser. C’est ce qui se produit quand les gens ne 

sont pas très intelligents et ne regardent pas où ils 

mettent les pieds. Je ne voudrais surtout pas que 

tu en aies à pâtir,   toi. 

M’abstenant   de   répondre,   je   passai   devant 

lui, rentrai dans ma chambre, fermai la porte à clé 

et me mis à hurler. Ensuite de quoi, je me relevai 

et me retapai la façade avec le plus grand soin. Je 

sais quand je suis roulée. Inutile qu’on me fasse un 

dessin.   Je   pris   la   décision   de   ne   plus   jamais 

reparler de cette affaire à Clark. 

Mais que faire ? Aller voir le commandant ? 

Je le connaissais déjà fort bien : son imagination 

allait   jusqu’à   la   prochaine   prévision   balistique 

mais pas plus loin. Lui expliquer que mon frère 

avait   clandestinement   sorti   quelque   chose, 

j’ignorais quoi, et qu’il avait tout intérêt à passer le 

vaisseau   tout   entier   au   peigne   fin   parce   que   le 

quelque   chose   en   question,   quelle   qu’en   fût   la 

nature, n’était pas dans la chambre de mon frère ? 

Ne sois pas une triple imbécile, Poddy. Primo, le 

commandant te rirait au nez. Secundo, tu ne veux 

pas que Clark se fasse prendre – papa et maman 

ne seraient pas contents. 

Alors ?   Expliquer   cela   à   oncle   Tom ?   Peut-

être   ne   me   croirait-il   pas   davantage.   Et,   s’il   me 

croyait, peut-être qu’il s’adresserait lui-même au 

commandant   et   le   résultat   serait   tout   aussi 

désastreux. 

Je décidai de laisser oncle Tom en dehors de 

ça – pour le moment, tout au moins. Et d’ouvrir 

tout grands mes yeux et mes oreilles pour essayer 

de découvrir moi-même de quoi il retournait. 

Toujours est-il que  je ne gaspillai  guère de 

temps à méditer sur les péchés de Clark (je serai 

franche :   je   doute   d’y   avoir   consacré   un   seul 

instant). C’était la première fois que j’étais dans un 

vrai astronef, ce qui représentait, en fait, la moitié 

de mes ambitions, et j’avais beaucoup à apprendre 

et beaucoup à faire. 

Je ne dirai pas que les dépliants touristiques 

mentent mais, quand même, ils ne donnent qu’une 

idée   approximative   de   la   réalité.   Prenez,   par 

exemple,   la   phrase   suivante   que   j’extrais   de   la 

luxueuse   brochure   de   la   Ligne   du   Triangle :   ... 

 séjour romantique dans l’antique Marsopolis, la  

 cité plus ancienne que le temps. Nuits exotiques  

 sous les lunes de Mars qui se poursuivent... 

Voulez-vous que nous traduisions cela dans 

la   langue   de   tout   le   monde ?   Je   suis   née   sur 

Marsopolis   et  je   l’aime   mais   elle   est   à  peu  près 

aussi   romantique   qu’une   tartine   de   pain   beurré 

sans   confiture.   Les   quartiers   résidentiels   sont 

neufs   et   ils   ont   été   conçus   d’un   point   de   vue 

fonctionnel, pas romantique. Quant aux ruines qui 

se   trouvent   à   l’extérieur   de   la   ville   (que   les 

Martiens   n’ont   jamais   appelée   « Marsopolis »), 

toute une armée d’intellectuels de choc, dont mon 

père,   ont   fait   en   sorte   que   les   sites   les   plus 

intéressants   soient   interdits   d’accès   afin   que   les 

touristes n’aillent pas graver leurs initiales sur des 

vestiges   qui   étaient   déjà   d’un   âge   vénérable   à 

l’époque où la hache de pierre était encore l’arme 

la plus moderne et la plus sophistiquée. J’ajouterai 

que,   pour   l’observateur   humain,   les   ruines 

martiennes  ne  sont  ni belles,  ni pittoresques, ni 

impressionnantes. La seule façon de les apprécier 

à leur juste valeur, c’est de lire un bon livre bien 

illustré  avec  des  diagrammes  et des  explications 

simples   –   comme   D’autres   routes   que   la   nôtre, 

qu’a   publié   papa.   (Ce   qui   précède   est   de   la 

publicité.)

Et   parlons   de   ces   nuits   exotiques ! 

Quiconque,   sur   Mars,   se   promène   en   plein   air 

après  la nuit tombée si  ce  n’est pas  absolument 

nécessaire   doit   d’urgence   voir   un   docteur   –   un 

psychiatre, de préférence. C’est qu’il fait un froid 

de canard ! Pour ma part, j’ai eu exactement deux 

fois l’occasion de voir Deïmos et Phobos la nuit, et 

je vous prie de croire que ce n’était pas ma faute. 

Et   j’étais   tellement   occupée   à   faire   l’impossible 

pour ne pas geler sur place que je n’ai pas accordé 

une seule pensée aux « lunes qui se poursuivent ». 

La   publicité   concernant   les   astronefs   eux-

mêmes est d’une précision tout aussi méticuleuse 

et, en fait, tout aussi fallacieuse. Oh ! Le  Tricorne 

est   un   palace,   je   n’en   disconviens   pas.   C’est 

vraiment   un   miracle   d’ingénierie   que   quelque 

chose   d’aussi   énorme,   d’aussi   luxueux,   d’aussi 

incroyablement adapté à la santé et au bien-être 

des êtres humains soit capable de gambader dans 

l’espace. 

Mais   ces   photos !   Vous   voyez   celles 

auxquelles je fais allusion ? Tout en couleurs et en 

relief, montrant des groupes de charmants jeunes 

gens des deux sexes en train de bavarder, de jouer 

à   des   jeux   de   société   au   salon,   de   danser 

joyeusement dans la salle de bal – ou des vues de 

la « suite type ». 

La   « suite   type »   n’est   pas   une   invention. 

Non.   Simplement,   on   l’a   photographiée   en 

utilisant un objectif  et selon un angle tel qu’elle 

paraît   deux   fois   plus   grande   qu’elle   ne   l’est   en 

réalité.   Quant   aux   charmants   jeunes   gens 

débordant de gaieté... une chose est sûre : pour ce 

voyage-là, il n’y en a pas un seul à bord. A mon 

avis, il s’agit de modèles professionnels. 

Les charmants jeunes gens semblables à ceux 

de   ces   photos,   on   peut   les   compter   sur   un   seul 

doigt d’une seule main. Le passager type que nous 

avons à bord du   Tricorne  est une arrière-grand-

mère de nationalité terrienne, veuve, riche et qui 

fait probablement son premier voyage spatial – ce 

sera   probablement   le   dernier   car   elle   n’a   pas 

tellement l’air d’apprécier. 

Je   vous   jure   que   je   n’exagère   pas.   Mes 

compagnons de voyage ressemblent à des évadés 

d’une clinique  de gérontologie. Personnellement, 

je n’ai rien contre la vieillesse. J’ai conscience que 

c’est une condition que je connaîtrai moi-même un 

jour si je respire le nombre de fois requis. Quelque 

chose   comme   neuf   cents   millions   d’inspirations, 

sans   compter   les   périodes   d’exercice   physique 

poussé. Il y a des vieilles gens adorables – témoin 

l’oncle   Tom   –   mais   vieillir   n’est   pas   un   exploit. 

C’est quelque chose qui vous arrive malgré vous. 

Comme de dégringoler dans un escalier. Et je dirai 

que je commence à en avoir un peu assez de voir 

traiter   les   jeunes   comme   si   la   jeunesse   était   un 

crime passible des tribunaux. 

Les   passagers   masculins   typiques   sont   du 

même   acabit,   sauf   qu’ils   sont   beaucoup   moins 

nombreux.   Le   passager   mâle   type   se   distingue 

essentiellement de son épouse en ceci que, au lieu 

de   me   toiser   de   tout   son   haut,   il   aurait   parfois 

tendance à me tapoter « paternellement » la joue 

d’une façon que je ne trouve nullement paternelle, 

que   je   n’aime   pas   et   que   j’évite   dans   toute   la 

mesure du possible. Ce qui n’empêche pas que ça 

fait jaser. 

Sans doute n’aurais-je pas dû être surprise de 

constater que le  Tricorne est une espèce d’asile de 

vieillards de grand luxe mais (autant l’admettre) 

mon   expérience   est   encore   limitée   et   certaines 

réalités   économiques,   il   faut   l’avouer, 

m’échappent. 

Le   Tricorne  est   cher.   Excessivement   cher. 

Nous   n’y   aurions   jamais   mis   les   pieds,   Clark   et 

moi, si oncle Tom n’avait pas forcé la main du Dr 

Schœnstein. Certes, je présume qu’oncle Tom peut 

se permettre cette fantaisie mais il appartient par 

son groupe d’âge, sinon par son tempérament, à la 

catégorie de gens qui sont à leur place à bord du 

 Tricorne.  L’idée de papa et de maman avait été de 

nous faire prendre le  Wanderlust,  un cargo mixte 

bon marché, à orbites économiques. Mes parents 

ne sont pas pauvres mais ils ne sont pas riches – et 

quand   ils   auront   fini   d’élever   et   d’éduquer   cinq 

enfants, il est peu vraisemblable qu’ils le soient un 

jour. 

Qui peut se permettre de voyager dans des 

astronefs   de   luxe ?   Réponse :   les   vieilles   veuves 

fortunées, les couples à la retraite qui ont du foin 

dans   les   bottes,   et   des   cadres   supérieurs 

hautement estimés dont le temps est si précieux 

que c’est avec joie que leur société les expédie par 

les vaisseaux les plus rapides. 

Des exceptions comme Clark et moi. Il y en 

avait d’ailleurs  une autre, une certaine  Mlle... je 

l’appellerai   Mlle   Girdie   Fitz-Snugglie   car,   si 

j’indiquais   son   véritable   nom   et   si,   par   hasard, 

quelqu’un   lisait   jamais   ces   lignes,   il   serait   trop 

facile   de   l’identifier.   En   ce   qui   me   concerne, 

j’estime   que   Girdie   est   une   brave   fille   et   je   me 

moque des potins qui circulent à bord. Elle n’a pas 

l’air   d’être   jalouse   de   moi   bien   que,   semble-t-il, 

tous les jeunes officiers du  Tricorne eussent été sa 

propriété personnelle jusqu’au moment où j’avais 

embarqué. Depuis que le   Tricorne  avait quitté la 

Terre, autrement dit. J’ai quelque peu mis à mal 

son monopole mais elle ne me manifeste aucune 

acrimonie. Elle me traite amicalement, de femme 

à femme, et elle m’a appris beaucoup de choses sur 

la Vie et sur les Hommes. Beaucoup plus que ne 

m’en a jamais appris ma mère. 

Girdie a à peu près le double de mon âge, ce 

qui fait qu’elle est follement jeune par rapport à la 

compagnie environnante. C’est peut-être pour cela 

que,   par   contraste   avec   moi,   on   remarque   des 

rides très fines autour de ses yeux. En revanche, 

comparée à mon physique quelque peu inachevé, 

sa   silhouette   aux   rondeurs   plus   pleines   accuse 

davantage son air Hélène de Troie. Une chose est 

sûre,   en   tout   cas :   ma   présence   a   atténué   la 

pression qui s’exerçait sur elle car, maintenant, les 

commères   ont   deux   cibles   au   lieu   d’une.   Et   les 

potins vont leur train. J’ai entendu quelqu’un dire 

de  Girdie :  « Elle  est passée  par  plus  de  genoux 

qu’une serviette. »

Si   c’est   vrai,   j’espère   qu’elle   s’est   bien 

amusée. 

Et les joyeux bals dans la monstrueuse salle 

de danse ! Ils ont lieu tous les mardis et tous les 

samedis   quand   le   Tricorne  est   dans   l’espace. 

L’orchestre démarre à 20 h 30 et ces dames de la 

Société pour la Rectitude Morale sont assises en 

rangs   d’oignons   autour   de   la   piste   comme   pour 

une veillée funèbre. Oncle Tom est présent – c’est 

une concession qu’il me fait – et il a l’air superbe 

et distingué en habit de soirée. Ma robe du soir 

n’est plus tout à fait aussi petite fille modèle que 

lorsque   Mère   m’a   aidée   à   la   choisir,   suite   à 

quelques  retouches   que  j’ai  opérées  avec le  plus 

grand soin, toutes portes closes. Clark  lui-même 

assiste aux festivités parce qu’il n’y a rien d’autre à 

faire et qu’il ne voudrait surtout pas rater quelque 

chose. Et il est si mignon que je suis fière de lui – 

parce qu’il est obligé de se mettre en grande tenue, 

sans   quoi,   pas   question   d’entrer.   Une   demi-

douzaine de jeunes officiers en uniforme de gala 

sont agglutinés autour du saladier de punch, l’air 

vaguement gêné. 

Le   commandant,   utilisant   un   procédé   de 

sélection   dont   il   est   seul   à   connaître   le   secret, 

invite l’une des veuves. Deux époux dansent avec 

leurs   conjointes.   Oncle   Tom   m’offre   son   bras. 

Deux ou trois jeunes officiers suivent l’exemple du 

commandant. Clark, profitant de la surexcitation 

ambiante, lance un raid sur le punch. 

Mais  personne n’invite Girdie à danser. 

Ce   n’est   pas   le   fait   du   hasard.   Le 

commandant a donné pour consigne (je le sais de 

façon absolument assurée grâce à mes espions !) 

qu’aucun officier n’est autorisé à inviter Miss Fitz-

Snugglie s’il n’a pas déjà dansé au moins deux fois 

avec   d’autres   cavalières   –   et   je   ne   suis   pas   une 

« autre   cavalière »   parce   que,   depuis   que   nous 

avons   quitté   Mars,   cette   mesure   de  proscription 

s’étend également à moi. 

Cela devrait convaincre tout un chacun qu’un 

commandant de bord est, en un mot comme en 

cent, le dernier des monarques absolus. 

Il   y   a   maintenant   six   ou   sept   couples   qui 

dansent et la rigolade est à son comble. Il n’y aura 

jamais   davantage   de   monde   sur   la   piste. 

Néanmoins,   neuf   chaises   sur   dix   sont   encore 

occupées et on pourrait en faire le tour à bicyclette 

sans aucun risque pour les danseurs. On dirait que 

les spectatrices tricotent dans des charrettes. Il ne 

manque qu’une guillotine au milieu du désert de la 

piste.La   musique   s’arrête.   Oncle   Tom   me 

reconduit et invite Girdie – comme c’est un client 

payant,   le   commandant   s’est   abstenu   de   le 

chapitrer. Mais moi, je suis toujours interdite de 

danse. Alors, je m’approche du saladier de punch, 

prends la coupe de Clark, la termine et dis :

— Viens. Tu vas t’entraîner avec moi. 

— Tu es folle ? C’est une valse ! (Ou un fox-

trot ou un kake-walk ou un paso doble – mais, en 

tout cas, un pas absolument impossible.)

— Invite-moi sinon je dis à Mme Grew que tu 

veux danser avec elle, mais que tu es trop timide 

pour l’inviter. 

— Si tu fais ça, je lui flanquerai un croche-

pied. Je trébucherai et je la ferai tomber. 

Cependant,   il   faiblit   et   je   pousse   mon 

avantage :

— Ecoute-moi, Clark. De deux choses l’une : 

ou bien tu me fais danser un peu, ou bien je me 

débrouillerai   pour   que   Girdie   ne   danse   pas   une 

seule fois avec toi. 

Et l’affaire est dans le sac. Clark est en effet 

dans les affres des premières amours enfantines et 

Girdie est si bien élevée qu’elle le traite en égal et 

accepte   ses   attentions   avec   une   chaleureuse 

courtoisie. Du coup, il m’invite. En réalité, c’est un 

très bon danseur et c’est à peine si je dois le guider 

une fois de temps en temps. Il aime la danse mais 

il   tient   à   ce   que   personne,   moi   en   particulier, 

n’aille penser qu’il aime danser avec sa sœur. Nous 

ne sommes pas trop mal assortis parce que je suis 

petite. Pendant ce temps, Girdie fait preuve d’une 

gentillesse   exemplaire   à   l’égard   d’oncle   Tom,   ce 

qui est un exploit car si le tonton manifeste le plus 

grand   enthousiasme,   il   n’a   aucun   rythme.   Mais 

Girdie est capable de suivre n’importe qui. Si son 

partenaire se casse la jambe, elle s’en cassera une 

aussi   sec   pour   le   suivre.   Maintenant,   la   foule 

s’amenuise.   Les   maris   qui   se   sont   sacrifiés   sont 

trop fatigués pour une seconde danse et personne 

ne les a relayés. 

Oh ! C’est qu’on a de joyeux moments à bord 

de l’astronef de luxe  Tricorne ! 

Sérieusement,   il   y   en   a.   A   partir   de   la 

troisième danse, nous n’avons plus qu’à faire notre 

choix,   Girdie   et   moi,   parmi   les   jeunes   officiers 

dont   la   plupart   sont   bons   danseurs   ou   qui,   au 

moins, ont beaucoup de pratique. Le commandant 

va   se   coucher   vers   22   heures.   Peu   après,   les 

chaperons commencent à ranger leurs aiguilles et 

s’éclipsent tour à tour. A minuit, il ne reste plus 

que   Girdie,   moi,   une   demi-douzaine   de   jeunes 

officiers – les plus jeunes – et le commissaire qui a 

consciencieusement invité toutes les dames et qui 

estime   avoir   le   droit   de   passer   agréablement   le 

reste de la soirée. Il danse très bien, pour un vieux. 

Au fait, en général, il y a aussi Mme Grew. 

Mais   elle   n’appartient   pas   à   la   catégorie   des 

chaperons et elle est toujours aimable avec Girdie. 

C’est une vieille dame obèse pleine de péchés et de 

gloussements   sous   cape.   Elle   ne   se   fait   pas 

d’illusions :  il  n’est  pas  question   que  qui   que   ce 

soit l’invite à danser mais elle aime regarder et les 

officiers, quand ils ne dansent pas, apprécient sa 

conversation. Elle est drôle. 

Vers 1 heure, oncle Tom envoie Clark me dire 

d’aller me coucher sinon il fermera ma porte à clé. 

Il n’en ferait rien mais j’obéis : j’ai mal aux pieds. 

Ce bon vieux  Tricorne ! 
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Le   commandant   augmente   lentement   la 

vitesse de rotation du bâtiment pour que la gravité 

artificielle corresponde à la pesanteur sur Vénus, 

soit 84 % du g standard. Autrement dit, deux fois 

plus   que   celle   à   laquelle   j’ai   toujours   été 

accoutumée. Aussi, quand je ne suis pas en train 

d’étudier l’astronavigation ou l’art du pilotage, je 

passe le plus clair de mon temps au gymnase afin 

de me cuirasser en vue de l’avenir car je n’ai pas 

l’intention d’être handicapée sur Vénus, ni sur le 

plan de la force musculaire ni sur celui de l’agilité. 

Si je peux m’adapter à une accélération de 0,84 g, 

mon ajustement ultérieur à la gravité terrienne de 

1 g standard, ce sera de la nougatine. Telle est du 

moins mon opinion. 

Généralement, j’ai le gymnase pour moi toute 

seule. La plupart des passagers  originaires de la 

Terre ou de Vénus n’ont pas besoin de se préparer 

à une forte pesanteur. Quant aux gens de Mars, il y 

en a une douzaine, et je suis apparemment la seule 

qui prenne au sérieux l’épreuve à venir. Les non-

humains, qui ne sont qu’une poignée, nous ne les 

voyons jamais. Chacun d’eux reste cloîtré dans sa 

cabine   spécialement   conditionnée.   Les   officiers, 

eux, utilisent le gymnase et certains ont vraiment 

un culte fanatique de la forme physique, mais ils 

s’y  rendent surtout aux  heures  où  il y  a  peu  de 

chance d’y rencontrer des passagers. 

Donc, ce jour-là (c’était le 13 cérès, en fait, 

mais,   à   bord   du   Tricorne,   on   se   réfère   au 

calendrier   terrien   et   c’était   par   conséquent   le   9 

mars – ce système de datation bizarroïde ne me 

gêne   pas,   mais   la   brièveté   du   jour   terrestre   me 

prive   d’une   demi-heure   de   sommeil   toutes   les 

nuits) le 13 cérès, donc, je me précipitai comme un 

bolide   dans   le   gymnase,   tellement   furieuse   que 

c’était   tout  juste  si   je   ne   crachais   pas   du   venin, 

dans la double intention d’épuiser ma fureur (en 

évitant, tout au moins, de me faire jeter aux fers 

pour agression et voies de faits) et d’endurcir ma 

musculature. 

Et sur qui est-ce que je tombe ? Sur Clark en 

petite culotte, un gros haltère à bout de bras. 

Je m’arrêtai net et balbutiai :

— Qu’est-ce que tu fais ici, toi ? 

— Je me ramollis l’esprit, grommela-t-il. 

Evidemment, je l’avais cherché. Rien dans le 

règlement   intérieur   du   navire   n’interdit   à   Clark 

d’utiliser   le   gymnase.   Mais   sa   réponse   avait   un 

sens   pour   quelqu’un   d’habitué   à   sa   logique 

tortueuse,   ce   qui   devait   certainement   être   mon 

cas.   Je   me   débarrassai   de   ma   robe,   commençai 

quelques   exercices   d’assouplissement   pour 

m’échauffer et m’empressai de changer de sujet :

— Quelle masse ? demandai-je. 

— Soixante kilos. 

Je   fis   un   rapide   calcul   –   c’était   comme   de 

soulever quatre-vingt-cinq kilos sur Mars. 

— Alors, pourquoi es-tu en sueur ? 

— Je   ne   suis   pas   en   sueur !   (Il   posa   son 

haltère :) Essaye de la soulever pour voir ! 

— D’accord. 

Il   recula,   je   m’accroupis   pour   empoigner 

l’haltère... et changeai d’avis. 

Croyez-moi,   j’arrache   régulièrement   mes 

quatre-vingt-dix   kilos   à   la   maison,   je   charge   le 

même haltère pour obtenir le poids auquel je suis 

habituée   et,   chaque   jour,   j’y   rajoute   une   petite 

surcharge.   Mon   objectif   (je   commence   à   me 

demander s’il n’est pas irréalisable) est de finir par 

être capable de soulever sur Vénus la même masse 

que je soulève sur Mars. 

Aussi   étais-je   sûre   de   pouvoir   soulever 

soixante kilos sous 0,52 g standard. 

Mais il n’est pas conseillé pour une fille de 

battre   un   garçon   dans   une   épreuve   de   force 

physique,   même   s’il   s’agit   de   son   propre   frère. 

Tout   particulièrement   quand   c’est   votre   propre 

frère,   un   frère   infernal   et   que   vous   apercevez 

brusquement   un   moyen   de   tirer   profit   de   ses 

tendances   diaboliques.   Je   crois   l’avoir   déjà   dit, 

quand   on   est   d’humeur   à   haïr   quelqu’un   ou 

quelque chose, Clark est l’associé parfait. 

Aussi,  poussant  des  grognements  et faisant 

saillir mes muscles, je me livrai à une assez jolie 

comédie. Je fis un épaulé, amorçai un développé – 

et piaillai :

— Viens m’aider ! 

Clark   arriva   à   la   rescousse,   exerça   une 

poussée d’une seule main au centre de la barre et 

nous y arrivâmes. 

— Attrape-la, murmurai-je les dents serrées. 

(Il   reposa   l’engin.   Je   poussai   un   soupir :)   Tu 

deviens terriblement fort, Clark. 

— Je ne me défends pas mal. 

Ça   marchait !   Clark   était   maintenant   aussi 

débonnaire   que   sa   nature   le   lui   permettait.   Je 

suggérai un petit coup de pyramide humaine – s’il 

ne voyait pas d’inconvénient à jouer les hommes 

de base ? Parce que je n’étais pas sûre de pouvoir 

le soutenir sous 0,52 g... Vraiment, il n’y voyait pas 

d’inconvénient ? 

Non,   il   n’en   voyait   aucun.   C’était   une 

nouvelle   occasion   de   faire   étalage   de   sa 

musculature   et   de   sa   virilité.   Et   j’étais   sûre   et 

certaine   qu’il   était   capable   de   me   soulever.   Je 

faisais   onze   kilos   de   moins   que   l’haltère   qu’il 

venait d’arracher. 

Quand il était petit, on pratiquait souvent ce 

genre   d’acrobatie   –   c’était   un   bon   moyen   de   le 

faire tenir tranquille quand je devais m’occuper de 

lui. A présent qu’il est aussi grand que moi (et plus 

costaud, j’en ai peur), il nous arrive encore de faire 

la pyramide sur le terrain de jeux – chez nous, je 

veux dire. Chacun grimpe sur l’autre à tour de rôle. 

Mais maintenant que je pesais à peu près deux fois 

moins,   je   ne   voulais   pas   me   risquer   à   faire   des 

fantaisies. 

Quand il me maintint en l’air à bout de bras, 

j’attaquai :

— Est-ce   que  tu  as  des  sentiments  d’amitié 

particuliers envers Mme Royer, Clark ? 

— Elle ?   (Il   eut   un   reniflement   de   mépris 

suivi d’une interjection de bas étage :) Pourquoi ? 

— Simple question  que je  me posais. Elle... 

mais je ne devrais peut-être pas répéter ça. 

— Dis-donc, Pod, est-ce que tu as envie que 

je te laisse accrochée au plafond ? 

— Tu ne ferais pas une chose pareille ! 

— Alors, quand tu commences une phrase, va 

jusqu’au bout. 

— D’accord. Mais ne bouge pas... Laisse-moi 

poser mes pieds sur tes épaules. 

Il me laissa faire et je sautai. L’ennui, avec la 

haute accélération, ce n’est pas tellement ce qu’on 

pèse, encore   que  ce  ne  soit  pas  tellement  drôle, 

c’est la rapidité   de la chute  –  et  je soupçonnais 

Clark   d’être   tout   à   fait   capable   de   me   laisser 

poireauter la tête en bas à mi-chemin du plancher 

et du plafond s’il avait une dent contre moi. 

— Alors, qu’est-ce qu’elle a fait, Mme Royer ? 

— Oh ! Pas grand-chose. Elle trouve que les 

gens de Mars, c’est de la racaille. Voilà tout. 

— Vraiment ?   Eh   bien,   la   réciproque   est 

vraie. 

— Oui. Elle estime qu’il est scandaleux que la 

compagnie nous autorise à voyager en première et 

que   le   commandant   devrait   nous   interdire   de 

prendre nos repas dans la même salle à manger 

que les gens bien. 

— Et quoi encore ? 

— Rien de plus. Nous sommes le rebut de la 

société... tous des bagnards. Tu vois... 

— Intéressant. Très, très intéressant. 

— Et   son   amie,   Mme   Garcia,   est   du   même 

avis. Mais je ne devrais peut-être pas le répéter. 

Après tout, elles ont le droit d’avoir leur opinion, 

n’est-ce pas ? 

Clark   ne   répondit   pas,   ce   qui   est   un   très 

mauvais  signe.   Peu   après,  nous  nous   séparâmes 

sans   ajouter   un   mot.   Brusquement   saisie   de 

panique   à   l’idée   que   j’avais   peut-être   mis   en 

marche   un   processus   plus   grave   que   prévu,   je 

rappelai Clark mais il continua son chemin. Il n’est 

pas dur d’oreille mais, parfois, il entend très mal. 

Enfin,   maintenant,   il   était   trop   tard.   Aussi 

me contentai-je d’enfiler un harnais de masse que 

je  chargeai   jusqu’à ce   que  je  pèse  autant   que  je 

pèserais sur Vénus et je me mis à faire de la course 

à pied sur la bande sans fin jusqu’au moment où, 

dégoulinante de sueur, je fus mûre pour un bain. 

Après, il ne me restait plus qu’à me changer. 

En   fait,   je   me   moquais   éperdument   des 

ennuis qui pourraient survenir à ces deux harpies. 

J’espérais seulement que l’adresse de Clark serait 

digne   de   sa   réputation   de   sorte   qu’il   serait 

impossible de l’incriminer. Ni même qu’on puisse 

soupçonner une intervention de sa part. Car je ne 

lui avais pas dit la moitié de ce que j’avais entendu. 

Croyez-moi, je n’avais jamais imaginé avant 

d’avoir   mis   les   pieds   sur   le   Tricorne  que   l’on 

puisse mépriser une personne uniquement à cause 

de ses ancêtres ou de l’endroit où elle vit. Certes, 

j’avais   déjà  rencontré   des   touristes   venant  de   la 

Terre dont les manières laissaient quelque peu à 

désirer   mais   papa   m’avait   expliqué   que   les 

touristes   sont   partout   antipathiques   uniquement 

parce que ce sont des étrangers qui ignorent les 

coutumes locales. Et je l’avais cru parce que papa 

ne se trompe jamais. De fait, les universitaires en 

visite   qu’il   invitait   parfois   à   dîner   à   la   maison 

étaient   toujours   charmants,   preuve   que   les 

hommes de la Terre ne sont pas nécessairement 

des gens mal embouchés. 

Dès   l’embarquement,   j’avais   remarqué   que 

les   passagers   du   Tricorne  semblaient   distants, 

mais cela ne m’avait pas tracassée outre mesure. 

Après tout, il est rare que des inconnus se jettent à 

votre cou pour vous embrasser, même sur Mars – 

et nous autres, gens de Mars, sommes, je suppose, 

sans   cérémonie.   Nous   constituons   encore   une 

société frontière. De plus, la plupart des passagers 

étaient   à   bord   depuis   la   Terre.   Ils   avaient   déjà 

noué des amitiés, formé des coteries. Nous étions 

comme des nouveaux qui arrivent à l’école, le jour 

de la rentrée. 

Mais je disais « bonjour » à tous les gens que 

je rencontrais dans les coursives et si on ne me 

répondait pas, je mettais  ça sur le compte de la 

surdité – et, manifestement, il y avait une foule de 

sourds.   N’importe   comment,   faire   copain-copain 

avec   les   passagers   ne   me   passionnait   pas 

tellement.   Ce   qui   m’intéressait,   c’était   d’être   en 

bons termes avec les officiers, surtout les pilotes, 

histoire   d’acquérir   un   peu   d’expérience   pratique 

qui   viendrait   en   renfort   de   ce   que   mes   lectures 

m’avaient appris. Il n’est pas facile, pour une fille, 

d’être   admise   à   l’école   des   pilotes.   Il   faut   être 

quatre fois meilleure que les candidats masculins 

– et on ne doit rien négliger : tout peut servir. 

D’entrée   de   jeu,   j’eus   une   ouverture 

formidable. Je n’ai pas la prétention de croire que 

« Mlle   Podkayne   Fries,   de   Marsopolis »   est   une 

mention qui a de quoi vous époustoufler quand on 

examine la liste des passagers (mais vous verrez 

dans dix ans !) alors qu’oncle Tom, s’il n’est pour 

moi qu’un amateur de cartes et un vieux parent 

sympathique,   est   néanmoins   le   doyen   des 

sénateurs de la République. L’agent général de la 

ligne   du   Triangle   pour   Marsopolis   le   connaît, 

indiscutablement, et il s’est débrouillé pour que le 

commissaire du bord sache de qui il s’agissait, à 

supposer que ce fût nécessaire. 

Je   ne   suis   pas   du   genre   à   mépriser   les 

cadeaux qui vous tombent du ciel, quelle que soit 

la manière dont ils arrivent. Dès le premier repas, 

je   me   suis   mise   à   travailler   au   corps   le 

commandant  Darling.   Parce   que   c’est  son   nom : 

Barrington Babcock Darling. Je me demande si sa 

femme l’appelle « Baby Darling » ? 

Mais,   naturellement,   un   commandant   de 

bord   n’a   pas   de   nom :   c’est   le   « commandant », 

« le patron », « le pacha » ou « le vieux » quand 

un   membre   de   l’équipage   fait   allusion   à   lui   en 

dehors   de   son   auguste   présence.   Mais   un   nom, 

jamais.   Ce   n’est   qu’une   entité   majestueuse, 

symbole d’une autorité impersonnelle. (Je me pose 

une   question :   est-ce   qu’on   m’appellera   un   jour 

« la   vieille »   quand   je   serai   hors   de   portée 

d’oreille ? C’est drôle, mais ça ne sonne pas de la 

même façon.)

Mais, avec moi, le commandant Darling n’est 

ni trop majestueux ni trop impersonnel. Et je me 

suis employée à lui fourrer dans la tête l’idée que 

j’étais   tout   ce   qu’il   y   a   de   gentille,   encore   plus 

jeune que je ne le suis, terriblement impressionnée 

par   lui,   terrorisée   même...   et   pas   tellement 

maligne.   Il   est   maladroit   de   laisser   un   individu 

mâle,   quel   que   soit   son   âge,   comprendre   du 

premier coup qu’on a de la jugeote. Une femme 

intelligente, ça inquiète les hommes et ça les met 

mal  à   l’aise.   Comme   César   qui   avait   peur   de   ce 

Cassius   « maigre   et   l’air   affamé ».   L’important, 

c’est de vous faire d’emblée un allié solide quand 

vous êtes en présence d’un homme. Ensuite, aucun 

inconvénient   à   lui   faire   progressivement 

comprendre que, question de matière grise, vous 

êtes   parée.   Il   arrive   même   qu’il   pense 

inconsciemment que c’est parce que vous vous êtes 

frottée à lui. 

J’ai donc fait de mon mieux pour qu’il soit au 

désespoir que je ne sois pas sa fille (heureusement, 

il n’a que des fils) et, avant la fin du repas, je lui 

avais avoué que ma grande ambition était d’être 

admise   comme   élève   pilote.   Bien   entendu,   je 

n’avais pas fait la moindre allusion à mes autres 

aspirations. 

Oncle   Tom   et   Clark   comprenaient 

parfaitement   où   je   voulais   en   venir.   Mais   pas 

question que le tonton me trahisse. Quant à mon 

frère,   il   arborait   une   expression   ennuyée   et 

dédaigneuse, et ne disait rien. Parce que Clark ne 

prendrait   pas   la   peine   d’intervenir   le   jour   de   la 

bataille   de   l’Armageddon   s’il   n’a   pas   une 

commission de  10 %.  Cela étant dit, je me moque 

de   ce   que   mes   proches   peuvent   penser   de   ma 

tactique :   elle   marche.   Manifestement,   le 

commandant   Darling   trouvait   ma   grandiose   et 

« impossible »   ambition   amusante   mais   il   me 

proposa de me faire visiter le poste de pilotage. 

Premier round à Poddy, aux points. 

Je   suis   à   présent   la   mascotte   officielle   du 

bâtiment. J’ai librement accès au poste de pilotage 

et je bénéficie presque du même privilège en ce qui 

concerne   la   section   ingénierie.   Naturellement,   il 

n’est pas dans les intentions du commandant de 

passer   des   heures   à   m’apprendre   les   éléments 

pratiques   de  l’astronavigation.   Il  m’a  conduit au 

poste de pilotage et m’a fourni des explications du 

niveau   du   jardin   d’enfants   –   que   j’écoutais   en 

écarquillant   les   yeux   –   mais   son   intérêt   à   mon 

égard  est  purement et  simplement mondain.  Au 

fond, il aimerait bien me prendre sur ses genoux 

(mais c’est un homme beaucoup trop pratique et 

réservé pour se conduire ainsi !), alors je le laisse 

faire   en   m’efforçant   de   conserver   des   relations 

mondaines avec lui, et j’écoute avec des mines de 

petit   chat   effaré   les   anecdotes   qu’il   me   sert   en 

m’abreuvant   de   thé.  Je   suis   douée   pour   écouter 

parce   qu’on   ne   sait   jamais   si   on   ne   va   pas 

apprendre   quelque   chose   d’intéressant   et,   pour 

que les hommes vous trouvent « charmante », la 

seule chose à faire est de les écouter causer. 

Seulement, le commandant Darling n’est pas 

le seul astronavigateur du navire. Il m’a ouvert le 

poste de pilotage – et je me suis chargée du reste. 

Le commandant en second, M. Savvonavong, 

est   tout   simplement   ébahi   par   mes   dons 

mathématiques. Il se figurait qu’il m’apprenait les 

équations différentielles. Certes, il m’a appris des 

choses   quand   on   en   est   arrivé   à   ces   équations 

affreusement   compliquées   dont   on   se   sert   pour 

corriger   le   vecteur   d’un   vaisseau   à   poussée 

constante mais si je n’avais pas travaillé d’arrache-

pied pendant le dernier semestre et si je n’avais 

pas suivi les leçons complémentaires, je n’aurais 

pas   compris   de   quoi   il   parlait.   Maintenant,   il 

m’enseigne l’art et la manière de programmer un 

ordinateur balistique. 

Le troisième officier, M. Clancy, est encore en 

train de préparer sa licence illimitée de sorte qu’il 

a   toutes   les   bandes   pédagogiques   et   tous   les 

ouvrages de référence dont j’ai besoin. Il est tout 

ce qu’il y a de serviable. Il est suffisamment proche 

de mon âge pour avoir les mains baladeuses mais 

il faut être vraiment stupide pour faire du gringue 

à une fille à moins que celle-ci ne s’arrange pour 

lui faire comprendre qu’elle est consentante. Or, 

M. Clancy n’est pas stupide et je fais très attention 

à   éviter   tout   malentendu.   Il   est   possible   que   je 

l’embrasse   un   jour   –   deux   minutes   avant   de 

débarquer et pour la dernière fois. Pas avant. 

Tout   le   monde   est   vraiment   plein 

d’attentions et mon sérieux les impressionne tous. 

Ils trouvent ça « charmant ». Mais, à dire vrai, je 

n’avais   jamais   imaginé   que   l’astronavigation 

pratique soit aussi compliquée. 

J’avais   deviné   que   l’animosité   que   je 

percevais   et   que   je   ne   pouvais   manquer   de 

remarquer   malgré   mes   « bonjour »   guillerets 

venait en partie de ce que nous étions à la table du 

commandant.   Certes,   il   est   précisé   dans   la 

brochure   Bienvenue   à   bord   du   Tricorne  placée 

dans   chaque   cabine,   et   précisé   de   façon   non 

équivoque, qu’un nouveau plan de table est établi 

chaque fois qu’on relâche et que la tradition veut 

que  de  nouveaux  passagers  relayent  les   anciens. 

J’imagine   toutefois   que,   en   dépit   de   cet 

avertissement, on n’éprouve  aucun  plaisir  à être 

évincé.   Pour   ma   part,   je   ne   serais   pas   du   tout 

contente d’être vidée de la table du commandant 

après l’escale de Vénus. 

Mais ce n’est là qu’un aspect des choses... 

Seules   trois   passagères   étaient   réellement 

aimables   avec   moi   Mme   Grew,   Girdie   et   Mme 

Royer.   Mme   Royer   était   la   première   avec   qui 

j’avais fait connaissance et j’ai tout de suite pensé 

que je l’aimerais. Que je l’aimerais en m’ennuyant 

parce qu’elle était terriblement gentille et que j’ai 

une remarquable capacité à supporter l’ennui pour 

arriver  à   mes   fins.  Je  l’avais  rencontrée   dans   le 

salon le premier jour et mes regards avaient été 

instantanément attirés vers elle. Elle m’avait souri, 

elle   m’avait   invitée   à   m’asseoir   à   ses   côtés   et 

interrogée. J’avais répondu à ses questions. A la 

plupart d’entre elles. Je lui avais dit que papa était 

professeur,   que   maman   s’occupait   des   bébés   et 

que   je   voyageais   avec   notre   oncle.   Je   m’étais 

abstenue de parler avec forfanterie de la famille. 

Se vanter n’est pas bien élevé et, souvent, on ne 

vous croit pas. 

Mieux   vaut   laisser   les   gens   découvrir   tout 

seuls   les   choses   flatteuses   en   espérant   qu’ils   ne 

remarqueront pas les mauvaises. Encore qu’il n’y 

ait rien de mauvais au sujet de papa et de maman. 

Je lui dis que je m’appelais Poddy Fries. 

— Poddy ? répéta-t-elle. Il me semblait avoir 

vu autre chose sur la liste des passagers. 

— Oh !   En   réalité,   je   m’appelle   Podkayne. 

D’après le saint martien, vous savez ? 

Mais elle ne savait pas. 

— Donner   un   nom   d’homme   à   une   fille,   je 

trouve ça très bizarre. 

D’accord,   mon   nom   est   effectivement 

insolite, même pour les gens de Mars. Mais  pas 

pour cette raison. 

— C’est possible, j’en conviens, mais, avec les 

Martiens,   le   genre   est   un   peu   une   affaire 

d’opinion, vous ne pensez pas ? 

Elle battit des paupières. 

— Vous plaisantez ! 

Je   commençai   à   lui   expliquer   que   les 

Martiens ne font un choix entre les trois sexes que 

lorsqu’ils   sont   pubères   et   que,   même   alors,   la 

décision   n’est   valable   que   pendant   une   période 

relativement courte. Mais je renonçai vite, voyant 

que   je   m’adressais   à   un   mur.   Mme   Royer   ne 

pouvait   pas   imaginer   d’autres   modalités   que   les 

siennes. Aussi, je me hâtai de rectifier le tir. 

— Saint   Podkayne   vivait   il   y   a   très,   très 

longtemps. Personne ne sait vraiment s’il était du 

sexe masculin ou du sexe féminin – ou du neutre. 

Nous ne possédons que la légende. 

Il   va   sans   dire   que   les   traditions   sont   fort 

explicites   et   que   beaucoup   de   Martiens   vivants 

prétendent descendre de saint Podkayne. D’après 

papa,   nous   connaissons   de   façon   beaucoup   plus 

précise   le   passé   de   Mars   qui   remonte   à   des 

millions d’années  que  l’histoire  humaine  qui  n’a 

guère que deux mille ans. Toujours est-il que la 

plupart des Martiens incluent « Podkayne » dans 

leur longue liste de noms (qui est, en pratique, un 

résumé généalogique) parce que la tradition veut 

que quiconque portant le prénom du saint (ou de 

la sainte) peut en appeler à son intercession dans 

les moments pénibles. 

Papa est un romantique, je crois l’avoir déjà 

dit. Et il a pensé que ce serait une bonne idée que 

de   doter   un   bébé   d’un   porte-bonheur   tel   que   le 

nom d’un saint patron. Je ne suis, quant à moi, ni 

romantique ni superstitieuse, mais je suis contente 

d’avoir   un   nom   qui   m’appartienne   à   moi   toute 

seule et à personne d’autre. Je suis contente d’être 

Podkayne   « Poddy »   Fries.   C’est   préférable   que 

d’être   noyée   dans   la   cohue   des   Elisabeth,   des 

Dorothy et autres. 

Mais   comme   cela   laissait   visiblement   Mme 

Royer   pantois,   nous   passâmes   à   d’autres   sujets. 

Parlant   en   tant   que   vétéran   de   la   navigation 

spatiale (en effet, elle achevait son premier périple 

Terre-Terre),   elle   me   confia   une   multitude   de 

choses sur les astronefs et les voyages cosmiques. 

Des choses qui, pour la plupart, étaient erronées, 

mais je me prêtai à ses caprices. Elle me présenta à 

des tas de gens et se répandit en commérages sur 

les passagers, les officiers, etc. Pendant les temps 

morts,   elle   s’étendait   sur   ses   douleurs,   ses 

malaises et ses symptômes, sur son fils qui avait 

une très belle situation, sur son défunt mari qui 

avait été un très important personnage – et quand 

je serai sur la Terre, il faudra absolument qu’elle 

s’arrange pour me faire rencontrer les gens bien. 

— Cela   ne   compte   peut-être   guère   sur   un 

avant-poste comme Mars, ma chère enfant, mais il 

est   « absolument   capital »   de   prendre   un   bon 

départ à New York. 

Je   la   jugeai   bavarde,   idiote   et   bourrée   de 

bonnes intentions. 

Mais je m’aperçus bien vite que je ne pouvais 

plus me débarrasser d’elle. Si je traversais le salon 

–   et   c’était   nécessaire   pour   aller   au   poste   de 

pilotage –, elle me sautait dessus et impossible de 

m’en   dépêtrer   à   moins   d’être   franchement 

grossière ou de mentir de façon éhontée. Elle se 

mit très  vite  à  me  demander  de  petits   services : 

« Podkayne   chérie,   ne   voudriez-vous   pas   aller 

chercher mon châle mauve dans ma cabine ? J’ai 

un peu froid. Je crois qu’il est sur le lit – ou, peut-

être dans la penderie. Vous êtes un amour ! » Ou 

bien :   « Ma   petite   Poddy,   j’ai   beau   sonner,   la 

stewardess s’obstine à ne pas répondre. Pourriez-

vous allez me chercher mon livre et mon ouvrage ? 

Oh !   Pendant   que   vous   y   serez,   passez-donc   à 

l’office et apportez-moi une bonne tasse de thé. »

Tout   cela   n’est   pas   trop   grave.   Elle   a   sans 

doute   des   rhumatismes   dans   les   genoux   et   moi 

pas.   Mais   ça   n’arrêtait   pas.   Et,   rapidement,   je 

devins non seulement sa stewardess personnelle, 

mais aussi sa dame de compagnie. Elle commença 

par   me   demander   de   lui   faire   la   lecture   pour 

l’endormir. « J’ai une telle migraine que je n’y vois 

plus clair et votre voix est si apaisante, chérie... »

Je lui fis la lecture pendant une heure et finis 

par constater que je ne cessais pour ainsi dire pas 

de lui masser le front et les tempes. D’accord, il 

faut faire de petites faveurs aux gens de temps en 

temps, ne serait-ce que pour témoigner de bonté 

d’âme. D’ailleurs, il arrive parfois que Mère souffre 

de migraines atroces quand elle travaille trop et je 

sais qu’un massage fait du bien. 

Cette fois-là, Mme Royer voulut me donner 

un pourboire. Je refusai. Elle insista. 

— Allons,   allons,   mon   enfant !   Vous   n’allez 

pas discuter avec la tante Flossie. 

— Non,   madame   Royer,   vraiment.   Si   vous 

voulez   verser   cette   somme   au   fonds   des 

astronautes invalides en témoignage de gratitude, 

ne vous gênez pas. Mais je ne peux pas accepter. 

Elle monta sur ses grands chevaux et essaya 

de fourrer l’argent dans ma poche. Du coup, je la 

laissai et allai me coucher. 

Le   lendemain,   je   ne   la   vis   pas   au   petit 

déjeuner. Elle se fait toujours monter un plateau 

chez   elle.   Mais,   au   milieu   de   la   matinée,   une 

stewardesse me dit qu’elle voulait me voir dans sa 

chambre. Je grognai dans ma barbe. En effet, M. 

Savvonavong m’avait dit que si je me pointais juste 

avant   10  heures,  pendant   son   quart,   je   pourrais 

assister à la technique de la correction balistique 

et  qu’il  me  l’expliquerait  en   détail.   Si   je  perdais 

plus de cinq minutes avec Mme Royer, ce serait 

trop tard. 

Je me rendis quand même auprès d’elle. Elle 

était plus guillerette que jamais. 

— Ah !   Vous   voilà,   ma   chère !   Il   y   a   une 

éternité que j’attends. Cette idiote de stewardess... 

Ma   petite   Poddy,   vous   m’avez   merveilleusement 

guérie de ma migraine, hier soir. Or, figurez-vous 

que, ce matin, j’ai le dos pratiquement paralysé. 

Vous   n’imaginez   pas   à   quel   point   c’est 

douloureux ! Alors, soyez un ange et massez-moi 

quelques   minutes   –   disons   une   demi-heure.   Je 

suis   sûre   que   le   résultat   sera   miraculeux.   Vous 

trouverez de la crème spéciale sur la coiffeuse, je 

crois. Si vous aviez la bonté de m’aider à défaire 

mon peignoir... 

— Madame Royer... 

— Oui, mon enfant ? C’est le gros tube rose. 

Vous en prendrez juste une... 

— Je   regrette,   madame   Royer,   mais   c’est 

impossible. J’ai un rendez-vous. 

— Comment ?   Bah !   Laissez-les   attendre ! 

Personne   n’est   jamais   à   l’heure   sur   un   navire. 

Vous devriez peut-être vous réchauffer les mains 

avant de... 

— Je ne vous masserai pas, madame Royer. 

Si vous avez des ennuis avec votre dos, je ne veux 

surtout pas y toucher. Cela risquerait de vous faire 

du mal. Mais, si vous voulez, je peux demander au 

médecin de passer vous voir. 

Subitement,   elle   cessa   tout   à   fait   d’être 

guillerette. 

— Vous voulez dire que vous refusez de me 

masser ? 

— Formulez cela comme vous voudrez. Alors, 

je préviens le médecin ? 

—   Oh !   petite   impertinente !    Fichez-moi   le 

 camp ! 

Je ne me le fis pas dire deux fois. 

Je la croisai plus tard dans une coursive alors 

que je me rendais à table. Son regard me traversa 

comme si je n’existais pas. Aussi, je n’ouvris pas 

plus   la   bouche   qu’elle.   Elle   était   tout   aussi 

ingambe   que   moi.   Sans   doute   ses   douleurs 

dorsales   s’étaient-elles   améliorées.   Je   la   revis 

encore   à   deux   reprises   dans   le   courant   de   la 

journée et, les deux fois, j’étais transparente. 

Le lendemain matin, j’étais dans le salon en 

train   d’étudier   les   bandes   pédagogiques   de   M. 

Clancy   à   la   visionneuse.   Il   y   en   avait   une   sur 

l’approche   radar   et   l’autre   sur   le   contact.   La 

visionneuse était installée dans un coin et elle était 

masquée par de fausses plantes vertes. Peut-être 

ne   me   remarquèrent-elles   pas.   Ou   peut-être   ma 

présence   leur   était-elle   indifférente.   Je   m’arrêtai 

pour   reposer   mes   yeux   et   mes   oreilles,   et 

j’entendis Mme Garcia dire à Mme Royer :

— ... ce que je suis absolument incapable de 

supporter sur Mars, c’est cette commercialisation. 

Pourquoi n’a-t-on pas laissé cette planète dans son 

état de beauté primitif ? 

— Cela vous étonne de gens aussi odieux ? 

La   langue   officielle   à  bord   est  l’ortho   mais 

beaucoup de passagers parlent anglais entre eux et 

ils   se   comportent   souvent   comme   si   personne 

d’autre   ne   comprenait   cet   idiome.   Les   deux 

femmes s’exprimaient à haute et intelligible voix. 

Je continuai d’écouter. 

— C’est exactement ce que je disais à Mme 

Rimski,   reprit   Mme   Garcia.   Après   tout,   ce   sont 

tous des criminels. 

— Ou pire encore. Avez-vous remarqué cette 

petite   Martienne ?   La   nièce   –   à   ce   qu’ils 

prétendent   –   de   cette   espèce   de   grand   sauvage 

noir ?Je comptai jusqu’à dix à l’envers en vieux 

martien et me rappelai de quelle peine est passible 

un meurtrier. Etre qualifié de « Martienne » cela 

m’était égal. Elle ne savait pas de quoi elle parlait 

et, d’ailleurs, ce n’est pas une insulte. Les Martiens 

étaient   déjà   civilisés   quand   les   humains   ne 

savaient pas encore marcher sur deux pattes. Mais 

« grand sauvage noir » ! Oncle Tom est aussi noir 

que moi je suis blonde. Son sang maori et le hâle 

du désert lui ont donné la belle couleur du vieux 

cuivre. Et je l’adore comme il est. Pour le reste, il 

est instruit, cultivé, gentil et on l’honore partout. 

— Je l’ai vue. Je dirais qu’elle est... commune. 

Tapageuse   et   vulgaire.   Le   type   qui   attire   une 

certaine catégorie d’hommes... 

— Vous ne savez pas le plus beau, ma bonne 

amie !   renchérit   Mme   Royer.   J’ai   essayé   de   lui 

rendre   service.   J’avais   vraiment   pitié   d’elle   et 

j’estime depuis toujours qu’il faut être charitable, 

surtout   envers   ceux   qui   vous   sont   socialement 

inférieurs. 

Mme GARCIA : Comme vous avez raison, ma 

chère ! 

Mme  ROYER : J’ai cherché à lui suggérer la 

façon   dont   on   doit   se   conduire   parmi   les 

personnes   de   la   bonne   société.   Rendez-vous 

compte ! Je l’ai même payée en échange de menus 

services pour éviter qu’elle ne se sente gênée en 

face   de   quelqu’un   de   supérieur.   Mais   ce   n’est 

qu’une petite ingrate. Elle a pensé qu’elle pourrait 

m’extorquer davantage d’argent. Elle s’est montrée 

si grossière que j’ai craint pour ma sécurité. J’ai 

été   obligée   de   lui   ordonner   de   sortir   de   ma 

chambre. 

— Vous avez été bien avisée de rompre avec 

elle. Bon ou mauvais, le sang ne ment jamais. Et 

les sang-mêlé sont les pires. Pour commencer, il y 

a eu des criminels... et puis, ensuite, ce scandaleux 

mélange   de   races !   C’est   d’ailleurs   patent   dans 

cette   famille.   Le   frère   ne   ressemble   absolument 

pas à la sœur. Quant à l’oncle...   hmmm !  Vous avez 

fait une allusion voilée à quelque chose, ma bonne. 

Croyez-vous qu’elle ne soit pas sa nièce ? Que leurs 

rapports   soient...   comment   dirai-je...   plus 

intimes ? 

— Cela   ne   m’étonnerait   ni   de   l’un   ni   de 

l’autre. 

— Allons, Flossie, ne me faites pas languir ! 

Qu’avez-vous découvert ? 

— Je ne dirai pas un mot. Mais j’ai des yeux. 

Et vous aussi. 

— Quand même ! Devant tout le monde ! 

— Ce qui me dépasse, c’est que la compagnie 

permette à ces gens-là de se mêler à nous. Peut-

être  est-elle  forcée  de  leur   vendre  des  billets   en 

vertu de traités ou de je ne sais quelles sottises de 

ce genre mais nous ne devrions pas être obligés de 

les   fréquenter...   et   surtout   pas   de   manger   avec 

eux ! 

— Je sais. Dès que je serai rentrée, je m’en 

vais leur écrire une lettre bien sentie à ce sujet. Il y 

a   des   limites !   Voyez-vous,   je   pensais   que   ce 

commandant   Darling   était   un   gentleman   mais 

quand j’ai vu ces créatures assises à sa table... eh 

bien, je n’en ai pas cru mes yeux. J’ai pensé avoir 

une syncope. 

— Je   vous   comprends.   Mais,   après   tout,   le 

commandant est natif de Vénus. 

— C’est vrai. Toutefois, Vénus n’a jamais été 

une colonie pénitentiaire. Le garçon... il a la place 

que   j’occupais   avant,   juste   en   face   du 

commandant. 

Après   cela,   elles   cessèrent  de   s’intéresser   à 

nous   autres   « Martiens »   pour   se   mettre   à 

disséquer Girdie, à se plaindre de la nourriture et 

du service et même à lancer des coups d’épingle à 

quelques-unes   de   leurs   amies   absentes.   Mais   je 

n’écoutais plus. Je ne bougeais pas et je faisais des 

prières pour avoir la force de continuer comme ça 

car si jamais je leur révélais ma présence, j’étais 

sûre de les poignarder avec leurs propres aiguilles 

à tricoter. 

Finalement,   elles   s’en   allèrent   –   pour   se 

reposer   un   moment   afin   de   se   préparer   pour   le 

déjeuner. Je me ruai dans ma cabine, me mis en 

tenue   de   gymnastique   et   me   précipitai   dans   le 

gymnase afin d’attraper une bonne suée à titre de 

substitut au crime de sang. 

Ce fut là que je retrouvai Clark et que je lui 

en   dis   juste   assez.   Ce   qui   était  peut-être   encore 

trop. 
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D’après   M.   Savvonavong,   on   risque   d’avoir 

une tempête de radiations d’un moment à l’autre 

et un exercice d’alerte est prévu aujourd’hui à titre 

d’entraînement.   La   station   météo   solaire   de 

Mercure   a   signalé   que   le   coup   de   chien   est   en 

formation. Tous les navires dans l’espace et tous 

les satellites habités ont été alertés. Ces conditions 

devraient se prolonger... 

Ouille !   Le   signal   d’alarme   m’a   surprise   au 

beau milieu d’une phrase. On l’a eu, notre exercice 

d’entraînement, et je crois que le commandant est 

arrivé à ses fins : tous les passagers ont la trouille ! 

Quelques-uns   d’entre   eux   n’ont   pas   entendu   ou 

ont   fait   semblant   de   ne   pas   entendre   et   des 

hommes   d’équipage   en   combinaisons   blindées 

sont venus les chercher. Cela a été le cas de Clark. 

Il   a   été   le   dernier   à   être   récupéré   et   le 

commandant Darling l’a morigéné en public. Ça a 

été une œuvre d’art ! La prochaine fois, lui a-t-il 

dit, s’il n’était pas le premier dans l’abri, c’est là 

qu’il   passerait   le   reste   du   voyage,   au   lieu   de   se 

balader librement à bord. 

Comme   d’habitude,   Clark   ne   broncha   pas 

mais   je   crois   que   la   semonce   a   fait   mouche   – 

surtout la menace de détention. Et je suis sûre que 

les propos du commandant ont impressionné les 

autres passagers. Il y avait de quoi vous faire venir 

des cloques à vingt pas. Peut-être était-ce surtout à 

leur   intention   que   Darling   était   monté   sur   ses 

grands chevaux. 

Et   puis,  changeant   de   ton,   le   commandant 

s’est mis à expliquer avec la patience d’un maître 

d’école et en employant des mots simples, ce que 

nous étions en droit d’attendre, pourquoi il était 

indispensable   que   tout   le   monde   rallie   l’abri   en 

même temps, même si le hasard voulait qu’on soit 

dans   son   bain.   Nous   y   serions   parfaitement   en 

sécurité. 

Il n’y a qu’un ennui – et il est de taille : l’abri 

est au centre géométrique du navire. Il se trouve 

juste derrière  le poste de pilotage  et il n’est pas 

beaucoup plus vaste. Les passagers et l’équipage y 

sont   aussi   serrés   que   des   petits   chiens   dans   un 

panier.  Personnellement,  je   suis  cantonnée   dans 

un volume de cinquante centimètres de large sur 

cinquante   centimètres   de   profondeur   et   d’une 

hauteur à peine supérieure à la mienne, coincée 

entre d’autres filles qui m’enserrent de tous côtés. 

Je ne suis pas sujette à la claustrophobie, mais un 

cercueil serait plus confortable. 

Il   y   a   des   réserves   de   conserves   en   cas   de 

pépin   et   le   seul   qualificatif   pouvant   définir   les 

installations   sanitaires   est   « épouvantable ». 

J’espère que cette tempête ne sera qu’un grain et 

que le beau temps prévaudra ensuite sur le soleil. 

Passer la fin du voyage dans l’abri transformerait 

une merveilleuse expérience en cauchemar. 

Le commandant conclut son speech par ces 

mots :   « La   station   Hermès   nous   préviendra 

probablement   avec   un   préavis   de   cinq   à   dix 

minutes. Mais il faut que vous arriviez en moins de 

cinq minutes. Dès que le signal d’alarme retentira, 

précipitez-vous   vers   l’abri   aussi   rapidement   que 

possible. Si vous êtes déshabillé, débrouillez-vous 

pour que vos vêtements soient à portée de la main, 

vous  vous  habillerez  une  fois  arrivés.  Ne  perdez 

pas   une   seconde   à   vous   tracasser   pour   ceci   ou 

cela : ce serait votre arrêt de mort. 

« Les   hommes   d’équipage   fouilleront   les 

quartiers   des   passagers   dès   l’instant   où   l’alerte 

sera   donnée   et   ils   ont   l’ordre   d’utiliser   la   force 

pour conduire à l’abri ceux qui n’iraient pas assez 

vite. Ils ne discuteront pas : ils cogneront, ils vous 

flanqueront   des   coups   de   pied   et   ils   vous 

entraîneront manu militari. Je les couvrirai. 

« Un dernier mot. Certains d’entre vous ne 

sont   pas   munis   de   leur   compteur   de   radiations 

personnel.  Je   suis  légalement   autorisé   à  frapper 

d’une   amende   importante   les   personnes   qui 

enfreignent   ainsi   le   règlement.   D’ordinaire,   je 

ferme les yeux sur ce délit d’ordre technique – il 

s’agit   de   votre   santé,   pas   de   la   mienne   –   mais 

pendant cette alerte, j’appliquerai le règlement à la 

lettre. On va vous distribuer des compteurs neufs. 

Ceux que vous possédez seront remis au médecin 

pour être examinés et les résultats seront portés 

sur  vos  dossiers   de  santé  individuels  pour  votre 

gouverne à l’avenir. »

Sur ce, le commandant nous donna quartier 

libre et nous regagnâmes nos cabines, en sueur et 

tout dépenaillés. Enfin, je parle pour moi. J’étais 

en   train   de   me   rincer   le   visage   quand   le   signal 

d’alarme  a  retenti   à nouveau   et je  me  suis ruée 

quatre   niveaux   plus   bas   comme   un   chat 

effarouché. Mais Clark me dépassa en chemin et 

me coiffa au poteau. 

Ce n’était encore qu’un exercice. Cette fois, 

personne   ne   mit   plus   de   quatre   minutes   pour 

gagner l’abri. Le commandant eut l’air satisfait. 

Ce soir-là, ni Mme Royer ni Mme Garcia ne 

parurent  à la  salle  à manger.  Pourtant,   pendant 

l’exercice   d’alerte,   elles   avaient   été   d’une   agilité 

ahurissante. Elles n’étaient pas dans le salon après 

le   dîner.   Leurs   portes   étaient   closes   et   je   vis   le 

médecin sortir de chez Mme Garcia. 

Je me pose des questions. Je ne pense quand 

même pas que Clark les ait empoisonnées. Mais je 

n’en  suis  pas   tellement  sûre.  Je   n’ose   pas   le   lui 

demander,   redoutant   ce   qu’il   pourrait   me 

répondre, encore que ce ne soit qu’une possibilité 

lointaine. 

Je   ne   veux   pas   non   plus   interroger   le 

médecin   pour   ne   pas   attirer   l’attention   sur   la 

famille Fries. Mais comme je regrette  de ne pas 

être   douée   de   facultés   de   perception   extra-

sensorielle (à supposer que cela existe vraiment), 

ne serait-ce que le temps de découvrir ce qu’il y a 

derrière ces deux portes fermées ! 

J’espère   que   Clark   ne   s’est   pas   laissé 

emporter par son zèle. Oh ! j’ai toujours une dent 

contre ces deux bonnes femmes. Parce qu’il y avait 

dans leurs ragots, juste le petit grain de vérité qui 

leur faisait faire mouche. Je suis en effet métissée 

et je sais que c’est mal vu par certains, même s’il 

n’y   a   pas   de   préjugés   contre   les   sang-mêlé   sur 

Mars.   Je   compte,   en   effet,   des   « condamnés » 

parmi mes ancêtres  – mais je n’en ai jamais eu 

honte. Enfin, pas trop, bien que j’aie sans doute 

tendance   à   brandir   bien   haut   un   échantillon 

d’aïeux triés sur le volet. Mais un « condamné » 

n’est pas toujours un criminel. Tout le monde sait 

qu’il y a eu dans la lointaine histoire de Mars une 

période où les commissaires tenaient le haut du 

pavé sur la Terre et où Mars était utilisée comme 

colonie pénitentiaire. Personne ne l’ignore et nous 

ne   cherchons   pas   à   le   cacher.   Mais   l’immense 

majorité   des   déportés   étaient   des   prisonniers 

politiques   –   des   « contre-révolutionnaires »,   des 

« ennemis du peuple ». Est-ce blâmable ? 

Non, je n’ai honte ni de mes ancêtres ni de 

mon peuple, quels que soient la couleur de leur 

peau et leurs antécédents. Je suis fière d’eux. Et ça 

me rend folle d’entendre les gens ricaner sur leur 

compte. 

Mais   j’espère   que   Clark   n’y   a   pas   été   trop 

fort. Je ne voudrais pas qu’il passe le reste de sa 

vie sur Titan. Je l’aime bien, cette petite crapule. 

En quelque sorte. 
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Eh bien, on l’a eue, cette tempête ! Je préfère 

encore une crise d’urticaire. Ce n’est pas tellement 

la tempête en soi. Elle a été supportable. Le niveau 

des radiations a fait un bond de quinze cents fois 

la   normale   à   l’endroit   où   nous   sommes 

actuellement   –   à   environ   huit   dixièmes   d’unité 

astronomique du soleil, soit cent vingt millions de 

kilomètres, grosso modo. M. Savvonavong prétend 

que les passagers de première classe auraient pu, 

tout   aussi   bien,   émigrer   sans   autre   forme   de 

procès en seconde, ce qui aurait été certainement 

plus   confortable   que   de   fourrer   tout   le   monde, 

voyageurs et équipage, dans ce mausolée à sécurité 

maximale au centre du navire. 

J’enviais   pour   la   première   fois   la   demi-

douzaine   de   non-humains   qui   se   trouvaient   à 

bord. Ils ne vont pas dans l’abri, eux : ils restent 

simplement   enfermés,   comme   d’habitude,   dans 

leurs   appartements   spécialement   conditionnés. 

Non,   rassurez-vous,   on   ne   les   laisse   pas   griller. 

Leurs cabines, marquées d’un X, sont presque au 

centre   du   vaisseau,   dans   le   secteur   réservé   aux 

officiers   et   à   l’équipage,   et   ils   bénéficient   d’un 

blindage supplémentaire. En effet, pas question de 

demander   à   un   Martien,   par   exemple, 

d’abandonner   les   conditions   de   pression   et 

d’humidité qui lui sont nécessaires pour rejoindre 

les humains dans l’abri. Autant le flanquer dans 

une baignoire et lui maintenir la tête sous l’eau. 

D’accord, me direz-vous, les Martiens n’ont pas de 

tête, mais enfin... 

Le   commandant   Darling   ne   pouvait   pas 

prévoir   que   la   tempête   solaire   serait   courte   et 

relativement bénigne. Il était obligé de se placer 

dans l’hypothèse la plus pessimiste et d’assurer la 

protection   des   passagers   et   de   l’équipage.   Plus 

tard, les instruments montrèrent que nous avions 

en  fait un délai   de onze minutes  pour  rejoindre 

l’abri. Mais, ça, c’est de la rétrospective... 

J’ai passé beaucoup de temps dans le poste 

de pilotage avant la tempête. La station de météo 

solaire   Hermès   ne   signale   pas   l’approche   de   la 

perturbation, en fait. Cela se passe autrement : elle 

n’avertit pas que la perturbation n’approche pas. 

Cela paraît idiot mais voici comment les choses se 

passent :

Les   météorologistes   d’Hermès   sont 

parfaitement à l’abri puisqu’ils sont enfouis sous la 

face   obscure   de   Mercure.   Leurs   instruments 

auscultent précautionneusement l’horizon dans la 

zone crépusculaire pour recueillir des données sur 

le   temps   solaire,   y   compris   des   téléphotos   sur 

plusieurs   longueurs   d’ondes.   Mais   il   faut   à   peu 

près vingt-cinq jours au soleil pour faire le tour de 

la  planète   et  la  station   ne  peut  pas   le  surveiller 

sans   interruption.   Ce   n’est   pas   tout :   Mercure 

tourne autour du soleil dans le sens de rotation de 

celui-ci et un circuit plein prend quatre-vingt-huit 

jours de sorte que quand le soleil est à nouveau en 

face de l’endroit où se trouvait Mercure, Mercure 

n’y est plus. Ajoutez à cela que la station Hermès 

ne se retrouve exactement dans la même position 

en   face   du   soleil   qu’une   fois   toutes   les   sept 

semaines. 

On   comprendra   facilement   que   cette 

situation ne permet pas de prévoir des tempêtes 

capables   de   se   former   en   un   jour   ou   deux, 

d’atteindre   leur   point   culminant   en   quelques 

minutes et de nous tuer en quelques secondes – et 

moins encore. 

Mais   pendant   la   saison   des   tempêtes,   un 

capitaine   prudent   (ce   sont   les   seuls   qui   vivent 

assez longtemps pour toucher leur retraite) calcule 

son orbite de façon à ne se trouver dans la zone la 

plus dangereuse – disons à l’intérieur de l’orbite 

de la Terre – qu’à l’époque où Mercure s’interpose 

entre lui et le soleil. Ainsi, il pourra toujours être 

prévenu   par   la   station   Hermès   en   cas   d’ennui. 

C’est exactement ce qu’avait fait le commandant 

Darling.   Le   Tricorne  avait   attendu   sur   Deïmos 

trois   semaines   de   plus   que   ne   l’indiquaient   les 

brochures   touristiques   de   la   ligne   du   Triangle 

promettant   aux   voyageurs   le   spectacle   de   la 

planète Mars afin que, en approche de Vénus, il 

puisse   être   averti   par   la   station.   En   effet,   nous 

étions en pleine saison des tempêtes. 

J’imagine   que   les   bureaucrates   de   la 

compagnie   ont   horreur   de   ces   retards   onéreux. 

Possible que la ligne du Triangle mange de l’argent 

pendant la saison des tempêtes. Mais mieux vaut 

attendre trois semaines que de perdre un astronef 

plein de passagers. 

Le   hic   c’est   que,   quand   la   tempête   éclate, 

toutes   les   communications   radio   s’interrompent 

instantanément.   La   station   Hermès   ne   peut   pas 

avertir les navires qui croisent dans le ciel. 

Alors, il n’y a rien à faire ? Pas tout à fait. La 

station   Hermès   peut   déceler   une   tempête   en 

formation.   Compte   tenu   de   la   situation   météo 

prévalant   sur   le   soleil,   elle   décèle   avec   une 

certitude   presque   absolue   les   conditions 

susceptibles de provoquer une perturbation à très 

court terme. Alors, elle prévient – et le   Tricorne, 

comme les autres astronefs, organise des exercices 

d’alerte. Et on attend. Un jour, deux jours ou une 

semaine.   Ou   la   tempête   avorte   ou   elle   éclate   et 

émet quantité de particules mortelles. Pendant ce 

temps,   la   radio   de   surveillance   de   l’espace, 

installée sur la face obscure de Mercure, lance sans 

discontinuer   des   messages   météo   et   décrit 

l’évolution du temps solaire. 

Et, brusquement, elle se tait. 

Ce n’est peut-être qu’une panne de courant et 

l’émetteur de secours ne tardera pas à la relayer. 

Ce n’est peut-être qu’une coupure, la tempête ne 

s’est pas encore déchaînée et l’émission reprendra 

bientôt, rassurant tout le monde. 

Mais il se peut aussi que la première rafale 

ait atteint Mercure à la vitesse de la lumière sans 

une seconde de préavis, que la station soit aveugle 

et   que   sa   voix   soit   noyée   par   des   radiations 

infiniment plus puissantes. 

L’officier  de  quart  n’en  sait  rien  et  il n’ose 

prendre   de   risques.   Dès   que   le   contact   avec   la 

station est coupé, il enfonce le bouton qui met en 

marche une grosse horloge ne possédant qu’une 

seule aiguille : celle des secondes. Si, au bout d’un 

certain nombre de secondes, la station Hermès est 

toujours   muette,   l’alerte   générale   retentit. 

Combien de secondes exactement ? 

Tout dépend de la position du navire, de la 

distance à laquelle il se trouve du soleil, du temps 

qu’il faudra à la première rafale  qui a touché la 

station pour l’atteindre. 

C’est alors qu’un commandant se ronge les 

ongles,   que   ses   cheveux   deviennent   gris   et   qu’il 

gagne   légitimement   son   super   traitement.   Parce 

que c’est lui qui règle la pendule sur un nombre 

déterminé   de   secondes.   En   fait,   si   la   première 

rafale – la plus terrible – se déplace à la vitesse de 

la lumière, il n’a pas la moindre marge de temps 

car   l’interruption   de   l’émission   et   l’impact   de 

l’onde de choc se produisent simultanément. En 

revanche, si l’angle est défavorable, peut-être que 

c’est son propre émetteur qui est en panne et que 

la   station   Hermès   essaye   toujours   de   l’atteindre 

avec un signal d’avertissement de dernière minute. 

Il n’en sait rien. 

Mais   il   sait   que   s’il   lance   l’alarme   et   qu’il 

expédie tout le monde dans l’abri chaque fois que 

la radio se tait quelques instants, les gens, las de 

l’entendre   crier   « au   loup ! »,  ne   se   dépêcheront 

pas   suffisamment,   peut-être,   quand   ce   sera 

vraiment grave. 

En fonction de notre position  et de ce que 

l’on   pouvait   conclure   des   rapports 

météorologiques,   le   commandant   Darling   opta 

pour un délai de vingt-cinq secondes. Comme je 

voulais savoir pourquoi il avait choisi ce nombre, il 

se contenta de me regarder avec un sourire sans 

joie et me répondit : « J’ai demandé à l’esprit de 

mon grand-père. »

Pendant que j’étais dans le poste de pilotage, 

l’officier   de   quart   fit   redémarrer   cinq   fois   la 

pendule...   et,   les   cinq   fois,   nous   accrochâmes   à 

nouveau   la   station   Hermès   avant   l’instant 

fatidique.   La   sixième,   les   secondes   s’égrenèrent 

tandis que chacun retenait son souffle. Ce coup-là, 

le   contact   avec   la   station   ne   fut   pas   rétabli   et 

l’alerte sonna comme lès trompettes du jugement 

dernier. 

Le   commandant,   impassible,   se   retourna 

pour   ouvrir   le   panneau   d’accès   de   l’abri 

antiradiations.   Je   ne   bougeai   pas,   espérant   être 

autorisée   à   rester   dans   le   poste   de   pilotage.   A 

strictement parler, il fait partie intégrante de l’abri 

puisqu’il est situé juste au-dessus de celui-ci et que 

les blindages en cascade le protègent également. 

Sachant que j’étais en sécurité dans le poste 

de pilotage, je ne bougeai pas, désireuse que j’étais 

de tirer profit de ma situation de « chouchou du 

prof ». En effet, je n’avais vraiment aucune envie 

de   passer   des   heures,   voire   des   jours   entiers, 

allongée   sur   une   planche,   entourée   de   bonnes 

femmes   caquetantes   et   peut-être   même 

hystériques. 

J’étais trop naïve. Le commandant hésita une 

fraction de seconde au moment de descendre par 

la trappe et lança sèchement :

— Venez, mademoiselle Fries. 

J’obéis. Il m’appelle  toujours « Poddy » et sa 

voix était cinglante comme un coup de fouet. 

Les passagers de troisième classe affluaient 

déjà car c’étaient eux qui étaient le plus près et les 

membres   de   l’équipage   les   répartissaient.   L’état 

d’urgence   de   routine   était   proclamé   depuis   le 

premier avertissement émis par la station Hermès 

et, au lieu d’être de service un quart sur trois, les 

spationautes   avaient   quatre   heures   de   garde   et 

quatre   heures   de   repos.   Une   partie   d’entre   eux, 

portant en permanence leur armure antiradiations 

(qui   doit   être   affreusement   inconfortable), 

déambulaient  dans le quartier  des passagers. Ils 

n’ont le droit de retirer cette armure sous aucun 

prétexte avant d’être relevés. Ces hommes sont les 

« traqueurs » qui se targuent de pouvoir vérifier 

chaque   cabine,   de   houspiller   les   traînards   et   de 

regagner quand même l’abri assez tôt pour ne pas 

être victimes d’un empoisonnement par radiations 

cumulatives. Tous sont volontaires et les traqueurs 

qui sont de faction lorsque l’alerte sonne ont droit 

à une prime coquette. Les autres – la moitié de 

l’effectif – n’ont pas cette chance et en reçoivent 

seulement   une   petite.   L’officier   principal   est 

responsable de la première section de traqueurs et 

le commissaire de la seconde. 

D’autres hommes d’équipage sont de service 

dans l’abri à tour de rôle, munis de listes d’appel et 

de plans de situation. 

Naturellement,   le   service   laissait   fort   à 

désirer ces derniers temps du fait qu’un très grand 

nombre d’hommes avaient été déchargés de leurs 

tâches   habituelles   et   n’avaient   qu’une   seule 

consigne   qu’ils   devaient   exécuter   vite  dès   le 

premier   hululement   des   sirènes.   Pendant   l’état 

d’urgence,   le   service   retombe   presque 

exclusivement sur le personnel administratif et sur 

les stewards  car  on ne peut guère se passer des 

ingénieurs,   des   spécialistes   des   transmissions   et 

autres  experts. Aussi il arrive  que  le ménage  ne 

soit pas fait avant la fin de la journée – à moins 

que, comme moi, on ne fasse soi-même son lit et 

qu’on ne mette de l’ordre dans sa cabine – et les 

repas durent deux fois plus que d’habitude parce 

qu’il n’y a pour ainsi dire pas de serveurs. 

Mais,   évidemment,   les   passagers   sont 

conscients que cette période de semi-austérité est 

inévitable et ils sont pleins de gratitude parce que 

c’est la garantie de leur sécurité. 

Eh bien, si vous croyez cela, c’est qu’on peut 

vous   faire   gober   n’importe   quoi !   Vous   ne 

connaissez rien de la vie si vous n’avez pas vu un 

riche et vieux Terrien privé de quelque chose qu’il 

considère   comme   son   dû   parce   qu’il   s’imagine 

l’avoir payé en prenant son billet. Moi, j’ai vu un 

homme peut-être aussi âgé qu’oncle Tom – assez 

vieux, en tout cas, pour être raisonnable – piquer 

une crise d’apoplexie ou peu s’en fallait. Je l’ai vu 

devenir   violet,   vraiment   violet,   et   se   mettre   à 

bégayer.   Et   tout   cela   pourquoi ?   Parce   que   le 

garçon de bar ne s’était pas précipité comme un 

diable sortant d’une boîte pour lui apporter un jeu 

de cartes neuf. 

Tout   le   monde   n’est   pas   comme   cela,   bien 

sûr. Mme Grew, si grosse qu’elle soit, faisait son lit 

elle-même et ne manifestait jamais d’impatience. 

D’autres personnes, ordinairement enclines à être 

fort   exigeantes   sur   le   plan   du   service,   font 

maintenant   contre   mauvaise   fortune   bon   cœur. 

Mais il y en a qui se conduisent comme des enfants 

grognons. Et ce qui n’est pas joli chez les enfants 

est   encore   plus   désagréable   chez   leurs   grands-

parents. 

Ce   fut   en   entrant   dans   l’abri   derrière   le 

commandant que je compris à quel point le service 

du  Tricorne pouvait être efficace quand la gravité 

de   la   situation   l’exigeait.   Je   fus   happée   – 

exactement comme un ballon qu’on bloque – et je 

passai   de   main   en   main.   Certes,   mon   poids 

n’excède   guère   un   dixième   de   g   dans   l’axe 

principal mais j’en eus néanmoins le souffle coupé. 

D’autres   mains   me   fourrèrent   dans   mon   alvéole 

qui   était   déjà   prêt   avec   autant   d’indifférence 

impersonnelle qu’une ménagère qui range une pile 

de   linge.   Une   voix   lança :   « Fries,   Podkayne ! » 

Une autre répondit : « Noté. »

Autour de moi, au-dessus de moi, en dessous, 

en face, les alvéoles se garnissaient à une vitesse 

affolante.   Les   hommes   d’équipage   travaillaient 

sans   hâte   avec   l’efficience   de   machines 

automatiques   triant   des   cartouches   postales.   Un 

bébé   pleurait   quelque   part   et,   à   travers   ses 

sanglots,   j’entendis   le   commandant   demander : 

« C’est la dernière ? »

— C’est la dernière, commandant, répondit le 

commissaire de bord. Quel est notre temps ? 

— Deux minutes trente-sept secondes. Et vos 

hommes peuvent commencer à calculer  ce qu’ils 

vont toucher parce que, cette fois, ce n’est pas un 

exercice. 

— Je   m’en   doutais,   commandant.   J’avais 

parié avec le second. J’ai gagné. 

Puis je vis le commissaire passer devant mon 

caveau   en   portant   quelqu’un   dans   ses   bras.   Je 

voulus me redresser, je me cognai la tête et mes 

yeux jaillirent de leurs orbites. 

La   passagère   qu’il   transbahutait   était 

évanouie   et   sa   tête   pendait   mollement   dans   le 

creux   de   son   coude.   Sur   le   moment,   je   ne 

l’identifiai   pas   car   sa   figure   était   d’un   rouge 

ardent.   Enfin,   je   la   reconnus   et   je   pensai 

m’évanouir à mon tour. Mme Royer ! 

Naturellement,   l’érythème   est   le   premier 

symptôme de l’exposition aux radiations dures. 

Quand   on   attrape   un   coup   de   soleil   ou, 

même,   quand   on   se   sert   de   façon   imprudente 

d’une lampe à ultra-violets, la peau devient rose ou 

rouge.  Mais   était-il possible  que   Mme  Royer   ait 

encaissé   des   radiations   si   violentes   que   son 

épiderme ait viré au vermillon en un si bref laps de 

temps ?   C’était   le   pire   « coup   de   soleil » 

imaginable.   Tout   cela   parce   qu’elle   était   la 

dernière à être entrée dans l’abri ? 

Dans  ce   cas,   elle   n’était   pas  évanouie :  elle 

était morte. 

Si   c’était   vrai,   le   dernier   quarteron   de 

passagers à s’être réfugiés dans l’abri devait tous 

avoir reçu plusieurs fois la dose mortelle. Peut-être 

ne   s’en   ressentiraient-ils   pas   avant   plusieurs 

heures.   Peut-être   ne   mourraient-ils   pas   avant 

plusieurs jours. Pourtant, ils étaient d’ores et déjà 

condamnés.   C’était   comme   s’ils   étaient   déjà   des 

cadavres raides et froids. 

Combien y en avait-il ? J’en étais réduite aux 

suppositions.   Peut-être   –   correction : 

 probablement  – tous  les passagers  de première. 

C’étaient eux qui avaient la plus grande distance à 

franchir et qui couraient de prime abord le plus 

gros risque. 

Oncle Tom et Clark... 

J’éprouvai un immense chagrin  et regrettai 

d’être restée dans le poste le pilotage. Si mon frère 

et mon oncle étaient moribonds, je ne voulais plus 

vivre. 

Je ne peux pas dire que je m’apitoyai si peu 

que ce fût sur le sort de Mme Royer. J’avais été 

horrifiée à la vue de son visage écarlate  mais, à 

parler franc, je ne l’aimais pas. Je la considérais 

comme une parasite aux opinions méprisables et 

si,   au   lieu   de   cela,   elle   était   morte   d’une   crise 

cardiaque,   ça   ne   m’aurait   pas   coupé   l’appétit, 

autant le dire sincèrement. Qui verse des larmes 

sur   les   millions,   les   milliards   de   gens   qui   sont 

morts   dans   le   passé,   sur   ceux   qui   sont   encore 

vivants et sur ceux qui ne sont pas encore nés et 

dont la mort est le seul héritage certain (y compris 

Podkayne   Fries   soi-même)   ?   Alors,   à   quoi   bon 

éclater bêtement en sanglots parce que le hasard a 

voulu que vous vous trouviez à côté de quelqu’un 

que vous n’aimez pas – que vous vomissez, en fait 

– au moment où ce quelqu’un avale son bulletin de 

naissance ? 

N’importe comment, je n’avais pas le temps 

de   m’attendrir   sur   Mme   Royer :   j’avais   trop   de 

chagrin pour mon frère et pour mon oncle. Je me 

reprochais   de   n’avoir   pas   été   plus   gentille   avec 

oncle   Tom,   d’avoir   abusé   de   lui ;   j’exigeais 

toujours   qu’il   abandonne   ce   qu’il   faisait   pour 

m’aider à résoudre mes petits problèmes frivoles. 

Je   regrettais   de   m’être   si   souvent   disputée   avec 

mon frère. Après tout, ce n’était qu’un enfant et, 

moi,   j’étais   une   femme.   J’aurais   dû   être   plus 

indulgente.   J’avais   les   larmes   aux   yeux   et   les 

premiers mots du commandant m’échappèrent :

— Je   m’adresse   à   l’équipage   et   à   tous   nos 

hôtes,   disait-il   d’une   voix   ferme   et,   en   même 

temps,   très   apaisante.   Il   ne   s’agit   pas   d’un 

exercice,   mais   bien   d’une   véritable   tempête   de 

radiations.   Que   personne   ne   s’inquiète.   Tout   le 

monde est parfaitement en sécurité. Le médecin a 

examiné le compteur de radiations personnel du 

dernier homme qui est entré dans l’abri. La lecture 

affichée est en deçà du seuil critique. Même si l’on 

ajoutait   le   taux   de   radiations   accumulées   par   la 

personne   qui   a   été   le   plus   exposée   –   ce   n’est 

d’ailleurs   pas   un   passager,   mais   un   membre   du 

personnel   navigant   –,   le   total   serait   encore 

inférieur au maximum admissible pour la santé et 

l’hygiène génétique. Je le répète : personne n’a été 

et personne ne sera touché. Nous allons seulement 

devoir   supporter   des   conditions   quelque   peu 

inconfortables.   J’aimerais   pouvoir   vous   dire 

combien de temps nous devrons rester dans l’abri 

mais je ne le sais pas. Peut-être quelques heures, 

peut-être   plusieurs   jours.   La   plus   longue   des 

tempêtes de radiations enregistrée a duré moins 

d’une semaine. Espérons que notre vieux Sol sera, 

cette fois, d’humeur plus clémente. Mais nous ne 

bougerons pas d’ici tant que la station Hermès ne 

nous aura pas signalé la fin de la tempête. Lorsque 

le signal de fin de perturbation est reçu, il ne faut 

généralement pas trop longtemps pour inspecter le 

bâtiment   et   s’assurer   que   les   passagers   peuvent 

regagner   leurs   quartiers   sans   risques.   En 

attendant,   soyez   patients.   Et   que   chacun   soit 

tolérant avec les autres. 

Dès que le commandant avait commencé de 

parler,  je  m’étais  sentie   mieux. Sa  voix  avait  un 

effet presque hypnotique. C’était comme une mère 

qui   rassure   un   enfant...   « Tout   va   bien, 

maintenant. »   Je   me   relaxai   et   n’éprouvai   plus 

qu’un sentiment de faiblesse, contrecoup de mes 

craintes de tout à l’heure. Et puis, je me mis à me 

poser des questions. Le commandant Darling ne 

nous racontait-il pas que tout allait bien alors que, 

en réalité, tout allait mal, simplement parce qu’il 

était trop tard et que l’on ne pouvait rien faire ? Je 

passai en revue tout ce que j’avais appris au sujet 

de l’empoisonnement par les radiations depuis les 

notions d’hygiène élémentaire qu’on enseigne au 

jardin d’enfants jusqu’à un enregistrement de M. 

Clancy   que   j’avais   auditionné   pas   plus   tard   que 

cette semaine. 

Ma conclusion fut que le commandant avait 

dit la vérité. 

Une vérité qui faisait chaud au cœur. J’étais 

si   contente   que   j’en   oubliai   de   me   demander 

pourquoi   Mme   Royer   avait   l’air   d’une   tomate 

mûre.   Je   m’abandonnai   béatement   à   l’idée   que 

mon   oncle   bien-aimé   n’allait   pas   mourir   et   que 

mon petit frère vivrait pour me causer encore bien 

des tourments familiers. Je faillis m’assoupir mais 

fus réveillée en sursaut par ma voisine de droite 

qui   se   mettait   à   hurler :   « Laissez-moi   sortir ! 

Laissez-moi sortir ! »

J’assistai alors à une démonstration d’action 

immédiate et énergique. 

Deux   hommes   d’équipage   se   ruèrent   vers 

nous et empoignèrent la femme. Une stewardess 

était sur leurs talons. Elle appliqua un bâillon sur 

la bouche de la dame et lui fit une piqûre dans le 

bras.   Simultanément,   on   la   maintint   jusqu’à   ce 

qu’elle   eût   cessé   de   se   débattre.   Alors,   l’un   des 

spationautes la prit dans ses bras et l’emmena je 

ne sais où. 

Peu   de   temps   après,   une   autre   stewardess 

apparut.   Elle   recueillait   les   compteurs   de 

radiations et distribuait des somnifères. La plupart 

des   gens   les   avalaient   mais,   moi,   je   refusai :   je 

n’aime pas les pilules – c’est le moins qu’on puisse 

dire   –   et   je   ne   voulais   absolument   pas   prendre 

quelque   chose   qui   m’assommerait   et 

m’empêcherait de savoir ce qui allait se passer. La 

stewardess insista, mais je peux être terriblement 

cabocharde quand je veux. Finalement, elle haussa 

les épaules et s’éloigna. Par la suite, il y eut encore 

trois   ou   quatre   autres   crises   de   claustrophobie 

galopante qui n’étaient peut-être tout bonnement 

que des crises de trouille. Mais je n’en sais rien. 

Chaque fois, l’incident  fut réglé  promptement et 

sans bavures. Bientôt, le calme régna dans l’abri, 

brisé   seulement   par   des   ronflements,   des 

murmures et les pleurs incessants des bébés. 

En première classe, il n’y a pas de bébés et 

guère d’enfants de façon générale. En seconde, il y 

a   pas   mal   de   gosses   mais,   en   troisième,   ils 

pullulent.   Apparemment,   chaque   famille   a   au 

moins   un   enfant   en   bas   âge.   C’est   évidemment 

pourquoi elles sont là. Presque tous les passagers 

de   troisième   sont   des   gens   de   la   Terre   qui   se 

rendent   sur   Vénus.   La   Terre   est   tellement 

surpeuplée   qu’un   homme   nanti   d’une   grande 

famille   en   arrive   facilement   au   point   où 

l’émigration vers Vénus devient le meilleur moyen 

de sortir d’une situation impossible. Alors, il signe 

un contrat de travail et la Vénus S.A. lui paie son 

passage à titre d’avance sur son salaire futur. 

Je suppose que c’est parfait comme cela. Ces 

gens sont obligés de partir et Vénus a besoin de 

toute la main-d’œuvre qu’elle peut trouver. Mais je 

suis bien contente que la république de Mars ne 

subventionne   pas   l’émigration   car   on   serait 

submergé.   Nous   acceptons   des   émigrants   mais 

c’est à eux de payer leur billet et ils doivent laisser 

leurs tickets  de retour en dépôt. Ils n’ont pas le 

droit   de   les   revendre   avant   deux   années 

martiennes. 

Et c’est une bonne chose. Un tiers, au moins, 

des émigrants ne s’adapte pas. Ils ont le mal du 

pays, ils perdent le moral et utilisent leurs billets 

de retour. Je ne comprends pas que l’on puisse ne 

pas   aimer   Mars   mais,   si   c’est   comme   ça,   il   est 

préférable de ne pas s’entêter. 

Voilà   à   quoi   je   pensais.   J’étais   un   peu 

surexcitée, je m’ennuyais un tantinet et, surtout, je 

me demandais pourquoi personne ne s’occupait de 

ces malheureux bébés. 

On avait baissé l’éclairage et je ne reconnus 

pas la personne qui s’approchait de mon alvéole. 

— Poddy ?   (C’était   la   voix   de   Girdie.   Elle 

parlait   doucement   mais   clairement :)   Vous   êtes 

là ? 

— Il   me   semble.   Que   se   passe-t-il,   Girdie ? 

dis-je, moi aussi à mi-voix. 

— Est-ce que vous savez changer un bébé ? 

— Et comment ! 

Brusquement,   je   me   demandai   comment 

allait Duncan... et pris conscience qu’il y avait des 

jours et des jours que je n’avais pas véritablement 

pensé   à   lui.   M’avait-il   oubliée ?   Reconnaîtrait-il 

maman Poddy quand il la reverrait ? 

— Eh bien, amenez-vous, ma fille ! Il y a du 

pain sur la planche. 

Ce n’était pas peu dire ! La partie inférieure 

de   l’abri   était   divisée   en   quartiers   à   la   manière 

d’une tarte : le bloc sanitaire, une infirmerie pour 

les hommes, une autre pour les femmes (l’une et 

l’autre archicombles) et, coincé dans un petit coin 

entre les deux, un simulacre de pouponnière qui 

n’avait   pas   plus   de   deux   mètres   de   côté.   Trois 

parois   sur   quatre   étaient   tapissées   de   couffins 

porte-bébés empilés jusqu’au plafond et le surplus 

débordait   dans   l’infirmerie   des   femmes. 

L’écrasante majorité de ces bébés pleurait. 

Au   milieu   de   ce   pandémonium,   deux 

stewardesses exténuées et qui pouvaient à peine 

bouger étaient occupées à les changer à la chaîne 

sur   une   tablette   tout   juste   assez   grande.   Girdie 

tapa sur l’épaule de l’une d’elles. 

— Des   renforts   ont   atterri,   mesdemoiselles. 

Allez-vous reposer et manger un morceau. 

La   plus   âgée   des  deux   protesta   faiblement, 

mais   elles   étaient   folles   de   joie   à   l’idée   de 

s’interrompre.   Elles   partirent   et   nous   les 

relayâmes, Girdie et moi. Je ne sais pas combien 

de temps nous avons travaillé, nous n’avions pas le 

loisir d’y penser : nous ne pouvions pas suffire à la 

tâche   et   nous   ne   réussissions   jamais   à   tenir   le 

rythme. Mais cela valait mieux que d’être allongée 

sur   un   rayon   à   regarder   fixement   le   rayon   du 

dessus   à   quelques   centimètres   de   votre   nez.   Le 

plus dur était le manque de place. Jetais obligée de 

garder mes coudes collés au corps pour ne heurter 

ni Girdie d’un côté ni, de l’autre, le berceau qui me 

touchait. 

Mais je me garderai de formuler des critiques 

à   ce   sujet.   L’ingénieur   qui   a   conçu   l’abri   a   été 

obligé de prévoir le regroupement d’un maximum 

de gens dans un minimum d’espace. Il n’y avait 

pas d’autre façon de s’en sortir si on voulait que 

tout   le   monde   disposât   d’une   épaisseur   de 

blindage suffisante pendant une perturbation. 

Mais allez donc expliquer ça à un poupon ! 

Girdie   travaillait   efficacement   avec   une 

aisance et une économie de mouvements qui me 

surprenaient.   L’idée   ne   me   serait   jamais   venue 

qu’il lui soit arrivé de changer un bébé. Mais elle 

savait   s’y   prendre   et   était   plus   rapide   que   moi. 

« Où   sont   leurs   mamans ? »,   lui   demandai-je, 

voulant dire par là : « Pourquoi ces flemmardes ne 

sont-elles pas ici  à nous aider  au lieu  de laisser 

tout   le   travail   aux   stewardesses   et   à   quelques 

volontaires ? »

Girdie me comprit à demi-mot :

— La plupart – sinon toutes – ont d’autres 

enfants en bas âge qu’il faut tenir tranquilles. Elles 

en ont plein les bras. Il y en a deux qui ont craqué. 

Elles sont là, sous soporifique. 

D’un   coup   de   menton,   elle   désigna 

l’infirmerie. 

Je   me   tus   car   l’explication   était   valable.   Il 

était impossible de s’occuper comme il faut d’un 

nourrisson   dans   ces   niches   étroites   où 

s’entassaient   les   passagers   et   si   chaque   mère 

essayait d’amener le sien à la pouponnière quand 

il   était   mouillé,   il   y   aurait   des   encombrements 

indescriptibles. 

— On est à court de couches, dis-je. 

— Il   y   en   a   dans   le   placard   derrière   vous. 

Vous avez vu la tête de Mme Garcia ? 

— Hein ?   (Je   m’accroupis   pour   faire 

provision   de   langes :)   Vous   voulez   dire   Mme 

Royer ? 

— Je   veux   dire   toutes   les   deux.   Mais   c’est 

Mme Garcia que j’ai vue la première et j’ai eu tout 

le temps de l’observer pendant qu’on la calmait. 

Vous ne l’avez pas vue, vous ? 

— Non. 

— Eh bien, si vous en avez l’occasion, tâchez 

de   jeter   un   coup   d’œil   dans   l’infirmerie   des 

femmes.   C’est   stupéfiant !   Elle   est   jaune   de 

chrome. Jaune vif. Un pot de peinture comme ça, 

ça   n’a   jamais   existé.   Et   encore   moins   un   visage 

humain. 

J’avalai ma salive :

— Dieu du ciel ! J’ai vu Mme Royer. Elle, elle 

n’est pas jaune, elle est rouge cerise. Qu’a-t-il bien 

pu leur arriver, Girdie ? 

— Ce qui leur est arrivé, je le sais exactement, 

répondit-elle en pesant ses mots. Mais comment ? 

Ça, personne ne peut le deviner. 

— Je ne vous suis pas. 

— Ces   couleurs   sont   éloquentes.   C’est 

exactement la teinte de deux bains colorants qu’on 

utilise en photographie. Vous avez des notions de 

photo ? 

— Pas tellement. 

Je n’allais  évidemment pas reconnaître que 

j’avais   certaines   connaissances   dans   ce   domaine 

car Clark est un photographe amateur accompli ; 

et pas question de raconter ça non plus ! 

— Vous avez quand même certainement déjà 

vu quelqu’un prendre des instantanés. On tire sur 

la languette et hop ! ça y est. Seulement, il n’y a 

pas encore d’image. Le film est aussi transparent 

qu’un morceau de verre. Alors, on le fait barboter 

dans   l’eau   pendant   trente   secondes.   Il   n’y   a 

toujours   pas   d’image.   On   le   met   n’importe   où 

pourvu   qu’il   soit   exposé   à   la   lumière   et   l’image 

commence à apparaître. Quand vous jugez que les 

couleurs   sont   convenables,   vous   recouvrez   le 

cliché   et   vous   le   laissez   sécher   à   l’ombre   pour 

qu’elles   ne   deviennent   pas   trop   crues.   (Girdie 

pouffa :) D’après le résultat, j’ai l’impression que 

ces dames n’ont pas protégé leur visage assez tôt 

pour   interrompre   le   processus.   Elles   ont 

probablement   voulu   se   débarbouiller   et   cela   n’a 

fait qu’aggraver les choses. 

— Je   ne   vois   toujours   pas   comment   une 

chose pareille aurait pu se produire, fis-je sur un 

ton ahuri. 

Et   j’étais   effectivement   ahurie...   enfin,   plus 

ou moins. 

— Vous n’êtes pas la seule dans ce cas. Mais 

le médecin a une théorie. On a piégé leurs gants de 

toilette. 

— Hein ? 

— Quelqu’un   doit   avoir   un   stock   de 

révélateur. Ce quelqu’un a trempé deux gants de 

toilette   dans   le   produit   inactif   –   je   veux   dire 

incolore   –   et   les   a   soigneusement   mis   à   sécher 

dans l’obscurité. Ensuite, il a substitué les gants 

truqués   à   ceux   des   cabines.   Cette   dernière 

opération n’a pas dû être tellement compliquée si 

ce quelqu’un a du sang-froid. Depuis un jour ou 

deux, le service est relâché à cause des préparatifs 

en vue de la tempête. Si vous avez de la chance, 

vous   trouvez  des  gants   et des   serviettes  propres 

dans votre chambre – ou bien vous n’en trouvez 

pas.   Et   tout   le   linge   de   toilette   du   bord   est   du 

même   modèle.   Impossible   de   s’apercevoir   de   la 

différence. 

« J’espère bien ! » m’exclamai-je in petto. Et 

j’ajoutai tout haut. 

— Sans doute pas. 

— Certainement   pas.   Le   coupable   peut  être 

n’importe   quelle   stewardess   ou   n’importe   quel 

passager   mais   le   vrai   mystère   est   ailleurs :   d’où 

viennent ces produits ? Il n’y en a pas à bord. Tout 

ce qu’on trouve, ce sont des rouleaux tout prêts. Et 

le médecin est catégorique : il jure sur sa tête que 

seul   un   chimiste   hors   ligne   disposant   d’un 

laboratoire   spécialisé   pourrait   séparer   les 

colorants à partir de l’émulsion. En outre, comme 

on ne  fabrique  même pas ces  films sur  Mars, il 

pense   que   le   coupable   est   quelqu’un   qui   a 

embarqué sur la Terre. (Girdie me lança un coup 

d’œil   et   sourit :)   De   sorte   que   vous   n’êtes   pas 

suspecte, Poddy. En revanche, moi, je le suis. 

— Pourquoi   donc ?   (Et   si   je   ne   suis   pas 

suspecte, mon frère ne l’est pas davantage !) C’est 

idiot !— Oui, c’est idiot. Même si j’avais eu les 

colorants,   je   n’aurais   pas   su   m’en   servir. 

Seulement, j’aurais  fort bien pu me les procurer 

sur Terre et je n’ai aucune raison de nourrir une 

tendresse   particulière   à   l’endroit   de   ces   deux 

bonnes femmes. 

— Je ne vous ai jamais entendue dire un seul 

mot contre elles. 

— Non,   mais   j’ai   surabondamment   nourri 

leurs conversations et les gens ont des oreilles, de 

sorte que je suis en tête de la liste des suspects. 

Mais ne vous affolez pas, Poddy. Je ne suis pour 

rien dans cette histoire et il est donc impossible de 

prouver   que   c’est   moi   qui   ai   fait   le   coup.   Et 

j’espère, ajouta-t-elle en riant, qu’on ne trouvera 

jamais celui qui l’a fait ! 

Je   ne   répondis   même   pas :   « Moi   aussi ! » 

J’avais ma petite idée quant à la personne capable 

d’obtenir des colorants à l’état pur à partir d’un 

rouleau de film sans avoir besoin pour cela d’un 

laboratoire   de   chimie   complet   et   je   passai 

fébrilement   en   revue   les   différents   objets   que 

j’avais vus dans la chambre de Clark quand j’avais 

perquisitionné. Or, il n’y avait rien qui ressemblât 

de   près   ou   de   loin   à   des   colorants 

photographiques. Non. Il n’y avait pas même de 

films. 

Ce qui, justement, ne  prouve rien  quand  il 

s’agit de Clark. Pourvu qu’il ait bien fait attention à 

ne pas laisser d’empreintes ! 

Les   deux   stewardess   ne   tardèrent   pas   à 

revenir, nous fîmes téter tous les bébés, puis nous 

nous récurâmes tant bien que mal, Girdie et moi, 

nous mangeâmes un morceau  sur le pouce et je 

regagnai   mon   alvéole.   A   ma   grande   surprise,   je 

sombrai aussitôt dans le sommeil. 

Je dus dormir trois ou quatre heures car je 

ratai l’accouchement de Mme Dirkson. C’était une 

des   émigrantes   terriennes   et,   normalement,   elle 

aurait  dû  mettre  son  bébé  au  monde longtemps 

après   être   arrivée   sur   Vénus.   J’imagine   que 

l’énervement a accéléré les choses. Toujours est-il 

que lorsqu’elle commença à avoir les douleurs, on 

la transporta à la mini-infirmerie. Le Dr Torland, 

dès le premier coup d’œil, ordonna qu’on l’installe 

dans le poste de pilotage car c’était le seul endroit 

à l’abri des radiations où il y avait suffisamment de 

place pour lui permettre de faire ce qu’il avait à 

faire.Et le bébé naquit entre le bac à cartes et 

l’ordinateur.   Le   Dr   Torland   et   le   commandant 

Darling sont ses parrains, la première stewardess 

est   la   marraine   et   l’enfant   a   reçu   le   nom   de 

« Radiante » ;   c’est   un   mauvais   calembour   mais 

c’est plutôt gentil. 

On bricola une couveuse de fortune dans le 

poste de pilotage et on reconduisit Mme Dirkson à 

l’infirmerie pour lui donner quelque chose qui la 

fasse dormir. Quand je me suis réveillée et que j’ai 

appris la nouvelle, le bébé était toujours dans la 

salle   de   contrôle.   Misant   sur   l’espoir   que   le 

commandant s’était radouci, je pris mes risques et, 

me glissant jusqu’au poste de pilotage, je passai la 

tête par la porte. 

— S’il vous plaît, est-ce que je pourrais voir le 

bébé ? 

Sur   le   moment,   le   commandant   parut 

contrarié. Enfin, il eut un sourire imperceptible :

— D’accord, Poddy. Regarde-le et sauve-toi. 

Je le regardai. Radiante fait environ un kilo-

masse   et,   à   franchement   parler,   on   dirait   un 

chaton   souffreteux   qu’il   ne   vaut   pas   la   peine 

d’essayer   de   sauver.  Mais   le   Dr   Torland   affirme 

que tout va pour le mieux et qu’elle deviendra une 

jolie petite fille pleine de santé. Encore plus jolie 

que moi. Je pense qu’il sait de quoi il parle mais si 

jamais Radiante doit être plus belle que moi, elle a 

un sérieux bout de chemin à parcourir. Elle est à 

peu près aussi rouge que Mme Royer et presque 

complètement couverte de rides. 

Mais elle poussera, cela ne fait aucun doute, 

car elle ressemble à une des images de la fin de la 

série   d’un   bouquin   de   classe   terrible   intitulé   Le 

 Miracle   de   la   Vie  –   et   les   premières   images   de 

cette  série étaient encore moins ragoûtantes. Au 

fond, c’est peut-être aussi bien qu’on ne puisse pas 

voir les bébés avant qu’ils soient prêts à faire leurs 

débuts   dans   le   monde.   Autrement,   la   race 

humaine démoralisée s’éteindrait. Ce serait encore 

mieux   si   on   pondait   des   œufs.   L’ingénierie 

humaine   laisse   quand   même   un   peu   à   désirer, 

surtout en ce qui concerne la femelle de l’espèce. 

Je redescendis à la pouponnière voir si l’on 

avait besoin de moi. Non, on n’avait pas besoin de 

moi pour le moment. On avait redonné à manger 

aux   bébés.   Une   stewardess   et   une   jeune   femme 

que je ne connaissais pas encore étaient de service 

et,   me   dirent-elles,   elles   n’étaient   là   que   depuis 

quelques minutes. Je restai quand même à traîner, 

n’ayant   nulle   envie   de   retrouver   mon   alvéole. 

Histoire de faire semblant de me rendre utile, je 

me mis à vérifier l’état des poupons et à passer aux 

filles   qui   travaillaient   vraiment   ceux   qui   avaient 

besoin d’être changés au fur et à mesure que la 

place était libre. 

Cela   accéléra   un   peu   le   mouvement.   Au 

moment   où   je   faisais   des   papouilles   à   un 

nourrisson frétillant que je venais de sortir de son 

berceau, la stewardess leva la tête. 

— Je suis prête pour celui-là, dit-elle. 

— Oh !   Il   n’est   pas   mouillé.   Il...   ou   elle. 

Simplement   il   s’ennuie   et   il   a   besoin   qu’on 

s’occupe de lui. 

— Nous n’avons pas le temps. 

— Croyez-vous ? 

— Ils ont tous eu leur biberon. 

— Un biberon ne fait pas de câlins. 

La stewardess ne répondit pas. 

Sur ces entrefaites, Girdie apparut. 

— Je peux vous aider ? 

— Et comment ! Tenez... prenez celui-là. 

Quelques minutes plus tard, j’avais rameuté 

trois filles de mon âge quand je tombai sur Clark 

qui   rôdait   dans   les   coursives   au   lieu   de   rester 

tranquillement   dans   l’alvéole   qui   lui   avait   été 

assigné. Du coup, je le mobilisai, lui aussi. Il serait 

exagéré de dire qu’il était enthousiaste mais faire 

quelque chose valait quand même mieux que ne 

rien faire du tout et il m’accompagna. 

C’était   le   maximum   d’aide   que   je   pouvais 

utiliser vu le manque de place. Nous avions résolu 

le   problème   de   la   façon   suivante :   il   y   avait   un 

câlineur de bébé dans chacune des infirmeries et la 

maîtresse   de   cérémonie   (moi,   en   l’occurrence) 

était   debout   au   pied   de   l’échelle,   prête   à   se 

recroqueviller  dans tous les azimuts pour laisser 

les gens entrer au lavabo ou en sortir, monter ou 

descendre. Girdie, qui était plus grande que moi, 

se tenait derrière les deux filles de la table à langer 

et se chargeait du dispatching : elle me tendait les 

bébés qui criaient le plus fort et passait ceux qui 

étaient mouillés aux opératrices. 

Au bout de dix minutes, le vacarme s’était tu. 

On   n’entendait   plus,   par-ci   par-là,   qu’un 

vagissement rapidement apaisé. Je ne pensais pas 

que Clark tiendrait le coup et pourtant il restait. 

Probablement parce que Girdie était là. Avec, sur 

les traits, une expression d’austère noblesse que je 

ne   lui   avais   jamais   vue,   il   pouponnait   à   grand 

renfort de « agui-agui » et de « là, là, là, du calme, 

mon   poussin »,   comme   s’il   n’avait   fait   que   cela 

toute sa vie. 

J’étais   à   la   table   à   langer   quand   le 

commandant s’adressa à nous par haut-parleur :

— Votre   attention,   je   vous   prie.   Dans   cinq 

minutes, l’énergie sera coupée et nous serons en 

chute   libre   pour   effectuer   une   réparation   à 

l’extérieur.   Ordre   à   tous   les   passagers   de 

s’attacher. Ordre à tous les membres de l’équipage 

d’observer les précautions d’usage en chute libre. 

Le   Tricorne  cessa de tourner sur lui-même. 

Une rotation toutes les douze secondes, on ne s’en 

aperçoit pas au centre du navire. Mais quand ça 

s’arrête   de   tourner,   cela   se   remarque.   La 

stewardess que j’assistais me dit :

— Remontez-vous attacher, Poddy. Vite ! 

— Ne dites pas de bêtises, Bergitta, il y a du 

travail à faire. 

Je   fourrai   le   nourrisson   que   je   venais   de 

nettoyer   dans   son   couffin   et   fis   coulisser   la 

fermeture. 

— Vous êtes une passagère, Poddy. C’est un 

ordre.— Qui vérifiera l’état de tous ces bébés ? 

Vous ? Et les quatre qui sont dans l’infirmerie des 

femmes ? 

Bergitta   me   regarda   d’un   air   ahuri   et   se 

précipita pour aller les chercher. Toutes les autres 

stewardesses   étaient   occupées   à   vérifier   les 

lanières. Bergitta ne m’ennuya plus avec ses « c’est 

un ordre » : elle n’avait pas le temps – il lui fallait 

accrocher la table à langer et attacher les couffins. 

Je contrôlai les autres. 

Quand la sirène sonna et que le commandant 

coupa l’énergie, je n’avais pas encore terminé. 

Bigre   de   bougre !   Ce   pandémonium !   La 

sirène réveilla les bébés qui dormaient, elle terrifia 

ceux qui étaient réveillés et sans exception chacun 

de   ces   petits   vermisseaux   frétillants   se   mit   à 

brailler à pleins poumons. Celui dont je n’avais pas 

encore bouclé le couffin jaillit de son cocon et se 

mit à flotter en l’air. Je le rattrapai par un pied, 

décollai à mon tour et nous heurtâmes tous deux 

doucement une cloison tapissée de berceaux. 

La   stewardess   nous   empoigna,   enfourna 

l’adorable   mignon   dans   sa   camisole   de   force 

qu’elle referma pendant que je me cramponnais à 

une   poignée.   A   ce   moment,   deux   autres 

nourrissons jouèrent la fille de l’air. 

Cette   fois,   je   me   débrouillai   mieux :   j’en 

récupérai un et le gardai prisonnier pendant que 

Bergitta   se   chargeait   de   l’autre.   Elle   savait 

admirablement   se   comporter   sous   gravité   nulle 

avec des mouvements gracieux et coulants comme 

une   danseuse   au   ralenti.   Je   me   dis   qu’il   fallait 

absolument que j’acquière ce talent. 

Je   pensais   que   le   plus   critique   était   passé. 

Quelle   erreur !   Les   bébés   n’aiment   pas   la   chute 

libre.Je sais maintenant pourquoi les stewardesses 

sont toutes infirmières diplômées : en l’espace de 

quelques minutes, il fallut sauver cinq bébés qui 

étouffaient. Bergitta dégagea la gorge du premier 

qui   vomissait   son   lait   et,   après   l’avoir   vue   à 

l’œuvre,   je   m’occupai   du   second   qui   avait   des 

ennuis pendant qu’elle se chargeait du troisième. 

Et ainsi de suite. 

Quand le signal de fin d’alerte retentit, ce fut 

comme si nous étions amnistiés de purgatoire. Un 

bain chaud, c’était ni plus ni moins le paradis avec 

accompagnement de chœurs célestes. Le taux de 

radiations du pont A avait déjà été vérifié pendant 

la réparation et tout allait bien. La réparation elle-

même, appris-je, avait été une simple opération de 

routine.   Les   antennes,   les   récepteurs   et   d’autres 

accessoires extérieurs ne résistent pas à de telles 

tempêtes :   ils   grillent.   Aussi,   dès   la   fin   de   la 

perturbation, des hommes en combinaison blindée 

sortent   pour   les   remplacer.   C’est   normal   et 

inévitable. Exactement comme quand il s’agit de 

changer une rampe lumineuse à la maison. Mais le 

personnel qui effectue le travail touche la même 

prime que les traqueurs  car le cher et vieux Sol 

pourrait   avoir   un   petit   goût   de   revenez-y   et   les 

frire. 

Barbotant   dans   l’eau   chaude   et   pure,   je 

songeais à la dure épreuve qu’avaient été ces dix-

huit heures. Et puis, je me dis que, somme toute, 

cela n’avait pas été tellement terrible. 

Il vaut beaucoup mieux passer des moments 

pénibles que de se barber. 
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Maintenant, j’ai vingt-sept ans. 

En années vénusiennes, naturellement. Mais 

ça sonne mieux. Tout est relatif. 

N’empêche que je ne resterais pas sur Vénus, 

même   si   on   me   garantissait   l’âge   idéal   pendant 

mille ans. Vénusberg est une espèce de dépression 

nerveuse organisée et en dehors de la ville, dans la 

campagne, c’est encore pis à en juger par le peu 

que   j’en   ai   vu.   Et   je   ne   tiens   pas   à   en   voir 

beaucoup.   Qu’on   ait   placé   cet   endroit   sinistre, 

noyé de brouillard, sous le parrainage de la déesse 

de   l’amour   et   de   la   beauté,   ça   me   dépasse.   On 

dirait que cette planète a été construite  avec les 

rogatons qui restaient après que le système solaire 

eut été terminé. 

Je ne pense pas que je me risquerai hors de 

Vénusberg sauf qu’il faut absolument que je voie 

un vol de fées. La seule que j’aie eue l’occasion de 

voir jusqu’à présent était dans le hall du Hilton ou 


nous sommes descendus – et elle était empaillée. 

En   fait,   je   ronge   mon   frein   en   attendant 

d’appareiller   pour   la   Terre   parce   que   Vénus   est 

une grosse déception et je fais des vœux pour qu’il 

n’en aille pas de même avec la Terre. Mais je ne 

vois pas comment ce pourrait être aussi décevant. 

La   seule   idée   d’une   planète   où   l’on   peut   se 

promener   à   l’air   libre   sans   précautions 

particulières   a   quelque   chose   de   délicieusement 

primitif.   Rendez-vous   compte !   D’après   oncle 

Tom, il y a au bord de la Méditerranée (c’est un 

océan   de   la   Douce   France)   des   endroits   où   les 

indigènes se baignent sans le moindre vêtement et, 

à plus forte raison, sans combinaison isolante et 

sans masque. 

Je n’aimerais pas ça. Non que j’aie honte de 

mon corps : j’apprécie une bonne séance de sauna 

tout autant que le premier homme de Mars venu. 

Mais j’aurais une peur bleue de me baigner dans 

un   océan.   Je   n’entends   pas   être   immergée   dans 

quelque chose de plus large qu’une baignoire. Au 

printemps dernier, on a repêché un homme dans 

le   Grand   Canal   et   j’ai   assisté   à   l’opération :   il   a 

fallu le décongeler avant qu’on puisse l’incinérer. 

On   prétend   toutefois   qu’au   bord   de   la 

Méditerranée   l’air   est   souvent,   l’été,   à   la 

température du sang et que l’eau est à peine plus 

fraîche. C’est peut-être vrai, mais Podkayne n’est 

pas fille à prendre des risques idiots. 

Toujours est-il que j’ai follement hâte de voir 

ce monde fantastique et incroyable. Au fond, les 

idées   les   plus   nettes   que   je   me   fais   de   la   Terre 

viennent tout droit du   Magicien d’Oz  et, si l’on y 

réfléchit, ce n’est pas une source tellement digne 

de foi. 

Mais,   la   Terre,   ce   sera   seulement   dans 

quelques semaines et, entre-temps, il y a pour une 

nouvelle venue comme moi un certain nombre de 

particularités intéressantes sur Vénus. 

Si   vous   voyagez,   je   vous   recommande 

chaudement de le faire avec mon oncle Tom. En 

arrivant, nous n’avons pas été sottement obligés 

d’attendre dans une salle d’« accueil ( !) ». Nous 

avons immédiatement eu droit à l’ « hospitalité du 

spatioport »   —   au   grand   dépit   de   Mme   Royer. 

L’« hospitalité   du   spatioport »,   cela   veut   dire 

qu’on n’inspecte pas vos bagages et que personne 

ne prend la peine d’examiner l’imposante masse 

de documents dont vous êtes munis – passeport, 

livret   de   santé,   laissez-passer   de   la   sécurité, 

certificat de solvabilité, extrait de naissance, carte 

d’identité   et   dix-neuf   autres   pièces   tout   aussi 

ridicules. Bien au contraire : c’est à bord du yacht 

du   président   du   conseil   d’administration,   venu 

nous prendre à la station satellite, que nous avons 

gagné   le   port  où   le   président   en   personne   nous 

attendait !   Il   nous   a   enfournés   dans   sa   Rolls   et 

nous a royalement conduits au Hilton Tannhäuser. 

Nous fûmes invités à prendre nos quartiers 

dans sa résidence officielle (son « chalet » : c’est le 

mot vénusien pour « palais ») mais je ne pense pas 

qu’il s’attendait vraiment que nous acceptions car 

oncle   Tom   se   contenta   de   hausser   son   sourcil 

satirique – le gauche – et de dire :

— Je   suis   sûr,   monsieur   le   président,   que 

vous ne souhaitez pas que j’aie l’air de me vendre, 

même si vous vous débrouillez pour m’acheter. 

Et le président ne parut nullement offusqué : 

bien au contraire, il s’esclaffa à tel point que son 

ventre tressautait comme celui du Père Noël (à qui 

il ressemble beaucoup avec sa barbe et ses joues 

rouges bien que ses yeux restent froids quand il rit, 

ce qui lui arrive fréquemment). 

— Vous me connaissez  trop bien pour cela, 

sénateur,   répliqua-t-il.   Si   je   cherchais   à   vous 

corrompre, je m’y prendrais de façon plus subtile. 

Peut-être   par   le   truchement   de   cette   jeune 

personne. Mademoiselle Podkayne, aimez-vous les 

bijoux ? 

Je lui répondis en toute franchise que non, 

pas tellement, parce que je les perds toujours. Il 

cilla et se tourna vers Clark :

— Et toi, mon garçon ? 

— Je préfère les espèces, rétorqua mon frère. 

Le président cilla à nouveau et ne dit rien. 

Il   n’avait   rien   dit   non   plus   au   chauffeur 

quand oncle Tom avait décliné son offre de nous 

prêter   son   toit.   Cependant,   nous   filâmes   droit  à 

notre Hilton. C’est justement à cause de cela que je 

ne crois pas qu’il comptait que nous habiterions 

chez lui. 

Mais je commence à me rendre compte que 

ce   voyage   n’est   pas   entièrement   une   partie   de 

plaisir pour oncle Tom et à saisir affectivement un 

fait   que,   jusque-là,   je   n’appréhendais 

qu’intellectuellement, à savoir que mon oncle n’est 

pas simplement le meilleur joueur de pinochle de 

Marsopolis : il joue parfois à d’autres jeux où les 

mises   sont   plus   élevées.   Je   dois   avouer   que   le 

pourquoi   et   le   comment   s’inscrivent   au   delà   de 

mon horizon tenu pour juvénile sauf pour ce qui 

est   d’une   chose   que   tout   le   monde   sait :   que   la 

conférence triplanétaire est imminente. 

Question : se pourrait-il que le tonton ait un 

rôle   à   jouer   à   ladite   conférence ?   A   titre   de 

conseiller ou je ne sais quoi ? J’espère que non car, 

dans ce cas, il risquerait d’être cloué pendant des 

semaines   sur   Luna   et   je   n’ai   aucune   envie   de 

perdre   mon   temps   sur   une   lugubre   boule   de 

mâchefer   alors   que   les   merveilles   de   Terra 

m’attendent...   Et   oncle   Tom   pourrait   peut-être 

bien se faire tirer l’oreille pour me laisser aller sur 

la Terre sans lui. 

Je   regrette   très   vivement   que   Clark   ait 

répondu aussi sincèrement au président. Pourtant, 

jamais il ne vendrait son propre oncle pour une 

vulgaire somme d’argent. 

D’un autre côté, il ne considère pas l’argent 

comme quelque chose de « vulgaire ». Il faut que 

je réfléchisse à cela... 

Mais il est quand même réconfortant de se 

dire   que   celui   qui   lui   donnerait   un   pot-de-vin 

s’apercevrait que Clark n’a pas seulement pris le 

pot-de-vin mais aussi la main qui l’offrait. 

Il est possible que notre suite du Tannhäuser 

constitue   également   un   pot-de-vin.   Est-ce   que 

nous payons notre pension ? J’ai presque peur de 

poser   la   question   à   oncle   Tom   mais   je   sais   une 

chose :   les   domestiques   inclus   dans   le   tout-

compris   n’acceptent   pas   de   pourboires. 

Strictement pas. Or, j’ai étudié avec le plus grand 

soin le problème du pourboire sur Vénus et sur la 

Terre pour savoir ce que je devrais faire le moment 

venu et, d’après ce que j’ai compris,   tout le monde 

sur Vénus accepte   toujours  les pourboires, même 

les   suisses   dans   les   églises   et   les   caissiers   des 

banques. 

Mais   pas   les   domestiques   affectés   à   notre 

service.   J’ai,   pour   ma   part,   deux   minuscules 

poupées   couleur   d’ambre   qui   se   ressemblent 

comme   deux   gouttes   d’eau.   Elles   me   suivent 

comme  des  ombres  et  me  baigneraient   si  je  me 

laissais faire. Elles parlent le portugais mais pas 

l’ortho  –  or, pour  le  moment,  mon portugais  se 

limite   à   « gobble-gobble »   (ce   qui   veut   dire 

« merci »)   et   j’ai   de   la   peine   à   leur   faire 

comprendre que je suis capable de m’habiller et de 

me déshabiller toute seule. En outre, je ne sais pas 

au   juste   comment   elles   s’appellent :   toutes   deux 

répondent au nom de Maria. 

J’ai, tout au moins,    l’impression  qu’elles ne 

parlent   pas   l’ortho.   Il   faudra   que   je   réfléchisse 

aussi à cela. 

Officiellement, Vénus est bilingue. Les deux 

langues officielles sont l’ortho et le portugais mais 

je suis prête à parier que, durant la première heure 

de notre séjour, j’ai entendu pour le moins vingt 

autres   idiomes.   L’allemand,   c’est   comme 

quelqu’un   qui   s’étrangle,   le   français   comme   des 

chats   qui   se   battent   et   l’espagnol   comme   de   la 

mélasse qui s’écoule doucement d’un cruchon en 

gargouillant.   Quant   au   cantonais...   vous   n’avez 

qu’à imaginer un homme qui essaye de faire des 

vocalises   sur   une   musique   de   Bach   et   qui,   au 

départ, n’aime pas beaucoup Bach. 

Heureusement,   presque   tout   le   monde 

comprend l’ortho. Sauf Maria et Maria. S’il est vrai 

qu’elles ne le comprennent pas. 

Je pourrais fort bien me dispenser du luxe 

d’être   servie   par   des   femmes   de   chambre 

personnelles mais il me faut bien reconnaître que 

cette suite est fort agréable pour une fille de Mars 

aux goûts simples et aimant la bonne franquette – 

moi,   en   d’autres   termes.   D’autant   que   je   suis 

coincée entre quatre murs et que ce n’est pas près 

de finir. Le médecin du bord, le Dr Torland, m’a 

fait des tas de piqûres indispensables pour Vénus 

pendant le voyage – c’est là un sujet désagréable 

que je préfère passer sous silence – mais je ne suis 

pas encore prête à pouvoir sortir de Vénusberg, ni 

même à me promener beaucoup en ville. Dès notre 

arrivée, le médecin attaché à l’établissement s’est 

pointé et il s’est amusé à jouer aux échecs sur mon 

dos avec une plume à vaccin – les blancs jouent et 

font mat en cinq mouvements. Trois heures plus 

tard, j’étais couverte de pustules, et il y en avait 

d’horribles   qu’il  fallut  soigner  les  unes  après les 

autres. 

Clark   a réussi  à couper  à  la séance  et à  la 

retarder jusqu’au lendemain matin. Je suis à peu 

près sûre qu’il mourrait de la gale pourpre ou de 

quelque chose dans le même genre si son karma 

ne le prédestinait pas aussi clairement à finir sur le 

gibet. Oncle Tom, lui, refusa les tests. Il était passé 

par là plus de vingt ans auparavant et, n’importe 

comment, la mortalité de la chair, proclama-t-il, 

n’est qu’un produit de l’imagination. 

Aussi   suis-je   condamnée   aux   délices   du 

Tannhäuser pour les quelques jours à venir. A la 

rigueur,   je   peux   sortir,   mais   à   condition   d’être 

gantée et masquée, même en ville. Mais tout un 

mur du salon peut se transformer par commande 

verbale en scène stéréo. Et on a les spectacles de 

toutes les boîtes de Vénusberg, enregistrés ou en 

direct. Je dois dire que certains de ces spectacles 

ont   élargi   mes   horizons   de   façon   incroyable. 

Surtout en l’absence d’oncle Tom. Et je commence 

à réaliser que la culture de Mars est puritaine dans 

son essence. Evidemment, il n’y a pas, en réalité, 

de   lois   sur   Vénus,   juste   des   règlements   de   la 

Compagnie dont aucun ne semble s’intéresser au 

comportement des individus. Mais mon éducation 

m’a habituée à croire que la république de Mars 

est une société libre. Je suppose que c’est exact. 

Cependant, il y a liberté et liberté. Ici, la S.A.R.L. 

Vénus   possède   tout   ce   qui   vaut   la   peine   d’être 

possédé   et   a   la   haute   main   sur   tout   ce   qui   est 

susceptible   de   rapporter   un   bénéfice   –   et   à   tel 

point   que   les   gens   de   Mars   en   tomberaient   en 

syncope. J’ai toutefois le sentiment que les gens de 

Vénus tomberaient, eux aussi, en syncope, devant 

notre pruderie à nous. 

Mais le télécran est loin d’être le seul élément 

stupéfiant   de   l’appartement.   Notre   suite   est   si 

vaste qu’il y aurait intérêt à se munir de vivres et 

de provisions d’eau pour l’explorer et le salon est 

d’une telle immensité que l’on serait en droit de 

redouter des tempêtes locales. Ma salle de bains 

personnelle est, à elle seule, une véritable suite et 

elle possède tant de gadgets qu’il faudrait avoir un 

sérieux diplôme d’ingénieur avant de se risquer à 

se   laver   les   mains.   Mais   j’ai   appris   à   les   faire 

fonctionner   tous   et   c’est   absolument 

extraordinaire !   Je   n’avais   jamais   supposé   que, 

depuis   ma   naissance,   je   végétais,   privée   des 

nécessités   élémentaires.   Jusque-là,   mon   rêve   le 

plus audacieux, en ce domaine, avait été de ne pas 

partager le même lavabo avec Clark car il aurait 

été imprudent de me servir de ma propre eau de 

Cologne (un cadeau de Noël) sans prendre le soin 

de vérifier si le flacon ne contenait pas de l’acide 

nitrique – ou pire encore ! Pour Clark, une salle de 

bains est un labo de chimie auxiliaire. L’hygiène ne 

l’intéresse qu’accessoirement. 

Mais   le   plus   époustouflant,   c’est   le   piano. 

Non, je ne fais pas allusion à un clavier branché 

sur   une   sono :   je   parle   d’un   vrai  piano.   A   trois 

pieds. En bois. Enorme. Avec des courbes à la fois 

maladroites   et  gracieuses   qui   ne  s’ajustent   nulle 

part. Et qu’on ne peut pas mettre dans un coin. 

Avec un dessus qui s’ouvre pour vous permettre de 

voir qu’il y a réellement une harpe à l’intérieur et 

un mécanisme d’une rare complexité pour la faire 

marcher. 

Je crois que, sur Mars, il n’existe en tout et 

pour tout que quatre vrais pianos : celui qui est au 

musée et sur lequel, probablement, personne ne 

joue ; celui de l’Académie Lowell, qui n’a plus de 

harpe   à   l’intérieur,   rien   que   des   branchements 

électriques   comme   n’importe   quel   autre   piano ; 

celui de la Maison Rose (comme si un président 

avait jamais le temps de jouer du piano !) ; et celui 

du Palais des Beaux-Arts sur lequel des artistes en 

visite font parfois des démonstrations mais je ne 

les   ai   jamais   entendus.   A   mon   avis,   il   n’y   en   a 

sûrement   pas   d’autres,   sinon   les   journaux 

l’annonceraient   en   gros   titres,   ne   pensez-vous 

pas ? 

Celui-ci   a   été   fabriqué   par   un   dénommé 

Steinway et ça a dû lui prendre sa vie entière, à cet 

homme. J’ai un peu tapoté dessus, jusqu’à ce que 

mon oncle me dise d’arrêter. Et je l’ai refermé : en 

effet, Clark regardait le mécanisme avec intérêt et 

je   l’avertis,   gentiment   mais   fermement,   que   s’il 

avait le  malheur de poser la main dessus, je lui 

briserais tous les doigts pendant son sommeil. Il 

ne m’écoutait pas, mais il sait que ce n’étaient pas 

des paroles en l’air. Ce piano est voué aux Muses et 

pas question que notre jeune Archimède le mette 

en pièces détachées ! 

Les électroniciens ont beau raconter tout ce 

qu’ils veulent, il y a une grande différence entre un 

« piano »   et   un   vrai  piano.   Leurs   imbéciles 

d’oscilloscopes   « prouvent »   que   le   son   est 

identique ?   La   belle   affaire !   C’est   exactement   la 

différence   qu’il   y   a   entre   s’emmitoufler   de 

vêtements chauds et se pelotonner sur les genoux 

de papa pour avoir, mais alors vraiment ! chaud. 

Je   ne   suis   pas   en   résidence   surveillée   à 

perpétuité.   J’ai   fait   la   tournée   des   casinos   avec 

Girdie et Dexter Cunha, le fils de Kurt Cunha, le 

président du conseil d’administration. Girdie nous 

abandonne.   Elle   va   rester   sur   Vénus   et   cela 

m’attriste. 

— Pourquoi ? lui ai-je demandé. 

Nous   étions   dans   notre   grandiose   salon. 

Girdie habite le même Hilton. Sa chambre diffère 

peu   de   la   cabine   qu’elle   occupait   à   bord   du 

 Tricorne  et   elle   n’est   guère   plus   grande.   Sans 

doute   avais-je   été   assez   mesquine   pour   vouloir 

l’épater   en   lui   montrant   le   luxe   dans   lequel   je 

nageais.   Mais   j’avais   une   excuse :   j’avais   besoin 

d’elle   pour   m’aider   à   m’habiller.   Parce   que, 

maintenant, je porte (tremblez !) des vêtements à 

armatures.   Des   voûtes   plantaires   dans   mes 

chaussures et, ici et là, des machins raides destinés 

à m’empêcher de dégouliner comme une amibe. 

Je ne dirai pas le nom que leur donne Clark, 

car   Clark   est   un   garçon   grossier,   ordurier,   pas 

raffiné pour deux sous et barbare en plus. 

J’ai horreur de ces trucs-là, mais sous 0,84 g, 

ils   me   sont   indispensables   en   dépit   de 

l’entraînement physique auquel je me suis soumise 

à   bord   du   Tricorne.   C’est   une   raison   suffisante 

pour m’enlever toute envie de vivre sur Vénus ou 

sur la Terre, même si ces deux planètes sont aussi 

ravissantes que Mars. 

Girdie m’a aidée – d’ailleurs, c’était elle qui 

avait   acheté   ces   instruments,   pour   commencer, 

mais elle m’a aussi fait changer mon maquillage 

que j’avais copié avec le plus grand soin sur le tout 

dernier numéro d ’Aphrodite. 

— Allez-vous   débarbouiller,   Poddy,   me   dit-

elle,   après   m’avoir   regardée.   Ensuite,   on 

recommencera à zéro. 

Je fis la moue et m’exclamai :

— Pas question ! 

La   chose   qui   m’avait   tout   de   suite   le   plus 

frappée   était   que,   sur   Vénus,  toutes   les   femmes 

étaient   peinturlurées   comme   les   Peaux-Rouges 

qu’on voit dans les bandoramas 

— Maria et Maria elles-mêmes mettent trois 

fois plus de fard pour travailler que Mère quand 

elle assiste à une réception officielle... et Mère n’en 

met pas quand elle travaille. 

— Allons, Poddy ! Soyez gentille. 

— Mais   je   suis   gentille.   Quand   j’étais   toute 

gamine, j’ai appris que la politesse consiste à faire 

ce   que   font   les   gens   au   milieu   desquels   on   se 

trouve. Alors, regardez-vous dans la glace ! 

Girdie   avait   un   maquillage   de   style   ultra-

Vénusberg   comme   celui   de   tous   les   modèles   de 

mon magazine. 

— Je   sais   à   quoi   je   ressemble.   Mais   j’ai   le 

double de votre âge, Poddy, et personne n’imagine 

que je sois jeune et innocente. Il faut être ce que 

l’on est et ne jamais faire semblant. Regardez Mme 

Grew. C’est une vieille dame obèse qui est tout à 

fait à son aise. Elle ne joue pas les coquettes et sa 

présence est agréable. 

— Vous   voulez   que   je   ressemble   à   une 

touriste qui sort de son trou ? 

— Je   veux   que   vous   ressembliez   à   Poddy 

Fries. Venez, nous allons trouver un moyen terme 

satisfaisant. Je reconnais que, ici, même les filles 

de votre âge sont plus maquillées que les femmes 

sur Mars. Alors, on cherchera un compromis. Au 

lieu de vous barioler comme une gourgandine de 

Vénusberg, on va faire de vous une jeune personne 

de   bonne   famille,   bien   élevée,   qui   a   beaucoup 

voyagé,   qui   a   l’expérience   de   mœurs   et   de 

coutumes   divers   et   variés   et   qui   sait   ce   qui   lui 

convient   sans   se   laisser   influencer   par   les   tics 

locaux. 

Girdie est une artiste, je dois l’avouer. Elle a 

démarré   sur   une   toile   vierge   et   a   travaillé   plus 

d’une   heure.   Et   quand   elle   a   eu   fini,   personne 

n’aurait pu croire que j’étais fardée. 

Mais j’avais au moins deux ans de plus (des 

années   réelles,   des   années   martiennes,   soit 

environ six années vénusiennes), mon visage était 

aminci,   je   n’avais   plus   le   nez   en   trompette   et 

j’avais   l’air   aimablement   blasé   et   tolérant.   Mes 

yeux étaient énormes. 

— Contente ? me demanda-t-elle. 

— Je suis belle ! 

— Eh   oui.   Parce   que   vous   êtes   toujours 

Poddy. Je me suis bornée à fabriquer l’image de la 

future   Poddy.   Celle   qui   sera   la   vôtre   dans   pas 

longtemps. 

Les larmes me montèrent aux yeux et il fallut 

les essuyer précipitamment et réparer les dégâts. 

— Et maintenant, dit Girdie avec animation, 

il   ne   nous   manque   plus   qu’un   gourdin   et   votre 

masque. 

— Un gourdin ? Pour quoi faire ? Et je ne vais 

pas porter un masque là-dessus. 

— Le gourdin ce sera pour chasser les riches 

actionnaires qui se jetteront à vos pieds. Et vous 

porterez   votre   masque,   sinon   nous   ne   sortirons 

pas. 

Nous   tombâmes   d’accord   sur   une   cote   mal 

taillée.   Je   m’engageai   à   porter   mon   masque 

jusqu’à ce qu’on soit arrivé à destination et Girdie 

à   réparer   les   éventuels   dommages   de   mon 

maquillage.   Elle   me   promit   en   outre   de   me 

montrer   autant   de   fois   qu’il   serait   nécessaire   la 

façon de m’y prendre pour me refaire moi-même 

cette jolie et trompeuse figure. 

Les casinos sont sûrs – ou censés l’être. L’air 

n’est   pas   seulement   filtré   et   conditionné :   il   est 

aussi   régénéré   en   permanence   et   débarrassé   de 

toutes   les   traces   de   pollen,   de   virus,   de 

suspensions   colloïdales   et   tutti   quanti.   Pour   la 

bonne   raison   que   beaucoup   de   touristes 

rechignent   à   se   faire   administrer   la   multitude 

d’injections   immunisantes   nécessaires   quand   on 

vit vraiment sur Vénus. Mais il ne viendrait pas à 

l’idée de la Société des Jeux de ne pas faire casquer 

le touriste. Alors, les Hilton sont sûrs, les casinos 

sont sûrs et le touriste peut souscrire auprès de la 

Compagnie   une   assurance-santé   moyennant   une 

prime extrêmement modique. Seulement, il peut 

échanger cette police contre des jetons quand il le 

désire. J’ai cru comprendre qu’il est très rare que 

la Société des jeux ait à verser des dommages et 

intérêts. 

Même dans un taxi, Vénusberg vous agresse 

l’œil et l’oreille. Je crois à la libre entreprise. Tous 

les gens de Mars y croient, c’est un article de foi et 

la principale raison pour laquelle nous ne voulons 

pas  créer   une  fédération  avec  la  Terre  (où  nous 

serions réduits à une minorité de cinq cents contre 

un). Mais la libre entreprise ne justifie pas qu’on 

mette à mal vos tympans et vos prunelles chaque 

fois   que   vous   sortez.   Les   boutiques   ne   ferment 

jamais (je crois que rien ne ferme à Vénusberg) et 

la pub en couleurs et en stéréo vous accompagne 

dans le taxi, s’installe sur vos genoux et vous casse 

les oreilles. 

Ne me demandez pas comment se fabrique 

cette horrible illusion. Je présume que l’ingénieur 

qui l’a imaginée s’est enfui sur son manche à balai. 

Un diable rouge d’un mètre de haut surgit entre 

nous et la vitre nous séparant du chauffeur (il n’y 

avait   pas   de   récepteur   visible)   et   se   mit   à   nous 

flanquer   des   coups   de   fourche   en   hurlant   d’une 

voix perçante : « Mettez-vous au Hi-Ho ! Tout le 

monde boit du Hi-Ho ! Le Hi-Ho vous apaise. Il 

provoque   l’accoutumance.   C’est   un   dé-li-ce ! 

Défoncez-vous au Hi-Ho ! »

Je me recroquevillai contre le dossier de la 

banquette.   Girdie   décrocha   le   téléphone   et 

ordonna au chauffeur :

— Eteignez ce truc, s’il vous plaît. 

Le diable rouge pâlit pour devenir un diable 

rose, ses exhortations vociférantes ne furent plus 

qu’un murmure et le chauffeur répondit :

— Je   ne   peux   pas,   madame.   C’est   une 

concession qui a été louée. 

Le diable et le boucan revinrent en force à la 

charge. 

Et   j’eus   l’occasion   de   parfaire   mes 

connaissances   en   matière   de   pourboire.   Girdie 

sortit un billet de son sac. Rien ne se produisant, 

elle   en   ajouta   un   second.   L’image   et   le   son 

s’atténuèrent   à   nouveau.   Elle   glissa   les   deux 

coupures à travers une fente et, dès lors, nous ne 

fûmes   plus   ennuyées.   Certes,   le   fantôme 

transparent   du   diable   rouge   demeura,   de   même 

que sa voix réduite à un soupir agaçant, jusqu’à ce 

qu’une  autre  annonce,  tout aussi  estompée,  leur 

succédât. Mais nous pouvions parler. Les affiches 

géantes de la rue étaient plus tonitruantes et plus 

aveuglantes.   Je   ne   comprenais   pas   comment   le 

chauffeur   pouvait   piloter,   surtout   que   la 

circulation était incroyablement dense. Ça roulait 

frénétiquement,   si   vite   qu’il   y   avait   de   quoi 

provoquer un arrêt du cœur. Pourtant, il déboîtait, 

coupait les files, changeait de niveau comme s’il 

allait à l’hôpital en essayant de coiffer la mort au 

poteau.   Quand   nous   nous   immobilisâmes   sur   le 

toit du Casino Dom Pedro, j’avais l’impression que 

la Camarade était à un pas derrière nous. 

Je   sus   plus   tard   pourquoi   ils   conduisent 

comme   cela.   Les   chauffeurs   de   taxis   sont   des 

employés de la Compagnie, comme presque tout le 

monde. Mais ils ne touchent pas de salaire, ils ont 

le statut d’employés-entrepreneurs. Chaque jour, 

ils doivent faire un certain nombre de clients pour 

payer   leur   franchise   et   tout   revient   à   la 

Compagnie. Au delà d’un kilométrage déterminé, 

ils partagent leur chiffre d’affaires avec elle. Aussi 

conduisent-ils   comme   des   fous   pour   payer   leur 

franchise le plus vite possible et commencer à faire 

des bénéfices. Et ils continuent de foncer pleine 

gomme pour maintenir le rendement. 

D’après oncle Tom, c’est à peu près pareil sur 

la Terre sauf que les comptes se font une fois par 

an et qu’on appelle ça l’impôt sur le revenu. 

 In Xanadu Kubla Khan a fait construire Ce  

 palais des plaisirs... 

Le   Casino   Dom   Pedro   est   comme   cela. 

Princier. Somptueux. Exotique. L’arche dominant 

la porte proclame : TOUTES LES DISTRACTIONS 

DE L’UNIVERS CONNU. Et si j’en crois les on-dit, 

c’est   peut-être   la   vérité.   Pourtant,   nous   ne 

visitâmes, Girdie et moi, que les salles de jeux. 

Je   n’ai   jamais   vu   autant   d’argent   de   toute 

mon existence ! 

Il y a une pancarte à l’entrée de la section des 

jeux :

SALUT, LES GOGOS ! 

Tous les jeux sont honnêtes

La maison touche un pourcentage sur tous les jeux

Vous NE POUVEZ PAS gagner ! 

Entrez donc et amusez-vous

(Nous vous le prouverons)

 Chèques et cartes de crédit acceptés

 Petits déjeuners gratuits

 Vous serez gratuitement reconduits à votre  

 Hilton

 Quand vous serez lessivés. 

 Votre hôte DOM PEDRO

— Y   a-t-il   vraiment   quelqu’un   qui   s’appelle 

Dom Pedro ? demandai-je à Girdie. 

Elle haussa les épaules. 

— C’est un employé de la maison et ce n’est 

pas   son   vrai   nom.   Mais   il   ressemble   à   un 

empereur. Je vous le montrerai. Si vous voulez, je 

vous le présenterai et il vous baisera la main. C’est 

une chose qui devrait vous plaire. Venez. 

Elle se dirigea vers les tables de roulette. Moi, 

j’essayais de tout voir à la fois. J’avais l’impression 

d’être   dans   un   kaléidoscope.   Des   gens 

merveilleusement   habillés   (des   employés   de   la 

maison pour la plupart), des gens vêtus de toutes 

les   façons   depuis   la   tenue   de   soirée   jusqu’au 

bermuda   (les   bermudas   étaient   dans   leur 

écrasante   majorité   des   touristes),   des   lumières 

éclatantes, de la musique syncopée, des clic-clac, 

des froufrous, des tap-tap, des tentures fastueuses, 

des   gardes   armés   en   uniforme   d’opérette,   des 

plateaux chargés de breuvages et de nourritures, 

une ambiance d’excitation nerveuse et, partout, de 

l’argent... Je m’arrêtai si brutalement que Girdie 

en fit autant. Clark ! Il était assis devant une table 

en demi-lune où une fort jolie femme distribuait 

les cartes. Devant lui s’alignaient plusieurs hautes 

piles de plaques et un tas imposant de billets. 

Je n’aurais pas dû être étonnée. Si vous vous 

figurez qu’un garçon de six ans (de dix-huit ans, si 

l’on compte en années locales) n’a pas le droit de 

jouer   à   Vénusberg,   c’est   que   vous   n’avez   jamais 

mis les pieds sur Vénus. Oubliez Marsopolis. Ici, il 

n’y   a   que   deux   conditions   pour   jouer :   a)   être 

vivant, b) avoir de l’argent. 

Nul   besoin   de   parler   portugais,   l’ortho   ni 

aucune langue connue. Aussi longtemps que vous 

êtes capable de hocher la tête, de cligner de l’œil, 

de   gargouiller   ou   d’agiter   un   tentacule,   ils 

prennent vos mises. Et votre chemise. 

Non,   je   n’aurais   pas   dû   être   surprise. 

L’argent   attire   Clark   exactement   comme   une 

électrode   attire   les   ions.   Je   comprenais 

maintenant où il avait disparu le premier soir et où 

il allait la plupart du temps. 

Je m’approchai et lui tapai sur l’épaule. Il ne 

tourna même pas la tête mais un homme surgit du 

tapis comme un génie d’une lampe et m’empoigna 

par le bras. 

— Cartes, dit Clark. 

Enfin, il tourna la tête. 

— Salut, frangine. Tout va bien, Jœ. C’est ma 

sœur. 

— Il n’y a pas de danger ? demanda l’autre 

d’une voix dubitative sans lâcher mon bras. 

— Mais   non,   elle   est   inoffensive.   Je   te 

présente Josie Mendoza, un flic de la Compagnie, 

Poddy. Je l’ai loué pour la nuit. Bonsoir, Girdie ! 

(Il y avait soudain une note d’enthousiasme dans 

la   voix   de   mon   frère :)   Jœ,   prenez   ma   place   et 

surveillez   l’oseille.   C’est   drôlement   chouette, 

Girdie ! Vous voulez jouer au black jack ? Je vous 

cède ma chaise. 

(Ce devait être l’amour. Ou alors, il avait la 

fièvre.)

Girdie   lui   expliqua   que   son   intention   était 

d’aller à la roulette. 

— Vous   voulez   que   je   vous   assiste ?   lui 

proposa-t-il   passionnément.   La   roulette,   j’en 

connais aussi un rayon. 

Elle lui expliqua gentiment qu’elle n’avait pas 

besoin   d’assistance   parce   qu’elle   avait   une 

martingale  et lui  promit qu’elle   le reverrait  plus 

tard. C’est incroyable la patience que Girdie peut 

avoir avec Clark. J’aimerais... 

Réflexion   faite,   elle   est   d’une   patience 

incroyable avec moi également. 

Peut-être   avait-elle   une   martingale   mais   ce 

n’était   pas   convaincant.   Nous   trouvâmes   deux 

tabourets   côte   à   côte   et   elle   tint   à   me   donner 

quelques plaques. Je lui dis que je ne voulais pas 

jouer. Dans ce cas, me répondit-elle, il fallait que 

je   reste   debout.   Considérant   ce   que   0,84   g   est 

capable de faire à mes pauvres pieds, j’achetai une 

poignée   de   plaques   de   mes   propres   deniers   et 

m’appliquai   à   faire   exactement   comme   elle,   à 

savoir placer la mise minimale sur les couleurs, les 

pairs et les impairs. De cette façon, on ne gagne 

pas, mais on ne perd pas non plus – sauf que, une 

fois   de   temps   en   temps,   la   petite   boule   échoue 

dans le zéro et il n’y a plus qu’à faire une croix sur 

sa   mise.   (C’est   le   « pourcentage   de   la   maison » 

annoncé à l’extérieur.)

Le croupier ne fut pas dupe, mais comme ce 

n’était pas contraire au règlement, il ne protesta 

pas. Je découvris tout de suite que les verres et les 

amuse-gueule   qui   circulaient   étaient   absolument 

gratuits – pour tous ceux qui jouaient. Girdie prit 

du vin. Moi, je ne touche pas à l’alcool, même pour 

mon anniversaire – et je n’allais évidemment pas 

boire   du   Hi-Ho   après   cette   insupportable 

publicité ! Je grignotai deux ou trois sandwiches et 

demandai un verre de lait. Ils furent bien forcés 

d’aller   me   le   chercher.   Je   laissai   le   même 

pourboire que Girdie. 

Nous étions là depuis plus d’une heure et il 

me restait encore trois ou quatre plaques quand je 

changeai de position et, ce faisant, heurtai le verre 

qu’un monsieur qui se trouvait derrière moi tenait 

à   la   main.   Le   contenu   se   répandit   sur   lui   et 

m’éclaboussa en partie. 

— Mon Dieu ! m’exclamai-je en sautant à bas 

de mon tabouret. 

M’armant   de   mon   mouchoir,   je   m’efforçai 

d’éponger les taches. 

— Je suis terriblement désolée ! 

Il s’inclina. 

— Il n’y a pas de mal. Ce n’était que du soda. 

Mais   j’ai   bien   peur   d’avoir   abîmé   par   ma 

maladresse la robe de votre seigneurie. 

— Attention ! me lança à mi-voix Girdie. 

Mais,   sourde   à   cet   avertissement,   je 

répondis :

— Cette robe ? Allons donc ! Si ce n’était que 

de   l’eau,   dans  dix   minutes,  il   n’y   aura   plus   une 

tache ni un faux pli. C’est un vêtement de voyage. 

— Vous   visitez   donc   notre   ville ?   Alors, 

permettez-moi   de   me   présenter   de   façon   plus 

protocolaire qu’en vous aspergeant. 

Il   me   tendit   sa   carte.   Girdie   faisait   la   tête 

mais ce garçon me plaisait assez. Il n’était peut-

être   pas   tellement   plus   vieux   que   moi.   (Je   lui 

donnais   douze   ans,   soit   trente-six   selon   le 

calendrier vénusien. Je découvris par la suite qu’il 

n’en avait que trente-deux.) Il avait une tenue de 

soirée   très   élégante   avec   cape,   stick   et   cravate 

pigeonnante.   Et   la   plus   ravissante   paire   de 

moustaches cirées qui soit. 

Je jetai un coup d’œil sur la carte et lus :

DEXTER KURT CUNHA

Je   la   relus   et   murmurai :   « Dexter   Kurt 

Cunha... Etes-vous apparenté à... 

— C’est mon père. 

— Mais je le connais ! 

Sur ce, je lui tendis la main. 

Vous  a-t-on  déjà baisé   la  main ? Cela  vous 

fait des frissons qui  vous  grimpent dans  le bras 

jusqu’aux épaules pour redescendre dans l’autre. 

Naturellement, sur Mars, personne ne fait ça. C’est 

une   lacune   manifeste   que   j’entends   corriger, 

même si je dois soudoyer Clark pour qu’il institue 

cette coutume sur notre planète. 

A peine eûmes-nous échangé nos noms que 

Dexter   nous   invita   à   souper   et   à   danser   sur   la 

terrasse. Mais Girdie fit sa mauvaise tête. 

— C’est   une   très   belle   carte   de   visite, 

monsieur Cunha, dit-elle. Mais je suis responsable 

de Podkayne vis-à-vis de son oncle et je préférerais 

voir votre carte d’identité. 

L’espace d’une seconde, Dexter parut se figer. 

Puis il lui adressa un chaleureux sourire et leva la 

main :— Je peux faire mieux. 

Un vieux monsieur, le  plus impressionnant 

que j’eusse jamais vu, se précipita. A en juger par 

les médailles qui bringuebalaient sur sa poitrine, il 

avait   gagné   tous   les   concours   d’orthographe 

depuis   l’école   élémentaire.   Il   avait   une   allure 

royale et ses vêtements étaient incroyables. 

— Qu’y a-t-il pour votre service, sociétaire ? 

— Dom   Pedro,   auriez-vous   l’obligeance   de 

dire à ces dames qui je suis ? 

— Avec le plus grand plaisir. 

Il apparut que Dexter était réellement Dexter 

et j’eus droit à un second baisemain. Dom Pedro 

opéra avec beaucoup de panache mais l’effet ne fut 

pas tout à fait le même. Je ne pense pas qu’il y ait 

mis autant de cœur que Dexter. 

Girdie tint absolument à ce qu’on prenne le 

temps   de   chercher   Clark   et   mon   frère   souffrit 

pendant   un   moment   atroce   d’une   crise   de 

schizophrénie   spontanée,   car   il   était   encore   en 

train   de   gagner.   Mais   l’amour   fut   victorieux   et 

Girdie   s’éloigna   à   son   bras,   Josie   fermant   la 

marche avec ses gains. Je dois avouer que j’admire 

Clark par certains côtés. Sacrifier quelque argent 

pour assurer la protection des sommes qu’il avait 

gagnées avait sûrement été plus déchirant pour lui 

que de quitter la table de jeu alors qu’il raflait tout. 

Le   jardin   suspendu   s’appelle   le   salon 

brésilien   et  il   est  encore   plus   somptueux   que  le 

casino proprement dit. Comme son nom l’indique, 

son plafond est un ciel nocturne où l’on voit des 

étoiles, la Voie lactée  et la Croix du sud comme 

personne   ne   les   a,   en   fait,   jamais   vues   d’aucun 

point de Vénus depuis que le monde est monde. 

Les   touristes   qui   attendaient   d’entrer   étaient 

parqués en rangs d’oignons derrière une corde de 

velours.   Mais   pas   nous !   Avec   des   « par   ici,   s’il 

vous plaît, sociétaire », on nous cornaqua jusqu’à 

une table surélevée à côté de la scène, juste en face 

de   l’orchestre,   avec   vue   imprenable   sur   le 

spectacle. 

Nous   dansâmes   et   nous   mangeâmes   des 

choses que je n’avais jamais goûtées encore. Je ne 

dis rien quand on me servit du Champagne, mais 

m’abstins de le boire, car les bulles me montent au 

nez. J’aurais préféré un verre de lait ou, au moins, 

d’eau,   car   certains   de   ces   amuse-gueule   étaient 

tout   ce   qu’il   y   a   d’épicé,   mais   je   n’osais   pas 

réclamer. 

Or, Dexter se pencha vers moi et dit :

— Poddy, je sais par mes espions que vous 

aimez le lait. 

— C’est la vérité. 

— Moi aussi. Mais je suis trop timide pour en 

commander   si   je   n’ai   pas   quelqu’un   pour 

m’épauler. 

Il   leva   le   doigt   et   deux   verres   de   lait 

apparurent   instantanément.   Toutefois,   je 

remarquai qu’il touchait à peine au sien. Mais ce 

fut plus tard que je me rendis compte que j’étais 

victime d’un coup monté. Une des chanteuses, une 

grande   fille   basanée,   très   belle,   habillée   comme 

une   tzigane   –   à  supposer   que   les   tziganes   aient 

jamais   été   accoutrées   de   cette   façon,   ce   dont   je 

doute,   mais   elle   était   présentée   sous   le   nom   de 

Rose la Romani – se mit à faire le tour des tables 

entourant   la   scène   en   chantant   une   chanson 

populaire sur des paroles mises au goût du jour. 

Elle s’arrêta devant nous, me regarda droit dans 

les   yeux,   sourit,   frappa   un   accord   sur   son 

instrument et entonna :

 Elle est venue chez nous, Poddy, 

 Poddy la belle et la jolie, 

 Chaussée d’argent, de bleu ciel vêtue, 

 Chez nous Poddy s’en est venue. 

 Par l’océan constellé, elle a navigué. 

 Versez à boire, amis, versez ! 

 Heureux Dexter, heureuse journée. 

 Buvez, buvez à sa santé. 

Les applaudissements crépitèrent, Clark tapa 

sur la table à coups de poing, Rose la Romani me 

fit   une   révérence,   je   commençai   à   pleurer,   me 

cachai la figure derrière mes mains, me rappelai 

brusquement  qu’il  ne   fallait   pas   que  je   pleure  à 

cause de mon maquillage, me tapotai les paupières 

avec ma serviette en faisant des vœux pour qu’il ne 

soit   pas   détérioré   et,   brusquement,   des   seaux   à 

Champagne   en   argent   surgirent   sur   toutes   les 

tables. Tout le monde me porta un toast ! Les gens 

se levèrent quand Dexter se leva dans le brusque 

silence   succédant   au   solo   de   batterie   et   aux 

accords de la section cordes. 

J’étais   incapable   de   prononcer   un   mot.   Je 

hochai la tête en essayant de sourire, me rappelant 

que,   moi,   je   devais   rester   assise.   Dexter   me 

regarda... 

... et il fracassa son verre exactement comme 

dans   les   feuilletons.   Tout   le   monde   l’imita   et, 

pendant quelques instants, on n’entendit plus que 

des tintements de verre brisé. 

Après,   quand   mon   estomac   eut   réussi   à 

réintégrer sa place légitime et qu’il me fut possible 

de me mettre debout sans trembler, je dansai de 

nouveau   avec   Dexter.   C’est   un   merveilleux 

partenaire. Il guide d’une main sûre et ferme et, 

avec lui, ça ne devient jamais un match de lutte. 

Comme nous tournoyions au rythme d’une valse 

lente, je lui demandai :

— Dexter, c’est volontairement que vous avez 

renversé ce verre d’eau sur moi, n’est-ce pas ? 

— Oui. Comment le savez-vous ? 

— Parce que j’ai une robe bleue. La couleur 

qu’on appelle « bleu ciel » sur la Terre, bien que je 

n’ai jamais vu un ciel de cette teinte. Et j’ai des 

chaussures argentées. Donc cela n’a pas pu être un 

accident. 

Il sourit mais sans avoir le moins du monde 

l’air penaud. 

— Pas   entièrement.   Je   suis   passé   à   votre 

Hilton.   Il   m’a   fallu   près   d’une   demi-heure   pour 

savoir   où   vous   étiez   partie   et   avec   qui.   J’étais 

furieux   parce   que   papa   aurait   été   affreusement 

vexé. Mais j’ai quand même fini par vous trouver. 

Je méditai là-dessus. Décidément, cela ne me 

plaisait pas tellement. 

— Vous avez donc fait cela parce que votre 

papa   vous   l’avait   dit.   Il   vous   a   chargé   de   me 

distraire parce que je suis la nièce d’oncle Tom ? 

— Non, Poddy. 

— Comment ?   Vous   devriez   vérifier   les 

circuits   parce   que   c’est   ce   qui   apparaît   dans   le 

voyant. 

— Non,   Poddy,   répéta-t-il.   Jamais   papa   ne 

m’aurait ordonné de distraire une dame autrement 

que de façon protocolaire, au chalet... lui donner le 

bras pour la faire passer à table et autres choses du 

même genre. Il m’a seulement montré une photo 

de  vous et m’a  demandé  si je  voulais  être  votre 

cavalier.   J’ai   décidé   que   je   le   voulais.   Mais   ce 

n’était   pas   une   très   bonne   photo.   Elle   ne   vous 

rendait pas justice. Elle avait été prise à votre insu 

par une femme de chambre du Tannhäuser. 

(Il va falloir que je trouve un moyen de me 

débarrasser de Maria et Maria. Une jeune fille a 

besoin d’intimité. Encore que le résultat n’ait pas 

été trop pénible.)

Mais Dexter n’avait pas fini :

— ... et quand je vous ai trouvée, c’est à peine 

si je vous ai reconnue. Vous étiez infiniment plus 

époustouflante   que   sur   la   photo.   J’ai   presque 

hésité à me présenter. Et puis, j’ai eu cette idée 

formidable de simuler un accident. Je suis resté si 

longtemps   derrière   vous,  à  toucher   votre   coude, 

qu’il n’y avait pour ainsi dire plus de bulles dans 

mon eau gazeuse. Enfin, vous avez bougé mais le 

heurt a été si léger que j’ai été forcé de pencher 

mon   verre   pour   que   ça   ait   vraiment   l’air   d’un 

accident   et   que   je   puisse   vous   présenter   mes 

excuses. 

Il eut un sourire absolument désarmant. 

— Je   vois.   Mais   cette   photo   était 

probablement   très   bonne,   Dexter.   Ce   que   vous 

avez devant les yeux n’est pas mon vrai visage. 

Et je lui expliquai ce que Girdie avait fait de 

mon minois. 

Il haussa les épaules. 

— Vous n’aurez qu’à vous débarbouiller, un 

de ces jours, pour me montrer la vraie Poddy. Je 

parie   que   je   la   reconnaîtrai.   J’ajouterai   que 

l’accident   en   question   n’a   été   qu’à   demi   fortuit. 

Nous sommes à égalité. 

— Que voulez-vous dire ? 

— On m’a appelé Dexter en l’honneur de mon 

grand-père   maternel   avant   de   s’apercevoir   que 

j’étais gaucher. D’où le dilemme : ou me rebaptiser 

« Sinister », ce qui ne sonne pas tellement bien – 

ou me rendre droitier. Mais cela n’a pas marché 

non   plus.   A   présent,   je   suis   l’homme   le   plus 

maladroit   des   trois   planètes.   (Et   c’était   pendant 

que   nous   décrivions   un   « huit »   qu’il   me   disait 

ça !) Je passe mon temps à tout renverser et à me 

heurter  dans tout. On peut me suivre à la trace 

rien qu’en se fiant au fracas des objets fragiles. Le 

problème n’était pas de créer l’incident mais de ne 

pas renverser mon verre avant le moment propice. 

(Il   me   décocha   à   nouveau   un   sourire   espiègle :) 

Pour   moi,   cette   réussite   est   un   triomphe. 

Seulement,   en   faisant   de   moi   un   gaucher 

contrarié,   ils   ont   abouti   à   me   transformer   en 

rebelle. Et je pense que vous êtes une rebelle, vous 

aussi. 

— Euh... peut-être. 

— J’en   suis   sûr.   Théoriquement,   je   devrais 

être   un   jour   le   président   du   conseil 

d’administration,   comme   papa   et   comme   mon 

grand-père. Mais je ne le serai jamais. Je prendrai 

l’espace. 

— Oh ! Moi aussi ! 

Nous nous arrêtâmes de danser pour parler 

de l’espace. Dexter veut être capitaine explorateur, 

tout comme moi. Je m’abstins, cependant, de lui 

préciser que j’envisageais d’être également pilote 

et maître de bord. Il n’est pas recommandé quand 

on   a  affaire   à   un   garçon   de   lui   avouer   que   l’on 

s’estime capable de faire quelque chose qu’il peut 

faire mieux que vous ou qu’il souhaite follement 

faire.   En   tout   cas,   il   a   l’intention   d’aller   à 

Cambridge   étudier   la   paramagnétique   et   la 

mécanique de Davis pour être fin prêt en même 

temps   que   les   premiers   véritables   astronefs. 

Seigneur ! 

— On   pourra   peut-être   même   faire   équipe 

ensemble, Poddy. Il y a des tas de postes pour les 

femmes à bord des navires. 

J’en convins. 

— Mais   parlons   de   vous,   enchaîna-t-il. 

Voyez-vous, Poddy, ce n’était pas seulement le fait 

que   vous   étiez   beaucoup   plus   belle   qu’en 

photographie. 

— Ah bon ? 

J’éprouvai une vague déception. 

— Non.   Je   connais   votre   passé,   je   sais   que 

vous n’avez jamais quitté Marsopolis. Moi, j’ai été 

partout. On m’a envoyé à l’école sur la Terre, j’en 

ai   profité   pour   faire   le   grand   Circuit,   j’ai 

naturellement été sur Luna et j’ai sillonné Vénus et 

Mars. Vous étiez une petite fille, à l’époque, et je 

regrette de ne pas vous avoir rencontrée. 

— Merci. 

Je commençai à me sentir dans la peau d’une 

parente pauvre. 

— Aussi   je   sais   fort   bien   ce   qu’une   ville 

comme Vénusberg a de tapageur et de vulgaire, je 

sais que les gens qui s’y rendent pour la première 

fois reçoivent un choc. Surtout quelqu’un qui a été 

élevé dans un endroit distingué et civilisé comme 

Marsopolis. Oh ! J’aime ma ville mais je ne me fais 

pas d’illusions. J’ai été ailleurs. Poddy... regardez-

moi. Savez-vous ce qui m’a impressionné en vous ? 

Votre sang-froid. 

— Moi ? 

— Votre stupéfiant, votre parfait savoir-faire 

dans   un   environnement   qui   ne   vous   était   pas 

familier.   Votre   oncle   a   traîné   ses   bottes   un   peu 

partout et Girdie également, je suppose. Mais, ici, 

des quantités  d’étrangers,  de femmes plus âgées 

que vous, sont pris de vertige en mettant les pieds 

pour   la   première   fois   dans   les   cabarets   osés   de 

Vénusberg   et   se   conduisent   de   façon 

épouvantable. Alors que, vous, vous avez un port 

de reine. Le savoir-faire ! 

(Ce   qu’il   pouvait   être   sympathique,   ce 

garçon ! Quand, pendant des années et des années 

on vous a cassé les oreilles avec des « Fiche-moi le 

camp,  gamine ! »,  ça   vous  fait   quelque   chose  de 

s’entendre dire qu’on a du savoir-faire. 

Je négligeai même de me demander si Dexter 

répétait la même chose à toutes les filles – je ne 

voulais pas me poser la question !)

Nous   ne   tardâmes   pas   à   partir.   Girdie   fit 

clairement comprendre à tout le monde qu’il était 

nécessaire pour mon teint que j’aille dormir. Clark 

regagna donc la salle de jeu. (Josie surgit du néant 

à la seconde précise et l’idée me vint de conseiller 

à mon frère de rentrer, lui aussi, mais je n’en fis 

rien car ce n’aurait pas été du « savoir-faire » et, 

d’ailleurs,  il ne m’aurait pas écoutée.)  Et Dexter 

nous raccompagna au Tannhäuser dans la Rolls de 

son   papa   (c’était   peut-être   la   sienne,   je   ne   sais 

pas). Il s’inclina pour nous baiser la main avant de 

nous laisser. 

Je   me   demandai   s’il   aurait   essayé   de 

m’embrasser   vraiment   pour   me   dire   bonsoir   si 

j’avais décidé de me montrer coopérative. Mais il 

n’essaya pas. Peut-être n’est-ce pas la coutume à 

Vénusberg, je n’en sais rien. 

Girdie monta avec moi parce qu’elle voulait 

bavarder.   Je   me   laissai   rebondir   sur   le   lit   et 

m’exclamai :

— Oh !   Girdie,   c’est   la   plus   merveilleuse 

soirée de ma vie ! 

— Pour   moi   non   plus,   elle   n’a   pas   été 

mauvaise,   répondit-elle   d’une   voix   tranquille. 

Avoir fait la connaissance du fils du président du 

conseil d’administration ne peut certainement pas 

être nuisible. 

Et c’est alors qu’elle m’annonça qu’elle restait 

sur Vénus. 

— Mais pourquoi, Girdie ? m’écriai-je. 

— Parce que je suis fauchée, mon petit. J’ai 

besoin de travailler. 

— Vous ?   Mais   vous   êtes   riche !   Tout   le 

monde le sait. 

Elle sourit. 

— Je   l’étais   mais   mon   dernier   mari   a   tout 

croqué.   C’était   un   optimiste   et   un   excellent 

compagnon   mais   il   était   loin   d’être   l’homme 

d’affaires qu’il se figurait être. Aussi, Girdie doit 

maintenant   serrer   les   dents   et   se   mettre   à 

travailler. Et, pour ça, Vénusberg est préférable à 

la   Terre.   Là-bas,   j’aurais   été   réduite   à   parasiter 

mes vieux amis jusqu’à ce qu’ils en aient assez – 

l’invité chronique, vous savez ? — ou m’arranger 

pour que l’un d’eux me trouve un emploi, ce qui 

aurait été de la charité pure et simple puisque je ne 

sais rien faire. L’autre solution était de disparaître 

et   de   changer   de   nom.   Ici,   tout   le   monde   s’en 

moque et il y a toujours du travail pour quelqu’un 

qui   en   veut.   Je   ne   bois   pas   et   je   ne   joue   pas. 

Vénusberg est faite sur mesure pour moi. 

— Mais que ferez-vous ? 

Il était difficile de l’imaginer autrement que 

sous les traits de la fille de la bonne société dont, 

même   sur   Mars,   les   réceptions   et   les   fredaines 

faisaient jaser. 

— Devenir croupier, j’espère. Ce sont eux qui 

gagnent le plus et j’ai  étudié la question. Je me 

suis   aussi   entraînée   à   servir   –   au   baccara,   au 

trente-et-quarante,   au   chemin-de-fer.   Mais   il 

faudra   sans   doute   que   je   commence   comme 

changeuse. 

— Comme   changeuse ?   Mais,   voyons, 

Girdie... Vous vous habilleriez comme ça ? 

Elle haussa les épaules. 

— Physiquement, je tiens encore assez bien le 

coup. Et je suis très rapide pour compter l’argent. 

C’est un travail honnête, Poddy. Il le faut bien : les 

changeuses   ont   souvent   jusqu’à   dix   mille   unités 

sur leur plateau. 

Comprenant   que   j’avais   gaffé,   je   me   tus. 

Marsopolis   vous   reste   chevillée   au   corps.   Ces 

changeuses ne portent pratiquement rien sur elles 

en   dehors   de   leur   plateau   à   sous.   Mais   c’était 

indéniablement un travail honnête et, pour ce qui 

est du physique de Girdie, tous les jeunes officiers 

du   Tricorne  tournaient   autour   d’elle   en   battant 

des   ailes.   Je   suis   convaincue   qu’elle   aurait   pu 

épouser n’importe lequel d’entre eux, à condition 

qu’il fût célibataire et assurer ainsi ses vieux jours 

sans effort. N’est-il pas plus honnête de travailler ? 

Et,   dans   cette   hypothèse,   pourquoi   n’aurait-elle 

pas tiré avantage de ses atouts ? 

Finalement,   elle   m’embrassa   et   m’ordonna 

de me coucher tout de suite et de dormir. Sur le 

premier point, j’obéis. Mais quant à dormir... Eh 

bien,   elle   ne   resterait   pas   longtemps   changeuse. 

Elle serait croupier et aurait une merveilleuse robe 

du soir. Elle économiserait sur son salaire et ses 

pourboires et, un jour, elle serait actionnaire – elle 

aurait en tout cas une part, ce qui est amplement 

suffisant   pour   assurer   ses   vieux   jours   à   la 

Compagnie.   Et,   quand   je   serai   célèbre,   je 

reviendrai lui rendre visite. 

Je me demandai si je pourrais prier Dexter 

de dire un mot en sa faveur à Dom Pedro. 

Sur ce, je me mis à penser à Dexter... Ça ne 

peut pas être de l’amour, je le sais. Il m’est arrivé 

une   fois   d’être   amoureuse   et   c’est   totalement 

différent. On souffre. 

Or, j’ai l’impression de planer. 
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Il paraît que Clark est en pourparlers pour 

me vendre (au marché noir, bien entendu) à l’un 

des   concessionnaires   qui   expédient   des   épouses 

aux colons sous contrat en pleine brousse. C’est ce 

qu’on raconte. J’ignore si c’est la vérité mais il y a 

des bruits qui courent. 

Ce   qui   me   fait   voir   rouge,   c’est   que,   à   ce 

qu’on   dit,   il   me   propose   à   un   prix   ridiculement 

bas ! Mais, en toute sincérité, c’est précisément ce 

fait   qui   me   convainc   qu’il   ne   s’agit   que   d’une 

rumeur   soigneusement   répandue   par   Clark   lui-

même   pour   m’embêter.   En   effet,   si   je   le   crois 

parfaitement   capable   de   me   vendre   comme   un 

bien meuble et de me livrer à une vie d’opprobre 

s’il   peut   être   sûr   de   l’impunité,   il   ne   fait   aucun 

doute qu’il retirerait de cette transaction sordide le 

bénéfice maximum sans faire grâce  d’un sou. Je 

pense, et c’est beaucoup plus vraisemblable, qu’il 

souffre d’un grave traumatisme émotionnel depuis 

le soir où il s’est déboutonné et a eu une attitude 

presque humaine envers moi. En conséquence, il 

lui est indispensable de réagir en répandant une 

telle rumeur afin de ramener nos rapports sur le 

plan normal et sain de la guerre froide. 

En   fait,   je   ne   crois   pas   qu’il   pourrait   faire 

affaire,  même au  marché noir, parce  que je n’ai 

pas de contrat avec la Compagnie et que, s’il en 

fabriquait   un   faux,   je   pourrais   toujours   me 

débrouiller   pour   faire   parvenir   un   message   à 

Dexter. Et il le sait bien. D’après Girdie, le marché 

noir   des   épouses   affecte   essentiellement   les 

changeuses,   les   employées   et   les   femmes   de 

chambre des Hilton qui n’ont pas réussi à mettre 

le   grappin   sur   un   mari   à   Vénusberg   (où   il   y   a 

pénurie d’hommes) ; elles sont toutes disposées à 

coopérer avec les trafiquants pour être vendues (là 

où il y a pénurie de femmes) afin de rompre leur 

contrat. Elles la bouclent et la Compagnie ferme 

les yeux. 

Je   ne   comprends   pas   –   je   ne   comprends 

strictement rien à la façon dont fonctionne cette 

planète. Il n’existe pas de lois, juste les règlements 

de   la   Compagnie.   Vous   voulez   vous   marier ? 

Trouvez   quelqu’un   qui   se   prétend   prêtre   ou 

pasteur et choisissez la cérémonie qui vous plaît, 

mais   votre   mariage   n’aura   aucune   valeur   légale, 

car   ce   n’est   pas   un   contrat   souscrit   avec   la 

Compagnie.   Vous   voulez   divorcer ?   Faites   vos 

paquets et filez en laissant une lettre ou en n’en 

laissant pas, à votre guise. Des enfants illégitimes ? 

Connais pas ! Un bébé est un bébé et la Compagnie 

veillera à ce qu’il ne manque de rien parce qu’il 

grandira,   qu’il   deviendra   un   de   ses   employés   et 

qu’il y a une pénurie de main-d’œuvre chronique 

sur Vénus. Vous êtes pour la polygamie, pour la 

polyandrie ?   Tout   le   monde   s’en   moque.   A 

commencer   par   la   Compagnie.   Mais   ne   vous 

risquez pas à commettre des agressions. Il n’y a 

pas,   dans   tout   le   système,   de   ville   où   la   paix 

publique   est   mieux   assurée   qu’à   Vénusberg :   la 

criminalité, c’est mauvais pour les affaires. Si bien 

que   je   la   connaisse,   il   y   a   des   quartiers   de   ma 

Marsopolis natale où je ne m’aventure pas seule 

parce que quelques-uns de nos vieux rats du désert 

ont   attrapé   un   coup   de   bambou   et   ne   sont   pas 

vraiment  responsables   mais  je   suis  parfaitement 

en   sécurité   n’importe   où   à   Vénusberg.   Le   seul 

risque d’agression vient des super-commerçants. 

(La   brousse,   c’est   une   autre   paire   de 

manches. Le danger vient moins des gens que de 

Vénus elle-même – et le hasard peut toujours vous 

faire rencontrer un Vénérique qui a réussi à mettre 

la   main   sur   une   pincée   de   poudre   de   vertige. 

Même   les   petites   fées   ailées   sont   sanguinaires 

quand elles en consomment.)

Le meurtre ? C’est une très grave infraction 

aux règlements. Mais vraiment très grave. Votre 

salaire   sera   bloqué   pendant   des   années   sans 

nombre   pour   compenser,   d’une   part   le   pouvoir 

d’achat perdu de l’employé pendant le reste de son 

existence   active,   d’autre   part   sa   valeur   putative 

pour la Compagnie,  le  tout étant  calculé   par les 

actuaires de celle-ci qui, la chose est notoire, ont 

simplement des pompes à hélium liquide à la place 

de cœur. 

Aussi,   si   vous   songez   à   tuer   quelqu’un   sur 

Vénus,   n’en   faites   rien,   je   vous   en   conjure ! 

Trouvez plutôt le moyen d’attirer le sujet sur une 

planète où l’assassinat n’est qu’un problème social 

et   où   l’on   se   contentera   de   vous   pendre,   par 

exemple.   Le   crime   de   sang   est   sans   avenir   sur 

Vénus. 

Franchement,   je   continue   à   ne   pas 

comprendre comment fonctionne le système, bien 

que l’oncle Tom me l’ait expliqué avec beaucoup 

de   patience.   Il   est   vrai   qu’il   affirme   ne   pas   le 

comprendre,   lui   non   plus.   Il   le   qualifie   de 

« fascisme commercial » — ce qui ne signifie rien 

– et il s’avoue incapable de dire si c’est la tyrannie 

la   plus   sinistre   qu’ait   jamais   connue   la   race 

humaine   –   ou   la   démocratie   la   plus   parfaite   de 

l’histoire. 

Il soutient que les conditions qui prévalent 

sur Vénus sont meilleures par bien des côtés que 

celles que connaissent quatre-vingt-dix pour cent 

des Terriens et que, du point de vue du confort et 

du niveau de vie, beaucoup de gens sur Mars ne 

sont   pas   mieux   lotis,   en   particulier   les   rats   des 

sables,   même   si   nous   ne   laissons   jamais 

sciemment personne mourir de faim ou privé de 

soins médicaux. 

Je   ne   comprends   pas,   c’est   tout.   Je 

m’aperçois, à présent, que j’ai toujours admis sans 

me poser de questions que la méthode martienne 

était la seule valable. Oh ! Bien sûr, j’avais entendu 

parler   d’autres   systèmes,   à   l’école,   mais   c’était 

resté superficiel. Maintenant, je commence à saisir 

émotionnellement qu’il y a d’autres modes de vie 

que le nôtre et que les gens peuvent être heureux 

quand   même.   Prenez   Girdie,   par   exemple.   Je 

comprends pourquoi elle n’a pas voulu rester sur 

la   Terre   après   le   changement   de   situation 

personnelle qui est intervenu mais elle aurait pu 

s’établir   sur   Mars.   Elle   fait   partie   de   ces 

immigrants   de   haut   vol   que   nous   souhaitons 

attirer. Mais Mars ne la tente absolument pas. 

Cela   me   tracasse   parce   que   (comme   vous 

l’avez   peut-être   deviné),   Mars   est,   à   mes   yeux, 

proche de la perfection. Et Girdie aussi. Or, c’est 

un   endroit   odieux   comme   Vénusberg   qu’elle   a 

choisi ! Elle appelle cela un défi. 

Par-dessus   le   marché,   oncle   Tom   estime 

qu’elle   a   tout   à   fait   raison,   que   Vénusberg   lui 

mangera   dans   la   main   en   deux   temps   trois 

mouvements   et   qu’elle   deviendra   actionnaire 

avant   qu’on   ait   le   temps   de   prononcer   le   mot 

« superdividende ». 

Il   n’a   sans   doute   pas   tort.   J’ai   été 

affreusement   triste   quand   j’ai   découvert   que 

Girdie   était   ruinée.   « Je   pleurais   parce   que   je 

n’avais   pas   de   chaussures,   jusqu’au   jour   où   je 

rencontrai un homme qui n’avait pas de pieds. » 

Vous connaissez ? 

Moi, je n’ai jamais été fauchée, je n’ai jamais 

manqué un repas, je ne me suis jamais fait de bile 

pour l’avenir. N’empêche que je m’apitoyais sur la 

pauvre petite Poddy quand il y avait une soudure 

difficile   à   la   maison   et   que   je   ne   pouvais   pas 

m’offrir une nouvelle robe. Et puis, j’ai appris que 

Mlle Fitz-Snugglie (je continue à me refuser à lui 

donner   son   véritable   nom,   ce   serait   déloyal)   ne 

possédait que son billet de retour pour la Terre et 

qu’elle   avait   emprunté   pour   l’acheter.   J’étais 

tellement triste que j’en avais mal. 

Mais   je   commence   à  réaliser   que,   en  toute 

hypothèse, Girdie, elle, a des « pieds » — et qu’elle 

retombera toujours dessus. 

Elle   a   effectivement   travaillé   deux   jours 

comme changeuse – et elle m’a demandé de me 

débrouiller pour que Clark n’aille pas au casino de 

Dom Pedro ces soirs-là. Je pense qu’il lui est égal 

qu’il la voie ou qu’il ne la voie pas mais elle sait 

qu’il est amoureux fou et elle est tellement gentille, 

tellement bonne qu’elle ne veut pas aggraver les 

choses ni risquer de le scandaliser. Les deux, peut-

être. 

Mais   maintenant,   elle   fait   la   donne   et   elle 

prend des leçons pour être croupier. Et Clark va au 

casino   tous   les   soirs.   Seulement,   il   n’est   pas 

question qu’il joue à sa table. Elle l’a prévenu sans 

mâcher ses mots qu’il fallait faire un choix : ou ils 

se   fréquentaient   sur   le   plan   mondain   ou   ils   se 

fréquentaient sur le plan professionnel. Les deux, 

ce n’était pas possible. Mon frère ne discute jamais 

l’inévitable.  En conséquence, il joue à une autre 

table et il lui colle aux talons chaque fois que c’est 

possible. 

A   votre   avis,   ce   gamin   possède-t-il 

effectivement   des   dons   parapsychologiques ?   Je 

sais, en tout cas, qu’il n’est pas télépathe – sinon, il 

y   a   belle   lurette   qu’il   m’aurait   tranché   la   gorge. 

N’empêche qu’il n’arrête pas de gagner. 

Dexter m’a affirmé catégoriquement que : a) 

les   jeux   sont   absolument   honnêtes   et   que :   b) 

personne   ne   peut   battre   le   casino   à   long   terme 

parce   que,   n’importe   comment,   l’établissement 

prend son pourcentage. 

— Vous   pouvez   indiscutablement   gagner, 

Poddy,   m’a-t-il   assuré.   L’année   dernière,   nous 

avons eu un touriste qui est reparti avec plus d’un 

million.   Nous   l’avons   payé   avec   le   plus   grand 

plaisir – et on a fait de la publicité sur toute la 

Terre. Pourtant, nous avons gagné de l’argent la 

semaine même où il est devenu riche. N’imaginez 

pas que nous accordons un répit à votre frère. S’il 

continue   comme   ça   assez   longtemps,   non 

seulement   nous   rattraperons   nos   pertes,   mais 

encore toutes ses mises de départ et ses derniers 

dollars.   S’il   est  aussi   malin   que   vous   le   dites,   il 

abandonnera avant. Mais la plupart des gens ne 

sont pas assez malins et la Compagnie ne joue qu’à 

coup sûr. 

Je le répète encore : je ne sais pas. Mais c’est 

à cause  de  Girdie  et de  ses  victoires  au  jeu que 

l’attitude de Clark envers moi est devenue presque 

humaine. Pendant quelque temps. 

C’était l’autre semaine, le soir où j’avais fait 

la connaissance de Dexter. Girdie m’avait dit de 

me coucher, je m’étais couchée mais je ne pouvais 

pas dormir et j’avais laissé ma porte ouverte pour 

entendre Clark rentrer. Ou, si je ne l’entendais pas 

rentrer, pour téléphoner à quelqu’un afin qu’on le 

fasse   rappliquer,   parce   que   si   oncle   Tom   est 

responsable de nous deux, je suis, comme je l’ai 

toujours été, responsable de Clark. Je voulais qu’il 

soit au lit avant que le tonton ne se lève. Question 

d’habitude, probablement. 

Il   est   rentré   en   tapinois   deux   heures   plus 

tard.   Je   lui   ai   fait   psst  et   il   est   venu   dans   ma 

chambre. 

Un garçon de six ans avec tant d’argent, on 

n’a jamais vu ça ! Josie l’avait raccompagné, me 

dit-il. Ne me demandez pas pourquoi il n’avait pas 

mis tout cet argent dans le coffre du Hilton. Ou 

plutôt, si, demandez-le-moi : je crois qu’il voulait 

le dorloter. 

En tout cas, il avait envie de fanfaronner. Il 

disposa les billets en tas sur mon lit et se mit à les 

compter   avec   ostentation   pour   que   je   sache 

combien cela faisait. Il a même poussé une pile de 

coupures vers moi. 

— Tu as besoin d’un peu d’argent, Poddy ? Je 

ne te prendrai même pas d’intérêt. Il y en a encore 

plus que ça à la source. 

J’en   eus   le   souffle   coupé.   Pas   à   cause   de 

l’argent, je n’en ai pas besoin, mais à cause de cette 

offre. Il était déjà arrivé à Clark de me prêter de 

l’argent et, quand je touchais ma semaine, il me 

réclamait   exactement   cent   pour   cent   d’intérêt. 

Jusqu’au jour où papa l’a pris sur le fait et nous a 

flanqué une fessée à tous les deux. 

Aussi, je le remerciai d’un cœur sincère et le 

serrai dans mes bras. 

— Dis donc, Poddy, à ton avis, quel âge peut 

avoir Girdie ? me demanda-t-il alors. 

Je commençai à comprendre le pourquoi de 

ce comportement inhabituel. 

— Comment   veux-tu   que   je   le   devine ?   lui 

répondis-je avec circonspection. (Comme si j’avais 

besoin de le deviner ! Je le savais.) Tu n’as qu’à le 

lui demander. 

— Je l’ai fait. Elle s’est contentée de sourire et 

a   répliqué   que   les   femmes   n’ont   pas 

d’anniversaires. 

— C’est   sans   doute   une   coutume   terrienne. 

Explique-moi un peu, enchaînai-je en changeant 

de sujet, comment tu as fait pour gagner autant 

d’argent. 

— C’est  enfantin.  Dans   tous  les   jeux,  il  y   a 

quelqu’un   qui   gagne   et   quelqu’un   qui   perd.   Je 

m’arrange pour être le gagnant, c’est tout. 

— Mais comment ? 

Il se borna à me décocher son sourire le plus 

pervers. 

— Combien avais-tu au départ, Clark ? 

Il prit soudain un air méfiant, mais encore 

tellement empreint de bonhomie, compte tenu du 

personnage, que j’insistai :

— Si   je   te  connais   bien,  tu   ne   pourras   être 

pleinement   satisfait   que   si   quelqu’un   le   sait   et 

autant   que   ce   soit   moi :   tu   courras   moins   de 

risques. Est-ce que je t’ai jamais cafardé ? 

Son   silence   valait   affirmation.   Parce   que 

c’était vrai. Quand il était petit, il m’arrivait de lui 

flanquer une taloche à l’occasion mais je n’avais 

jamais rapporté. Maintenant, il est beaucoup trop 

dangereux de lui flanquer des taloches parce qu’il 

est   plus   rapide   que   moi,   et   de   loin.   Mais,   je   le 

répète, je ne l’ai jamais cafardé. 

— Allez, vas-y ! Il n’y a qu’avec moi que tu 

peux te permettre de crâner. Alors, combien t’a-t-

on   filé   pour   fourrer   trois   kilos   d’excédent   de 

bagage dans mes valises ? 

— Une somme suffisante, répondit-il sur un 

ton avantageux. 

— Bon,   je   n’insisterai   pas   davantage   là-

dessus. Mais qu’est-ce que tu as passé ? J’avoue 

que tu m’as eue sur toute la ligne. 

— Tu l’aurais trouvé si tu n’avais pas été aussi 

impatiente de visiter bêtement le   Tricorne.   Tu es 

idiote, Poddy. Tu le sais, n’est-ce pas ? Tu es aussi 

prévisible   que   la   loi   de   la   gravitation.   Je   sais 

toujours à l’avance ce que tu vas faire. 

Je   ne   me   mis   pas   en   colère.   Quand   Clark 

vous fait sortir de vos gonds, c’en est fait de vous. 

— Peut-être, concédai-je. Tu ne veux pas me 

dire ce que c’était ? Pas de la poudre de vertige, 

j’espère ? 

Il parut scandalisé et s’exclama :

— Oh non ! Tu sais ce qu’on fait à ceux qui 

trafiquent   de   la   schnouffe ?   On   les   livres   aux 

indigènes en pleine défonce, figure-toi. Et après, 

on   n’a   même   pas   à   prendre   la   peine   de   les 

incinérer. 

Je frissonnai et revins à mon sujet :

— Tu ne veux pas me le dire ? 

— Mmmm... 

— Je te jure sur saint Podkayne de ne pas le 

répéter.   C’est   mon   serment   personnel   et   privé. 

Personne d’autre que moi ne peut s’en servir. 

— Il vaut mieux pas, tu sais. Ça ne te plairait 

pas. — Je te jure sur saint Podkayne, je te le 

répète ! 

— Eh bien, d’accord. Mais tu as juré. C’était 

une bombe. 

— Une quoi ? 

— Oh,   à   peine   une   bombinette.   Un   petit 

machin de rien du tout. Un rayon de destruction 

totale   qui   n’excède   pas   un   kilomètre.   De   la 

broutille, quoi. 

Je déglutis  et mon cœur  réintégra sa place 

légitime. 

— Mais   pourquoi   une   bombe ?   Et   qu’est-ce 

que tu en as fait ? 

Il haussa les épaules. 

— Quels   imbéciles !   Ils   m’ont   proposé   une 

somme ridicule rien que pour introduire un petit 

paquet   à   bord,   tu   comprends ?   Soi-disant   que 

c’était une surprise pour le commandant et qu’il 

fallait que je la lui remette le dernier soir pendant 

le bal de clôture. C’était enveloppé dans du papier 

cadeau et tout et tout. « Arrange-toi surtout pour 

que personne ne voie le colis, fiston, pour qu’il ait 

la   surprise,   qu’il   m’a   dit   cette   espèce   de   cloche, 

parce   que   le   bal   de   clôture   coïncide   avec   son 

anniversaire. »   Non   mais   tu   me   vois   avaler   une 

salade pareille, Poddy ? Si ça avait vraiment été un 

cadeau d’anniversaire, il l’aurait tout bonnement 

confié au commissaire de bord. Il n’aurait pas eu 

besoin de me soudoyer. Alors, j’ai joué les abrutis 

et j’ai fait monter les enchères. Et ils ont casqué les 

crétins ! Ils étaient drôlement nerveux au moment 

du contrôle des passeports et ils ont banqué tout 

ce que j’ai voulu. J’ai mis le paquet dans ta valise 

pendant que tu bavassais avec oncle Tom et je me 

suis   débrouillé   pour   que   tu   ne   passes   pas   à   la 

fouille. Dès qu’on a embarqué, j’ai récupéré l’objet. 

J’ai été retardé par une stewardess qui aspergeait 

ta cabine de déodorant et j’ai dû faire vite. Il m’a 

fallu revenir pour refermer ta valise parce qu’oncle 

Tom a rappliqué pour chercher sa pipe. Pendant la 

nuit, j’ai ouvert le colis dans le noir – et par le 

fond. J’avais déjà une vague idée de ce que c’était. 

— Pourquoi ? 

— Sers-toi un peu de ta cervelle, Poddy. Ne 

reste pas assise bouche bée comme ça, sinon elle 

va rouiller. Pour commencer, ils m’ont offert une 

somme   qui,   pensaient-ils   probablement, 

représentait   une   fortune   aux   yeux   d’un   petit 

garçon. Quand  j’ai  refusé, ils ont augmenté. J’ai 

encore refusé. La somme est devenue de plus en 

plus   importante.   Ils   n’ont   même   pas   cherché   à 

m’expliquer   qu’un   type   monterait   à   bord   à 

Vénusberg avec une fleur à la boutonnière et me 

donnerait   un   mot   de   passe.   Conclusion :   ils   se 

moquaient   éperdument   de   ce   qui   arriverait   du 

moment   que   l’objet   était   dans   l’astronef.   C’était 

clair, non ? Parfaitement logique. Aussi, ajouta-t-

il,   j’ai   ouvert   le   paquet.   Dedans,   il   y   avait   une 

bombe à retardement. Elle était réglée pour sauter 

trois jours après l’appareillage.   Boum ! 

Je frissonnai à cette idée. 

— Mais c’est épouvantable ! 

— Ça aurait pu tourner mal si j’avais été aussi 

bête qu’ils se le figuraient. 

— Mais pourquoi faire une chose pareille ? 

— Ils   ne   voulaient   pas   que   le   Tricorne 

rejoigne Vénus. 

— Pourquoi ? 

— Devine. C’est ce que j’ai fait. 

— Et qu’est devenue cette bombe ? 

— Je   l’ai   mise   de   côté.   Enfin,   les   pièces 

essentielles. On peut toujours avoir besoin d’une 

bombe, on ne sait jamais. 

Voilà tout ce que j’ai pu obtenir de lui. Et, 

maintenant que j’ai juré sur saint Podkayne, je suis 

coincée. Il reste trente-six questions en suspens. Y 

avait-il vraiment une bombe ? Ou bien mon frère, 

avec   ce   talent   qu’il   a   pour   improviser   des 

explications qui dissimulent l’évidence, m’avait-il 

possédée ?   Et   s’il   y   a   une   bombe,   où   est-elle ? 

Toujours à bord du  Tricorne ? Quelque part dans 

notre   suite   du   Tannhäuser ?   Dans   le   coffre   du 

Hilton sous l’aspect d’un colis anodin ? Entre les 

mains   de   Josie,   le   garde   du   corps   personnel  de 

Clark ? Cachée dans la ville où il y a mille endroits 

pour la dissimuler ? A moins – et c’est encore le 

plus   vraisemblable   –,   que,   énervée   comme   je 

l’étais,   j’aie   tout   simplement   fait   une   erreur   de 

trois kilos et que Clark m’ait fait marcher pour le 

plaisir ?   (Ce   à   quoi   il   s’emploie   invariablement 

quand il n’est pas occupé ailleurs.)

Allez donc savoir ! Aussi pris-je la décision de 

tirer le maximum de cette minute de vérité – si 

c’en était une. 

— Je   suis   drôlement   contente   que   tu   l’aies 

trouvée, dis-je. Mais ce n’est rien à côté de ce que 

tu as fait à Mme Garcia et à Mme Royer avec ce 

colorant. Girdie t’admire, elle aussi. 

— C’est   vrai ?   demanda-t-il   d’une   voix 

vibrante. 

— Absolument. Mais je ne lui ai pas dit que 

c’était toi. Tu peux aller le lui raconter si tu en as 

envie. 

— Mmm. (Il paraissait fou de joie :) La mère 

Royer, je lui ai donné une prime en sus. Je lui ai 

filé une souris dans son lit. 

— Sans   blague ?   Tu   es   formidable,   Clark. 

Mais où as-tu déniché une souris ? 

— C’est un marché que j’avais conclu avec le 

chat du bord. 

Comme   je   voudrais   que   nous   soyons   une 

honnête famille normale et un peu bête ! Ce serait 

tellement plus confortable ! N’empêche que Clark 

a gagné. 

Mais je n’avais pas de temps à perdre à me 

ronger sur les crimes et les méfaits de mon frère. 

Vénusberg a trop d’attraits pour une adolescente 

possédant   le   goût,   jusque-là   insoupçonné,   de   la 

grande vie. Dexter, en particulier... 

Je   ne   suis   plus   une   lépreuse :   je   peux 

maintenant aller où je veux, même en dehors de la 

ville, sans porter un filtre en forme de groin qui 

me donne l’air d’un porcelet aux yeux bleus – et le 

séduisant,   l’adorable   Dexter   n’a   qu’une   idée   en 

tête,   la   plus   flatteuse   qui   soit :   m’escorter   dans 

toutes mes pérégrinations. Même quand il s’agit 

de   courir   les   magasins.   Ici,   une   fille   pourrait 

facilement   dépenser   l’équivalent   de   la   dette 

nationale   rien   que   dans   les   boutiques   de   mode. 

Mais je suis (presque) raisonnable et je ne mets 

dans   le   commerce   que   la   part   de   mon   viatique 

destinée à être dépensée sur Vénus. Si je ne faisais 

pas preuve de fermeté, Dexter m’achèterait tout ce 

qui me tente, rien qu’en levant le petit doigt. (Il n’a 

jamais   d’argent   sur   lui,   même   pas   une   carte   de 

crédit. Quand il donne des pourboires, il utilise je 

ne sais quel mystérieux système à tempérament.) 

Mais je n’ai rien accepté de plus important qu’une 

crème glacée  fantaisie : je n’ai pas l’intention de 

compromettre   mon   statut   de   dilettante   pour 

quelques jolies fanfreluches, mais je peux quand 

même pactiser pour une glace et, heureusement, je 

n’ai pas encore besoin de me faire de la bile pour 

ma ligne. 

Aussi,   après   une   dure   journée   passée   à 

m’initier   en   transpirant   sang   et   eau   à   des 

chorégraphies exotiques, Dexter m’a amenée dans 

un salon de thé ressemblant à peu près autant à 

ses   homologues   de   Marsopolis   que   le   Tricorne 

ressemble à un char des sables. 

Il est assis devant moi et touille son café au 

lait en me regardant boire et manger avec toutes 

les marques de la stupéfaction. D’abord quelques 

babioles,   comme   un   inépuisable   sirop   de   fraise. 

Ensuite,   des   choses   plus   imposantes   composées 

par   un   maître   architecte   avec   des   crèmes,   des 

sirops et, naturellement, des fruits et des amandes 

d’importation,   le   tout   accompagné   d’une   bonne 

vingtaine   de   boules   de   glace   diversement 

parfumées et appelées  Taj Mahal, Iceberg royal et 

autres désignations du même genre. 

(Pauvre   Girdie !   D’un   bout   de   l’année   à 

l’autre,   elle   suit   un   régime   d’ermite.   Question : 

ferai-je un jour pareil sacrifice pour rester svelte et 

ensorcelante   ou   deviendrai-je   une   dame 

confortablement   rebondie   comme   Mme   Grew ? 

Non,   répond   l’écho,   et   c’est   sans   effroi   que   je 

l’écoute.)

Je dois aussi faire preuve de fermeté envers 

Dexter   sur   un   autre   plan,   mais   de   manière 

beaucoup moins ostensible. Il s’est révélé orfèvre 

en   matière   de   logique   spécieuse   et   son   plus   vif 

désir   est   de   me   raconter   des   histoires   pour 

m’endormir. Mais je n’ai aucune envie de jouer les 

vierges subornées, pas à mon âge. Ce qu’il y a de 

tragique, ce n’est pas que Roméo et Juliette soient 

morts dans la fleur de l’âge, mais que le coup de 

foudre soit si puissant qu’il met en déroute le bon 

sens. 

En   ce   qui   me   concerne,   mes   réflexes   sont 

parfaits,   je   vous   remercie,   et   mon   équilibre 

hormonal ne laisse rien à désirer. Les ouvertures 

infructueuses   de   Dexter   me   font   agréablement 

chaud au cœur et donnent un coup de fouet à mon 

métabolisme. Peut-être son attitude infâme à mon 

égard   devrait-elle   m’outrager.   Et   peut-être   me 

sentirais-je outragée sur Mars. Mais nous sommes 

à Vénusberg où la différence entre une proposition 

déshonnête et une proposition de mariage officiel 

n’est   qu’une   vue   de   l’esprit   et   mettrait   à   rude 

épreuve la subtilité d’un sémanticien. Tout ce que 

je   sais,   c’est   que   Dexter   a   déjà   sept   épouses 

numérotées en fonction du jour de la semaine. Et 

je ne tiens en aucun cas à devenir le numéro huit, 

ni d’une façon ni d’une autre. 

J’ai abordé ce problème avec Girdie et lui ai 

demandé   pourquoi   je   n’avais   pas   le   sentiment 

d’être   « outragée ».   Les   circuits   moraux   de   mon 

dispositif   cybernétique   personnel   étaient-ils 

déconnectés   tout   comme   ceux   de   mon   frère 

Clark ? 

Girdie eut alors son adorable et énigmatique 

sourire,   le   sourire   qui   indique   invariablement 

qu’elle pense à quelque chose dont elle ne veut pas 

parler en toute franchise. 

— Poddy,   me   répondit-elle,   on   conditionne 

les   filles   pour   qu’elles   se   sentent   « outragées » 

devant   ce   genre   de   proposition   afin   de   les 

protéger.   C’est   une   bonne   idée.   Il   est   excellent 

d’avoir un extincteur à portée de la main, même si 

l’on ne s’attend  pas qu’il y ait le feu. Mais  vous 

avez raison, ce n’est pas une insulte, cela n’en a 

jamais   été   une.   C’est   le   seul   hommage 

véritablement sincère qu’un homme puisse rendre 

au charme et à la féminité d’une femme. Tout ce 

que les garçons peuvent raconter d’autre ne sont, 

pour l’essentiel, que des mensonges polis mais, sur 

ce plan, les hommes sont d’une franchise absolue. 

Je ne vois aucune raison d’être outragée quand un 

homme est courtois et galant sur ce chapitre. 

Je méditai là-dessus :

— Il   se   peut   que   vous   ayez   raison,   Girdie. 

J’imagine que, en un sens, c’est un compliment. 

Mais   pourquoi   les   garçons   sont-ils   toujours 

obnubilés par ça ? En tout cas, neuf fois sur dix. 

— Vous prenez les choses à l’envers, Poddy. 

Pourquoi seraient-ils obnubilés par autre chose ? 

Il y a des millénaires et des millénaires d’évolution 

derrière   de   telles   propositions.   Félicitez-vous 

plutôt que les chers petits aient appris à pratiquer 

le baisemain au lieu de manier la massue. Enfin, 

un certain nombre d’entre eux... Nous avons de la 

sorte une plus grande liberté de choix que par le 

passé. Voilà ce qu’est le monde d’aujourd’hui pour 

la femme, ma petite Poddy. Profitez-en et soyez-en 

reconnaissante. 

Je n’avais jamais envisagé la chose sous cet 

angle. Jusqu’à  présent, quand  j’y  pensais, c’était 

surtout pour grogner et me plaindre qu’il soit aussi 

difficile   pour   une   fille   d’embrasser   une   carrière 

« masculine » — piloter un astronef, par exemple. 

J’avais   pas   mal  réfléchi   à   cette   question   et 

j’étais   arrivée   à   la   conclusion   que   la   cage   ne 

nourrit   pas   l’oiseau.   Souhaitais-je   réellement 

devenir un « célèbre capitaine au long cours » ? ou 

ne   serais-je   pas   tout   aussi   heureuse   de   faire 

simplement partie d’un équipage ? 

Oh ! Je veux aller dans l’espace, n’en doutez 

pas un instant. Le seul petit voyage que j’ai fait 

entre Mars et Vénus m’a convaincue que je suis 

faite   pour   la   navigation.   J’aimerais   mieux   être 

stewardess   adjointe   à   bord   du   Tricorne  que 

président de la République. C’est amusant la vie 

dans un astronef. On est chez soi, avec ses amis et 

on va dans des endroits nouveaux et romanesques. 

Et, avec les astronefs à propulseurs Davis qu’on est 

en train de construire actuellement, ces endroits 

vont   être   plus   nouveaux   et   plus   romantiques 

d’année en année. Et je vous fiche mon billet que 

Poddy s’y rendra d’une façon ou d’une autre. Je 

suis une aventurière-née... 

Mais il ne faut quand même pas se leurrer, 

n’est-ce   pas ?   Qui   confiera   à   Poddy   la 

responsabilité d’un vaisseau de je ne sais combien 

de multimégacrédits ? 

Les   chances   de   Dexter   sont   cent   fois 

meilleures que les miennes. Il est aussi intelligent 

que moi ou presque. La fortune de son père lui a 

permis de recevoir une éducation nec plus ultra (je 

demeure loyale envers l’université d’Arès mais je 

sais bien que ce n’est que de la petite bière à côté 

des collèges où il a prévu de s’inscrire). 

Et il n’est nullement impossible que son père 

puisse lui payer un Star Rover. Mais le problème, 

c’est que Dexter est deux fois plus grand que moi 

et que c’est un garçon. Faisons même abstraction 

de la fortune du papa : lequel d’entre nous sera-t-il 

choisi ? 

Mais rien n’est encore perdu. Regardez sainte 

Théodora, regardez la Grande Catherine. Premier 

temps : laisser l’homme prendre le boulot en main. 

Deuxième temps : prendre l’homme en main. Je 

ne suis pas opposée au mariage. (Mais si Dexter 

veut m’épouser – m’épouser ou autre chose –, il 

faudra qu’il me suive à Marsopolis où l’on est très 

collet monté sur ce point. Aucun rapport avec la 

licence   qui   règne   à   Vénusberg !)   Le   mariage 

devrait être le but de toutes les femmes – mais pas 

leur fin. Je ne le considère pas comme une sorte de 

mort. 

« Etre ce que l’on est », répète tout le temps 

Girdie. 

— Eh   bien,   soit !   Regardons-nous   dans   la 

glace,   ma  petite,   et  oublions   pour   le  moment  le 

« commandant   Podkayne   Fries,   explorateur 

célèbre ». Qu’y voyons-nous ? 

Ne   nous   sommes-nous   pas   un   peu   étoffée, 

côté hanches, ma belle ? Tu ne risques plus qu’on 

te prenne pour un garçon par temps sombre. On 

pourrait dire que nous sommes faites pour avoir 

des bébés.  Et,  somme  toute, ce   n’est pas  une  si 

mauvaise idée, non ? Surtout si on en a un aussi 

mignon que Duncan. En fait, tous les bébés sont 

adorables, même quand ils ne le sont pas. 

Ces dix-huit heures éprouvantes pendant la 

tempête à bord du   Tricorne  n’ont-elles pas été le 

meilleur moment de ta vie, Poddy ? Un bébé est 

beaucoup   plus   drôle   que   les   équations 

différentielles. 

Tous   les   astronefs   possèdent   une   crèche. 

Alors, quelle est la meilleure solution ? Etudier la 

technique   de   la   pouponnière   et   la   pédiatrie   et 

devenir chef de service d’un astronef ? Ou passer 

un brevet de pilote et devenir une femme-pilote 

dont personne ne veut ? 

Enfin, nous avons le temps de prendre une 

décision... 

Je   commence   à   être   impatiente   de   partir 

pour la Terre. Sincèrement, les boîtes ollé ollé de 

Vénusberg   finissent   par   être   monotones   pour 

quelqu’un   qui   a,   comme   moi,   des   goûts   sains 

(peut-être   devrais-je   dire :   « limités »   ?).   Je   n’ai 

plus d’argent pour acheter des choses – ou alors, il 

ne me restera plus rien quand je serai à Paris. Je 

ne   crois   pas   que   je   me   laisserai   prendre   par   le 

démon du jeu (d’ailleurs, je ne veux pas. Je fais 

partie des perdants ce qui, en un sens, compense 

la chance de Clark). En outre, les lumières et le 

bruit   incessants   vont   finir   par   transformer   mes 

fossettes   en   rides.   Et   quelque   chose   me   dit   que 

mon   ingénuité   qui   me   rend   incapable   de 

comprendre où il veut en venir commence à agacer 

un peu Dexter. 

Il y a une chose que j’ai apprise au cours de 

mon existence : que, lorsqu’un garçon commence 

à s’ennuyer en votre compagnie, c’est le moment 

de filer. Je me prépare maintenant à ma dernière 

entrevue avec Dexter : un adieu plein de larmes à 

l’instant   où   il   me   faudra   entrer   dans   le   boyau 

d’accès   du   Tricorne,   accompagné   d’un   baiser   si 

adulte,   si   vibrant   de   passion,   si   total   qu’il   sera 

persuadé jusqu’à sa dernière heure que tout aurait 

pu se passer différemment s’il avait joué les cartes 

qu’il fallait. 

Je suis sortie une seule fois de la ville dans 

un car  touristique  hermétiquement clos. Et, une 

fois,   c’est   plus   que   suffisant.   A   mon   avis,   on 

devrait faire cadeau de cette boule de brouillard et 

de   marécages   aux   indigènes.   Seulement,   ils 

n’accepteraient   pas.   A   un   moment   donné,   on   a 

signalé une fée en vol, parait-il, mais je n’ai rien 

vu. Rien que le brouillard. J’aimerais quand même 

bien en voir ne serait-ce qu’une seule, en vol ou 

perchée. Dexter prétend qu’il connaît un endroit 

où   il   y   en   a   toute   une   colonie,   un   millier   ou 

davantage. C’est à moins de deux cents kilomètres 

et   il   m’a   proposé   de   m’y   amener   d’un   coup   de 

Rolls. Mais je ne suis pas tellement chaude. C’est 

lui   qui   conduirait,   et   ces   machins-là   sont   à 

commandes automatiques. Si je peux convaincre 

Girdie ou même Clark de se laisser tenter par un 

pique-nique, peut-être que, dans ce cas-là... 

Il n’empêche que j’ai appris des tas de choses 

sur   Vénus   et   je   n’aurais   pas   voulu   qu’elles   me 

passent   sous   le   nez   pour   un   empire.   L’art   du 

pourboire,   notamment,   et   maintenant,   j’ai 

l’impression d’être une voyageuse chevronnée. La 

coutume du pourboire peut être fâcheuse mais ce 

n’est quand même pas la tare que se figurent les 

gens   de   Mars.   C’est   un   lubrifiant   indispensable 

pour obtenir un service parfait. 

Soyons franc : à Marsopolis, le service est, au 

mieux,   indifférent   et,   au   pire,   épouvantable. 

Seulement,   je   n’en   avais   pas   conscience.   Un 

employé s’occupe de vous quand le cœur lui en dit 

et   il   continue   de   tailler   une   bavette   avec   un 

collègue sans vous voir s’il n’en a pas envie. Rien 

de   tel   à   Vénusberg.   Cependant,   ce   n’est   pas 

simplement   une   question   d’argent   et   je   vais 

maintenant   vous   confier   le   grand   secret   du 

touriste   heureux.   Je   n’ai   guère   assimilé   de 

rudiments de portugais et tout le monde, ici, ne 

parle pas l’ortho. Mais il n’est pas nécessaire d’être 

un   linguiste   éprouvé   si   l’on   connaît   un   mot,  un 

seul.   Dans   le   plus   grand   nombre   de   langues 

possible. Le mot « merci ». 

C’est   grâce   à   Maria   et   Maria   que   je   l’ai 

compris. Je leur dis « gobble-gobble » cent fois par 

jour. En fait, le vocable est « obrigado » qui sonne 

comme « gobble-gobble » quand on le dit vite. Un 

pourboire   modique   est   la   preuve   d’un   meilleur 

savoir-faire   –   et   il   vous   permet   d’obtenir   un 

service   amélioré   et   plus   empressé   –   quand   il 

s’accompagne   d’un   « merci »,   qu’un   gros 

pourboire quand on ne dit rien. 

Aussi   me  suis-je  entraînée   à dire  « merci » 

dans   le   maximum   d’idiomes   possible   en 

m’efforçant   toujours   d’utiliser   celui   de   mon 

interlocuteur   quand   je   le   devine,   ce   qui   est 

généralement   le   cas.   Mais   si   l’on   fait   erreur,   ce 

n’est pas bien grave. Les concierges, les employés, 

les   chauffeurs   de   taxis   et   autres   connaissent   ce 

mot   dans   un   tas   de   langues   et   ils   comprennent 

même   si   vous   faites   erreur   sur   l’idiome.   J’ai 

catalogué la façon de dire « merci » dans une foule 

de dialectes et j’ai appris ma liste par cœur : 

Obrigado

Dan’-keu-cheun

Mârssi

Qytoss

M’goy

Gratte-scie

Arigato

S’pas-si-beau

Gratciôze

Tock

Toutes les autres listes interminables traitant 

de l’art et de la manière de se faire bien voir quand 

on   voyage   et   que   j’avais   si   consciencieusement 

étudiées se sont révélées inutiles. Cette seule règle 

remplace toutes les autres. 

Il y a quelque chose qui cause beaucoup de 

tracas à oncle Tom. Il est distrait et il a beau me 

sourire quand je réussis à capter son attention (ce 

qui n’est pas facile), son sourire s’efface aussitôt et 

son front se plisse à nouveau. Peut-être que tout 

s’arrangera quand nous aurons quitté Vénusberg. 

Comme j’ai hâte de réintégrer mon cher chapeau à 

trois cornes, première escale : Luna City ! 
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Décidément, ça ne va pas du tout. Cela fait 

deux nuits que Clark n’est pas rentré et on dirait 

qu’oncle Tom n’a plus sa tête à lui. Pardessus le 

marché, je me suis disputée avec Dexter, ce qui est 

sans importance comparé à la disparition de mon 

frère,   mais   si   je   pouvais   pleurer   au   creux   d’une 

épaule, ce serait quand même réconfortant. 

Et l’oncle s’est bagarré terrible avec M. le P.-

D.G. —  d’où  ma  querelle   avec Dexter  parce   que 

j’étais du côté du tonton, même si je ne savais pas 

de quoi il s’agissait, et j’ai découvert que Dexter 

était aussi aveuglément loyal envers son père que 

moi   envers   oncle   Tom.   Je   n’ai   assisté   qu’à   une 

partie   de   la   dispute   mais   c’était   une   de   ces 

querelles d’hommes, effrayante, glacée, venimeuse 

sous   des   dehors   de   politesse   formelle   –   le 

préambule   à   l’inévitable   rencontre   sur   le   pré,   à 

l’aube, pistolet au poing. 

J’ai   l’impression   qu’il   s’en   est   fallu   de   peu 

qu’ils n’en arrivent là. Le président a surgi dans 

l’appartement.  Il ne ressemblait  plus du tout au 

Père   Noël   et   l’oncle   a   laissé   tomber   sur   un   ton 

glacé : « J’attendais vos témoins, monsieur. »

Mais   le   président   Cunha   ne   releva   pas   le 

propos et oncle Tom s’aperçut alors que j’étais là – 

collée contre le piano, muette et m’efforçant de me 

faire   toute   petite.   Il   m’ordonna   d’aller   dans   ma 

chambre et j’obéis. 

Seulement,   maintenant,   j’ai   compris   un 

certain   nombre   de   choses.   J’avais   cru   que   nous 

étions   autorisés,   Clark   et   moi,   à   nous   balader 

librement dans Vénusberg. Encore que, pour ma 

part,   j’eusse   toujours   été   escortée  soit  de   Girdie 

soit de Dexter. Eh bien, pas du tout. Depuis notre 

installation   au   Tannhäuser,   la   police   de   la 

Compagnie nous surveillait l’un et l’autre jour et 

nuit   chaque   fois   que   nous   sortions.   Je   ne   m’en 

étais jamais doutée et je suis convaincue que Clark 

était  dans  le  même cas.  Sinon il n’aurait jamais 

engagé Josie pour veiller sur sa caisse. Mais l’oncle 

le savait et il avait accepté  la chose comme une 

faveur de M. le président, ce qui lui permettait de 

vaquer   tranquillement   aux   occupations   qui 

l’amenaient sur Vénus sans avoir à cornaquer deux 

enfants, dont un fou à lier. (Ce n’est pas à moi que 

je fais allusion.)

Pour   autant   que   j’ai   pu   reconstituer 

l’algarade, l’oncle a rendu le président responsable 

de   la   disparition   de   Clark,   ce   que, 

personnellement,   je   trouve   un   peu   tiré   par   les 

cheveux   car   si   mon   frérot   avait   su   qu’il   était 

surveillé,   il   aurait   été   capable   de   fausser 

compagnie   à   une   tripotée   de   privés,   au   corps 

spatial au grand complet et à une meute de chiens 

policiers, l’écume aux babines. 

Sur   ce,   Dexter   m’a   confié   que   les   deux 

hommes n’étaient absolument pas d’accord sur la 

méthode   à   suivre   pour   retrouver   Clark.   Moi, 

j’estime   qu’il   a   disparu   parce   qu’il   voulait 

disparaître dans l’intention de rater le départ du 

 Tricorne et de rester sur Vénus pour deux raisons : 

a) parce que Girdie y est ; et b) parce qu’il y a de 

l’argent à profusion. Mais, peut-être, aurais-je dû 

intervertir l’ordre des facteurs. 

C’est  ce   que   je  n’arrête   pas  de   me   répéter. 

Mais le président affirme que c’est un kidnapping, 

qu’il ne peut pas en être autrement et qu’il n’y a 

qu’une   seul   moyen,   sur   Vénus,   d’agir   face   à   un 

kidnapping   si   l’on   tient   à   revoir   un   jour   le 

kidnappé vivant. 

Sur Vénus, le kidnapping est à peu près la 

seule chose qui fait peur aux administrateurs. En 

fait,   cela   les   terrifie   tellement   que   c’est 

virtuellement   un   rite   qui   a   été   élaboré.   Si   le 

ravisseur joue le jeu et ne fait pas subir de sévices 

à sa victime, non seulement  il  ne sera  pas puni 

mais,   en   outre,   la   Compagnie   lui   garantit   qu’il 

pourra   conserver   la   rançon   dont   il   aura   été 

convenu. Mais s’il ne joue pas le jeu et si on le 

capture, eh bien, ce qui l’attend est plutôt sinistre. 

Il   est   bon   pour   certaines   tortures   auxquelles 

Dexter   a   fait   vaguement   allusion   devant   moi. 

D’après ce que j’ai compris, le châtiment le plus 

doux est quelque chose qui s’appelle « la mort de 

quatre   heures ».  Il   n’a   pas   voulu   me   donner   de 

détails   sauf   qu’il   s’agit   d’une   drogue   qui   est   le 

contraire   d’un   anesthésiant :   elle   aggrave   la 

douleur. 

Selon   Dexter,   Clark   n’a   absolument   rien   à 

craindre   tant   qu’oncle   Tom   ne   cherchera   pas   à 

mettre son nez dans des choses qui lui échappent. 

C’est à ce moment qu’il l’a traité de « vieil idiot » 

et que je l’ai giflé. 

Comme je regrette mon heureuse enfance à 

Marsopolis   où   je   comprenais   comment   tout   se 

goupillait. Ici, je ne comprends rien à rien. Tout ce 

que je sais, c’est qu’il n’est plus question pour moi 

de quitter notre appartement sauf en compagnie 

d’oncle Tom et que je dois l’accompagner partout 

où il va. 

Voilà pourquoi j’ai enfin vu le « chalet » de la 

famille Cunha. Cela m’aurait davantage intéressée 

si Clark ne s’était pas volatilisé. C’est une modeste 

demeure, à peine plus petite que le Tannhäuser, 

mais beaucoup plus somptueuse. La Maison Rose 

du président de la république de Mars tiendrait à 

l’aise   dans   la   salle   de   bal.   C’est   justement   dans 

cette   salle   de   bal   que   je   me   suis   disputée   avec 

Dexter pendant que l’oncle et M. Cunha vidaient 

ailleurs   leur   querelle   –   une   querelle   autrement 

sérieuse. 

Un peu plus tard, oncle Tom me ramena au 

Hilton. Je le trouvai terriblement vieilli. Il faisait 

au moins cinquante ans ou, si vous préférez, cent 

cinquante ans en se référant à l’année locale. Nous 

dînâmes  dans  l’appartement  et ni  l’un   ni  l’autre 

nous ne mangeâmes beaucoup. Quand j’eus fini, 

j’allai m’asseoir devant la baie animée. Je suppose 

que le paysage représenté était terrien. Ce devait 

être le grand canyon d’El Dorado ou d’El Colorado 

ou   je   ne   sais   trop   quoi.   Grand,   il   l’était 

indiscutablement,   mais   le   seul   résultat   fut   une 

crise   d’acrophobie   et   de   larmes.   Le   tonton   était 

derrière moi, semblable à Prométhée pendant que 

le vautour lui dévore le foie. Je pris sa main dans 

la mienne et lui dis :

— Oncle Tom, j’aimerais que tu me donnes 

une fessée. 

— Hein ? (Il secoua la tête et eut enfin l’air de 

me voir :) Mais pourquoi, Flicka ? 

— Parce que c’est ma faute. 

— Que veux-tu dire, ma chérie ? 

— Parce   que   je   suis   respon...   ponsable   de 

Clark. Je l’ai toujours été. Il n’est pas raisonnable. 

Tiens !   Quand   il   était   encore   un   bébé,   j’ai   dû 

l’empêcher au moins mille fois de tomber dans le 

Canal.Il secoua encore la tête, négativement ce 

coup-là. 

— Non, Poddy, c’est moi qui suis responsable 

de lui, pas toi. En l’absence de vos parents, je suis 

votre tuteur. Ils m’ont fait confiance. 

— N’empêche   que   je  me  sens  quand   même 

responsable de lui ! 

Nouveau hochement de tête. 

— Non. En vérité, personne ne peut jamais 

être   réellement   responsable   d’un   autre   être 

humain.   Chacun   de   nous   est   seul   en   face   de 

l’univers. Or, l’univers est ce qu’il est et les règles 

sont les mêmes pour tous. A terme, c’est toujours 

l’univers qui gagne et qui empoche tout. Mais cela 

ne   nous   rend   pas   les   choses   plus   faciles   quand 

nous essayons, comme tu l’as fait et comme je l’ai 

fait,   d’être   responsable   de   quelqu’un.   Lorsqu’on 

regarde   en   arrière,   on   voit   qu’on   aurait   pu   s’y 

prendre mieux. (Il poussa un soupir :) Je n’aurais 

pas dû faire des reproches à M. Cunha. Lui aussi, il 

a tenté de s’occuper de Clark. De vous deux. Je le 

savais.   (Après   une   pause,   il   poursuivit :)   J’ai 

seulement  eu  un  doute   dont je  ne  suis  pas  fier, 

quelque chose de moche. Je pensais qu’il se servait 

de Clark pour faire pression sur moi. J’avais tort. A 

sa  façon   et  en   vertu   de   ses   propres   critères,   M. 

Cunha   est   un   homme   honorable.   Et   sa   morale 

n’admet   pas   qu’on   utilise   un   enfant   à   des   fins 

politiques. 

— A des fins politiques ? 

L’oncle me regarda comme s’il était surpris 

que je sois encore là. 

— J’ai eu tort d’être trop discret envers toi. 

C’est   plus   fort   que   moi,   j’oublie   que   tu   es 

maintenant une femme. Tu es toujours pour moi 

la  fillette  qui  me  grimpait  sur   les  genoux  et me 

demandait   de   lui   raconter   son   « histoire   de 

Poddy ». (Il prit une profonde inspiration :) Je ne 

te dirai pas tout, ce serait trop fastidieux, mais je 

dois faire amende honorable à M. Cunha parce que 

c’est   moi   qui   me   servais   de   Clark   à   des   fins 

politiques. Et de toi également. 

— Comment cela ? 

— Comme   couverture,   ma   chère   enfant.   Le 

grand-oncle   gâteux   qui   escorte   sa   nièce   et   son 

neveu bien-aimés dans leur voyage... Je suis navré, 

Poddy, mais il s’agit de tout autre chose. La vérité 

est   que   je   suis   ambassadeur   extraordinaire   et 

ministre   plénipotentiaire   mandaté   par   la 

république   de   Mars   pour   la   représenter   au 

sommet triplanétaire. Mais il a paru préférable de 

conserver la chose secrète jusqu’au moment où je 

présenterais mes lettres de créance. 

Je   ne   répondis   pas   parce   que   j’avais   une 

certaine difficulté à avaler cette déclaration. Bien 

sûr, je sais parfaitement qu’oncle Tom est un cas 

très spécial et qu’il a fait des choses importantes. 

Mais,   depuis   ma   petite   enfance,   c’était   toujours 

quelqu’un   qui   avait   le   temps   de   me   tenir   mon 

écheveau   et   qui   cherchait   avec   le   plus   grand 

sérieux des noms pour mes poupées de papier. 

— Je   vous   ai   donc   utilisés   tous   les   deux, 

Flicka,   reprit-il.   Parce   que...   Poddy,   désires-tu 

vraiment   connaître   tous   les   tenants   et   les 

aboutissants,   tous   les  mélis-mélos  politiques   qui 

sont derrière cette affaire ? 

J’en avais la plus grande envie mais j’essayai 

de me comporter en adulte. 

— Je   te   fais   juge,   oncle   Tom.   Dis-moi 

seulement ce que tu estimes devoir me dire. 

— J’aime autant ça, parce qu’il y a là-dedans 

des   côtés   sordides   et   tout   est   si   complexe   qu’il 

faudrait des heures pour l’expliquer. De plus, je ne 

suis pas personnellement habilité à tout raconter. 

Il y a certains  engagements qui ont été pris par 

Bozo... pardon ! par le président. Des promesses 

qu’il a faites. Sais-tu qui est notre ambassadeur à 

Luna City ? 

Je fouillai dans ma mémoire. 

— M. Souslov ? 

— Non,   tu   retardes   d’une   administration. 

C’est   Artie   Finnegan.   Pas   un   mauvais   bougre, 

Artie,   mais  il  considère   que  c’est   lui   qui  devrait 

être président et il est convaincu qu’il est plus au 

courant   des   affaires   interplanétaires   que   le 

président lui-même et qu’il sait mieux que lui ce 

qui   convient   pour   Mars.   Il   est   plein   de   bonnes 

intentions, c’est indiscutable. 

Je m’abstins de tout commentaire car le nom 

d’Arthur   Finnegan   avait   immédiatement   éveillé 

mes   souvenirs.   J’avais   une   fois   entendu   oncle 

Tom, qui discutait avec papa, mener une attaque 

en règle contre lui. « Une tête comme un sac de 

boue », « forban jusqu’à la mœlle », « un ego de 

pointure douze dans une âme de pointure neuf », 

telles   étaient   quelques-unes   des   expressions   les 

plus aimables qu’il avait employées. 

— Mais si bonnes que soient ses intentions, 

continua   oncle   Tom,   il   n’a   pas   les   mêmes 

conceptions que le président – et que moi-même – 

en   ce   qui   concerne   les   problèmes   qui   seront 

abordés   à   la   conférence.   Or,   si   le   président 

n’envoie pas un émissaire spécial – ton serviteur, 

en   l’occurrence   –,   c’est   l’ambassadeur-résident 

qui, automatiquement, parle au nom de Mars. La 

Suisse, ça te dit quelque chose, Poddy ? 

— Hein ? Euh... Guillaume Tell. La pomme. 

— J’imagine   que   c’est   suffisant,   encore   que 

cette pomme n’ait probablement jamais existé. Eh 

bien,   vois-tu,   Poddy,   ou   Mars   sera   la   Suisse   du 

système solaire ou il ne sera rien. C’est l’opinion 

du président et c’est la mienne. Un petit homme 

(ou un petit pays comme Mars ou la Suisse) ne 

peut faire face à des voisins plus grands et plus 

puissants que s’il est prêt à se battre. Nous n’avons 

jamais eu de guerre et je souhaite que nous n’en 

ayons   jamais   car   il   est   probable   que   nous   la 

perdrions.   Mais   si   nous   sommes   prêts   à   nous 

battre,   peut-être   ne   serons-nous   jamais   obligés 

d’en   arriver   à  cette   extrémité.   (Il  soupira.)   C’est 

ainsi   que   je   vois   les   choses.   Mais   M.   Finnegan 

pense, lui, que parce qu’il est petit et faible, Mars 

doit adhérer à la Fédération terrienne. Il a peut-

être raison, l’avenir nous le dira. Pour ma part, je 

suis d’un autre avis. Je pense que ce serait la fin de 

Mars en tant que nation indépendante et société 

libre. En outre, je pense que si Mars renonce à son 

indépendance, il est logique que Vénus suive son 

exemple.   Ce   ne   sera   qu’une   question   de   temps. 

Depuis   que   je   suis   ici,   j’ai   consacré   beaucoup 

d’efforts   à   essayer   de   convaincre   M.   Cunha,   de 

l’inciter à pousser son haut-commissaire résident à 

faire front avec nous contre Terra. Cela pourrait 

amener   Luna   à   rallier   notre   cause   à   son   tour 

puisque, à eux deux, Vénus et Mars  peuvent lui 

accorder   des   conditions   plus   avantageuses   que 

Terra.   Mais   c’est   loin   d’être   facile. 

Traditionnellement, la Compagnie a pour ligne de 

conduite de ne pas s’occuper de politique. « Placez 

votre foi dans les princes »... ce qui veut dire pour 

elle   qu’elle   peut   acheter   et   vendre   sans   avoir   à 

répondre à des questions. Je me suis donc efforcé 

de faire comprendre à M. Cunha que si Luna, Mars 

et   Terra   (les   lunes   joviennes   ne   comptent   pour 

ainsi   dire   pas)   faisaient   bloc,   la   Compagnie   ne 

serait pas plus libre à brève échéance que General 

Motors ou I.G. Farberindustrie. Je suis sûr qu’il a 

compris...   jusqu’au   moment   où   j’ai   tiré   les 

conclusions que tu sais de la disparition de Clark. 

Alors, il a éclaté. (Il secoua la tête :) Je ne suis pas 

un très bon diplomate, Poddy. 

— Eh bien, tu n’es pas le seul ! 

Et   je   lui   racontai   comment   j’avais   flanqué 

une gifle à Dexter. Il sourit pour la première fois 

depuis le début de notre conversation. 

— Oh   Poddy !   Nous   n’arriverons   jamais   à 

faire de toi une dame. Tu es aussi indécrottable 

que ton oncle. 

Je lui rendis son sourire et me mis à me curer 

les dents avec l’ongle. C’est encore  plus grossier 

que vous ne le croyez – et il s’agit là d’une affaire 

privée   entre   oncle   Tom   et   moi.   Nous   autres, 

Maoris, avons un passé sanguinaire et je ne veux 


même pas mentionner ce que nous sommes censés 

extirper   de   notre   mâchoire   quand   nous   nous 

curons   les   dents.   Le   tonton   utilisait   cette 

pantomime vulgaire quand j’étais petite pour me 

signifier que je ne me conduisais pas comme une 

dame.   Du   coup,   il   sourit   franchement   et 

m’ébouriffa les cheveux. 

— Tu es la plus blonde des sauvages aux yeux 

bleus que j’ai jamais vues. Mais tu es quand même 

une   sauvage,   c’est   vrai.   Et   moi   aussi.   Tu   ferais 

mieux   de   lui   dire   que   tu   regrettes   ton   geste, 

cocotte.   Car,   bien   que   j’apprécie   à   sa   valeur   la 

vaillance   avec   laquelle   tu   as   pris   ma   défense, 

Dexter   avait   absolument   raison.   Je   me   suis 

comporté comme « un vieil idiot ». De mon côté, 

j’irai présenter mes excuses à son père et je suis 

prêt à faire les derniers cent mètres sur le ventre 

s’il   le   veut.   Quand   on   se   trompe,   on   doit   le 

reconnaître totalement et faire amende honorable. 

Toi, va embrasser Dexter et réconciliez-vous. C’est 

un chic garçon. 

— Je lui dirai que je regrette et je réparerai... 

mais je ne crois pas que je l’embrasserai. Je ne l’ai 

pas encore fait. 

Il eut l’air surpris. 

— Ah bon ? Il ne te plaît pas ? Ou est-ce parce 

qu’il y a trop de sang norvégien dans la famille ? 

— Dexter me plaît beaucoup et tu divagues si 

tu te figures que le sang Scandinave est plus froid 

que le sang polynésien. Si, il me plaît drôlement... 

c’est   justement   pour   cela   que   je   ne   l’ai   pas 

embrassé. 

— Eh bien, c’est la sagesse qui parle par ta 

bouche,   mon   coco,   dit-il   après   un   instant   de 

réflexion. Pour ce qui est des baisers, mieux vaut-

t’entraîner sur des garçons qui n’ont pas tendance 

à   faire   griller   tes   fusibles.   D’ailleurs,   il   est   bien 

gentil, je ne dis pas, mais il est loin d’être assez 

bien pour ma sauvageonne de nièce. 

— Peut-être que oui, peut-être que non. Mais, 

oncle Tom, que vas-tu faire au sujet de Clark ? 

Et   c’en   fut   fait   de   son   semblant   de   bonne 

humeur. 

— Rien, Podkayne. Rien du tout. 

— Mais il faut faire quelque chose ! 

— Que veux-tu faire, Podkayne ! 

Là, je restai sans voix. Je m’étais déjà torturé 

les méninges. Alerter la police ? La police, c’est le 

président   Cunha.   Elle   est   entièrement   à   sa 

dévotion. Engager un détective privé ? S’il y a des 

détectives  privés sur Vénus (ce  que j’ignore), eh 

bien, ils sont tous sous contrat avec M. Cunha ou, 

plus exactement, avec la Compagnie. Publier des 

annonces   dans   les   journaux ?   Interroger   la 

Corporation des chauffeurs de taxis ? Faire passer 

la   photo   de   Clark   sur   les   murs-lucarnes   en 

proposant   une   récompense ?   Quoi   qu’on   puisse 

penser,   tout,   sur   Vénus,   appartient   à   M.   le 

président-directeur   général.   Enfin...,   à   la 

Compagnie   qu’il   dirige.   Oncle   Tom   a   beau 

m’expliquer que, en fait, les Cunha ne détiennent 

qu’une partie de l’actif, c’est du pareil au même. 

— Vois-tu, Poddy, j’ai sorti à M. Cunha tous 

les   arguments   imaginables.   Et   de   deux   choses 

l’une :   ou   il   est   d’ores   et   déjà   en   train   de   faire 

quelque   chose,   ou   il   m’a   convaincu   qu’ici,   en 

fonction d’une conjoncture qu’il connaît beaucoup 

mieux que moi, il ne faut pas bouger. 

— Mais alors, qu’est-ce qu’on peut  faire ? 

— Attendre.   Toutefois,   si   jamais   il   te   vient 

une   idée   quelconque,   susceptible   de   dégeler   la 

situation, fais-m’en part. Si elle n’est pas déjà en 

application, on en parlera à M. Cunha et on verra 

avec lui  si  elle  est praticable. N’hésite  pas  à  me 

réveiller si je dors. 

— Tu peux compter sur moi. 

J’aurais   été   bien   étonnée   que   l’un   de   nous 

deux puisse dormir. Mais il y avait encore quelque 

chose qui me tourmentait. 

— Oncle   Tom,   si   Clark   n’est   pas   revenu 

quand le  Tricorne appareillera, que feras-tu ? 

Il   ne   me   répondit   pas.   Simplement,   les 

sillons   qui   labouraient   son   visage   se   creusèrent 

encore davantage. Je comprenais à quel point sa 

décision était douloureuse – et je savais comment 

il l’avait prise. 

Mais j’avais, de mon côté, une autre décision 

douloureuse   à   prendre.   Cela   faisait   un   moment 

que j’en discutais avec saint Podkayne et j’en étais 

arrivée à la conclusion que je devais rompre mon 

serment.   Cela   peut   paraître   idiot   mais   pas   pour 

moi. Je n’avais encore jamais rompu un serment 

dont saint Podkayne était garant. Et, à l’avenir, je 

ne pourrais jamais plus avoir confiance en moi. 

Je racontai donc à oncle Tom l’histoire de la 

bombe que Clark avait clandestinement introduite 

à bord du  Tricorne. 

Et   je   fus   quelque   peu   surprise  de   voir   que 

l’oncle   la   prenait   au   sérieux.   A   vrai   dire,   j’étais 

presque   arrivée   à   me   persuader   que   mon   frère 

m’avait mise en boîte, rien que pour ne pas perdre 

la main. La contrebande... Bien sûr, il y a toujours 

des choses que l’on passe en contrebande dans un 

astronef.   Mais   pas   une   bombe !   Seulement   des 

objets suffisamment précieux pour qu’on soudoie 

un petit garçon et il y avait de fortes chances, si je 

connaissais bien mon Clark, qu’il ait encore touché 

une commission en remettant la marchandise à un 

steward, à un manutentionnaire ou à dieu sait qui. 

Mais oncle Tom voulut à tout prix que je lui 

donne une description précise de la personne que 

j’avais   vue   en   grande   discussion   avec   Clark 

pendant l’escale de Deïmos. 

— Mais c’est impossible, mon oncle ! Je lui ai 

à peine jeté un coup d’œil. C’était un homme. Ni 

petit,   ni   grand,   ni   particulièrement   gros,   ni 

particulièrement maigre. Je suis incapable de me 

rappeler   comment   il   était   habillé   et   je   ne   sais 

même pas si j’ai regardé son visage. Euh, si, je l’ai 

regardé mais je ne m’en souviens absolument pas. 

— Etait-ce un des passagers ? 

Je réfléchis longuement. 

— Non. Sinon, je l’aurais remarqué plus tard 

pendant   que   le   souvenir   était   encore   frais. 

Attends... Je suis à peu près sûre qu’il n’était pas 

dans la queue avec nous. Il me semble qu’il a pris 

la direction de la sortie, celle qu’on emprunte pour 

regagner la navette. 

— C’est   plausible.   C’est   même   certain...   s’il 

s’agissait d’une bombe et non d’un produit de la 

remarquable imagination de mon neveu. 

— Mais, oncle Tom, pourquoi veux-tu que ce 

soit une bombe ? 

Il ne répondit pas mais je connaissais déjà la 

réponse. Pourquoi quelqu’un s’amuserait-il à faire 

sauter   le   Tricorne  en   tuant   tous   les   gens   se 

trouvant à bord, y compris les bébés ? Pas pour 

toucher   une   assurance   comme   dans   les   romans 

d’aventure.   Les   Lloyds   ne   versent   pas 

d’indemnités   suffisamment   élevées   pour   qu’une 

entreprise   aussi   folle   puisse   se   solder   par   un 

bénéfice. En tout cas, c’est ce qu’on nous apprend 

au collège en classe d’économie. 

Alors, pourquoi ? 

Pour empêcher l’astronef de rallier Vénus. 

Mais le   Tricorne  s’était posé sur Vénus des 

dizaines et des dizaines de fois... 

Pour empêcher quelqu’un se trouvant à bord 

d’atteindre Vénus (ou, peut-être, Luna) au cours 

de ce voyage-ci. 

Qui ?   Sûrement   pas   Podkayne   Fries.   Je   ne 

suis pas un personnage suffisamment important, 

sinon à mes propres yeux. 

Pendant les deux heures qui suivirent, nous 

fouillâmes tout l’appartement, oncle Tom et moi. 

Sans   rien   trouver,  ce   qui  ne   me   surprit   en 

aucune façon. S’il y avait réellement une bombe 

(ce   que   je   n’arrivais   pas   encore   à   croire 

entièrement) et si Clark l’avait effectivement sortie 

du navire pour la cacher ici (ce qui semblait peu 

probable   dans   la   mesure   où   il   n’y   avait   que 

l’embarras   du   choix   pour   la   dissimuler   dans 

Vénusberg, il avait eu amplement le temps de la 

camoufler pour qu’elle ressemble à n’importe quoi, 

un pot de fleurs ou ... ce que vous voudrez ! 

Nous perquisitionnâmes dans la chambre de 

Clark en dernier, considérant que c’était l’endroit 

le moins vraisemblable. Ou, plus exactement, nous 

commençâmes   à   la   perquisitionner   ensemble   et 

l’oncle acheva le travail tout seul. Farfouiller dans 

les affaires de mon frère, c’était trop pour moi, et 

le tonton me conseilla d’aller me reposer dans le 

salon. 

Quand   il   abandonna,   je   n’avais   plus   une 

seule   larme   en   réserve.   Néanmoins,   j’avais   une 

suggestion à soumettre :

— Et si on se  faisait  apporter  un  compteur 

Geiger ? 

Oncle Tom haussa les épaules et s’assit. 

— Ce   n’est   pas   une   bombe   que   nous 

cherchons, Podkayne. 

— Ah bon ? 

— Non.   Si   nous   la   trouvions,   cela 

confirmerait simplement que Clark t’a dit la vérité, 

ce   que   je   considère   d’ores   et   déjà   comme   une 

hypothèse de travail. Parce  que... eh bien, parce 

que   je   connais   ces   éléments   dont   je   ne   t’ai   pas 

parlé dans le résumé succinct que je t’ai fait. Mais 

je   sais   que   c’est   une   affaire   d’une   importance 

capitale   pour   certaines   personnes   et   je   sais 

jusqu’où   ces   personnes   sont  capables   d’aller.   La 

politique   n’est   ni   un   jeu   ni   une   mauvaise 

plaisanterie   comme   d’aucuns   ont   tendance   à   le 

croire. La guerre elle-même n’est qu’une extension 

de   la   politique.   Aussi,   je   ne   trouve   rien   de 

surprenant à ce que l’on fasse usage d’une bombe 

en politique. La politique a utilisé des bombes des 

centaines, des milliers de fois dans le passé. Non, 

Poddy,   ce   n’est   pas   une   bombe   que   nous 

cherchons,  c’est un homme. L’homme  que tu  as 

entrevu   l’espace   de   quelques   secondes.   Et, 

probablement,   ce   n’est   même   pas   cet   homme-là 

mais   quelqu’un   auquel   l’individu   en   question 

pourrait   peut-être   nous   conduire.  Quelqu’un   qui 

fait   probablement   partie   de   l’entourage   du 

président, en qui le président a confiance. 

— Mon Dieu ! Comme je regrette de ne pas 

l’avoir vraiment regardé ! 

— Ne te mets pas martel en tête, mon chou. 

Tu ne savais pas et tu n’avais aucune raison pour 

le photographier. Mais je te fiche mon billet que 

Clark sait, lui, à quoi il ressemble. Si... je veux dire 

quand il sera de retour, nous lui ferons examiner 

les archives de l’identité à Marsopolis. Les photos 

de visas délivrés au cours des dix dernières années 

si   c’est   nécessaire.   On   retrouvera   l’homme   en 

question et, par son intermédiaire, la personne qui 

jouit si mal à propos de la confiance du président. 

(D’un seul coup, oncle Tom se transforma en un 

vrai   Maori.   Un   Maori   très   sauvage :)   Et,   à   ce 

moment, je m’occuperai personnellement de cette 

affaire. On verra. (Il sourit et ajouta :) Mais, pour 

le   moment,   Poddy   va   aller   se   coucher.   Tu   as 

largement dépassé l’heure du lit, même avec les 

sorties   nocturnes   et   les   rentrées   tardives   de   ces 

derniers temps. 

— Euh... quelle heure est-il à Marsopolis ? 

Il consulta sa montre n°2 :

— 20 h 17. J’espère que tu ne songes pas à 

téléphoner à tes parents ? 

— Oh   non !   Je   ne   leur   dirai   pas   un   mot   à 

moins que... jusqu’à ce que Clark soit de retour. Et, 

même   après,   je   ne   sais   pas   trop.   Mais   s’il   est 

seulement 20 h 17, il n’est pas tard en temps réel 

et je ne veux pas me coucher. Pas avant toi. 

— Je ne me coucherai peut-être pas. 

— Cela m’est égal. Je veux rester avec toi. 

Il me regarda en battant des paupières et dit 

d’une voix très douce :

— C’est   entendu,   Poddy.   Une   nuit   blanche 

une   fois   de   temps   en   temps,   c’est  indispensable 

pour devenir une grande personne. 

Nous   restâmes   un   bon   moment   silencieux. 

Nous n’avions rien à dire qui n’eût déjà été dit et 

revenir sur ce sujet n’aurait servi qu’à nous faire 

mal. Finalement, je murmurai :

— Tonton   Tom,   raconte-moi   l’histoire   de 

Poddy. 

— A ton âge ? 

— S’il te plaît. (Je grimpai sur ses genoux :) 

Je veux l’écouter encore une fois sur tes genoux. 

J’en ai besoin. 

— Comme   tu   voudras.   (Il   passa   son   bras 

autour de ma taille :) Il était une fois, il y a de cela 

longtemps, très longtemps, quand le monde était 

encore jeune, une petite fille qui habitait une ville 

particulièrement privilégiée. Elle s’appelait Poddy. 

Toute   la   journée,   elle   s’affairait   comme   une 

pendule qui fait tic-tac.   Tic-tac faisaient ses talons. 

 Tic-tac  faisaient   ses   aiguilles   à   tricoter.   Mais 

c’était surtout sa petite cervelle qui faisait  tic-tac. 

Ses cheveux avaient la couleur des fleurs d’or qui 

jaillissent au printemps quand fondent les glaces 

des   canaux,   ses   yeux   étaient   du   même   bleu 

changeant que le soleil qui étincelle sur les cours 

d’eau en crue du printemps. Son nez n’avait pas 

encore   décidé   de   la   forme   qu’il   adopterait   et  sa 

bouche ressemblait à un point d’interrogation. Elle 

accueillait le monde comme un présent qui n’a pas 

encore été déballé et il n’y avait pas une ombre de 

mal en elle. Un jour, Poddy... 

Je l’interrompis :

— Mais je ne suis plus jeune. Et je ne crois 

pas que le monde ait jamais été jeune ! 

— Tiens, prends mon mouchoir et mouche-

toi. Je ne t’ai jamais raconté  la fin de l’histoire, 

Poddy.   Tu   t’endormais   toujours   avant.   Elle   se 

termine par un miracle. 

— Un vrai miracle ? 

— Oui. Voici la fin : Poddy devient grande et 

elle a une autre Poddy. Alors, le monde retrouve sa 

jeunesse. 

— C’est tout ? 

— C’est tout. Mais c’est suffisant. 
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Je   suppose   qu’oncle   Tom   m’a   couchée   car, 

quand je me suis réveillée, j’étais tout habillée. 

Mes vêtements étaient froissés. Il ne m’avait 

retiré que mes chaussures. Il n’était plus là, mais il 

avait laissé un mot pour me dire que je pouvais le 

joindre, le  cas  échéant,  en  appelant  le  président 

Cunha   sur   sa   ligne   personnelle.   N’ayant   aucune 

raison   de   l’importuner   et   ne   voulant   voir 

personne,   j’ordonnai   à   Maria   et   Maria   de 

déguerpir   et   pris   mon   petit   déjeuner   au   lit.   Je 

mangeai   copieusement,   force   m’est   de   le 

reconnaître.   Le   corps   a   quand   même   ses 

exigences. 

Ensuite,   je   sortis   mon   journal   pour   la 

première   fois   depuis   notre   arrivée.   Entendons-

nous bien : j’ai continué à le tenir mais en dictant, 

pas en écrivant. La bibliothèque de notre suite est 

équipée d’un bureau à magnétophone incorporé et 

j’ai   constaté   que,   pour   tenir   un   journal,   cela 

simplifiait   rudement   les   choses.   A   vrai   dire,   je 

l’avais   découvert  avant   parce   que   M.   Clancy   me 

laissait utiliser le magnétophone faisant office de 

livre de bord du  Tricorne. 

Il y avait un problème en ce qui concernait 

celui   de   la   bibliothèque :   Clark   pouvait   tomber 

dessus à tout moment. Mais lors de ma première 

tournée de lèche-vitrines, j’avais déniché dans un 

grand   magasin   de   Vénusberg,   un   adorable   mini 

enregistreur.   Il   ne   m’a   coûté   que   dix   crédits   et 

demi. Il tient dans la main et vous pouvez parler 

dans le micro à l’insu de tout le monde si le cœur 

vous en dit. Je n’ai pas pu résister. Depuis ce jour, 

il ne quitte pas mon sac. 

Mais j’avais envie de relire mon journal écrit 

pour   voir   si,   par   hasard,   je   n’avais   pas   noté 

quelque   chose   susceptible   de   me   rappeler   le 

mystérieux interlocuteur de Clark ou un détail se 

rapportant à lui. 

Il n’y avait rien. Pas le moindre indice. Mais 

je   découvris   UN   MESSAGE   DE   CLARK.   Disant 

ceci :

 Ma petite Pod, 

 Si tu trouves ce poulet, dépêche-toi de le lire  

 parce que je me sers d’une encre qui ne dure que  

 vingt-quatre   heures.   Je   ne   veux   pas,   en   effet, 

 laisser de traces et, passé ce délai, tu ne liras plus  

 jamais ma missive. 

 Girdie a des ennuis et je pars à sa rescousse. 

 Je n’en ai parlé à personne parce que c’est là une  

 tâche qui m’incombe directement et je tiens à ce  

 que ni toi ni quelqu’un d’autre n’intervienne. 

 Toutefois, un joueur qui connaît son métier  

 protège ses arrières quand il en a la possibilité. Si  

 mon absence dure assez longtemps et que tu lises  

 ceci,   préviens   oncle   Tom   et   débrouille-toi   pour  

 qu’il   alerte   le   président   Cunha.   Tout   ce   que   je  

 peux te dire, c’est qu’il y a un kiosque à journaux  

 juste à la hauteur de la porte sud. Tu achèteras  

 un   exemplaire   du  Daily   Merchandiser   et   tu 

 demanderas au type s’il vend des perma-torches. 

 Et puis tu lui diras : « Donnez-m’en donc deux. Il 

 fait très sombre là où je vais. »

 Mais ne te mets pas en tête de faire cavalier  

 seul. Ce serait trop bête de tout bousiller. 

 Si   ça   tourne   au   vinaigre,   je   te   lègue   ma  

 collection de pierres. 

 Compte tes sous. Et sers-toi de tes doigts, ça  

 vaudra mieux. 

 CLARK

Tout   se   brouilla   devant   mes   yeux.   Cette 

dernière   ligne...   Je   n’ai   peut-être   jamais   vu   de 

testament holographe mais quand j’en ai un sous 

le nez, je suis capable de le reconnaître. Je serrai 

les dents et comptai dix secondes à l’envers avant 

de lâcher, pour finir, le mot grossier qui libère la 

tension nerveuse. Parce que je savais que ce n’était 

pas le moment de jouer les femmelettes et de me 

trouver mal. J’avais du travail. 

J’appelai   immédiatement   oncle   Tom,   car 

j’étais en plein accord avec Clark sur un point : pas 

question   de   faire   la   pige   aux   Aventuriers   de 

l’Espace et à l’Homme d’Acier comme il l’avait fait, 

lui, de toute évidence. J’avais besoin de toute l’aide 

que je pouvais obtenir. Si Clark et Girdie étaient 

dans le pétrin, c’est avec enthousiasme que j’aurais 

accueilli deux régiments de Marines et la Légion 

martienne dans sa totalité. 

J’appelai   donc   le   code   personnel   du 

président   Cunha.   La   seule   réponse   fut   l’énoncé 

d’un   autre   numéro   de   code.   Celui-ci   répondit. 

Mais c’était un enregistrement. Un enregistrement 

d’oncle  Tom. Il se contentait de répéter plus ou 

moins  ce   qu’il  avait   mis   dans  son  mot.  Il  serait 

probablement pris toute la journée et je ne devais 

en   aucun   cas   quitter   l’appartement   avant   son 

retour. Cette fois, il ajoutait quand même quelque 

chose d’autre : il m’interdisait de laisser entrer qui 

que ce soit, pas même un dépanneur, pas même 

un domestique en dehors de ceux qui assuraient 

déjà le service comme Maria et Maria. 

Lorsque   l’enregistrement   démarra   pour   la 

troisième fois, je coupai pour appeler le président 

en  passant  comme  tout  un  chacun   par   la  filière 

normale,   c’est-à-dire   le   siège   de   la   Compagnie. 

Quelle ingénuité était la mienne ! En insistant sur 

le fait que j’étais la nièce du sénateur Fries, de la 

république de Mars, j’arrivai jusqu’à sa secrétaire. 

Ou peut-être jusqu’à la secrétaire de sa secrétaire. 

— Je suis navrée, mademoiselle Fries, mais il 

m’est impossible de joindre M. Cunha. 

Je lui demandai alors où était oncle Tom. 

— Je suis tout à fait désolée, mademoiselle, 

mais je ne sais pas. 

En   désespoir   de   cause,   je   la   priai   de   me 

mettre en communication avec Dexter. 

— Je suis absolument navrée mais M. Dexter 

est en tournée d’inspection pour le compte de M. 

Cunha. 

Elle ne pouvait – ou ne voulait – pas me dire 

quand Dexter rentrerait. Et elle ne voulait – ou ne 

pouvait – pas m’indiquer comment le contacter. Je 

n’en crus pas un mot parce que si j’étais à la tête 

d’une   société   commerciale   ayant   une   planète 

entière comme sphère d’activité, je m’arrangerais 

pour pouvoir toucher n’importe quand toutes les 

mines, tous les ranches, toutes les usines, tous les 

avions appartenant à la compagnie. Et je me plais 

à imaginer que M. le président-directeur général 

n’est pas moins capable que moi dans ce domaine. 

C’est ce que je m’efforçai d’expliquer à mon 

interlocutrice  en utilisant la rhétorique haute  en 

couleur   des   rats   des   sables   et   des   hommes   des 

canaux. Eh oui, j’étais folle de rage et j’employai 

des expressions dont je ne me souvenais même pas 

que je me les rappelais. L’oncle Tom a sans doute 

raison : si l’on gratte mon épiderme Scandinave, 

on trouve une sauvage en dessous. J’avais envie de 

me curer les dents devant cette fille. Seulement, 

elle n’aurait pas compris. 

Mais savez-vous le plus beau ? J’aurais aussi 

bien   pu   invectiver   un   alligator   des   sables :   ma 

prose n’avait pas le moindre effet sur elle. Elle se 

contentait de ressasser :

— Je   –   suis   –   absolument   –   navrée   – 

mademoiselle – Fries. 

En   désespoir   de   cause,   j’exhalai   un 

grognement et raccrochai. 

Je   songeai   à   téléphoner   à   papa.   Je   savais 

qu’il aurait accepté le P.C.V., eût-il dû, pour cela, 

hypothéquer   sur   son   salaire.   Mais   Mars   était   à 

onze minutes – c’était marqué sur le cadran. Et 

c’était   encore   pire   avec   les   relais   de   la   station 

Hermès   et   de   Luna   City.   Avec   un   intervalle   de 

vingt-deux   minutes   entre   les   demandes   et   les 

réponses, il m’aurait fallu presque toute la journée 

pour lui expliquer la situation. Je sais bien que le 

délai   d’attente   n’est   pas   facturé   mais   quand 

même... 

Peut-être lui aurais-je néanmoins téléphoné 

mais qu’aurait pu faire papa à trois cent millions 

de   kilomètres   de   là ?   Ses   six   derniers   cheveux 

auraient blanchi, voilà tout. Nous n’aurions pas été 

plus avancés. 

C’est seulement alors que, ayant recouvré un 

minimum de  sang-froid,  je compris qu’il y  avait 

quelque chose qui ne collait pas dans le message 

pirate que Clark avait glissé dans mon journal – en 

dehors de ses puériles fanfaronnades. Girdie... 

Effectivement, il y avait deux jours que je ne 

l’avais   pas   vue.   Elle   travaillait   par   roulement   et 

était   à   zig   quand   j’étais   à   zag.   Les   nouveaux 

employés n’ont pas les meilleurs postes. Toujours 

est-il que j’avais eu l’occasion de lui parler à un 

moment   où   mon   frère   avait   probablement   déjà 

disparu.   J’avais   tout   simplement   supposé   que, 

pour   de   mystérieuses   raisons   qui   lui 

appartenaient, il s’était levé de bonne heure. L’idée 

ne m’avait pas effleurée qu’il eût pu ne pas rentrer 

de la nuit. 

Mais oncle Tom s’était entretenu avec Girdie 

pas plus tard que la veille, avant que nous nous 

rendions chez M. Cunha. Il lui avait demandé si 

elle avait vu Clark. Elle avait répondu non. 

Je   n’eus   aucune   difficulté   à   joindre   Dom 

Pedro.   Pas   le   Dom   Pedro   dont   j’avais   fait 

connaissance   le   soir   de   ma   première   rencontre 

avec   Dexter   mais   le   Dom   Pedro   de   l’équipe   de 

service. Il faut dire que, maintenant, tous les Dom 

Pedro connaissent Poddy Fries : c’est la jeune fille 

que   l’on   voit   toujours   avec   M.   Dexter.   Mon 

interlocuteur me déclara sans hésiter que Girdie 

avait fini son service une demi-heure plus tôt et 

me conseilla de m’adresser à son Hilton. A moins 

que...   Il   s’interrompit   pour   s’informer. 

Apparemment,   quelqu’un   près   de   lui   avait 

l’impression   que   Girdie   était   allée   faire   des 

courses. 

Peut-être. Je savais déjà qu’elle n’était pas au 

petit Hilton où elle s’était installée (le somptueux 

Tannhäuser   était   trop   cher).   J’avais   laissé   un 

message   lui   demandant   de   me   rappeler   dès   son 

arrivée. 

Cela   réglait   la   question.   Je   n’avais   plus 

personne vers qui me tourner et il n’y avait plus 

rien à faire sinon attendre sans bouger le retour 

d’oncle Tom. Comme il me l’avait ordonné. 

Aussi, j’empoignai mon sac, un vêtement et 

je sortis. 

Je réussis quand même à faire trois mètres 

dans le couloir. Un énergumène à la musculature 

impressionnante me barra la route. J’essayai de le 

contourner mais il me dit :

— Non,   mademoiselle   Fries.   Votre   oncle   a 

donné des ordres. 

Je fis demi-tour et m’élançai au pas de course 

mais il était incroyablement rapide pour un type 

de   ce   format.   Et   me   voilà   arrêtée !   Obligée   de 

réintégrer l’appartement. En résidence surveillée ! 

Tout compte fait, quelque chose me dit qu’oncle 

Tom n’a pas en moi une confiance absolue. 

Je m’enfermai dans ma chambre et me mis à 

réfléchir   sur   la   situation.   Le   ménage   n’était   pas 

encore fait, il y avait de la vaisselle sale un peu 

partout. En effet, malgré la barrière du langage, 

j’avais   fait   clairement   comprendre   à   Maria   et 

Maria   que   Mlle   Fries   n’aimerait   pas,   mais   alors 

pas   du   tout,   que   quiconque   –   je   dis   bien 

quiconque !   —   fasse   irruption   dans   sa   chambre 

avant qu’elle n’en donne le signal en sortant et en 

laissant   sa   porte   ouverte.   L’encombrante   table 

roulante   à   deux   étages   sur   laquelle   on   m’avait 

apporté mon petit déjeuner était toujours près du 

lit, semblable à une cité mise à sac. 

Je   fourrai   dans   la   baignoire   tout   ce   qui   se 

trouvait sur le plateau inférieur, recouvris l’autre 

de   la   serviette   servant   à   dissimuler   les   assiettes 

sales aux yeux vite effarouchés des clients sérieux 

puis,   décrochant   le   téléphone,   demandai   qu’on 

vienne immédiatement débarrasser ma chambre. 

Je ne suis pas très grande. Je veux dire que 

l’on peut cacher une masse de quarante-neuf kilos 

ne mesurant qu’un mètre cinquante-sept dans un 

espace   exigu   à   condition   de   tasser   un   peu.   Le 

plateau   inférieur   de   la   table   était   dur   mais   je 

n’étais quand même pas trop à l’étroit. Il y avait un 

peu de ketchup que je n’avais pas remarqué. 

Cependant, les ordres d’oncle Tom (peut-être 

était-ce   ceux   de   M.   Cunha)   étaient   suivis   à   la 

lettre.   En   principe,   c’est   à   un   commis   qu’il 

incombe de venir chercher le chariot du déjeuner. 

Mais, en l’occurrence, ce furent les deux Maria qui 

le mirent dans le monte-charge de service. Et cela 

me   permit   d’apprendre   quelque   chose 

d’intéressant,  encore que, à parler  franc,  je n’en 

fus   pas   tellement   surprise.   Maria   dit   quelque 

chose en portugais, l’autre Maria lui répondit en 

ortho avec autant d’aisance que j’aurais pu le faire 

moi-même :

— Elle est sans doute en train de se prélasser 

dans son bain, cette pécore flemmarde. 

Je me dis qu’il faudrait que je me souvienne 

d’elle le jour de son anniversaire et à Noël. 

Quelqu’un sortit le chariot du monte-charge 

je ne sais combien d’étages plus bas et le mit au 

rancart dans un coin. J’attendis quelques instants 

pour quitter ma cachette. Un homme revêtu d’un 

tablier   plein   de   taches   me   contempla   avec 

stupéfaction. Je lui dis : « Obrigado ! », lui tendis 

un billet et sortis, le nez en l’air, par la porte de 

service.   Deux   minutes   plus   tard,   j’étais   dans   un 

taxi. 

Je viens d’enregistrer ce qui précède, tandis 

que mon taxi fonce en direction de la porte sud. 

Comme ça, au moins, je suis sûre de ne pas me 

ronger les ongles jusqu’aux coudes. Je dois avouer 

que, si je suis nerveuse, je me sens bien. 

L’action   est   préférable   à   l’attente.   Je   suis 

prête à affronter le pire mais l’indécision me rend 

folle. 

La bobine est presque finie. Je vais en mettre 

une   autre   et,   quand   j’arriverai   à   destination, 

j’expédierai celle-ci à l’oncle par la poste. Je sais 

bien   que   j’aurais   dû   laisser   un   mot.   Mais   cet 

enregistrement vaudra encore mieux qu’une lettre. 

J’espère... 
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Maintenant,   je   ne   me   plaindrai   plus   de   ne 

pas avoir vu de fées. Elles sont effectivement aussi 

mignonnes qu’on le prétend, mais si je n’en vois 

plus jamais d’autres, je me ferai une raison. 

Me   lançant   vaillamment   au   combat   et 

affrontant   des   risques   épouvantables,   j’ai   réussi 

par ma témérité à... 

Cela ne s’est pas du tout passé comme ça. J’ai 

tout bousillé. Complètement. Résultat, je suis ici, 

quelque   part   en   pleine   brousse,   dans   une   pièce 

sans fenêtres et qui ne possède qu’une seule porte. 

Une porte qui ne peut pas me servir à grand-chose 

vu   la   fée   perchée   au-dessus.   C’est   une   petite 

créature adorable et la partie verte de sa fourrure 

ressemble à s’y méprendre à un tutu. Ce n’est pas à 

proprement parler un être humain miniature muni 

d’ailes, mais il paraît que plus on reste longtemps 

ici, et plus elles  ont l’air  humain. Ses yeux sont 

fendus comme ceux d’un chat et elle a un ravissant 

sourire fixé à demeure. 

Je   l’appelle   « Titania »   parce   que   je   suis 

incapable   de   prononcer   son   véritable   nom.   Elle 

parle   quelques   mots   d’ortho   mais   pas   beaucoup 

parce   que   la   capacité   crânienne   des   fées   n’est 

guère que le double de celle des chats. En fait, c’est 

une demeurée qui fait des études pour devenir une 

idiote – et qui n’étudie pas avec acharnement. La 

plupart   du   temps,   elle   reste   juchée   là-haut   à 

pouponner son bébé qui a la taille d’un chaton et 

qui est deux fois plus mignon qu’un chaton. Je l’ai 

baptisé « Ariel » bien que je ne sois pas sûre de 

son sexe. Je ne suis pas sûre, non plus, de celui de 

Titania.   A   ce   qu’on   raconte,   les   mâles   et   les 

femelles   allaitent.   Ce   n’est   pas   exactement   de 

l’allaitement, d’ailleurs, mais cela aboutit au même 

résultat. Les fées ne sont pas mammifères. Ariel ne 

sait pas encore voler, mais Titania lui donne des 

leçons. Elle le lance à travers les airs, il s’arrange 

pour   retomber   en   planant   maladroitement   et, 

quand   il   est   par   terre,   il   miaule   piteusement 

jusqu’à   ce   que   Titania   vienne   le   chercher   et   lui 

fasse regagner le perchoir. Je consacre la majeure 

partie de mon temps à a) réfléchir ; b) tenir mon 

journal à jour ; c) essayer de persuader Titania de 

me laisser prendre Ariel (je fais quelques progrès : 

maintenant, elle m’autorise à le récupérer sur le 

plancher et à le lui rendre. Le bébé n’a absolument 

pas peur de moi) ; d) et à re-réfléchir ce qui me 

semble être une bien vaine occupation. 

Parce   que   je   peux   me   déplacer   dans   le 

périmètre de la pièce et faire tout ce que je veux, à 

condition de ne pas m’approcher de moins de deux 

mètres   de   la   porte.   Devinez   pourquoi.   Vous 

donnez votre langue au chat ? Parce que les fées 

ont des dents et des griffes tout ce qu’il y a d’acéré. 

Elles sont carnivores. La méchante morsure et les 

deux   profondes   égratignures   que   j’ai   au   bras 

gauche en sont la preuve. Les plaies sont rouges, 

douloureuses et elles n’ont pas l’air de vouloir se 

cicatriser.   Si   j’ai   le   malheur   de   m’approcher   de 

cette porte, Titania fond sur moi. 

Cela mis à part, elle est tout à fait amicale et, 

matériellement   parlant,   je   n’ai   aucun   grief   à 

formuler. Plusieurs fois par jour, un indigène entre 

avec un plateau et la nourriture est vraiment très 

bonne. Mais je ne le regarde jamais, ni quand il 

arrive   ni   quand   il   vient   rechercher   le   plateau. 

Parce que, de prime abord, les Vénériques ont l’air 

parfaitement   humain.   Seulement,   plus   on   les 

regarde, plus ça vous donne la nausée. Vous avez 

vu des photos, sans aucun doute, mais les photos 

ne   vous   communiquent   pas   l’odeur.   Il   y   a   cette 

bave   qui   coule   de   leur   bouche   molle   et   on   a 

l’impression   que   cette   chose  est   morte   depuis 

longtemps   et   que   c’est   une   magie   obscène   qui 

l’anime. 

Je l’appelle « l’Ahuri » et, pour lui, c’est un 

compliment. Je n’ai aucune hésitation sur le genre 

à employer : il suffit de le voir pour avoir envie 

d’entrer au couvent. 

Je mange, parce que je suis convaincue que 

ce   n’est   pas   l’Ahuri   qui   fait   la   cuisine.   Je   crois 

savoir qui est aux fourneaux. Normalement, elle 

devrait être un cordon bleu. 

Je   vais   revenir   en   arrière,   si   vous   le 

permettez.   J’ai   dit   au   marchand   de   journaux : 

« Donnez-m’en donc deux, il fait très sombre là où 

je vais. » Il a hésité, m’a regardée et j’ai répété la 

phrase. 

Quelques   instants   plus  tard,   me   voilà  dans 

un autre aérotaxi en train de survoler la brousse. 

Avez-vous déjà tourné en rond dans le brouillard ? 

Si oui, vous comprendrez. Je n’ai pas la moindre 

idée de l’endroit où je suis, sauf que c’est à deux 

heures de vol de Vénusberg et qu’il y a une petite 

colonie de fées dans les environs. Je les ai vues qui 

voletaient   un   peu   avant   l’atterrissage,   et   j‘étais 

tellement   passionnée   que   je   n’ai   pas   fait   très 

attention   au   lieu   où   nous   nous   posions.   Le   taxi 

s’est   arrêté   et   la   porte   s’est   ouverte.   D’ailleurs, 

même si j’avais fait attention, cela ne m’aurait pas 

avancé... 

Je suis sortie et le taxi a décollé aussi sec. Ses 

pales m’ont ébouriffé les cheveux. Il y avait une 

maison dont la porte était ouverte et j’ai entendu 

une voix familière :

— Poddy ! Entrez ma chère, entrez ! 

J’ai   éprouvé   un   tel  soulagement  que  je   me 

suis   jetée   dans   ses   bras   et   nous   nous   sommes 

étreintes. C’était Mme Grew, aussi obèse et aussi 

aimable que d’habitude. 

J’ai   regardé   autour   de   moi.   Clark   était   là, 

assis. Il m’a toisée, a laissé tomber : « Idiote ! » et 

s’est détourné. Puis mon regard est tombé sur le 

tonton. Il était assis sur une autre chaise. J’allais 

me   précipiter   sur   lui   en   hurlant   de   joie,   mais 

l’étreinte de Mme Grew est brusquement devenue 

brutale et elle a dit d’une voix lénifiante : « Non, 

ma chère, pas si vite ! » Elle ne m’a lâchée qu’après 

que quelqu’un (c’était l’Ahuri) m’eut fait quelque 

chose à la nuque. On m’installa alors dans un vaste 

et confortable fauteuil pour moi toute seule mais 

ça ne me plaisait pas parce que je ne pouvais pas 

bouger à partir du cou. 

Je   me   sentais   très   bien,   abstraction   faite 

d’une   curieuse   sensation   de   picotement,   mais 

j’étais incapable de faire un mouvement. 

L’oncle ressemblait à M. Lincoln pleurant les 

morts de Waterloo. Il ne disait rien. 

— Eh bien, voici la famille au grand complet ! 

s’exclama   gaiement   Mme   Grew.   Peut-être   êtes-

vous disposé à discuter de façon plus raisonnable, 

sénateur ? 

Oncle   Tom   secoua   la   tête.   D’un   demi-

centimètre. 

— Allons ! Un peu de bon sens ! reprit-elle. 

Nous souhaitons que vous assistiez à la conférence 

mais   nous   voulons   seulement   que   vous   y 

participiez   dans   l’état   d’esprit   qui   convient.   Si 

nous ne trouvons pas un terrain d’entente... dans 

ce   cas,   je   crains   fort   qu’on   ne   retrouve   jamais 

aucun de vous trois. Cela ne va-t-il pas de soi ? Et 

ce   serait   vraiment   déplorable...   surtout   pour   les 

enfants. 

— Passez-moi la ciguë, dit l’oncle. 

— Voyons ! Je suis sûre que vous ne parlez 

pas sérieusement. 

— Bien   sûr   que   si !   lança   Clark   sur   un   ton 

strident. Vous êtes une répugnante obscénité ! Je 

vous rature et je vous censure ! 

Je   compris   que   Clark   était   vraiment   dans 

tous ses états parce que, en principe, il méprise les 

idiomes vulgaires. Selon lui, ils sont le signe d’un 

esprit inférieur. 

Mme Grew le considéra d’un air placide – je 

dirai même affectueux. Puis elle rappela l’Ahuri et 

lui ordonna :

— Fais-le sortir et garde-le réveillé jusqu’à ce 

qu’il meure. 

L’Ahuri  se  saisit  de  mon  frère  et l’entraîna 

hors de la pièce. Mais ce fut quand même Clark 

qui eut le dernier mot :

— D’ailleurs,   s’écria-t-il,   vous   trichez   en 

jouant au solitaire. Je vous ai vue ! 

L’espace   d’une   fraction   de   seconde,   Mme 

Grew   eut   l’air   vraiment   consterné.   Enfin,   elle 

recouvra son expression aimable et se tourna vers 

oncle Tom :

— Maintenant   que   j’ai   les   deux   enfants,   je 

peux fort bien en sacrifier un. D’autant que vous 

avez   un   faible   très   net   pour   Poddy.   D’aucuns 

iraient  même  jusqu’à  dire  que votre tendresse  à 

son   égard   est   exagérée.   Les   psychiatres,   par 

exemple. 

Je méditai sur ces derniers mots et parvins à 

la conclusion que si je réussissais jamais à sortir 

de   ce   guêpier,   je   l’écorcherais   pour   faire   une 

descente de lit que j’offrirais au tonton. 

Oncle Tom feignit de ne pas avoir entendu. 

Bientôt   un   tintamarre   épouvantable   éclata. 

Quelque chose de métallique tambourinant sur du 

métal. Mme Grew sourit. 

— C’est   rudimentaire   mais   efficace.   A 

l’époque   où   ce   domaine   était   un   ranch,   on   se 

servait de cet instrument en guise de chaudière. 

Malheureusement, c’est  un peu petit pour  qu’on 

puisse s’y asseoir ou rester debout. Mais un garçon 

aussi mal élevé ne saurait s’attendre à être dorloté. 

Quant   à   ce   bruit,   c’est   parce   qu’on   tape   sur   la 

chaudière avec un tuyau. (Elle battit des paupières 

et prit une mine rêveuse :) On ne pourra jamais 

discuter   avec   un   pareil   vacarme.   Peut-être 

faudrait-il les éloigner. Ou les rapprocher ? Nous 

arriverions peut-être plus vite à un accord si vous 

entendiez   le   ramdam   qu’il   fait   à   l’intérieur,   lui 

aussi. Qu’en pensez-vous, sénateur ? 

J’intervins :

— Madame Grew ! 

— Oui ?   Excusez-moi,   Poddy,   mais   je   suis 

vraiment très occupée. Tout à l’heure, on va boire 

une   bonne   petite   tasse   de   thé   toutes   les   deux. 

Alors, sénateur... 

— Madame   Grew,   vous   ne   comprenez 

absolument   rien   à   mon   oncle.   Jamais   vous 

n’obtiendrez   quoi   que   ce   soit   de   lui   en   vous   y 

prenant de cette manière. 

— Il me semble que vous exagérez, ma chère 

enfant. C’est un vœu pieux. 

— Non ! Pas du tout ! Vous ne réussirez en 

aucun cas à obliger oncle Tom à faire quoi que ce 

soit de préjudiciable à Mars. Et si vous faites du 

mal à Clark – ou à moi –, le seul résultat sera de le 

rendre encore plus inflexible. C’est vrai, il m’aime 

et il aime aussi Clark. Mais si vous croyez pouvoir 

le faire fléchir en nous torturant, mon frère et moi, 

vous perdez votre temps ! 

J’avais   parlé   précipitamment   et   je   sais 

donner une impression de sincérité à mon ton. Il 

me   semblait   entendre   les   hurlements   de   Clark. 

C’était   peu   vraisemblable,   compte   tenu   de   ce 

boucan infernal, mais quand il était tout petit, il 

était tombé dans le vide-ordures et il avait braillé 

de façon épouvantable jusqu’à ce que je vienne à 

son secours. Je crois que c’étaient ces cris qui me 

revenaient à l’esprit. 

Mme Grew me sourit aimablement. 

— Ma chère Poddy, vous n’êtes qu’une petite 

fille à la cervelle remplie de fadaises. Le sénateur 

va faire ce que je veux qu’il fasse. 

— Si vous tuez Clark, certainement pas ! 

— Taisez-vous,   mon   enfant.   Je   vais   vous 

expliquer. Mais si vous ne vous taisez pas, je vais 

vous   donner   une  paire   de  gifles   pour   vous  faire 

comprendre. Je n’ai pas l’intention de tuer votre 

frère, Poddy... 

— Mais vous venez de dire... 

— Silence !   L’indigène   qui   est   en   train   de 

s’occuper de lui n’a pas compris ce que je lui ai dit. 

Il ne connaît que l’ortho commercial. Et encore, 

seulement   quelques   mots.   Une   phrase   entière, 

c’est trop pour lui. Mes propos étaient seulement 

destinés à votre frère. Et quand je le ferai revenir, 

il   suppliera   votre   oncle   de   se   soumettre   à   ma 

volonté. (Elle eut un sourire cordial :) On vous a 

inculqué   un   certain   nombre   d’imbécillités.   Par 

exemple,  que le  patriotisme  ou des choses aussi 

absurdes   sont  plus  forts   que  l’intérêt   individuel. 

Croyez-moi, je ne crains pas un seul instant qu’un 

vieux cheval de retour comme votre oncle attache 

le moindre crédit à ce genre de balivernes. Ce qui 

le   fait   broncher,   c’est   la   peur   de   consommer   sa 

ruine politique s’il fait ce que je veux qu’il fasse. Et 

ce qu’il va faire, n’est-ce pas, sénateur ? 

— Je   ne   vois   aucun   intérêt   à   discuter   avec 

vous,   madame,   laissa   sèchement   tomber   oncle 

Tom.— Moi non plus. Et il n’est pas question de 

discuter. Mais vous pouvez écouter ce que j’ai  à 

dire à Poddy. Votre oncle, ma chère enfant, est un 

entêté qui n’accepte pas d’un cœur léger de faire 

politiquement faillite. J’ai besoin d’un fouet pour 

le faire danser et vous êtes la chambrière idéale, je 

n’en doute pas. 

— Sûrement pas ! 

— Vous  voulez  une  gifle ? Ou  préférez-vous 

que je vous mette un bâillon ? Je vous aime bien, 

ma  petite   Poddy.  Ne  m’obligez   pas   à  user   de  la 

manière forte. J’ai dit que vous êtes le fouet idéal. 

Vous, pas votre frère. Oh ! Il est certain que votre 

oncle   fait   solennellement   mine   de   traiter   son 

neveu   et   sa   nièce   sur   le   même   pied   en   ce   qui 

concerne   les   cadeaux   de   Noël,   les   présents 

d’anniversaires   et   autres   fariboles,   mais   il   saute 

aux   yeux   que   personne   ne   peut   éprouver   de   la 

sympathie pour Clark, pas même sa propre mère, 

j’ose   le   dire.   Toutefois,   le   sénateur   vous   aime, 

vous. Plus que personne ne le soupçonne. Alors, je 

vais un peu torturer votre frère – cela n’ira pas très 

loin :   au   pire,   il   restera   sourd   –   afin   que   votre 

oncle   se   rende   compte   de   ce   qui   pourrait   vous 

arriver   à   vous.   A   moins   qu’il   ne   débite   bien 

gentiment la tirade que je veux qu’il récite. (Elle 

contempla   l’oncle   d’un   air   rêveur :)   Il   y   a   deux 

méthodes et je ne sais pas laquelle est la meilleure, 

sénateur. Comprenez-moi bien. Quand vous aurez 

accepté de coopérer, je tiens à ce que vous vous 

rappeliez vos engagements. Il arrive parfois qu’un 

politicien   que   l’on   a   acheté   retourne   sa   veste. 

Quand je vous aurai libéré, faudra-t-il que je laisse 

votre neveu vous accompagner en guise de pense-

bête ? Ou sera-t-il préférable de le garder ici et de 

le travailler un peu tous les jours sous les yeux de 

sa sœur pour qu’elle ait une idée précise de ce qui 

lui arriverait si jamais vous essayiez de jouer au 

petit   soldat   à   Luna   City ?   Qu’en   pensez-vous, 

sénateur ? 

— La question ne se pose pas, madame. 

— Vraiment ? 

— Non, pour la bonne raison que je ne me 

rendrai   à   Luna   City   qu’avec   mon   neveu   et   ma 

nièce. Indemnes. 

Mme Grew pouffa. 

— Ça,   se   sont   des   promesses   électorales, 

sénateur.   Nous   en   débattrons   plus   tard.   Pour 

l’heure...   (Elle   jeta   un   coup   d’œil   à   la   montre 

montée   en   broche,   piquée   sur   son   corsage 

débordant :)...   je   vais   faire   arrêter   ce   tapage 

infernal. Ça me donne la migraine. D’ailleurs, je 

serais   fort   étonnée   si   votre   neveu   l’entendait 

encore,   sauf,   peut-être   à   travers   ses   os   –   par 

résonance. 

Elle se leva et sortit avec une agilité et une 

grâce stupéfiantes pour une femme de cet âge et de 

cette corpulence. 

Le tapage s’arrêta brutalement. Ma surprise 

fut   telle   que   j’aurais   fait   un   bond   si   mon   corps 

n’avait pas été paralysé à partir des épaules. 

Oncle Tom me regardait. 

— Poddy, Poddy..., murmura-t-il. 

— Mon   oncle,   il   ne   faut   pas   céder   à   cette 

horrible femme. Même d’un millimètre ! 

— Je ne peux transiger sur rien, Poddy. Pas 

un iota. Tu comprends, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr ! Mais tu pourrais faire semblant. 

Lui raconter n’importe quoi et t’en aller avec Clark 

comme elle te l’a proposé. Après, tu n’aurais plus 

qu’à venir à mon secours. Je tiendrai le coup. 

Il avait pris un terrible coup de vieux. 

— Poddy... ma petite Poddy chérie... j’ai bien 

peur   que   ce   ne   soit   la   fin.   Il   faut   que   tu   sois 

courageuse. 

— Dans   ce   domaine,   je   manque   un   peu   de 

pratique mais je ferai de mon mieux. 

Je me pinçai mentalement pour voir si j’avais 

peur. Eh bien, je n’avais pas peur. Pas réellement. 

Je ne sais pas mais j’étais incapable d’avoir peur 

en compagnie de mon oncle, bien qu’il fût réduit 

au même état d’impuissance que moi. 

— Mais qu’est-ce qu’elle veut au juste, oncle 

Tom. C’est une espèce de fanatique ou quoi ? 

Il  ne   répondit   pas   car   le   rire   tonitruant   et 

joyeux de Mme Grew éclata :

— Une   fanatique !   répéta-t-elle   en 

s’approchant.   Ma   chère   Poddy,   fit-elle   en   me 

tapotant   la   joue,  je   n’ai   rien   d’une   fanatique   et, 

pour   être   franche,   la   politique   m’indiffère   tout 

autant que votre oncle. Mais il y a belle lurette que 

j’ai appris – à l’époque je n’étais qu’une fillette et 

j’étais fort jolie, beaucoup plus que vous ne le serez 

jamais,   ma   petite   –   que   le   meilleur   ami   d’une 

femme, c’est encore l’argent. Non, mon enfant, je 

suis   une   professionnelle   que   l’on   paye.   Et   une 

excellente   professionnelle.   Sénateur,   enchaîna-t-

elle sur un ton vif, j’ai l’impression que le garçon 

est sourd mais je ne puis l’affirmer avec certitude : 

il   a   perdu   conscience.   Nous   reprendrons   cette 

conversation plus tard. A présent, c’est l’heure de 

ma sieste et il serait préférable que nous prenions 

tous un peu de repos. 

Sur ce, elle appela l’Ahuri qui me transporta 

dans la pièce où je suis actuellement. Quand il me 

souleva,   j’eus   un   moment   d’affolement.   Je 

constatai que je pouvais bouger tant soit peu les 

bras et les jambes – j’avais des fourmis, ce n’était 

pas croyable – et je me débattis faiblement. Sans le 

moindre résultat puisqu’il me déposa ici comme 

un paquet. 

Au   bout   de   quelque   temps,   l’effet   de   la 

drogue s’atténua. Je me sentais presque normale 

bien que je fusse agitée  de tremblements. Je ne 

tardai   pas   à   m’apercevoir   que   Titania   est   un 

excellent chien de garde et je renonçai très vite à 

tenter   d’atteindre   la   porte.   Mon   bras   et   mon 

épaule sont très douloureux et ils s’ankylosent. 

Faute   de   mieux,   j’examinai   la   pièce.   Il   n’y 

avait   pas   grand-chose   comme   mobilier.   Un   lit 

garni d’un matelas, sans couverture. Il est vrai que, 

avec ce climat, on n’en a pas besoin. Une sorte de 

table fixée au mur et, à côté, une chaise boulonnée 

au plancher. Des tubes à incandescence aux quatre 

coins.   J’inspectai   tout   cela   après   avoir   appris   à 

mes   dépens   que   Titania   n’était   pas   simplement 

une   adorable   créature   aux   ailes   diaphanes.   De 

toute évidence, Mme Grew – ou la personne qui 

avait présidé à l’ameublement de cette chambre – 

avait eu l’intention bien arrêtée de ne rien laisser 

qui puisse servir d’arme. Et je n’avais plus rien, ni 

même mon manteau et mon sac. 

C’était   surtout   la   perte   de   mon   sac   que   je 

déplorais   car   je   transporte   toujours   des   tas   de 

choses utiles. Une lime à ongles, par exemple. Si je 

l’avais eue, ma lime, j’aurais peut-être envisagé un 

affrontement   avec   cette   petite   fée   sanguinaire. 

Mais je ne perdis pas mon temps à me lamenter. 

Mon sac était là où je l’avais laissé tomber quand 

j’avais été droguée. 

Je découvris un détail fort intéressant : Clark 

avait   été   séquestré   dans   cette   pièce   avant   mon 

arrivée.   En   effet,   une   de   ses   valises   était   là. 

J’aurais   sans   doute   dû   m’apercevoir   de   son 

absence quand nous avions fouillé la chambre de 

mon   frère,   l’autre   nuit,   mais   j’avais   laissé   oncle 

Tom   terminer   la   perquisition   tout   seul.   Cette 

valise contenait une panoplie bien curieuse pour 

un   chevalier   errant   volant   au   secours   d’une 

demoiselle   en   détresse :   quelques   vêtements   – 

trois   T-shirts,   deux   culottes,   une   paire   de 

chaussures   de   rechange   –,   une   règle   à   calcul   et 

trois   illustrés.   Si   j’avais   découvert   un   lance-

flammes   ou   de   mystérieux   produits   chimiques, 

cela ne m’aurait pas étonnée. Ça aurait davantage 

ressemblé à Clark. Somme toute, si l’on va au fond 

des   choses,   Clark   n’est   rien   de   plus   qu’un   petit 

garçon en dépit de sa brillante intelligence. 

La possibilité – ou la probabilité – qu’il soit 

devenu sourd me tarabustait un peu mais je cessai 

rapidement de m’en inquiéter. S’il était sourd, je 

n’y pouvais rien – et la perte de l’ouïe ne serait pas 

une   grande   catastrophe   pour   lui :   n’importe 

comment, il n’écoute jamais les gens. 

Aussi, je m’allongeai sur le lit et me plongeai 

dans les illustrés. 

Je ne suis pas une fana de la bande dessinée, 

mais c’était très distrayant, d’autant que les héros 

finissaient   toujours   par   sortir   de   situations 

beaucoup plus graves que celle dans laquelle je me 

trouvais.   Finalement,   je   m’endormis   et   mon 

sommeil fut peuplé de rêves héroïques. 

Je   fus   réveillé   par   le   « breakfast »   (qui 

ressemblait   davantage   à  un  dîner   mais   qui  était 

très   bon).   L’Ahuri   remporta   le   plateau.   Les 

assiettes   et   la   cuiller   en   matière   plastique 

pouvaient   difficilement   être   considérées   comme 

des   armes   meurtrières.   Néanmoins,   je   vis   avec 

ravissement qu’il m’avait rapporté mon sac. 

Un ravissement qui ne dura pas plus de dix 

secondes. Envolée ma lime à ongles, envolé mon 

canif.   Il   n’y   avait   rien   de   plus   dangereux   qu’un 

tube de rouge à lèvres et un mouchoir. Mme Grew 

n’avait   touché   ni   à   mon   argent   ni   à   mon   mini 

magnétophone, mais elle  avait  confisqué tout ce 

qui aurait pu être utile (ou nuisible). Je serrai les 

dents,   me   restaurai   et   mis   à   jour   mon   journal 

comme   si   cela   pouvait   servir   à   quelque   chose. 

Depuis,   mes   activités   se   bornent   à   dormir,   à 

manger   et   à   faire   ami-ami   avec   Ariel.   Il   me 

rappelle   Duncan.  Certes, il  ne  lui  ressemble  pas 

mais tous les bébés ont un air de famille, vous ne 

trouvez pas ? 

N’ayant   rien   de   mieux   à   faire,   je   m’étais 

assoupie quand je fus réveillée par un :

— Ma petite Poddy... 

— Oh ! Bonjour, madame Grew. 

— Doucement !  Pas   de   gestes   brusques,  fit-

elle   sur   un   ton   grondeur.   (Je   n’avais   nulle 

intention   de   faire   de   gestes   brusques :   elle 

braquait un revolver sur mon nombril. Et j’y suis 

très   attachée,   à   mon   nombril.   Je   n’en   ai   qu’un 

seul.)   Maintenant,   retournez-vous   et   croisez   vos 

mains   derrière   le   dos   comme   une   bonne   petite 

fille. 

J’obéis.   En   deux   temps   trois   mouvements, 

elle   m’attacha   solidement   les   poignets,   puis   me 

passa le reste de la corde autour du cou et me tint 

en   laisse :   si   je   me   débattais,   je   réussirais 

seulement à m’étrangler. Aussi, je ne me débattis 

point. 

Oh,   je   suis   sûre   qu’il   y   a   eu   au   moins   un 

instant où son revolver s’était détourné avant que 

j’eusse les poignets liés. L’un ou l’autre des héros 

de ces bandes dessinées aurait saisi l’occasion aux 

cheveux   pour   la   réduire   à   l’impuissance   et   la 

ligoter   avec   sa   propre   corde.   Malheureusement, 

aucun de ces héros ne s’appelait « Poddy Fries ». 

Mon   éducation   n’avait   pas   été   négligée.   J’avais 

appris   à   faire   la   cuisine,   je   savais   coudre,   je 

connaissais des tas de choses en mathématiques, 

en histoire et en science, sans compter une foule 

d’à-côtés bien pratiques comme l’art de mouler les 

bougies et la fabrication du savon. Mais je n’avais 

que   des   notions   rudimentaires   en   matière   de 

combat rapproché, qui venaient des incidents de 

frontières m’ayant parfois opposée à Clark. Je sais 

que Mère considère que c’est là une lacune (elle 

connaît le jiu-jitsu et le karaté et elle tire aussi bien 

que mon père) mais papa n’était pas chaud pour 

que je fasse mes classes. J’ai comme l’impression 

qu’il ne désire pas vraiment que sa « petite fille » 

soit versée dans ce genre de choses. 

Je   suis   d’accord   avec   maman,   c’est   une 

lacune. Je suis convaincue qu’il y a eu une fraction 

de seconde que j’aurais pu utiliser pour balancer 

un coup de pied dans le plexus solaire  de Mme 

Grew, puis lui rompre le cou pendant qu’elle était 

hors de combat. Après quoi, il ne me serait plus 

resté qu’à amener le drapeau noir à la tête de mort 

et   à   envoyer   l’Union   Jack   comme   dans   l’Ile   au 

 Trésor.  Le facteur ne sonne qu’une fois. Et je ne lui 

ai pas ouvert. 

Au   lieu   de   cela,   jetais   comme   une 

marionnette   accrochée   à   son   fil.   Titania   nous 

suivit des yeux quand nous passâmes la porte mais 

Mme   Grew   fit   claquer   sa   langue   et   la   fée,   se 

juchant sur son perchoir, se mit à câliner Ariel. 

Précédant Mme Grew qui me tenait en laisse, 

je   franchis   un   vestibule,   traversai   la   pièce   où 

j’avais vu oncle Tom et Clark pour la dernière fois, 

passai   par   une   autre   porte,   suivis   un   couloir 

donnant dans une grande chambre... et, suffoquée, 

exhalai   un   hoquet   en   retenant   le   cri   qui   me 

montait aux lèvres. 

— Regardez bien, ma chère enfant, fit Mme 

Grew d’une voix guillerette.  Voici votre nouveau 

compagnon de chambrée. 

La moitié de la pièce était fermée par d’épais 

barreaux   d’acier   comme   une   cage   de   zoo.   Et   à 

l’intérieur de cette cage... eh oui ! C’était l’Ahuri. 

J’étais   si   épouvantée   qu’il   me   fallut   un   bon 

moment pour le reconnaître. Peut-être avez-vous 

compris que je ne le considère pas comme un play-

boy. Eh bien, mes enfants, avant, c’était l’Apollon 

du   Belvédère   comparé   au   terrifiant   forcené   aux 

yeux injectés qu’il était devenu. 

Quand   je   revins   à   moi,   j’étais   allongée   par 

terre et Mme Grew me faisait respirer des sels. Eh 

oui !   Le   commandant   Podkayne   Fries,   célèbre 

explorateur, était tombé dans les pommes comme 

une   poule   mouillée.   Bon !   Allez-y !   Riez !   Cela 

m’est bien égal. Il ne vous est jamais arrivé, à vous, 

de vous trouver face à face avec une créature de cet 

acabit   qu’on   vous   présente   comme   votre 

« nouveau compagnon de chambrée ». 

Mme Grew gloussa. 

— Vous sentez-vous mieux, mon enfant ? 

— Vous n’allez pas me mettre là-dedans avec 

lui ! — Comment ? Oh non ! Bien sûr que non. 

C’était seulement une de mes petites plaisanteries. 

Je suis sûre que votre oncle ne me contraindra pas 

à faire une chose pareille. (La mine songeuse, elle 

regarda l’Ahuri qui essayait de toutes ses forces de 

nous atteindre à travers les barreaux :) Il n’en a eu 

que   cinq   milligrammes   et   pour   quelqu’un   qui   a 

une longue accoutumance à la poudre de vertige, 

c’est   à   peine   suffisant   pour   l’exciter   un   peu.   Si 

jamais je dois vous mettre avec lui – vous ou votre 

frère   –,   je   lui   ai   promis   au   moins   quinze 

milligrammes.   J’ai   besoin   de   votre   avis,   mon 

enfant.   Je   suis,   voyez-vous,   sur   le   point   de 

renvoyer votre oncle à Vénusberg pour qu’il puisse 

prendre son astronef. Alors, quelle est la meilleure 

solution, selon vous ? Mettre   votre  frère  tout  de 

suite   dans   la   cage   devant   ses   yeux ?   Parce   qu’il 

nous voit, sachez-le. Il vous a vue vous évanouir – 

et vous ne vous en seriez pas mieux tirée si vous 

aviez   fait   une   répétition.   L’autre   solution   serait 

d’attendre et... 

— Mon oncle nous observe ? 

— Mais oui, bien entendu. Je disais donc que 

l’autre solution... 

—  Oncle Tom ! 

— Mais taisez-vous donc, Poddy ! Il vous voit 

mais il ne vous entend pas et il ne peut rien faire 

pour   vous   aider.   Oh   là   là !   Vous   êtes   tellement 

idiote que votre avis m’indiffère. Allez ! Debout ! 

Elle me reconduisit dans ma cellule. 

Depuis,   quelques   heures   seulement  se   sont 

écoulées. J’ai l’impression que ce sont des années. 

Mais   c’est   suffisant,   en   tout   cas,   pour   que   mes 

nerfs   aient   craqué.   Je   n’ai   aucune   raison   de 

raconter   cela,   c’est   un   secret   entre   moi   et   moi, 

mais j’ai toujours dit la vérité dans ce journal et je 

veux continuer de le faire. J’ai pris ma décision : 

dès   que   l’occasion   me   sera   donnée   de   parler   à 

oncle   Tom,   je   le   supplierai,   je   l’implorerai   de 

faire... de faire n’importe quoi pour que je ne sois 

pas   enfermée   en   compagnie   de   cet   indigène 

drogué. 

Je   ne   suis   pas   très   fière   de   moi   et   je   me 

demande si je serai encore fière de moi, un jour. 

Mais c’est ainsi et, si ça vous chante, mettez-moi le 

nez dans mon caca. J’ai été tellement épouvantée 

que je n’ai pas tenu le coup. 

Cela   me   fait   néanmoins   du   bien   de   l’avoir 

avoué sans ambages. J’espère tout de même que 

lorsque le moment sera venu, je ne pleurnicherai 

pas et que je ne me roulerai pas par terre. Mais 

je... je n’en sais rien. 

Et puis, on poussa quelqu’un dans la pièce. 

C’était Clark ! 

Je sautai à bas du lit, le serrai dans mes bras, 

l’aidai à se relever et balbutiai :

— Oh ! Clarkie ! Est-ce qu’ils   t’ont  fait mal, 

frérot ? Hein ? Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, dis-moi ! 

Parle ! Est-ce que tu es sourd ? 

Il me souffla dans le tuyau de l’oreille :

— Arrête de larmoyer, Pod. 

Je   retrouvais   mon   Clark :   somme   toute,   il 

n’avait   pas   trop   souffert.   Je   répétai   plus 

calmement :

— Est-ce que tu es sourd ? 

— Non, chuchota-t-il, mais elle croit que je le 

suis et mieux vaut qu’elle continue de le penser. 

Il s’arracha à mon étreinte, jeta un bref coup 

d’œil à sa valise et fit rapidement – mais avec le 

plus grand soin – le tour de la pièce en marquant 

seulement un léger écart pour éviter que Titania 

ne fonde sur lui. Puis il revint vers moi, me fit face, 

son visage contre le mien, et dit :

— Poddy, est-ce que tu es capable de lire sur 

les lèvres ? 

— Non. Pourquoi ? 

— Tiens donc ! Tu viens de le faire. 

Ce n’était pas absolument vrai. Clark avait à 

peine murmuré sa question et je constatai que je 

lisais ce qu’il me disait sur ses lèvres autant que je 

l’entendais. C’est très drôle, mais d’après lui, il y a 

beaucoup de gens qui font cela sans s’en rendre 

compte. Il l’avait remarqué, s’était entraîné et était 

vraiment   parvenu   à   lire   les   mots   sur   les   lèvres. 

Seulement, il n’en avait jamais parlé à personne, 

parce que c’est parfois quelque chose de très utile. 

Suivant ses directives, je parlai si bas que je 

ne m’entendais pas moi-même et c’était presque 

un dialogue de sourds. 

— Je ne sais pas, commença-t-il, si la vieille 

Mme   Grew   (il   n’avait   pas   dit   « madame »)   a 

installé des micros. Rien n’a apparemment changé 

depuis la dernière fois où je me suis trouvé dans 

cette pièce mais il y a au moins quatre endroits, et 

peut-être   davantage,   où   un   micro   peut   être 

dissimulé.   Alors,   il   faut   être   discret   parce   que, 

logiquement, si elle nous a réunis, ce n’est pas sans 

raison. C’est pour entendre ce que nous pourrions 

nous dire. Tu vas donc parler tout haut autant que 

tu   voudras   mais   uniquement   pour   faire   du 

brouillage.   Tu   vas   me   raconter   combien   tu   es 

terrorisée,   que   c’est   épouvantable   que   je   sois 

devenu sourd... bref, tout le bruit de fond que tu 

voudras. 

Obéissant, je me mis à geindre, à larmoyer, à 

pleurer sur mon pauvre petit frère qui n’entendait 

pas un mot de ce que je lui disais, à lui demander 

inlassablement   de   me   trouver   un   crayon   pour 

transcrire   mes   questions   –   et,   en   même   temps, 

nous   avions   une   conversation   sérieuse,   la 

conversation importante que Clark ne voulait pas 

que Mme Grew entende. 

Je lui  demandai  comment il se faisait  qu’il 

n’était pas sourd. L’avait-on réellement mis dans 

la chaudière ? 

— Bien   sûr,   me   répondit-il.   Seulement,   je 

n’étais   pas   aussi   apathique   qu’elle   le   croyait. 

J’avais du papier dans mes poches. Je l’ai mâché 

pour   en   faire   une   pâte   avec   laquelle   je   me   suis 

bouché les oreilles. (Il arbora une mine chagrine :) 

Un billet de vingt unités ! Je parie que personne ne 

s’est   jamais   servi   de   tampons   acoustiques   aussi 

dispendieux ! Ensuite, je me suis enveloppé la tête 

dans ma chemise et j’ai attendu que ça se passe. 

Quand je lui demandai comment il avait fait 

pour   tomber   dans   le   piège,   il   fut   encore   plus 

vague.— Bon, d’accord... je me suis fait posséder. 

Mais l’oncle Tom et toi, vous n’aviez pas l’air plus 

malin. N’importe comment, tu es responsable. 

— Moi ? Absolument pas ! répliquai-je dans 

un chuchotement indigné. 

— Si   tu   n’es   pas   responsable,   alors,   tu   es 

irresponsable, c’est encore pire. Soyons logiques. 

Mais   oublions   cela.   Nous   avons   des   choses   plus 

importantes  à régler. Ecoute voir, Poddy. Il faut 

qu’on s’échappe. 

— Comment ? 

Je jetai un coup d’œil à Titania. Elle berçait 

Ariel   mais   son   attention   restait   fixée   sur   nous. 

Clark suivit la direction de mon regard. 

— Je me chargerai de cet insecte le moment 

venu, ne te casse pas la tête. Nous nous évaderons 

quand il fera nuit. 

— Pourquoi ? 

Ce paradis englouti de brouillard  était déjà 

assez   éprouvant   quand   on   voyait   un   peu,   me 

disais-je. Mais en pleine obscurité... 

— Laisse donc se cicatriser ce trou que tu as 

au milieu de la figure, Pod, tu fais des courants 

d’air.   Il   faut   qu’on   s’évade   lorsque   Jojo   sera 

enfermé. 

— Jojo ? 

— Ce   paquet   de   muscles   qui   est   à   son 

service... l’indigène. 

— Oh ! C’est de l’Ahuri que tu parles ? 

— L’Ahuri, Jojo, Albert Einstein... comme tu 

voudras.   L’amateur   de   poudre   de   vertige,   quoi ! 

Après avoir apporté le dîner, il lave les assiettes. 

Puis   elle   le   boucle   et   lui   donne   sa   ration   de 

schnouffe   pour   la   nuit.   Elle   le   laisse   enfermé 

jusqu’à ce qu’il s’endorme et cuve sa drogue parce 

qu’elle   a   autant   peur   de   lui   que   n’importe   qui. 

C’est   pourquoi   on   tentera   le   coup   pendant   qu’il 

sera en cage. Peut-être qu’elle dormira, elle aussi. 

Avec un peu de chance, le type qui  conduit son 

aérocar ne sera pas là. Il ne dort pas toujours ici ; 

mais nous ne pouvons pas compter là-dessus et il 

faut   absolument   se   faire   la   malle   avant   que   le 

 Tricorne  ait pris le départ en direction de Luna. 

Quand doit-il appareiller ? 

— Le 8 à 17 h 12, heure de Greenwich. 

— C’est-à-dire ? 

— En   temps   local ?   Mercredi   20,   9 h 16, 

heure de Vénusberg. 

— On va vérifier. 

— Mais pourquoi ? 

— Tais-toi. 

Il avait sorti sa règle à calcul de sa valise et 

était   déjà   en   train   de   la   faire   coulisser.   Pour 

effectuer la conversion, supposai-je. 

— Tu veux que je te donne la corrélation de 

cette année terrienne pour Vénus ? 

Je l’avais sur le bout de la langue comme un 

pilote chevronné et j’en étais assez fière. Monsieur 

Clancy n’avait peut-être pas réussi à me peloter, 

mais il n’avait pas totalement perdu son temps. 

— Non, je la connais. (Clark lut le résultat.) 

Nos   chiffres   concordent   et   la   conversion   colle. 

Maintenant, vérifions nos montres. 

Elles   étaient   d’accord   à   quelques   secondes 

près.   Toutefois,   ce   n’était   pas   la   trotteuse   qui 

m’intéressait, mais l’aiguille du calendrier. 

— Clark ! On est le 19 aujourd’hui ! 

— Tu   croyais   peut-être   que   c’était   Noël, 

laissa-t-il tomber avec aigreur. Et cesse de brailler. 

Je te comprends sans que tu aies besoin de faire de 

bruit. 

— Mais   c’est   demain !   (Mon   exclamation 

avait été silencieuse.)

— Pire encore, il nous reste moins de dix-sept 

heures et il n’est pas question d’agir tant que cette 

brute   n’est   pas   enfermée.   Nous   n’avons   qu’une 

carte à jouer, et une seule. 

— Oncle   Tom   n’assistera   pas   à   la 

conférence ? 

Il haussa les épaules. 

— Peut-être bien que si, peut-être bien que 

non. Ou il décide de s’y rendre ou il reste là pour 

essayer de nous retrouver – mais je m’en balance 

éperdument. 

Compte   tenu   de   son   caractère,   Clark   se 

montrait remarquablement loquace. Mais il parlait 

en pointillé et je ne comprenais pas. 

—  S’il reste là ? Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Apparemment,   il   pensait   qu’il   me   l’avait 

expliqué   ou   que   j’étais   déjà   au   courant.   Ce   qui 

n’était pas le cas. Oncle Tom était déjà parti ! Je 

me sentis brusquement perdue, abandonnée. 

— Tu en es sûr, Clark ? 

— Dame ! Elle a fait ce qu’il fallait pour que je 

le voie partir. Jojo l’a fourré dans un sac de viande 

et   l’aérocar   a   disparu   dans   le   brouillard.   Oncle 

Tom est à Vénusberg à l’heure qu’il est. 

Du coup, je fus toute ragaillardie. 

— Alors, il va venir à notre secours ! 

— Quand   cesseras-tu   d’être   totalement 

abrutie, Pod ? soupira-t-il avec ennui. 

— Mais   si,   il   viendra !   Oncle   Tom...   et   le 

président Cunha... et Dexter... 

Il m’interrompit. 

— Pour l’amour du ciel, Poddy, fais un peu 

fonctionner ta matière grise ! Tu es oncle Tom, tu 

es à Vénusberg, tu as toute l’aide possible. Bon. 

Comment vas-tu faire pour retrouver cet endroit ? 

— Euh... (Je m’arrêtai. Répétai :) Euh... 

Et refermai la bouche. Définitivement. 

— Eh   oui !    Euh.   Exactement !   Tu   ne   le 

trouveras  pas.  Oh ! Au  bout  de  huit  ou  dix  ans, 

avec   quelques   milliers   de   personnes   qui   ne 

feraient   rien   d’autre   que   de   le   chercher,   tu 

réussirais   peut-être   finalement   à   le   repérer   en 

procédant   par   élimination.   Cela   nous   ferait   une 

belle   jambe.   Enfonce-toi   bien   cela   dans   la   tête, 

sœurette :   personne   ne   viendra   à   notre   secours, 

personne ne peut rien faire pour nous. Ou nous 

faisons   la   belle   cette   nuit,   ou   les   carottes   sont 

cuites.— Pourquoi cette nuit ? Je suis d’accord, bien 

sûr, mais si ça ne marche pas aujourd’hui... 

Il me coupa à nouveau :

— Dans ce cas, demain, à 9 h 16, nous serons 

morts. 

— Hein ? Mais pourquoi ? 

— Réfléchis, Pod. Mets-toi dans la peau de la 

mère   Tape-Dur.   Demain   le   Tricorne  décolle.   De 

deux choses l’une : ou bien oncle Tom est à bord, 

ou bien il n’y est pas. O.K. Tu as sa nièce et son 

neveu en otages. Que vas-tu faire d’eux ? Il n’y a 

qu’une   seule   réponse   logique.   Une   logique 

conforme à celle de cette bonne femme. 

Je fis vraiment des efforts mais l’éducation 

que j’ai reçue me rend rétive à ce genre de logique. 

Je   ne   m’imagine   vraiment   pas   en   train 

d’assassiner   quelqu’un   sous   prétexte   que   ce 

quelqu’un est devenu gênant. 

Mais je voyais quand même que Clark avait 

raison   jusque-là :   après   le   départ   du   Tricorne, 

nous serons, lui et moi, une gêne pour Mme Grew. 

Si   oncle   Tom   ne   part   pas,   nous   serons 

particulièrement gênants. S’il part et si elle compte 

sur son inquiétude  pour  qu’il adopte  la position 

qu’elle entend lui voir adopter à Luna City (il n’en 

fera rien, bien évidemment, mais elle table quand 

même   là-dessus),   elle   court   le   risque   que   nous 

nous   échappions   un  jour  ou  l’autre   et  que   nous 

réussissions à prévenir le tonton. 

Bon, c’est entendu, un meurtre pur et simple 

est   une   chose   que   je   suis   incapable   d’imaginer. 

C’est en dehors de mon expérience. Mais si jamais 

nous succombions à la peste verte, Clark et moi... 

Voilà qui ferait l’affaire de Mme Grew, non ? 

— Vu, murmurai-je. 

— Parfait. Ecoute voir, Pod. Je vais te mettre 

au parfum. Ou on se fait la paire cette nuit ou elle 

nous   dégringole   demain,   passé   9   heures.   Elle 

réglera aussi son compte à Jojo et mettra le feu à 

la baraque. 

— L’Ahuri ? Pourquoi ? 

— L’amateur   de   schnouffe,   c’est   son   point 

faible. Nous sommes sur Vénus, figure-toi, et nous 

savons qu’elle approvisionne un drogué en stup. 

Alors,   elle   ne   laissera   pas   de   témoins,   fais-moi 

confiance. 

— Oncle Tom est un témoin, lui aussi. 

— Et   après ?   Elle   compte   sur   lui   pour   la 

boucler jusqu’à ce que la conférence soit terminée 

et,   à   ce   moment-là,   elle   aura   regagné   la   Terre. 

Essaye   donc   de   la   retrouver   au   milieu   de   huit 

milliards   de   gens !   Elle   ne   traînera   pas   ici   au 

risque de se faire prendre, Pod. Elle attendra juste 

le   temps   qu’il   faudra   pour   savoir   si   oncle   Tom 

embarque ou non à bord du  Tricorne.  Ensuite, elle 

passera à l’application du plan A ou du plan B. Et 

tous   les   deux   présupposent   notre   élimination. 

J’aimerais que tu te mettes ça dans la tête. 

— J’ai compris, répondis-je en frissonnant. 

Il sourit. 

— Seulement,   nous,   nous   n’attendrons   pas. 

Nous allons exécuter notre plan – mon plan – en 

la prenant de vitesse. (Il avait l’air incroyablement 

suffisant :) Tu as tout bousillé, enchaîna-t-il, et tu 

as rappliqué ici sans rien avoir fait de ce que je 

t’avais   dit   de   faire.   L’oncle   Tom   a   également 

saboté   le   travail   en   se   figurant   qu’il   obtiendrait 

gain de cause mais, moi, j’avais tout préparé. 

— Vraiment ?   Et   qu’est-ce   que   tu   avais 

prévu ? Ta règle à calcul ? A moins que ce ne soit 

tes illustrés ! 

— Tu   sais   très   bien   que   je   n’en   lis   jamais, 

Pod. Ce n’était qu’un camouflage. 

(Et,   pour   autant   que   je   le   sache,   c’est   la 

vérité. Moi qui avais cru avoir découvert son vice 

secret !)

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 

— Arme-toi   de   patience,   ma   sœur   adorée. 

Chaque   chose   en   son   temps.   (Il   tira   son   sac   de 

dessous le lit :) Poste-toi là-bas et surveille le hall. 

Si Lady Macbeth  se pointe, je serai plongé dans 

mes bandes dessinées. 

J’obéis,   mais   je   lui   posai   encore   une 

question. Une question tout à fait en dehors du 

sujet car harceler Clark quand il a décidé de ne pas 

répondre   est   une   entreprise   aussi   vaine   que   de 

vouloir faire un trou dans l’eau avec un couteau. 

— Tu crois que Mme Grew fait partie de la 

bande   qui   voulait   faire   passer   cette   bombe   en 

douce ? 

Il battit des paupières et me regarda d’un air 

ahuri. 

— Quelle bombe ? 

— Quelle   bombe !   Mais   celle   qu’ils   t’ont 

demandé   d’introduire   à   bord   du   Tricorne  en   te 

graissant la patte, bien sûr ! 

— Ça, c’est la meilleure ! Vraiment, tu avales 

tout ce qu’on te raconte. Quand tu seras sur Terra, 

si   jamais   quelqu’un   te   propose   d’acheter   les 

pyramides, n’en crois pas un mot : elles ne sont 

pas à vendre. 

J’avalai la couleuvre tandis qu’il trafiquait je 

ne sais quoi. Enfin, au bout de quelques instants, il 

rompit le silence :

— Elle   ne   pouvait   évidemment   pas   savoir 

qu’il y avait une bombe à bord du  Tricorne.  Sinon, 

elle n’aurait pas été parmi les passagers. 

Clark a l’art et la manière de me désarçonner. 

C’était   tellement   évident   (après   qu’il   l’eut 

souligné) que je m’abstins de tout commentaire. 

— Alors,   comment   expliques-tu   qu’elle   y 

était ? 

— Peut-être   qu’elle   a   été   recrutée   par   les 

mêmes   gens   et   qu’elle   ne   savait   pas   qu’ils   se 

servaient   seulement   d’elle   comme   troupe   de 

réserve. 

Mon cerveau tournait à plein régime. Et j’eus 

une illumination :

— Dans   ce   cas,   peut-être   y   avait-il   un 

troisième   complot   ayant   pour   but   de   faire 

disparaître l’oncle Tom entre Vénus et Luna ! 

— Ce   n’est   pas   exclu.   Il   est   évident   qu’une 

foule de gens s’intéressent à lui. Mais, à mon avis, 

il   existe   deux   groupes.   Le   premier   –   qui   est 

presque certainement martien – ne veut en aucun 

cas qu’il arrive à Luna-City. Le second – qui est 

probablement terrien : Mme Grew, tout au moins, 

s’est embarquée sur Terra – souhaite qu’il y aille 

mais seulement pour chanter leur petite chanson à 

eux.   Autrement,   la   mère   Grew   n’aurait   jamais 

relâché le tonton alors qu’elle l’avait sous la main. 

Elle aurait tout simplement ordonné à Jojo de le 

balancer dans les marécages et de ne revenir que 

lorsqu’il n’y aurait plus de bulles. (Clark sortit de 

son   sac   un   objet   qu’il   examina :)   Pod,   tu   vas 

répéter ce que je vais te dire sans faire de bruit. Tu 

es exactement à vingt-trois kilomètres de la porte 

sud. Sept degrés sud-ouest. 

Je répétai. 

— Comment le sais-tu ? 

Il me montra un petit truc noir pas plus gros 

que deux paquets de cigarettes. 

— Ceci est un traceur à inertie. Le modèle en 

usage dans l’infanterie. Ça se trouve partout. Tous 

ceux qui vont dans la brousse en ont un. 

Il me le tendit et je l’étudiai avec intérêt. Je 

n’avais jamais vu un traceur aussi petit. Les rats 

des sables se servent de ces instruments, bien sûr, 

mais les leurs sont plus gros, plus précis, et ils font 

partie de l’équipement de leurs chars des sables. 

N’importe   comment,   sur   Mars,   les   étoiles   et   le 

soleil sont toujours visibles. Ce n’est pas comme 

sur   cette   sinistre   planète !   Mais   si   le   traceur   à 

inertie   du   Tricorne  avait,   en   principe,   une 

précision   de   l’ordre   du   millionième,   celle   de   ce 

petit   gadget   n’excédait   certainement   pas   le 

millième. 

Toutefois, cela améliorait nos chances dans 

un rapport de un à mille ! 

— Oh ! Clark ! Est-ce qu’oncle Tom en avait 

un ? Parce que s’il... 

Il secoua la tête. 

— S’il en avait un, il n’a pas eu l’occasion de 

s’en servir. Je présume qu’ils ont commencé par 

l’estourbir.   Quand   ils   l’ont   embarqué   dans 

l’aérocar, il était inconscient. Et je n’ai pas pu lui 

donner les coordonnées du coin parce que c’est la 

première fois que je peux jeter un coup d’œil sur 

mon traceur. Mets-le  dans ton  sac. Tu  en auras 

besoin pour rentrer à Vénusberg. 

— Mais il est trop volumineux, ça se verra. Il 

vaut mieux que tu le remettes dans sa cachette. 

Nous ne nous perdrons pas. Je ne te lâcherai pas 

la main pendant tout le trajet. 

— Non. 

— Pourquoi ? 

— Primo, je ne vais pas emporter ma valoche 

et c’est là-dedans que je l’avais caché. J’ai fabriqué 

un double fond. Ensuite, nous n’allons pas rentrer 

ensemble... 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Mais bien sûr 

que si, Clark ! Je suis responsable de toi. 

— Ça, c’est une question d’opinion. La tienne. 

Ecoute-moi,   Poddy.   J’ai   l’intention   de   te   faire 

sortir de ce guêpier imbécile. Mais n’essaye pas de 

te   servir   de   ta   tête,   elle   a   des   fuites.   Sers-toi 

seulement de ta mémoire. Tu feras exactement ce 

que je te dirai de faire et tout ira bien. 

— Mais... 

— Est-ce que tu as un plan d’évasion, toi ? 

— Non. 

— Eh   bien,   boucle-la.   Si   tu   commences   à 

vouloir faire ton numéro de grande sœur aînée, on 

se fera tuer tous les deux. 

Je   la   bouclai.   Je   dois   reconnaître   que   son 

plan était des plus astucieux. Selon lui, il n’y avait 

personne dans la maison en dehors de nous, de 

Mme Grew, de Titania, d’Ariel et de l’Ahuri – et, 

de temps en temps, du chauffeur. Je n’avais, en 

tout cas, ni vu ni entendu personne d’autre et je 

suppose que Mme Grew se débrouillait pour qu’il 

n’y ait qu’un minimum de témoins. Je sais bien 

que c’est ce que je ferais si (Dieu m’en préserve !) 

je   me   lançais   jamais   dans   une   entreprise   aussi 

ignominieuse et criminelle. Quant au chauffeur, je 

ne l’ai jamais aperçu et Clark non plus. Ce qui n’est 

pas un hasard, j’en suis convaincue. Mais d’après 

mon frère, il lui arrive parfois de passer la nuit ici 

et il faut prévoir le cas où nous nous trouverions 

face à face avec lui. 

Eh   bien,  prenons  cette   hypothèse.  Dès   que 

nous serons sortis, nous nous séparerons. J’irai à 

l’est, Clark à l’ouest et nous foncerons droit devant 

nous pendant deux kilomètres. Dans la mesure où 

les fondrières et les marécages nous permettront 

de suivre un itinéraire rectiligne. Peut-être n’y en 

aura-t-il pas tellement. 

Au bout de deux kilomètres, nous mettrons 

tous les deux le cap au nord. Selon Clark, la rocade 

de la ville se trouve à trois kilomètres au nord. Il 

m’a fait un dessin de mémoire d’après la carte qu’il 

avait étudiée avant de partir  « à la rescousse de 

Girdie ». Une fois à la rocade, je prendrai à droite 

et   lui   à   gauche.   Nous   ferons   du   stop,   nous 

téléphonerons dans un ranch ou n’importe quoi, 

l’objectif   étant   de   joindre   oncle   Tom   et   (ou   a 

défaut)   le   président   Cunha,   pour   demander   des 

renforts en vitesse. 

L’idée de nous séparer est la tactique la plus 

élémentaire.   Ainsi,   nous   serons   au   moins   sûrs 

d’une chose : l’un d’entre nous réussira à filer pour 

chercher de l’aide. Mme Grew est si grosse qu’elle 

serait bien incapable de poursuivre quelqu’un sur 

une cendrée. Alors, au milieu des marais... Nous 

passerons à l’action au moment où elle aura trop 

peur pour oser libérer l’Ahuri. Si quelqu’un se jette 

à nos trousses, ce sera probablement le chauffeur 

– et il ne pourra pas courir dans deux directions à 

la   fois.   Peut-être   y   a-t-il   d’autres   indigènes 

auxquels elle pourra faire appel mais, même dans 

cette éventualité, nous multiplierons nos chances 

par deux en nous séparant. 

C’est moi qui aurai le traceur à inertie parce 

que   Clark   ne   pense   pas   que   je   réussirai   à   me 

repérer   dans   la   brousse,   même   si   j’attends   qu’il 

fasse   jour.   Il   a   peut-être   raison.   Mais   il   affirme 

qu’il n’aura pas de difficultés à trouver la route en 

se   servant   seulement   de   sa   montre,   de   lunettes 

polarisées   et   en   mouillant   son   doigt   pour 

connaître la direction du vent. Et le plus fort, c’est 

qu’il a ces accessoires avec lui. 

Je n’aurais pas dû faire le coup du mépris à 

ses bandes  dessinées. En  vérité, il ne s’était  pas 

embarqué sans biscuit. S’ils ne l’avaient pas gazé 

quand il était encore enfermé dans l’habitacle de 

l’aérocar de Mme Grew, j’ai l’impression qu’il leur 

aurait fait passer un fichu quart d’heure. Il avait 

tout ce qu’il fallait dans sa valise et sur lui : un 

lance-flammes,   un   pistolet   Remington,   des 

couteaux,   des   bombes   soporifiques   et   même   un 

 second  traceur   à   inertie   placé   bien   en   évidence 

avec ses vêtements, ses illustrés et sa règle à calcul. 

Quand   je   lui   demandai   pourquoi   il   en   avait 

emporté deux, il prit son air supérieur :

— Si quelque chose devait mal tourner et si je 

me   faisais   capturer,   ils   se   seraient   attendus   que 

j’en aie un. Alors, j’en avais un. Même pas armé ! 

Le malheureux néophyte qui n’est même pas assez 

malin pour le déclencher en quittant son camp de 

base ! Elle a pris une pinte de bon sang, la mère 

Tape-Dur !   (Il   eut   un   reniflement   dédaigneux :) 

Elle me croit un peu demeuré et j’ai fait de mon 

mieux pour la conforter dans cette opinion. 

Ainsi, cela s’était passé comme pour mon sac. 

Ils avaient confisqué tout ce qui, dans l’attirail de 

Clark,   était   susceptible   de   servir,   même 

indirectement,   à   des   fins   meurtrières.   Et   ils 

avaient laissé le reste. Or, la quasi-totalité de ce 

reste   était   cachée   dans   un   double   fond   si   bien 

agencé que le fabricant lui-même n’y aurait vu que 

du feu. 

Toutefois,   il   y   avait   le   problème   du   poids. 

Quand je posai la question à Clark, il haussa les 

épaules et me répondit :

— C’était   un   risque   calculé.   Si   on   ne   parie 

pas, on ne gagne jamais. Jojo a amené ma valise 

ici, elle l’a fouillée sur place et l’a laissée. Elle a 

récupéré tout un capharnaüm sans intérêt. Je me 

moquais bien qu’elle le saisisse. 

(Mais à supposer qu’elle ait soulevé la valise 

et   remarqué   son   poids ?   Bah !   Clark   aurait 

toujours   eu   sa   cervelle   et   ses   mains   à   sa 

disposition et je le crois capable de démonter une 

machine   à   coudre   pour   la   transformer   en   pièce 

d’artillerie. Mon frère, c’est un choléra, mais j’ai la 

plus grande confiance en ses talents.)

Maintenant,   je   vais   dormir   –   ou   essayer. 

L’Ahuri  vient de  nous  apporter  le  dîner  et  nous 

allons avoir du travail, tout à l’heure. Mais je vais 

d’abord  repiquer  cet  enregistrement. Il  me  reste 

encore   une   bobine   vierge   dans   mon   sac.   Je 

donnerai la copie à Clark pour qu’il la remette à 

oncle Tom, à toutes fins utiles. C’est-à-dire pour le 

cas où je me retrouverais au fond d’un marécage à 

faire des bulles. Mais je ne me tracasse pas pour 

cela.   C’est  une   perspective   beaucoup   plus   riante 

que   de   devenir   la   compagne   de   chambrée   de 

l’Ahuri. En fait, je suis parfaitement sereine. Clark 

a la situation bien en main. 

Mais il a fortement insisté sur un point :

— Dis-leur qu’ils arrivent avant 9 h 16 et avec 

une   bonne   marge.   Sinon,   pas   la   peine   qu’ils 

viennent. 

— Pourquoi ? lui demandai-je, intriguée. 

— Dis-leur ça, c’est tout. 

— Clark, tu sais très bien que deux grandes 

personnes   ne   tiendront   aucun   compte   de   ma 

recommandation   si   je   ne   peux   leur   donner   une 

raison valable à l’appui. 

Il cilla. 

— Eh bien, soit. Il y a une raison on ne peut 

plus valable. Une bombe d’un demi-kilotonne, ce 

n’est   pas   grand-chose,   mais   il   est   quand   même 

malsain de se trouver dans son voisinage quand 

elle explose. S’ils ne sont pas là assez tôt pour la 

désarmer... boum ! Elle pètera ! 

Il l’a ! Je l’ai vue de mes yeux, douillettement 

nichée dans le double fond de sa valise. Mes trois 

inexplicables   kilos  d’excédent   de   bagages !  Clark 

m’a montré le  mécanisme  de retardement et les 

charges   profilées   dont   elle   est   ceinturée   pour 

produire une implosion par contrainte centripète. 

Mais il ne m’a pas montré comment on fait 

pour   la   désarmer.   Je   me   suis   heurtée   au   mur 

impénétrable de son entêtement. Il a bon espoir de 

s’évader,   oui,   et   de   revenir   avec   toute   l’aide 

nécessaire à temps pour la désarmer. Mais il est 

intimement   convaincu   que   Mme   Grew   a 

l’intention de nous assassiner. Et si jamais tout ne 

se passe pas comme prévu, si nous ne réussissons 

pas à nous échapper, si nous mourons en tentant 

de fuir, ou quoi ou qu’est-ce... eh bien, il entend 

l’entraîner dans la mort avec nous. 

Je lui ai dit qu’il avait tort, qu’il n’appartient 

pas à un individu de se faire justice. Il a répliqué :

— Quelle justice ? Il n’y a pas de justice, ici. 

Et tu n’es pas logique, Pod. Ce qu’un groupe a le 

droit de faire, une personne a le droit de le faire, 

elle aussi. 

Cet argument était trop spécieux pour que je 

sois capable d’y répondre. Aussi, je me contentai 

de le supplier. Il s’est mis en colère. 

— Tu préférerais peut-être être dans la cage 

avec Jojo ? 

— Euh... non. 

— Eh bien, n’en parlons plus. Ecoute, Pod, ce 

plan,   je   l’ai   mis   sur   pied   quand   j’étais   dans   ce 

corps de chaudière où elle m’avait fait mettre pour 

que je devienne sourd. J’ai conservé ma raison en 

pensant à autre chose, en me concentrant sur ma 

vengeance. Quand, comment je la transformerais 

en bouillie ! 

Je me demandai s’il avait réellement gardé sa 

raison mais je conservai mes doutes pour moi et 

me   tus.  D’ailleurs,   je  ne   suis  pas  tellement   sûre 

qu’il ait tort. Peut-être que c’est simplement l’idée 

de répandre le sang qui m’effarouche. 

Tout   de   même,   je   ne   sais   pas   trop   si   je 

pourrai   dormir   avec   une   bombe   atomique   sous 

mon lit. 

POSTLUDE

Je crois qu’il vaut mieux que je termine. 

Ma sœur s’est endormie après que je lui ai eu 

expliqué   ce   qu’on   allait   faire.   Moi,   je   me   suis 

allongé par terre mais, contrairement à elle, je ne 

me   suis   pas   endormi   tout   de   suite.   Je   suis   un 

inquiet,   pas   Pod.   J’ai   réexaminé   mon   plan   en 

essayant de l’améliorer encore. Finalement, je me 

suis quand même endormi. 

J’ai un réveil dans le ventre et j’ai ouvert les 

yeux   une   heure   avant   le   lever   du   jour   comme 

prévu. Plus tard, Jojo risquait d’être libéré et, plus 

tôt,   cela   aurait   demandé   trop   de   temps   dans 

l’obscurité. Même quand on voit clair, la brousse 

vénusienne est périlleuse et je ne voulais pas que 

Poddy s’enlise ou marche sur quelque chose qui lui 

boulotterait la jambe. Idem pour moi. 

Seulement,   il   n’y   avait   pas   trente-six 

solutions :   ou   nous   acceptions   les   aléas   de   la 

brousse   ou   nous   laissions   la   mère   Tape-Dur   se 

débarrasser   de   nous   bien   gentiment.   Dans   le 

premier  cas,  il nous restait  une chance. Dans le 

second, c’était la mort sans phrases bien que j’aie 

eu un mal fou à convaincre Poddy que Mme Grew 

n’hésiterait pas à nous exécuter. Le point faible de 

ma sœur, là où vraiment ça ne tourne pas rond 

dans sa tête, quoique, pour le reste, elle ne soit pas 

tellement   bête,   c’est   son   incapacité   presque 

absolue à admettre que certaines personnes sont 

aussi tarées qu’elles le sont. Le mal est une chose 

qui lui échappe et qui lui a toujours échappé. Le 

maximum qu’elle peut imaginer, c’est la rosserie. 

Mais moi, la méchanceté, je la comprends et 

je   comprends   comment   fonctionne   l’esprit   de 

quelqu’un comme Mme Grew. Peut-être allez-vous 

penser   que   je   suis   vicieux,  au   moins   jusqu’à   un 

certain   point.   Eh   bien,   voulez-vous   que   je   vous 

dise ? Je ne sais pas ce que je suis mais je savais 

que Mme Grew était une malfaisante avant même 

de   débarquer   du   Tricorne,   alors   que   Poddy   (et 

même Girdie !) s’était entichée de cette grognasse 

pour laquelle elle n’avait pas de mots assez gentils. 

Une personne qui rit quand il n’y a aucune 

raison   de   rire,   je   m’en   méfie.   De   même   qu’une 

personne   qui   est   toujours   de   bonne   humeur, 

quelles   que   soient   les   circonstances.   Quand   ça 

atteint un tel degré de perfection, c’est du bidon. 

Alors, je l’ai  observée. Elle trichait en jouant au 

solitaire. Confirmation supplémentaire ! 

C’est   pourquoi,   entre   la   brousse   et   Mme 

Grew, j’ai choisi la brousse. Pour ma sœur comme 

pour moi. A moins que l’aérocar ne soit là et qu’on 

puisse   l’arraisonner.   Ce   serait   une   victoire 

douteuse car, dans ce cas, nous aurions affaire à 

deux   adversaires   armés.   Et,   nous,   nous   serions 

désarmés. (Je ne considère pas une bombe comme 

une arme parce  que, avec une bombe, comment 

voulez-vous viser la tête de quelqu’un ?)

Avant de réveiller Poddy, j’ai réglé le compte 

de   cette   « fée »   ailée   pseudo-simienne.   La   sale 

petite bête ! Je n’avais pas de fusil mais, somme 

toute, c’était préférable. Elles savent ce qu’est un 

fusil et il n’est pas facile  de les tirer. Elles  vous 

fondent dessus aussi sec. 

Seulement, il y avait des embauchoirs dans 

mes chaussures de rechange, j’avais des élastiques 

dans mes poches et un certain nombre de billes 

d’acier de deux centimètres de diamètre. Il suffit 

de   dévisser   deux   écrous   à   ailettes   et   un 

embauchoir devient une fourche d’acier. Attachez-

y un caoutchouc et vous avez une fronde. Ne riez 

pas ! Plus d’un rat des sables a survécu en chassant 

rien   qu’avec   une   fronde.   C’est   une   arme 

silencieuse   et,   en   général,   on   récupère   les 

projectiles. 

J’ai visé trois fois plus haut que je ne l’aurais 

fait   sur   Mars   compte   tenu   de   l’intensité   de   la 

pesanteur et je l’ai atteinte de plein fouet dans le 

sternum. Elle a dégringolé de son perchoir. Je lui 

ai écrasé le crâne d’un coup de talon et, en prime, 

je lui ai tordu le cou pour lui apprendre à mordre 

Poddy. Le jeune s’est mis à geindre. J’ai poussé le 

cadavre dans un coin de façon qu’il soit hors de 

vue et j’ai posé le petit dessus. Il s’est tu. J’avais 

pris   soin   de   procéder   à   l’opération   avant   de 

réveiller Poddy parce que je savais qu’elle avait des 

idées   sentimentales   en   ce   qui   concernait   les 

« fées » et je ne tenais pas à ce qu’elle pique une 

crise   de   nerfs   et   s’accroche   à   moi.   Ça   a   été   un 

travail propre et vite fait. 

Elle   continuait   de   ronfler.   Je   me   suis 

déchaussé et je me suis livré à une reconnaissance 

rapide. 

Les   choses   ne   s’annonçaient   pas   tellement 

bien.  La sorcière  était  déjà  levée et elle  était  en 

train   de   chercher   son   manche   à   balai.   D’ici 

quelques minutes, elle ouvrirait la cage de Jojo, si 

ce n’était déjà fait. Je n’eus pas le temps de vérifier 

si l’aérocar était là car il ne fallait surtout pas me 

faire   prendre.   Je   rentrai   dans   la   pièce   à   toute 

vitesse et secouai Poddy. 

— Pod... Tu es réveillée ? lui demandai-je à 

voix basse. 

— Oui. 

— Tout   à   fait ?   C’est   maintenant   que   tu 

entres en scène. Alors, il faut que tu cries fort et 

que tu sois convaincante. 

— D’accord. 

— Aide-moi   à   grimper   sur   le   perchoir.   Tu 

peux malgré ton bras ? 

Elle   secoua   la   tête   affirmativement,   sauta 

vivement   à   bas   du   lit   et   prit   position   devant   la 

porte, bras tendus. Je lui saisis les poignets, sautai 

sur   ses   épaules.   Quand   je   fus   en   équilibre,   elle 

m’agrippa   aux   mollets   et   je   la   lâchai.   Une   fois 

juché sur le perchoir au-dessus du chambranle, je 

lui   fis   signe.   Elle   sortit   en   trombe,   hurlant : 

« Madame Grew ! Madame Grew ! Au secours ! Au 

secours !   Mon   frère... »   C’est   une   actrice 

consommée. 

Elle rappliqua au pas de course presque en 

même   temps   que   Mme   Grew   qui,   haletante,   lui 

collait aux talons. Je me laissai choir sur le dos de 

la mère Tape-Dur qui s’affala sur le plancher et, 

d’un   coup   sec,   lui   fis   lâcher   son   pistolet.   Je   lui 

tordis le cou avant même qu’elle ait eu le temps de 

reprendre son souffle. 

Poddy n’a pas les deux pieds dans le même 

sabot, il faut le reconnaître. Elle s’était emparée du 

pistolet avant même que celui-ci fût arrivé au bout 

de sa trajectoire. Elle le saisit au vol, l’air ahuri. 

Prudent, je le lui repris. 

— Va   chercher   ton   sac.   On   met   les   voiles. 

Surtout, reste derrière moi. 

Seulement,   voilà :   Jojo   était   lâché.   J’avais 

mal   calculé   mon   temps.   Il   était   dans   le   salon, 

attiré, sans doute, par tout ce raffut. Je l’abattis. 

Puis je me mis à la recherche de l’aérocar, 

l’arme au poing parce que je pensais au pilote. Et 

rien : ni aérocar  ni pilote. Je ne savais pas si je 

devais   prendre  le   deuil ou  pavoiser. J’avais  tout 

prévu pour le descendre s’il ne me descendait pas 

avant.   Mais   j’aurais   préféré   un   aérocar   à   une 

marche forcée à travers la brousse. 

A ce moment, je faillis modifier mon plan – 

et j’aurais peut-être été bien avisé de le faire. Au 

lieu   de   nous   séparer,   foncer   tous   les   deux   en 

direction de la rocade. 

Ce   fut   le   pistolet   qui   me   décida.   Avec   lui, 

Poddy pourrait se défendre. Moi, je n’aurais qu’à 

faire attention pour savoir où je mettrais les pieds. 

Je lui remis l’arme et lui dis d’avancer lentement 

et   prudemment   jusqu’à   ce   qu’il   fasse   plus   clair, 

mais de ne pas s’arrêter. 

Elle fit un grand moulinet avec le pistolet. 

— Mais   Clark,   je   n’ai   jamais   tiré   sur 

personne ! 

— Eh   bien,   il   faudra   bien   que   tu   tires   si 

besoin est. 

— Tu as sans doute raison. 

— C’est bête comme chou. Il n’y a qu’à viser 

et appuyer sur le bouton. Je te conseille de le tenir 

à   deux   mains.   Mais   ne   fais   feu   que   si   c’est 

vraiment indispensable. 

— Entendu. 

Je lui flanquai une claque sur le derrière. 

— Maintenant, du vent ! A tout à l’heure ! 

Et   je   me   mis   en   marche.   Je   me   retournai 

mais   le   brouillard   avait   déjà   englouti   Poddy.   Je 

commençai par m’éloigner à distance respectueuse 

de la maison à toutes fins utiles, puis m’efforçai de 

mettre le cap approximativement à l’ouest. 

Et je me paumai. Tout bêtement. J’aurais eu 

besoin   du   traceur   mais   je   m’étais   figuré   que   je 

pourrais m’en passer et qu’il fallait que ce soit Pod 

qui l’ait. Jetais totalement perdu. J’avais beau me 

mouiller le doigt, il n’y avait pas assez de vent pour 

me  donner  la  moindre   indication   et les  lunettes 

polarisées servant à repérer le soleil sont beaucoup 

moins   efficaces   qu’on   ne   pourrait   le   croire.   Des 

heures après le moment où j’aurais théoriquement 

dû avoir rejoint la rocade, jetais encore en train de 

contourner   des   fondrières   et  des   trous   d’eau   en 

m’efforçant d’éviter de servir de casse-croûte aux 

hôtes de ces lieux. 

Soudain, il y eut une lueur si aveuglante que 

c’était incroyable. Je me jetai à plat ventre, la tête 

dans mes bras et me mis à compter. 

En   ce   qui   me   concernait,   aucun   dégât.   A 

cause de l’effet de souffle, j’étais couvert de boue et 

le bruit était assourdissant mais j’étais très loin de 

la   zone   de   danger.   Une   demi-heure   plus   tard, 

environ, un aérocar de la police me récupéra. 

J’aurais   évidemment   dû   la   désarmer,   cette 

bombe.   Cela   avait   été   mon   intention   dans 

l’hypothèse où tout se passerait bien. En fait, au 

cas   où   l’affaire   aurait   mal   tourné,   elle   devait 

seulement,   dans   mon   esprit,   jouer   le   rôle   de   la 

mâchoire   d’âne   de   Samson   dans   le   temple. 

L’ultime recours, quoi ! 

J’aurais dû prendre le temps de la désarmer 

après avoir brisé le cou de la mère Tape-Dur. Mais 

je   ne   l’avais   pas   fait.   J’avais   eu   du   pain   sur   la 

planche,   il   est   vrai :   liquider   Jojo,   prendre   une 

décision, expliquer  à Poddy comment on se sert 

d’un pistolet et la mettre en route. Je n’ai repensé 

à la bombe qu’au bout de plusieurs centaines de 

mètres et je n’avais aucune envie de revenir sur 

mes   pas,   à   supposer   même   que   je   réussisse   à 

retrouver la maison dans le brouillard, ce qui était 

douteux. 

Mais c’est apparemment ce que Poddy avait 

fait.   Elle   y   était   retournée,   je   veux   dire.   On   l’a 

retrouvée   quelques   heures   plus   tard   à   un 

kilomètre de la baraque. Elle était à l’extérieur de 

la zone de destruction totale. Mais l’onde de choc 

de la déflagration l’avait atteinte. 

Le  bébé-fée  était   dans  ses  bras.  Elle  l’avait 

protégé de son corps. Il semble être indemne. 

C’est pourquoi je crois qu’elle est retournée à 

la maison. Je ne sais pas si ce bébé-fée est celui 

qu’elle   appelait   « Ariel ».   Ce   pourrait   être 

n’importe   quel   petit   qu’elle   a   récupéré   dans   la 

brousse. Mais cela me paraît bien improbable. Un 

bébé   sauvage   l’aurait   griffée   et   ses   parents 

auraient réduit Pod en lambeaux. 

A mon avis, elle avait dès le début l’intention 

de le sauver et elle a préféré ne pas m’en parler. 

C’est tout à fait en accord avec sa sensiblerie. Elle 

savait que je serais obligé de tuer l’adulte et elle 

n’a pas soulevé la moindre protestation. Quand il 

le fallait absolument, Poddy était sensée. 

Et puis, au moment de notre évasion, elle a 

oublié dans sa surexcitation de prendre le bébé, 

exactement   comme   j’avais   oublié,   moi,   de 

désarmer   la   bombe   devenue   inutile.   Et   elle   est 

allée le rechercher. 

Ce faisant, elle a perdu son traceur à inertie. 

En tout cas, il n’était ni sur elle ni à proximité. 

Encombrée par le pistolet, son sac et le bébé-

fée, elle a dû le laisser tomber dans les marécages. 

Sûrement, parce qu’elle avait largement le temps 

de retourner à la maison et de se mettre en lieu 

sûr. Elle aurait dû être à plus de dix kilomètres de 

là. Donc, elle a perdu son traceur et a tourné en 

rond.J’ai tout raconté à oncle Tom. J’étais prêt à 

faire le même récit aux gens de la Compagnie, à M. 

Cunha   et   aux   autres,   et   à   en   subir   les 

conséquences. Mais l’oncle m’a dit de me taire. Il a 

reconnu   que   j’avais   tout   bousillé,   et   salement ! 

Mais  il  en avait  fait autant,  lui  aussi.  Et tout le 

monde. Il a été gentil avec moi. J’aurais préféré 

qu’il me flanque une volée. 

J’ai   du   chagrin   pour   Poddy.   De   temps   en 

temps,   elle   me   faisait   endêver   avec   son 

autoritarisme   et   son   illogisme.   Mais   j’ai   quand 

même   du   chagrin.   Je   regrette   de   ne   pas   savoir 

comment on fait pour pleurer. 

Son   petit   magnétophone   était   encore   dans 

son   sac  et  une   partie   de   la  bande   était   audible. 

Mais il n’y a pas grand-chose à en tirer. Elle ne dit 

pas ce qu’elle a fait. Cela se borne à des sortes de 

balbutiements « ... très sombre là où je suis. Nul 

homme n’est une île. Nul homme ne se suffit à lui-

même. Ne  l’oublie  pas, mon petit  Clark.   Je  suis 

navrée d’avoir tout gâché, mais rappelle-toi cela, 

c’est important. Ils ont tous besoin qu’on les câline 

de   temps   en   temps.   Oh !   Mon   épaule...   saint 

Podkayne !   saint   Podkayne,   m’entendez-vous ? 

Tonton Tom, maman, papa... est-ce que quelqu’un 

m’entend ? Ecoutez-moi, je vous en prie, parce que 

c’est important. J’aime... »

Ça s’arrête là. On ne sait pas qui elle aimait. 

Tout le monde, peut-être. 

Maintenant,   je   suis   seul.   M.   Cunha   a   fait 

retarder   l’appareillage   du   Tricorne  jusqu’au 

moment où l’on saurait si Poddy mourrait ou si 

elle s’en tirerait. Et puis oncle Tom est parti, me 

laissant seul. Seul à l’exception des médecins, des 

infirmières, de Dexter Cunha qui passe son temps 

ici et de toute une armée de gardes. Je ne peux 

aller   nulle   part   sans   escorte.   Plus   question   de 

mettre les pieds dans un casino. D’ailleurs, je n’en 

ai pas tellement envie. 

J’ai entendu une partie de ce qu’oncle Tom a 

dit   à   papa.   Pas   tout   parce   qu’une   conversation 

téléphonique avec des trous de vingt minutes entre 

les   demandes   et   les   réponses   est   quelque   peu 

épisodique.   Les   répliques   de   papa   ne   me 

parvenaient   pas   et  le   dialogue   se   réduisait   à  un 

monologue d’oncle Tom :

— Ne dis pas d’idioties ! Non, je ne cherche 

pas   à   me   décharger   de   ma   responsabilité,   j’en 

porterai à jamais le fardeau. Et je n’attendrai pas 

ici que tu arrives, tu le sais et tu sais pourquoi. 

D’ailleurs, les enfants seront davantage en sécurité 

entre les mains de M. Cunha et loin de moi. Ça 

aussi, tu le sais ! Mais j’ai un message pour toi et 

tu serais bien avisé de le transmettre à ta femme. 

Simplement   ceci :   les   gens   qui   ne   veulent   pas 

prendre   la   peine   d’élever   des   enfants   feraient 

mieux   de   ne   pas   en   avoir.   Toi,   le   nez   toujours 

fourré   dans   un   livre,   et   ta   femme   toujours   par 

monts et par vaux... c’est comme ça que vous avez 

failli tuer votre fille. Si elle n’est pas morte, vous 

n’y  êtes  pour  rien.  C’est un  coup  de  chance.  Tu 

devrais dire à ta femme, mon cher, que construire 

des ponts, des stations spatiales et autres gadgets 

du même genre, c’est très joli, mais qu’une femme 

a   une   tâche   plus   importante   à   accomplir.   J’ai 

essayé de vous le faire comprendre il y a je ne sais 

combien   d’années,   et   on   m’a   répondu   de 

m’occuper de mes oignons. Maintenant, je le dis 

bien haut. Votre fille s’en sortira, mais ce ne sera 

pas votre faute. En ce qui concerne Clark, je ne me 

prononce pas. Pour lui, il est peut-être déjà trop 

tard.   Dieu   vous   donnera   peut-être   une   seconde 

chance si vous vous dépêchez. Terminé ! 

A ce moment, je me suis incrusté dans le mur 

et je ne me suis pas fait remarquer. Quel était le 

but d’oncle Tom ? Essayait-il de faire peur à papa 

en l’inquiétant sur mon sort ? Je n’ai eu aucun mal 

et il le sait fort bien. J’ai reçu une avalanche de 

boue, mais je n’ai même pas eu une brûlure alors 

que Poddy a encore l’air d’un cadavre. Elle a des 

tuyaux et des fils partout comme si elle était dans 

une couveuse. Non, je ne vois vraiment pas ce qu’il 

cherchait. 

Je   m’occupe   du   bébé-fée,   parce   que   Poddy 

voudra   le   voir   dès   qu’elle   aura   suffisamment 

récupéré pour avoir conscience des choses. Elle a 

toujours été sentimentale. Il a tout le temps besoin 

qu’on   soit   après   lui,   parce   qu’il   se   sent   tout 

esseulé, et si on ne le berce pas, si on ne lui fait pas 

câlin, il crie. 

Alors, je suis debout une bonne partie de la 

nuit.   J’ai   l’impression   qu’il   me   prend   pour   sa 

mère. Mais ça m’est égal, je n’ai pas grand-chose 

d’autre à faire. 

Il a l’air de m’aimer. 
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Robert Anson Heinlein est né en
juillet 1907 dans le Missouri. Il
semblait promis 3 une brillante car-
riére militaire lorsqu‘une grave ma-
ladie I'obligea & y renoncer”en
1934. Depuis, il est devenu un des
auteurs les plus prolifiques de notre
époque.

Podkayne est une adolescente de
huit ans, enfin_huit années mar-
tiennes, ce qui lui_en fait bien
quinze ou seize sur Terre.

Elle vient de quitter son monde
natal pour visiter Vénus en compa-
gnie de son oncle et de son jeune
frére, Clark, un gamin aussi génial
que malfaisant.

Podkayne ignore que son oncle
joue un role important dans les
intrigues politiques qui divisent les
trois planétes. Bientdt, son frére et
elle deviennent I'enjeu d’un vaste
complot ourdi par des gens qui
nhésitent pas a pratiquer le rapt et
le meurtre.

‘Podkayne, qui a recueilli un bébé-
fée, une étrange béte vénusienne,
est désormais en danger de mort.
Son innocence écervelée et le génie
diabolique de Clark parviendront-
ils A les sauver du pidge qui leur a
été tendu?
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