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  Car l’homme ne connaît pas non plus son heure, pareil aux poissons qui sont pris au filet fatal et aux oiseaux qui sont pris au piège ; comme eux, les fils de l’homme sont enlacés au temps du malheur lorsqu’il tombe sur eux tout à coup.


  Ecclésiaste, IX, 12.


  1


  « LA Terre est morte. On a assassiné notre Terre ! »


  — Carl Donnan ne répondit pas tout de suite. Immobile devant le sabord, il tournait le dos aux autres. Il avait vaguement conscience d’entendre la voix de Goldspring se muer en un hurlement, puis se briser en sanglots rauques et déchirants, les sanglots d’un homme qui n’avait pas l’habitude des larmes. Puis Goldspring s’éloigna en titubant et laissa tomber sur un ton monocorde et creux :


  — « Mais qui l’a assassinée ? »


  Déjà, le bruit de ses pas s’éloignait de l’autre côté de la porte.


  Personne d’autre ne proféra un son. Le vaisseau était rempli de rumeurs et de trépidations : vrombissements des régénérateurs d’air, des ventilateurs, des thermostats, des groupes électrogènes, des simulateurs de gravité, de tous les instruments qui étaient ses sens, du convertisseur nucléaire qui était son cœur. Mais ce vacarme n’était pas plus bruyant aux oreilles de Donnan que le battement du sang dans ses artères. Et, maintenant, il n’avait pas plus d’importance.


  L’univers était presque totalement silencieux.


  Du bruit, il y en avait surabondamment sur Terre, songeait-il. Grondements et rugissements de la croûte terrestre agitée de soubresauts, montagnes qui s’ouvraient, volcans nouveau-nés crachant leurs jets de feu vers le ciel. Crépitements et sifflements des océans portés à ébullition qui se refroidissaient. Glapissements et miaulements des vents giflant les socles de pierres noires en quoi s’étaient métamorphosés les continents après qu’ils eurent fondu sous la pluie de cendre, de fumée et d’acide tombée des nuages sulfureux. Craquements et mugissements des éclairs crevant les deux et illuminant la nuit de leur éclat éphémère qui plaquaient sur l’horizon la silhouette déchiquetée de chaque éboulis. Mais personne n’était là pour entendre ce tintamarre.


  Donnan se tourna vers ses compagnons.


  Bowman, l’officier de pont, s’était laissé tomber sur le sol, le visage enfoui entre les genoux. Kunz, l’astronome, et Easterling, le planétographe, étaient toujours penchés sur leurs instruments comme s’ils espéraient déceler un vice de fonctionnement qui démentirait ce qu’ils voyaient à l’œil nu. Le capitaine Strathey n’avait pas détourné son regard de la Terre dévastée. Il était debout, plus rigide qu’une statue de pierre, livide et impavide.


  — « Capitaine, » se força à murmurer Donnan. « Capitaine… » Il attendit et le silence retomba. Strathey n’avait pas bougé.


  — « Tonnerre de Dieu ! » rugit Donnan. « Est-ce que vos yeux se sont mis en orbite sur ce truc ? » En trois enjambées, il rejoignit Strathey, l’empoigna par l’épaule et le fit pivoter sur lui-même. « Éteignez ça ! »


  Le regard de Strathey se posa à nouveau sur l’écran. Donnan le gifla. On eût dit un coup de revolver ; Kunz tressaillit et se mit à sangloter.


  « Écoutez-moi, » fit Donnan d’une voix sifflante. « Les hommes qui se trouvent dans les satellites d’observation, dans les bases lunaires et dans l’espace doivent être indemnes. Il faut les alerter. Il faut découvrir ce qui s’est passé et… recommencer, bon Dieu ! » Sa voix chevrota et il jura, furieux contre lui-même. « Bowman, la radio ! »


  Strathey s’étira. Ses lèvres se durcirent et il murmura sur un ton qui était presque son ton habituel : « Je suis toujours le maître de ce vaisseau, Mr. Donnan. »


  — « Parfait ! Je pensais bien que cela vous secouerait. » Donnan le lâcha et se fouilla, à la recherche de sa pipe et de son tabac. Ses mains tremblaient tellement, à présent, qu’il n’arrivait pas à sortir son attirail de sa poche.


  — « Je… » Strathey ferma les yeux et son front se plissa. « Un signal radio pourrait attirer l’attention de… de ceux, quels qu’ils soient, qui sont responsables de cela. » Son corps se raidit. « Ce sera peut-être un risque que nous devrons prendre plus tard. Pour l’instant, nous observerons un silence radio rigoureux. Mr. Kunz, veuillez avoir la bonté d’effectuer un contrôle télescopique pour repérer les satellites de la Terre et de jeter un coup d’œil sur la Lune. Mr. Bowman, préparez-vous à effectuer une translation. Tant que nous ne saurons pas exactement ce qui se passe là-bas, je préfère ne pas demeurer sur une orbite apparente. » Soudain, ses paupières battirent. « Dites-moi, Mr. Donnan… vous n’êtes pas censé vous trouver sur la passerelle ! »


  — « J’étais à proximité, » expliqua l’ingénieur. « Je cherchais du matériel. Je vous ai entendu procéder aux vérifications des données. » Après une pause, Donnan enchaîna : « Je crains que tout le monde ne soit au courant à présent. Si vous me permettez d’émettre une suggestion, le mieux serait d’ordonner aux hommes de gagner les stations d’urgence. Et si vous m’autorisez à prendre toutes les dispositions nécessaires pour rétablir l’ordre, je m’en chargerai à votre place. »


  Strathey le dévisagea quelques secondes. « Entendu, » fit-il avec une sorte de hochement de tête convulsif. « Allez-y. »


   


  Donnan quitta la passerelle. Quelque chose à faire, songeait-il. Des gens à bousculer. N’importe quoi pour dominer cette tremblote ! Du calme, mon vieux, se morigéna-t-il. La partie n’est peut-être pas forcément terminée.


  Mais vaut-il la peine de la continuer ?


  Oui, sacré bon Dieu ! Tant qu’il reste un homme en vie prêt à riposter, la partie continue !
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  Donnan s’avança à grands pas dans la coursive, avec cette démarche légèrement balancée qui lui rappelait l’époque où il était dans la marine. C’était un homme trapu et carré d’environ trente-cinq ans, aux cheveux couleur sable et aux yeux gris, le visage large et aplati, buriné par les intempéries. Il portait la combinaison bleue à fermeture éclair que presque tous les membres de l’équipage du Franklin avaient adoptée parce qu’elle était à la fois confortable et pratique, mais un vieux calot fatigué de la R.A.F. lui barrait le front en diagonale.


  De temps en temps, il croisait quelqu’un et, maintenant, il entendait un murmure de voix semblable au bourdonnement qui monte d’une ruche que l’on a secouée. Des voix qui retentissaient d’un bout à l’autre du navire, les voix de trois cents hommes, partis depuis trois ans, et qui, à leur retour, trouvaient la Terre assassinée.


  Il ne s’agissait pas simplement de leurs foyers, de leurs villes ou même des États-Unis d’Amérique. Il s’agissait de la Terre entière ! Donnan refusa de méditer plus avant sur cette distinction. Il avait bien d’autres chats à fouetter. Il entra dans sa cabine, chargea son revolver et l’accrocha à sa ceinture. Le contact de la crosse usée sous sa paume était réconfortant ; ce Mauser lui avait rendu service en pas mal d’endroits. Mais, évidemment, il n’était plus aujourd’hui qu’un symbole. Même s’il était indispensable de tirer, il ne ferait pas feu sur un adversaire qui ne représentait peut-être plus qu’un trois-centième de l’espèce humaine.


  Il ouvrit un tiroir dont il examina le contenu d’un air songeur avant de jeter son dévolu sur un petit cylindre de fer qui, dissimulé au creux de la paume, donnerait le cas échéant une puissance accrue mais raisonnable à un crochet du droit. Il fourra l’objet dans sa poche. À l’époque où il était sans le sou et travaillait au service de restaurants bon marché, c’était d’un rouleau de pièces de monnaie qu’il se servait quand il y avait des histoires.


  Il ressortit de la cabine.


  Un type le dépassa, un des savants civils, qui hurlait tout en marchant. Donnan lui barra la route. « Où allez-vous, Wright ? » lui demanda-c-il doucement. « Vous n’avez pas entendu la sirène ? »


  — « La Terre ! » glapit Wright. « Elle est anéantie. Je l’ai vue sur l’écran. Elle est toute noire. Et elle fume. Elle est aussi morte que la Lune ! »


  — « Ce qui ne change rien au fait que votre poste d’urgence se trouve par là… derrière. Allez… venez. Nous reparlerons plus tard de tout cela. »


  — « Vous ne comprenez pas ! J’ai une femme et trois gosses en bas. Il faut que je sache ! Laissez-moi passer, espèce de salaud ! »


  Donnan l’envoya à terre d’une classique clé du poignet, puis l’aida à se relever et à s’épousseter. « Il faut que vous essayiez d’être utile à ce qui reste de la race humaine, Wright. Votre famille appartenait elle aussi à la race humaine. » Le savant s’éloigna ; il tremblait mais, cette fois, il prit la bonne direction.


  Un jeune garçon s’était arrêté pour observer la scène. Il cracha sur le pont. « De quelle race humaine parlez-vous ? » fit-il. « Trois cents mâles ? »


  À nouveau, la sirène lança son appel démentiel.


  — « Peut-être pas, » répondit Donnan. « On ne peut pas encore savoir. Il n’y avait pas que des hommes dans l’espace : il y avait aussi des femmes. Continuez de faire votre boulot, mon vieux. »


  Donnan poursuivit son chemin, s’interrompant pour discuter avec l’un, pour calmer l’autre avec de bonnes paroles. Une ou deux fois, il dut cogner. Strathey lui fit savoir par l’interphone que la discipline était rétablie sur les autres ponts. D’ailleurs, il n’y avait guère eu de désordres. La plupart des membres du personnel avaient rejoint leurs postes comme on le leur avait ordonné – comme un troupeau gagnant le parc à bestiaux, songea Donnan. Toutefois, une minorité agissante leur avait mis les bâtons dans les roues. Donnan aurait pu s’étonner des réactions de certains. De celles de Yule, par exemple, ce géant qui avait sauvé trois de ses camarades lorsque la tempête s’était décharnée sur Ubal – ou quel que fût le nom de cette maudite planète – et qui, maintenant, larmoyait en pure perte. Ou de celles du doux Murdoch, le linguiste, qui avait pris la place de Yule au tube lance-torpilles. Mais Donnan avait trop roulé sa bosse pour s’étonner encore du comportement des êtres.


  Quand le Benjamin Franklin se mit à trépider et à gronder sourdement, il hésita. Officiellement, il aurait dû être devant ses instruments dans la soute numéro quatre.


  Mais…


  La sensation de mouvement était à peine perceptible. Le générateur paragravitique maintenait à bord une pseudo-gravité uniforme que le vaisseau fût en chute libre, sous une accélération de dix g ou qu’il chevauchât les ondes de l’espace à une quasi-vélocité ultraluminique. Tout semblait être en ordre. Beaucoup trop… Donnan préférait qu’un équipage manifestât plus de souplesse. Prenant une décision soudaine, il tourna les talons et s’engagea dans la coursive la plus proche.


  Ramri de Katkinu, planète de la confédération de Monwaing, avait droit à un appartement bien que la majeure partie de l’espace qui lui était dévolu fût réservée aux aliments spéciaux qu’exigeait son organisme et qu’il cuisinait lui-même. Donnan secoua la porte. Celle-ci s’ouvrit. Il entra, referma le loquet derrière lui et s’exclama : « Maudit imbécile ! »


   


  La créature quitta le berceau d’aluminium aux linéaments entrelacés avec sa grâce habituelle. L’espace d’un instant, l’étonnement brouilla ses grands yeux d’or où l’angoisse se lisait.


  — « Quel est votre grief, Carl-mon-ami ? » demanda-t-elle d’une voix chantante. Son accent était indéfinissable mais il faisait de l’anglais une langue harmonieuse.


  — « Dommage qu’un de ces types hystériques, ayant décidé que l’attaque contre la Terre était le fait de votre peuple, n’ait pas fait irruption pour vous abattre ! »


  Donnan avait recouvré suffisamment de sang-froid pour bourrer et allumer sa pipe. Il examina le Monwaingien à travers le nuage de fumée. Oui, se dit-il, c’est vrai : Ils sont plus beaux que les humains mais il faut les voir pour s’en rendre compte. Le Monwaingien mesurait un mètre cinquante ; son corps d’oiseau était supporté par une paire d’épaisses pattes jaunes (dont les serres griffues pouvaient être meurtrières, Donnan l’avait remarqué). Ses bras, plus fluets et moins puissants que ceux des humains, s’achevaient par des mains munies de trois doigts à quatre phalanges mutuellement opposables, dont la dextérité était surprenante. La tête, plantée sur un long cou épais, était ronde et massive ; elle se terminait par un bec crochu à la base duquel pendait un jabot, produisant toute une gamme de sons, y compris des sons labiaux.


  Une grâce sereine se dégageait de l’aspect comme de l’attitude de Ramri ; les Grecs auraient aimé l’immortaliser dans la pierre. (Athènes avait sombré dans un abîme de feu.) Mais tout ce que l’on pouvait exprimer à travers les mots, c’était le bleu intense du plumage, la blancheur de la queue et de la crête. Ramri ne portait rien d’autre que la poche fixée à son cou ; il n’avait pas besoin de vêtement.


  Il tirailla sur la lanière qui retenait cette sorte de sac et, l’air misérable, détourna son regard de Donnan. « J’ai entendu… » commença-t-il mais sa voix mourut comme un soupir de violon. « Je suis profondément navré. » Il tendit le bras, s’appuya contre le mur et enfouit son visage au creux de son coude. Une attitude qui aurait pu être celle d’un homme. « Que vous dirai-je ? Je suis moi-même incapable de comprendre ce qui s’est passé. »


  Donnan se mit à faire les cent pas dans la pièce. « Vous n’avez donc pas la moindre idée de ce qui a pu se produire ? »


  — « Non. Absolument aucune. Je vous jure… »


  — « Inutile, je vous crois. Qu’est-ce qui provoque généralement ce genre d’événement ? »


  Ramri leva la tête et considéra Donnan d’un air inexpressif. « Ce qui les provoque ? Je ne saisis pas ce que vous entendez par là. »


  — « Comment les autres planètes se sont-elles fait détruire ? » demanda Donnan d’une voix tranchante.


  — « Il n’y a pas eu de planètes détruites. »


  — « Hein ? » Donnan s’arrêta net. « Vous voulez dire que… non ? Avec toutes les guerres qui éclatent dans la galaxie, avec toute cette politique cosmique, il faut bien que cela arrive de temps en temps ! »


  — « Non. Pas à ma connaissance. Peut-être est-ce arrivé exceptionnellement. Qui peut savoir tout ce qui se produit ? Mais une chose pareille n’a jamais eu lieu dans notre histoire. Carl-mon-ami, imagineriez-vous que ma société, que n’importe quelle société monwaingienne ait pu causer un tort pareil à une planète ? A… sumdau thanugwa… à un monde ? » La voix de Ramri s’était faite stridente. « À une espèce intelligente ? À une destinée tout entière ? »


  L’extra-terrestre recula en titubant et s’écroula dans son cadre de repos. De sa gorge s’exhala sourdement une plainte funèbre et, bientôt, tandis qu’il se balançait sur sa couche, le chant s’enfla, emplissant toute la cabine. Il y avait une telle affliction dans cette mélopée dont les accents n’étaient pas de la Terre que Donnan en eut la chair de poule. « Arrêtez ! » fit-il. Mais Ramri ne parut pas l’entendre.


  Était-ce ainsi que pleuraient les Monwaingiens ? Il n’en savait rien. Il y avait tant de choses qu’ignorait la race des hommes !


  Et que, probablement, elle ignorerait toujours.


   


  Donnan frappa la cloison à coups de poing.


  Brutalement, la tragédie s’imposait à son tour à lui dans toute sa plénitude. Les barrières qu’il avait pu dresser s’écroulaient une à une. S’il avait réussi à tenir le coup jusqu’à présent, à ne pas s’effondrer, c’était peut-être grâce à l’habitude acquise au cours des années, à l’accoutumance. Il avait connu des situations dramatiques, rencontré la violence et la mort du Nouveau-Mexique à la Nouvelle-Guinée, du Maroc à la Lune – et au-delà – mais, maintenant, sa carapace tombait en morceaux et, bientôt, il serait prêt à s’enfoncer le canon de son revolver dans la bouche.


  Mais, tout au fond de lui-même, une voix lui disait qu’il avait moins à perdre que des hommes comme Goldspring ou comme Wright. Personne ne l’attendait, pas de femme dans la maison qu’ils auraient jadis peinte ensemble, pas de bambins aux cheveux en broussaille réclamant une histoire. Rien. Pas même un chien.


  Des filles étaient passées dans sa vie, bien sûr. Et Alison. Mais Alison l’avait quitté. Elle avait demandé le divorce ; plus tard, se penchant sur son passé, il avait compris que les torts étaient presque tous de son côté à lui… et, après trois ans consacrés à errer parmi des soleils étrangers, il avait rêvé de trouver quelqu’un d’autre et de faire un essai loyal. Mais, à mesure que les barrières s’effritaient, Donnan se rendait à l’évidence : il n’y aurait plus de seconde chance. Plus jamais. Et il commençait à craquer comme le reste de l’équipage.


  C’est alors qu’il s’aperçut brusquement qu’il s’apitoyait sur lui-même.


  Son père lui avait enseigné qu’il n’était pas d’émotion plus vile. C’était là le seul héritage que le vieil agriculteur ruiné avait légué à son fils. (Non, il lui avait donné beaucoup plus : les chevaux, la lumière du soleil, les horizons bleus fleurant l’armoise et un cow-boy navajo qui lui avait appris à chasser l’antilope à l’affût – mais tout cela n’était plus que des brumes flottant au-dessus du vide grondant.) Le tuyau de sa pipe se brisa entre ses dents. Donnan en secoua le fourneau avec le plus grand soin.


  — « Il y a évidemment quelqu’un qui a fait ce travail, » dit-il. « Et ça ne date pas de longtemps. En supposant que seules les roches superficielles aient fondu et que le fond des océans ne soit pas entré en ébullition, il ne devrait pas falloir plus de quelques mois avant que la planète se refroidisse, à en juger par les indications des bolomètres. Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans ce recoin de la galaxie pendant notre absence ? Qu’en pensez-vous, Ramri ? Vous connaissez mieux la politique interstellaire que n’importe quel humain. La guerre entre Kandemir et Vorlak a-t-elle pu s’étendre jusqu’ici ? »


  La mélopée funèbre du Monwaingien s’interrompit net comme tranchée d’un coup de couteau. « Je ne sais pas, » fit-il d’une voix fluette, la voix d’un enfant blessé. (Oh ! Seigneur, les enfants ne se sont rendu compte de rien, n’est-ce pas ? La fin a été trop rapide pour qu’ils se soient aperçus de quelque chose, n’est-ce pas ?) « Je ne le crois pas. Et, en tout état de cause, Kandemir elle-même aurait-elle été aussi… pagaung… et pourquoi ? Quel avantage quelqu’un eût-il tiré de ce crime ? Il est arrivé que l’on bombarde des planètes pour les soumettre, mais jamais… » Ramri se leva d’un bond. « Les Monwaingiens ne savaient rien ! » laissa-t-il tomber d’une voix tremblante. « Quand, il y a vingt ans, nous avons découvert la Terre… quand nous avons commencé à faire du commerce avec vous et que vous avez commencé à apprendre des choses… nous n’avons jamais imaginé qu’une chose pareille pourrait se produire ! »


  — « Bien sûr, » murmura Donnan avec douceur.


  Il serra l’extra-terrestre dans ses bras. Le corps de l’être aérien dont la tête au bec crochu reposait contre sa poitrine était secoué de frissons. La panique née de la confrontation avec l’horreur absolue reflua et Donnan retrouva son assurance. Il songea : « Il faut quand même que quelqu’un à bord de ce rafiot conserve son sang-froid un bout de temps. Je pense que j’en suis capable. En tout cas, je peux essayer. »


  — « Hélas, Ramri, cette éventualité a toujours été plus ou moins présente à l’esprit des hommes, à partir du moment où la première bombe atomique a été lancée. C’est-à-dire depuis… quarante, quarante-cinq, cinquante ans ? Quelque chose comme cela. Je n’étais pas encore né. Ainsi, au bout du compte, ce que l’on redoutait est arrivé. Mais, grâce à vous, nous avons des astronefs, aujourd’hui. Quelques-uns. Un certain nombre d’autres vaisseaux terrestres croisent dans la galaxie. Des russes, des chinois… L’un d’eux au moins est mixte, paraît-il. Les Européens en avaient deux en chantier quand le Franklin est parti. D’après certaines rumeurs, il était question d’un équipage féminin. Enfer et damnation, si vous n’aviez pas débarqué, mon vieux, nous aurions fort bien pu être tous anéantis au cours d’une de nos guerres bien de chez nous ! Peut-être nous avez-vous donné une chance de survie. D’ailleurs, les Monwaingiens n’étaient pas les seuls à sillonner l’espace. Si vous n’étiez pas venus, quelqu’un de Kandemir, de Vorlak ou d’une autre planète aurait rallié notre Soleil d’ici quelques années. La civilisation galactique gagnait ce bras de la spirale, c’est tout. Maintenant, essuyez-vous les yeux, mouchez-vous le nez, tortillez-vous les doigts ou faites ce que vous avez coutume de faire en pareille circonstance et venez. Nous avons du travail qui nous attend. »


  Ramri était un vivipare, mais ses parents l’avaient nourri à sa naissance d’aliments régurgités ; il respirait de l’oxygène mais les protéines de son organisme étaient dextrogyres alors que celles de Donnan étaient lévogyres ; il pouvait vivre dans le cadre d’une écologie de type terrestre mais seulement après avoir été immunisé contre une dizaine d’allergènes variés ; il venait d’une planète technologiquement avancée mais les concepts propres à sa civilisation étaient malaisément formulables en termes humains.


  Et pourtant, se disait Donnan, pourtant nous ne sommes pas tellement différents en ce qui concerne les points qui comptent vraiment.


  Mais était-ce bien vrai ?


  Sans que son attitude se modifiât extérieurement, il se raidit et examina cette proposition, l’esprit à nouveau lucide. Tout à coup, le hululement de la sirène retentit et la voix de Strathey résonna d’un bout à l’autre du vaisseau :


  — « Tout le monde aux postes de combat ! Tenez-vous prêts ! Trois objets non identifiés en approche à six heures. Il semble que ce soient des missiles nucléaires. Préparez-vous à la manœuvre de décrochage ! Préparez-vous au combat ! »


  



   


  2


  Il est dans la nature de l’avenir d’être dangereux.


  WHITEHEAD.


   


  RAMRI était déjà dehors avant que l’annonce eût été répétée.


  Les pilotes humains ne manquaient pas de compétence mais aucun d’eux n’avait vécu comme lui et ses pères en compagnie des astronefs depuis un siècle et demi. Une tradition nourrie de milliers de détails leur faisait défaut. En cas d’urgence, Ramri prenait les commandes.


  Or, il s’agissait d’un cas d’urgence, nul n’en pouvait douter – quoi qu’il ait pu se passer en dessous.


  Donnan suivit des yeux le Monwalngien, menant contre la tentation une bataille perdue d’avance. Ingénieur civil, il n’était pas autorisé à être sur la passerelle. Mais le spectacle dont il avait été témoin peu de temps auparavant le laissait sceptique quant au droit qu’avait quiconque de s’y trouver également. Non qu’il se vit sous les traits d’un sauveur : simplement, il voulait être dans le coup. Il haussa les épaules et s’élança sur les traces du Monwaingien.


  Nul ne le remarqua quand il entra. Il s’immobilisa pris de la porte. Ramri s’était installé dans le fauteuil du pilote, un siège transformable adapté à la structure de son corps. Le capitaine Strathey et Goldspring, l’officier de détection, apparemment remis du choc initial, l’entouraient. Bowman se tenait au centre de la salle, prêt à se précipiter partout où sa présence serait nécessaire.


  Une bonne équipe, songea Donnan. Un danger les menaçant personnellement était la meilleure thérapeutique qui convenait à ces hommes, pour le moment.


  Il braqua son regard sur les sabords. La Terre n’était déjà plus en vue, l’horreur avait disparu mais la luminescence bleu-vert dont il se souvenait encore au bout de trois ans était maintenant un halo blanc et gris dû à la réflexion du soleil sur les nuées d’orage. La Lune flottait dans le ciel telle une perle – inchangée, immuable. Le disque solaire dont l’écran tamisait le rayonnement flamboyant, nimbé de son auréole de lumière zodiacale. Au-delà et tout autour, c’était l’espace, ténèbres totales, immensité totale cloutée d’un million d’étoiles glaciales.


  Donnan frissonna.


  Mais où étaient les missiles ? Goldspring, penché sur ses instruments, les suivait au radar, se fiant aux émissions nucléaires et aux impulsions paragravifiques de leurs moteurs. Ils auraient dû approcher plus rapidement. Le Franklin était un bâtiment peu maniable, incapable de distancer un engin ayant pour seule charge une ogive thermonucléaire.


  — « Oui, j’en distingue trois, » dit Goldspring d’une voix sans timbre. « Quand pourrons-nous passer en vitesse ultraluminique ? »


  — « Il est encore trop tôt, » répondit Ramri. « La frange d’interférences la plus proche doit se trouver à plusieurs unités angström. » Il n’avait pas besoin d’utiliser les formules mathématiques complexes exigées pour le calcul ; un coup d’œil au Soleil, une rapide évaluation de ses périodes de fluctuation : il n’en fallait pas davantage à Ramri. « Je suggérerais que nous… »


  — « Pas de suggestions, » fit sèchement Strathey. « Des ordres. »


  — « Entendu, mon ami. » D’un ton chantant, le Monwaingien débita une série de chiffres. Ses mains tridigitées voltigèrent sur le clavier. Des computeurs spécialisés scintillèrent. Il modifia le cap du navire et, au moment voulu, une torpille latérale s’élança dans l’espace à la vitesse correcte.


  Donnan n’éprouva rien sinon l’impression que les astres avaient dérivé. Puis une petite étoile s’embrasa et s’éteignit aussitôt. « Bon Dieu, on en a eu un ! » s’exclama Goldspring.


  Ce n’est pas normal, songea Donnan. Un missile spatial devrait être capable d’esquiver une torpille !


  Une vibration fit trembler le navire. « Je crois que nous aurions plus de chance d’atteindre les deux autres si nous les laissions venir au plus près, » dit Ramri. « Leur trajectoire n’est actuellement qu’à cinq degrés de la nôtre. L’accélération relative est faible. »


  — « Mais comment nous ont-ils détectés ? » demanda Bowman.


  Goldspring répondit : « De la même manière que nous les avons détectés nous-mêmes : par les instruments de bord. Seulement, ces engins sont réglés pour se diriger droit sur tout vaisseau décelé. »


  — « Oui, bien sûr. Je me demandais simplement… J’ai quitté la passerelle pendant un moment… Observons-nous toujours le silence radio ? Ou bien… » Bowman essuya son front en sueur qui brillait sous la lueur froide des panneaux fluorescents.


  — « Bien sûr que oui ! » jeta Strathey d’un ton cassant.


  Une idée tracassait Donnan. Il s’éclaircit la gorge et s’avança. L’officier de pont le regarda bouche bée. Strathey rugit : « Qu’est-ce que vous foutez ici ? Je vais vous faire jeter aux fers ! »


  — « Il m’est venu une idée, capitaine. L’occasion nous est offerte d’apprendre quelque chose. Et sans risques supplémentaires puisque nous sommes d’ores et déjà repérés. »


  Le visage du capitaine se convulsa. Il pâlit et rougit successivement. Puis il parut se vider, comme une outre, s’affala sur un siège et murmura : « Laquelle ? »


  — « Envoyons-leur un signal radio. On verra s’ils répondent. »


  Goldspring protesta : « Ce ne sont pas des navires manœuvrés par un équipage à bord. Nos récepteurs étaient branchés. S’il s’agissait de bâtiments, ils nous auraient appelés. »


  — « Bien sûr, bien sûr… Je me demandais juste si ces engins réagissent aux ondes radioélectriques comme au rayonnement massique et aux radiations des moteurs. »


  Goldspring considéra Donnan d’un regard intense. L’officier de détection était un homme de haute taille, doté d’un léger embonpoint. Sous sa barbe, son expression avait été, autrefois, celle d’un joyeux drille. Mais aujourd’hui, il avait des cernes noirs sous les yeux. Lui aussi avait eu une famille sur Terre.


  Soudain, d’un geste décidé, il effleura les boutons de l’émetteur. Les blips de l’écran radar, les aiguilles des autres instruments de détection et la courbe de l’enregistreur opérationnel à trois dimensions hésitèrent et oscillèrent un instant. Donnan, qui s’était approché pour regarder les appareils, hocha la tête. « Oui, » murmura-t-il, « c’est bien ce que je pensais. » Les cerveaux aveugles qui guidaient les missiles avaient répondu à la stimulation du signal radioélectrique. La puissance des moteurs qui animaient ces engins était telle que, même à cette vitesse, la réaction s’était traduite par une parallaxe, légère mais perceptible. Puis les calculatrices des missiles avaient conclu que la source de la nouvelle impulsion s’identifiait à l’objet qu’ils attaquaient et ils avaient repris leur chasse.


   


  Ramri dit d’un ton grave : « Oui, ils sont programmés pour détruire les appareils de communication aussi bien que les navires. Bref, tout ce qui se trouve dans le voisinage et n’émet pas un signal déterminé… Attention pour les pièces 9, 8 et 7 ! Je donne le compte à rebours. » Le Monwaingien débita une série de chiffres indiquant les coordonnées de tir et les paramètres d’accélération. Dans une autre section du bâtiment, les artilleurs réglèrent leurs tubes lance-torpilles, opération trop délicate pour être effectuée directement de la passerelle. « Cinq, quatre, trois, deux, un, zéro ! »


  Les torpilles furent éjectées. Ramri s’agrippa au tableau de commande. Un petit astronef à paragravité ne se manœuvrait pas comme un aéroplane mais le Monwaingien fit de son mieux pour appliquer une force vectorielle orthogonale ; Donnan entendit gémir l’infrastructure maltraitée. Une fleur de feu s’épanouit à moins de cent cinquante kilomètres du Franklin. Sous l’effet de la surcharge monstrueuse qu’ils encaissaient, les écrans s’obscurcirent momentanément.


  Quand ils revinrent à la vie, le missile passa à quelques mètres du navire.


  Les hommes purent tout juste entr’apercevoir sa forme effilée. Strathey eut même le temps d’actionner le déclic d’un appareil de prise de vues. Déjà l’objet s’était évanoui. Donnan exhala un profond soupir. Il s’en était vraiment fallu d’un cheveu…


  Il considéra le nuage de gaz en train de se disperser là où les torpilles avaient fait mouche. Leur panache incandescent fut rapidement englouti par les ténèbres environnantes. Goldspring se pencha sur ses instruments. « Le missile ne va pas tarder à faire demi-tour. Dès qu’il aura décéléré… »


  — « Cela m’étonne qu’il ne nous ait pas frappés de plein fouet, » déclara Donnan. Il faut voir les choses de façon impersonnelle, songeait-il. Comme si ce n’était qu’un problème de balistique. Ne pas essayer d’imaginer ce qui arriverait si ces engins nous touchaient. D’ailleurs, il est inutile de réfléchir aux conséquences : on ne s’en rendrait même pas compte.


  — « Moi aussi, » laissa tomber Ramri, « je n’étais pas exagérément optimiste quant aux chances que nous avions de l’éviter. Ce navire n’est pas un navire de combat. Je ne sais pas qui a programmé ces missiles mais je ne lui fais pas mes compliments. Mauvais travail ! Nous devrions être morts à l’heure qu’il est. »


  — « Sur la Terre, ça a été du bon travail, » grinça Bowman.


  — « Silence ! » Strathey avait presque crié.


  — « Attention ! » À nouveau Ramri chantonna ses ordres. Une dernière fois, des explosions éclatèrent dans l’espace… Si proches que Donnan sentit ses os frémir quand le Franklin encaissa le choc en retour des gaz. Une vibration stridente, un fracas sourd qui s’amortirent lentement.


   


  Il secoua la tête comme pour s’éclaircir les idées.


  — « Quelle quantité de radiations avons-nous épongée ce coup-là ? » demanda Strathey.


  — « Quelle importance ? » répliqua Bowman d’une voix aiguë. Il eut un rire nerveux. « Nous sommes tous célibataires. »


  Goldspring sursauta. Les yeux fermés, il serra les accoudoirs de son fauteuil avec tant de force que ses phalanges devinrent blanches.


  — « Taisez-vous ! » Les narines de Strathey frémissaient. « Taisez-vous ou je vous tue. »


  — « Je… re… regrette, » bégaya Bowman. « Je voulais seulement… Je voulais dire… »


  — « Je vous répète : taisez-vous ! »


  Goldspring se détendit. « N’en parlons plus, » murmura-t-il. « La dose d’irradiation est trop faible pour qu’on s’en inquiète. Les écrans de force sont capables d’en neutraliser de beaucoup plus importantes. » Goldspring se remit à ajuster ses détecteurs.


  Ramri tendit une main fuselée. « Si tel est votre plaisir, laissez-moi voir les photos que vous avez prises. » Strathey ne parut pas l’avoir entendu. Donnan sortit de l’appareil le film à auto-développement. L’une des images était très nette ; on distinguait même les détails des bobines de propulsion du missile.


  Ramri étudia longuement le cliché. Le silence s’alourdissait.


  — « Reconnaissez-vous la fabrication ? » demanda enfin Donnan.


  — « Oui, » répondit Ramri dans un souffle. « Je crois. » Il murmura quelque chose dans sa propre langue et ajouta : « Même eux, je n’aurais jamais pensé qu’ils soient capables de faire cela. »


  — « Kandemir ? »


  — « Oui. C’est un Mark IV kandemirien à tête chercheuse. J’ai examiné quelques-uns de ceux que les services de renseignements monwaingiens ont réussi à se procurer. Ce sont des missiles anti-navires classiques. »


  — « Kandemir, » soupira Strathey. « Seigneur… »


  Donnan l’interrompit d’une voix pressante : « Attendez un peu, capitaine. Ne nous hâtons pas de conclure. »


  — « Mais… »


  — « Écoutez-moi, capitaine. D’après tout ce que j’ai lu, d’après tout ce que j’ai entendu dire, ces engins auraient dû nous anéantir. Ils auraient dû esquiver tous nos projectiles et nous prendre par le travers. Le Franklin n’est pas un vaisseau de combat. Notre armement n’est que de l’esbroufe et nous en sommes dotés uniquement parce que le Pentagone exigeait qu’un navire chargé de reconnaître les régions inexplorées de la galaxie fût armé. Notre chance vous a étonné, vous aussi, Ramri, n’est-ce pas ? »


  — « Que voulez-vous dire, Carl-mon-ami ? » Les yeux d’or laiteux scrutaient Donnan de la tête aux pieds.


  L’ingénieur haussa les épaules. « Avant tout, j’aimerais convaincre ces messieurs, au cas où l’idée leur en viendrait, de renoncer à foncer droit sur Kandemir pour lancer une attaque-suicide sur leur métropole. »


  Bowman éclata à nouveau d’un rire nerveux. « Les Kandemiriens n’ont pas de métropole, » dit-il.


   


  Goldspring se retourna. « Je viens de repérer plusieurs autres objets qui se dirigent vers nous. Ils sont encore à la limite de la détection et je ne peux identifier catégoriquement leur type. Mais je ne vois pas ce que cela pourrait être sinon des missiles. »


  Donnan acquiesça. « Tout le système solaire doit grouiller de missiles en orbite. »


  — « C’est pourquoi nous ne devons pas nous attarder davantage, » dit Ramri. « Dans une certaine mesure, seule une heureuse combinaison des vecteurs initiaux nous a permis d’éviter les trois premiers engins qui auraient pu nous détruire en dépit de la médiocrité de leur système d’autoguidage. La seconde attaque – ou la troisième – aura certainement raison de nous. » Il jeta un coup d’œil sur ses cadrans. « Nous pourrons sûrement atteindre la première frange d’interférence avant cette nouvelle bordée de missiles. Une fois que nous serons en vitesse ultraluminique, nous serons à l’abri. »


  À l’abri de tout sauf de nous-mêmes, songea Donnan.


  — « Eh bien, en avant ! » dit Strathey sur un timbre métallique.


  Tandis que Ramri se plongeait dans ses calculs, puis s’absorbait dans les opérations de pilotage, les humains se détendirent quelque peu, allumant des cigarettes, remuant les bras et les jambes pour se décontracter. Donnan observa que tous avaient l’air affreusement décomposé. Avait-il, lui aussi, cet aspect cadavérique ? Néanmoins, ils étaient capables de parler raisonnablement.


  — « Kunz a-t-il découvert ce qui est arrivé aux satellites artificiels en orbite autour de la Terre ? » demanda-t-il. « Aux observatoires, aux relais lunaires, etc. »


  — « Ils ont disparu, » répondit Strathey. « Même chose pour les bases lunaires. Il y a un nouveau cratère à l’emplacement de chacune d’entre elles. »


  Donnan soupira. « Oui… Évidemment, il fallait s’y attendre. » McGee, l’adjoint du chef du service énergie de la base américaine de Tycho, avait été un de ses bons amis. Un soir de cuite, il s’en souvenait, tous deux avaient composé une ballade dont les couplets grivois n’avaient pas tardé à être sur les lèvres de tous les hommes de la Spatiale. Et maintenant, McGee était mort, Bail était mort et Donnan était inscrit sur le rôle du Hollandais Volant.


  — « Nous avons essayé, Kunz et moi, de déceler des traces de vie, » fit Goldspring. « Pas de vie humaine… ç’aurait été trop beau… Mais un navire, une base, quelque chose appartenant à l’ennemi… Ne serait-ce qu’un animal… » Les mots s’étranglèrent dans sa gorge.


  — « Et vous n’avez rien trouvé ? J’aurais fait comme vous. Celui qui a assassiné la Terre n’avait aucune raison de rester à rôder dans les environs. Ses missiles détruiront quiconque fera mine de fureter par là. Il pourra revenir tout à loisir plus tard pour faire ce qu’il a dessein de faire. »


  Ramri se retourna, le temps de laisser tomber avec rudesse : « Il ne souhaite pas se faire connaître. Je vous répète que personne n’avait commis pareille atrocité jusqu’ici. La galaxie tout entière se dressera pour écraser Kandemir. »


  — « Si Kandemir est coupable, » murmura Donnan. Ses épaules se tassèrent. « D’ailleurs, la galaxie ne fera rien. Jamais elle n’entendra parler de cet incident. Peut-être que quelques dizaines de planètes locales seront scandalisées mais je me demande si elles réagiront. Que signifie la Terre pour elles ? »


  — « N’importe comment, elles chercheront à empêcher l’agresseur de leur faire subir le même sort, » rétorqua Ramri.


  Bowman demanda d’une voix lasse : « À votre avis, comment s’y est-il pris, cet agresseur ? »


  — « Plusieurs bombes à disruption de quelques multi-gigatonnes lancées simultanément obtiendraient ce résultat, » dit Ramri. Jamais Donnan n’avait entendu quelqu’un parler d’un ton aussi sépulcral. « L’opération nécessiterait l’envoi d’un petit détachement spécial – chaque bombe a les dimensions d’un astéroïde de taille respectable – mais, malgré tout, l’entreprise pourrait demeurer clandestine. En un premier temps, l’énergie libérée par les bombes se traduirait par des ondes de choc ébranlant la croûte et le manteau terrestres. Ensuite, elle se transformerait en chaleur. Il y aurait peu de radioactivité résiduelle… À présent, je vous prie de m’excuser mais je ne peux plus converser davantage. » Ramri se tourna face au tableau de commandes et une mélopée funèbre récitée à voix très basse s’échappa de son bec.


  Au bout de quelques instants, le capitaine Strathey reprit la parole : « Le mieux est de nous diriger sur une planète habitable, satellite d’une étoile proche… Tau Ceti II, par exemple. Si d’autres navires ont survécu, ils pourront nous y rejoindre. »


  — « Comment voulez-vous qu’ils nous retrouvent ? » s’exclama Donnan. « Il existe des centaines d’endroits possibles, même dans un rayon limité. Et puis, comment voulez-vous qu’ils sachent si nous sommes restés dans le voisinage ou si nous avons décampé à l’autre bout de la galaxie ? »


  — « Vous avez raison. Je m’étais dit que nous pourrions choisir une étoile bien définie et placer en orbite autour de la Terre un poste de radio muni d’un enregistrement diffusant nos coordonnées. Il est clair que, à présent, cette solution est dépassée. Même si nous pouvions nous arrêter pour satelliser cet émetteur, les missiles le détruiraient. »


  Goldspring ajouta : « Ils mettraient également en danger tout navire qui retournerait vers la Terre. Si nous avons eu la vie sauve c’est en partie un coup de chance. Un autre astronef n’aura peut-être pas autant de veine. Il ne suffit pas d’indiquer aux autres l’endroit où ils pourront nous retrouver. Il faut avant tout les avertir pour qu’ils évitent le système solaire. »


   


  — « Les autres… en reste-t-il ? » s’écria Bowman. « Peut-être tous sont-ils revenus et ont-ils tous été annihilés. Peut-être sommes-nous les derniers humains vivants… » Ses mâchoires se crispèrent et il serra les poings.


  — « Peut-être, » acquiesça Donnan. « Pourtant, il ne faut pas oublier que plusieurs expéditions étaient en préparation à l’époque de notre départ. Les Russes et nous avons été les premiers à mettre au point nos gros astronefs, mais la Chine et le Commonwealth britannique avaient presque achevé les leurs et les Européens espéraient être prêts à leur tour l’année suivante. Évidemment, nous ignorons la destination prise par ces navires. Les Russes et les Chinois gardaient bouche cousue. Les Anglais et les Européens n’avaient pas encore arrêté leur décision. En outre, il se peut que d’autres pays, l’Inde par exemple, aient fait des progrès et se soient mis à leur tour à explorer l’espace, ce dont il n’était pas question encore il y a trois ans. Certes, il est possible qu’ils n’aient fait que des sauts de puce et aient regagné la Terre avant nous. En ce cas, ils ont péri avec elle. Pourtant, j’en doute. Les humains ont déjà visité une bonne partie du territoire local comme passagers à bord de navires venant d’autres planètes. Refaire la même route n’aurait pas été très prestigieux. Il était plus tentant de partir vers l’inconnu. »


  Ce que nous avons fait, ajouta Donnan en son for intérieur. Droit vers le Sagittaire. Droit vers les amas stellaires du noyau galactique…


  Nous n’avons certainement pas été les premiers à y aller. Il y a des millions de races qui sillonnent l’espace et la nôtre ne peut pas avoir été la première à sonder le cœur de la galaxie, à boucler la boucle pour admirer la beauté du spectacle dans sa totalité et recueillir suffisamment de renseignements pour occuper les savants pendant un siècle. Mais aucune des humanités voisines n’avait fait cette croisière bien qu’elles eussent disposé d’astronefs avant nous. Question de mentalité… Ces peuples ont accepté le voyage spatial quand il leur fut donné, ils ont fait du commerce, ils sont partis à la découverte, ils ont eu des aventures. Mais il a fallu que ce soit l’homme qui, le premier, parte à la recherche de Dieu. Naturellement, il a échoué. Il y a belle lurette que l’homme est complètement cinglé. La galaxie aura beaucoup moins d’occasions de s’amuser maintenant qu’il a disparu.


  Il n’a pas disparu. J’affirme qu’il n’a pas disparu…


  — « Supposons donc que d’autres navires terrestres se baladent dans les alentours, » dit Goldspring avec un ricanement dépourvu de gaieté. « Supposons même qu’ils puissent revenir comme nous et échapper comme nous aux missiles. Comment saurons-nous où ils se rendront ensuite ? »


  — « Il est raisonnable de penser qu’ils rallieront les planètes habitables les plus proches, » répondit Strathey.


  Donnan hocha dubitativement la tête. « Comment savez-vous si l’ennemi n’est pas allé là-bas également ? Ou s’il ne viendra pas y pourchasser les derniers vestiges de l’humanité ? »


  Ses paroles firent mouche. Les hommes se dévisagèrent. « D’ailleurs, » reprit Donnan, « nous savons déjà, grâce aux informations que nous ont fournies les non-humains et à celles qui nous ont été rapportées par les expéditions terriennes parties en reconnaissance à bord de vaisseaux étrangers affrétés à cette fin, nous savons que les planètes de type terrestre voisines n’ont vraiment rien d’attrayant. Dans le meilleur des cas, vous vous retrouveriez dans une jungle avec, pour toute compagnie, des indigènes de l’âge de la pierre ne possédant pas encore de langage articulé. Nous ne sommes pas préparés à cela. Trois cents hommes seraient trop occupés à survivre pour avoir le temps de penser. »


  — « Alors, que proposez-vous d’autre ? » Personne ne s’étonna que Strathey eût posé cette question.


  — « Eh bien, je suis partisan d’aller plus loin à la recherche d’un endroit civilisé. Un endroit bénéficiant d’un climat décent. Une planète possédant, notamment, des biens d’équipement. Pourquoi être des Robinsons Crusoés de second ordre alors que nous sommes des techniciens d’élite et que, en conséquence, nous pourrons obtenir de bonnes situations ? De plus, nous nous trouverions dans une position plus favorable pour recueillir des nouvelles des autres vaisseaux. »


  — « Hum… oui. C’est parfaitement raisonné. Je pense quand même que nous devrions nous arrêter au niveau de Tau Ceti, peut-être également d’une ou deux autres étoiles locales, et y satelliser des radios. Je reconnais que le nombre même des étoiles de ce type rend improbable la possibilité que d’éventuels survivants puissent capter notre message, mais cela ne nous demandera ni beaucoup de temps ni beaucoup d’efforts. Après, bien que… Oui. Je suis d’accord. Nous rallierons un amas de civilisation où de nombreuses planètes connaissent le voyage dans l’espace. »


  — « Quel amas ? » s’enquit Goldspring. « J’ai lu qu’on estime qu’il en existe un million dans toute la galaxie. »


  Ramri se retourna. « Le nôtre, bien sûr. L’amas de Monwaing et de ses colonies – Vorlak, Yann, Xo… »


  — « Et Kandemir, » lui rappela Strathey.


  — « Il n’est évidemment pas question de gagner Kandemir, » rétorqua Ramri. « Mais vous devez rejoindre un monde monwaingien. Où iriez-vous autrement ? Vous serez bien reçus partout, en particulier par les miens, les Tanthaï de Katkinu. Mais Monwaing elle-même serait aussi… »


  Bowman l’interrompit. « Non. »


  — « Comment ? » Ramri le considéra en plissant les yeux. Son jabot frémissait.


  — « Non, » répéta Bowman. « Ni Monwaing ni ses colonies. Pas avant que nous ayons la preuve que ce n’est pas Monwaing qui a détruit la Terre ! »
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  L’horreur de la condition humaine – de n’importe quelle condition humaine – est qu’on s’y habitue vite.


  SANDERS.


   


  TAU Ceti II n’avait rien de touristique. On n’y risquait pas grand-chose, certes, mais l’on n’y trouvait en tout et pour tout que quelques arbustes épineux poussant ici et là parmi les dîmes couleur rouille que baignait la lueur aveuglante d’un soleil rougeâtre. L’air, brûlant et sec, était tellement chargé en anhydride carbonique que l’on avait perpétuellement l’impression d’étouffer. Ce décor était, bien entendu, celui de Camp Jeffers, dans la région subarctique que les Australiens avaient explorée dix ans auparavant dans un navire vorlakien spécialement loué à cette fin.


  Quant au reste de la planète, c’était encore pis.


  Néanmoins, après avoir passé quarante-huit heures au camp, Donnan comprit que s’il ne prenait pas ses cliques et ses claques, il deviendrait fou. Arnold Goldspring et lui firent leurs sacs et se mirent en route. Inutile de demander la permission du capitaine : Strathey était en train de se désintégrer aussi rapidement que son équipage, lequel se transformait en une horde indisciplinée.


  — « D’abord, atterrir ici était déjà une imbécillité », avait maugréé Donnan. « Tout cela sous prétexte qu’on avait besoin de repos après la promiscuité du navire. Bon Dieu ! L’entassement sera encore pis dans les tentes et avec le confort en moins ! La seule chose qui nous importe est de placer en orbite un satellite radio pour donner de nos nouvelles… une fois que nous aurons pris une décision en ce qui concerne notre future destination. »


  — « C’est ce que j’ai dit au délégué de l’équipage, » avait répondu le capitaine, dont le regard fuyait les yeux de l’ingénieur. « Mais ils ont insisté. Je ne peux pas courir le risque d’une mutinerie. »


  — « Quoi ? C’est vous le patron, non ? »


  — « Je suis un officier de la marine spatiale, Mr. Donnan. Le personnel est civil à soixante-quinze pour cent. »


  — « Je ne vois pas le rapport. »


  — « Cela suffit, » avait alors jeté Strathey d’une voix rauque. « Foutez-moi le camp ! »


  Donnan s’était éloigné, mais, depuis, il portait son revolver dans un étui sous sa combinaison.


  Il y avait eu d’interminables débats, confinant à l’hystérie, au cours desquels on avait étudié le texte à enregistrer, mais il avait été impossible de parvenir & une décision. Fallait-il commencer par chercher un monde primitif où l’on serait à l’abri… mais à l’abri, aussi, des autres survivants en quête de leurs semblables ? Fallait-il jeter son dévolu sur une planète appartenant à ce noyau de civilisation ? Mais laquelle choisir alors que chacune d’elle pouvait être l’ennemi inconnu ? (À présent, deux « marines » assuraient en permanence la sécurité de Ramri. Ils avaient déjà dû s’opposer à quelques hommes qui prétendaient qu’aucun de ces salauds d’extra-terrestres ne méritait de vivre ; mais ses gardes du corps étaient en même temps les geôliers du Monwaingien. C’était clair à l’esprit de tout le monde, même si personne ne l’avait ouvertement déclaré.) Ou bien fallait-il que le Franklin franchisse des milliers d’années-lumière pour aller à la rencontre d’un groupe de peuples totalement différents et pratiquant le voyage spatial ? Il n’était pas impossible de parcourir pareille distance. Mais, eu égard à la multiplicité des amas stellaires conformes à cette définition et à la ténuité de leurs liens, il était improbable que d’autres humains naviguant au hasard entendissent jamais parler de l’équipage américain.


  Le ton des discussions s’échauffait. Finalement, Donnan en eut assez et il décida de partir en excursion.


   


  Jadis, Goldspring avait dû être un bon vivant. Au cours des trois années passées, il avait visité des dizaines de planètes (y compris un monde solitaire et merveilleux non porté sur les cartes, presque une autre Terre, qui avait soulevé des discussions enflammées car on y voyait peut-être une future colonie. Mais c’était avant le retour du Franklin). À présent, Goldspring succombait au cafard. Il passait ses abondants loisirs plongé dans des livres et des paperasses, à se livrer à des calculs ésotériques. Donnan savait que le travail était pour lui un moyen d’évasion : les Goldspring avaient été une famille étroitement unie. Mais, quand l’officier de détection commença à être secoué de tremblements si violents qu’il renversa un soir, au mess, la moitié de son dîner, l’ingénieur estima qu’il y avait autre chose et il persuada Goldspring de l’accompagner.


  Et une nuit, tandis que, dans le ciel, les deux lunes allaient à la rencontre l’une de l’autre, Goldspring craqua. Ce qu’il dit alors ne regarde personne – il s’agissait presque uniquement de souvenirs. Donnan l’aida de son mieux à surmonter la crise. Lorsque le plus gros fut passé, les deux hommes reprirent le chemin du camp.


  C’était bon d’avoir à nouveau quelqu’un à qui parler. « Où en est votre projet, Ara ? » demanda Donnan sur le ton de la conversation. « Toutes ces recherches auxquelles vous vous êtes livré ? »


  — « C’est purement théorique. » Comme la plupart des membres du personnel du Franklin, Goldspring était plus un savant qu’un cosmonaute de carrière. Sa spécialité était la physique des champs et s’il avait reçu les galons d’officier de détection, c’était un hasard.


  Il repoussa son chapeau en arrière pour s’essuyer le front. Les soleils étaient deux étincelles éblouissantes voguant dans une immensité rougeoyante. De la poussière s’élevait sous les pas des hommes. L’air tremblait. Rien d’autre ne bougeait.


  Donnan déplaça son sac pour être plus à son aise. « Oui ? pourriez-vous me l’expliquer avec des mots qu’un simple ingénieur mécanicien puisse comprendre ? »


  — « Je ne sais pas. Jusqu’à quel point le concept qui sert de base à la propulsion ultraluminique vous est-il réellement familier ? Je parle de l’image mathématique d’un espace doté d’une structure équivalant à un train d’ondes permanentes se propageant dans un continuum à n dimensions. »


  — « Eh bien, j’ai eu l’occasion de lire un certain nombre d’ouvrages de vulgarisation. Voyons si je me rappelle. On peut passer d’une de ces ondes à sa voisine à leur point d’interférence. Entre les étoiles où la distorsion gravifique est faible, les franges d’interférence sont si rapprochées qu’au lieu de franchir toute la distance qui les sépare en ligne droite comme le fait la lumière, il est possible de les enjamber. Cela tient au phénomène de la récession galactique. Les galaxies s’éloignent les unes des autres car de l’espace est engendré entre elles. Un vaisseau animé d’une vitesse ultraluminique rapproche, en fait, les étoiles en utilisant ces zones où l’espace est annulé. Ai-je bien compris ? »


  Goldspring sourcilla. « N’en parlons plus. Excusez-moi de vous avoir posé cette question. » Pendant quelques instants, le silence régna, brisé seulement par le grincement des bottes crissant sur le sable. Finalement, Goldspring haussa les épaules. « Disons simplement que j’ai pensé qu’il était possible d’inverser l’effet. Au lieu de faire passer un objet matériel à travers les franges, laissons-le immobile et arrangeons-nous pour qu’il produise des franges artificielles. Oh ! pas d’échelle cosmique ! Nous ne disposons ni de la masse, ni de l’énergie nécessaires pour affecter un volume d’un rayon supérieur à quelques milliers de kilomètres. Néanmoins, le résultat devrait être mesurable. Jusqu’à présent, en travaillant sur cette idée, je n’ai trouvé aucun trou dans mon raisonnement. J’aimerais procéder à une vérification expérimentale le plus tôt possible. »


  — « À quoi bon prendre cette peine ? » fit Donnan. « Vous n’avez qu’à consulter quelques revues scientifiques. Depuis les millénaires que le voyage spatial existe, il y a sûrement quelqu’un qui a pensé à cela. »


  — « Sûrement, » reconnut Goldspring. « Mais pas un seul des savants locaux. Et, quand je dis savants locaux, je ne parle pas seulement de notre amas de civilisation mais de tous ceux qui se trouvent dans un rayon de dix mille années-lumière. J’ai examiné une multitude de textes non-humains, traduits ou dans la langue originale – en tantha et en uru tout au moins. L’institut de Technologie du Massachusetts possédait des archives très complètes. Nulle part je n’ai vu mentionner un phénomène de cet ordre. D’ailleurs, » ajouta-t-il, « les applications seraient si révolutionnaires que si cet effet était connu (en admettant, bien sûr, qu’il existe réellement !), nous utiliserions une foule de machines différentes à une foule de fins différentes. »


  — « Eh là ! Une minute ! » s’insurgea Donnan. « Votre histoire ne tient pas debout. Il n’y a que vingt ans que les Monwaingiens ont découvert la Terre. La mise au point définitive des premiers astronefs terriens remonte seulement à trois ans. Quant à Monwaing, elle a elle-même été découverte il y a quelque chose comme cent cinquante ans et les équipages qui ont jeté là-bas les bases de la civilisation moderne venaient d’une planète dont les vaisseaux exploraient l’espace depuis je ne sais combien de siècles. Allez-vous prétendre qu’une bande de néophytes comme nous est capable d’apprendre à la galaxie quelque chose qu’elle ignorait à l’époque où nos ancêtres en étaient encore à chasser le mammouth. »


  — « Parfaitement, » rétorqua Goldspring. « Ne confondez pas la science avec la technique. La plupart des races intelligentes que l’homme a rencontrées à ce jour ne pensent pas en fonction des mêmes critères que nous. Et n’est-ce-pas normal ? Nous nous trouvons devant des biologies différentes, des environnements différents, des cultures et des histoires différentes. Regardez ce qui se passait sur Terre quand deux sociétés entraient en contact. La plus rétrograde essayait de se moderniser mais elle ne devenait jamais une copie absolument conforme de l’autre. Comparez les diverses versions du christianisme que la chrétienté a adoptées à mesure qu’elle s’est développée en Europe. Réfléchissez aux astuces ingénieuses mises en œuvre par les Japonais lorsqu’ils eurent décidé d’industrialiser leur pays. Et il ne s’agit là que de sociétés purement humaines. La tendance à l’évolution parallèle est encore plus faible entre des espèces totalement différentes. Pensez-vous que nous aurions jamais pu… jamais pu emprunter aux Monwaingiens la notion de nation considérée simplement comme un cadre à l’intérieur duquel cohabitent des civilisations radicalement différentes ? Que nous aurions pu avoir des raisons, économiques ou autres, de pousser la biotechnique pure aussi loin qu’eux ? »


  — « C’est entendu, Ara. Mais quand même… »


   


  — « Laissez-moi finir. Sur Terre, nous avons été plutôt lents à assimiler la technologie de la civilisation galactique. C’est parfaitement compréhensible. Il nous a fallu trouver le moyen d’attirer les négociants des autres mondes, de produire les marchandises qui les intéressaient pour les échanger contre des manuels techniques et des machines, obtenir des bourses d’études à l’intention des plus brillants de nos jeunes étudiants, affréter des astronefs afin de nous livrer à des explorations pour notre propre compte. Le fait que nous étions divisés en nations rivales ne nous a d’ailleurs pas facilité les choses. En outre, la simple nécessité de nous outiller a demandé du temps. Tenez, prenons une analogie. Supposons qu’un imaginaire voyageur dans le temps soit parti l’année de votre naissance pour remonter… en 1930, par exemple… et qu’il ait parlé des transistors aux chercheurs de la General Electric de cette époque. Il aurait fallu à des techniciens des années pour élaborer l’appareillage auxiliaire voulu et acquérir les connaissances indispensables à l’exploitation de ces informations. Ils auraient dû progresser d’un quart de siècle dans une bonne dizaine de disciplines connexes. Et il n’y aurait pas eu de demande pour les transistors ! Aucun des engins utilisés en 1930 n’avait besoin de ces valves électroniques miniatures. Ce besoin – c’est-à-dire un marché –, il aurait fallu le créer lentement. »


  — « Vous ne m’apprenez rien ! Figurez-vous que je suis ingénieur. »


  — « Attendez… Ce que je veux dire, c’est que l’assimilation de la théorie du transistor ne se serait pas heurtée aux mêmes difficultés. Un bon physicien aurait tout appris en ce qui concerne les phénomènes de la phase solide en l’espace de quelques mois. Il n’aurait eu besoin que d’ouvrages spécialisés et de quelques instruments. De même, à l’arrivée des Monwaingiens, la science terrienne a fait un bon de mille ans ou plus presque du jour au lendemain. Ramri m’a souvent fait part de son étonnement devant notre rythme de modernisation. »


  — « Soit, je vous concède ce point. Je veux bien admettre que vous avez abordé le problème des franges d’interférence sous un angle nouveau et que vous avez réellement mis le doigt sur quelque chose qui avait jusque-là échappé à nos voisins. Mais vous ne me ferez pas croire que vous êtes un cas unique dans l’histoire de la galaxie. »


  — « Oh non ! Certainement pas. Ma découverte (si, j’insiste, c’est une découverte et non un cul-de-sac) a sûrement été reproduite des centaines de fois. Il s’est simplement trouvé qu’elle ne l’a été que localement, et que nous n’en avons rien su dans cette région de la galaxie. Cela non plus n’a rien de surprenant. Qui donc pourrait se maintenir au courant d’une fraction de l’activité intellectuelle qui se déploie sur des millions de planètes civilisées ? Je parie qu’il se publie chaque jour un milliard de revues professionnelles – ou leurs équivalents. »


  Donnan sourit tristement. « Oui… Quand j’étais gosse, juste avant l’arrivée des Monwaingiens, j’étais un fanatique de la science-fiction. J’ai bien dû lire des centaines d’histoires mettant en scène des races qui voyageaient parmi les étoiles alors que les humains abordaient à peine les planètes les plus proches du système solaire. Mais je suis incapable de me rappeler un seul récit qui eût préfiguré la vérité la plus évidente. Si les Grands Galactiques nous remarquaient, c’était toujours des gardiens bienveillants et occultes. Ou des geôliers moins bienveillants. Ou des êtres observant une stricte neutralité. Dans certains cas, ils atterrissaient ouvertement comme l’ont effectivement fait les Monwaingiens et d’autres. Mais, pour autant que je m’en souvienne, c’était invariablement le prélude à une invitation adressée à la Terre, sollicitée d’entrer dans la Fédération galactique. Une Fédération ! Pourquoi faire, sacré bon Dieu ? Pourquoi se serait-on soucié de nous ? Les écrivains d’anticipation ne se rendaient-ils donc pas compte de l’immensité de l’univers ? »


   


  Il est immense en vérité. Cette seule galaxie a un diamètre de plusieurs centaines de milliers d’années-lumière. Et sa largeur maximale est de l’ordre de dix mille années-lumière. Elle contient à peu près cent milliards d’étoiles dont la moitié, au moins, possède une planète, au moins, capable d’entretenir la vie. Et une bonne proportion des planètes de ce type peuvent également entretenir la vie intelligente.


  Le soleil se trouve approximativement à trente mille années-lumière du centre galactique, là où les étoiles commencent à se raréfier : la civilisation spatiale dont l’expansion serait la plus rapide mettrait encore longtemps avant d’atteindre cette région frontière, cette marche du vide. D’ailleurs, l’expansion d’une civilisation n’est jamais rapide. Il y a trop d’étoiles.


  À une époque inconnue, en un lieu inconnu, quelqu’un a créé le premier astronef ultraluminique. À moins qu’il n’ait été créé indépendamment à de nombreuses reprises en de nombreux endroits. Personne ne le sait. Nul ne le saura jamais. Il faudrait compulser trop d’archives rédigées en trop de langues. Toujours est-il que des pionniers se sont élancés dans l’espace. Ils ont visité l’univers, l’ont étudié, ils ont fait des relevés cartographiques, ils ont commercé. La plupart des races qu’ils ont rencontrées étaient primitives – ou, si elles étaient civilisées, elles ne s’intéressaient pas à la navigation interstellaire. Quelques-unes, assez rares, avaient cependant atteint le degré d’industrialisation requis et l’attitude extravertie voulue. Celles-là se sont mises à l’école des pionniers. Pourquoi les explorateurs auraient-ils refusé de les enseigner ? Qu’avaient-ils à craindre de ces étrangers qui les rémunéraient bien ? Il y a énormément de place dans l’espace. Et puis, une planète accomplie est autarcique, économiquement aussi bien que politiquement.


  Alors, une seconde génération d’explorateurs est partie à son tour de ces mondes qui venaient de s’éveiller.


  Ils sont allés plus loin que leurs prédécesseurs. Les planètes qui les attiraient étaient des planètes lointaines, perdues dans un désert de soleils autour desquels tournaient des mondes stériles, sauvages ou trop étrangers pour que des relations bipartites puissent s’instaurer. Mais, finalement, ces explorateurs transmirent eux aussi leurs connaissances en matière de technologie spatiale aux habitants de mondes situés à une distance énorme de leur planète d’origine.


  C’est ainsi que la science a rayonné de millénaire en millénaire. Mais pas à la manière d’une onde lumineuse émise par une unique bougie. Elle se répandait plutôt à la manière des graines de pissenlit voltigeant au gré du vent et dont celles qui prennent racine donnent naissance à toute une gerbe de jeunes plantes. Une planète récemment civilisée (à ce stade, la « civilisation » se confondait dans l’esprit de ces coureurs d’espace avec la maîtrise de la navigation cosmique) se tournait vers ses voisines proches. Des contacts se nouaient à l’occasion avec un autre agglomérat astro-politico-économique aussi peu cohérent, mais ils étaient sporadiques. Il n’y avait pas de forces économiques capables de les consolider et des divergences culturelles trop importantes apparaissaient rapidement d’un amas à l’autre.


  Et, de temps en temps, une téméraire armada – commerçants en quête de profits, explorateurs en quête de savoir, réfugiés en quête de foyer ou individus dont les motifs étaient lettre morte pour les humains – effectuait le grand saut et fondait un nouveau noyau de civilisation.


  Une certaine unité prévalait à l’intérieur de chacun de ces noyaux. On faisait du commerce, car si aucune planète n’était importatrice d’objets de première nécessité, il existait une demande pour les articles liés au confort, au luxe, aux loisirs et à la recherche. Il y avait du tourisme. Il y avait jusqu’à un certain point des échanges dans le domaine des sciences, des arts, de la religion et de la mode. Parfois, il y avait des guerres.


  Mais, au-delà du noyau, au-delà de l’amas, il existait bien peu de choses ou encore il n’existait rien. On ne pouvait avoir affaire avec toutes les planètes peuplant l’espace. C’était impossible. Leur nombre était trop colossal.


  Un peuple d’astronautes devait concentrer son attention sur son entourage immédiat et ne faisait qu’à de rares intervalles de petites incursions plus loin. C’était le maximum. Il n’y avait jamais d’hostilité entre les amas de civilisations : l’hostilité eût été sans raison. Des conflits éclataient entre voisins mais pas entre des étrangers qui ne se voyaient qu’une fois par an, une fois par décennie ou une fois par siècle.


  La civilisation faisait tache d’huile parmi les étoiles, de façon désordonnée. Un million d’amas comprenant chacun de une à cent planètes étaient la seule réalité. Entre ces amas, il n’y avait rien. Un astronef pouvait traverser la galaxie en quelques mois. Mais la transmission d’une information assez sensationnelle pour faire le même voyage demandait parfois un siècle.


  Un amas représentait un minimum de structuration. Ce n’était rien de plus qu’un ensemble de planètes relativement peu éloignées entretenant des relations assez régulières. Elles pouvaient posséder leurs colonies, leurs protectorats ou se tailler leur propre sphère d’influence quand des terres nouvelles étaient découvertes. Ainsi la Terre était-elle entrée dans l’orbe de Monwaing. Mais il n’y avait ni culture unitaire ni gouvernement central. Et il ne faut jamais oublier une chose : toute planète est un monde aussi complexe et mystérieux, aussi rempli de contradictions et de pluralités historiques que l’était la Terre.


  Rien d’étonnant à ce que les romanciers de l’imaginaire n’eussent pas compris leur propre postulat. L’univers était trop vaste pour eux…


  Donnan se secoua pour sortir de sa rêverie et se contraignit à revenir aux problèmes pratiques. « Pensez-vous que votre hypothétique gadget pourrait nous être de quelque utilité ? » demanda-t-il.


  — « Il s’agit en réalité de toute une série de gadgets, » répondit Goldspring. « Bien sûr que oui. C’est pourquoi j’ai tellement travaillé sur le traitement mathématique de cette théorie après… après avoir vu ce qui était arrivé pendant notre absence. Si nous ne voulons pas devenir de vulgaires mercenaires, il est nécessaire que nous ayons quelque chose d’inédit à vendre. » Il s’interrompit et se mit à tirailler sa barbe. « Un jour, » ajouta-t-il, « nous saurons aussi qui a tué cinq milliards d’êtres humains. Je ne pense pas que le coupable, quel qu’il soit, restera impuni. »


  — « Donc, vous êtes partisan de ne pas quitter l’amas local ? Le coupable doit en faire partie. Aucune race venant d’un autre amas n’aurait monté une opération pareille. C’aurait été trop loin. Et elle n’aurait pas eu de motif. »


  Goldspring opina vigoureusement du chef. « C’est l’évidence même. Et parmi les planètes au courant de l’existence de la Terre, il n’y a que trois suspects possibles : Kandemir, Vorlak et le complexe de Monwaing. En ce qui concerne les deux derniers, une telle agression n’aurait pas eu de sens. » Il se mordit les lèvres. « Mais qu’est-ce qui est sensé dans cet univers ? »


  — « Moi aussi, je suis partisan que nous restions dans le secteur mais pour d’autres raisons, » reprit Donnan. « Voyez-vous… Tiens, nous voici arrivés. »


  Les deux hommes se trouvaient au sommet d’une haute dune dominant la vallée où les survivants avaient établi leur camp. Même à cette distance, les tentes plantées autour des nacelles auxiliaires dont le nez pointait vers le ciel donnaient une impression de débraillé. Un nuage de poussière flottait au-dessus du campement. Pour qu’il fût aussi épais, il devait y avoir eu bien du remue-ménage… Donnan empoigna ses jumelles.


  Il resta si longtemps immobile, les yeux braqués sur le camp, que Goldspring commença à s’impatienter. Le physicien arracha les binoculaires des mains de l’ingénieur quand, enfin, ce dernier baissa le bras, poussant un sifflement silencieux.


  — « Je ne comprends pas, » murmura Goldspring. « On dirait un rassemblement. Ils ont tous l’air de s’être groupés autour de la vedette numéro un. Mais… »


  Donnan l’interrompit pour laisser tomber brutalement : « Ils grouillent comme des fourmis dont on vient de bouleverser le nid. Apparemment, nous arrivons juste à temps. Venez ! »


  Et Donnan s’élança, coudes au corps. Goldspring serra les dents et le suivit. Tous deux coururent ainsi pendant quelques kilomètres sans échanger un mot. Les seuls bruits troublant le silence étaient le son de leurs pas et le souffle rauque qui s’échappait de leur poitrine.


  Quand ils arrivèrent, le camp était presque en état d’émeute. Trois cents hommes hurlants se pressaient autour de la vedette de commandement. Le sas d’accès des passagers, tout en haut de l’étrave, était ouvert. Sur l’échelle de coupée, en partie développée, qui faisait une sorte de tribune, le second, le lieutenant Howard, gesticulait. Un peloton de marines l’entourait. De temps à autre, il tripotait un micro mais les haut-parleurs ne servaient qu’à amplifier ses bredouillements et les hurlements qui montaient du sol noyaient ses paroles. Les « marines », l’œil vigilant, avaient l’arme à la hanche. Sous le casque de combat, les visages barrés d’ombre paraissaient pâles et juvéniles. Les hommes vociféraient. Ils parlaient entre eux, discutaient, braillaient, ils frappaient rageusement le sol du pied ou échangeaient des coups. Le sang coulait. Par endroits, quelqu’un armé d’un fusil protégeait quelques timides, l’air buté. Deux corps gisaient près d’une tente. L’une des victimes avait été abattue d’un coup de feu ; quant à l’autre, elle avait été piétinée à tel point que Donnan était incapable de se rendre compte de ce qui s’était passé exactement. De temps en temps, une détonation claquait. L’ingénieur espérait qu’il ne s’agissait que de coups de semonce.


  — « Qu’est-ce que cela veut dire ? » gémit Goldspring. « Carl, qu’est-il arrivé ? »


   


  Donnan s’arrêta devant un groupe d’hommes paisibles. La plupart d’entre eux étaient des savants et des techniciens. Serrés les uns contre les autres, ils avaient le regard vide. Ils étaient bouleversés. Leur défenseur, Easterling, le planétographe, braqua le fusil mitrailleur qu’il avait trouvé Dieu savait où dans la direction de l’ingénieur et laissa tomber d’une voix grinçante : « Du vent ! La bagarre, y en a marre. »


  — « Pas moi, Sam. » Donnan prit soin de tenir sa main éloignée de son pistolet. « Je viens de rentrer. On a fait une balade de près d’une semaine avec Arnold ici présent. Que signifie ce tohu-bohu ? »


  Easterling abaissa son arme. C’était un jeune noir bien découplé. Une terreur atavique exacerbait l’amertume que suscitait en lui ce déchaînement de violence, prélude à l’explosion. Mais l’attitude de Donnan apaisa son hostilité. Il dut élever la voix car, à quelques mètres de là, une vingtaine d’hommes s’étaient mis à glapir à l’unisson : « À mort ! À mort l’ordure ! » Mais quand il parla, Easterling s’exprima d’un ton plus calme :


  — « Ah bon ! Pas étonnant si vous avez l’air éberlué ! C’est l’enfer, mon vieux. Depuis midi. La moitié veut pendre Yule et l’autre moitié veut lui filer une médaille… En plus, ils ne sont pas d’accord pour savoir où il faut aller… et même sur ce qu’il faut faire. De la discussion, on en est venu aux coups. Une émeute a éclaté il y a quelques heures. Elle a été matée par les « marines » ; ils ont repoussé les mutins qui donnaient l’assaut au bâtiment. Mais une nouvelle attaque est en train de se préparer. Quand ils se seront suffisamment excités, ils essaieront encore de lyncher Yule. Alors, les pro-Yule, je suppose, tomberont sur les lyncheurs par derrière. Ceux qui veulent aller sur Monwaing et ceux qui veulent qu’on se planque dans un autre amas sont également sur le point de se voler dans les plumes pour régler le différend. Moi, j’espère que nous autres on pourra attendre sans dommage que le reliquat finisse par retrouver un peu de bon sens. Restez avec nous. On a besoin de gens raisonnables. »


  Goldspring cacha ses yeux derrière sa main. « Je n’aurais jamais imaginé… Les types les plus valables de toute l’Amérique, disait-on… Et ils en sont arrivés là ! »


  Donnan cracha par terre. « Après la disparition de la Terre et avec un commandant dont les nerfs ont flanché, cela ne m’étonne pas. Qu’est-ce qui a déclenché cette insurrection, Sam ? Et, à propos, où est le capitaine ? »


  — « Il est mort, » répondit Easterling d’une voix dépourvue d’émotion. « On a su le fin mot de l’histoire ce matin avant que la situation se soit complètement détériorée. Apparemment, Bowman, l’officier de pont, a fait des avances à Yule. C’est tout ce que prétend ce dernier. Yule a essayé de le tuer à mains nues. Bowman avait une arme mais il lui a prise. Le capitaine Strathey s’est précipité pour les séparer. Le coup est parti. Ce fut probablement un accident… Seulement, Yule a ensuite abattu Bowman. C’est indiscutablement un meurtre avec préméditation. Deux « marines » se sont jetés sur lui mais il était trop tard. À présent, il est aux arrêts de rigueur dans la vedette numéro un en attendant de passer en cour martiale. Le lieutenant Howard a pris le commandement mais à mesure que les heures passaient, les gars ont peu à peu cessé de prêter attention à ses ordres. »


  Donnan soupira. « Je craignais quelque chose de ce genre. Je parie que Yule n’avait pas peur de Bowman ; il aurait pu l’envoyer sur les roses et laisser les choses en rester là. C’était de lui-même qu’il avait peur. C’est pareil pour tous ces mecs qui s’énervent : ils ont peur d’eux-mêmes. »


  — « Pourquoi ne sommes-nous pas tous morts avec la Terre ? » fit Goldspring d’une voix étouffée.


  — « Tout ça, ce sont des salades ! » reprit Donnan. « Ces types sont des gars à la hauteur. À la hauteur, vous m’entendez ? La seule chose, c’est que tout ce qui étayait leur vie, leurs ressorts, leurs bases, tout a foutu le camp. Strathey est le seul à avoir lâché. Il aurait dû leur apporter quelque chose de neuf, immédiatement, pour les occuper et pour donner à la blessure une chance de se cicatriser. L’échec d’Howard est encore plus grave. Qu’est-ce que c’est que ce bafouillage qu’il leur débite ? Bon Dieu ! Pourquoi ne prend-il pas ses responsabilités ? »


  — « Comment cela ? » Un rictus de loup découvrit les dents d’Easterling.


  — « En ne baratinant pas tout un chacun mais en s’adressant directement à des gens comme vous dont il peut voir qu’ils ont plus de contrôle sur eux-mêmes que la moyenne. En les organisant pour constituer une garde anti-émeutes. En distribuant des matraques et des grenades lacrymogènes. En faisant tomber quelques têtes, peut-être, s’il le faut. Mais en rétablissant l’ordre avant que la situation lui échappe totalement. Et en cessant de leur demander leur avis : en leur disant au contraire ce qu’il faut faire. »


  — « Je crois qu’Howard comptait se marier à son retour sur Terre, » dit doucement quelqu’un derrière Easterling.


  — « Ce n’est pas une excuse, » rétorqua Donnan. « Ou, si c’en est une, nous avons besoin de quelqu’un qui ne cherche pas d’excuse. »


  Goldspring le dévisagea longuement. Peu à peu, tous les regards convergèrent sur lui. Personne ne prononça un mot.


  Moi ? songea Donnan avec affolement. Moi ?


  Mais je ne suis rien ! Un môme de la campagne élevé dans un ranch, un vagabond, puis un matelot. Quand j’ai décroché mon diplôme d’ingénieur, j’ai couru le monde en faisant des tas de bricoles. Quelques placements m’ont rapporté un peu d’argent et je suis devenu l’ami d’un sénateur qui n’est plus qu’un tas de cendres dans un bloc de lave. J’avais tellement envie de faire partie de l’équipage du Franklin que j’ai tiré des ficelles pendant six mois. Finalement, j’ai été chargé de mission : étudier toutes les techniques mécaniques extraplanétaires susceptibles d’être intéressantes et sur lesquelles nous pourrions tomber. C’est ce à quoi je me suis consacré sur une douzaine de planètes dans quatre amas de civilisations différentes. Mais n’importe lequel de mes collègues s’en serait tiré tout aussi bien que moi. D’ailleurs, c’était sans importance. L’objectif réel de l’expédition était de se faire l’ombre du commencement d’une idée de la nature de la galaxie, de son agencement et de ses caractéristiques pour compléter les informations que nous tenions de Monwaing. Et de perfectionner les techniques astronautiques américaines. Ces deux objectifs ont perdu toute signification depuis que l’Amérique a été engloutie dans…


  Prendre le commandement, moi ? Je réussirais seulement à me faire tuer.


  Donnan s’humecta les lèvres.


  Pendant quelques secondes, les battements de son cœur dominèrent le tumulte de la foule. Il lutta pour les régulariser mais il lui fallut toussoter à plusieurs reprises avant de pouvoir dire : « O.K. Allons-y. »
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  Ô vent d’ouest, quand souffleras-tu


  Que pleuve à nouveau la douce pluie ?


  Dieu, que ma bien-aimée n’est-elle dans mes bras,


  Et que ne suis-je encore dans mon lit l


  ANONYME (XVIe siècle).


   


  L’ASTRONEF Europa synchronisa les vecteurs et le missile devint visible à l’œil nu. Assise au poste de pilotage, Sigrid Holmen vit l’engin à la silhouette de requin, qui se trouvait encore à des kilomètres de distance mais que les écrans agrandissaient, se dessiner sur la toile de fond des ténèbres fourmillantes d’étoiles. Son doigt se posa sur le bouton commandant le moteur d’urgence.


  Quelque chose va clocher, songea-t-elle avec affolement. C’était inévitable. Les muscles humains étaient incapables de fermer le circuit suffisamment vite pour que le vaisseau pût battre en retraite. Être allé si loin et ne revenir que pour trouver la mort !


  Mais quelle importance cela avait-il ? se demanda-t-elle douloureusement. Quelle importance alors que la Terre n’était plus que cendres, alors que les collines et les forêts s’étendaient, évanouies, alors que les siens avaient disparu sans laisser de trace quand les glaciers avaient fondu, quand tout avait cessé d’exister ? Un absurde coup de pied cosmique et la longue histoire était arrivée à son dernier chapitre. Tout cela pour rien…


  La haine des meurtriers chassa la peur et la douleur du cœur de Sigrid. Une haine dardée comme la pointe d’une flèche sur l’objet qui poursuivait l’Europa, une pointe si acérée qu’elle aurait dû suffire à faire entrer l’acier en fusion. Sigrid recouvra son calme et sa main s’immobilisa. Le missile dériva latéralement tandis qu’il accélérait pour modifier sa trajectoire. Attentive, elle le surveillait tandis qu’il reprenait de la vitesse. L’Europa s’arrachait péniblement à la Terre morte sans pouvoir dépasser une accélération de 5 g. Alexandra Vukovic, l’officier de feu, figée au-dessus de ses instruments, fignolait ses réglages. Les secondes s’étiraient. Enfin, Sigrid jugea que le moment était venu.


  — « Bien, » dit Alexandra Vukovic et, à son tour, elle enfonça un bouton.


  Les projectiles crachés par la tourelle n° 1 n’étaient pas visibles mais Alexandra s’adossa à son siège et plongea la main dans la poche de sa tunique informe. Elle eut même un vague sourire. Elle n’avait pas encore sorti son paquet de cigarettes lorsque les torpilles atteignirent leur cible. Le missile explosa, transformé en un brasier d’une blancheur éclatante sous l’action de la thermite se combinant à l’oxydant. Sigrid vit ses minces lames de blindage arrachées se tordre comme dans les affres de l’agonie. Bravo ! s’exclama-t-elle intérieurement, exultante.


  Puis elle perdit le missile de vue. Après avoir coupé le moteur paragravifique, elle demanda à Katrina Tenbroek, l’officier radariste, ce qu’indiquaient ses instruments. La Hollandaise, pâle comme un linge, se raidit pour sortir de l’état de transe qui la paralysait et répondit que le missile avait cessé d’accélérer.


  — « Nous avons donc tué son cerveau, » dit Alexandra Vukovic. « C’était ce que j’espérais. Je sais que nous n’avons pas simplement touché les moteurs. J’ai pris soin d’épargner la poupe. C’est parfait… Maintenant que l’ogive est désarmée, nous allons pouvoir nous en approcher. »


  Son corps noueux se détendit comme celui d’un chat qui se met en boule sur un fauteuil mais son visage couturé demeura inexpressif.


  Elle est coriace, songea Sigrid – et ce n’était pas la première fois qu’elle le pensait. Sans doute le fallait-il pour se battre comme elle l’avait fait contre les Russes en 1980 lors de l’incident des Balkans. Mais maintenant que la Terre tout entière avait péri… non, garder un tel sang-froid… ce n’était pas humain !


  Mais Sigrid remarqua alors avec quelle fureur Alexandra tirait sur sa cigarette et elle vit que les paumes de l’officier de feu étaient ensanglantées là où les ongles s’étaient enfoncés dans la chair.


  La voix métallique du capitaine Édith Vanier jaillit de l’interphone : « Pas question, mes enfants. Nous ne nous approcherons pas de cet objet. Peut-être est-il piégé. »


  Stupéfaite, Sigrid Holmen se redressa. « Mais, commandant… Vous étiez d’accord… Quand nous avons estimé qu’il existait une chance de nous en emparer pour l’examiner… Je veux dire… à quoi bon si nous ne pouvons pas jeter un coup d’œil sur lui maintenant ? »


  — « Soyez tranquille, nous l’examinerons et peut-être découvrirons-nous à qui il appartient ! »


   


  Sigrid imaginait le capitaine dans la salle de commandes centrale, femme boulotte et grisonnante qui ressemblait plus à une brave ménagère de la Dordogne qu’à un entropo-xénologiste possédant un diplôme d’astronautique décerné par l’université d’Oao, sur Unya. Mais le ton d’Édith Vanier était glacé comme la bise de l’hiver.


  « Ne nous conduisons pas stupidement, » reprit le capitaine Vanier. « Nous avons détruit deux missiles et en avons mis un autre hors de combat. Mais faut-il en conclure qu’ils orbitent en trio ? Je pense qu’il y a lieu de craindre d’en voir arriver d’autres à tout instant. Heureusement, notre navire n’est pas aussi grand et aussi lourd que ceux des Américains ou des Russes. Cependant, la vitesse et la maniabilité ne nous empêcheront pas d’être massacrées. Non, notre premier devoir est de fuir. » Son timbre se fit plus tranchant. « J’ai besoin de trois volontaires qui examineront rapidement ce missile tandis que nous nous dirigerons vers la frange d’interférences la plus proche. Il me faut un officier de navigation, une spécialiste du matériel et une électronicienne. »


  Sigrid se leva. C’était une jeune Suédoise aux yeux bleus et aux cheveux blonds ; elle était grande et si ses traits irréguliers n’avaient rien d’exceptionnel, son corps était plus gracieux que celui de la plupart des autres membres de l’équipage. Aussi s’habillait-elle plus légèrement que la majorité des cent femmes que l’Europa emportait dans ses flancs. (Mais la vanité avait disparu en même temps que la Terre et l’espoir.) Sigrid n’avait conscience de rien d’autre que du frémissement de l’adrénaline dans son sang quand elle répondit : « Nous sommes volontaires. »


  — « À vos ordres, » dit Alexandra.


  Katrina Tenbroek secoua la tête. « Non, » bégaya-t-elle. « S’il vous plait… pas moi. »


  — « Vous avez peur ? » jeta la Yougoslave avec mépris.


  La voix du capitaine s’éleva à nouveau : « Ces propos sont inadmissibles, Vukovic. Présentez immédiatement vos excuses à votre camarade. »


  — « Peur ? » murmura Katrina. « De quoi peut-on encore avoir peur désormais ? M-m-mais il faut que je pleure… Un petit peu… Je suis désolée… »


  Alexandra contempla fixement le pont. Sa cicatrice faisait une tache livide sur sa joue. « Moi aussi, je suis désolée », marmonna-t-elle entre ses dents. « Simplement, je n’ose pas pleurer. » Et elle tourna les talons.


  — « Attendez ! » Sigrid fut surprise d’entendre le son de sa propre voix. « Attendez que nous soyons relevées. »


  Alexandra s’arrêta net. « Bien sûr ! Je suis idiote. Je…Oh… » Elle écrasa sa cigarette et en sortit une nouvelle du paquet. Sigrid fut sur le point de lui rappeler qu’il n’y aurait plus de tabac, plus jamais, une fois que la provision qui se trouvait à bord de l’Europa serait épuisée, mais elle ravala à temps les mots qui lui montaient aux lèvres.


  Père, songea-t-elle, Mère. Nils. Olaf. Le Château de Stockholm. Les voiliers voguant entre les iles. Ce petit bonhomme drôle et charmant dont nous avions fait la connaissance en Laponie l’année où nous y avions passé nos vacances. La Terre.


  Je n’aurais pas dû étudier le pilotage spatial. Je n’aurais pas dû faire des stages de navigation. J’aurais pu passer tout ce temps avec eux. Je n’aurais pas dû demander à partir sur l’Europa. J’ai renoncé au droit que j’avais de mourir avec eux. Oh, non ! non ! non ! Je rêve. C’est un cauchemar. Je suis folle. Cela ne peut pas être ! Ou alors c’est que Dieu lui-même est atteint de sénilité, qu’il est devenu fou. Pourquoi le Soleil luit-il encore ? Comment ose-t-il briller ?


  Trois jeunes femmes – Herta Eisner, Yael Blum et Marina Alberghetti – entrèrent pour prendre la relève. Elles avaient l’air curieusement détendu. Sigrid comprit la raison de cette sérénité quand l’Allemande lui tendit une boîte de pilules.


  — « Non, » s’exclama la Scandinave. « Je ne veux pas me réfugier derrière une quelconque cochonnerie chimique. »


  — « Prenez ce tranquillisant, » ordonna Édith Vanier. « Toutes les trois. C’est un ordre. Nous ne pouvons pas encore nous permettre de céder à nos émotions. »


  Sigrid avala sa salive et obéit. Tandis qu’Alexandra et elle descendaient la coursive de bâbord, la drogue commença d’agir : elles ressentaient une sorte d’engourdissement accompagné d’un raidissement et d’une accélération de leurs facultés logiques, de sorte que les idées affleuraient à la surface de leur esprit. L’ingénieur Gertrud Hedtke, une Suissesse aux cheveux roux, les rejoignit au vestiaire, poussant un wagonnet à paragravité contenant les outils et les bobines de câbles nécessaires. En silence, les trois femmes s’aidèrent mutuellement à enfiler leurs combinaisons spatiales. Puis elles pénétrèrent dans le sas.


  L’espace les entourait, sinistre et étincelant.


  Le soleil était un brasier trop éblouissant pour que le regard pût en soutenir la vue, la Voie Lactée était une cataracte infiniment froide et les étoiles grouillaient, innombrables, dans le ciel où les trois femmes tournoyaient en chute libre – une chute sans fin. Maintenant que s’étaient tus les bruits de fond du navire, le silence était si oppressant que leur souffle avait la sonorité d’une force élémentaire. Celle, songeait vaguement Sigrid, du moulin sous-marin de Grotte que font tourner les géantes Fenja et Menja, le moulin qui broie le sel, les troupeaux et les trésors, les champs, les moissons opulentes et les aubes de printemps ; qui broie la guerre, les lances ensanglantées, la mort, le feu et Fimbul l’Hivernal. Cessant de penser au moulin de Grotte, elle dirigea son attention sur sa tâche.


  L’Europa, mince cylindre fuselé dont la beauté égalait la douceur et la maniabilité, avait synchronisé sa vitesse avec celle du missile à environ quatre kilomètres de ce dernier. Cette distance devait être suffisante, même si la tête thermonucléaire de l’engin explosait : les ondes de choc ne se transmettent pas dans le vide et, dans ces conditions, les écrans pourraient éponger efficacement l’énergie radiante. Zigzaguant avec légèreté en utilisant leurs générateurs paragravifiques, les femmes s’assurèrent au moyen de câbles jumeaux et s’élancèrent vers leur proie.


  La technologie galactique moderne était quelque chose de merveilleux, se disait Sigrid ; ces filins de métal, capables de supporter une traction de cinquante mille tonnes, n’étaient pas plus gros que son petit doigt et ils ne pesaient que cent kilos au kilomètre. Mais je préférerais m’écorcher les mains à tirer une corde de chanvre sur la verte Terre, gémissait une voix venue du plus profond d’elle.


  La drogue fit taire la lamentation. Sigrid avançait vers le missile sans craindre qu’il n’explosât. La mort n’avait plus de sens – elle était même désirable – maintenant que les enfants et les hommes de la Terre étaient morts. Elle aida ses camarades à enrouler les câbles puis, tandis que Gertrud exécutait la soudure, elle se glissa en compagnie d’Alexandra par une brèche béante à l’intérieur de l’engin.


  L’obscurité était totale. Au moment où Sigrid se préparait à manœuvrer la commande du projecteur fixé à son poignet, la voix du capitaine Vanier vibra dans le récepteur de son casque. « Nous avons détecté d’autres objets se dirigeant vers nous. Je crois que nous pouvons les distancer avec une accélération de 1,5 g. Attention ! » Sigrid se raidit dans l’attente de la poussée.


  La lumière crue des projecteurs faisait émerger de la nuit des appareillages compacts et énigmatiques. Sigrid avançait en se tortillant derrière Alexandra. Enfin, les deux femmes atteignirent une coursive centrale assez haute pour qu’elles pussent se tenir debout. À travers un fouillis de fils, des cadrans et des contacts renvoyaient des reflets de lumière. Alexandra, qui ressemblait à un troll sans visage dans son armure, demanda à voix basse : « Est-ce que cela vous dit quelque chose ? »


  — « Kandemir… ? » Sigrid hésita. « J’en ai l’impression. Je ne connais ni la langue des Kandemiriens ni… ni rien d’autre… mais j’ai vu une fois dans un dictionnaire leur principal alphabet. Je crois que les lettres et les chiffres ressemblaient à ceux-là. » De sa main gantée, elle désigna un voyant.


  — « Éclairez-moi pour que je prenne une photo. La vieille saura de quoi il s’agit. » Alexandra décrocha l’appareil fixé à sa ceinture. « Mais je puis vous affirmer que ce missile est de fabrication kandemirienne. À l’académie militaire de Belgrade, on nous a appris le peu que l’on sait des matériels stratégiques extra-terrestres. J’ai vu des photos représentant des engins de ce type. Le couloir où nous nous trouvons sert aux ouvriers qui ont des réparations à effectuer et aux techniciens chargés de programmer le cerveau. Vermine ! » ajouta-t-elle d’une voix sans timbre.


  — « Kandemir. La planète nomade… Mais pourquoi les Kandemiriens auraient-ils… »


  — « Ce sont des impérialistes. Ils ont déjà envahi une douzaine de mondes. »


  — « Enfin, ils sont à des centaines d’années-lumière de chez nous ! »


  — « Notre absence a duré plus de deux ans, Sigrid. Beaucoup de choses peuvent arriver en deux ans. » Alexandra éclata de rire et le bruit résonna dans son casque, « Et il en est arrivé beaucoup. Venez ! Allons jeter un coup d’œil au cerveau. Il est installé dans la proue. »


  À l’extrémité de la coursive, elles découvrirent les instruments de contrôle qui avaient été épargnés par la thermite. Sigrid promena le faisceau de sa lampe autour d’elle à la recherche de la moindre trace de… de quoi ? Une inscription griffonnée sur la cloison attira son regard. Elle se pencha.


  — « Qu’est-ce que c’est que ça ? Venez voir. On a écrit quelque chose avec une sorte de crayon gras. »


  — « Sans doute s’agit-il de notes laissées par celui qui a programmé le cerveau. Hummm… Je jurerais qu’il s’agit de deux groupes de symboles différents. Peut-être l’un d’eux représente-t-il un alphabet non kandemirien ? Je vais photographier ça pour la vieille. » Tandis qu’Alexandra opérait, Sigrid regardait fixement les ténèbres.


  Gertrud les rejoignit, marchant tant bien que mal. « Dépêchez-vous, je vous en prie. Je viens de recevoir un message du navire. Il signale l’approche de nouveaux missiles. Pour leur échapper, nous devrons accélérer en grand. »


  — « Je crois que la bête nous a livré tous les secrets qu’il est possible de lui arracher, » fit Alexandra.


  Sigrid suivit ses coéquipières comme dans un rêve. Ce ne fut qu’après leur retour à bord de l’Europa qu’elle commença à reprendre ses esprits.


   


  Le navire trépidait sous l’effet de l’accélération ; bientôt, il atteindrait la vitesse ultraluminique et retournerait vers les étoiles. Le cadavre de la Terre et la meute qui le gardait s’éloignaient à tribord. Les tranquillisants avaient cessé de faire leur effet et la plupart des femmes pleuraient. Ce n’étaient pas des larmes d’hystérie : elles pleuraient silencieusement, désespérément.


  Au bout de quelques heures, le capitaine Vanier convoqua Sigrid, Alexandra et Gertrud. Tandis qu’elle se dirigeait vers la cabine du capitaine, Sigrid remarqua que ses yeux la brûlaient et qu’ils étaient gonflés. Mais le pire est passé, se dit-elle. Je pleurerai toujours la Terre. Je vous pleurerai toujours, Père, Mère. Mais je ne veux plus mourir car, tant que nous vivrons, nous aurons l’espoir de vous venger. Et, ce qui compte infiniment plus, l’espoir de voir un jour, sur une nouvelle Terre qui ne vous oubliera jamais, des foyers et des enfants.


  La cabine du capitaine était une petite pièce confortable aux murs tapissés de livres. Édith Vanier était assise sous les portraits de son mari, mort depuis bien des années, de ses fils et de ses petits-fils qui devaient être morts, eux aussi. Son visage ne présentait que peu de traces de larmes et elle avait sorti une bouteille de bon vin. « Entrez et asseyez-vous, » s’exclama-t-elle. « Nous allons examiner la situation. » Mais quand elle remplit les verres, un peu de vin se répandit sur la nappe.


  — « Avez-vous étudié les photos que nous avons prises ? » s’enquit Alexandra.


  Édith Vanier hocha affirmativement la tête. Ses lèvres se durcirent. « C’était, sans doute possible, un missile kandemirien, » annonça-t-elle. « Mais une chose m’intrigue : ces symboles gribouillés sur la cloison à côté de l’ordinateur. » Comme pour empêcher son regard de se lever vers les portraits des siens, elle saisit une feuille de papier. « Tenez… Je vais reproduire ce grimoire. Ce ne sera pas une copie exacte. Vous auriez trop de peine à identifier des signes qui vous sont inconnus. Je vais les remplacer par des lettres de notre alphabet. À la place de cette espèce de petit tortillon, je mettrai deux points. Voyons ce que cela donne… » Elle écrivit rapidement :


   


  A B C D E F


  M N O P Q MR


  BA : NQ


  ABIJ : MOQMP


  JEHC : NMQPPO


   


  Elle continua de la sorte jusqu’au bout, puis reposa son stylet. « Et voilà ! Est-ce que vous y comprenez quelque chose ? »


  — « Non, » répondit Alexandra. « Mais un certain nombre de ces symboles ne sont-ils pas des chiffres kandemiriens ? »


  — « Si. Je les ai représentés par les lettres de A à L. Les autres sont rendus par les lettres de M à R. Je ne sais ni de quels signes il s’agit, ni de quel langage, ni… Néanmoins, vous remarquerez qu’ils sont toujours séparés des chiffres kandemiriens. »


  Sigrid se hasarda à une conjecture : « Je pense que ce doit être une table de conversion. »


  Édith Vanier acquiesça. « Je dirais même que cela saute aux yeux. Mais pour convertir quoi en quoi ? Et pour quoi ? » Elle fit une pause avant d’ajouter : « Et pour qui ? »


  Alexandra se frappa le genou du poing. « Cessons de jouer aux charades, commandant. Les impérialistes kandemiriens ont assujetti une multitude de groupes linguistiques différents sur une douzaine de planètes et davantage. Il doit s’agir d’indications notées par un ouvrier appartenant à une race vassale. »


  — « Ce n’est qu’une hypothèse. Nous ne pouvons le savoir et il serait téméraire de conclure hâtivement. D’autant plus que nous sommes depuis plus de deux années dans l’ignorance des événements locaux. »


  Deux années, songea Sigrid. Deux merveilleuses années. Et pas seulement parce que, au cours du voyage, elle avait eu un aperçu de la splendeur de la galaxie, parce qu’elle avait vu de nouveaux soleils, de nouvelles gens, qu’elle avait acquis de nouvelles connaissances. Non. Mais parce que la circumnavigation de l’Europa avait apporté la preuve définitive à un continent encore sceptique, que la coopération internationale et l’égalité absolue des sexes étaient une réalité, que de nombreuses nations œuvrant ensemble pouvaient accomplir cet exploit et que des femmes étaient capables de mener une telle mission à bien.


  Ces années laissaient un goût de cendre dans la bouche de Sigrid. Elle redressa la poitrine. « Quels sont vos plans, commandant ? »


  Édith Vanier but une gorgée de vin et ne répondit pas tout de suite. « Je tiens des conférences privées comme celle-ci avec les officiers les plus intelligents, » finit-elle par dire. « Je suis prête à écouter toutes les suggestions. »


  — « Eh bien, » fit Alexandra, « permettez-moi d’en présenter une : rejoignons Monwaing ou l’une de ses colonies. Là-bas, nous pourrons découvrir ce qui s’est passé. Et les Monwaingiens nous aideront. »


  Gertrud tressaillit. « À moins qu’ils ne nous coupent la gorge. Êtes-vous sûre que ce ne sont pas eux les coupables ? Ces commerçants et ces professeurs qui faisaient des stages d’un an sur Terre… Certes, ils étaient polis et aimables. Mais ce n’étaient pas des humains ! »


  — « N’importe comment, une planète ne constitue pas un bloc homogène, » rétorqua Édith Vanier d’une voix glaciale. « Les plus doux des citoyens peuvent avoir des monstres comme dirigeants. » Elle contempla son verre en plissant le front. « Je regrette que nous n’ayons pas suivi l’exemple des Américains et des Anglais en engageant un pilote non-humain, bien que les territoires sur lesquels nous mettions le cap eussent été également étrangers à tous les êtres originaires de notre amas. Cela aurait peut-être pu nous donner une idée… Non. Je considère moi-même trop risqué de chercher quelqu’un que le sort de la Terre pourrait intéresser d’une façon ou d’une autre.


  — « Que risquons-nous ? » ricana Alexandra.


  Sigrid leva la tête. « Il y avait d’autres vaisseaux terriens. Peut-être sont-ils encore là-bas. »


  — « Si les missiles ne les ont pas anéantis, » dit Gertrud. Elle saisit son verre et but à longs traits.


   


  — « L’expédition masculine européenne ne peut pas être rentrée, » déclara Sigrid. « Elle avait prévu un voyage d’au moins trois ans dans les Nuages de Magellan. Personne ne sait où sont allés les Russes et les Chinois. Et l’équipage chinois était mixte. D’autre part, il se peut que les Russes aient terminé leur navire féminin et que celui-ci ait pris l’espace avant… Peut-être d’autres pays ont-ils également lancé leurs propres vaisseaux ? On en parlait à l’époque où nous sommes parties. Il était question qu’ils achètent des astronefs, maintenant qu’ils en ont les moyens financiers. » Elle serra les mâchoires. « Un jour, nous rencontrerons quelqu’un. »


  Le capitaine Vanier haussa les sourcils. « Comment cela ? Les difficultés… Enfin, j’en ai déjà discuté avec le second et le troisième officier. Il n’existe pas de radio interstellaire. Hors de cet amas de civilisation local, la navigation cosmique est virtuellement inconnue. Comment voulez-vous que deux, trois, une douzaine de navires errant à l’aveuglette comme autant de grains de poussière dans la galaxie tombent l’un sur l’autre avant que nous soyons mortes de vieillesse ? »


  Sigrid laissa errer son regard dans le vide. Décroisant ses longues jambes, elle avala une gorgée de vin. Tandis que la chaleur du liquide rayonnait en elle, elle écoutait le silence. Il devait y avoir une réponse, se disait-elle avec désespoir. Son père, l’armateur avisé et doux qui était devenu riche à la force du poignet, lui avait enseigné qu’il existait peu de choses que les hommes étaient incapables de réaliser lorsqu’ils le voulaient vraiment. Et peu de femmes, ajoutait-il avec ce rire sonore qu’elle n’entendrait jamais plus. Quand une femme se décide à être une force irrésistible, tous les objets mobiles se trouvant dans les environs avaient intérêt à prendre leurs distances, affirmait-il.


  — « Nous n’allons quand même pas nous tapir sur quelque planète inhabitée où personne ne se posera jamais, » fit Alexandra. « Il faut gagner un centre de civilisation. Là, nous pourrons utiliser notre expérience pour gagner notre vie. »


  Sigrid acquiesça silencieusement. Elle se remémorait des cités dont les habitants avaient été profondément impressionnés par elles. Non point que les êtres humains fussent tellement hors du commun, mais ils apportaient avec eux les arts propres à leur amas d’origine, qui différaient de ceux qui étaient en usage ailleurs. Un reptile au visage bleu lui avait donné un pistolet à énergie en échange d’une de ses peintures ; elle avait ravi un contremaître de chantier naval en lui expliquant quelques-uns des perfectionnements apportés par un ingénieur anglais au prototype monwaingien. Et cela en dépit du fait que les deux interlocuteurs n’avaient appris que des bribes de leurs langues respectives pendant la brève escale de l’Europa.


  Une centaine de Terriennes hautement qualifiées pourraient sûrement se faire apprécier quelque part !


  — « Rallions donc un autre amas de civilisation, » lança Gertrud, et il y avait presque de l’impatience dans sa voix. « Ce sera le plus sûr. Là, personne n’aura intérêt à… à nous nuire. Nous serons totalement des étrangères. »


  — « Je le crois aussi, » dit le capitaine. « Vous vous faites l’écho de mes propres réflexions. Cependant, le problème n’est toujours pas résolu. Si nous allons aussi loin, comment avertirons-nous les autres survivants de l’humanité, s’il y en a, du lieu de notre retraite ? Et même de notre existence ? »


  Le rire de son père résonna dans la tête de Sigrid. Elle se leva brusquement. Son verre tomba et se fracassa sur le sol. Personne ne le remarqua. « J’ai une idée, commandant ! » s’écria-t-elle.
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  En ce monde, l’homme doit être enclume ou marteau.


  LONGFELLOW.


   


  LA haute salle était faite de massifs madriers de bois noirs, dont les extrémités sculptées étaient des têtes de monstres marins à la gueule béante. Des écrans délicatement ouvrés remontant à une époque ancienne soulignaient plutôt qu’ils ne la dissimulaient la force brutale qui émanait de la pièce. La lumière des globes fluorescents se reflétait sur des coupes polies, des boucliers, des couronnes, des armes, butin de dix planètes, et sur les plaques de bronze fixées aux murs, gravées des emblèmes des seigneurs de guerre de Vorlak. À un bout de la vaste salle, des flammes hurlantes se tordaient dans l’âtre et, à l’autre bout, la statue de l’Hégémon était dans l’ombre.


  C’était un symbole, se disait Donnan. Huit mille ans d’unification planétaire avaient pris fin deux siècles plus tôt avec l’arrivée sur Vorlak des premiers visiteurs de l’espace. À présent, l’empire n’était plus qu’une ombre qui s’accrochait à ses rites fantômes dans le grand palais d’Aalstath.


  Le pouvoir réel était entre les mains de la classe des dragas, maîtres des escadres et des armées, irascibles, cupides, braves jusqu’à l’insouciance – des êtres semblables à ceux-là qui, assis sur les trônes occupant toute la longueur de la salle, considéraient l’humain par-dessus leurs hanaps d’or.


  Hlott Luurs, le draga de Tolbek, se pencha en avant. Les serpents de bois dont les replis tortueux ornaient son siège projetaient leurs ombres sur ses vêtements multicolores semés de gemmes, mais son visage poilu en forme de museau était en pleine lumière. « Oui, » dit-il. « D’après ce que nous savons, la Terre a péri depuis moins d’une de ses années. À part cela, le mystère est complet. »


  Sa voix tonnante parut agiter les bannières de combat accrochées aux chevrons que l’on discernait vaguement. Le bruit du ressac et les cris aigus des oiseaux nocturnes entraient par les portes ouvertes ; au-delà des récifs, un saurien rugit en sautant hors de l’eau. Donnan humait un air froid, plein d’arômes étrangers à son odorat de Terrien.


  Il pesa soigneusement sa réponse en fonction de ce qu’il savait de ses interlocuteurs. S’il les outrageait, il serait tué dès qu’il aurait quitté l’enceinte sacrée de la salle du Conseil et le Franklin qui orbitait autour de la planète serait réduit à l’état de particules sub-élémentaires. Toutefois, un draga ne considérait pas comme une insulte qu’on l’accusât d’être impitoyable.


  — « Si nous sommes venus sur Vorlak, ô capitaine, c’est que nous ne croyons pas que votre peuple soit coupable de ce forfait. Nous avons songé à nous mettre à votre service dans la guerre que vous menez contre Kandemir. Mais vous comprendrez qu’il nous faut d’abord être sûrs que vous n’êtes pas notre ennemi. »


  Hlott Luurs et Donnan s’exprimaient en uru, version modifiée de l’idiome utilisé par les premiers visiteurs interstellaires qui avaient abordé cette région de l’espace. L’emploi d’une lingua franca de ce genre était nécessaire à l’intérieur d’un amas ; son enseignement faisait partie de la formation des navigateurs. L’uru était une langue flexible, à la grammaire ultra-moderne, et qui comprenait des unités de mesure standardisées. N’importe quel être respirant de l’oxygène était capable d’en prononcer les phonèmes ou, au moins, d’en écrire l’alphabet. Assez bien, en tout cas, pour se faire comprendre. En fait, plusieurs autres amas dont les civilisations composantes avaient été éveillées par ces explorateurs, membres d’une antique race, avaient adopté cette langue auxiliaire.


  — « Vous avez ma parole que nous n’avons jamais fait de tort à la Terre, » déclara Hlott Luurs. « Il y a quatre ans que je préside le Conseil des dragas. Je l’aurais su. »


  Peut-être ne conserverait-il pas toujours la présidence, songea Donnan. Les coalitions incessamment changeantes entre les amiraux-barons pouvaient le renverser à tout moment. Mais, pour l’heure, Hlott Luurs dominait ses vassaux et il était en conséquence le maître de sa race tout entière.


  Mettre en doute sa parole d’honneur serait une insulte mortelle. D’ailleurs, selon toute vraisemblance, le draga disait la vérité. Néanmoins…


  Donnan échangea un coup d’œil avec Ramri qui l’accompagnait. Tu es plus diplomate que moi, mon vieux, le supplia-t-il silencieusement.


  Le Monwaingien s’avança, lumineuse forme bleue. « Ô capitaine, j’implore votre indulgence, » commença-t-il d’une voix flûtée. « L’équipage terrien est dans une situation précaire. Vous devinez le choc que l’anéantissement de leur planète a causé aux hommes. Il y a eu des désordres qui ont frôlé la mutinerie. Carl Donnan a rétabli la discipline et a été élu comme chef. Mais son autorité n’est pas encore confirmée. Rappelez-vous que les humains n’ont pas de tradition d’absolue loyauté envers leurs dirigeants. Beaucoup de ses hommes ont protesté contre sa décision de se rendre sur Vorlak. Certains ignorent les coutumes vorlakiennes et ils ne comprendraient pas que la parole de Hlott Luurs est plus que suffisante. La méfiance susciterait de l’agitation. »


  — « Il n’y a qu’à les tuer, » suggéra l’un des dragas.


  — « Non, » répliqua Donnan avec brusquerie. « La race humaine a disparu dans sa quasi-totalité. Je ne saurais faire périr aucun de ses derniers représentants sous aucun prétexte. »


  — « Vous êtes pourtant venu nous proposer de combattre à nos côtés, » lui fit observer Hlott.


  — « C’est ce que nous appelons un risque calculé, » fit Donnan en se balançant sur ses jambes. La situation paraissait de plus en plus sombre. On ne lui avait même pas offert un siège, ce qui signifiait qu’on le considérait comme un être inférieur – au mieux comme un parent pauvre, au pire comme une proie légitime.


  Son regard balaya rapidement l’assemblée des capitaines. Ils étaient censés être humanoïdes. C’étaient des bipèdes d’une taille un peu supérieure à la sienne, dont les bras puissants s’achevaient par des mains à cinq doigts, des mammifères placentaires biochimiquement très voisins de l’homme. (Ç’avait été l’une des raisons qui avait conduit Donnan à jeter son dévolu sur Vorlak. Là, les humains pourraient se nourrir d’aliments locaux, ce qui eût été impossible sur aucune des planètes monwaingiennes.) Mais leur torse était plus court et plus épais, leurs jambes plus longues et plus massives, et leurs pieds étaient palmés. La tête était aplatie, le front bas ; la calotte crânienne saillait par derrière. Les Vorlakiens avaient de petites oreilles externes dont le pavillon se repliait pour empêcher l’eau d’entrer et leurs yeux possédaient une membrane nictitante. Leur visage était carrément un museau de bouledogue agrémenté d’un nez noir et de dents carnivores. Une épaisse fourrure soyeuse recouvrait tout leur corps. C’était une race adaptée à une planète dont les terres immergées étaient presque uniquement des îles que les marées, dues à l’attraction d’une lune proche, transformaient en marécages saumâtres. Une race dont l’histoire avait abouti à la création d’un empire maritime après la chute duquel ses navigateurs et ses commerçants étaient devenus les dragas, seigneurs de guerre et marchands contrôlant un immense volume d’espace.


  Le silence qui s’était appesanti fut rompu par l’être qui se tenait assis à la gauche de Hlott. Sa simple robe noire faisait tache sur le chatoiement des couleurs et du métal.


  — « Honorable capitaine Donnan, » commença-t-il avec toute la douceur dont était capable un gosier vorlakien, « mon indigne personne pense détenir un élément susceptible de servir de preuve, et de preuve convaincante. Naguère, c’était un secret d’État mais la destruction de votre admirable planète, destruction qu’on ne déplorera jamais suffisamment, a rendu le secret caduc. Mes capitaines savent de quoi je parle. Puis-je être autorisé à utiliser les archives ? »


  Le silence retomba dans la salle. Le feu et le ressac eux-mêmes semblaient s’être tus.


  Étrange, songea Donnan. Ger Nenna siégeait au Conseil en tant que représentant de l’Hégémon qui n’était qu’un personnage purement décoratif ; la caste des mandarins bureaucrates à laquelle appartenait Ger avait encore moins de raisons d’être. Et pourtant les dragas s’inclinaient bon gré mal gré devant sa volonté. Hlott réfléchit deux ou trois minutes en frottant sa mâchoire dépourvue de menton. « Comme le voudra l’honorable ministre, » finit-il par dire.


  La facilité avec laquelle de telles décisions pouvaient être prises était un point à l’actif du régime féodal. Ger Nenna se leva, s’inclina devant l’assistance et se dirigea vers le duplicommunicateur dont il se mit à manipuler le clavier tandis que les dragas buvaient et que les serviteurs remplissaient leurs gobelets d’or. Ramri se tourna vers Donnan et murmura :


  — « Croyez-vous qu’il y ait un espoir pour que nous menions nos projets à bien, Carl-mon-ami ? »


  — « Je ne sais pas, » répondit le Terrien à voix basse.


  — « Si nous ne réussissons pas – et vous comprendrez que je souhaite tout à la fois votre succès et votre échec, n’est-ce pas ? – il ne fait pas de doute que vous viendrez alors sur ma planète. Je suis positivement certain que nous vous apporterons une preuve d’innocence plus irréfutable encore que celles que vous présenteront ces créatures. »


  Donnan essaya de sourire au Monwaingien dont le visage au bec pointu avait une expression désenchantée. « Vous n’ignorez pas que je sais, moi, que vous n’êtes pas dans le coup. »


  Quand il avait été élu capitaine sur Tau Ceti II, Donnan avait modifié le statut de Ramri. Celui-ci n’avait plus rien à craindre de l’équipage qui avait accepté de le voir devenir officieusement l’officier en second, quoique le capitaine prît soin de ne jamais lui donner directement des ordres. La surveillance dont Ramri faisait l’objet avait été supprimée. Mais si Donnan l’avait renvoyé chez lui, les hommes se seraient insurgés.


  Ils n’accusaient pas Monwaing d’avoir assassiné la Terre : ils ne savaient pas quel était l’agresseur. Toutefois, le fait était là : ç’avaient été les planètes monwaingiennes qui avaient eu le plus de contacts avec la Terre et qui, par conséquent, auraient pu avoir des raisons particulières pour souhaiter son élimination. Jusqu’à plus ample informé, Ramri était une sorte d’otage. Il acceptait d’ailleurs son sort sans protester.


  Ramri serra le bras de Donnan. Du duplicommunicateur sortit une bobine, copie d’un document conservé dans les archives d’Aalstath. Ger Nenna la tendit à Donnan.


  — « L’honorable capitaine lit le russe, naturellement ? » demanda-t-il.


  — « Un peu, » répondit l’homme. « Certains des membres de mon équipage connaissent bien cette langue. »


  — « Eh bien, sachez que ceci est un traité signé par ce Conseil et l’Union Soviétique il y a près de trois années. Le navire russe qui a décollé vers la même époque que le vôtre, capitaine, avait à son bord des officiels habilités à négocier avec les gouvernements non terrestres. Ils ont conclu cet accord qui était secrètement discuté depuis quelque temps déjà. L’Union Soviétique s’engageait à produire pour nous et en grandes quantités certaines catégories d’armes qu’elle nous céderait à un tarif favorable. En échange, de nombreux militaires soviétiques serviraient sous notre drapeau à titre d’auxiliaires afin d’acquérir une expérience de la guerre moderne. Le traité conclu, le vaisseau russe est reparti et nous n’avons plus eu de nouvelles de lui. Mais plusieurs lots de matériel de guerre ont été livrés clandestinement sur Vénus, conformément à ce que nous étions convenus. Cela montre que le premier contingent d’officiers soviétiques devait rallier Vorlak à bref délai. Et puis nous avons appris avec regret la destruction de la Terre. »


   


  Donnan étudia attentivement le document. Oui, il s’agissait effectivement de deux textes parallèles, l’un en vorlakien, l’autre en russe. Il comprenait suffisamment cette dernière langue pour saisir le sens général : « … la cause commune des peuples épris de paix en lutte contre les agresseurs impérialistes… unité dans la grande lutte patriotique… »


  Non, aucune créature non humaine n’aurait pu imiter cette phraséologie avec tant d’exactitude. En outre, les Vorlakiens ne pouvaient pas avoir deviné que le Franklin viendrait leur réclamer des comptes. Il était peu vraisemblable qu’ils eussent forgé de toutes pièces ce document en vue d’une visite si hautement improbable. D’autant plus qu’ils ne dissimulaient pas le mépris qu’ils professaient pour la puissance de feu du navire américain. Enfin, les dragas n’étaient pas gens à s’envelopper d’un manteau couleur de muraille. S’ils avaient anéanti la Terre, ils ne l’auraient pas caché. Pas de façon aussi tortueuse, en tout cas.


  Il leva la tête. « Oui, ces preuves sont amplement suffisantes, » fit-il tandis qu’un pli profond se formait à la commissure de ses lèvres. « Et elles accusent Kandemir. Si les espions kandemiriens ont découvert le pot aux roses… »


  Il s’interrompit, incapable de continuer.


  — « C’est tout à fait vraisemblable, » dit Hlott en secouant la tête. Le draga semblait avoir pris une décision pendant que le Terrien examinait la bobine. « Puisque vous êtes venus à nous en hôtes demandant le droit d’asile, l’honneur exige que nous vous donnions satisfaction. Une place vous sera préparée. Vos talents seront bien rétribués dans mes propres usines… à moins que, comme je le soupçonne, mes honorables collègues ne désirent vous utiliser en partie eux aussi. Retournez à votre navire et rendez-vous demain auprès de mon chef de cabinet. »


  Donnan lutta pour garder son sang-froid. « Je vous remercie, capitaine, » dit-il. « Mais nous ne pouvons pas accepter cette proposition. »


  — « Quoi ? » La main de Hlott se posa sur la hache légère fixée à sa ceinture. Les dragas se penchèrent en avant et un murmure parcourut leurs rangs.


  — « Nous sommes un peuple libre et c’est librement que nous sommes venus vous offrir nos services, » reprit Donnan. « Notre intention n’était pas de nous laisser asservir. Donnez-nous ce dont nous avons besoin et nous combattrons pour vous. Sinon, adieu. »


  Hlott se mordit les lèvres.


  — « Vous avez l’audace… » commença un draga. Mais l’autre lui fit signe de se taire et haussa ostensiblement les épaules : « Adieu ! »


  Ger Nenna s’inclina alors profondément.


  — « J’implore humblement votre indulgence, indigne que je suis, ô capitaine. Accordez-leur ce qu’ils réclament. »


  — « Des navires de combat ? Nos informations péniblement réunies sur le compte de l’ennemi ? À ces novices qui n’ont jamais assisté à une bataille dans l’espace ? » Hlott cracha une obscénité.


  Ger insista : « Ces novices, comme vous les appelez, ô capitaine, ne se sont pas contentés de lire des textes et de recueillir sur la galaxie des renseignements de troisième main. Ils sont allés eux-mêmes sur place. Aucun navigateur vorlakien ne s’est rendu aussi loin et dans des lieux aussi étranges. Ce ne sont pas des novices. De plus, leur planète natale a connu des troubles depuis près d’un siècle. Que mon capitaine se rappelle ce que les Russes nous ont raconté sur les opérations de guérilla, les incidents de frontières, les habiles manœuvres internationales. Ces mâles qui sont nos hôtes comprennent la guerre. Ils ont seulement besoin d’un peu de formation technique. Ensuite… que mon capitaine risque un ou deux navires. Les Terriens, eux, ne risquent pas seulement leur propre vie, laquelle, bien sûr, n’est rien, mais tout ce qui reste de leur race. Quel Vorlakien oserait en faire autant sous le regard des esprits ancestraux ? »


  Hlott était décontenancé. « Eh bien… même alors… »


  — « Ce n’est pas à la vermine que je suis qu’il appartient de rappeler leurs devoirs à mes capitaines, » poursuivit Ger. « Cependant, l’honneur d’un draga n’exige-t-il pas qu’à toute personne soit accordé ce qui constitue son droit inaliénable ? Aux petits, nourriture et protection ; aux équipages, justice et autorité ; respect à nos pairs et déférence à l’Hégémon. Ces hommes sont nés libres et ils sont venus pour tirer vengeance de Kandemir qui a annihilé leur planète – un crime si monstrueux que le plus insensible des dragas doit en être horrifié. La vengeance est un droit aussi bien qu’un devoir. Les dragas dénieront-ils ce droit à ces réprouvés ? »


  Dans l’âtre, le feu grondait furieusement.


  Après un long moment, Hlott hocha la tête. « Qu’il en soit ainsi. Vous pourrez exercer votre droit, Carl Donnan. » Et il ajouta dans un soudain accès de cordialité : « Qui sait ? Peut-être porterez-vous un coup sérieux à Kandemir ? Qu’on lui apporte un siège, maroufles ! Remplissez-lui une coupe ! Nous allons boire à cet espoir ! »


   


  Un peu plus tard, Donnan, qui vacillait quelque peu sur ses jambes, regagna son navire, escorté par Ger Nenna et par Ramri.


  Tandis que tous trois descendaient la colline, le tumulte et les lumières de la salle du Conseil s’estompaient derrière eux. La lune, semblable à un écu de cuivre, descendait rapidement vers l’horizon mais sa lueur irréelle et glacée baignait encore l’île ; la jungle et la plage paraissaient poudrées de givre, les sous-marins et les hydravions à l’amarre semblaient flotter sur une mer de mercure. L’écume du ressac était une flamme scintillante montant à l’assaut des brisants au-delà desquels l’océan lumineux bouillonnait. Étrange était le ciel. À près de deux cents années-lumière de la Terre, dans la direction du Scorpion, les étoiles traçaient d’énigmatiques figures sur les ténèbres. La plus brillante, Antarès, était rouge comme le sang.


  Le vent humide qui lui mordait le visage dégrisa Donnan.


  — « Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous remercier, Ger Nenna, » dit-il. « Excusez-moi mais je voudrais vous poser une question. Pourquoi nous avez-vous aidés ? Votre classe, celle des érudits, ne croit pas à la vengeance, n’est-ce pas ? »


  — « Non, » répliqua la créature en robe noire. « Mais nous croyons en la justice. Et… je pense que la galaxie a besoin de votre race. »


  — « Merci, » murmura Donnan.


  Il commençait à comprendre le respect dont étaient entourés les représentants de l’Hégémon. Il était dû pour une part, évidemment, au fait qu’ils symbolisaient l’âge d’or, la paix éternelle que Vorlak se rappelait avec nostalgie. Mais il s’expliquait aussi par autre chose : ils étaient l’incarnation de la sagesse. Et les dragas pris en bloc étaient assez avisés pour se rendre compte que la sagesse leur faisait défaut.


  Donnan reprit : « Néanmoins, vous avez sauté hâtivement aux conclusions. Je ne suis pas entièrement convaincu de la culpabilité de Kandemir. »


  — « Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venu ici, décidé à combattre les Kandemiriens, si je peux me permettre de vous le demander ? »


  — « Nous avons besoin d’un emploi. Et je n’aurai nul remords particulier si je contribue à les mettre hors d’état de nuire. »


  — « Vous auriez quand même pu trouver un emploi moins dangereux pour les survivants de votre espèce. Dans une usine, comme on vous l’a proposé. »


  — « Oui. L’humble et douce obscurité… » Donnan bourra sa pipe, craqua une allumette et exhala une bouffée de fumée que le vent emporta. « Je ne crois pas que nous soyons les derniers survivants de l’espèce. Si je me trompe, qu’importe notre mort ? Mais je me refuse à le croire. Je pense qu’il y a quelques navires humains disséminés dans la galaxie. S’ils n’ont pas encore regagné le système solaire, ils seront mis en garde et se dérouteront – ou bien les missiles leur tomberont dessus. S’ils sont déjà revenus et ont réussi à leur échapper comme nous l’avons fait nous-mêmes, il est évident qu’ils ont rallié une des planètes de cet amas. Comment leur faire savoir que nous sommes ici ? J’ai songé qu’un moyen serait de faire tellement de tintamarre que le bruit s’en répandrait d’un bout à l’autre de la galaxie. Après tout, il existe une certaine activité de navigation à l’intérieur de l’amas. Peu intense, sans doute, mais réelle. Il est certain que la nouvelle de l’anéantissement de toute une planète circule déjà. Mais l’espace est si vaste, le temps si long et l’ignorance si répandue que les gens oublieront bientôt de quelle planète il s’agit. Ils oublieront même l’endroit où elle se trouve. Ce que je voudrais, c’est produire une sensation qu’ils n’oublieront pas, quelque chose qui ne sera pas trop déformé. Quoi exactement ? Je ne sais pas. Que l’on se dise qu’un équipage naufragé, des bipèdes dont la planète natale a explosé, font un raffut terrible dans cet amas. J’espère que cette histoire parviendra aux oreilles des autres rescapés et qu’ils comprendront. »


  Donnan se mit à rire – une sorte de bref aboiement aux sonorités métalliques qui emplit la nuit lumineuse. « Une guerre serait l’occasion rêvée de faire parler de nous, » acheva-t-il. « Et nous en avons une sur mesure ! »
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  Le séjour des morts s’émeut jusque dans ses profondeurs pour t’accueillir à ton arrivée.


  ISAÏE, XIV, 9.


   


  LA brûlante étoile naine F6 qui était le soleil de Kandemir se trouvait à environ 175 années-lumière au nord de Vorlak. Bien que sa troisième planète fût légèrement plus lourde que la Terre, l’intensité du rayonnement en avait raréfié et desséché l’atmosphère. Néanmoins, à condition de se protéger des radiations ultra-violettes, l’homme pouvait vivre sur Kandemir et absorber presque toute la nourriture kandemirienne.


  L’Histoire avait pris là un cours exceptionnel. La présence de plaines vastes et fertiles avait favorisé la constitution d’une société nomade rassemblée sur un unique continent, qui avait asservi les peuples sédentaires. C’était le contraire de ce qui avait eu lieu sur la Terre où des barbares itinérants avaient conquis une civilisation. Sur Kandemir, c’étaient les nomades qui avaient atteint le degré de culture le plus élevé, avaient inventé la domestication de l’animal, l’écriture, le gouvernement super-tribal et la technologie mécanique. Les cités devinrent de simples appendices où les serfs se livraient aux tâches indépendantes des saisons – l’extraction des minerais, par exemple.


  Lorsque les nomades eurent appris à franchir les océans, petits et peu profonds, leur mode de vie s’imposa bientôt à l’ensemble de la planète. La guerre et la rivalité économique opposant les hordes entre elles hâtèrent l’avènement de la révolution industrielle. Mais la poudre à canon, la machine à vapeur et la production en série modifièrent l’équilibre. C’étaient là des éléments inassimilables par une société nomade et générateurs de tensions. Un siècle auparavant, il régnait sur Kandemir un chaos semblable à celui qu’avait connu la Terre dans ses dernières années.


  Puis des explorateurs venus de T’sjuda étaient arrivés et avaient commencé de nouer avec la planète des relations commerciales.


  De nombreux Kandemiriens s’expatrièrent pour étudier, pour s’engager comme travailleurs ou comme mercenaires – car T’sjuda, de même que Xo et quelques autres puissances, ne s’opposaient pas à sacrifier, à l’occasion, à l’impérialisme quand ils rencontraient des planètes arriérées. Les Kandemiriens revinrent chez eux avec des idées neuves pour ranimer leur ancienne culture. Sous Achtchiza le Grand, la horde des Erzhuats unifia Kandemir par la force et lança un audacieux programme de modernisation. Mais il s’agissait d’une modernisation adaptée à la vie nomade. La machine cybernétique remplaça le serf, l’astronef remplaça le chariot, les clans devinrent les équipages des différentes flottes.


  Bientôt, marchands et aventuriers kandemiriens essaimèrent dans l’espace. Pourtant, leurs traditions les liaient à la planète-mère où ils retournaient lors des rites saisonniers qui correspondaient à leur religion. Ainsi le Haut Seigneur put-il conserver sa suprématie et sa suzeraineté ne fut-elle pas mise en péril.


  À mesure que le temps passait, leurs mœurs (que d’autres interprétaient comme de la cruauté, de l’arrogance et de la cupidité) entraînèrent de plus en plus souvent les Kandemiriens à entrer en conflit avec les races primitives : elles constituaient des proies faciles. Mais cela se traduisait aussi par des complications croissantes avec des planètes avancées comme T’sjuda, qui avaient leurs propres revendications à faire valoir. Actions et réactions conduisirent à des batailles ouvertes aux frontières de l’espace.


  D’abord vaincue, Kandemir repartit à l’assaut avec une telle violence que ses ennemis capitulèrent. Le traité de paix fut draconien. En fait, ceux qui avaient jadis été les professeurs des nomades devinrent leurs vassaux.


  Le petit empire que se tailla ainsi le fils d’Achtchiza commença de s’accroître plus rapidement sous son petit-fils, Ferzhakan. L’hégémonie décentralisée et souple d’un régime nomade convenait fort bien aux exigences d’un gouvernement interstellaire. L’expansion impérialiste était nécessaire pour des raisons de vanité, de prospérité et de sécurité – et tout spécialement parce que la civilisation kandemirienne avait un besoin toujours plus grand de place pour sillonner l’espace comme pour s’adjuger les domaines colossaux que réclamaient les chefs de clan.


  La politique poursuivie par Ferzhakan eut pour résultat la formation d’une coalition adverse, dominée par les dragas de Vorlak qui avaient, eux aussi, de vastes intérêts. La flotte des nomades fut arrêtée lors de la bataille de Gresh. Mais cette victoire ne fut pas décisive. Aucune des deux parties ne put faire la percée.


  La guerre se poursuivait depuis des années sous forme de coups de main, d’offensives et de retraites, d’incidents violents et d’accrochages entre adversaires de force égale. Monwaing et ses planètes-filles, de leur côté, maintenaient ce qu’on l’on appelait officiellement une neutralité armée mais, en pratique, elles favorisaient et encourageaient Vorlak.


  Quant aux autres races indépendantes de l’amas qui connaissaient la navigation spatiale, elles étaient trop faibles pour faire le poids.


  Le bastion kandemirien le plus proche de Vorlak était situé à quarante années-lumière de cette planète, sur une étoile que les Vorlakiens appelaient Mayast. Quand le destroyer mis à la disposition des Terriens émergea de la dernière frange d’interférence et passa en accélération sous l’impulsion de son propulseur gravitique, Donnan vit l’astre illuminer l’écran avant de son éclat blanc-bleu. À bâbord, la plus grosse planète du système flottait comme un ballon lumineux au milieu du fouillis d’étincelles qui étaient ses lunes.


  Howard, qui occupait à présent le poste de chef navigateur, repoussa ses collimateurs et s’apprêta à manipuler le clavier de la calculatrice. « Non, » fit Ramri, « la déclinaison est de 11,42 degrés… » Il s’interrompit. « Vous avez raison. C’est moi qui me trompe, excusez-moi. »


  Malgré tout, Donnan sourit. Quelle que fût son expérience, Ramri pouvait encore s’embrouiller dans les systèmes numériques. Ce n’était pas seulement parce que des symboles différents étaient en vigueur sur les planètes différentes : leurs conceptions mathématiques elles-mêmes étaient fondamentalement différentes. L’arithmétique monwaingienne était à base 6. Mais le navire était un navire vorlakien et les Vorlakiens, qui possédaient dix doigts, utilisaient le système décimal tout comme les Terriens. Howard fit mine de ne pas avoir entendu mais Olak Faarer, l’observateur draga, eut un ricanement de mépris et refit personnellement le calcul. Il ne doutait pas de la compétence des cinquante Terriens auxquels on avait confié la Hrunna. Ils avaient démontré leur habileté après un mois d’entraînement et pendant des jours de navigation réelle, mais l’aristocrate vorlakien continuait de les considérer dédaigneusement.


  Donnan songeait que le reste de son équipage qui attendait à bord du Franklin, en orbite autour de Vorlak, n’avait pas grande confiance dans son entreprise. Effectivement, cette expédition paraissait insensée. Un coup d’épate, une idée de cerveau brûlé… Un destroyer sans escorte ayant pour mission de percer les défenses adverses, de pousser une pointe si prés de la base que l’ennemi serait incapable d’intercepter ses projectiles, puis de se replier sain et sauf ! Alors qu’il y avait dix ans que les Vorlakiens essayaient de risquer le coup.


  Il se tourna vers Goldspring. « Vous n’avez toujours rien repéré ? » demanda-t-il.


  Il se rendit immédiatement compte de la stupidité de sa question. Quand les délicats instruments que scrutait le physicien réagiraient, il serait prévenu. Mais, bon Dieu, quand on va à la bataille, on a le cœur qui bat et, au milieu de la situation la plus critique, tout ce qu’on désire, c’est un verre de bière. Il est excusable de se comporter comme un idiot.


  — « N-non. Je ne suis pas sûr. Attendez une minute. »


  En une minute, la Hrunna, qui avait atteint une accélération de 40 g, augmenta de vingt-deux kilomètres et demi par seconde sa vitesse déjà énorme. Goldspring secoua la tête. « Oui. Il y a deux objets en mouvement dans cette direction. »


  Il indiqua les coordonnées. Donnan enclencha quelques boutons pour faire pivoter le navire sur lui-même et lui appliqua une poussée orthogonale. Trois ou quatre minutes s’écoulèrent. « Parfait, » laissa tomber Goldspring. « Nous sommes hors de portée. »


  Howard étudia les appareils de mesure et calcula une nouvelle série de vecteurs. En fait, la Hrunna n’avait pas dévié de sa trajectoire qui la faisait piquer droit sur le soleil – on ne s’immobilise pas si vite quand on fonce à une vitesse tellement vertigineuse – mais son cap commença de s’infléchir légèrement, afin de corriger la poussée parasite, de sorte que le rendez-vous avec Mayast III eut lieu conformément au plan.


  Olak Faarer s’approcha de l’oscilloscope. « Qu’étaient les objets détectés ? » demanda-t-il à Goldspring. « Des navires, des missiles sans pilote ou quoi ? »


  — « Je ne sais pas. Mon appareil n’est pas précis à ce point-là… Pas encore. Tout ce que je sais, c’est qu’il a repéré des sources de forces paragravifiques modulées à telle distance, possédant telle vitesse et telle accélération. En d’autres termes, il s’agissait de générateurs d’énergie. » Et Goldspring ajouta sèchement : « Nous pouvons supposer que tout objet doté d’un moteur est dangereux dans ce système. »


  — « De même que tout ce qui est en chute libre, » bougonna Olak.


   


  — « Oh ! Seigneur ! » grommela Donnan. « Combien de fois faut-il vous répéter… Hum… je veux dire que mon honorable collègue comprend certainement qu’à la vitesse à laquelle nous allons, tout objet ne possédant pas une vélocité comparable à la nôtre en grandeur comme en direction ne peut pas nous faire grand mal. »


  — « Oui », répondit Olak avec raideur. « Vous m’avez expliqué assez souvent le principe de votre appareil. Un détecteur de paragravité d’une sensibilité sans précédent. Je reconnais que c’est un bon instrument. »


  — « Ce n’est que le premier d’une longue série d’instruments, » s’exclama Goldspring. « Et de toute une génération d’armes. Mon équipe et moi-même avons à peine commencé d’explorer les possibilités ouvertes par notre nouvelle théorie des rapports entre l’espace, le temps et l’énergie. Peut-être les techniciens du Franklin auront-ils déjà une bonne surprise à nous annoncer à notre retour. »


  — « Peut-être, » fit Olak avec impatience. « Il n’empêche que, jusqu’à présent, j’ai gardé le silence afin de ne pas passer pour un lâche. Mais maintenant que nous sommes irrévocablement engagés, je vous dirai franchement que confier nos existences au seul exemplaire existant d’un prototype artisanal appliquant une découverte mineure, c’est de la folie pure et simple. »


  Donnan soupira : « J’ai discuté mille fois de ce problème avec une centaine de dragas, » dit-il. « J’avais pensé que vous m’écoutiez. Soit, je vais recommencer. Le gadget d’Arn ne réagit pas seulement aux ondes paragravifiques comme les détecteurs ordinaires. Il engendre lui-même des microondes, ce qui lui permet d’utiliser les principes de l’interférométrie. Le résultat est qu’il peut détecter d’autres navires dans un rayon double de la portée des meilleurs instruments conventionnels et de manière trois fois plus précise. Si nous décelons l’ennemi longtemps avant que celui-ci soit capable de nous repérer, nous sommes en mesure de battre en retraite et de rester hors de portée de ses détecteurs. Vos raids précédents ont échoué à cause de la densité des vaisseaux et des missiles orbitaux qui patrouillent ce système. Vos escadres étaient mises en chasse avant d’avoir atteint la planète-base. Mais, aujourd’hui, nous arriverons si près que l’adversaire ne pourra pas nous repérer et notre vitesse est telle qu’il ne pourra pas non plus nous intercepter. Même chose pour les torpilles que nous lancerons. Nous enfoncerons leurs défenses intérieures, nous liquiderons leurs forteresses et nous gagnerons la frange d’interférence opposée avant qu’ils aient eu le temps de dire ouf. »


  Olak frémissait de rage. Ce résumé de principes que tout le monde connaissait était insultant. « Je ne suis pas un débutant, mon cher collègue, » dit-il en grinçant des dents. « J’ai déjà entendu tout cela bien souvent. »


  — « En ce cas, puis-je demander à mon honorable collègue d’en tirer les conséquences ? » murmura Donnan.


  Olak referma la main sur son arme. Donnan le dévisagea fixement. Au bout de quelques secondes, le draga capitula. S’éloignant à grands pas, il alla se planter devant l’écran panoramique et contempla les étoiles.


  Donnan s’autorisa un instant de détente. La catastrophe avait été évitée de justesse. Ces espèces de samouraïs à tête de loutre étaient aussi explosifs que du fulminate de mercure. Mais il était indispensable de s’imposer moralement à eux. En définitive, il fallait qu’ils deviennent ses alliés – sinon la légende des derniers Terriens ne serait pas assez pittoresque pour franchir la galaxie.


  Et le meilleur moyen d’affirmer sa supériorité, si dangereux que cela parût, c’était encore de les battre sur le terrain de l’orgueil.


  — « Attention ! » Goldspring récita une série de chiffres. Donnan et Howard modifièrent à nouveau la trajectoire.


  — « Celui-ci est droit devant, n’est-ce pas ? » demanda Donnan.


  Goldspring tirailla sur sa barbe. « Oui. Possible qu’il nous cherche. »


  — « J’ai cru repérer une trace il y a quelques minutes », dit Welles, l’opérateur radar. « Je ne l’ai pas signalé parce que ça a disparu aussitôt. Peut-être bien que c’était une station automatique d’espionnage et elle aura alerté ce navire. »


  Donnan acquiesça.


  Tout le monde savait qu’il n’y avait rien à faire dans ce cas-là. Impossible à la Hrunna d’éviter une station de repérage en orbite, peinte en noir, alimentée par des batteries solaires et de masse négligeable. Tout vaisseau passant à proximité était repéré et la patrouille la plus proche immédiatement alertée. Alors, les astronefs se lançaient à la poursuite de l’intrus. Mais Donnan comptait bien les distancer suffisamment tôt.


  Néanmoins, il regrettait qu’une station eût mangé le morceau d’entrée de jeu. Peut-être les défenses kandemiriennes étaient-elles plus denses que ne l’indiquaient les rapports des services de renseignement vorlakiens.


  Donnan plongea la main dans sa poche pour en sortir sa pipe et sa blague. Mais il interrompit son geste. Mieux valait s’abstenir. Il n’avait presque plus de tabac. Rationne-toi, mon vieux, se dit-il, jusqu’à ce que tu aies trouvé un succédané quelque part… Par association d’idées, il se prit à songer aux vignes, aux chevaux, à Alison, à toutes les choses bien-aimées qu’il ne reverrait jamais plus. Il mordit sauvagement le tuyau de sa pipe froide.


  Le destroyer fit un bond. Les hommes échangèrent quelques mots, lancèrent une ou deux plaisanteries, s’agitèrent et posèrent leurs yeux sur leurs armes. Yule, à qui Donnan avait pardonné le meurtre de Bowman mais en qui personne n’avait plus entièrement confiance, étreignit son tube lance-torpilles comme un enfant se blottissant contre le sein de sa mère. Sur la passerelle, Ramri et le navigateur de quart jouaient aux échecs. Lentement, le soleil bleu grossissait sur les écrans. Le vaisseau faisait de plus en plus fréquemment des zigzags pour tromper les détecteurs.


  Soudain, Goldspring annonça : « Le navire dont les appareils enregistrent la présence a une trajectoire presque parallèle. Sa vitesse et son accélération sont voisines des nôtres. Nous n’allons pas tarder à pénétrer dans le rayon d’action de ses détecteurs.


  — « Pas moyen de l’éviter ? » interrogea Donnan.


  — « Non. La densité des astronefs ennemis est trop grande. Vous voyez, si nous faisons un écart dans cette direction, nous arrivons la tête la première sur cette flottille… » (Goldspring désigna la carte qu’il mettait à jour) « et si nous dévions trop loin dans l’autre direction, nous serons repérés par cette grosse unité et je suis sûr qu’elle pourrait nous envoyer pas mal de pruneaux. Le mieux est de maintenir le cap et de risquer le coup en dépit du bâtiment en question. »


  — « Je ne sais pas trop. Si ses vecteurs sont semblables aux nôtres… »


  — « Il y a quand même une marge. Pour s’approcher réellement, il lui faudrait une accélération de 30 g. Et, d’après la puissance d’émission, c’est au moins un croiseur. 30 g, c’est trop pour un croiseur. »


  — « Les torpilles d’un croiseur peuvent atteindre 100 g ! »


  — « Je sais. Il est probable qu’il va nous tirer dessus. Mais, d’après mes données, grâce à l’amélioration de nos capacités de détection, nous aurons l’information optique dix secondes avant lui au bas mot. L’interception sera totale à un demi-mégamètre. »


  — « Bien, » soupira Donnan. « Je vous crois sur parole. Il fallait bien que cela arrive tôt ou tard. »


  Olak ferma sa paupière intérieure et ses narines palpitèrent. « Je commençais à craindre que cette mission ne se passe sans combat, » fit-il.


  — « Cela m’aurait convenu à merveille, » rétorqua Donnan. « La guerre spatiale est usante pour les nerfs. Une bonne bagarre à coups de poing, c’est amusant. Mais quand on reste là, assis dans un fauteuil à surveiller les écrans pendant qu’une bande de robots crache le feu, on se sent terriblement impuissant. »


  La planète n’était plus très loin, se dit-il. Encore une heure et on pourrait lâcher les torpilles. Mais c’était une heure qui risquait d’être quelque peu mouvementée.


  L’artillerie n’était pas de son ressort. Il entendait les officiers de tir aboyer des ordres mais sans y prêter beaucoup d’attention. Les mains posées sur le tableau de bord, c’était surtout à la Terre qu’il pensait. Il y avait eu une fille dans sa vie – pas Alison, bien que les lèvres d’Alison eussent, elles aussi, été d’une douceur… Des étincelles jaillirent parmi les étoiles et moururent.


  — « Un, deux, trois, quatre, » compta Goldspring. « Cinq, six ! »


  Ramri leva les yeux au-dessus de l’échiquier. « Pas plus ? »


  — « Non. Les instruments n’enregistrent plus rien. Tous les projectiles ont été interceptés. Et nous avons encore trois torpilles en route. Il est possible qu’elles fassent mouche. »


  — « Excellent, » répondit Ramri. Il tapota l’épaule de son partenaire dont le visage ruisselait de sueur. « À vous de jouer, lieutenant… Lieutenant ! Vous ne vous sentez pas bien ? »


  Welles poussa un cri. Donnan ne s’arrêta pas pour regarder : il poussa à fond le correcteur de cap. Les moteurs rugirent. Mais il était trop tard ! L’espace d’une seconde, il entr’aperçut sur l’écran de poupe un objet massif qui se ruait sur la Hrunna à bâbord. Puis le sol oscilla sous ses pieds, se déchira. Une poutrelle brisée décapita le partenaire de Ramri.


  La déflagration fut comme un coup de poing qui vous fracasse le crâne. Donnan se sentit projeté contre son cadre de sécurité. Olak Faarer, qui était debout, partit en roulant sur lui-même et alla s’écraser contre le panneau sur lequel il rebondit de façon grotesque avec un bruit mou. Il n’y avait plus de paragravité. L’apesanteur devint un tourbillonnement sans fin, un vertige de fumée, de hurlements, d’échos assourdissants auxquels s’ajoutait le sifflement de l’air qui s’échappait. Des gouttes de sang incroyablement rouge dansaient partout.


  Les écrans étaient aveugles. Les lumières s’étaient éteintes. La pseudogravité engendrée par le tournoiement aberrant du vaisseau, trop faible pour être ressenti en tant que tel, faisait voltiger les débris d’un bout à l’autre de la carène disloquée.


  L’épave en folie tombait vers le soleil bleu selon une orbite hyperbolique.
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  Souffrir un temps et vivre dans l’attente de jours plus heureux.


  VIRGILE.


   


  PRISONNIER !


  Donnan avait connu un sort semblable à deux reprises au cours de son existence – la première fois dans l’Arkansas où il avait été condamné pour vagabondage et la seconde en Birmanie, des années plus tard, quand une troupe de volontaires chinois avait envahi la vallée où il construisait un barrage. Mais, à présent, ces souvenirs étaient bien lointains. Si pénibles qu’eussent été ces expériences, du moins les prisons que Donnan avait connues avaient-elles été des prisons de la Terre – d’une Terre verte et habitée.


  Le ciel paraissait être de cuivre en fusion. Impossible de regarder du côté du soleil. Les paupières plissées pour en atténuer l’éclat coloré, Donnan voyait vaciller l’horizon. Mirage… Il avait l’impression de se trouver devant la gueule béante d’un haut fourneau. Le vent desséchait la peau et les narines ; son feulement monotone accompagnait en fond sonore le grincement des semelles sur les cailloux.


  Pourtant, ce n’était pas un désert. À perte de vue se dressaient d’épais faisceaux de branches torves aux linéaments bruns dont la texture était celle du cuir, qui palpitaient et claquaient sous les rafales. Dans l’air planait un animal dont la forme évoquait un cerf-volant ; son épiderme scintillait comme saupoudré de grains de mica. Les écailles des indigènes qui, par ailleurs, ressemblaient plus à des araignées géantes munies de quatre pattes, de bras tentaculaires et d’yeux quadruples qu’à n’importe quoi d’autre, luisaient de la même façon. Sans doute trouvaient-ils le paysage agréable et en allait-il de même du détachement kandemirien auquel ils faisaient des courbettes.


  



  [image: ]


  



  Donnan avait rarement éprouvé pareil sentiment de solitude.


  La mission avait échoué. Dix hommes qui avaient eu confiance en lui étaient morts et les quarante autres étaient captifs. C’avait été un atroce cauchemar à partir du moment où la frégate ennemie avait abordé la Hrunna. Évidemment, les humains n’avaient pas eu d’autre choix que de se rendre. Leur bâtiment n’était plus qu’une carcasse vide ; c’était à leurs combinaisons spatiales qu’ils avaient dû d’avoir la vie sauve ; très peu possédaient une arme portative. Ils s’étaient laissé transférer à bord du navire agresseur et avaient attendu dans les fers, apathiques, que celui-ci les déposât sur Mayast II.


  Maintenant, songeait sombrement Donnan, un de leurs gros bonnets va vouloir m’interroger en personne. Comment puis-je respirer le même air que les assassins de la Terre ?


  Tournant le dos aux huttes indigènes disséminées autour des fortifications, le détachement franchit un portail d’acier et pénétra à l’intérieur d’un dôme de béton haut comme une montagne. Donnan savait que son dédale n’avait aucune importance. Ce n’était que le glaçage du gâteau. La base proprement dite était enfouie sous la croûte de la planète. Malgré tout, il aurait pu la balayer si…


  Une vibrante activité régnait alentour. Des Kandemiriens à la haute stature, portant des armes, des outils ou des papiers, parcouraient à grands pas les corridors au sol recouvert de caoutchouc, les pièces où leurs congénères étaient accroupis devant des bureaux sans pieds sous les volutes des feuilles d’uzhurun. Ils ne parlaient pas sans nécessité. Le silence semblait surnaturel, succédant au hurlement du vent qui soufflait dehors. L’odeur acide et animale que dégageaient les Kandemiriens baignait Donnan de toutes parts.


  Il était forcé de reconnaître qu’ils étaient beaux. C’étaient des humanoïdes dépassant les deux mètres, dont la carrure et la sveltesse, aussi exagérées l’une que l’autre, les idéalisaient au lieu de les rendre grotesques. L’ovale presque parfait de la tête, à peine rompu par de larges yeux d’un bleu tirant sur le vert à la pupille en fente, un nez minuscule et des lèvres sensibles étrangement humaines, donnait une impression analogue. Derrière les oreilles, larges et pointues, de longs poils faisaient une sorte de fraise encadrant le visage. À part cette formation pileuse, leur peau était glabre et d’une douceur soyeuse. Les deux vrilles mobiles surmontant la lèvre supérieure étaient les organes de l’odorat. Leurs mains aussi étaient humanoïdes bien qu’elles fussent munies de six doigts s’achevant par des ongles d’un noir de jais. La majesté de ces êtres était encore rehaussée par leurs austères vêtements collants aux teintes discrètes, sur lesquels se détachaient d’une manière saisissante les blasons de grade et de noblesse.


  En présence de ces créatures, Donnan se sentait un nabot. Il redressa les épaules. Tu ne vas quand même pas te laisser intimider, bon Dieu ! se morigéna-t-il.


  Une porte au-dessus de laquelle était peint un œil gigantesque s’ouvrit toute grande. Les membres du détachement s’immobilisèrent sans la raideur ni les claquements de talons habituels aux soldats de la Terre : ils se laissèrent simplement glisser et restèrent à moitié accroupis. Chacun porta à la hauteur de sa tête l’extrémité du canon trapu de son fusil cyclique. Quelqu’un dans la pièce émit un sifflement. Le chef de section poussa Donnan en avant et la porte se referma derrière l’homme.


  Un garde à l’attitude vigilante se tenait dans un coin. En dehors de lui, il n’y avait qu’un seul occupant dans le bureau, un officier d’âge moyen dont l’emblème de clan était frappé du pentacle, symbole de suprême noblesse. C’était un Kandemirien appartenant à la race dont la peau était couleur d’or pâle et la collerette pileuse rouge. Une cicatrice lui barrait la joue.


  Sans quitter la position accroupie, il sourit à Donnan. « Je vous salue, capitaine, » dit-il en uru. « Soyez le bienvenu. » Son front se plissa, lui donnant une expression sardonique tout humaine. « Si vous agréez ce souhait. »


   


  Donnan inclina brièvement la tête et s’assit en tailleur sur le sol. Le Kandemirien appuya sur l’un des boutons qui garnissaient son bureau. « Vous êtes en présence de Tarkamat d’Askunzhol qui parle au nom du clan balkush et du commandement opérationnel de la Grande Flotte, » se présenta-t-il sans ostentation.


   


  Donnan faillit pousser un sifflement de stupéfaction. Le grand amiral en personne, responsable des opérations sur l’ensemble du front vorlakien ! « Je ne pensais pas… que nous avions autant d’importance, » parvint-il à bredouiller.


  Sur le bureau, une plaque d’argent glissa et un plateau apparut, supportant deux coupes pleines d’un liquide chaud.


  — « D’après les renseignements concernant votre espèce que j’ai pu trouver dans les archives de la base, l’indak ne vous fera aucun mal. En fait, beaucoup de vos compatriotes trouvent ce breuvage plaisant. »


  Donnan tendit automatiquement la main mais il la retira aussitôt comme s’il s’était brûlé. Non !


  Tarkamat émit un ronronnement qui était l’équivalent d’un éclat de rire. « Si je désirais vous droguer, je donnerais des ordres en conséquence, croyez-moi ! Ce que je vous offre avec l’indak, c’est le statut… non, pas tout à fait celui d’un hôte mais plus que celui d’un captif. Buvez ! » Soudain, le corps de Donnan fut secoué de tremblements. Il réussit à refouler les larmes qui lui montaient aux yeux mais il lui fallut quelques instants avant de pouvoir bégayer : « Que… que je sois damné si… si j’accepte quoi que ce soit… de vous ! De n’importe quel Kandemirien assassin ! »


  Le soldat inclina son arme en poussant un grognement. D’un léger trille, Tarkamat lui imposa silence. Pendant quelques secondes, il étudia son prisonnier, l’expression énigmatique. Enfin, il dit d’une voix très basse :


  — « Vous croyez que c’est mon peuple qui a détruit le vôtre ? Vous êtes dans l’erreur. Nous n’y sommes pour rien. »


  — « Alors, qui a commis ce crime ? » hurla Donnan. Il fit mine de se lever, les poings serrés, mais il se rassit et s’efforça de retrouver son souffle.


  La crinière rouge se balança d’avant en arrière. « Je ne sais pas, capitaine. Nos services de renseignements ont tenté d’identifier l’agresseur mais, jusqu’à présent, sans succès. Le plus vraisemblable est que ce soit Vorlak. »


  — « Non. » Donnan commençait à recouvrer sa maîtrise de soi. « J’étais là-bas. Les Vorlakiens m’ont apporté la preuve de leur innocence. »


  — « Quelle preuve ? »


  — « Un traité… » Donnan s’interrompit.


  — « Ah ! un traité entre eux et l’une des nations terriennes ? Oui, nous sommes au courant grâce à diverses sources d’information. » Tarkamat eut un geste négligent. « Nous avons la certitude qu’aucune des petites puissances, comme Xo, n’a attaqué la Terre. Elles n’en ont pas les moyens et elles n’auraient pas eu de motifs. »


  — « Reste donc Kandemir, n’est-ce pas ? » La voix de Donnan était rauque ; il ne la reconnaissait pas. « La Terre – une nation terrienne en tout cas – aidait vos ennemis : voilà pour le motif. Et vos missiles robots patrouillent le système solaire. J’ai pris des photos. »


  — « Nous aussi, » répondit Tarkamat, imperturbable. « Quand nous avons appris la nouvelle, nous avons envoyé là-bas une mission de reconnaissance. Elle a également été attaquée. Mais, franchement, le Mark IV n’est pas le meilleur engin du type. Des centaines d’entre eux ont été capturés par des puissances étrangères, ennemies aussi bien que neutres, soit qu’ils fussent tombés en panne, soit que leurs ordinateurs se fussent enrayés, soit encore que leurs ogives ne valussent rien. Quelqu’un qui aurait voulu jeter le discrédit sur nous – et, en fait, on y a réussi car peu de gens ajoutent foi à nos démentis – n’aurait eu qu’à accumuler ces missiles pour parvenir à ses fins. Remarquez aussi que les Mark IV sont d’ordinaire moins lents et moins imprécis que ceux que l’on rencontre actuellement dans le système solaire. Cela ne vous incite-t-il pas à penser qu’on les a délibérément trafiqués pour être sûr qu’il y aurait des rescapés qui répandraient la nouvelle ? »


  — « Ou pour donner à votre propagande les arguments que vous êtes justement en train de me sortir ? » maugréa Donnan. « Vous ne pouvez pas nier que ce traité entre les Russes et Vorlak vous fournissait une raison pour détruire la Terre. »


  — « Pourquoi donc n’avons-nous pas tenté de faire subir un sort analogue à Monwaing ? » rétorqua le Kandemirien. « La prétendue neutralité de Monwaing a été beaucoup plus utile à la cause vorlakienne, et depuis beaucoup plus longtemps, que la fourniture de quelques lots de petites armes par une unique nation terrienne. »


  Il leva dédaigneusement la tête. « Nous nous sommes abstenus d’agir, non par scrupule, mais parce que l’effort eût été sans commune mesure avec le résultat. Parce que, notamment, une planète vivante nous est, à long terme, infiniment plus précieuse qu’une planète morte. Nous ne pourrions pas coloniser Monwaing sans commencer par la stériliser. Mais nous aurions pu nous installer solidement sur la Terre, bien que son soleil soit plus froid que le nôtre, si nous l’avions voulu. La biochimie terrienne et la biochimie kandemirienne sont assez semblables.


   


  » N’allez pas vous imaginer que votre planète ou l’une quelconque de vos nations aient présenté le moindre intérêt du point de vue militaire, » poursuivit Tarkamat d’une voix plus dure. « S’il était apparu que le pays en question, cette Russie, représentait un risque sérieux, savez-vous ce que nous aurions fait ? Dans la mesure où la simple menace serait restée sans effet, nous aurions eu recours à la méthode éprouvée qui a permis à Kandemir d’asseoir aisément sa domination sur cinq autres planètes arriérées. Nous aurions dépêché une mission auprès des nations rivales de la Russie pour leur montrer le danger que le renforcement de sa puissance constituait pour elles et elles nous auraient tiré les marrons du feu. Pourquoi exposer des vies kandemiriennes alors que les Terriens auraient fait la moitié du travail à notre place ? »


  Donnan se mordit les lèvres. Il lui fallait bien admettre à contrecœur que cet argument était solide. Combien de fois dans l’histoire de l’humanité un envahisseur étranger s’était-il allié avec une faction locale ? Les Romains en Grèce, les Saxons en Grande-Bretagne, les Anglais en Irlande et en Inde, les Espagnols au Mexique…


  — « Votre démonstration est très astucieuse. Avez-vous une preuve réelle pour l’étayer ? »


  Tarkamat sourit. « Qui de nous deux interroge l’autre, capitaine ? Croyez-moi ou ne me croyez pas. À votre gré ! En toute sincérité, les clans se soucient peu de ce que les autres pensent d’eux. Cependant, » ajouta-t-il sur un ton plus sérieux, « nous ne sommes pas des monstres. Regardez-nous sans idées préconçues. Notre domination peut parfois sembler dure. Et elle l’est effectivement quand notre intérêt l’exige. Mais nos proconsuls ne sont pas des gens qui fourrent leur nez partout. Ils respectent les anciennes coutumes. Les peuples vassaux bénéficient de notre protection et ils ont leur part de la prospérité d’une zone de commerce qui ne cesse de s’élargir. Nous ne drainons pas leur richesse. Ils vivent même mieux que le Kandemirien moyen. »


  Se remémorant ce qu’il avait appris, Donnan ne pouvait qu’acquiescer à ces paroles. L’intégrité en matière de gouvernement faisait partie des vertus spartiates que cultivaient les nomades.


  — « Vous oubliez une chose, » dit le Terrien. « Ils ont perdu leur liberté. »


  — « C’est ce que proclamerait la culture de la Terre, » répliqua Tarkamat avec une soudaine brutalité. « Mais votre culture est morte. À quoi peut vous servir la sentimentalité ? Mieux vaut tirer le maximum d’avantages de la situation dans laquelle vous êtes. »


  — « Je suis suffisamment sentimental pour ne pas collaborer avec ceux qui ont anéanti mon peuple, » jeta sèchement Donnan.


  — « Je vous ai déjà dit que Kandemir n’y est pour rien. Votre opinion n’a pas assez d’importance à mes yeux pour que je prenne la peine de m’étendre davantage sur ce sujet. Une bande de mercenaires sans feu ni lieu tels que vous autres ne vaudrait d’ailleurs même pas qu’on les garde prisonniers. Mais vous avez réussi à forcer nos défenses et cela est extraordinaire. Je veux savoir comment vous vous y êtes pris. »


  — « La chance nous a servis. Mais, après tout, vous avez fini par nous avoir. »


  — « Oui, mais en utilisant une tactique que nous gardions en réserve pour la prochaine grande bataille. »


  — « Je peux deviner de quoi il s’agit, » fit Donnan. « Comme les navires, les missiles modernes utilisent la paragravité en raison du rayon d’action et de l’accélération qu’elle permet. Aussi les antimissiles sont-ils équipés de détecteurs de paragravité. Ils se dirigent droit sur les moteurs de l’objet cible. Ce n’est que lorsque le moteur est coupé qu’ils ont recours au radar, à l’infra-rouge et aux autres moyens de repérage à courte distance. Eh bien, vous vous êtes servis d’un puissant système à paragravité pour nous prendre en chasse. Nous l’avons facilement détecté. Mais votre engin n’a pas cherché à foncer sur nous. Au contraire, il a pris une route parallèle à la nôtre et nous a envoyé une salve de fusées à la place des torpilles normales. Nous ne nous attendions pas à être attaqués par des projectiles aussi démodés. À une si courte distance, un objet muni d’un générateur ionique à propulsion atomique pouvait faire mouche. Nous ne savions pas qu’il était déjà trop tard pour une manœuvre d’évitement. »


  — « En réalité, une seule fusée a fait mouche, » avoua Tarkamat. « Mais c’est suffisant. Nous vous aurions pulvérisés si nous n’avions pas été tellement désireux de connaître votre secret. C’est pour cela que nous avions réglé les ogives sur la puissance minimale. »


  — « Il n’y a pas de secret. » Donnan sentait la sueur jaillir de ses aisselles et ruisseler le long de ses côtes. Devant ses yeux dansait l’image de Goldspring à moitié assommé, le visage en sang, écartant du coude les débris et les cadavres qui flottaient autour de lui, son détecteur réduit à l’état d’une masse informe, tandis que la frégate ennemie approchait.


  — « Bien sûr que si, » dit Tarkamat sur un ton dépourvu de passion. « L’analyse statistique de votre route permet de penser que vous nous avez repérés à une distance sans précédent. Nos meilleurs instruments à paragravité ont une sensibilité voisine de la limite théorique. Donc, vous avez mis en œuvre un principe nouveau. Il est concevable que cette innovation soit à son tour à l’origine d’une génération d’armes inédites. Je n’ai pas l’intention de jouer aux devinettes, capitaine. Je présume que vous avez un puissant attachement émotionnel à l’égard de Vorlak, mais vous êtes aussi quelque peu attaché à votre équipage. Chaque jour, un de vos hommes sera exécuté sous vos yeux jusqu’à ce que vous acceptiez de collaborer avec nous. La méthode d’exécution à laquelle je songe prend plusieurs heures. »


  Je m’attendais à quelque chose de ce genre, songea Donnan. Soudain, un grand froid l’envahit et tout lui parut devenir gris. La voix de Tarkamat semblait lui parvenir d’une distance infinie. « Si vous coopérez, vous serez bien traités. On vous installera sur une planète qui vous conviendra. Tous les autres humains qui seront éventuellement retrouvés pourront vous y rejoindre. Une espèce aussi douée que la vôtre doit sûrement trouver sa place dans le cadre de l’empire. Mais je vous préviens : nous n’admettrons pas le double jeu. Vous serez autorisés à construire vos appareils et à les essayer sous la surveillance de nos propres physiciens, auxquels vous serez tenus d’expliquer à l’avance les principes de fonctionnement. Comme je suppose que vos compatriotes travaillent également sur Vorlak dans la même direction, aucun retard ne sera toléré. Maintenant, capitaine, j’attends votre réponse ! »


  Pourquoi s’obstiner ? se demanda Donnan. Pourquoi ne pas capituler ? Peut-être est-il vrai qu’ils n’ont pas détruit la Terre. Peut-être que la meilleure solution est encore de devenir leurs esclaves. Seigneur, que je suis fatigué !


  Mais j’étais également fatigué quand j’étais prisonnier en Birmanie. Je ne croyais pas que nous arriverions jamais à nous évader. Les barbelés, la jungle, les sentinelles débraillées, armées de fusils terriblement rapides, les malheureux villageois qui n’osaient nous aider…


  Mais nous étions sur la Terre. Nous avions encore un avenir. Nous pouvions prévoir… le lever du soleil et le lever de la lune, la pluie, le vent et la naissance du jour ; nous savions que le jeu continuerait après que nous aurions cessé nous-mêmes de jouer. C’est pourquoi nous n’avons pas abandonné.


  C’est pourquoi je ne suis plus qu’une loque à présent. Maintenant, il n’y a plus rien, ni dans l’espace ni dans le temps, plus rien en dehors de ma petite existence calamiteuse. Non, c’est absolument faux, nom de Dieu !


  Ce fut comme un coup de fouet. Donnan se redressa en poussant un juron.


  Tarkamat le considéra par-dessus la coupe fumante. « Eh bien, capitaine ? » murmura-t-il.


  — « Nous ferons ce que vous voudrez. Évidemment. »
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  Mil shout and crash and saber flash.


  And vild husaren shout


  De Dootchmen boorst de keller in,


  Und roiled de lager out ;


  Und in the coorlin’ powder shmoke,


  Vhile shtill de pullets sung,


  Dere shtood der Breitmann, axe in hand,


  A knockin’ out de boong.


  Gling, glang, gloria !


  Victoria ! Encorial !


  De shpicket beats de boong.


  LELAND.


   


  DE la haute fenêtre de la tour dont le nom était i-Chula – la Nuageuse – Sigrid Holmen et Alexandra Vukovic apercevaient aro-Kito, Celui qui Attend, flèche immense dont les murs étincelants et le bronze patiné du toit dominaient la plupart des édifices voisins ; cependant, ses rampes en colimaçon et ses arcs-boutants torsadés étaient typiques de l’architecture d’Eyzka. Mais les activités dont ce bâtiment était le siège étaient sans précédent sur Zatlokopa ; rien de comparable n’existait dans cet amas de civilisation tout entier.


  La société anonyme La Terrienne avait loué tout l’édifice. Pourtant, elle n’était pas assez importante pour occuper la totalité des bureaux. Il n’y avait aucune raison pour que l’équipage de l’Europa n’y habitât point et un grand nombre de femmes y avaient établi leurs pénates. Mais pour quelques-unes, comme Sigrid et Alexandra, il était nécessaire de pouvoir s’éloigner physiquement de leur travail. Sinon elles auraient explosé. Celles-là logeaient en ville.


  Néanmoins, à mesure que la société se développait, le travail venait les chercher. Ce soir-là, Sigrid attendait un important client en puissance qu’Alexandra avait invité à dîner. Les sha-Eyzkas étaient très humains sous ce rapport : ils passaient beaucoup plus de temps à déguster desserts et liqueurs qu’à travailler dans leurs bureaux et à manipuler leurs dictoscribes. Si la compagnie La Terrienne trouvait grâce aux yeux de Taltla de sha-Oktzu, ce serait un grand pas en avant.


  Sigrid consulta sa montre. À présent, elle était accoutumée aux unités de temps locales dérivant d’un système de numération à base huit et aux horloges qui tournaient à l’envers. Fichtre ! Ses hôtes seraient là dans dix minutes et elle ne s’était pas encore parfumée !


  Elle s’attarda un instant, savourant la caresse de l’air pur sur sa peau. Zatlokopa n’était pas seulement une planète terrestroïde : elle se trouvait en outre au milieu d’une période interglaciaire. Le climat était paradisiaque. Les femmes avaient bientôt adopté une version améliorée du costume indigène : des shorts et des sandales. Et encore ne s’étaient-elles décidées pour le short qu’à cause des poches. Les rayons obliques du soleil baignaient les tours d’une clarté dorée qui semblait embuer l’atmosphère. Quel calme !


  C’était beaucoup trop calme, songea Sigrid. Un serpent ailé planait au-dessus de la ligne échancrée des gratte-ciel, mais rien d’autre ne se mouvait. Pas de voitures. Pas de véhicules aériens. Pas un passant sur les chemins herbeux qui s’étendaient entre les édifices, pas un bateau sur les canaux que cuivrait le couchant. La ville possédait des métros, de hautes rues couvertes qui se vrillaient comme des pampres de tour en tour, et il y avait des puits d’accès dans les maisons elles-mêmes. Ce n’était pas la Terre. Ce n’avait jamais été, ce ne pourrait jamais être la Terre. Rien ne pourrait désormais être la Terre.


  Un astronef à paragravité s’éleva lentement dans le ciel ; il était à des kilomètres de là et pourtant sa taille était telle que Sigrid distinguait les reflets du soleil sur ses flancs. C’est le Holdar, songea la jeune femme : il a une livraison à faire pour nous. Elle se secoua à cette idée. Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur elle-même. Refermant la fenêtre, elle alla vérifier la cuisinière automatique. Tout semblait en ordre. Le progrès atteint par la robotique dans cet amas était un don de Dieu. Aucune cuisinière humaine n’aurait eu un sens du goût et de l’odorat assez affiné pour préparer un repas qu’un Eyzka eût jugé digne de déguster.


  Sigrid regagna la salle de séjour où les meubles de type terrien apportaient une note d’intimité mais semblaient perdus parmi les arceaux enchevêtrés et les fontaines miniatures. L’armoire aux parfums s’ouvrit devant elle. Sigrid étudia un diagramme. L’étiquette de Zatlokopa était indifférente aux vêtements, mais les odeurs avaient l’importance d’un rite. Pour recevoir un hôte du rang de Taltla, il fallait utiliser un mélange d’aérosols de classe 5… Sigrid plissa le nez. Tous les parfums de classe 5 lui semblaient identiques – ils avaient vaguement une odeur de fourrage. Voyons… De quoi pourrait-elle s’arroser ? Les sha-Eyzkas aimaient généralement l’eau de Cologne et il lui en restait encore un peu. Sigrid tendit la main vers le flacon de verre taillé.


  — « Deux personnes désirent entrer, » annonça la porte.


  Déjà ! Pourtant, elle avait bien dit à Alexandra de ne pas amener ce type trop tôt. « Qu’ils entrent, » répondit-elle sans prendre la peine de jeter un coup d’œil au voyant. La porte s’ouvrit.


   


  Une brillante surface de métal capta le regard de Sigrid.


  Ni une peau humaine bronzée par le soleil, ni la fourrure verte et or d’un Eyzka : un alliage poli. Deux robots étaient là, approximativement humanoïdes, d’une taille de deux mètres cinquante. Sigrid dut lever la tête pour regarder les deux globes sans visages, percés de fentes où étaient logées les cellules photoélectriques qui luisaient, rouge sombre, comme s’il y avait un fourneau derrière ces masques vides.


  — « Kors i Herrans namn ! » s’exclama-t-elle. « Qu’est-ce que c’est ? »


  L’un des robots glissa derrière elle, aussi silencieux qu’un chat.


  L’autre tendit le bras et ses doigts de métal se refermèrent sur l’épaule de la jeune femme. L’étreinte n’était pas douloureuse mais laissait une impression de glace. Furieuse, Sigrid voulut reculer. La main du robot serra plus fortement la chair. Sigrid eut un hoquet de surprise.


  Le second robot réapparut. Il devait s’être assuré qu’il n’y avait personne. « Venez, » dit le premier, « nous ne vous ferons aucun mal, mais pas de scandale. » Il s’exprimait en uru, langue interstellaire auxiliaire en usage dans cet amas comme dans plusieurs autres.


  — « Qu’est-ce que cela signifie ? » La fureur chassait la peur.


  L’entendant s’exprimer en eyzka, le robot employa cet idiome à son tour.


  Il le parlait couramment mais avec de l’accent. Posant sa main libre sur la tête de Sigrid – les doigts encerclaient presque son crâne –, il ordonna : « Venez, sinon je serre. »


  La calotte crânienne eût éclaté comme une coquille de noix. « Et ne criez pas, » jeta l’autre robot. Son accent était encore plus prononcé.


  Tout engourdie, elle suivit ses ravisseurs. Le corridor était un tunnel jeté entre nulle part et nulle part. Rien que des portes closes, des portes aveugles. Le seul son provenait des ventilateurs qui lui soufflaient au visage leur haleine végétale. Sigrid sentit sa peau devenir froide et humide ; ses lèvres la picotèrent.


  L’heure était bien choisie pour un enlèvement, songea-t-elle avec un pincement au cœur. Les gens étaient presque tous encore au travail et ceux qui n’y étaient pas étaient en train de se préparer pour le retour des travailleurs. Ici, pas de flâneurs comme dans une ville humaine. Cette planète n’était pas la Terre. La Terre n’était plus qu’un tas de cendres à dix mille années-lumière de distance.


  Soudain, Sigrid prit conscience d’une douleur à la main. Elle constata avec un morne étonnement qu’elle étreignait toujours le flacon d’eau de Cologne. Les arêtes des facettes taillées quadrillaient sa paume de lignes rouges.


  Impulsivement, elle dévissa le bouchon atomiseur et répandit le contenu de la bouteille sur sa tête.


  Des doigts d’acier lui arrachèrent l’objet et pas mal de peau en même temps.


  La Terrienne s’appliqua à refouler la plainte qui lui montait aux lèvres. Elle lécha sa main déchirée tandis que les deux géants braquaient leurs regards incandescents sur le flacon. La souffrance s’atténua. Il n’y avait apparemment pas de fracture…


  Les robots se consultèrent dans une langue qu’elle ne connaissait pas. Puis l’un d’eux demanda en eyzka : « Tentative de suicide ? »


  — « Le liquide n’est pas corrosif, » fit observer l’autre machine.


  Espèces d’imbéciles sans narines ! s’exclama silencieusement Sigrid. Elle enfonça sa main ensanglantée dans sa poche et se laissa entraîner.


  Les bruits de pas étaient inaudibles. Rien ne vivait, rien ne bougeait en dehors de Sigrid et de ses ravisseurs. Un puits conduisit le trio jusqu’à un tunnel. Un gravitobus s’arrêta au signal de l’un des robots. Tous trois s’y engouffrèrent et le véhicule repartit en accélérant, suivant son itinéraire autoprogrammé.


  Ce ne sont pas des robots autonomes, décida Sigrid. Maintenant, elle était capable de réfléchir plus froidement. Ce sont des machines télécommandées. C’est la première fois que j’en vois. Mais il existe des milliers de sortes d’automates dans cette région galactique et il y a moins d’un an que j’y réside.


  Mais qui sont leurs maîtres ? Et pourquoi m’ont-ils enlevée ?


  Il ne pouvait s’agir des indigènes. Les sha-Eyzkas avaient accueilli les humaines avec bonté à leur manière : ils leur avaient octroyé la liberté dont jouissaient les habitants de Zatlokopa, leur avaient appris leur langue et leurs coutumes, avaient écouté leur récit. Ensuite, les nouvelles venues avaient été abandonnées à elles-mêmes pour se colleter avec le capitalisme brutal sous le signe duquel était placé l’amas tout entier.


  Mais un petit groupe de commanditaires locaux avait accepté de leur mettre le pied à l’étrier. Le problème de la concurrence commerciale ne se posait pas encore vraiment. Le champ d’activité choisi par les humaines différait trop radicalement de ce que l’on connaissait jusque-là. Intermédiaires et courtiers étaient loin de manquer mais leurs opérations n’avaient pas l’envergure de celles envisagées par la Compagnie La Terrienne – sans compter les innovations que celle-ci avait lancées comme la participation aux bénéfices, les études de marchés ou la recherche de motivations parmi les cultures extérieures. Il était donc peu vraisemblable que les kidnappeurs fussent des concurrents eyzkas.


  D’autre part, l’accent des robots et le fait que ceux qui les manipulaient avaient été incapables de deviner ce que contenait le flacon suggérait…


  Le véhicule s’arrêta à la demande d’un indigène qui sauta à bord avec grâce ; il avait la beauté qu’aurait eue un faucon ou un saumon sur Terre. Des doigts d’acier encerclèrent le poignet de Sigrid qui sentit ses os craquer. Mais elle ne poussa pas un cri. « Ne lui adressez aucun signe, » murmura le robot en uni.


  — « C’est entendu mais ne serrez pas comme ça, » parvint-elle à dire.


  L’étreinte se relâcha et Sigrid se laissa aller contre le dossier du banc.


  L’eyzka lui jeta un regard étonné, sortit un mouchoir parfumé et alla ostensiblement s’installer le plus loin possible.


  Les robots la firent bientôt descendre. Le trio s’engagea sur une rampe, prit une galerie, fit des tours et des détours avant d’atteindre une spirale descendante aboutissant à un sombre tunnel bordé d’une centaine de porte, identiques. L’une d’elle s’ouvrit devant Sigrid qui en franchit le seuil, toujours encadrée par les robots, et se referma derrière elle.


   


  Une douzaine de créatures trapues et parcheminées étaient assises autour d’une table. Avec leurs visages sans relief, on aurait dit des gnomes. Deux autres se tenaient devant un tableau de commandes au fond de la salle. C’était manifestement ces deux-là qui avaient dirigé les robots. À leur tour, les opérateurs se tournèrent vers elle et les deux machines se pétrifièrent.


  Une lueur rougeâtre et froide baignait la pièce. Un appareil d’enregistrement émettait un chuintement grêle et continu.


  Ces êtres étaient des Forsiens, la race qui arrivait en deuxième position dans cet amas. Sigrid aurait pu le deviner.


  L’un des gnomes se pencha vers elle et le mouvement fit comme un bruit de froissement. « Inutile de perdre du temps, » commença-t-il d’une voix métallique. « Nous savons déjà que vous occupez une place éminente parmi les sha-Terras. La place suprême, en fait. C’est pour cela qu’il était tout indiqué de vous capturer. Ou vous coopérerez ou vous supporterez les conséquences de votre refus. Comprenez-moi bien : pour Forsi, les opérations commerciales n’ont pas simplement comme but la réalisation de profits individuels ainsi qu’il en va sur Zatlokopa. Elles font partie d’un plus vaste dessein. Votre société a troublé l’équilibre économique de cet amas. D’après nos extrapolations, ce dérèglement croîtra de façon exponentielle si l’on n’intervient pas. Pour contrecarrer votre activité, il nous faut des informations détaillées sur ses raisons d’être et sur la psychologie qu’elle recouvre. Vous avez habilement exploité le fait qu’il n’existe pas deux espèces dont les modes de pensée soient identiques et que, venant d’un complexe de civilisations totalement étranger, vous êtes vous-mêmes doublement imprévisibles. Nous allons vous conduire chez nous aux fins d’étude. »


  En dépit d’elle-même, Sigrid vacilla sur ses jambes. Elle s’appuya sur l’un des robots et lutta pour ne pas se trouver mal.


  — « Si vous êtes pleinement coopérative, ces examens ne vous détérioreront pas trop, » poursuivit le Forsien. « Tout au moins, ils ne seront pas inutilement douloureux. Nous ne vous voulons pas de mal. En vérité, nous admirons votre entreprise et regrettons seulement que vous ayez choisi de vous installer sur Zatlokopa et non sur notre planète. » Il haussa les épaules. « Mais vous avez probablement été influencées par le climat. »


  — « Et par la société zatlokopienne, » fit Sigrid d’une voix rauque. « Une civilisation où l’on peut vivre décemment. »


  Son interlocuteur n’eut pas l’air de ressentir cette déclaration comme une insulte. Un autre gnome demanda avec curiosité : « Avez-vous cherché longtemps pour trouver cette civilisation ? »


  — « Nous avons eu de la chance, » reconnut Sigrid. Parler, dire n’importe quoi pour gagner du temps ! « Nous avions… ce genre d’objectif… en tête – une économie de libre entreprise à son stade initial et au début de son expansion. Mais il y a tellement d’amas ! Néanmoins, après en avoir visité deux, nous avons entendu parler du vôtre. » Ses forces commençaient à lui revenir. Elle se redressa. Les Forsiens avaient apparemment l’odorat encore moins fin que les humains, ce qui lui donnait quelque espoir. « Pensez-vous que vous pourrez vous en tirer après avoir commis cet acte criminel ? » lança-t-elle d’une voix menaçante. « Si vous me libérez immédiatement, je ne porterai pas plainte. »


  Les gnomes ricanèrent.


  — « Mieux vaut partir tout de suite, » dit leur chef. « Si nous pouvons atteindre l’astrodrome avant la grande ruée de la fin de la journée de façon que personne ne vous remarque, notre navire pourra demander l’autorisation de décollage et partir en moins d’une heure. Sinon, il nous faudra attendre demain. »


  Sigrid frissonna.


  — « Quel mal avons-nous fait ? » protesta-t-elle. « Les sha-Terras ne menacent personne. Nous sommes seules, nous n’avons plus de planète, nous ne pouvons avoir d’enfants et… »


  Sur un signe du chef, les opérateurs prirent à nouveau place devant leur tableau de commandes.


  Sigrid continua son plaidoyer : « Nous espérons nous en aller dans quelques années. Ne comprenez-vous pas quelle est notre situation ? Ce n’est pas un secret. Notre planète est morte. Quelques vaisseaux ayant à leur bord des représentants de notre espèce – des mâles – sont éparpillés nous ne savons où à travers la galaxie. Si nous avons fait un aussi long voyage, c’était pour nous mettre à l’abri de l’ennemi inconnu de la Terre. Pas pour nous tailler un empire, pas même pour trouver un foyer, mais pour être en sûreté. Alors, il nous a bien fallu gagner notre vie… »


  Un Forsien l’interrompit sèchement : « Avec une efficacité qui a déjà réduit de nombreux calculs à néant ! »


  — « Mais… mais… écoutez-moi ! C’est vrai : nous essayons de nous enrichir, de nous enrichir le plus possible. Mais ce n’est pas une fin en soi. Ce n’est qu’un moyen. Quand nous serons suffisamment riches, nous pourrons louer assez de navires pour fouiller la galaxie et rechercher les autres humains qui y sont disséminés. Je vous jure que c’est tout ! »


  Le chef hocha la tête. « Un plan fort ingénieux. Avec du temps, il pourrait bien réussir. »


  — « Nous ne resterons pas ici. Nous ne le voulons pas. Cette civilisation n’est pas la nôtre. Nous repartirons, nous vengerons la Terre et nous nous établirons sur des planètes familières. Ou alors, nous romprons définitivement les ponts. Nous irons très loin, au-delà de toutes les frontières, pour coloniser un monde totalement neuf. Nous ne sommes pas vos rivaux. Pas à long terme, ne le comprenez-vous pas ? »


  — « À court terme, les choses s’avèrent déplaisantes pour nous, » répliqua le chef. « Quant aux conséquences lointaines, peut-être est-il vrai que vous vous en irez comme vous le prétendez. Mais les structures commerciales que vous avez créées et, ce qui est encore plus important, les méthodes et les idées que vous avez introduites, resteront. Forsi ne peut pas les affronter. Vous allez donc nous suivre. Nous passerons par la sortie de derrière. Un gravitocar privé nous attend pour nous conduire à l’astrodrome. »


   


  Les deux opérateurs introduisirent leurs bras et leurs jambes dans les gaines de transmission, glissèrent la tête sous le capuchon de contrôle. Un robot tendit la main vers Sigrid.


  Elle l’évita. La machine s’avança pesamment. La jeune femme s’élança à l’autre bout de la pièce.


  Inutile de crier. Tous les appartements de la ville étaient insonorisés. Le second robot s’ébranla et tous deux acculèrent Sigrid dans un coin.


  Le chef se leva et frappa sur la table. « Je vous conseille de filer doux ! Il y a des châtiments… »


  Sigrid, dos au mur, n’entendit pas le reste. Elle remarqua qu’il y avait un passage entre les robots et feignit de vouloir profiter de cette brèche. Les robots serrèrent les rangs. Alors, elle pivota sur ses talons et se jeta à droite. Un bras se détendit, lui frôla les cheveux. Elle l’esquiva.


  Les robots se ruèrent à sa poursuite. S’emparant d’un tabouret, elle s’en servit en guise de projectile. Le tabouret rebondit contre le métal. Il n’y avait rien à faire. Rien ! Sigrid fonça en direction de la porte mais un robot la devança. Elle recula. Un Forsien quitta son siège et l’intercepta.


  Deux bras froids la ceinturèrent. Elle poussa un grognement et envoya un coup de genou bien placé à son adversaire. Aussi vulnérable qu’un homme, la créature laissa échapper un cri et lâcha la prisonnière. Sigrid bondit de côté. Le tabouret gisait par terre. Elle s’en arma et le laissa retomber sur le crâne dénudé d’un des gnomes assis autour de la table. Cela fit un bruit mat qui couvrit celui des voix.


  Sigrid sauta sur la table. Le chef la saisit par les chevilles, mais un coup de pied dans l’œil le fit vaciller. Comme il jurait sous l’effet de la douleur, Sigrid l’enjamba et, prenant son élan, atterrit derrière lui.


  Plus rapides que des humains, les robots furent aussitôt sur elle. Elle se laissa tomber sur le sol et roula sous la table. Les Forsiens braillaient et s’agitaient en désordre. Pendant plus d’une minute, ils piétinèrent dans tous les sens, gênant les robots. Sigrid était entourée de jambes épaisses et grises qui gigotaient et trépignaient.


  Quelqu’un aboya un ordre. Les Forsiens s’écartèrent et un robot souleva la table. Sigrid se redressa. Le second robot marcha sur elle. Bien assurée sur ses jambes, elle attendit. Au moment où il s’apprêtait à l’empoigner, elle se rua en avant et les mains de métal se heurtèrent bruyamment au-dessus de sa tête. Déjà, elle était à genoux. Il y avait juste assez d’espace pour qu’elle pût se glisser entre les pattes du robot. Aussitôt, elle bondit sur ses pieds et se précipita à la vitesse de l’éclair vers la sortie de derrière.


  Elle ne lui livrerait sûrement pas le passage. Combien de temps Sigrid avait-elle tenu tête à ses adversaires ? Combien de temps pourrait-elle encore le faire ? Son souffle était rocailleux.


  La porte principale parla. « Ouvrez ! » hurla Sigrid avant que personne d’autre eût le temps de lancer un ordre contraire. Et la porte n’était pas réglée pour n’obéir qu’à une poignée d’êtres particuliers : elle s’ouvrit toute grande.


  Quatre sha-Eyzkas se tenaient sur le seuil. Et Alexandra. Alexandra ! Elle seule était armée.


  Les robots se retournèrent et chargèrent. Une balle ricocha sur une carapace avec un bruit affreusement strident. Alexandra eut un rictus. Sans se préoccuper des géants qui approchaient, elle visa et tira deux fois. Les opérateurs s’écroulèrent et les robots s’immobilisèrent.


  Le chef des Forsiens glapit un ordre et les gnomes se lancèrent à corps perdu à l’attaque. Deux autres furent abattus à leur tour. Puis leur vague submergea Alexandra et son escorte.


  Sigrid, contournant la mêlée, se précipita à toutes jambes vers le tableau de commande. Elle repoussa le Forsien inanimé encore assis sur son siège. Les manchons et le masque s’adaptaient mal à son corps et, de toute façon, elle n’avait pas l’habitude de l’instrument de télécommande. Heureusement, l’habileté n’était pas nécessaire : la force suffisait et les robots n’en manquaient pas. Sigrid se mit en devoir de débarrasser ses sauveteurs des gnomes gris qui s’accrochaient à eux et de réduire ces derniers à l’impuissance. Le combat prit bientôt fin.


  Un Eyzka appela la police tandis que ses compagnons s’occupaient des Forsiens survivants. « Cela va faire un raffut diplomatique de tous les diables, ma chère, » haleta Alexandra. « Et je pense que… La Terrienne pourra en tirer parti. »


  Sigrid sourit faiblement. « Quelle capitaliste rapace êtes-vous devenue ? »


  — « Est-ce que j’avais le choix ? Vous avez été parmi les premières à proposer que nous nous lancions dans le commerce. » La Yougoslave soupesa son pistolet. « Mais si la violence doit être une pratique normale, à mon tour de faire une ou deux suggestions. Non que vous vous soyez mal débrouillée dans ce domaine, d’ailleurs. En constatant votre absence et quand Taltla eut remarqué que le couloir empestait l’eau de Cologne, j’ai compris qu’il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond. Fichtre ! Vous n’y êtes pas allée de main morte ! Une semaine de bains quotidiens ne suffira pas à vous débarrasser entièrement de cette odeur ! Les effluves que vous avez laissés derrière vous étaient si puissants que les Eyzkas que j’avais appelés à la rescousse ont pu suivre à la trace le gravitobus où vous étiez montée. » Alexandra se tourna vers les prisonniers moroses. Elle secoua la tête et fit claquer sa langue. « Ainsi, ils ont cru que la manière forte nous impressionnerait ? Les pauvres diables ! »
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  Debout, hommes du roi Volmer !


  Ceignez à nouveau les épées rouillées.


  Prenez dans les églises les écus


  Armoriés par les lutins et les bêtes des champs.


  Réveillez vos chevaux qui pâturent les moisissures.


  De l’éperon d’or, labourez-leur le ventre.


  Élancez-vous vers la tour de Gurre


  Maintenant que le soleil est couché !


  JACOBSEN.


   


  LE vent du nord faisait crépiter la pluie qui fumait sur les toits, écrasait les arbres-serpents dans les ruisseaux bourbeux. Les éclairs d’une éblouissante blancheur déchiraient les ténèbres. Le tonnerre noyait les hurlements et les gargouillements de la tempête. Les Lohos agglutinés au fond de leurs huttes se vautraient dans la boue. Les Grands Maitres eux-mêmes ne pouvaient exiger qu’ils travaillent par un temps pareil ! Seuls les dômes, les tours et les navires de la base dzhugach tenaient bon, pointés vers le ciel.


  Donnan commençait à connaître suffisamment les Kandemiriens après quelques semaines passées en leur compagnie pour soupçonner un certain symbolisme quand Koshcha le Zhanbulak lui fit savoir par l’interphone que le détecteur de paragravité serait essayé dans l’espace comme prévu.


  Il devina la tension qui s’empara soudain des quarante hommes. Howard s’humecta les lèvres, O’Bannion se signa, Wright murmura quelque chose à l’oreille de Rogers, Yule serra les poings jusqu’à ce que ses phalanges devinssent blanches.


  — « Du calme, vous autres ! » lança Donnan. « Ce n’est pas encore le moment de dévoiler vos batteries. Peut-être bien qu’aucun de ces gars-là ne comprend l’anglais et qu’ils sont incapables de déchiffrer l’expression d’un visage humain, mais ce ne sont pas des imbéciles. »


  Goldspring poussa le chariot sur lequel était posé la masse disgracieuse du détecteur. Le coup de veine, songea Donnan, était que Koshcha eût autorisé les hommes à détenir un modèle de l’appareil dans leurs quartiers pour travailler dessus, quand Goldspring et ses assistants n’étaient pas occupés à l’atelier de la base.


  Certes, la requête des humains était raisonnable. Dans l’état actuel de la technique, un détecteur interférométrique n’était pas un puzzle standardisé mais un monstre capricieux fonctionnant par la méthode des essais et des erreurs. Plus Goldspring consacrerait de temps à bricoler des gadgets de ce genre, plus vite il arriverait à en obtenir un capable de marcher. L’argument était d’autant plus convaincant que les détecteurs en cours de montage étaient beaucoup plus gros que celui qui avait été mis en service sur la Hrunna.


  Cet arrangement était d’ailleurs bénéfique pour tout le monde, notamment pour les garçons qui n’étaient pas assez qualifiés pour aider l’équipe atelier. Sans une chose de ce genre, qui occupait les pensées et les conversations, ils seraient devenus fous. Les Kandemiriens ne laissaient rien au hasard ; pas question que les prisonniers eussent la fantaisie de transformer un micro-ultrafiltomètre en levier hyperspatial de Von Krockmeier pour prendre la fuite ! Les physiciens de Koshcha connaissaient la nomenclature exacte de tous les composants électroniques et la raison mathématique de leur nécessité. Les Terriens n’avaient eu le droit de toucher une pièce qu’après que Goldspring eut convaincu quelques esprits extrêmement brillants de la validité de sa théorie et de l’orthodoxie de ses diagrammes de circuits. En outre, le logement affecté aux prisonniers était truffé de micros.


  Néanmoins, Koshcha aurait fort bien pu opposer une fin de non-recevoir à la requête de Donnan quand celui-ci lui avait demandé le matériel nécessaire pour monter un détecteur dans le cantonnement. Dans ce cas, les plans d’évasion du Terrien n’auraient pas été complètement réduits à néant mais il eût alors été impossible que l’équipage s’échappât en bloc.


  Ce qui n’empêchait d’ailleurs pas l’évasion d’être quand même problématique.


   


  Le visage de Goldspring était luisant de sueur. « On peut y aller… je crois, » murmura-t-il. Les quelques spécialistes qui étaient censés l’accompagner dans l’espace pour les essais se rassemblèrent. Donnan les rejoignit. Le sourire qu’il leur adressa fut à peine un rictus grimaçant. Sa bouche était sèche et il puait tellement qu’il ne remarquait pas l’odeur des autres.


  Une partie de lui-même admirait de façon lointaine l’efficacité de son propre comportement. Les techniciens qui entouraient le chariot faisaient comme un écran devant l’optique de l’interphone. Goldspring dévissa le capot de l’appareil et Donnan plongea la main dans les entrailles de celui-ci.


  Une minute plus tard, il secoua la tête et recula d’un pas. Goldspring remit le capot en place. Ramri s’avança et prit Donnan par le bras, se serrant contre lui pour camoufler la bosse que faisait le vêtement du capitaine.


  — « Croyez-vous vraiment que nous réussirons ? » fit le Monwaingien de sa voix musicale. Il s’était exprimé en anglais.


  — « Vous me demanderez cela dans une heure, » répondit l’humain. Il ajouta, ce qui était idiot puisqu’ils avaient bien souvent discuté de ce problème auparavant : « Êtes-vous certain que vous serez capable de manœuvrer le navire ? Je veux dire… pas seulement parce qu’il est construit en fonction d’une espèce différente de la vôtre mais aussi parce que son agencement sera totalement nouveau. Les manuels d’instruction seront rédigés dans une langue étrangère. Et même les instruments, les appareils de mesure… l’arithmétique kandemirienne a pour base un système duodécimal, n’est-ce pas ? Je… »


  — « Je crois que nous y arriverons, » murmura doucement Ramri. « Les astronefs en service sur des planètes similaires ne sont pas tellement dissemblables. Ce n’est pas possible. Quant aux tables de navigation et autres documents de ce genre, ne vous en faites pas. Je comprends assez bien l’erzhuat. » Ramri fit bouffer son plumage que parcourut un frémissement bleuté. « Ne craignez rien, Carl-mon-ami. C’est un moment de gloire. »


  — « Cela aussi, il faudra me le dire plus tard. » Le rire de Donnan tourna court.


  — « Non ! Vous ne comprenez donc pas ? Si nous n’avions pas eu cet espoir, il y a des semaines que j’aurais mis fin à mes jours. Aujourd’hui, nous n’avons rien à perdre. Je suis resté des années sur la Terre comme attaché commercial de Tantha mais je n’ai jamais compris pourquoi une lueur d’espoir vous terrifiait plus que le désespoir, vous autres humains. »


  — « Je reconnais que nous ne sommes pas des Monwaingiens. »


  — « Non, et c’est préférable. Quelle resplendissante lumière s’est éteinte quand la Terre est morte ! Je crois que rien de plus noble que la constitution de votre pays n’a jamais existé nulle part. Et le jeu d’échecs, et les derniers quatuors de Beethoven, et… » Ramri serra un peu plus fort le bras de Donnan. « Pardonnez-moi, ami. J’ai tort. La réalité que représentait la Terre n’est pas morte. Elle brillera à nouveau… sur la Nouvelle-Terre. »


  Ils se turent tous les deux. Un pesant silence s’abattit dans la pièce.


  Après que quelques fractions d’éternité se furent écoulées, la porte s’ouvrit. Quatre soldats entrèrent et deux d’entre eux prirent position de part et d’autre du chambranle, leur fusil braqué sur les Terriens. Koshcha et une demi-douzaine de ses collaborateurs apparurent à leur tour. Le physicien en chef fit un geste impératif. « Venez, » jeta-t-il sèchement en uru. « L’équipe Goldspring… Les autres, en arrière ! »


  Donnan et Ramri s’avancèrent.


  Les Kandemiriens étaient d’une taille impressionnante. Ils n’ont jamais qu’une trentaine de centimètres de plus que toi, se disait Donnan dont les tempes battaient sourdement. Cela ne compte pas. Tu parles que cela ne compte pas ! Je n’ai jamais vu trente centimètres qui fussent aussi longs ! Il toussota pour s’éclaircir la gorge.


  — « J’aimerais venir aussi, » dit-il. « En fait, je voudrais que tout l’équipage soit de la partie. »


  Koshcha eut un reniflement méprisant. « Qu’est-ce que c’est que cette fantaisie ? »


  Donnan s’approcha au point d’empoigner le savant par son revers… s’il en avait eu un. « Nous sommes tous des techniciens éprouvés, » insista-t-il. « Nous avons l’habitude de travailler en équipe. Tout le monde a plus ou moins tripoté le détecteur que vous nous avez autorisés à monter ici, en a parlé, a fait des suggestions. Vous verrez : nous vous serons utiles. »


  — « Vous voulez que je vous entasse dans un laboratoire volant avec mon personnel ? » ricana Koshcha. « C’est de la bouffonnerie, Donnan ! »


  — « Mais, bon Dieu, on va finir par perdre les pédales ! Nous avons conclu un accord aux termes duquel il était entendu que nous changerions de camp et que nous travaillerions pour vous. C’est ce que nous avons fait. Nous avons fabriqué plusieurs détecteurs dans vos ateliers et un ici. Les essais au sol ont été satisfaisants. Quand allez-vous cesser de nous traiter en prisonniers et nous considérer comme des alliés ? »


  — « Plus tard. Je vous répète qu’aucun arrangement… »


  Donnan sortit le pistolet dissimulé sous ses vêtements et en appuya le canon sur le ventre de Koshcha. « Pas un geste, » fit-il dans un souffle. « Je ne veux même pas un frémissement de vibrilles. Que personne ne bouge ! »


  Les yeux de l’extra-terrestre s’assombrirent sous l’effet de la dilatation de la pupille. L’un des soldats leva son fusil. Ramri lui décocha un coup de patte capable de lui briser les os ; le garde se plia en deux tandis que l’arme, lui échappant des mains, tombait bruyamment sur le sol.


  Donnan fit des vœux ardents pour que ses hommes massés tout autour dissimulassent la scène à l’objectif de l’interphone auquel ils tournaient le dos – et pour que les Kandemiriens de service dans le bureau eussent suffisamment confiance, à présent, pour ne pas être constamment aux aguets devant l’écran d’observation. « Donnez-nous vos fusils, sinon Koshcha mourra, » dit-il.


   


  Ce détachement, comme la plupart des unités nomades, était organisé sur la base du clan ; les techniciens et leurs gardes du corps étaient du même sang. Et le chef était aussi un éminent Zhanbulak. De plus, Donnan avait ostensiblement réglé son pistolet sur le tir en rafale. Avant de tomber, il aurait le temps d’abattre plusieurs Kandemiriens. Les trois soldats qui avaient encore leurs armes pointées sur les Terriens auraient peut-être pu user d’intimidation mais ils étaient trop troublés pour faire feu.


  Les fusils sonnèrent en tombant sur le plancher. « Demi-tour, » ordonna Donnan. « Direction : le hangar… en avant, marche ! »


  Les Kandemiriens sortirent en titubant, l’air égaré, et s’engagèrent dans un long boyau nu qu’éclairait une lumière froide. Donnan marchait lentement derrière eux, son arme au pli du coude. L’équipage suivait.


  Sous sa tignasse rouge, le cerveau de Koshcha devait tourner à toute vitesse. Comment les Terriens s’étaient-ils procuré une arme ? Par quelle trahison ? Par l’intermédiaire de quel Loho rebelle ou (oh ! c’était impensable !) de quel membre du clan acheté ? Peut-être que, d’ici une ou deux minutes, quelqu’un devinerait la vérité. Mais il serait trop tard. Maintenant, quatre hommes étreignaient les fusils que les gardes avaient jetés.


  Quatre vrais fusils.


  Fabriquez artisanalement un appareillage inédit. Compliquez encore le problème en le construisant à une échelle supérieure à celle du prototype. Les circuits resteront les mêmes pour l’essentiel et ils demeureront compréhensibles. Vos geôliers vous fourniront les conducteurs, les résistors, les amplificateurs et toutes les pièces dont vous aurez prouvé qu’elles sont nécessaires. Mais qui fera attention au châssis ? Ce n’est rien de plus qu’un cadre destiné à supporter et à protéger l’appareil. On peut modifier tel ou tel élément électronique pour l’adapter au support mais fort peu. Le châssis est négligeable.


  Aussi, si quelqu’un vous demande pourquoi vous travaillez au tour un mince cylindre, vous répondrez nonchalamment que c’est pour renforcer le bâti et pour faire passer une série de câbles dans cette espèce d’anneau. Si vos contre-fiches présentent des anomalies, cela doit être dicté par la géométrie de l’ensemble. Si vous percez par accident le coffrage avec votre fer à souder et si vous bouchez le trou à l’aide d’une chute de métal, que vous boulonnez, qui prêtera attention à la forme de ce fragment ? Et ainsi de suite…


  Quand arrive enfin la minute de mensonge, vous enlevez en vitesse ces pièces particulières glissées dans la construction du châssis, vous les ajustez les unes aux autres et vous avez alors une excellente imitation du fusil cyclique kandemirien.


  Si le plan avait échoué, Donnan ne savait pas au juste ce qu’il aurait fait. Il aurait probablement abandonné la partie et se serait livré corps et âme aux Kandemiriens. Or, de la façon dont les choses avaient tourné, il ne pouvait plus battre en retraite. À présent, si le stratagème faisait long feu, la meilleure solution serait d’essayer de se faire descendre.


  C’était la règle du jeu, songeait-il.


  Les Terriens et leurs prisonniers s’engagèrent sur la rampe descendante. Deux cadres subalternes les croisèrent et les saluèrent mais ils ne purent cacher la surprise qu’ils éprouvèrent à la vue du petit groupe d’humains qui emboîtaient le pas à leur officier. « Il faut les liquider, les enfants, » dit Donnan. « Et en vitesse. »


  Un fusil toussa. Les deux Kandemiriens s’écroulèrent comme de gigantesques poupées de son. Leur sang était d’un rouge plus foncé que celui des hommes. Donnan se demanda fugitivement si ces deux-là avaient femme et enfants.


  Koshcha s’arrêta et se retourna à moitié. « Assassins ! » cracha-t-il. Donnan pointa sur lui son faux-fusil. « Avancez ! »


  Les humains bousculèrent un peu leurs captifs. Il n’y avait guère de raison, surtout aujourd’hui, pour que quiconque eût à se rendre dans le hangar. Mais…


  Les deux sentinelles qui montaient la garde devant le bâtiment épaulèrent leurs armes. « Halte ! Par qui êtes-vous autorisés à… » Quelqu’un tira derrière Donnan. Des factionnaires, il ne restait plus rien sinon des lambeaux de chair maculant les étincelantes plaques d’acier.


  Un captif poussa un rugissement et, pivotant sur lui-même, se rua en avant. Donnan le cueillit d’un coup de poing en pleine figure. Le Kandemirien tomba sur un genou. D’une détente, il empoigna Donnan par la cheville. Les deux adversaires enlacés roulèrent sur le sol, chacun cherchant la gorge de l’autre. Les fusils crachèrent au-dessus d’eux. Un coup de sifflet retentit.


  — « La porte est verrouillée ! » cria Ramri. « Passez-moi un fusil. Je vais essayer de faire sauter la serrure. »


  Le Kandemirien au visage meurtri adressa à Donnan un sourire haineux. Pesant de tout son poids sur l’homme réduit à l’impuissance, le géant commença de lui serrer la gorge. Donnan se sentit vaciller au-dessus d’un gouffre de ténèbres. Les poings crispés, il repoussa le Kandemirien de toutes ses forces. Les ongles noirs laissèrent des marques sanglantes sur le cou de l’homme quand il eut lâché prise. Donnan frappa l’extra-terrestre au creux de la poitrine. Rien ne se produisit. Les Kandemiriens n’avaient pas de plexus solaire. S’accrochant à la tunique de son adversaire, le Terrien se redressa. Des bras, qui n’en finissaient plus l’écartèrent. Il évita les pouces pointés sur ses yeux, fit pleuvoir des coups de poing sur le dos de son ennemi.


  Ramri, qui avait ouvert la porte, bondit. Il lança la patte en avant et son pied armé de griffes ouvrit la cage thoracique du Kandemirien. Donnan se dégagea en rampant. La sonnerie d’alarme dominait les battements de son cœur et le râle de ses poumons avides d’air.


  — « Vite ! » hurla Howard. « Je les entends qui arrivent ! »


   


  Les hommes se précipitèrent à l’intérieur de l’immense hangar où, à perte de vue, de petits vaisseaux s’alignaient en rangs serrés. L’un d’eux était en position de départ, son nez pointant vers le toit. Le sas était ouvert. Les humains se jetèrent sur l’équipage et le combat s’engagea.


  — « Il faut que je monte quelques instants à bord pour étudier les instruments, » dit Ramri à Donnan qui boitillait, appuyé au bras de Goldspring. « Je sais qu’un seul opérateur peut manipuler ce type d’engin en cas d’urgence mais je ne suis pas assez sûr de moi pour l’instant. »


  — « On va vous rendre ce service, » fit le lieutenant Howard qui se mit à lancer des ordres. Épatant, ce garçon, pensa vaguement Donnan. Un officier subalterne de premier ordre. Son tort avait été de vouloir se prendre pour un commandant de bord. Au fond, je ne casse pas des briques à ce poste, moi non plus !


  Un groupe d’hommes se rassembla derrière Howard. Celui-ci avait un fusil. Les autres avaient la force du nombre et du désespoir. Ils montèrent à l’assaut de l’échelle de coupée et s’engouffrèrent dans le sas. Les Kandemiriens se laissèrent enfoncer – ils n’avaient pas le choix – et essayèrent de les suivre. Le reste des Terriens les prit à revers. Les balles creusaient des sillons dans la chair.


  — « Montez aussi, capitaine, » dit Goldspring. « Que tout le monde embarque. Nous n’avons pas beaucoup de temps. »


  — « Nous n’en avons pas du tout, » murmura Yule. « La garnison rapplique. »


  Quelques géants surgirent dans le cadre de la porte arrachée. Une volée de projectiles les accueillit. L’un d’eux tomba et ses deux congénères disparurent hors d’atteinte. « Ils vont revenir, » murmura Donnan. « Et ce n’est pas la seule entrée. Il faut que quelques hommes restent en bas pour les occuper. Ils pourront s’abriter derrière les navires et leurs berceaux et empêcher l’ennemi d’approcher jusqu’au moment de l’appareillage. Que quelqu’un me passe un fusil. Y a-t-il des volontaires ? »


  — « Moi, » dit Yule. Son expression était curieusement paisible. Il s’empara du fusil qu’O’Bannion tendait à Donnan.


  — « Donnez-moi cela, » ordonna ce dernier d’une voix étranglée.


  — « Faites-le monter à bord, Mr. Goldspring, » jeta Yule. « Vous aurez besoin de lui plus tard. »


  Donnan s’accrocha au physicien, trop mal en point pour protester. Ses tempes battaient. Goldspring dévisagea Yule pendant une seconde ou deux. « Quiconque restera en arrière est sûr de se faire massacrer, » fit-il d’une voix lente.


  Yule cracha par terre. « Je sais. »


  — « Je donnerai votre nom à une arme. J’en ai imaginé plusieurs pendant notre stage ici. »


  — « Je vous remercie. » Yule poussa Goldspring vers le sas. Trois hommes se détachèrent pour rejoindre l’arrière-garde. Ils prirent position partout où ils purent trouver un abri. Bientôt, il n’y eut plus qu’eux et les morts dans le hangar.


  Et puis les Kandemiriens entrèrent de différents côtés à la fois. Des détonations claquèrent. La thermite fulgura. Goldspring, au risque de sa vie, émergea du sas et agita le bras : nous pouvons partir…


  — « Vous savez parfaitement que mon escouade ne pourra jamais décrocher ! » hurla Yule à son adresse. « Refermez, espèce de crêpe, et laissez-nous faire notre boulot ! » Il ne savait pas si Goldspring l’entendrait avec tout ce vacarme ou même s’il le voyait à travers la fumée et les vapeurs nauséabondes. Mais le sas se referma. L’engin quitta son berceau tandis que les écoutilles béaient automatiquement dans le toit. Une nappe de pluie aveuglante s’abattit à l’intérieur du hangar. Cela dura juste le temps nécessaire au départ.


  — « Nous sommes en sécurité, » soupira Ramri.


  — « Oui… à l’abri de tout sauf des missiles et de la moitié de la Grande Flotte qui va essayer de nous intercepter avant que nous ne réussissions à atteindre une frange d’interférence, » répondit Donnan d’une voix rauque.


  — « Nous ne risquons rien de plus que l’anéantissement. »


  — « Euh… oui. Je vois ce que vous voulez dire. Nous sommes en sécurité… »


  Le Monwaingien jeta un coup d’œil sur l’écran d’observation. Les étoiles avaient succédé aux éclairs. « Mon ami… » commença-t-il. Il hésita.


  — « Oui ? »


  — « Je crois… » La voix troublée se tut à nouveau. « Je crois que nous aurions tout intérêt à changer encore de cap. » Ramri effleura les commandes. Pour échapper à leurs poursuivants, ils comptaient sur l’infinité des vecteurs possibles. Après tout, l’espace était grand et les défenses kandemiriennes étaient conçues pour arrêter des objets se dirigeant vers la planète et non vers les étoiles.


  — « Ce n’est pas cela que vous vouliez dire. »


  — « Non. » Ramri prit sa décision. Il se redressa et son profil se détacha sur le fond des constellations. « Carl-mon-ami, je vous présente mes excuses. Mais il y a de longues années que je ne suis pas revenu auprès de mon peuple. Je suis le seul ici qui comprenne suffisamment l’erzhuat pour piloter ce vaisseau. Je vais vous conduire à Katkinu. »


  — « J’en étais sûr ! Eh bien, allons-y, mon vieux ! » Et Donnan ajouta sur un ton brusque : « N’importe comment, j’aimerais bien avoir une petite conversation avec vos dirigeants. »
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  Pour vaincre, une nation devrait changer de tactique tous les dix ans.


  NAPOLÉON.


   


  QUAND ses yeux se posèrent sur l’horizon, Donnan se crut un instant transporté à nouveau sur la Terre. Les sommets enneigés flottant au milieu d’un azur serein, des masses violettes qui finissaient par prendre toutes les nuances du vert à mesure que la vallée se rapprochait, l’éclat doré du soleil, les ombres errantes des nuages sur le sol, le froissement du vent dans les arbres – tout se conjuguait pour rompre le cauchemar. Ce cauchemar dans lequel la Terre n’était plus qu’un tas de cendres.


  Il songeait confusément qu’il était gamin. Qu’il se promenait à pied dans les Appalaches. Il avait dormi dans une grange ; à l’aube, la fille du fermier l’avait embrassé pour lui dire au revoir… Ce fut comme si les ténèbres tombaient à la manière d’un voile. Une nuit qui piquait les yeux.


  Ramri lui jeta un coup d’œil et concentra à nouveau son attention sur le coursier. Après tant d’années sur la Terre et dans l’espace, il était un peu déconcerté de se trouver installé sur la bosse d’un pseudo-mammifère de six mètres de haut, muni de huit pattes, que l’on dirigeait en touchant certains points épidermiques correspondant aux terminaisons nerveuses. Ce mode de transport était déjà démodé à l’époque où Ramri avait quitté Katkinu. Les nacelles à propulsion paragravifique qui volaient dans le ciel étaient plus en rapport avec les mœurs tanthiennes. Mais, aujourd’hui, Ramri et Donnan allaient chez le résident et celui-ci était un Laothaung. Utiliser une mécanique sans vie pour rendre visite à un haut fonctionnaire appartenant à la culture laothaung eût été une insulte.


  Au bout d’un moment, Donnan parvint à se dominer. Il tripota sa pipe. Au diable le rationnement ! D’autant plus que Ramri lui avait assuré que la création d’une plante presque identique au tabac serait un jeu d’enfant pour n’importe quel généticien de n’importe quelle planète monwaingienne. Quand il eut allumé sa pipe, l’homme examina le paysage avec un regain d’attention. Katkinu n’était pas la Terre. Absolument pas. Mieux valait se le tenir pour dit une fois pour toutes.


  Même à l’œil nu, la ressemblance qu’offraient l’herbe, les feuilles et les fleurs était superficielle. L’analyse biochimique démontrait que ces formes de vie n’avaient rien de commun avec lui-même. Il avait fallu qu’on lui administrât des injections d’allergènes avant qu’il quittât l’astronef et mît le pied sur le sol de Katkinu. Les parfums charriés par le vent étaient épicés, agréables la plupart du temps, mais ils ne rappelaient en rien les senteurs familières sur Terre. Le long de la route (pavée, si l’on peut dire, d’épaisses plaques de mousse d’un vert intense), déambulaient des créatures bleues à tête de perruche transportant des outils ou des fardeaux aux formes étranges. Les maisons, très disséminées, entourées d’arbres et de verdure aux teintes éclatantes, étaient végétales : c’étaient des sortes de gigantesques cactus à l’intérieur desquels on avait creusé des cavités constituant les pièces. Celles-ci étaient d’un nacré radieux. Des octopoïdes à l’allure traînante travaillaient un champ ; ces êtres étaient des mutants spécialement créés pour les tâches agricoles. L’animal que Donnan et Ramri chevauchaient était lui aussi un mutant artificiel.


  Oui, songeait l’homme, je commence à comprendre. Ces gens ne sont pas humains. Même Ramri qui fredonne du Mozart, qui est l’un des types les plus sympathiques que j’aie jamais rencontrés, même lui, il n’est pas humain.


  Il y a quelque chose comme huit ans qu’il a quitté sa compagne et ses enfants : il aurait aussi bien pu s’absenter pour aller boire un verre de bière au café du coin ! Bien sûr, c’est en partie une question de culture. La civilisation tanthienne favorise l’individualisme. Les liens familiaux ne sont pas tout à fait aussi distendus dans les autres sociétés monwaingiennes, je l’admets. Mais en aucun cas un humain n’aurait fait preuve d’une pareille indifférence après une si longue séparation. Or, il s’agit visiblement d’un couple uni. Ramri me disait que sa race n’obéit pas comme la nôtre à l’impératif de l’appel des sexes. Quand le partenaire n’est pas là, on ne pense plus à lui. Quand même…


  À moins que, tout simplement, il n’y ait des nuances qui m’échappent ? Est-ce que quelques mots et un baiser sont pour Ramri et sa femme l’équivalent de ce qu’aurait été une semaine passée en compagnie d’Alison ? Si j’avais accordé une semaine à Alison !


  — « Vous devriez me mettre au courant de la situation, » dit en hâte Donnan pour couper court à ces pensées. « Je ne suis pas très au fait des détails. Si j’ai bien compris le système en vigueur, chaque planète colonisée par vous est dotée d’un gouverneur général envoyé par Monwaing, la planète-mère. C’est cela ? »


  Ramri se gratta la crête.


  — « Eh bien, non, » répondit-il. « Enfin… si. C’est une question de sémantique qu’il sera toujours impossible de régler pleinement. Après tout, le résident Wandwai est un Laothaungien ; il parle une langue qui n’est pas la mienne, obéit à des lois et à des coutumes différentes de celles auxquelles je me plie, trouve sa satisfaction dans des formes d’art qui me sont étrangères. Aussi, ce qu’il entend par Subo – vous, vous dites résident – n’est pas identique à la signification qu’a ce terme pour un Tanthien comme moi. Ces divergences sont parfois subtiles, parfois énormes : elles sont en tout cas toujours présentes. Wandwai n’emploie même pas les mêmes symboles phonétiques que moi. »


  — « Tiens ? Je n’avais pas songé à cela… C’est-à-dire que je supposais que vous étiez au moins convenus d’un alphabet et d’une numérologie communs. »


  — « Oh non ! Certes, c’est vrai pour un certain nombre de nos sociétés. Mais Laothaung, par exemple, qui a élevé la calligraphie à la hauteur d’un art, et d’un art majeur, trouve les caractères tanthiens hideux. Tous les ressortissants de Monwaing écrivent de gauche à droite comme les Anglais et les Erzhuats, et non de droite à gauche comme les Japonais et les Vorlakiens mais, en dehors de cela, les variations sont considérables d’une société à l’autre. Même chose en ce qui concerne les idéogrammes mathématiques. Naturellement, quelqu’un de cultivé cherche à connaître la langue et les traditions des sociétés étrangères les plus importantes. Wandwai parle couramment le tanthien. J’avoue, quant à moi, ignorer le laothaungien. C’est vers d’autres domaines que celui des arts que je suis attiré. Je suis en cela un représentant typique de cette planète, Katkinu. Nous autres Tanthiens nous intéressons plus que la plupart des autres civilisations monwaingiennes aux sciences physiques et à la technologie, ce que d’aucuns trouvent d’ailleurs extrêmement choquant. Mais la physique s’est révélée bénéfique du point de vue de la phénoménologie tanthienne. »


  — « Quand même, » objecta Donnan, « quand même, vous deviez forcément avoir certaines connaissances en physique avant que les galactiques eussent découvert Monwaing. Sinon, vous n’auriez jamais réalisé ces mutations systématiques, animales et végétales. Et je ne parle pas de vos astronefs. »


  — « Oui, la physique théorique avait fait des progrès considérables à l’époque où sont arrivés les explorateurs unis et elle avait un certain nombre d’applications pratiques. Cependant, c’était sur un autre plan qu’était mis l’accent. La Terre au dernier stade de son évolution était presque l’image en négatif de ce qu’était Monwaing il y a deux siècles. Vos connaissances en biologie théorique allaient bien au-delà de ce que vous aviez réalisé en pratique parce que c’étaient déjà les disciplines physiques, la matière inanimée qui drainaient le gros de vos investissements, intellectuels aussi bien qu’économiques. Chez nous, c’était la situation inverse. »


  — « Cela commence à devenir trop fort pour moi ! Je ne comprendrai jamais vos structures, en particulier celles qui étaient en vigueur avant que vous ayez découvert la navigation spatiale. Je vois ce qui se passe aujourd’hui : différentes civilisations allant essaimer sur des planètes nouvelles où il est improbable qu’elles seront importunées par les voisins. Mais comment des cultures totalement dissemblables pouvaient-elles coexister dans la même aire géographique ? »


  — « Elles continuent de coexister sur Monwaing, » répondit Ramri. « D’ailleurs, plusieurs autres sociétés ont créé leurs propres colonies ici, sur Katkinu. Tantha a seulement la majorité. » Ramri désigna un groupe d’édifices, de hauts cylindres d’acier et de plastique multicolores qui se dressaient à quelques centaines de mètres de la route. Les créatures ailées qui allaient et venaient portaient des jaquettes brodées par-dessus leurs plumes. « Voici un village kodau, par exemple. La meilleure définition qu’on pourrait donner des Kodaus serait de les décrire comme des communistes religieux. Ils ne nous gênent pas et nous ne les gênons pas. Je reconnais qu’il a fallu longtemps pour parvenir à cet état de paix et que cela ne s’est pas fait facilement. Si Monwaing n’a jamais connu de grandes guerres, les conflits locaux y ont été beaucoup plus nombreux que chez les humains. Mais nous avons fini par mettre au point des méthodes d’arbitrage. Pour nous, une nation est un ensemble de services techniques collectifs articulés entre eux. Et maintenir la paix n’est qu’une technique spécialisée parmi les autres, pas plus mystérieuse que l’agronomie ou la thérapeutique. Une fois qu’on a saisi l’idée c’est simple. »


   


  Ramri jeta un coup d’œil à son interlocuteur. Jugeant que ce dernier avait encore besoin d’une diversion, il continua de lui jeter à la tête des vérités historiques évidentes et banales :


  « Évidemment, sous l’effet de la promiscuité et des influences mentales, les diverses cultures perdaient leur singularité. La découverte de la navigation spatiale les a sauvées. Maintenant, nous avons de la place. Nous pouvons innover sans troubler l’équilibre existant entre nous et les sociétés voisines auxquelles nous sommes mêlés. Et d’autres influences, des influences neuves, sont venues de l’espace pour nous tonifier. En réalité, Carl-mon-ami, malgré les nombreuses conversations que nous avons eues ensemble par le passé, je ne crois pas que vous vous rendiez compte de l’impact que les idées terriennes ont eu sur les Monwaingiens. Vous ne vous êtes pas bornés à nous vendre des matières premières, des pièces détachées, etc. (En fait, vos ingénieurs travaillaient à meilleur compte que les nôtres, si grand était leur désir d’apprendre les techniques modernes). Mais, surtout, vous nous avez apporté toute votre philosophie. Tantha, en particulier, se considérait comme plutôt réactionnaire et antiscientifique. Grâce à vous, il nous est apparu que la technique en tant que telle n’entrait pas en conflit avec notre conception du monde. Sauf en ce qui concerne la technique biologique. La cruauté inhérente à la manipulation du vivant… »


  Le geste de Ramri pour désigner la monture était aussi éloquent qu’une grimace humaine.


  « Cette brutalité s’est étendue à la psychotechnique également, » poursuivit-il. « On alla jusqu’à parler dans certaines sociétés d’ajuster la personnalité pour qu’elle s’adaptât comme s’il ne s’agissait que des gènes d’un quelconque animal domestique ! De telles conceptions nous inquiétaient, mais si nous, les Tanthiens, nous nous laissions dépasser par les innovations, nous sombrerions dans l’impuissance. C’est alors que nous avons soudain découvert sur la Terre, en Amérique notamment, un système socio-économique fondé sur la physique et non sur la biologie. Moins raffiné, peut-être, que ne l’était la ligne d’approche traditionnelle des Monwaingiens, mais potentiellement beaucoup plus fécond… et plus humain. Nous l’avons adopté d’enthousiasme. Je suis moi-même abasourdi par les changements qui sont intervenus sur Katkinu durant mon absence. Tenez ! Dans ma propre maison, il y a des panneaux fluorescents… Au moment de mon départ, les globes à mouches lumineuses étaient le seul moyen d’éclairage artificiel en usage. Et ce n’est là qu’un détail insignifiant. Je vous le dis : votre espèce a été l’inspiratrice de la société qui est la mienne. »


  — « Merci, » grommela Donnan.


  L’histoire humaine n’aurait jamais pu être semblable, se dit-il. Peut-être le système des vilayets de l’empire ottoman s’était-il rapproché de ce schéma mais l’analogie demeurait bien relative. Aucune culture humaine n’avait connu de bouleversements sociaux radicaux sans les payer très cher sur le plan de la psychologie. Il n’y avait qu’à penser au nombre des psychiatres qui avaient pratiqué leur art aux U.S.A. Quand on se promenait dans une rue américaine, on pouvait compter sur les doigts d’une seule main les gens qui avaient réellement l’air de jouir de la vie.


  Mais le changement était naturel pour les Monwaingiens. Ils n’avaient pas besoin des racines indispensables aux humains. Peut-être que leurs rites musicaux et chorégraphiques, quasi instinctifs, universels et éternels, donnaient à l’individu le sentiment de sécurité et la justification que leurs traditions sociales apportaient aux hommes.


  Rien à faire ici pour les derniers Terriens, songeait Donnan avec lassitude. Il faut trouver une planète bien à nous et repartir à zéro selon notre mode de vie. Si nous pouvons avoir des gosses… alors, nos souffrances n’auront pas été vaines car ils en retireront un certain profit. Autrement, mieux vaut tout laisser choir. Trop de travail…


  Ramri émit un trille embarrassé. « Euh… On dirait que cette discussion nous a entraînés presque au cœur de la galaxie ! Vous avez commencé par me demander ce que font le résident Wandwai et son personnel. Wandwai représente la planète-mère et, par conséquent, toute la coalition des planètes et des sociétés constituant notre monde. Il dirige le service d’arbitrage. De plus, il est actuellement officier de liaison. Vous savez que la menace kandemirienne oblige toutes nos sociétés à maintenir des forces de défense spatiales sur le pied de guerre. Le gouvernement central dont Monwaing est le siège coordonne en cas de nécessité les activités militaires par le truchement des résidents en poste sur les différents mondes coloniaux. »


  Le gouvernement de Monwaing cultive également avec une formidable efficacité la diplomatie de la guerre froide, l’espionnage et l’intrigue, ajouta Donnan dans son for intérieur. Oui, je crois vraiment qu’il fallait venir sur l’une de ces planètes pour parler un peu avec un de leurs gros bonnets.


  — « Je sais que chaque société a ses porte-parole sur Monwaing, » fit-il tout haut. « Mais ont-elles toutes un poids égal en matière de politique ? »


  — « Question judicieuse, » approuva Ramri. « Certainement pas. Comment voudriez-vous que des primititivistes comme les Maudwais ou des ultra-pacifistes comme les Bodanthas trouvent le moyen d’empêcher Kandemir d’avaler nos planètes éparpillées ? La conduite des affaires étrangères et les responsabilités de la défense reviennent tout naturellement aux cultures les plus puissantes, à Laothaung et à Thesa en particulier. Les Tanthiens ont voix au chapitre. Néanmoins, nous avons tendance à être des explorateurs et des marchands plutôt que des amiraux ou des ambassadeurs… Aujourd’hui, vous n’aurez pas à vous soucier d’étiquette et de protocole. Le résident Wandwai sait que vous ignorez ce genre de subtilités. Parlez aussi franchement que vous le désirez. Il a répondu avec tant d’empressement à votre demande d’audience que je suis sûr qu’il attend lui aussi cette entrevue avec beaucoup d’impatience. »


  Donnan hocha la tête et tira sur sa pipe. Il ne voyait rien de plus à ajouter et, comme tous les membres de l’équipage, il avait maintenant appris à être patient. Si les hommes devaient aller en zigzag jusqu’à la région de Libra, cent années-lumière plus près de la Terre que ne l’était Vorlak, et faire le poireau pendant des jours et des semaines dans la zone d’influence monwaingienne, à quoi bon chicaner parce que le voyage sur cette monture lui faisait perdre une heure ? Ce n’était même pas du temps perdu, d’ailleurs. Au moins, Goldspring et son équipe en profitaient-ils pour imaginer des gadgets aux possibilités effarantes.


   


  Tôt ou tard, s’il ne se faisait pas tuer avant, Donnan découvrirait l’identité de l’assassin de la Terre et réclamerait son châtiment. Mais cela ne pressait pas. La pipe à la bouche, il regardait défiler le paysage, plongé dans ses pensées. De temps en temps, comme ç’avait été le cas tout à l’heure, il y avait des moments pénibles à passer mais, somme toute, le souvenir de la Terre commençait à être moins douloureux. Donnan y pensait avec amour plutôt qu’avec affliction.


  La voix flûtée de Ramri l’arracha à ses réflexions : « Nous approchons. »


  Il leva les yeux. La bête s’était engagée le long d’une avenue bordée d’arbres étêtés de façon grotesque dont la forme se modifiait sans cesse sous le vent hurlant qui les agitait. De part et d’autre de cette voie s’étageaient des jardins en terrasses ; la configuration et les teintes de certains d’entre eux semblaient directement issues d’un rêve. En face se dressait un édifice démesuré… non, un bouquet d’arbres-maisons, de plantes grimpantes, de haies dégringolant en cascade du toit à la texture compacte pour s’achever par un souple et frémissant portique. La musique qui se lamentait sur une gamme inconnue semblait jaillir de ces murs vivants. C’était la première fois que Donnan voyait un spectacle pareil depuis qu’il était sur Katkinu. Mais, naturellement, si le résident appartenait à une culture qui n’était pas celle des Tanthiens…


  Une sorte de nain vint s’occuper de la monture, une créature au regard vacant qui ne pouvait obéir qu’aux ordres les plus simples de Ramri. Encore une machine organique, mais l’être était visiblement d’ascendance monwaingienne et cela indignait Donnan. La dégénérescence planifiée allait plus loin que n’était jamais allé l’esclavage, la réduction à l’état d’objet, sur la Terre. Pas étonnant que les Tanthiens voulussent se détourner de la biotechnique.


  Donnan suivit Ramri jusqu’au portique. Trois soldats montaient la garde ; ils étaient armés de mitraillettes dérivant d’un prototype terrien mais aussi de grenades à champignons. Après un échange de politesses obéissant à un cérémonial compliqué, l’un d’eux conduisit les visiteurs par une galerie bruissante, que le soleil ponctuait de fugitives étincelles d’or, jusqu’à une salle.


  La nacre des murs en bois de dukaung, le bureau et le cadre de repos semblables aux propres meubles de Ramri, donnaient à cette pièce un caractère plus familier. Mais Donnan était incapable de reconnaître les symboles calligraphiques gravés au plafond. Le résident Wandwai, de Laothaung, fit un geste majestueux et Ramri se lança dans une sorte de danse. À l’écart, Donnan étudia son hôte.


  Wandwai appartenait non seulement à une autre civilisation mais aussi à une autre race. Ses plumes étaient presque noires, ses yeux verts, son bec moins busqué et son corps plus ramassé que celui de Ramri. Il n’avait pas de jabot mais deux bandes dorées s’enroulaient autour de ses jambes.


  Les formalités terminées, le résident tendit un cigare à Ramri et lui-même en alluma un. Il invita Donnan à s’asseoir sur le bureau tandis que le pilote et lui s’installaient sur des cadres. « J’aimerais vous offrir des rafraîchissements, capitaine, » dit-il dans un excellent uru. « Mais vous empoisonner serait contraire aux lois de l’hospitalité. »


  — « Je vous remercie quand même, » répondit Donnan.


  — « Dès que j’eus appris votre arrivée, j’ai vivement souhaité vous voir, » reprit Wandwai. « Cependant, la coutume m’a contraint d’attendre que vous sollicitiez cette rencontre. Je parle de la coutume de mon peuple : pour un Tanthien, il eût été impoli de ne pas vous convier. Dans l’ignorance où j’étais de vos préférences, j’ai décidé de me soumettre à l’usage laothaungien. »


  — « J’aurais pensé que les questions militaires avaient le pas sur les bonnes manières. »


  — « Questions militaires ? Que voulez-vous dire ? La Terre n’a jamais eu d’importance militaire. »


  Donnan ravala son humiliation et sa colère. Un Tanthien n’aurait pas parlé si cruellement. Sans doute Wandwai ne se rendait pas compte de… Oui, en raison de leur orientation biotechnique, les Laothaungiens devaient être plus insensibles que la moyenne des…


  — « Nous nous sommes évadés de la principale base avancée kandemirienne, » insista le Terrien. « N’escomptiez-vous pas que nous aurions des informations ? » Il ménagea une pause, espérant impressionner son interlocuteur. « Le fait, par exemple, que la Terre était quelque peu impliquée dans la guerre ? »


  — « Je présume que vous faites allusion au pacte conclu entre Vorlak et cette nation terrienne ? En vérité, capitaine, nous étions au courant de cette affaire avant même que le traité eût été paraphé. Rappelez-vous que votre planète était pleine d’agents monwaingjens. » Wandwai s’interrompit pour peser ses mots. Donnan aurait bien voulu être capable de déchiffrer son expression ou d’interpréter les nuances de son ton. « Ce traité ne nous a pas plu, » reconnut le résident. « La réponse éventuelle des Kandemiriens à une pareille provocation aurait constitué un danger pour nous car nous n’avons ni défenses ni écran de protection entre nos planètes éparpillées et la Terre. Nous avons en conséquence évacué le maximum de nos ressortissants. »


  — « Les amis de Ramri m’ont parlé de cette évacuation l’autre jour, » fit Donnan d’un ton sec.


  — « Ce n’était pas que nous nous attendions à des difficultés immédiates dans cette zone, » enchaîna Wandwai. « Mais il nous a paru préférable de ne pas prendre de risques. D’autant plus que le bouleversement imminent du fragile équilibre de la puissance entre les nations terriennes pouvait entraîner une guerre intestine généralisée. Je regrette que bien peu de Tanthiens aient entendu les avertissements du gouvernement central et soient rentrés avant la mort de la Terre. D’autres cultures avaient sur cette planète des représentants peut-être moins nombreux mais plus sages. »


  Espèce de prétentieux petit salaud ! jura intérieurement Donnan.


  Mais Wandwai le désarma aussitôt ; les doigts délicats du résident firent décrire une nonchalante arabesque à son cigare tandis qu’il murmurait (on aurait dit un chant funèbre) : « Pardonnez-moi si je vous ai involontairement offensé, capitaine. Je sais combien vous avez souffert. Si les Monwaingiens sont en mesure de vous apporter assistance et consolation, faites appel à eux comme à vos premiers et meilleurs amis. Lorsque nous avons appris que la Terre avait été stérilisée, l’horreur nous a submergés. Personne n’a cru aux démentis des Kandemiriens qui se prétendaient innocents. Depuis, la coalition monwaingienne a apporté à Vorlak une assistance considérablement plus massive qu’auparavant. Les planètes indépendantes, comme Unya et Yann, sont sur le point d’entrer en guerre ; il suffirait d’un signe indiquant que Kandemir sera vaincue pour les décider. Il y a eu sur certains mondes asservis, comme T’sjuga, des émeutes locales qui se développeront probablement en mouvements insurrectionnels de grande envergure. Vous savez quelle menace incarne Kandemir. Tout l’amas est en ébullition : c’est pourquoi je vous dis que la Terre n’est pas morte en vain. »


  



  [image: ]


  



  Quelque chose dans la formulation de Wandwai fit tiquer Donnan. Il se concentra sur les paroles du résident. Ses muscles se durcirent et un frisson lui parcourut la nuque.


  — « Vous ne croyez pas vous-même que les nomades soient les auteurs de ce crime, » fit-il dans un souffle.


  — « Non, » répondit Wandwai. « Bien sûr, une fois la Terre anéantie, ils ont sauté sur l’occasion et ont interdit l’accès du système solaire en y faisant orbiter des missiles dont ils sont les seuls à connaître le code. À qui voulez-vous que ces armes appartiennent sinon à eux ? »


  — « Pourquoi se seraient-ils donné cette peine s’ils n’avaient pas commencé par détruire la Terre ? »


  — « Dans quelques années, quand la planète se sera refroidie, elle possédera encore de l’eau, de l’oxygène et une température uniforme. La biosphère pourra être reconstituée. Je suis convaincu que les Kandemiriens prévoient de coloniser la Terre dans l’avenir. Mais nous avons tout récemment recueilli des indices qui suggèrent de façon très nette qu’ils ont simplement profité de l’occasion, que Kandemir n’est pas le vrai criminel. Je vais vous parler franchement : si nous avons conservé cette information secrète, c’est parce qu’il est souhaitable que l’opinion publique soit hostile à Kandemir. Mais, en tant qu’humain, vous avez, vous, le droit de connaître la vérité. »


  Donnan se laissa glisser sur le sol. Les jambes écartées, le dos voûté, les poings serrés, prêt à encaisser le coup, il demanda : « Avez-vous une idée… de l’identité du coupable ? »


  Ramri vint le rejoindre. Il contempla le résident avec stupéfaction.


  Wandwai hocha la tête. « Oui, » dit-il. « Oui, je sais qui c’est. »
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  Les Anciens meurent, tes proches meurent


  Et tu mourras aussi.


  Seul ne mourra jamais


  Le jugement porté sur les actes des morts.


  EDDA L’AÎNÉ.


   


  « ALLEZ-Y, » lança Donnan d’une voix étranglée. « Allez-y ! Parlez ! »


  Mais le résident le dévisagea en silence. Sa tête noire était immobile et ses yeux ne clignaient pas. « Êtes-vous assez fort ? » demanda-t-il enfin sur un ton presque inaudible. « Je vous préviens que vous éprouverez un choc terrible. »


  — « Bon Dieu, allez-vous cesser de tourner autour du pot !… Pardon ! Continuez, je vous prie. »


  — « Parfait. » Wandwai désigna un tiroir. « Mais au lieu d’exposer moi-même les faits – je craindrais que les mœurs propres à ma culture ne vous heurtent et que vous ne pensiez que je manque de tact – laissez-moi soumettre les preuves à votre appréciation. Vous conclurez vous-même ensuite. Sachant que vous alliez venir, j’ai sorti ce document de nos archives secrètes. »


  Il prit une bobine de film dans le tiroir. Le grincement de ses griffes sur le sol, le déclic qui se produisit quand il introduisit la bobine dans le projecteur semblaient anormalement sonores. « Il s’agit de l’enregistrement d’une conversation qui a eu lieu sur Monwaing entre Kaungtha, de Thesa, enquêteur des services de renseignements de la Marine près le gouvernement central et un marchand de Xo, planète exploratrice qui, je vous le rappelle, est encore neutre dans l’actuel conflit. »


  Ramri l’interrompit : « Un moment, honoré résident. Puis-je vous demander pourquoi, s’il est important que la chose demeure secrète, vous êtes en possession d’une copie de cet enregistrement ? »


  — « Sachant que plusieurs vaisseaux terriens étaient dans l’espace à l’époque de la catastrophe, Monwaing a prévu que l’un d’eux, davantage peut-être, chercherait à rallier une de nos planètes. Nous sommes la seule race des sentiments amicaux de laquelle les Terriens pouvaient être sûrs. Toutefois, ignorant sur quelle planète les rescapés se poseraient, ignorant aussi comment les équipages réagiraient exactement devant la situation, le gouvernement a fait en sorte que chaque délégation locale fût en possession de la pièce à conviction. Autrement, les Terriens, se refusant à croire à de simples affirmations, auraient pu repartir à destination d’un autre amas de civilisations. » Il soupira. « Ce sera peut-être ce que vous ferez, capitaine. La décision vous appartient. Mais vous aurez tout au moins eu communication des informations que nous détenons. »


  Ramri exhala une bouffée de fumée ; Donnan se détourna en toussotant. Ses yeux n’avaient pas quitté le projecteur. Un cube lumineux se matérialisa sans avertissement. Après quelques instants, une scène en relief prit naissance à l’intérieur de ce volume.


  À travers une fenêtre ogivale – encore un autre style architectural – Donnan distinguait un ciel nocturne constellé d’étoiles, deux croissants de lune et un arc-en-ciel : les anneaux entourant Monwaing. Au plafond étaient suspendus des globes de cristal où, tels des météores, scintillaient des centaines d’insectes. Derrière un bureau se tenait un volatile au plumage d’un bleu verdâtre ; sur sa poitrine, il arborait un trident d’or. Il froissait d’un geste impatient les papiers qu’il tenait à la main. Cependant, il ne les consultait jamais.


   


  L’être qui se tenait devant le bureau était un Xoan.


  Donnan le reconnut uniquement grâce aux portraits qu’il avait pu voir. Peu de Xoans s’étaient rendus sur la Terre qui se trouvait en dehors de la sphère d’influence normale de Xo. C’était un centauroïde en ce sens qu’il possédait un corps de quadrupède de la taille de celui d’un poney s’achevant par un torse muni de bras. Mais la peau iridescente, la crête érectile pointant au sommet du crâne et la courte trompe qui était l’élément dominant du visage faisaient oublier tout ce que cette forme pouvait avoir de familier pour un Terrien. Le Xoan paraissait nerveux. Il ne tenait pas en place et sa trompe était secouée de tressaillements.


  Une voix immatérielle chantonna quelques phrases en langue monwaingienne. Ramri murmura : « Je vous traduis : entretien entre l’interrogateur Kaungtha et Hordelin-Barjat, président du comité de navigation de l’astronef Zeyan-12, appartenant à la planète généralement connue sous le nom de Xo, cataloguée sous le numéro… aucune importance ! La date est… attendez… cela remonte à six mois environ. »


  Kaungtha émit un ou deux trilles, puis dit en uru : « Détendez-vous, navigateur. Nous ne vous voulons aucun mal. Cet entretien a pour but d’enregistrer officiellement certaines de vos déclarations antérieures. »


  — « Que je n’ai faites que sous la contrainte ! » La voix du Xoan était ridiculement haut perchée. « Je proteste contre le fait que mon bâtiment et mon personnel soient illégalement détenus sur cette planète, contre les interrogatoires que j’ai dû subir, contre les tortures psychologiques… »


  — « Remettez-vous, navigateur, je vous en supplie. Votre détention est parfaitement conforme aux règlements interstellaires en usage comme à la loi monwaingienne. Si l’on redoute une contamination virale, que voulez-vous que nous fassions, sinon placer en quarantaine les voyageurs soupçonnés d’être porteurs de germes ? »


  — « Vous savez parfaitement que… » Hordelin-Barjat n’acheva pas sa phrase. « Je comprends. Si je suis coopératif, vos services sanitaires nous donneront le feu vert et nous serons autorisés à partir ? Soit… J’accepte de coopérer. » Il ajouta avec inquiétude : « Mais me promettez-vous que tout cela restera secret ? Si jamais mes supérieurs apprennent… »


  Kaungtha froissa les papiers qu’il tenait à la main. « Bien sûr ! Je vous donne l’assurance que cette entrevue demeurera confidentielle. Monwaing tient autant que Xo à ce que cette affaire ne soit pas ébruitée, croyez-moi. Vous craignez les répercussions qui pourraient se produire en raison du rôle joué par votre planète dans cette histoire. Pour notre part, nous préférons de beaucoup que rien ne vienne entacher la réputation de Xo et que le blâme retombe sur ceux qui sont déjà tenus pour coupables. Toutefois, nous avons besoin pour notre gouverne d’informations précises. »


  Hordelin-Barjat : « Mais comment l’idée a-t-elle pu vous venir que les Xoans… »


  Kaungtha (d’une voix douce) : « Nos sources d’informations doivent, elles aussi, êtres couvertes par le secret, n’est-ce pas ? Commençons donc. Votre navire appartient à la flotte marchande de Xo. Est-ce exact ? » Hordelin-Barjat : « Oui. Notre spécialité est d’établir les premiers contacts avec les nouveaux marchés intéressants et de conduire les négociations préliminaires. Nous… je veux dire les planètes avec lesquelles Xo entretient des relations d’affaires depuis plusieurs générations… ces planètes sont inondées de produits, ou alors elles sont devenues tellement civilisées qu’elles n’ont plus besoin d’importer les… euh… les spécialités de notre production. Trouver de nouveaux débouchés nous est indispensable. La Terre… »


  Kaungtha : « Précisément. Après avoir étudié tous les renseignements dont vous disposiez sur la Terre, vous vous y êtes rendus clandestinement à bord du Zeyan-12. Vous vous y êtes posés il y a environ deux mois. Exact ? » Sur un ton soudain brutal : « Pourquoi clandestinement ? »


  Hordelin-Barjat (troublé) : « Eh bien… c’est que… nous ne voulions pas marcher sur les pieds des autres… Monwaing possédait déjà des intérêts sur Terre… »


  Kaungtha : « Cet argument est absurde ! Aucun traité n’interdisait à quelque planète que ce fût d’entrer dans la compétition pour s’adjuger ce marché. La confédération monwaingienne en tant que telle n’a nulle obligation de protéger les intérêts commerciaux des sociétés-membres poursuivant des activités de nature commerciale. Non, le secret était une nécessité pour votre entreprise. Veuillez vous expliquer sur ce point. »


  Hordelin-Barjat : « Je… enfin… comprenez-moi… Toutes ces nations et toutes ces tribus ridicules qu’il y avait là-bas ! Des vestiges de l’âge de pierre ! Et, par-dessus le marché, elles étaient incapables de s’accorder, de s’entendre en face de la culture galactique. De réaliser l’unité et la paix mondiales… »


  Kaungtha : « Vous espériez donc vendre à un ou deux pays une arme hautement développée qui aurait bouleversé le fragile équilibre existant entre les puissances terriennes. Si les nations rivales avaient eu prématurément connaissance de ce projet, cela aurait conduit ou bien à une guerre préventive immédiate ou bien à des négociations visant à aboutir à un accord qui aurait décrété la mise hors la loi de cet armement. Dans l’un ou l’autre cas, Xo aurait dû renoncer à l’opération. D’où la nécessité du secret. »


  Hordelin-Barjat : « Je n’aurais pas formulé les choses tout à fait de la même façon. Nous n’avions aucune intention… Jamais nous n’avions prévu… Je vous dis qu’ils étaient fous ! Cette race tout entière était folle. Il vaut mieux qu’ils soient morts avant que leur démence soit devenue dangereuse pour autrui. »


  Kaungtha (avec un soupir) : « Je vous fais grâce de ces arguties. »


   


  Hordelin-Barjat : « Mais… mais il faut que vous compreniez ! Nous ne sommes pas des criminels ! Pour autant qu’une psychologie aussi étrangère puisse autoriser un travail de prévision, nous avions le sentiment que… croyez-moi, nous avions même lu quelques-unes des études théoriques effectuées par les Terriens eux-mêmes, des analyses de situation. Leurs penseurs avaient discuté de la possibilité d’une arme de ce type dans divers livres et publications. Ils considéraient qu’elle constituait l’ultime force de dissuasion à l’égard d’un agresseur éventuel. Ils y voyaient une garantie de paix. Alors, si les Terriens eux-mêmes croyaient en l’efficacité d’une stratégie fondée sur cette arme, comment aurions-nous pu être d’une autre opinion ? »


  Kaungtha : « Quelques-uns d’entre eux avaient un avis contraire. Ceux-là n’étaient qu’une minorité. Nous avons entretenu des rapports avec les Terriens pendant deux décennies et cela nous a permis de nous faire une idée de leurs processus mentaux. Les variants individuels sont… étaient beaucoup plus accusés chez eux que chez les Xoans. » Se penchant en avant, il ajouta avec brutalité : « Vous avez fait état des données qui vous convenaient et vous avez négligé les autres. »


  Hordelin-Barjat : « Je… nous… »


  Kaungtha : « Poursuivons. À quel pays avez-vous vendu cette arme ? »


  Hordelin-Barjat : « Eh bien, en fait, nous l’avons vendue… à deux pays. Pas exactement… à deux alliances. À deux blocs – je ne sais le nom qu’on leur donnait. Nous avons évité de traiter avec les grandes puissances. Entre autres raisons parce qu’elles… euh… »


  Kaungtha : « Elles avaient trop de contacts extra-terrestres. Des planètes civilisées auraient facilement eu vent de votre projet et auraient fort bien pu y mettre le holà. En outre, les grandes nations, dans la mesure où elles étaient fortes, se sentaient moins frustrées, moins persécutées. Elles étaient moins effervescentes. En un mot, elles eussent hésité à vous acheter cette arme. Continuez. »


  Hordelin-Barjat : « Je proteste avec indignation contre cette interprétation… cynique de nos motifs. »


  Kaungtha : « Je vous dis de continuer. »


  Hordelin-Barjat : « Eh bien, voilà… il nous fallait comme clients des pays possédant un certain potentiel militaire – des missiles spatiaux, etc. – qui pouvaient par conséquent craindre d’être attaqués dès le début d’un conflit éventuel. Nous avons pris contact d’une part avec l’alliance arabe d’Afrique du nord. Comme les relations entre Israël et les états plus méridionaux du continent africain se resserraient, les pays arabes avaient le sentiment d’être encerclés. Nous avons également pris langue avec l’alliance balkanique dirigée par la Yougoslavie. Elle se méfiait des puissances occidentales et, plus encore, de la Russie dont elle avait secoué le joug quelques années plus tôt à peine. Si une guerre devait éclater entre l’Est et l’Ouest, les nations-membres étaient sûres de devenir un champ de bataille. »


  Kaungtha : « Si vous voulez bien, nous allons identifier de façon rigoureuse les régions en question. Vos propos prêtent à confusion, navigateur ! (Gros plan d’un globe terrestre.) « Ici. Et ici. Et là… Vous êtes d’accord ? »


  Hordelin-Barjat : « Oui. » Il ajouta hâtivement : « Comme vous le voyez, il s’agissait de puissances de deuxième et de troisième ordres. Elles avaient besoin de moyens de défense, pas de moyens d’expansion. Ce que nous leur avons vendu… »


  Kaungtha : « Veuillez décrire brièvement ce matériel, je vous prie. »


  Hordelin-Barjat : « C’était un lot de bombes à disruption profondément enfouies à l’intérieur de la croûte de la planète et sous le fond des océans. Stratégiquement situées… Mais vous êtes au courant de la technique. Ces bombes devaient être automatiquement déclenchées si plus de trois explosions nucléaires d’une intensité donnée avaient lieu à l’intérieur des frontières d’un des membres de l’alliance qui les avait acquises. Toutes devaient sauter simultanément. »


  Kaungtha (doucement) : « Et elles auraient nettoyé la planète en l’espace de quelques secondes. »


  Hordelin-Barjat : « Oui. Un procédé rapide et humain. Évidemment, nous n’avions nulle intention de détruire la Terre. Personne n’y a jamais songé. Il était entendu que ces petites puissances prendraient contact – oh ! très discrètement et sous le sceau du plus grand secret – avec les autres gouvernements et qu’elles leur diraient : « En cas de conflit généralisé, nous sommes n’importe comment condamnées. Mais, désormais, si nous devons périr, vous périrez avec nous. Aussi vous faudra-t-il vous résoudre à ne plus jamais faire la guerre. » Je vous affirme que l’objectif était de promouvoir la paix. »


  Kaungtha : « Avez-vous assisté à la mise en place de ces bombes ? »


  Hordelin-Barjat : « Non. Ma mission consistait simplement à ouvrir les négociations préliminaires. D’autres vaisseaux sont venus ensuite, des techniciens, etc. J’ai ultérieurement été informé par voie orale que l’affaire était réglée et que le paiement avait été effectué. Mais je n’ai jamais vu… » D’une voix aiguë : « Je vous assure que j’ai été aussi horrifié que n’importe qui en apprenant peu de temps après… Mes supérieurs également ! Qui se serait douté que l’espèce terrienne tout entière était folle ? »


  Kaungtha : « Avez-vous une idée de ce qui a pu exactement se passer ? »


  Hordelin-Barjat : « Non. Peut-être… Oh ! on ne peut pas savoir. Toujours est-il qu’une guerre a sûrement éclaté. Si les gouvernements étaient déjà au bord du conflit, l’accroissement de la tension, le sentiment qu’il s’agissait d’un bluff… Ce ne fut peut-être qu’un accident, au fond. Je l’ignore, je vous le dis ! Laissez-moi tranquille ! »


  Kaungtha : « Vos déclarations me semblent suffire, navigateur. Fin de l’entrevue. »


  Le cube lumineux vacilla puis s’éteignit.


   


  Donnan s’entendit hurler : « Je ne vous crois pas ! Je ne veux pas vous croire ! Vous pouvez garder vos mensonges pour vous ! »


  Ramri le poussa contre le mur et l’y maintint jusqu’à ce qu’il cessât de se débattre. Wandwai considérait les symboles gravés au plafond comme s’il y trouvait quelque obscure consolation.


  — « Ce n’est donc pas un assassinat, » dit enfin le résident, « C’est un suicide. »


  — « Les humains ne se seraient pas suicidés ! »


  — « Vous pouvez récuser cette preuve, » fit Wandwai d’une voix douce, une voix de chirurgien. « On peut admettre qu’elle ne soit pas décisive. Peut-être ce Xoan a-t-il menti. Ou, même s’il a dit la vérité, les Kandemiriens ont encore pu passer à l’offensive, surtout s’ils avaient été au courant de l’existence de ces bombes. Alors, la destruction de la Terre aurait été d’une simplicité absurde. Quelques missiles nucléaires de moyenne puissance atteignant une région géographiquement étendue auraient déclenché l’explosion suprême. Mais, en tout état de cause, ce serait quand même la Terre qui aurait elle-même fourni les moyens de l’anéantissement. »


  Donnan enfouit son visage dans ses mains et se mit à sangloter.


  Quand il releva la tête, Wandwai avait rangé l’appareil de projection et la bobine. « Je vous fais confiance, capitaine, » murmura le résident. « Dans l’intérêt des humains survivants comme de la politique de Monwaing, cet entretien doit demeurer confidentiel. Maintenant, il convient peut-être de parler de votre avenir ? En dépit des problèmes écologiques qui se posent, je suis sûr que nous pourrons vous installer un foyer au sein de notre hégémonie… »


  — « Non. »


  — « Comment ? » Cette fois, Wandwai avait cillé.


  — « Non. Nous repartons pour Vorlak. Notre vaisseau, l’équipage… »


  — « Oh ! vos compatriotes peuvent venir ici. Monwaing prendra toutes les dispositions voulues avec les dragas. »


  — « Je vous ai dit non. Nous avons une guerre à terminer. »


  — « Même si Kandemir est probablement innocente ? »


  — « Je n’accepte pas votre preuve. Il vous faudra m’apporter quelque chose de plus consistant qu’un film. Je vais continuer à enquêter… Pour mon propre compte. D’ailleurs, Kandemir a tué plusieurs de mes compagnons et il importe de l’empêcher de poursuivre sa politique d’agression pour des raisons de principe. Enfin, j’envisage toujours de faire parler de nous d’un bout à l’autre de la galaxie. Je repars. Merci de votre… de votre hospitalité, gouverneur. Adieu. »


  Et Donnan s’éloigna à grands pas.


  Ramri le regarda partir. Au bout d’une minute, il s’élança à sa poursuite. Wandwai, qui était resté immobile, fumant lentement son cigare, le rappela : « Pensez-vous qu’il vaille mieux l’arrêter ? »


  — « Non, honoré résident, » répondit Ramri. « Il est indispensable qu’il parte mais je vais l’accompagner. »


  — « Vraiment ? Après être resté si longtemps absent de votre foyer ? »


  — « Il peut avoir besoin de moi, » répliqua Ramri, qui quitta à son tour le bureau du résident.
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  Pour ceux qui traversent cette vallée de larmes, c’est un puits et les fontaines sont remplies d’eau. Ils y puiseront des forces toujours nouvelles.


  Rituel anglican.


   


  LA sombre et gigantesque masse du château ancestral de Hlott Luurs occupait tout l’atoll sur lequel elle se dressait, profondément ancrée dans le rocher. Les murailles de pierres vitrifiées se terminaient par des tours de guet commandant les deux îlots voisins peuplés de cabanes de pêcheurs et par des rampes de lancement pointées vers le ciel. Aujourd’hui, celui-ci était bas : c’était toujours ainsi sur Vorlak, sous toutes les latitudes. Des nuages fuligineux auxquels le soleil invisible conférait l’éclat du bronze fuyaient, chassés par le vent qui faisait bouillonner la grisaille glauque de la mer.


  Donnan se leva. Les embruns le giflèrent de plein fouet. L’air était tiède mais le hurlement du vent et le bruit du ressac étaient singulièrement froids.


  Le Terrien se raidit car Ger Nenna avait changé de cap et l’embarcation roulait et tanguait. « Il faut entrer par la porte de l’ouest, » lança le savant.


  « Nul ne peut passer la porte du nord sauf un draga ou l’Hégémon, » L’eau salée scintillait sur sa fourrure. En quittant Port Caalhova, il avait ôté ses vêtements pour ne pas les mouiller. Donnan avait conservé sa combinaison élimée sur laquelle il avait jeté un imperméable.


  Un type fichtrement dictatorial, ce Hlott, songeait-il. Oh ! bien sûr, il a le droit d’être cérémonieux… Président du Conseil et tout le tremblement ! Par les temps qui courent, on ne peut pas lui reprocher d’interdire le survol de cette région. Et il eût été parfaitement en droit de refuser de m’accorder audience. Mais, si l’on fait le compte, il considère les humains comme des pouilleux et cela doit cesser.


  Donnan mit les poings sur les hanches. Le poids de son vieux Mauser à sa ceinture eût été réconfortant mais, naturellement, il était interdit d’être armé. Il n’aurait même pas réussi à obtenir cette entrevue si Ger Nenna n’avait longtemps insisté.


  Ils croisèrent quelques barques de pêche dont les occupants plongeaient comme des phoques pour diriger sur des viviers géants les bancs de poissons détectés au sonar. Un garde-côtes s’approcha. Ger Nenna déclina son identité et le pilote lui fit signe de poursuivre sa route. Devant l’esquif se profilait une muraille haute comme une falaise. La herse se leva et l’esquif pénétra dans un bassin où d’autres embarcations étaient à l’ancre.


  — « Avez-vous reconsidéré vos projets ainsi que je vous en avais prié, capitaine ? » demanda Ger Nenna.


  — « Oui, » répondit Donnan en hochant la tête. « Mais je n’ai pas changé d’avis. »


  — « Avez-vous vraiment compris le danger qui vous menace ? Un draga, n’importe quel draga, détient l’autorité suprême dans son domaine. Hlott pourrait vous tuer. Aucune réparation légale ne serait exigible, même si c’était un petit noble sans fortune. »


  — « Il n’est pas petit et il a de la fortune, » répliqua Donnan. « C’est le caïd de cette planète. Et c’est ma seule chance. » Il haussa les épaules. L’amertume que Ger avait remarquée avec étonnement chez Donnan, depuis que les survivants de la Hrunna étaient revenus de Katkinu, rendait sa voix grinçante. « C’est nous qui sommes pauvres, nous… les humains. Nous n’avons rien à perdre et cela peut se révéler avantageux. »


  Ger se sécha tant bien que mal avec une serviette et enfila sa robe noire. « On lit dans les Sept Classiques de Voyen : Beaucoup de désespoirs n’égalent pas un espoir, » fit-il d’un ton inquiet. « Capitaine, vous savez que votre cause a trouvé en moi un défenseur. Non par charité mais parce qu’il existe une petite chance que vous mettiez fin à cette malheureuse guerre. Ce ne sera que lorsque la situation interstellaire aura retrouvé sa stabilité que nous aurons la possibilité de restaurer – non pas la paix éternelle : elle a disparu à jamais – mais la véritable civilisation vorlakienne. Ne croyez surtout pas que ces dragas qui plastronnent représentent la vraie nature de notre espèce. »


  — « Diable non ! » Donnan ôta son imperméable et aida Ger à nouer son cordon brodé, emblème de sa dignité. « En fait, mon cher, si l’effondrement de votre ancien État universel n’avait pas fait naître une caste de seigneurs de la guerre, vous seriez bien mal partis ! Vous êtes prêt ? Eh bien, allons-y. Je vois là-bas un garde qui nous regarde d’un air dubitatif. »


  Ils mirent pied à terre et passèrent à la fouille. Pour Ger, ce fut une fouille théorique accompagnée d’excuses rituelles mais Donnan fut traité comme un criminel. Il se soumit à ce cérémonial sans y prêter grande attention, trop occupé à répéter ce qu’il… Non ! Un discours préparé était précisément ce qu’il fallait éviter. Rassembler les faits, bien sûr, mais, pour le reste, improviser… L’essentiel était de garder son sang-froid. Dans un moment, Donnan marcherait sur une corde raide tendue au-dessus d’un gouffre hérissé de lames de rasoir.


  Un serviteur les guida le long de galeries humides et sonores, d’enfilades de couloirs dont les pas de générations et de générations de guerriers avaient usé le sol, et les fit enfin pénétrer dans une pièce relativement exiguë aux murs polychromes et dont le plafond était une coupole transparente. Donnan supposa que c’était un solarium. Leur cicérone s’inclina et disparut. La lourde porte se referma derrière lui.


   


  Hlott Luurs était étendu, nu, sur un divan. La lumière qui tombait du plafond faisait miroiter de reflets son pelage acajou. Se dressant sur un coude, il considéra d’un œil glacé les deux visiteurs.


  Personne d’autre dans la pièce mais un animal de la taille d’un tigre, aux pattes d’araignée et aux longs crocs, était couché aux pieds de son maître. Donnan reconnut un borren. La bête grogna jusqu’à ce que Hlott la fît taire d’un claquement de langue.


  Ger Nenna s’avança et inclina le chef. « Ô capitaine, » fit-il, « la vermine que je suis aura-t-elle l’audace de vous remercier d’avoir accédé à sa prière ou devra-t-elle accepter cette grâce en silence comme la nature hivernale accepte le soleil du printemps ? »


  — « Si l’honorable timonier souhaite vraiment exprimer sa gratitude, qu’il m’épargne à l’avenir un gaspillage de temps aussi stupide, » répondit sèchement Hlott.


  — « Qu’il me soit permis d’assurer au président que le capitaine terrien est porteur de nouvelles d’une grande importance. »


  Le regard courroucé de Hlott Luurs se posa sur Donnan et, l’espace d’une seconde, ses dents lancèrent un éclair blanc. « Oui, je sais. Mais figurez-vous que la nouvelle m’est déjà parvenue. Un bon destroyer perdu à Mayast et la mort du draga Olak Faarer, qui était mon parent… Kandemir maître du secret du nouveau détecteur de paragravité en échange de la misérable vie d’une poignée de Terriens… Voilà vos nouvelles ! Et, maintenant, non seulement cette créature a l’insolence de revenir sur Vorlak mais elle exige en plus que nous la chargions de diriger de nouvelles opérations ! Vous pouvez remercier Ger Nenna, Terrien. Votre bande aurait été pulvérisée depuis longtemps s’il n’avait intercédé en votre faveur. »


  Donnan esquissa une révérence. « Vous avez vous-même accepté, mon capitaine, que nous tentions ce raid dont nous ne vous garantissions pas le succès, » dit-il. « Rejeter sur nous toute la responsabilité de l’échec serait une perfidie. »


  — « Comment ? » La collerette pileuse de Hlott se hérissa et il se mit sur son séant. Flairant sa colère, le borren se leva lui aussi et un grognement s’échappa de sa gueule tandis que sa queue fouettait l’air.


  Donnan ne s’interrompit pas pour autant. Ce n’était pas le moment d’avoir peur. D’une voix sonore aux accents métalliques, il poursuivit : « Soyez remercié d’avoir finalement accepté d’entendre notre version de ce fiasco – si toutefois vous avez véritablement l’intention de m’écouter. Et vous seriez bien avisé de le faire ! Loin de nous avoir affaiblis comme vous le pensez, cette affaire nous a renforcés. Par « nous », je veux dire les hommes du Franklin, mais, si vous le voulez, ce « nous » peut s’étendre au peuple de Vorlak. »


  Le borren s’avança vers Donnan. Hlott le rappela. Le Terrien ruisselait de sueur et son cœur battait à tout rompre mais il songeait en son for intérieur : Je l’ai correctement jugé. Il n’est pas entêté au point de refuser de regarder les faits qu’on lui met sous le nez. Non, il n’est nullement stupide. C’est le milieu où il a été élevé qui est stupide, voilà tout. Il ne me tuera pas sur un simple coup de tête… non : il faut d’excellentes raisons, des raisons tout à fait logiques pour me liquider.


  Le draga frissonna, tellement l’effort qu’il devait faire pour se maîtriser était difficile. « Eh bien, parlez, » ordonna-t-il d’une voix étranglée. « Expliquez-moi comment le fait que Kandemir soit en possession du nouveau détecteur est de nature à renforcer qui que ce soit en dehors de Tarkamat. »


  — « Ces détecteurs sont des prototypes, ô capitaine, » répondit Donnan sur un ton mesuré. « Quelques navires ennemis peuvent tout au plus en avoir des copies artisanales. Il faudra des mois pour que démarre vraiment la production en série. Aussi, nous n’avons pas perdu grand-chose à condition toutefois de ne pas laisser la situation s’enliser dans le statu quo. Les Kandemiriens ont également un aperçu des principes théoriques sur lesquels fonctionnent ces détecteurs mais un aperçu très fragmentaire. Et il leur faudra du temps pour assimiler leurs connaissances en la matière, pour en tirer toutes les conséquences et en appliquer les possibilités. C’est là un problème que nous avons souvent abordé depuis bientôt trois ans que nous naviguons et explorons l’espace. Et nous l’avons examiné avec le plus grand sérieux depuis que nous sommes revenus dans cet amas. À notre retour, nous avons constaté que, tandis que nous étions sur Katkinu, les collaborateurs de Goldspring demeurés sur Vorlak n’étaient pas restés oisifs. Grâce à Ger Nenna qui leur fit donner accès aux ordinateurs et autres instruments de recherche de grande puissance, ils sont allés très loin dans la mise au point d’une demi-douzaine d’applications du principe de base. C’est d’une authentique révolution scientifique qu’il s’agit. Les inventions dérivant du principe de Goldspring vont maintenant se multiplier à une cadence accélérée. Et nous coupons l’herbe sous le pied à tout le monde. »


  — « J’ai entendu parler de maquettes théoriques et d’essais de laboratoire, » fit Hlott avec dégoût. « Combien de temps faudra-t-il pour produire quelque chose qui fonctionnera vraiment ? »


  — « Peu de temps, mon capitaine. À condition de consentir à un effort scientifique et technique massif. À condition qu’une collaboration s’instaure entre les plus éminents des savants vorlakiens et alliés. Et c’est là, en vérité, la seule technique terrienne que vous ne possédez pas. Une société féodale comme la vôtre, une culture nomade comme celle de Kandemir, une coalition hétéroclite comme la coalition monwaingienne, sont structuralement incapables d’innovation systématique. Nous pouvons, nous, vous dire comment organiser un programme de recherches. En moins d’un an, si vous nous laissez faire, vous arracherez la décision. »


  — « Que vous dites ! » grommela Hlott. « Jusqu’à présent, vos prouesses ne justifient guère une telle assurance. »


  — « J’ai contrôlé le travail de ces gens, très honoré capitaine, » intervint Ger Nenna. « La faiblesse de ma science ne me permet pas de saisir leurs concepts. J’ai simplement béé d’admiration devant les démonstrations qui m’ont été faites. Mais les savants physiciens qui ont étudié ces réalisations de manière plus approfondie affirment… »


  — « Ce qu’ils affirment m’est totalement indifférent, honorable timonier, s’exclama Hlott. « S’ils ont envie de s’amuser avec une idée neuve, grand bien leur fasse ! Peut-être en sortira-t-il quelque chose d’intéressant, peut-être pas. Mais moi, je suis responsable de la survivance de Vorlak en tant que monde indépendant ! Et je ne vais pas dilapider la moitié de nos ressources en misant sur un projet délirant imaginé par une poignée d’illuminés dépossédés de leur planète. Vous pouvez vous retirer ! »


  Ger se tordit les mains. « Noble seigneur… »


  Hlott sauta sur ses pieds. « Allez-vous-en ! » tonna-t-il. « Allez-vous-en avant que je ne vous réduise tous les deux en pièces ! »


  Le borren poussa un feulement et se ramassa, prêt à bondir.


  — « Mais le noble président du Grand Conseil ne se rend pas compte… »


  Donnan interrompit Ger d’un geste. « Cela ne fait rien, mon cher. Je sais que cela vous ennuie de venir tout à trac lâcher le morceau. Mais il faut le faire. »


  Le Terrien se planta devant le draga et dit : « Je dois vous préciser que je suis soutenu par plusieurs conseillers. Ce que je leur ai montré leur a plu. »


  — « Oui. » Hlott eut un rire bref. « Je suis au courant. Praalan, Seva et Urlant. Les membres les plus débiles et les plus impressionnables de la classe des dragas tout entière. Que signifie cette imbécillité ? »


  — « Je vais vous l’expliquer de façon précise, mon capitaine. » Une sorte de rictus plissa les lèvres de Donnan. « Un, » commença-t-il en comptant sur ses doigts. « Ils estiment comme moi que si le statu quo se prolonge, il est sûr que Kandemir remportera la victoire. À long terme, l’empire nomade a plus de ressources que nous. Deux : une fois en possession des nouveaux détecteurs et ayant la perspective de disposer d’engins encore plus fantastiques – n’oubliez pas que les vassaux de Kandemir comprennent des cultures industrielles et sédentaires qui savent organiser les recherches en matière d’armement – Tarkamat va chercher à prendre l’initiative. Aussi, en toute hypothèse, nous n’avons pas beaucoup de temps. Trois : si elle s’y prépare, l’alliance anti-Kandemir peut passer à l’offensive la première avec de fortes chances d’arracher la victoire. Quatre : la gravité de la situation est telle que Praalan et compagnie ne peuvent pas continuer de soutenir un président du Grand Conseil trop entêté pour tenir compte des faits élémentaires. »


   


  Le corps du seigneur de la guerre n’était plus qu’un nœud de muscles crispés. Le borren sauta presque à la gorge de Donnan. Hlott l’arrêta en lui empoignant le cou et l’effort qu’il fit pour retenir le puissant animal le calma suffisamment pour que, clignant des yeux mais maître de lui, il soit en mesure de répliquer :


  — « Vous avez donc intrigué derrière mon dos ? Cela vous coûtera cher, soyez-en sûr ! »


  — « C’est vous qui me tourniez le dos en dépit de tout ce que je pouvais damer, » jeta sèchement Donnan.


  — « Praalan, Seva et Urlant ! Que voulez-vous qu’ils fassent ? Qu’ils essayent donc de remporter une élection. Qu’ils l’osent ! »


  — « Oh ! ils ne feront rien par eux-mêmes ! Je les en ai dissuadés ; je les ai convaincus qu’aucun d’eux n’est assez fort, n’a assez de cervelle et de trempe pour s’imposer à ces amiraux mal dégrossis. Ils ne tiendraient pas une semaine. Néanmoins, ils ont certaines ressources. Dans une coalition, la puissance qu’ils représentent n’est pas négligeable. Aussi, s’ils s’alliaient à Yenta Saeter qui est presque aussi fort que vous… »


  — « Quoi ? »


  — « Vous voyez l’astuce ? Mes trois alliés soutiendront Yenta parce que je les ai convaincus que les armes sont plus importantes que le nom du maître de Vorlak. Yenta n’a pas une très haute opinion de moi et de mes plans, mais il a accepté de mettre mon projet en chantier lorsqu’il sera président en échange de l’appui de mes trois dragas. »


  Hlott cracha un blasphème et lança son poing en avant. Donnan l’esquiva. Le borren s’ébranla d’une allure glissante. Le Terrien chercha le corps à corps ; son intention n’était pas de faire du mal au draga mais simplement de l’immobiliser par une clé. L’extra-terrestre se contorsionna pour échapper à sa prise. Des bras d’acier secouèrent Donnan en tous sens tandis que les dents de Hlott essayaient de s’enfoncer dans son épaule.


  — « Tout doux, l’ami ! Tout doux ! » hoqueta-t-il. Le borren bondit et l’homme fit pivoter son adversaire pour s’en servir comme d’un bouclier. Les mâchoires de la bête frôlèrent la jambe du draga. Le fauve rugit et recula.


  — « Cessons ce combat, mon capitaine, » fit le Terrien. L’autre le secouait tellement que ses dents claquaient. Il se mordit la langue, poussa un juron étouffé. « Si… attendez… Rappelez votre bestiole, voulez-vous ? Si j’avais voulu vous nuire, serais-je… venu ici et… vous aurais-je dit tout cela ? »


  Le borren, déconfit, se retourna contre Ger qui se mit à tourner autour du lit. « Farlak ! » hurla Hlott. L’animal aplatit ses oreilles en grondant sourdement. Son maître lança un ordre et le borren, mécontent, se figea sur place…


  Donnan lâcha son adversaire et, vacillant sur ses jambes, il s’assit sur un divan. « Mon… mon capitaine… vous êtes fort comme un diable, » fit-il d’une voix hachée. Il haletait et son timbre était plus aigu qu’il ne l’aurait voulu. « Je n’aurais pas… pu tenir le coup… une minute de plus. »


  Une ombre de suffisance passa sur le visage convulsé du draga qui laissa tomber, glacial : « Votre présomption mérite une mort très lente. »


  — « Pardonnez-moi, ô capitaine. Vous savez que je ne connais pas vos coutumes. Chez moi, dans mon pays, une personne était l’égale de l’autre. Je n’arrive pas à me rappeler les règles de la civilité d’une société aussi différente. »


  Il se leva. « Je ne suis pas venu pour vous menacer ni pour quoi que ce soit de ce genre, » poursuivit-il, mentant effrontément. « Disons que j’ai simplement voulu vous avertir, vous mettre au courant des sentiments de vos collègues. Je déplorerais que notre camp perde un chef aussi éminent que vous. Si seulement vous acceptiez de réviser ce point de politique, Seva, Urlant et Praalan se rallieraient à vous. Et… euh… » Donnan se caressa le nez et fit un clin d’œil à Hlott. « Et si l’opération était exécutée avec précision, l’honorable Yenta pourrait se laisser entraîner à s’avancer le long d’une jolie branche… pour s’apercevoir subitement qu’il se trouve tout seul et que vous êtes derrière lui, une scie à la main. »


  Hlott réfléchit en silence. Donnan avait l’impression de voir sa rage s’évanouir, remplacée par le calcul. L’un après l’autre, les muscles contractés de l’humain se relâchèrent. Selon toute probabilité, Donnan avait gagné la partie à la dernière minute.


  La politique appliquée était, elle aussi, un art que les Terriens avaient poussé à un degré inconnu des Vorlakiens.
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  LA BATAILLE DE BRANDOBAR


  (d’après la version anglaise commentée)


   


  POUR le spécialiste de l’histoire littéraire, cette ballade est remarquable dans la mesure où elle représente la première œuvre importante (par opposition aux chroniques documentaires, traités scientifiques ou traductions d’ouvrages écrits dans les langues planétaires) rédigée en uru. C’est cependant l’expert militaire qui est le mieux à même d’expliquer certains passages qui, composés dans un langage épique, donnent le sens général mais omettent les détails.


  L’engagement dont il est question eut lieu près de l’amas de Brandobar, groupe d’étoiles n’ayant par ailleurs rien de très particulier, situé entre Vorlak et Mayast. D’un côté, les forces coalisées de Vorlak, de Monwaing et de plusieurs races de moindre importance. (Des démonstrations secrètes de nouvelles armes et l’indignation soulevée par l’anéantissement de la Terre avaient en effet conduit un certain nombre de planètes, jusque-là demeurées neutres à déclarer la guerre à Kandemir.) En face, la Grande Flotte nomade qui, outre les clans, comprenait divers auxiliaires recrutés parmi les non-Kandemiriens, sujets de l’empire. Elle était numériquement supérieure aux assaillants.


   


   


  Trois rois s’avançaient sur le sentier de la guerre


  (Apre est l’éclat ardent des astres) :


  Trois qui s’étaient ligués contre Tarkamat,


  Maître de Kandemir.


   


  Le plus fier de ces rois, le seigneur Vorlakien


  (La tempête hurle sa douleur)


  Était en tout, sauf en titre, serviteur


  D’un chef errant qui n’avait point de planète.


   


  Le second roi était un oiseau sans ailes


  (Un olifant défie les dieux)


  Qui avait rejoint le seigneur Vorlakien


  Quand à lui les exilés s’étaient alliés.


   


  Et le plus grand des trois en tout sauf en nom


  (Brament les siècles en gésine)


  Était le capitaine de la nef unique et solitaire


  Qui avait fui la Terre assassinée.


   


  Car le monde appelé Terre avait été horriblement massacré


  (Apre est l’éclat ardent des astres)


  Par un meurtrier inconnu ; mais les gardiens du cadavre


  Avaient été construits sur Kandemir.


   


  Les Terriens fuirent afin de tirer vengeance


  (La tempête hurle sa douleur)


  Au nom des demeures réduites en cendres et de l’espérance fracassée


  Qui les avaient d’abord laissés incrédules.


   


  Et l’altier Vorlakien leur dit


  (Un olifant défie les dieux) :


  « Kandemir est aux portes.


  Ô vous, pouvez-vous contenir la marée ? »


   


  Et les prudents de Monwaing leur dirent


  (Brament les siècles en gésine) :


  « Si bien vous nous armez, nous nous allierons à vous,


  Exilés bannis de la Terre broyée ».


   


  Et le capitaine errant dit aux rois


  (Apre est l’éclat ardent des astres) :


  « J’ai asservi et soumis à ma loi


  Et l’espace et la Force et la Terreur. »


   


  Tarkamat, Maître de Kandemir


  (La tempête hurle sa douleur)


  Rit aux éclats : « Je les précipiterai aux abîmes


  Telle la feuille en proie aux vents d’automne. »


   


  Et il rassembla ses nefs pour affronter les trois


  (Un olifant défie les dieux),


  Semblable à l’archer qui fait sonner son carquois


  Et agite fièrement son arc.


   


  Quittant leurs repaires à la lueur des soleils embrasés


  (Brament les siècles en gésine),


  Les nefs nomades se ruèrent en avant, voraces,


  Pour dévorer les errants venus de la Terre.


   


  Et aux abords d’un amas de jeunes soleils


  (Apre est l’éclat ardent des astres)


  Connu sous le nom de Brandobar,


  Ils virent l’ennemi tout proche.


   


  Et les trois grands rois contemplèrent l’adversaire


  (La tempête hurle sa douleur)


  Avec moitié moins de vaisseaux,


  Semblables à flèches en carquois.


   


  « Ô mes seigneurs nomades, que vos nefs s’élancent


  (Un olifant défie les dieux)


  Et en un seul instant


  Nous enjamberons leurs mondes. »


   


  « Dors-tu ou es-tu éveillé, chef errant


  (Brament les siècles en gésine),


  Que tu ne lèves pas la main alors que nous visent à la gorge


  Les assassins de la Terre ? »


   


   


  Les experts militaires n’ont pas besoin de consulter les archives. Cette seule phraséologie suffit à leur faire comprendre que la flotte alliée devait voguer à une vitesse uniforme élevée – en chute libre – et se déplacer en formation serrée. Elle constituait de la sorte une cible des plus tentantes pour les Kandemiriens dont les navires, auxquels ils avaient soigneusement évité d’appliquer un vecteur de vélocité intrinsèque important, étaient plus maniables. Tarkamat manœuvra pour envelopper les alliés et ouvrir sur eux un feu convergent.


   


   


  « N’ayez crainte, ô mes compagnons jumeaux,


  (Apre est l’éclat ardent des astres).


  Mes yeux ont fait le compte de chaque éclisse et de chaque clou


  De cet épieu de flamme.


   


  « Qu’ils viennent, ceux-là qui ont massacré les miens


  (La tempête hurle sa douleur) !


  Nous les attendons comme attend sous les flots


  Le récif caché et ses dentelles d’acier. »


   


   


  Il s’agit là, bien entendu, d’une allusion aux détecteurs de gravité interférométriques perfectionnés dont était dotée la flotte alliée et qui alimentaient l’ordinateur principal du vaisseau amiral en informations le renseignant à chaque instant sur le dispositif ennemi. Les nomades possédaient eux aussi quelques détecteurs de ce type mais moins nombreux et moins efficaces.


   


   


  Et Kandemir chargea, si proche


  (Un olifant défie les dieux)


  Qu’ils virent ses canons et ses missiles


  Les prendre en enfilade.


   


  Le capitaine exilé sourit


  (Brament les siècles en gésine)


  Et invoqua le premier des sortilèges


  Né de la Terre défunte.


   


  Alors l’Espace se souleva comme une lame


  (Apre est l’éclat ardent des astres)


  Qui tonne et fume et éparpille les bateaux


  Indociles à la voile et au gouvernail.


   


  Et les abeilles en furie de la ruche nomade


  (La tempête hurle sa douleur)


  Furent précipitées au large de Brandobar


  Telle la feuille en proie aux vents d’automne.


   


   


  C’était le premier emploi tactique du distorseur spatial. L’aptitude à reproduire artificiellement des phénomènes d’interférence permettait aux vaisseaux alliés d’engendrer autour d’eux de puissants champs répulsifs ou de modifier la courbure des lignes d’univers de la matière extérieure – deux façons équivalentes de traduire en mots la fameuse quatrième équation de Goldspring. En fait, les projectiles ennemis furent brusquement projetés à des distances incommensurables comme s’ils étaient équipés de moteurs ultraluminiques.


  Tarkamat recula. C’est-à-dire qu’il laissa les deux flottes se pénétrer et s’éloigner l’une de l’autre. Les alliés décélérèrent et revinrent sur lui. Il manœuvra pareillement. En effet, pendant les heures que prit l’opération, ses savants avaient réfléchi sur ce qu’ils avaient observé. Possédant déjà certaines lumières sur les principes physiques qui étaient à la base de ce moyen tactique inédit, ils affirmèrent à Tarkamat qu’ils devaient obéir à la loi de la conservation de l’énergie. Un générateur de bord pouvait donner une accélération suffisante à un missile pour éloigner ce dernier mais il n’était pas possible d’en faire autant avec un navire possédant une masse comparable. Les phénomènes électromagnétiques ne pouvaient pas non plus affecter fortement ce nouveau matériel.


  En conséquence, Tarkamat décida de synchroniser sa vitesse sur celle de l’adversaire et de faire feu sur lui à bout portant, avec ses pièces encombrantes mais dont le pouvoir destructeur était immense. De la sorte, il subirait de lourdes pertes mais, en raison de leur supériorité numérique, la victoire des Kandemiriens paraissait inévitable.


   


   


  Tarkamat, Maître de Kandemir,


  (Un olifant défie les dieux)


  S’écria : « Droit sur eux !


  Faites pleuvoir le feu ! »


   


  Les nefs nomades se ruèrent à l’assaut


  (Brament les siècles en gésine),


  Et ce fut le second sortilège


  Né de la Terre défunte.


   


  Lors, la Force jaillit de son fourreau de fer


  (Apre est l’éclat ardent des astres).


  D’impitoyables éclairs fulgurèrent,


  Frappant les nefs de Kandemir.


   


  Les unes éclataient comme explosent les soleils


  (La tempête hurle sa douleur) ;


  D’autres se brisaient en deux


  Et d’autres encore fuyaient, incrédules et hurlantes.


   


   


  À courte distance, les navires alliés que l’on avait eu le temps d’équiper pouvaient se servir d’un inducteur de fusion à interférence spatiale, encore rudimentaire et pour une large part expérimental, mais qui était une arme mortelle. Le principe sur lequel reposait cet engin était le suivant : il créait une bande non spatiale si étroite que les particules constitutives des noyaux devenaient contiguës. Ainsi, les atomes à charge positive explosaient-ils. Seule une très faible fraction de la masse d’un navire était désintégrée mais cela suffisait généralement à le mettre hors de combat. Pendant quelques minutes, ce fut un véritable festival de novæ. Les Kandemiriens perdirent plus de la moitié de leur flotte.


  Tarkamat, qui fut indiscutablement l’un des plus grands génies militaires de toute l’Histoire galactique, réussit à évacuer les navires qui lui restaient et à les regrouper au-delà du rayon d’action des alliés. Il comprit que la portée de l’armement adverse était trop limitée pour être efficace contre une planète fortifiée et il ordonna à l’escadre de se replier sur Mayast II.


   


   


  Tarkamat, Maître de Kandemir,


  (Un olifant défie les dieux)


  Dit aux siens : « La journée nous fut néfaste


  Mais demain sera un autre jour.


   


  Haut les cœurs, gentils seigneurs nomades


  (Brament les siècles en gésine) !


  Regagnons notre place forte.


  Montrez à présent votre vaillance ! »


   


  Et ce fut le troisième sortilège


  (Apre est l’éclat ardent des astres)


  Né de la Terre défunte. Il parla


  Et son nom était Terreur.


   


  Car, soudaine comme l’éclair porteur de mort


  (La tempête hurle sa douleur),


  D’un bout à l’autre des nefs nomades,


  S’éleva la voix du chef exilé.


   


  Tarkamat, Maître de Kandemir,


  (Brament les siècles en gésine),


  Entendit comme l’entendaient les plus humbles de ses hommes


  Parler la Terre réduite en cendres.
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  Travaillant au niveau moléculaire relativement grossier, l’inducteur d’interférence spatiale était un instrument digne de confiance et de grande portée. Carl Donnan imprima simplement une légère vibration à la coque des navires ennemis, modulant cette vibration sur la fréquence de sa voix par l’intermédiaire d’un microphone, et chaque vaisseau kandemirien proclama son message :


   


   


  « Nous vous avons défaits au large de Brandobar


  (Apre est l’éclat ardent des astres).


  Si vous ne vous rendez pas, nous vous pourchasserons


  Jusque sur Kandemir.


   


  Mais nous ne souhaitons pas que vos foyers soient réduits en cendres


  (La tempête hurle sa douleur).


  Nous voulons que chacun de vous redevienne libre


  Et ne soit plus fief des nomades.


   


  Si vous combattez, le ciel s’écroulera sur vos têtes


  (Un olifant défie les dieux).


  Si vous vous soumettez, la liberté entrera, votre fiancée,


  Dans vos demeures et en vos cœurs.


   


  Vous qui m’entendez, mettez fin à la guerre


  (Brament les siècles en gésine).


  Mettez fin à la haine et à la tyrannie…


  Au nom de la Terre vivante. »


   


   


  Tarkamat atteignit une frange d’interférence cosmique et battit en retraite à une vitesse ultraluminique. Les alliés, bien qu’ils eussent à présent la supériorité numérique, ne le poursuivirent pas, doutant de pouvoir s’emparer de Mayast II. Ils préférèrent attaquer les avant-postes kandemiriens de moindre importance qu’ils prirent les uns après les autres sans grosses difficultés. C’était le moyen d’isoler et de neutraliser Mayast.


  L’effet produit par les paroles de Donnan fut considérable. Cette voix effrayante, venue de nulle part, porta un coup fatal au moral ébranlé des Kandemiriens. Mais, en outre, les propositions de Donnan offraient une porte de sortie aux vassaux de Kandemir. S’ils contribuaient à briser le joug des nomades, non seulement le vainqueur ne les réduirait pas à sa merci, mais encore il leur octroierait l’indépendance et, même, il leur prêterait assistance.


  Il n’y eut pas de réactions immédiates, mais le coin avait été enfoncé dans l’arbre. Bientôt, des agents alliés s’introduisirent clandestinement sur les planètes asservies pour y faire de la propagande et organiser des mouvements de résistance conformément aux vieilles traditions terriennes.


  Et voilà pour le spécialiste des questions militaires. Mais le critique littéraire découvre autre chose dans cette ballade. Superficiellement, celle-ci donne l’impression d’être une création grossière et spontanée. Une étude attentive montre qu’il n’en est rien. Le seul fait qu’il n’existât pas auparavant de poésie uru digne de ce nom est déjà un indice significatif. Mais la construction du morceau donne également beaucoup à penser. Les métaphores archaïques et outrées, la fréquente banalité des descriptions ne sont pas faites pour séduire les esthètes : elles sont destinées à susciter des émotions primitives, communes à toutes les races pratiquant la navigation spatiale. Cette chanson était susceptible d’être appréciée de n’importe quel astronaute humain, vorlakien, monwaingien, xoan, yannth ou autre, y compris des membres de tout noyau de civilisation où l’uru était d’usage courant. Certes, les relations entre tes amas n’étaient ni nombreuses ni régulières. Mais elles existaient néanmoins : chaque année, quelques vaisseaux s’aventuraient au-delà des frontières de leurs amas.


  De plus, si cette ballade dérive sur le plan formel d’antiques modèles européens, elle est beaucoup plus complexe que sa version en anglais actuel ne permet de le penser. Les mots et les concepts sont simples ; la versification, la prosodie, les assonances et les allitérations ne le sont point. En vérité, nous avons affaire à un puzzle dont aucun fragment ne peut être altéré sans que l’ensemble en soit modifié.


  De la sorte, la chanson devait se transmettre rapidement de bouche à oreille sans que ce mode de diffusion fût de nature à l’adultérer beaucoup. Un navigateur qui n’eût jamais entendu parler de Kandemir ou de la Terre aurait quand même prononcé correctement le nom de ces planètes en entonnant ce qui n’était pour lui qu’une joyeuse chanson à boire. Seuls ces vocables précis seraient articulés avec exactitude.


  Ainsi, bien que son auteur soit inconnu, La bataille de Brandobar ne fut manifestement pas composée par quelque troubadour épris de folklore : c’est une œuvre de commande et le poète a travaillé selon un schéma soigneusement préparé à son intention.


  En fait, ce poème était le message que le Benjamin Franklin adressait aux humains disséminés d’un bord à l’autre de la galaxie.
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  Alors je vis que, même aux portes du ciel.


  Il y avait une route conduisant aux enfers.


  BUNYAN.


   


  ARRÊTE de trembler, espèce de gourde, se disait Sigrid Holmen. Tu n’as aucune raison d’avoir peur.


  Est-ce parce que c’est la première fois depuis cinq ans que je serai en tête-à-tête avec un homme ? Oh ! mon Dieu ! Comme ces années ont été froides !


  Il ne fera rien. Pas lui, pas ce garçon au visage que les intempéries ont érodé et qui se plisse quand il sourit, aux cheveux à peine grisonnants, et qui parle de cette drôle de voix lente. Et même s’il…


  À l’idée d’être étreinte, serrée contre un corps chaud et musclé, son cœur battit plus vite. Les deux équipages, celui de l’Europa et celui du Franklin, n’attendraient plus très longtemps, désormais. Le respect à demi-religieux des premiers jours s’évanouissait déjà ; des rapports de camaraderie commençaient à s’instituer. Les mariages ne sauraient tarder. Certes, même en dépit des pertes qu’ils avaient souffert pendant la guerre contre Kandemir, les Américains étaient plus nombreux que les femmes. La disproportion serait encore plus marquée si – non, pas si : quand ! – d’autres navires surgiraient à leur tour du néant. Les filles pourraient faire leur choix.


  Quand même, murmurait une partie du cerveau de Sigrid, quand même, je préfère choisir le mien avant qu’une autre jette son dévolu sur lui. Et il veut me voir aujourd’hui, seul à seule…


  La vague de chaleur qui l’avait envahie reflua. La façon dont Carl Donnan avait suivi des yeux chacun de ses gestes était sans équivoque. Mais il y avait aussi quelque chose d’autre. Sans cela, pourquoi cette tristesse dans sa voix ? Elle avait assisté à la conférence au cours de laquelle les cadres des deux expéditions avaient échangé leurs informations. Quand elle avait parlé de l’examen qu’elle avait fait du missile kandemirien, l’expression de Donnan s’était figée. Plus tard, il l’avait prise à part et à voix basse, presque furtivement, il lui avait demandé de venir le voir en secret le lendemain.


  Mais pourquoi devrais-je avoir peur ? se demanda-t-elle à nouveau avec colère. Nous nous complétons, nous sommes les deux moitiés de la race humaine. Nous savons maintenant que l’homme vivra, qu’il y aura des enfants sur une autre Terre et, finalement, sur un millier, un million d’autres Terres.


  Kandemir est battue. Les Kandemiriens ne l’ont pas encore reconnu mais ce qu’ils ont conquis leur a été arraché, leurs provinces se révoltent et ce sont eux-mêmes qui ont demandé le cessez-le-feu. À la table de conférence, Tarkamat argumente avec autant de bravoure et d’adresse qu’il en montrait au feu, mais l’amas tout entier sait que c’est là un combat sans espoir. Il sauvera ce qui pourra être sauvé mais, en tant que puissance impériale, Kandemir n’existe plus.


  Tandis que nous, les derniers homines sapientes, nous siégeons au conseil des vainqueurs.


  Vorlak et Monwaing disposent de milliers de navires et de millions de soldats, mais ils écoutent Carl Donnan avec le plus profond respect. Son influence n’est pas seulement morale. Les planètes nouvellement libérées qui n’ignorent pas que, réduites à elles-mêmes, elles ont peu de poids dans la conduite de la politique galactique, ont été habilement persuadées de se coaliser – une coalition assez lâche, c’est vrai, mais aussi structurée que peut être une ligue inter-mondes. Collectivement, elles sont déjà une puissance dont l’étoile est en train de monter. Et c’est un humain qui préside leur assemblée délibérante.


  Pourquoi ai-je peur ?


  Sigrid chassa cette question de son esprit (mais sa bouche était sèche et son pouls précipité) et se posa sur le terrain. À quelque distance, se dressaient deux longs bâtiments de bois aux toits de bardeaux formant un quadrilatère dont trois côtés étaient bordés d’arbres au feuillage frémissant. Le quatrième côté donnait sur les hauteurs où Donnan avait établi son quartier général. Une vallée verte, une rivière aux reflets métalliques et, de l’autre côté de l’horizon, la croupe bleutée des plateaux. Ce n’était pas la Terre. Ce monde s’appelait Varg et la région où s’était établi Donnan – comme les autres zones prêtées aux humains par les indigènes (des créatures au corps recouvert de fourrure) reconnaissants aux libérateurs qui les avaient affranchis du joug des nomades – était trop petite pour qu’on en fît une patrie.


  Mais, en attendant que les hommes conviennent d’une planète à coloniser, Varg ressemblait suffisamment à la Terre pour être un baume sur une vieille blessure. Quand Sigrid émergea de l’appareil, ses narines s’emplirent de senteurs printanières.


  Donnan se hâta à sa rencontre. Sigrid eut l’impression de courir vers lui mais elle se contrôla et l’attendit, la tête rejetée en arrière. Elle avait remarqué qu’il avait un faible pour les blondes, et avec le soleil lumineux…


  Il lui tendit timidement la main. Quand elle la serra, elle sentit une onde de chaleur monter à ses joues mais elle laissa le contact se prolonger.


  — « Je vous remercie d’être venue, miss Holmen, » murmura-t-il.


  — « Tout le plaisir est pour moi. »


  — « J’espère que les maisons qui vous ont été attribuées… sont confortables. »


  — « Oh ! oui. » Elle éclata de rire. « Chaque fois que nous voyons un homme, il nous pose la même question. »


  — « Euh… vous n’avez pas eu d’ennuis ? Je veux dire… certains de nos camarades sont un peu… impétueux. Ils n’ont pas de mauvaises intentions mais… »


   


  — « Il y a aussi des filles bouillantes chez nous. » Ils se lâchèrent la main. Gênée, elle détourna son regard des yeux gris de l’homme et contempla la vallée. « Quel beau paysage, » dit-elle. « Cela me rappelle Dalarna où j’allais quand j’étais petite. Vous habitez ici ? »


  — « Je loge là quand je suis sur Varg. Les autres bâtiments sont réservés à mes collaborateurs immédiats et aux éventuels visiteurs. Oui, la vue est belle mais… euh… n’aimiez-vous pas cette planète – Zatlokopa, si je ne m’abuse – celle où vous vous étiez installées dans l’autre amas ? Le capitaine Vanier me disait qu’elle avait un climat enchanteur. »


  — « Oh ! je n’ai rien contre elle. Mais, grâce à Dieu, nous étions trop occupées pour souffrir réellement de notre solitude. »


  — « Je… d’après ce que j’ai compris, vous avez fait des merveilles. »


  — « Oui. Quand nous avons eu appris les ficelles du métier, comme on dit, nous sommes rapidement devenues riches. Encore quelques années, et la compagnie La Terrienne aurait été la puissance économique dominante de toute cette région de la galaxie. Nous aurions pu envoyer mille navires à la recherche des autres survivants. » Sigrid haussa les épaules. « Ce n’est pas de la vantardise. Nous avions des avantages. Le confort, par exemple. »


  — « C’était vraiment extraordinaire ! » Donnan hocha la tête avec admiration. « Nous étions vous et nous devant le même problème : comment prendre contact avec les autres rescapés et leur faire savoir où nous nous trouvions. Mais votre solution était fichtrement plus élégante que la nôtre ! »


  — « Seulement, elle était lente. Nous ne pensions pas pouvoir faire grand-chose avant bien des années. Le jour où Yael Blum est revenue de Yolt et nous a raconté qu’elle avait entendu un astronaute venu d’un autre amas chanter une chanson, quand nous avons compris qu’il y avait d’autres survivants et que nous pouvions venir ici sans danger… Non, je ne connaîtrai jamais que deux jours aussi merveilleux durant toute mon existence. »


  — « Quel est le second ? »


  Elle ne le regarda pas mais le calme avec lequel elle prononça ces mots la surprit elle-même : « Celui où je serrerai mon premier-né dans mes bras. »


  Pendant quelques instants, il n’y eut d’autre bruit que le froissement du vent dans les branches. « Oui, » murmura enfin Donnan d’une voix indistincte. « Oui, je vous ai dit que je campais ici. Mais ce n’est pas un foyer. Ce ne pouvait pas en être un jusqu’à maintenant. »


  — « Tous nos problèmes ne sont pas réglés, » bredouilla-t-elle. « Que ferons les hommes qui… qui ne contracteront pas mariage ? »


  — « Nous avons réfléchi à cette question, » répondit Donnan avec hésitation. « Nous… il faudrait transmettre le plus de chromosomes possible. C’est-à-dire que… euh… il semble que… »


  Ses joues étaient brûlantes. Sigrid conservait son regard fixé sur les plateaux bleuâtres. Mais elle parvint à dire, à la place de l’homme qui s’était tu : « Le mieux serait que, pour la première génération, chaque femme connaisse des hommes différents, n’est-ce pas ? »


  — « Euh… »


  — « Nous avons parlé de cela nous aussi, Carl, pendant le voyage. Quelques-unes de nos compagnes comme… comme mon amie Alexandra, par exemple… sont prêtes à vivre avec autant d’hommes qu’il le faudra. Je crois que cela s’appelle de la polyandrie. C’est une solution qui règle une partie du problème. D’autres, comme moi… eh bien, nous accomplirons ce qui nous semblera être notre devoir à l’égard de la race, mais nous ne voulons avoir qu’un seul mari. Un vrai mari. Il… il devra être plus compréhensif que les maris n’avaient à l’être sur la Terre. »


  Donnan lui serra le bras. La pression était douloureuse ; l’eût-elle été davantage encore, elle n’eût pas protesté.


  Mais, soudain, il la lâcha. Ce fut tout juste s’il ne la repoussa pas. Stupéfaite, elle se retourna. Donnan regardait de l’autre côté. Sa tête était enfoncée dans ses épaules et ses poings étaient tellement crispés que les phalanges étaient devenues blanches.


  — « Carl ! » s’écria-t-elle. « Carl, min käre, que se passe-t-il ? »


  — « C’est partir du postulat que la race humaine doit continuer, » fit-il d’une voix étranglée.


  Sigrid demeura muette. Quand il lui fit face à nouveau, son masque était rigide et il la regardait comme on regarde un ennemi. Il reprit d’une voix basse et tremblante : « Je vous avais demandé de venir pour avoir une conversation avec vous à cause de quelque chose que vous avez dit hier. Je m’aperçois que je vous ai joué un sale tour. Il serait préférable que vous repartiez. » Elle fit un pas en arrière. Le courage lui revint ; elle rejeta ses épaules en arrière. « La première chose qu’il est nécessaire que vous compreniez, messieurs les hommes, » lança-t-elle d’un ton acerbe, « est qu’une femme n’est ni une poupée ni un enfant. Je suis capable de supporter tout ce que vous supportez vous-même. »


  Donnan considéra la pointe de ses bottes et murmura : « Compte tenu de ce que vous avez déjà affronté, je suppose que vous avez raison. Mais il y a trois ans à présent qu’une idée me ronge. La plupart du temps, je pouvais feindre d’ignorer sa présence. Mais parfois, la nuit, quand je ne dormais pas… À quoi bon infliger cette torture à d’autres ? »


   


  Les larmes aux yeux, Sigrid prit Donnan par le cou et l’attira contre elle. « Carl, espèce de bravache, espèce de grand idiot, arrêtez de vouloir porter l’univers sur votre dos ! Je veux vous aider. C’est à cela que je dois servir, grosse bête ! »


  Au bout d’un moment, il s’arracha à son étreinte et se fouilla à la recherche de sa pipe. « Je vous remercie, » murmura-t-il. « Je vous remercie plus que je ne puis le dire. »


  Elle lui sourit. « Le meilleur remerciement est d’être franc avec moi. C’est que je suis curieuse, vous savez. »


  — « Soit… » Il bourra sa pipe, alluma le succédané de tabac et exhala un nuage de fumée. Les mains dans les poches, il se mit en marche en direction de la maison « Après tout, quand vous avez parlé de cette chose, cela m’a donné l’espoir que mon cauchemar était peut-être sans fondement. Je ne sais pas si, en définitive, vous partagerez mon fardeau. Il se peut quand même que vous l’allégiez. » Après une pause il ajouta : « Sinon, ce sera à nous deux de prendre une décision : ou bien mettre les autres au courant, ou bien mourir avec notre secret. »


  Il entra dans le bâtiment et elle le suivit. Une longue pièce lumineuse lambrissée de bois clair où, disposés au petit bonheur, s’entassaient souvenirs hétéroclites et objets faisant partie de l’attirail masculin, servait de bureau personnel à Donnan. Remarquant la couchette dans un coin, Sigrid sentit ses joues devenir brûlantes et sa respiration s’accéléra. Soudain, la silhouette d’un bleu satiné d’un Monwaingien se dressa et une voix mélodieuse la salua courtoisement. Sigrid hésita entre l’amabilité et la grossièreté.


  — « Je vous présente Ramri, de Tantha, » dit Donnan. « Mon ami depuis le jour où nous avons quitté la Terre, mon bras et mon œil droits depuis notre retour. J’ai pensé qu’il serait bon qu’il assiste à notre entretien. Il connaît mieux cet amas de civilisations que n’importe quel être vivant. »


  Les doigts effilés du Monwaingien étaient frais dans la main de Sigrid.


  « Soyez la bienvenue, » fit Ramri dans un anglais sans défaut. « Je ne saurais vous exprimer la joie que j’ai éprouvée à l’arrivée de votre navire. Je suis heureux pour mes amis, pour votre race et pour le cosmos tout entier. »


  — « Takkar sa mycket, » murmura Sigrid, trop émue pour employer une autre langue que celle de ses pères.


  Donnan lui avança un siège et s’assit lui-même derrière son bureau tandis que Ramri regagnait son cadre de repos. L’homme tira avec force sur sa pipe avant de jeter d’une voix brusque :


  — « La question à laquelle il nous faut trouver une réponse un jour ou l’autre, sous peine de ne jamais savoir ni où nous en sommes, ni à quoi nous attendre, est la suivante : qui a détruit la terre ? »


  Sigrid le regarda avec étonnement. « Mais… c’est Kandemir. Subsiste-t-il un doute ? »


  — « Kandemir l’a nié à maintes reprises. Depuis deux bonnes années – depuis Brandobar – nous avons fouillé les archives tombées entre nos mains et interrogé les prisonniers, sans avoir jamais trouvé la moindre preuve irréfutable de la culpabilité de Kandemir. Vous allez me répondre, naturellement, que cela ne signifie rien. Sachant qu’un pareil forfait dresserait l’opinion publique contre eux, les Kandemiriens auraient pris toutes leurs précautions pour être assurés de l’impunité. Ils n’auraient sans doute conservé aucun document écrit se rapportant à l’opération, et celle-ci aurait été menée par des gens triés sur le volet qui auraient gardé le silence jusqu’à la mort. Nul n’ignore la puissance de la solidarité de clan qui règne au sein des grandes familles de Kandemir. Aussi, pour le moment, il est impossible de se prononcer définitivement sur la responsabilité des Kandemiriens. »


  — « Mais le système solaire était gardé par leurs missiles, » objecta Sigrid.


  — « C’est exact. Et, si l’on tient au secret, ne trouvez-vous pas que ce soit un moyen rudement maladroit de le préserver ? D’autant que ces missiles étaient programmés de façon à ne pas avoir leur efficacité maximale. Ce n’est pas une simple conjecture s’appuyant sur le fait que l’Europa et le Franklin ont eu, l’un et l’autre, la chance de pouvoir leur échapper. Il y a trois mois, j’ai envoyé dans le système solaire une expédition équipée de nos nouveaux dispositifs de protection. Elle était placée sous le commandement d’Arn Goldspring, qui est capable de faire n’importe quoi avec n’importe quel instrument. Son équipe a désarmé et capturé plusieurs missiles qu’elle a disséqués jusqu’au dernier boulon. C’étaient des engins kandemiriens de modèle standard : aucun doute sur ce point. Mais ils avaient tous été maladroitement programmés. Cela ne suggère-t-il pas que quelqu’un ait cherché à faire endosser la responsabilité à Kandemir ? »


  Sigrid tressaillit. « Donner l’impression que Kandemir était coupable ? » Elle fronça les sourcils. « Oui, c’est possible. Mais ce que nous avons découvert à bord du missile que nous avons arraisonné permet pourtant de penser… » Elle laissa sa phrase en suspens.


  — « C’est précisément de cela que je voulais vous parler. Il s’agit là d’un indice unique. C’est un heureux hasard. Goldspring n’a rien trouvé de tel. Avez-vous pris vos notes comme je vous en avais priée ? »


  Elle les lui tendit. Donnan les considéra en silence. Ramri se leva et s’approcha pour regarder par-dessus son épaule.


   


  — « Qu’en pensez-vous ? » demanda enfin Donnan.


  — « L’un des groupes de symboles correspond naturellement à des chiffres kandemiriens, » répondit Ramri. « Quant à l’autre… Je ne sais pas. J’ignore si je les ai déjà vus. Peut-être, mais il y aurait alors bien longtemps. À l’intérieur d’un seul et même amas, il existe tellement de langues, tellement d’alphabets… » La voix pensive de Ramri se tut. Très doucement, il toucha le front de Donnan. « Il ne faut pas que cela vous ronge, Carl-mon-ami, » murmura-t-il. « Je vous l’ai dit et redit : ce que vous avez appris sur Katkinu ne doit pas vous faire perdre confiance. Ce ne fut qu’une erreur. N’importe qui, n’importe quelle race et, à plus forte raison, quelques individus détraqués… n’importe qui peut s’écarter du droit chemin. Quand accepterez-vous donc de m’écouter et d’oublier ce que vous avez vu ? »


  Donnan lui imposa silence d’un geste et dévisagea Sigrid. Son regard était intense. « Qu’avez-vous conclu de ce document, mesdames ? Vous avez eu trois ans pour réfléchir. »


  — « Nous n’y avons guère pensé, » reconnut Sigrid. « Nous avions tant d’autres soucis en tête… Nous avions tout perdu et nous devions tout faire pour que renaisse l’espoir. Nous avons identifié les chiffres. Nous avons supposé que les autres caractères étaient des lettres, des lettres appartenant à quelque obscur alphabet kandemirien différent de l’erzhuat généralement parlé. Par exemple, sur la Terre, l’Europe, la Russie, la Grèce, Israël et la Chine se servaient de langues et d’alphabets dissemblables tout en employant les mêmes chiffres arabes. Nous avons pensé qu’il s’agissait là de notes à usage personnel griffonnées par un ouvrier aidant à mettre le missile au point et qui n’était pas très familiarisé avec son mécanisme. »


  — « Il n’y a que six symboles inconnus, » grommela Donnan. « Pour un alphabet, c’est plutôt maigre, si vous voulez mon avis. » Plissant le front, il se replongea dans l’examen du feuillet.


  — « Alors, ce sont peut-être des chiffres, » suggéra Ramri. « Il se peut que l’ouvrier en question n’ait pas été un Kandemirien, qu’il ait appartenu à une race vassale. Si les Kandemiriens avaient eu recours à leurs sujets pour faire un travail dont on ne leur eût pas expliqué la nature et qui auraient même ignoré dans quel système planétaire ils se trouvaient, cela aurait garanti le secret. »


  — « Mais il y avait les missiles eux-mêmes, nigaud ! » gronda Donnan. « L’oreille de l’âne ! À quoi bon toutes ces précautions si quelqu’un ayant échappé à un Mark IV pouvait dire à toute la galaxie qu’il avait été attaqué par un projectile kandemirien ? »


  Ramri recula, baissa la tête et fit tristement : « Vous me forcez à dire ce que je préférerais ne pas dire. L’explication vous a été donnée sur Katkinu. »


  Sigrid étudiait le papier presque comme si elle comprenait quelque chose à ces gribouillages indéchiffrables. « Nous ne nous sommes pas appesanties là-dessus, » soupira-t-elle. « D’abord parce que, n’importe comment, aucune de nous, même le capitaine Vanier, ne savait grand-chose de Kandemir. Et nous avions tellement d’autres préoccupations… Ces notes sont restées enfermées dans un tiroir jusqu’à maintenant. »


  Brusquement, les dernières paroles de Ramri prirent tout leur sens. Sigrid avala sa salive, prit son courage à deux mains et dit avec âpreté : « Bon… Assez tourné autour du pot ! Que vous a-t-on montré sur Katkinu ? »


  Donnan la regarda sans la voir. « Encore une question, » fit-il d’une voix sans timbre. « Je crois avoir entendu dire que… oui… qu’il y avait une Yougoslave et une Israélienne à bord de l’Europa, n’est-ce pas ? Est-ce que l’une ou l’autre avait connaissance d’un plan d’évacuation de la Terre ? Est-ce que les puissances balkaniques, les pays arabes – les Israéliens devaient fatalement avoir une idée de ce que préparaient les Arabes – ou une alliance quelconque construisaient un grand nombre d’astronefs ? Recrutait-on des colons ? »


  — « Non, » répondit Sigrid. « Non. Il n’y avait rien de tel. »


  — « Vous en êtes sûre ? »


  — « Oui, absolument. Rappelez-vous que je m’occupais du projet paneuropéen. J’ai visité les chantiers astronautiques, je lisais les revues j’entendais les rumeurs. Peut-être fabriquait-on en secret quelques très petits vaisseaux. Mais des navires suffisamment grands pour transporter beaucoup de monde sur une autre planète… non. Pas à l’époque de notre départ, en tout cas, et je ne crois pas qu’il y aurait eu ensuite assez de temps pour en construire des masses avant le dénouement. »


  — « C’est exact. Il n’y aurait pas eu assez de temps. »


  Donnan se secoua. « Eh bien, vous venez de me fournir le second indice. Certes, cela aurait été merveilleux s’il y avait eu plus de rescapés, mais j’avoue que j’espérais que vous me donneriez cette réponse. Oh oui ! Comme je l’espérais ! Écoutez-moi. On m’a montré sur Katkinu un film réalisé par les services de renseignements de Monwaing. Il s’agissait de l’interrogatoire d’un marchand de Xo, qui avouait que son consortium avait vendu aux alliances balkanique et arabe quelque chose que les théoriciens militaires avaient jadis baptisé l’arme d’apocalypse. La force de dissuasion ultime. » La voix de Donnan s’était faite grinçante. « Un jeu de bombes à disruption capable de stériliser la planète, réglées de manière à exploser automatiquement dans le cas d’une attaque dirigée contre les pays qui les possédaient. Vous saisissez ? Les Monwaingiens ne croient pas que la Terre ait été assassinée. Ils pensent qu’elle s’est suicidée. »


  Les épaules de Sigrid s’affaissèrent. Elle émit une sorte de plainte sèche. Elle était comme frappée de mutisme.


  Donnan frappa le bureau de son poing.


  « Vous comprenez ? » Il criait presque. « Voilà le fardeau que je ne voulais pas partager. Monwaing était prête à garder la chose secrète. Pourquoi n’en aurais-je pas fait autant ? Pourquoi laisser mes amis se demander à quelle race de monstres ils appartiennent ? À quoi bon survivre ? Vous comprenez ? »


  Il lutta pour se ressaisir et poursuivit plus calmement : « J’ai essayé de pousser l’enquête plus loin, mais impossible d’obtenir aucune information catégorique de Xo, en dépit d’un vaste réseau d’espionnage. Naturellement, les Xoans avaient détruit tous les documents relatifs à cette transaction. Si vous aviez vendu un fusil à quelqu’un et que ce quelqu’un se fût révélé être un fou meurtrier, même si vous l’aviez ignoré, vous refuseriez de reconnaître le rôle que vous avez joué. N’est-ce pas ? Vous perdriez toute votre clientèle. Comment expliquer la présence des missiles kandemiriens ? Monwaing estime qu’ils ont effectivement été mis en place par Kandemir, mais après que l’irrémédiable eut été accompli. Pour prendre une option sur le système solaire qui occupe une situation stratégique en bordure du domaine monwaingien. Une fois la Terre refroidie, elle sera plus facile à coloniser que beaucoup d’autres planètes. Quant à la question du manque d’efficacité de ces missiles, c’est tout simple : ils devaient être un avertissement et non un piège mortel et absolu. Notez bien que, cela, les Kandemiriens ne l’ont jamais nié. Ils ne l’ont d’ailleurs pas affirmé non plus, c’est vrai. Mais ils ont proclamé avec leur arrogance coutumière que, le moment venu, ils exerceraient leurs droits de préemption. Jusque-là, ils déclineraient toute responsabilité en cas d’accident si quelqu’un pénétrait à l’intérieur des frontières du système solaire. »


  Donnan se leva. Sans se soucier de sa chaise qui était tombée avec fracas, il s’approcha de Sigrid, s’accroupit devant elle et lui prit les mains. « Voilà, » murmura-t-il avec une douceur soudaine. « Vous connaissez le pire. Je pense que, dès maintenant, nous possédons tous les éléments certains susceptibles d’être réunis. Peut-être allons-nous pouvoir deviner qui est – ou qui était – l’ennemi. Du cran, mon petit ! Il faut essayer. »
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  Je ne dirai rien pour votre réconfort.


  Rien qui aille selon vos désirs.


  Sinon que, déjà, le ciel s’assombrit


  Et que la mer monte plus haut.


  CHESTERTON.


   


  COMME pour échapper à un assaillant, Sigrid bondit sur ses pieds et Donnan tomba à la renverse. « Oh ! excusez-moi, » s’exclama-t-elle en se baissant pour l’aider à se relever. Il accepta son aide bien qu’il n’en eût pas besoin. Leurs visages se rapprochèrent. Carl vit que les lèvres de la jeune femme tremblaient.


  — « Un intermède comique était précisément ce qu’il nous fallait, » dit-il. Son bras glissa jusqu’à la taille de Sigrid et s’y attarda tandis que, aussi fugitivement, elle posait sa tête sur l’épaule de l’homme. Puis ils s’écartèrent mais Donnan avait l’impression de sentir encore le contact de la joue de Sigrid.


  Il regagna le bureau d’une démarche quelque peu hésitante et ralluma sa pipe.


  « À présent, » murmura-t-il, « je pense que nous serons capables d’affronter la vérité que nous découvrirons, quelle qu’elle soit. »


  Sigrid rougit et pâlit tour à tour, mais ce fut d’une voix nette et précise qu’elle reprit :


  « Faisons le tour des possibilités. Nous avons déjà deux suspects : Kandemir et la Terre elle-même. Mais qui encore ? Vorlak ? Je n’ai nulle intention de médire d’un allié, mais est-ce que… quel est son nom ? le draga Hlott n’aurait pas pu, pour une raison ou une autre… »


  — « Non, » rétorqua Donnan. Et il lui expliqua l’affaire du traité avec la Russie. « D’ailleurs, » ajouta-t-il, « à mesure que la guerre s’est développée, mes contacts se sont multipliés au sein du gouvernement vorlakien. Ger Nenna, un membre de la classe des mandarins, m’a apporté un concours particulièrement précieux. Les dragas ne sont pas très forts en matière de duplicité. Non seulement ils n’avaient pas de motifs pour attaquer la Terre – au contraire ! – mais si jamais ils l’avaient fait, ils ne l’auraient pas caché. Et si, par hasard, ils l’avaient effectivement attaquée en traître, ils auraient été incapables de garder le secret. Non, je les ai disculpés depuis longtemps. »


  Ramri intervint : « Des considérations analogues s’appliquent aux mondes dont l’activité astronautique est moindre, comme Yann ou Unya. Tous craignaient Kandemir. Alors que l’accord soviéto-vorlakien n’était pas encore rendu public, nul n’ignorait que, à l’instar de n’importe quelle autre planète, la Terre était tout naturellement une proie pour les nomades ; si la guerre devait se prolonger, il était inévitable qu’elle se rangerait dans une certaine mesure dans le camp allié. Personne n’aurait éliminé un partenaire en puissance, même en en ayant les moyens. »


  — « J’ai quand même fait des vérifications de ce côté, » avoua franchement Donnan. « Des vérifications très approfondies, confiées aux services d’espionnage. Ces mondes sont innocents. Reste une seule alternative : Kandemir ou le suicide. »


  Sigrid se tordit les mains. « Mais le suicide n’a pas de sens, » objecta-t-elle. « Ce n’est pas que je me refuse à y croire. D’une certaine manière, ce serait rassurant. »


  — « Quoi ? » Donnan et Ramri la contemplèrent avec stupéfaction.


  — « Oui. Pourquoi pas ? Nous aurions ainsi la certitude que les assassins de la Terre sont morts et ne constituent plus une menace. »


  Donnan haussa les épaules et leva les bras au ciel. « J’avais oublié que les femmes sont le sexe du sang-froid et du sens pratique, » murmura-t-il.


  — « Mais réfléchissez, Carl. Supposons que cette arme définitive ait été effectivement installée. Dans ce cas, pourquoi aucun pays n’a-t-il essayé de mettre des gens à l’abri loin de la Terre ? La dernière carte, en quelque sorte… Même si… la Yougoslavie, disons, pensait que personne n’oserait l’attaquer, elle aurait quand même été en meilleure position pour négocier, dans la mesure où certains de ses ressortissants eussent été en sécurité sur d’autres planètes. À ce moment-là, elle se serait dit que, quoi qu’il pût arriver, elle survivrait au moins en partie. Et tout gouvernement mis au courant de l’existence de l’arme en question eût cherché à prendre une assurance semblable. Une assurance accident, au minimum. Ou contre… contre le chantage, dans l’éventualité où la Yougoslavie tomberait sous la coupe d’un dictateur nihiliste du genre d’Hitler autrefois. Il y aurait donc eu un mouvement d’émigration quelconque. Mais nous savons sans l’ombre d’un doute que cela ne s’est pas produit. Même si des émigrants avaient quitté l’amas, des astronautes tels que les Monwaingiens l’auraient su et vous en auriez entendu parler. »


  Donnan pesa l’argument. Il tenait debout. Lui-même avait déjà échafaudé un raisonnement allant dans le même sens, mais il avait été alors trop bouleversé pour réfléchir objectivement et trop pris par les exigences de la guerre pour mettre de l’ordre dans les cauchemars intérieurs qui le paralysaient intellectuellement quand il abordait ce sujet de réflexion.


  — « Il y a quand même une autre possibilité, » dit-il. « Si elle a eu vent de l’existence de ces bombes d’apocalypse, Kandemir a peut-être pu saisir la balle au bond. En détruisant la Terre, les Kandemiriens auraient alors joué sur du velours. Ni la Yougoslavie ni aucune autre puissance n’aurait eu le temps de mettre sur pied des plans de colonisation. »


  Sigrid hocha sa tête blonde. « Je ne suis pas de cet avis. Peut-être les gouvernants de la Terre étaient-ils des hommes très irascibles. Mais ils étaient aussi très malins. Il fallait qu’ils le fussent. Les pays, surtout les petits, n’auraient pas duré longtemps en ce siècle si leurs dirigeants avaient été stupides. Les politiciens balkaniques et arabes auraient prévu l’éventualité d’une agression comme celle à laquelle vous faites allusion. Une agression qui ne serait pas seulement venue de Kandemir mais de n’importe quelle planète, voire d’une flotte pirate si quelqu’un en avait eu une à sa disposition. N’importe qui pouvait exercer un chantage contre la Terre. Non ? Aussi, je crois que personne n’aurait acheté une arme d’apocalypse à moins qu’un nombre considérable d’astronefs n’ait été inclus dans le marché. »


  Un frisson d’angoisse parcourut l’échine de Donnan qui frappa à plusieurs reprises sa paume de son poing. « Bon Dieu, oui ! » murmura-t-il. Vous avez mis le doigt sur un point qui nous avait échappé, aux Monwaingiens et à moi. Je reconnais qu’ils ne pouvaient pas connaître aussi bien notre psychologie, mais j’aurais dû m’en apercevoir. Toute cette histoire de force de dissuasion était démentielle. Seulement, les déments sont au moins logiques. »


  Sigrid rejeta les épaules en arrière. Sa voix bien timbrée se fit plus forte et emplit la pièce : « Je ne crois pas que cette arme ait jamais été achetée, Carl. Ça ne colle pas. Surtout dans le contexte galactique. Il est vrai qu’il y avait encore des pays qui se regardaient en chiens de faïence. Mais toutes les vieilles querelles perdaient sans cesse de leur importance. Il arrivait de temps en temps que des conflits éclatent, mais la grande guerre atomique ne s’est jamais déchaînée quoique presque toutes les puissances eussent eu les moyens de la mener. Cela ne prouve-t-il pas que la situation était stable ? Qu’il n’y aurait jamais eu de guerre ? En tout cas, pas celle que tout le monde redoutait. La Terre se détournait des solutions militaires. Les anciens différends étaient en cours de règlement. À quoi eût servi l’arme d’apocalypse ? C’aurait été une muraille de Chine construite à l’intention d’un ennemi qui n’existait plus. Pour le même prix, en achetant des astronefs, des moyens d’éducation modernes pour les jeunes générations, un pays aurait acquis dix fois plus de puissance et de sécurité. Je vous le dis : cette histoire de suicide est fausse. »


   


  Pendant quelques instants, personne ne parla. Tous les trois en eussent été incapables. Les plumes de Ramri se hérissèrent. Il gonfla son jabot et s’exclama : « Mais nous savons que c’est vrai ! Nos services de renseignements ont contraint ce Xoan à reconnaître… »


  Sigrid l’interrompit : « Il a menti ! Est-ce que vos services secrets ne se sont jamais trompés ? »


  — « Quoi ? Comment ? » Ramri se mit à faire les cent pas dans la pièce, non pas comme un homme, mais en bondissant d’un mur à l’autre. « Quel avantage Xo aurait-elle retiré d’un tel mensonge ? Aucun ! Même l’individu qui a finalement avoué n’a rien obtenu sinon l’autorisation de quitter Monwaing. C’est absurde ! »


  Donnan dévisagea longuement son ami avant de dire : « Il vaut mieux que vous le reconnaissiez, Ramri : votre état-major s’est fait posséder. Partons de ce postulat. »


  L’approche de la fin de son cauchemar ne diminuait en rien sa tension intérieure. Il se pencha sur la feuille de papier posée sur son bureau, comme si elle eût été un oracle. Les symboles étrangers semblaient s’enchevêtrer devant ses yeux comme des serpents. Alors, il porta son attention sur leurs homologues en caractères latins alignés en colonnes parallèles :


   


  A B C D E F


  M N O P Q MR


  BA : NQ


  ABU : MOQMP


  JEHC : NMQPPO


   


  Était-ce la traduction de quelque langage delphique ?… Non, ne disons pas de sottises ! Les lettres de A à L représentent simplement les douze premiers chiffres du système duodécimal kandemirien, le L étant l’équivalent du zéro. Par conséquent…


  Donnan eut l’impression de recevoir un coup de couteau. Pendant un instant, son cœur s’arrêta de battre. Un vertige s’empara de lui et il crut tomber. Enfin, son cœur se remit à fonctionner follement et ses oreilles bourdonnèrent sous l’afflux du sang.


  Ramri reprit la parole, se contrôlant pour demeurer calme. Sa voix semblait infiniment lointaine.


  — « Donc, en procédant par élimination, tout porte à croire que Kandemir est l’auteur du crime. Il est possible que les Kandemiriens aient monté de toutes pièces l’affaire du Xoan pour brouiller les pistes. Pourtant, je n’ai jamais trouvé que leur culpabilité fût très plausible. C’est l’une des raisons pour lesquelles, et bien à contrecœur, j’ai rapidement été incité à penser que la Terre s’était bel et bien suicidée. »


  — « Je ne suis pas très au fait de la situation locale, » dit Sigrid, « mais, si j’ai bien compris, les Kandemiriens sont – ou, du moins, ils l’étaient avant que vous ayez brisé leur pouvoir – des conquérants impitoyables. La Terre n’était qu’une planète de plus à absorber. Et les Russes se sont mis à aider activement Vorlak. »


  — « Oui, mais Tarkamat a lui-même affirmé à Carl, avec mépris, que l’assistance était sans importance, ce qui a l’air d’être raisonnable. En vérité, que signifient quelques lots de petites armes et une poignée d’officiers stagiaires, à l’échelle d’une guerre interstellaire ? Si nécessaire, Kandemir aurait pu envoyer une note de protestation au gouvernement soviétique et le faire céder en brandissant la menace de représailles. Il est certain que les Russes auraient reculé, car même une opération kandemirienne limitée les aurait matraqués à tel point qu’ils se seraient trouvés sans défense en face de leurs rivaux occidentaux. En fait, Tarkamat connaissait bien la politique terrienne. Il a fait remarquer à Carl que, s’il décidait de s’emparer de la Terre, il ferait alliance avec des groupes indigènes plutôt que d’utiliser ses propres troupes. Diviser pour régner, n’est-ce pas… Et pourtant, malgré sa puissance, malgré les informations qu’il possédait, Tarkamat ne s’est jamais soucié de faire savoir qu’il était au courant des manœuvres soviétiques. Pourquoi aurait-il anéanti la Terre ? La biochimie de votre planète natale était analogue à celle de Kandemir. Aussi, la Terre vivante était un butin autrement précieux que l’amas rocailleux qu’elle est devenue. Il faudra des décennies pour y faire renaître la vie à grands frais et au prix de mille difficultés. Les nomades sont cruels mais ce ne sont pas des idiots. Le seul motif concevable qui les eût poussés à vouloir stériliser la Terre aurait été la volonté de faire un exemple afin de terroriser leurs ennemis. Dans ce cas, ils s’en seraient vantés au lieu de nier. »


  Donnan se contraignit à prendre la feuille de papier et à appuyer sur les touches de sa calculatrice portative. Il n’avait jamais accompli une tâche qui lui coûtait autant au cours de son existence.


  — « Oui, » dit Sigrid, « Oui, votre raisonnement est logique. De plus, et nous l’avons déjà observé, si les Kandemiriens avaient voulu interdire le système solaire, ils auraient pu le faire plus efficacement qu’en employant des missiles démodés et médiocrement programmés. En fait, pourquoi se seraient-ils donné la peine de patrouiller dans le système solaire, après tout ? Ils n’auraient eu qu’à l’annexer purement et simplement, après avoir gagné la guerre ainsi qu’ils l’escomptaient. Jusqu’au moment du règlement général, une visite de temps en temps pour s’assurer que personne ne s’en servait comme d’une base hostile eût largement suffi. Installer des missiles ne leur eût rien apporté. »


  La calculatrice cliquetait. Donnan avait l’impression que son cerveau était un morceau de glace.


  — « Selon vous, les Kandemiriens n’ont même pas placé ces missiles en orbite ? » demanda Ramri. « Alors, qui les y a mis ? »


  Des chiffres apparurent sur le voyant de la calculatrice. L’équation était équilibrée.


  Donnan se retourna. « Je sais qui. » Sa voix était atone et spectrale.


  — « Comment ? Hvad ? » Sigrid et Ramri s’avancèrent vers Donnan. Voyant son expression, tous deux se figèrent sur place.


   


  Un calme infini habitait Donnan. Il tendit le doigt vers la feuille de papier. « Ces notes ont été griffonnées à l’intérieur d’un missile, » dit-il. « Dès le début, leur nature aurait dû sauter aux yeux. Les femmes n’ont pas compris parce qu’elles avaient bien d’autres préoccupations en tête. Elles n’ont pas cherché à approfondir le problème, le jugeant sans importance, mais moi, j’aurais dû deviner dès l’instant où j’ai posé les yeux sur ce feuillet. Vous aussi, Ramri. Je suppose que, au fond de nous-mêmes, nous nous refusions à admettre l’évidence. »


  Les yeux d’or de Ramri ne quittaient pas ceux de Donnan. « Vraiment ? Eh bien, que sont ces symboles, Carl ? »


  — « Nous avons affaire à une table de conversion rédigée par un technicien habitué à utiliser un système numérique donné et qui devait régler des instruments, un bloc propulsif et des contrôles étalonnés en fonction d’un autre système. L’arithmétique kandemirienne est duodécimale. Le second groupe de chiffres est à base six. »


  Sigrid se mordit les lèvres et fronça les sourcils, se demandant la raison de la pâleur de Donnan. Ramri conservait une immobilité minérale. Et puis, lentement, il leva les deux mains. Deux mains dotées de trois doigts.


  « Cela concorde, » reprit Donnan. « À elle seule, la notation initiale où les chiffres de 1 à 6 apparaissent en rangées parallèles est un indice mais il y a les conversions d’autres chiffres qui, j’imagine, devaient correspondre à l’étalonnage de tel ou tel cadran. Cette espèce de tortillon que Sigrid a représenté par le signe typographique « deux points » doit être le symbole de l’égalité. BA signifie 25 en kandemirien de même que NQ dans l’autre système. ABIJ et MOQMP représentent l’un et l’autre 2 134. Et ainsi de suite. Il n’y a aucun doute. »


  Ramri laissa échapper un gémissement. « Une race vassale, » parvint-il à articuler. « Je… je pense aux Lenyars de Druon… Les nomades les ont conquis anciennement… Ils les employaient… »


  Donnan secoua la tête. « Non. Cela ne concorde pas. Vous avez vous-même exposé les motifs pour lesquels Kandemir est innocente du crime. »


  C’est alors que Sigrid comprit. Elle s’écarta de Ramri, levant les bras dans un geste de protection. « Monwaing ? » souffla-t-elle.


  — « Oui, » répondit Donnan.


  — « Non ! » hurla Ramri. « Je vous jure sur mon âme que c’est faux ! »


  — « Je n’ai jamais dit que vous étiez vous-même complice du crime. » Quelque chose au fond de lui-même le poussait à prendre Ramri dans ses bras comme le jour où ils avaient vu tous deux la Terre assassinée. Mais ses pieds étaient comme cloués au sol.


  Il poursuivit, et sa voix résonnait étrangement à l’intérieur de son propre crâne : « Une fois que l’on admet la responsabilité de Monwaing, toutes les pièces du puzzle s’ajustent. Je ne vois que deux objections : d’une part, Monwaing n’aurait pas détruit un marché intéressant et un ami en puissance. Et, en toute hypothèse, les Monwaingiens sont trop loyaux pour avoir accompli une chose pareille. Mais Monwaing n’est pas une civilisation monolithique, Ramri. Vous n’avez pas reconnu ces chiffres. Sur votre planète, personne ne s’en sert. Cependant, il y a des planètes monwaingiennes que vous ne connaissez pas. Et quelques-unes des civilisations dont le développement a été stimulé par votre race sont implacables. C’est la rançon de l’orientation biotechnique. S’il est légitime de manipuler la vie selon son bon plaisir, il est tout aussi légitime de la détruire quand cela vous convient. Tantha ne le ferait pas mais Laothaung le ferait peut-être. Or votre gouvernement central est dominé par Laothaung et par des sociétés dont la tournure d’esprit est la même. De plus, de telles cultures ne sont pas des cultures commerçantes. La Terre en tant que marché signifiait peu de chose pour elles. En revanche, elles la considéraient comme un baril de poudre. Rappelez-vous : le résident Wandwai estimait que nous étions trop pauvres et encore trop arriérés pour être des alliés sérieux sur le plan militaire ! Et il a reconnu être au courant de l’existence de ce traité provocateur entre la Russie et Vorlak. Il est fort possible que Laothaung ait craint que Kandemir ne saisisse ce prétexte pour envahir la Terre, ce qui aurait étendu la guerre à la frontière la plus vulnérable du dominion de Monwaing. Oh ! les meurtriers n’ont pas agi par haine des humains. Je suis certain que, si nous étions restés dans leur secteur, nous, les survivants, nous aurions été bien traités. Mais ils ne nous aimaient pas non plus. Comme n’importe quelle autre créature humaine, nous n’étions pour eux que des phénomènes qu’il convenait d’utiliser au mieux de leurs intérêts. S’ils détruisaient la Terre, ils pourraient en faire porter la responsabilité à Kandemir en plaçant, par exemple, des missiles kandemiriens capturés en orbite et en faisant en sorte que ceux-ci ne soient pas trop efficaces. Le calcul, là encore, était excellent. La colère de l’opinion contribuerait à intensifier l’effort de guerre. Par mesure de sécurité, ils ont encore forgé une histoire… Une deuxième ligne de repli. Je ne sais pas si le Xoan a reçu un pot-de-vin ou si on l’a obligé à raconter ce bobard à propos de l’arme d’apocalypse. Ce que je sais, c’est que ce roman était bien fabriqué. Il était bourré de détails que seule une race ayant eu des relations suivies avec la Terre était capable de monter en épingle. Toutefois, n’était-il pas quand même un peu curieux que Wandwai ait eu une copie d’un film ultra-secret dans son propre bureau de gouverneur régional ? Cela m’a paru bizarre sur le moment. Quels autres avantages Monwaing aurait pu retirer de l’annihilation de la Terre ? Bien sûr, elle aurait pris possession de la planète. Monwaing était sûre de remporter la victoire : c’est ce que se figurent tous les belligérants. En raison des différences écologiques, la colonisation exigeait la stérilisation préalable de la Terre. Du fait de votre structure, de la coexistence d’une multitude de cultures différentes dont chacune désire au moins un monde pour elle-même, vous êtes en réalité beaucoup plus impérialistes que Kandemir ne l’a jamais été. Votre impérialisme est moins brutal, c’est tout. Oui… je ne conserve plus aucun doute : c’est Monwaing qui a assassiné notre planète. Un travail exécuté avec beaucoup d’habileté. L’agresseur n’a négligé qu’un détail : qu’une poignée de rescapés impuissants et désarmés finirait par résoudre l’énigme. Comment leur reprocher de ne pas l’avoir prévu ? À leur place, je n’aurais pas été plus clairvoyant. » Et Donnan se tut.


   


  — « Vous n’avez pas de preuves, » répliqua Ramri sur un ton strident.


  — « Non, je n’ai pas de preuves valables aux yeux d’un tribunal. Mais maintenant que nous savons dans quelle direction chercher, je ne doute pas que nous en trouvions. »


  — « Que… qu’envisagez-vous de faire, Carl ? »


  — « Je ne sais pas, » avoua Donnan. « Attendre jusqu’à ce que l’affaire kandemirienne soit réglée, probablement. D’ici là, nous pouvons réunir les preuves. »


  — « Ah ! nej, » s’exclama Sigrid. « Pas d’autre guerre ! Pas déjà ! »


  Ramri frissonna. Il redressa la tête. Un rayon de soleil fit miroiter ses plumes. « Cela ne sera pas nécessaire, » laissa-t-il tomber d’une voix sépulcrale. « Pas en ce qui vous concerne. »


  La chape de glace qui s’était abattue sur Donnan commençait à se briser. Il fit un pas hésitant en direction de la créature qui avait été son ami et bredouilla : « Je n’ai jamais pensé que vous, Ramri… Ce n’est qu’une infime poignée de membres de votre race… »


  Ramri s’écarta de lui. « Bien sûr, » dit-il. « La majorité nous rendra l’honneur. Mais ce ne sera sans doute pas facile. Plus d’un être en pâtira. Et même plus d’une ou deux sociétés. Ne vous mêlez pas de cela, humains. C’est une affaire qui nous regarde. J’espère que, pour la régler et faire œuvre de salubrité, il ne sera pas nécessaire de détruire d’autres planètes que notre planète-mère. »


  Ramri se dirigea en sautillant vers la porte. « J’organiserai moi-même les investigations en vue de réunir les preuves, » dit-il d’une voix mécanique sans regarder les deux humains. « L’instruction terminée, je soumettrai le dossier aux représentants autorisés de chaque société. Alors, nous pourrons établir sans bruit notre plan d’action. Je prévois que la guerre civile commencera d’ici un an environ. »


  — « Non, Ramri ! Voyons ! Votre peuple est le dirigeant de cet amas de civilisation tout entier… »


  — « Vous serez nos successeurs. »


  Le Monwaingien sortit. Donnan comprenait qu’il ne l’avait jamais connu.


  Sigrid s’approcha de lui pour essayer de le consoler. Ils entendirent démarrer un aérocar. L’engin s’éleva si rapidement dans le ciel qu’une série d’éclairs continus suivaient son sillage comme si de nouvelles armadas partaient déjà à la bataille.


  L’homme et la femme se dévisagèrent. « Qu’avons-nous fait ? »


   


   


  FIN


  



   


   


  Trois mondes à conquérir


   


  (Three worlds to conquer)
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  ILLUSTRATIONS DE McKENNA


  



   


  1


  LE faisceau de guidage fut lancé dans l’éther rn réponse à son appel et vint se brancher sur lui. De retour, une fois de plus, pensa-t-il. Ses mains volaient au-dessus du panneau de contrôle, ajustant plus délicatement des vecteurs qu’un pianiste ne manipule ses touches, pour obtenir du vaisseau une trajectoire parfaite.


  En levant les yeux sur l’écran, il vit devant lui Ganymède sous la forme d’un demi-globe.


  Vision glacée… montagnes pareilles à des dents, cratères ceints de murailles comme des forteresses, jetant sur les plaines d’un gris bleu des ombres longues qui s’allongeaient encore. Bien que déjà obscurci, le glacier de Berkeley, immédiatement à l’est des monts John Glenn, était encore suffisamment élevé pour renvoyer l’éclat de Jupiter, pinceau d’ambre brillant qui se perdait à l’horizon. À partir de là, en direction du sud-ouest, à deux mille kilomètres au-dessus de Mare Navium, la Faille de Dante s’élançait vers les Monts Rouges. À quelques degrés à peine vers le nord, presque à toucher la ligne du soleil couchant, le phare d’Aurora apparaissait à présent, étoile verte qui s’éclipsait pour reparaître et s’éclipser encore. Mais au-delà de l’horizon, le firmament noir grouillait d’autres étoiles, plus anciennes, celles-là, dont le regard avait la dureté du diamant.


  J’aimerais savoir ce qu’il y a là-bas, pensa-t-il, non pour la première fois.


  Mais il ne vivrait pas assez longtemps pour cela. Et la chose n’avait pas d’importance. Il restait encore dans le système solaire suffisamment de mystère pour occuper plusieurs vies – sans parler des ennuis, des dangers, des espoirs, le tout entremêlé de cette façon désinvolte propre à la vie. L’espoir renaissait sur Terre, juste au moment où l’enfer se déchaînait à midi, sur Jupiter…


  La radio grésilla.


  — « Contrôle de circulation spatiale d’Aurora à Astronef 17. Répondez, » dit une voix familière.


  Surpris, Fraser sursauta sur son siège et rit de sa propre faiblesse. « Hé, Bill, pas la peine de prendre de grands airs avec moi, » dit-il. « C’est Mark, dans le Bon Vieux Charlie. Vous me connaissez, non ? »


  — « Euh… » La voix d’Enderby avait un ton mi-figue mi-raisin. « Ne faites pas attention. Mais si quelques-uns d’entre eux sont par hasard à l’écoute, laissons-les croire que nous sommes des rustres. Ils auront probablement raison. »


  — « Qui ça, eux ? De qui parlez-vous ? »


  — « Vous n’êtes pas au courant ? Nous avons pourtant prévenu tous les avant-postes. »


  — « Je n’ai pas fait escale à la Base de Io. Je me suis rendu directement à la mine pour revenir ici par le plus court chemin, dès mon travail fini. Que s’est-il passé ? »


  — « Il est arrivé un vaisseau de guerre. »


  — « Comment ? »


  — « L’USS Véga. Il a atterri voilà quinze heures. »


  Fraser reçut un coup au cœur et sentit sa peau se hérisser. Il domina son émotion du mieux qu’il put et réussit à demander d’une voix naturelle : « Quelles nouvelles ? »


  — « Elles se résument à peu de chose. Nous n’avons vu que quelques membres du personnel. Selon le communiqué du Quartier Général, le Véga patrouillait aux environs de Vénus lorsque la révolution a éclaté, et il a reçu mission de rechercher une base orbitale que les Sam Halls devaient posséder quelque part dans ce secteur. Il ne l’a pas trouvée. J’imagine qu’il n’a pas dû déployer trop de zèle, si son commandant éprouvait pour eux une sympathie inavouée. C’est d’ailleurs ce qu’il semble. On pourrait même penser qu’il était de connivence avec eux depuis le début, puisque le Véga n’a pas été rappelé à son port d’attache immédiatement après la fin des combats. Bien mieux, le nouveau gouvernement l’a expédié ici afin de voir si nous avions besoin de quelque chose et de s’assurer de notre allégeance. »


  Fraser s’efforçât de conserver son calme ; il venait de passer des mois pénibles, guettant des nouvelles radiophoniques intermittentes qui lui transmettaient des lambeaux d’informations sur la guerre civile ravageant le territoire américain, guerre qui pouvait se transformer d’un instant à l’autre en conflit nucléaire ; puis les émissions avaient été interrompues au moment où la Terre avait glissé derrière l’écran des vents solaires, huit jours à peine après une victoire encore incertaine.


  Il s’efforça de reconstituer la trajectoire du vaisseau de guerre. Il avait dû emprunter une orbite de comète pour revenir aussi vite, frôlant le soleil d’aussi près que le permettaient les réfrigérateurs et les écrans anti-radiations, se laissant happer dans son champ gravitationnel pour lancer ensuite ses réacteurs à pleine puissance. On obtenait un considérable gain de vitesse lorsqu’on savait seconder ses réacteurs en leur apportant l’appoint de l’énergie gravitique. Ce que l’on économisait en réaction de masse vous permettait d’augmenter la durée de l’accélération et d’aplatir votre orbite en lui donnant la forme d’une hyperbole plus allongée et par conséquent plus rapide.


  Comme toujours, les préoccupations techniques eurent sur lui un effet calmant. Il était tellement plus facile de s’accommoder des forces cosmiques que de prévoir les réactions des gens.


  — « Notre allégeance est acquise et même au-delà, » dit-il. « Pourtant je ferais aussi bien d’écrire au père Noël une longue liste de tout ce qui me manque. Le dernier vaisseau ravitailleur ne s’étant pas montré, mon département va bientôt manquer de tout. » Ce ne sera d’ailleurs pas cher payé, se dit-il à part lui. Un effondrement temporaire de la logistique et quelques crans à la ceinture, qu’est-ce en comparaison de la liberté retrouvée ?


  Après tout, je pourrais rentrer chez moi dès à présent et être maître de ma destinée.


  Ses yeux retournèrent à la nudité de l’écran et, pendant un moment, celui-ci se trouva effacé par le souvenir d’une eau bleue avec des vagues crêtées d’écume blanche, d’un vent salé sous le noble ciel terrestre. Puis son regard s’égara sur Jupiter et soudain l’incertitude l’envahit. Il avait vécu une douzaine d’années sous ce bouclier blasonné de tempêtes, et si le roc et la glace de Ganymède ne livraient pas facilement passage aux racines, elles n’y demeuraient ancrées qu’avec plus de ténacité.


  « Eh bien, » dit-il, « quelle était la raison de votre appel, Bill ? »


  — « Ah ! oui, » dit Enderby. » Le vaisseau de guerre tient tant de place que nous devrons rassembler les astronefs dans le nord du terrain. Plusieurs s’y trouvent déjà parqués. Vous devrez effectuer votre descente suivant une ligne précise au millimètre. Et en commande manuelle. Est-ce possible ? »


  — « Écoutez, j’inspecte et je manœuvre moi-même ce tableau de pilotage. Je peux poser mon vaisseau où je veux. »


  Enderby donna ses instructions. Fraser écouta avec attention, mais trouva le temps d’éprouver une certaine honte. La législation et les tribunaux se devaient d’instaurer la notion de respect, à présent que l’Armée de Libération avait mis fin à la dictature. Était-ce bien le cas ?


  Ou ne l’était-ce pas ? Après tant de temps passé à l’extrémité opposée d’une ligne de communication longue de six cents millions de kilomètres, qui ne laissait filtrer qu’un mince filet de radio censurée, de lettres censurées, de publications censurées, dans quelle mesure pouvait-on être informé de la vérité ? Les nobles slogans ne coûtent pas cher. La meilleure des causes peut dévier. La dictature elle-même avait débuté en lançant un mouvement pour rendre à des États-Unis déconfits leur souveraineté et leur orgueil.


  Puis des événements imprévus s’étalent succédé et ceux qui avaient murmuré avaient commencé à avoir des démêlés avec la police…


  Ses pensées furent absorbées par les préoccupations de l’atterrissage. Étant conçus pour se poser n’importe où, les transporteurs inter-satellites dépendaient autant de leurs pilotes que des systèmes de pilotage automatique. Il n’était pas donné à n’importe qui d’acquérir l’habileté suffisante.


   


  Lorsque le dernier réacteur eut cessé de cracher feu et flammes et que le silence se fut installé dans la cabine, Fraser se libéra de son harnachement. C’était un homme de haute taille, plutôt maigre. Quarante années avaient creusé de sillons une longue figure au nez saillant, autour des yeux gris et de la bouche large ; sa chevelure noire commençait à grisonner.


  Mettant l’appareil en position d’attente, il se dirigea vers l’arrière où se trouvait le placard aux combinaisons spatiales. Il enfila l’équipement pardessus sa combinaison de bord et pénétra dans le sas, aussi impatient de revoir Eve et les gosses que d’apercevoir les nouveaux venus. Et bien entendu d’appeler Théor, pour savoir comment allaient les choses sur Jupiter. Il avait été pris d’un accès de rage devant l’obligation qui lui avait été faite de se rendre pour une semaine sur Io, à l’heure où son ami se trouvait dans la détresse. Mais les établissements miniers automatisés étaient toujours en construction ici aussi bien que sur plusieurs autres planètes et le chef cryogénéticien de la colonie lançait perpétuellement des appels en réclamant des dépanneurs.


  Il déplia l’échelle rétractable et s’engagea sur les barreaux comme s’il descendait dans un puits. Les autres appareils se trouvaient à proximité, grosses formes trapues et ballonnées qui couvraient le sol de l’ombre noire de l’espace sans atmosphère. Il faillit entrer en collision avec une silhouette en tenue spatiale qui se tenait près des patins d’atterrissage du Charité.


  — « Oh ! bonjour, » dit-il. « Je ne distingue rien à travers votre visière, mais peu importe. »


  Une main saisit son casque et l’amena en contact avec celui de l’autre. « C’est bien vous, Mark, n’est-ce pas ? » dit la voix de Lorraine Vlasek.


  — « Que diable ! Pourquoi parler par contact ? Votre radio est en panne ? »


  — « Confidentiel ! » La voix étouffée avait une intonation angoissée. Pourtant l’électronicienne en chef n’avait pas l’habitude de dramatiser. La gorge de Fraser se serra de nouveau.


  « Grâce au ciel, vous voilà de retour, » dit-elle d’une voix mal assurée. « Vous êtes le seul à qui j’ose parler. »


  — « Qu’y a-t-il de cassé ? »


  — « Je ne sais pas. Peut-être rien. Mais ce vaisseau de guerre… pourquoi est-il venu ici ? »


  — « Euh… Bill Enderby m’a dit… »


  — « Oui, oui, oui. » Ses mots se chevauchaient les uns les autres dans leur hâte à sortir de ses lèvres. « Y comprenez-vous quelque chose ? Peut-être. Il y a si longtemps que vous avez quitté la Terre. Mais moi, je ne suis absente que depuis deux ans. À cette époque, le pays était déjà une marmite en pleine ébullition : propagande subversive, agents de la sécurité assassinés, bagarres, manifestations. Faut-il penser que tous ces désordres puissent s’arrêter pour la simple raison qu’un nouveau gouvernement a pris le pouvoir à Washington ? Ils auraient pu nous envoyer un astronef de transport. Nous ne sommes que cinq mille, en comptant hommes, femmes et enfants. Nous n’avons pas d’armes. Nous ne sommes pas même équipés pour quitter le système jovien. Quel danger pouvions-nous présenter ? Et pendant ce temps, les Américains ont besoin de rassembler chez eux toutes leurs forces, s’ils ne veulent pas voir la marmite exploser ! »


  Fraser respira profondément. Son soulagement en découvrant que les alarmes de son interlocutrice étaient dénuées de fondement le laissait comme vidé de sa substance.


  — « Écoutez-moi, Lory, » dit-il, « vous laissez la bride sur le cou à vos préjugés – pardon, je voulais dire opinions. Je puis comprendre votre point de vue. Je ne vous en ai jamais voulu d’avoir manifesté un tel désarroi à la nouvelle de la révolte, et j’espère sincèrement que les gens cesseront bientôt de vous battre froid pour cette raison. Ce n’est pas votre faute si les écoles ont seriné à votre génération que les U.S.A. devaient monter la garde sur la race humaine tout entière, sous peine de voir se déclencher une nouvelle guerre thermo-nucléaire. Mais, par l’enfer, les étrangers ne personnifient pas le mal ! Ils supportaient avec impatience notre hégémonie. Qui ne l’aurait fait ? Notre pays n’est-il pas allé jusqu’à détruire les Soviets pour secouer leur joug ? Si les Sam Halls sont vraiment capables de fonder cette autorité coopérative de paix qu’ils nous promettent, le problème se trouvera résolu – et les Américains n’auront plus à se rendre eux-mêmes esclaves, en demeurant assis sur le couvercle de la marmite. Ne vous laissez plus terroriser par des fantômes. »


  — « Oh ! Mark ! Vous êtes un excellent ingénieur… mais il est des choses que vous ignorez totalement… Peu importe. J’ai peur. Le prétexte invoqué par le commandant du vaisseau de guerre est bien mince. Vue de Jupiter, l’interférence des vents solaires n’est pas telle qu’elle couvre un arc suffisant pour nous masquer radiophoniquement la Terre pendant plus de deux semaines… Vous vous souvenez ? Le gouvernement aurait pu attendre ce délai et nous interroger directement, avant d’expédier sur place un vaisseau dont la présence pourrait être complètement inutile.


  » D’autre part… il est gardé en permanence par un cordon de sentinelles. Et l’équipage ? Croyez-vous qu’il soit autorisé à sortir et à fraterniser ? Pas le moins du monde ! À l’exception de quelques officiers, tous les hommes sont consignés à bord. »


  — « Hum. » Ébranlé, Fraser pensa à sa famille et aux effets d’un bombardement sur Aurora. Il s’humecta les lèvres. « Ils doivent pourtant savoir que nous sommes de leur côté. Et d’abord, pourquoi diable plus de la moitié d’entre nous se trouvent-ils ici ? Pour effectuer des recherches scientifiques, sans doute, et des travaux auxiliaires – mais ce ne sont pas les occasions similaires qui manquent par ailleurs et à des distances bien moindres. Non, nous en avions par-dessus la tête de la police secrète, des interventions officielles, du travail obligatoire, des censeurs et des bureaucrates. Nous voulions mettre le plus d’espace possible entre nous et la Terre. Et l’ancien gouvernement le savait parfaitement ; il n’était que trop heureux de se débarrasser de nous aussi facilement et de manière aussi profitable. Nul n’ignorait cela. »


  — « Exactement. Alors pour quelle raison nous envoyer un vaisseau de guerre à présent ? »


  Fraser prit un temps. Dans le silence du vide, son pouls et sa respiration paraissaient fiévreux. « Je n’en sais rien, » dit-il enfin d’un ton sec, « et je ne sais pas davantage ce que nous pourrions faire à ce propos. Avez-vous une idée à me proposer ? »


  — « Oui. Préparez-vous discrètement à quitter la ville. »


  Il la saisit par le bras et balbutia : « Que va-t-il arriver, selon vous ? »


  — « Je n’en ai pas la moindre idée. Peut-être rien. Je suis peut-être affolée, mais… j’avais un tel besoin de vous parler. »


  Elle n’a personne d’autre à qui se confier, pensa-t-il. Ce qui était bizarre. Nulle autre fille n’était demeurée célibataire deux années durant, dans une colonie qui regorgeait encore d’hommes seuls. Il lui tapota gauchement le dos. « Eh bien, je suis là, fillette, et si vous voulez bien me permettre un conseil, cessez de vous torturer ainsi. Si nous rentrions ? »


  Il ouvrit la marche parmi les astronefs, l’esprit préoccupé. Mais en débouchant sur le terre-plein, il s’immobilisa en poussant un sifflement.


   


  Le Véga était immense. Jamais il n’aurait pu se poser sur Terre, et à présent que Lorraine avait posé la question des motifs, il trouvait étrange que le vaisseau ne se fût pas mis en orbite, ne fût-ce qu’autour de Ganymède. Le sphéroïde de cent cinquante mètres de diamètre, avec sa peinture grise éraillée par les micrométéorites et roussie par les radiations, ses tourelles, ses tubes lance-missiles et ses sas pointant vers le ciel comme autant d’excroissances osseuses de dinosaure, paraissait remplir presque intégralement la terrasse de béton du port spatial.


  Ce n’était là qu’une illusion, il ne l’ignorait pas, de même que l’impression de masse écrasante. En réalité, cette enveloppe n’était qu’une coquille plus mince que celles de tous les vaisseaux civils, cherchant dans la vitesse et la puissance de feu la protection contre des armes qui rendaient toute cuirasse inopérante. Il n’en avait pas moins l’impression qu’une montagne s’était posée sur le sol, et le paysage lui parut soudain étranger.


  Il jeta un regard circulaire autour de lui. Le soleil apparaissait très bas au-dessus du cratère Navajo, ailé de lumière zodiacale, son disque réduit au cinquième de son diamètre angulaire vu de la Terre, mais néanmoins trop brillant pour être regardé à l’œil nu. À l’est, la plaine de lave s’étendait également nue et sombre, sauf à l’endroit où le monorail conduisant aux mines de glace posait un trait de métal ; mais les plus hauts pics des monts John Glenn apparaissaient dans le lointain. Au-dessus et dominant toutes choses, s’arquait la nuit de l’espace. Il ne distinguait pas beaucoup de constellations. Ganymède ne reçoit qu’environ quatre pour cent de l’éclairement de la Terre, mais l’œil humain possède une telle faculté d’adaptation que le pays ne paraît pas particulièrement sombre, et la pupille se rétrécit tellement durant le jour que seules les étoiles les plus brillantes deviennent visibles. Mais Jupiter était apparente, naturellement : vaste, brillant de tous ses nuages, en demi-phase, un peu au sud du zénith.


  — « Char…gez ! » s’écria-t-il, et il s’élança avec les longues enjambées caractéristiques d’une pesanteur réduite. Il éprouvait un secret orgueil à se mouvoir avec une telle légèreté à son âge. Non qu’il éprouvât une attirance particulière pour la gymnastique. Mais on n’avait pas le choix, si l’on tenait à conserver sa santé dans une ambiance où la pesanteur n’atteignait que dix-huit pour cent de ce qu’elle était sur la surface de la Terre.


  En côtoyant le vaisseau de guerre, il remarqua le cordon de sentinelles armées et revêtues de cuirasses. Le capitaine est sans doute ultra-prudent, pensa-t-il. S’efforçant de secouer son malaise, son regard se reporta au-delà des hommes, à l’extrémité ouest du terrain. L’Olympia s’y trouvait toujours, sa grande silhouette un peu massive lui apportant à la fois un réconfort et une promesse.


  À moins que…


  Ses yeux se portèrent sur la planète dans le ciel. « Des nouvelles de Jupiter pendant mon absence ? » demanda-t-il.


  — « Oui, » dit Lorraine, « Pat Mahoney m’a dit que votre ami, – n’est-il pas prince ? – vous a appelé il y a environ cinquante heures ; il désirait vous parler de toute urgence. C’est l’un des interprètes qui a averti Pat. Mais aucun d’eux n’a pu comprendre les raisons de cet appel. »


  Elle parlait distraitement, davantage préoccupée par les canons qui projetaient leur ombre sur elle. Fraser émit un juron. « Il doit éprouver de gros ennuis. Il faut que je me mette en contact avec lui immédiatement. » Il se frappa les poings l’un contre l’autre. « Et pourtant que pourrais-je bien faire ? »


  Au-delà du terrain, ils louvoyèrent à travers un portail, dans le mur de sécurité, et se trouvèrent confrontés avec Aurora.


  À part quelques dômes réservés à des usages spéciaux, la ville se composait de quatre longs parallélépipèdes de huit étages chacun, formant un rectangle dans la cour duquel le mât radio principal élevait son squelette terminé par un phare. Le matériau de construction était la pierre du pays, enduite sur les façades d’un enduit blanc étanche. Il n’y avait aucune raison de s’enfouir dans un terrier comme sur la Lune. Les tempêtes solaires étaient trop lointaines pour être dangereuses et, si on prenait sa ration d’« antion » en suivant les horaires, on n’avait à craindre aucun dommage biologique de la part des rayons cosmiques. Les météorites posaient un danger théorique, mais aucun projectile céleste de taille appréciable n’était tombé dans le voisinage depuis que les hommes avaient commencé la colonisation. Si la chose se produisait un jour, le compartimentage intérieur circonscrirait les pertes d’air. Et il valait la peine de courir ce léger risque pour économiser de l’énergie.


  Un jour, nous réchaufferons cette roche au moyen de l’énergie nucléaire et nous la transformerons en humus. Puis nous y produirons une atmosphère et nous ferons verdir ce monde tout entier.


  Fraser se dit ironiquement que cet exploit ne serait pas accompli pour des raisons particulièrement idéalistes. Il y avait tant de choses à apprendre dans le système jovien qu’une base permanente de recherches constituait une nécessité scientifique ; ce qui signifiait la présence d’une usine importante destinée à rendre la vie possible. Et pour faire fonctionner celle-ci, il fallait une population non négligeable de techniciens, lesquels, comme bien des savants, se refusaient à vivre sans leurs familles ; et c’est ainsi que la colonie se développait. Il était nécessaire de faire pousser la plupart des fruits et légumes en cultures hydroponiques, d’extraire et de raffiner ses propres métaux, car les vaisseaux ravitailleurs ne pouvaient venir très souvent. Et tout gain en indépendance économique signifiait une économie en frais de transport. Le but était de transformer Ganymède en une Terre nouvelle.


  Il sortit, d’un effort, de sa rêverie. « Trêve d’imagination ! »


  — « Comment ? » demanda Lorraine.


  Il s’aperçut qu’il avait parlé tout haut et rougit. « Rien… je pensais tout haut… Bon sang ! Si les gens de Théor sont vaincus, notre travail s’en trouvera retardé de vingt ans. »


  Elle le considéra pendant quelque temps jusqu’au moment où ils vinrent s’immobiliser devant un sas. « Ne me racontez pas d’histoires, » dit-elle d’un ton tranquille. « Je vous ai vu arpenter le sol lorsque nous avons reçu les mauvaises nouvelles. Ces Joviens ont plus d’importance à vos yeux qu’un projet scientifique. »


  Surpris et embarrassé, il lui rendit son regard. C’était une grande blonde, aux traits trop vigoureux pour être jolie, mais qui possédait l’une de ces silhouettes capables de tourner la tête d’un homme. Il l’avait trouvée compétente et sympathique. Il pouvait même supporter ses idées politiques, puisqu’elle possédait par instinct l’art de ne pas confondre désaccord avec trahison. Elle possédait également le sens de l’humour, ne craignait pas de travailler à des heures inhabituelles et – jusqu’au moment ou la révolution était venue élever des barrières entre des loyautés opposées – s’était mêlée plus volontiers aux activités mondaines de la ville que lui-même, trop imbu de goûts livresques. Mais c’était à peu près là tout ce qu’il connaissait sur son compte, jusqu’à aujourd’hui.


  — « Je suppose, » murmura-t-il, et il manœuvra le volant pour ouvrir la porte extérieure. « Maintenant ne vous mettez pas martel en tête pour ce vaisseau. Tout se passera très bien. Voudriez-vous ranger mon équipement et téléphoner à ma femme que je serai retenu par une liaison avec Jupiter ? Il faut que j’appelle Théor. Dieu seul sait ce qui peut se passer là-bas ! »
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  IL s’installa devant un microphone réglé sur la bande réservée aux communications avec Jupiter.


  — « Théor, ici Mark, » dit-il, ni en anglais ni en nyarrien – car ni l’une ni l’autre race ne pouvait former tous les sons émis par l’autre – mais en cette langue faite de croassements, de grognements, de clappements de langue et de sifflements qu’il avait pratiquée pendant vingt ans. Comme toutes les tentatives humaines pour prononcer un mot jovien, sa façon d’exprimer le nom n’était qu’une grossière approximation.


  « M’entendez-vous ? »


  Ses phrases quittaient l’émetteur sous la forme d’une série de vagues électroniques. À quelque distance d’Aurora, un transmetteur les recueillait et les renvoyait sur un faisceau automatiquement dirigé vers celui des trois satellites qui se trouvait le plus proche sur une orbite autour de jupiter, sur laquelle ils se trouvaient régulièrement espacés. À leur arrivée, recodés sous forme d’impulsions, les mots devenaient des instructions introduites dans un accélérateur hautement spécialisé. Des noyaux bombardés émettaient de la fluorescence sous forme de rayons gamma, lesquels venaient frapper certains cristaux isotopiquement purs, baignant dans l’hélium liquide, chacun des atomes étant orienté par l’action des champs magnétique et électrique. Leurs propres noyaux se chargeaient d’énergie, fonçaient pendant quelques picosecondes et retrouvaient la paix après avoir émis un jet de neutrinos.


  Invisible, impalpable, sans charge et pratiquement sans masse, ce cône se dirigeait vers Jupiter avec une vitesse à peine inférieure à celle de la lumière. À son arrivée, il était déjà plus large que le diamètre de l’astre. À deux millions de kilomètres au-delà, il s’était éparpillé au point d’être indétectable. Mais il survivait assez longtemps.


  Le faisceau maser le plus étroit et le plus dur aurait difficilement franchi les tempêtes de charge et les radiations synchrotroniques que faisaient naitre les convulsions de l’énorme champ magnétique de la planète reine. Jamais il n’aurait pu percer un globe aux stratifications multiples où la glace, le métal et l’hydrogène solide se montaient à deux millions de milliards de milliards de tonnes. Mais si fantomatique était ce vent de neutrinos, si vastes les espaces vides qu’il trouvait sur son passage, non seulement entre les atomes, mais également dans l’intérieur même de chaque atome, qu’il poursuivait sa course à peu près comme si ces obstacles n’eussent jamais existé.


  À peu près : pas tout à fait. Quelque part sur la surface de Jupiter, une minime partie des particules pénétrait dans un autre cristal.


  Ce dernier n’était pas identique aux cristaux du transmetteur, mais ses noyaux subissaient un rapide renversement des processus qui avaient donné naissance au faisceau. Il s’agissait d’isotopes extrêmement spéciaux, continuellement excités par un radionucléon à un tel degré d’instabilité que quelques neutrinos supplémentaires les faisaient retomber à un niveau d’énergie inférieur, en libérant des quantas dans l’opération. Les quantas sortaient par bouffées correspondant au code puisé du faisceau. Un appareil taillé dans la masse, tirant sa propre énergie d’une radioactivité incorporée, amplifiait le signal, le superposait à un potentiel alternatif, faisant vibrer une petite feuille piézoélectrique. Le récepteur, un disque épais, large de dix centimètres, parlait avec la voix de Mark Fraser.


  Quelques-uns des cerveaux les plus raffinés que la race humaine eût jamais produits avaient passé une génération à rendre cet exploit possible.


  — « Théor ! Êtes-vous là, mon vieux ? »


  Il le devrait bien. À présent l’appareil ne le quitte plus. À moins qu’il ne soit mort. Fraser prit dans une poche une pipe de bruyère fortement culottée et entreprit de la bourrer. Qu’importe s’il épuisait sa ration de tabac avant l’arrivée du prochain cargo ! Ses mains tremblaient.


  Dans une obscurité que des yeux humains auraient estimée absolue, une autre main se mut. Un bouton fut pressé. Une voix dit avec joie : « Est-ce vous ? »


  Les cristaux entrèrent en vibration, les électrons bondirent et une partie de l’énergie provenant de l’isotope en désintégration devint un signal radio d’une longueur d’onde extrêmement grande.


  Dans cet environnement peu conforme à celui de la Terre – la matière étant contrainte par la pression, le froid et sa propre composition à adopter la composition d’étranges allotropes – l’onde était conduite à la surface du sol. Elle était faible, effectivement, mais artificielle, sans pratiquement aucune concurrence naturelle. Sa portée effective était de l’ordre de quinze cents kilomètres.


  Bien avant d’avoir couvert cette distance, elle activait un autre générateur de neutrinos. De nouveau, il s’agissait d’un appareil qui n’était pas et ne pouvait pas être la réplique de sa contrepartie en orbite. Outre les différences fondamentales exigées par les conditions régnant sur Jupiter, c’était un diffuseur, et non un lanceur de faisceau ; en effet, si les lunes tournent éternellement le même hémisphère vers leur astre primaire, Jupiter accomplit sa révolution en dix heures moins cinq minutes. Ainsi, les impulsions qui parvenaient au satellite relais étaient bien moins fortes que celles qui l’avaient quitté. Mais les humains possédaient des détecteurs plus sensibles et des amplificateurs plus puissants que tous ceux qu’ils avaient pu déposer à la surface. Le faisceau radio était modulé et lancé vers Aurora.


  — « Est-ce vous ? »


  La pipe de Fraser lui tomba des doigts. Elle tomba si lentement qu’il eut le temps de la rattraper avant qu’elle atteignit le sol. « Oui, » bafouilla-t-il stupidement. « Je… j’espère qu… que je ne vous dérange pas. »


  Au cours des sept secondes d’intervalle qui devaient s’écouler entre la question et la réponse, il domina ses nerfs. Pourquoi t’énerver à ce point, triple buse ? Sans doute Théor est un gentil garçon à sa manière inhumaine ; et si ses ennemis lui font boire un bouillon, cela sera désastreux pour nos projets. Mais, comment ce qui se passe sur cette planète peut-il m’affecter moi et les miens ? Jupiter m’est plus étranger que l’enfer lui-même.


  — « Non, » dit Théor, « j’aurais déjà dû obscurcir ma conscience il y a longtemps. La nuit est là où je suis. Mais avec tant dans l’avenir pour m’inquiéter, je ne le puis. Il est heureux que vous n’ayez pas appelé plus tard. La race et le Reeve ont grand besoin de votre aide. »


  — « Ne pouviez-vous demander l’assistance de… euh… mes collègues ? »


  Fraser se sentait touché. On ne pouvait travailler ensemble pendant près de dix ans ainsi que Théor et lui l’avaient fait, avec pour seul objectif de se comprendre mutuellement, sans édifier une certaine camaraderie. Il s’était avoué à lui-même depuis un certain temps que cette créature du froid, dont la biochimie était faite de poisons, était plus proche de lui que la plupart des hommes.


  — « J’ai essayé de leur faire comprendre mon désir, et ils faisaient leur possible pour saisir ma pensée. Mais toujours notre colloque tournait court et se repliait sur lui-même. »


  Fraser grogna d’étonnement.


  — « Sont-ils donc si ignorants ? Je ne m’en étais pas rendu compte. »


  Il n’avait jamais suivi de près le fonctionnement des équipes d’étude sur Jupiter. Dix ans auparavant, tandis qu’il collaborait à l’amélioration du système transmetteur, il s’était intéressé au point de commencer de consacrer ses loisirs à parler le rudimentaire baragouin dont ils disposaient à l’époque, lorsqu’il trouvait un Jovien disposé à lui répondre. Au bout de peu de temps, il s’était mis à organiser des séances de travail avec Théor qui n’était pas moins enthousiasmé par le sujet. Le chef du groupe de recherches linguistiques d’Aurora ne fut que trop heureux de donner carte blanche à Fraser sur ce chapitre. Toute heure passée de la sorte avait sa valeur, surtout lorsque l’ingénieur et le prince accomplissaient davantage de progrès dans l’établissement d’un code de communication que nul autre avant eux. Le fait était certainement dû davantage à l’obstination qu’au talent inné. Au fil des années, ils avaient inconsciemment recueilli maints indices sur les nuances de leurs personnalités. Leurs conversations enregistrées gonflaient les archives.


  — « Ni moi. Mon demi-père Elkor, comme de nombreux philosophes, a connu bien des échanges avec votre personnel dans le passé. Et pourtant, ni eux ni moi n’avons pu leur faire comprendre la substance de notre présente nécessité. »


  — « Hum, je crois comprendre pourquoi. Je ne m’en étais pas avisé auparavant, mais un homme sur deux parmi ceux qui parlent le langage est un scientifique spécialisé qui pose des questions sur les aspects de votre monde qui l’intéressent particulièrement. Par conséquent, son vocabulaire demeure plutôt succinct. Le langage implique autre chose que des mots. Il faut qu’existe en même temps une sorte de rapport – une préoccupation à l’égard des sentiments de l’interlocuteur. D’autre part, les mentalités jovienne et humaine sont différentes. Au cours de nos conversations, nous nous sommes, vous et moi, contentés de flâner un peu à l’aventure, ce qui nous a permis d’acquérir une aisance linguistique dont il n’existe aucun exemple dans l’un et l’autre monde. »


   


  Le vieil Ike Silverstein ne serait jamais devenu à ce point hyper-spécialisé. La liaison avec Jupiter était l’enfant de ses rêves ; il avait sollicité et obtenu, par toutes sortes de méthodes, milliards sur milliards d’un gouvernement réticent, cajolé ses équipes durant d’épuisantes années de recherche, dans des secteurs de la physique qui n’existaient pas avant lui, jusqu’au jour où les premiers instruments avaient réussi un atterrissage en douceur sur Jupiter. C’étaient de petits montages rudimentaires dont la télémétrie à base de masers subissait de telles distorsions du fait des interférences qu’on en tirait fort peu de renseignements. Silverstein avait harcelé ses équipes pour les inciter à produire de meilleurs appareils. Et lorsque ceux-ci avaient été à même de transmettre des renseignements prouvant qu’il existait une vie intelligente sur la planète, il s’était tué littéralement de travail pour mettre sur pied un projet de communications.


  — « Vos pensées sont bien conçues, Mark, et je crois qu’elles correspondent à une vérité. Mais nos intuitions ne peuvent se donner libre cours cette nuit. Peu de temps nous sépare encore de l’arrivée des Ulunt-Khazuls. »


  — « Que s’est-il passé ? Aux dernières nouvelles, vous aviez lancé une année contre les envahisseurs. »


  Joe Dahlbeck, qui avait remplacé Silverstein, aurait également compris Théor – et sans doute lui aurait-il donné les grandes lignes d’une stratégie victorieuse.


  Il était nécessairement un universaliste. Les ingénieurs ne pouvaient que concevoir des détecteurs, récepteurs et transmetteurs qui continueraient à fonctionner après que la corrosive atmosphère jovienne aurait réduit en poudre leurs véhicules ; et l’argent ne pouvait que procurer un tel nombre de machines que l’une d’entre elles devrait fatalement se poser à proximité d’une colonie jovienne. Après quoi, c’était au génie de prendre la relève – du moins le genre de génie qui peut partir de sommes arithmétiques en « bip-bip » et aboutir à un langage parlé.


  Les Nyarriens, il est vrai, possédaient quelques intellects subtils qui avaient eux aussi travaillé dur, une fois l’idée première assimilée. Mais Dahlbeck avait été le sémantiste suffisamment informé de la structure fondamentale de la langue nyarrienne pour être capable de composer un espéranto à l’usage de deux races… Il y a sept ans, il avait perdu le contrôle de son véhicule et était tombé du haut d’une falaise sur le mont Schirra. À présent, un fonctionnaire assumait la charge des équipes linguistiques.


  Cependant, le mouvement se serait probablement détérioré dans tous les cas, après la mise en route du projet Olympia. Un tel prestige avait attiré tous les esprits les plus originaux parmi les jeunes hommes. Fraser lui-même s’était surpris occasionnellement à rêver de conduire ce vaisseau.


  — « Oui, » dit Théor. « Nous avons cru tout d’abord qu’il s’agissait d’une nouvelle incursion de barbares, aussi avons-nous dépêché nos garde-frontières pour les repousser. Au lieu de cela, ils ont mis nos troupes en pièces sur le rivage. Les survivants relatent que leur nombre est immense, et qu’ils ne sont même pas de notre race. Ce sont deux sortes différentes d’animaux pensants qui se sont affrontés. »


  Fraser poussa un sifflement : « Ma foi, je pense qu’il ne faut pas s’en étonner. Sur un monde aussi vaste que le vôtre, où les voyages sont tellement hérissés de difficultés, on peut s’attendre à trouver plus de deux espèces intelligentes. »


  Et comment les hommes oseraient-ils poser l’Olympia à Nyarr, si cette ville, le seul endroit de Jupiter dont ils eussent une connaissance tant soit peu exacte, était envahie et transformée en décombres ?


  Bien sûr, ils pourraient toujours aller de l’avant et prendre des risques ; ils pourraient également choisir arbitrairement une autre zone ; mais, au mieux, l’entreprise était hasardeuse. C’était folie pure que de multiplier les risques. Conséquence : le navire était terminé et demeurait inutilisé.


  — « Cela n’a pas d’importance, » dit Théor. « Apparemment, ils ont traversé l’océan occidental en passant par les Iles Flottantes. Nos propres commerçants y entretiennent ou y ont entretenu un avant-poste. Si les Ulunt-Khazuls s’en sont emparés, ils auront pu apprendre notre langue et obtenir bien des renseignements sur notre pays par les habitants du poste. Ils ont également exploré nos rivages, cela ne fait pas de doute. À la suite de la bataille, nous avons envoyé auprès d’eux des émissaires chargés de proposer des négociations, davantage dans l’espoir de vérifier nos informations sur eux que par crainte de la guerre. Je redouterais l’issue de la lutte, je le confesse, si les hostilités venaient à reprendre. Ils ont accepté et leurs représentants arriveront à la cité dans deux jours. »


  — « Cela vous laisse à peine vingt heures. Je ne m’étonne plus que vous ayez manifesté une telle hâte. Mais de quelle façon pourrais-je vous aider ? »


  Le silence s’établit tandis que les neutrinos accomplissaient leur aller et retour. Le regard de Fraser erra dans la pièce encombrée. L’atmosphère lui parut soudain étouffante.


  — « Vous savez avec quel respect quasi religieux votre machine parlante fut reçue par nous, » dit Théor. « À vrai dire, dans une certaine mesure, elle a changé la nature du rôle du Reeve, pour le ramener à son ancienne fonction de conducteur de rites magiques ; car, bien entendu, mon parent fut le plus actif à s’occuper de l’appareil et à s’efforcer de produire un langage. Vous vous souviendrez que nous avons porté le faiseur d’images que vous nous avez envoyé, il y a un tiers d’année… » (ce qui correspond à quatre années terrestres, se souvint Fraser) « dans un abri spécial près de la Maison du Conseil. Cet abri est maintenant connu sous le nom de Iden Yoth, ou la Maison de l’Oracle, et nombreux sont ceux qui croient que des prophéties y sont prononcées. Pourtant nous ne sommes pas des gens imaginatifs dans la cité de Nyarr ou à travers les plaines de Médalon. Les barbares devraient être plus portés que nous aux interprétations visionnaires. »


  — « Ah… oui, je vois. Vous voudriez que je… »


   


  L’appareil d’intercommunication claironna : « Je réclame votre attention. Bob Richards vous parle du quartier général administratif. L’amiral Swayne, commandant le vaisseau de guerre qui s’est posé sur le port spatial, vient de me téléphoner pour savoir si nous pouvions lui envoyer une importante délégation appartenant au parti de la liberté. Si donc vous désirez distraire ces jeunes gens, le moment est venu de vous préparer. Terminé. »


  Un sourire tremblotant souleva un coin de la bouche de Fraser. Voilà qui réduit à néant les terreurs de Lory.


  — « Qu’était-ce là ? » demanda Théor anxieusement.


  — « Rien d’important, » répondit Fraser. « Mais revenons à nos moutons. Je suis d’accord : la vue de ma personne suffirait à jeter l’épouvante dans l’âme de tout Jovien qui n’aurait pas été préparé à recevoir un tel choc. Sans doute attendez-vous de moi que je donne aux barbares un tableau convenablement horrifique du sort qui les attend s’ils ne quittent pas votre territoire ? »


  On entendit un remue-ménage dans le laboratoire adjacent. Sans doute les occupants fermaient-ils boutique pour le reste de leur période de service, afin de pouvoir sortir et accueillir les hommes de l’espace. Fraser ne fit aucune attention à l’interruption.


  — « Vous avez deviné ma pensée, » dit Théor. « J’ai l’intuition que cette intervention suffirait à faire pencher le plateau de la balance. Les Ulunt-Khazuls doivent savoir qu’il existe des terres dans le nord, moins riches que Médalon, mais prises à moins de frais. Si on les amène à redouter une vengeance surnaturelle dans le même temps que nous faisons étalage des multitudes que nous pouvons leur opposer, ils devraient raisonnablement renoncer à nous envahir. »


  — « Hum. Je ne saurais dire comment fonctionne leur esprit. Même vous, il m’arrive parfois de ne pas vous comprendre, alors qu’adviendra-t-il lorsque nous serons en présence d’une culture entièrement différente, voire d’une autre espèce ? Néanmoins, je ferai de mon mieux. Mais comment procéder ? Nos ennemis ne comprennent pas le langage que nous employons entre nous et je ne parle pas le nyarrien. »


  Nul homme n’en était capable. Peut-être que personne n’y parviendrait jamais. Le problème allait bien au-delà de différences dans les organes vocaux. Dahlbeck avait établi que le nyarrien n’était pas un mais trois systèmes entremêlés dont chacun avait des bases entièrement différentes des autres ; comme si un esprit humain mélangeait l’anglais, le chinois et le hopi. Et toutes ces secrètes conceptions sur la nature de l’univers découlaient d’une expérience raciale totalement étrangère à l’homme.


  — « Je sais. Mais je puis réciter le discours à votre place. Vous n’aurez qu’à l’enregistrer et le renvoyer ensuite en même temps que l’image, le jour venu. »


  — « Excellent ! Il faudra que j’en connaisse le sens afin de faire les gestes appropriés. Avez-vous préparé un texte ? » Fraser alluma sa pipe et souffla un joyeux nuage de fumée. En somme, les choses semblaient se présenter favorablement, aussi bien sur Jupiter que sur Terre et sur Ganymède.


  — « J’ai établi un premier projet. Mais je voudrais en discuter avec vous. Je suis persuadé que vous me proposerez des suggestions de valeur. D’autre part, la tournure de vos pensées et de vos phrases donnerait une saveur étrangère au discours qui ne manquerait pas d’en accentuer le caractère impressionnant. »


  — « Splendide ! Je puis également montrer des films, si vous pensez que ce soit une bonne idée. Mettons-nous au travail. »


  Ils eurent fini une heure et des poussières plus tard. Fraser fut surpris en regardant l’heure. Pourvu qu’Eve ne soit pas trop furieuse contre moi.


  — « Très bien, » dit-il. « Je viendrai prendre mon poste ici à l’heure de votre conférence. Lorsque vous voudrez que je commence la transmission, appelez-moi. Ce geste devrait passer aux yeux de vos invités pour une sorte d’invocation. » Il prit un temps, de nouveau envahi par sa gêne. « J’espère que tout marchera bien, Théor. »


  — « La proximité de votre esprit avec le mien illumine mon existence. Adieu, ami. »


  Il y eut un déclic. Fraser demeura assis une minute, éprouvant une étrange impression de solitude. Puis il se secoua, se mit debout et se dirigea vers la porte du couloir.


  Elle fut ouverte à la volée dans son visage. Pat Mahoney la franchit explosivement. Ses traits étaient déformés en un masque de Gorgone.


  — « Mark ! Filez d’ici ! Ils sont en train d’arrêter tous ceux qui peuvent faire fonctionner quelque chose ! »


  — « Comment ? » s’exclama Fraser.


  — « Ces gredins du vaisseau de guerre, et leur maudite délégation du parti de la liberté. Ils ont mis le pistolet à la main et prennent le pouvoir au nom de l’ancien gouvernement ! »
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  SANS instruments, nul homme n’aurait pu contempler le matin sur Jupiter.


  Au fond de ce monstrueux océan atmosphérique – composé en grande partie d’hydrogène et de notables quantités d’hélium, auxquels venait s’ajouter un faible pourcentage de méthane, de vapeurs d’ammoniac et d’autres gaz – la seule illumination visible sur le sol provenait des grands éclairs fréquents. Puis des bancs de nuages pouvaient se dresser pour former des précipices rouges et fauves, profonds de plusieurs kilomètres, jusqu’au moment où les ténèbres s’appesantissaient de nouveau sur la planète. Mais les deux yeux de Théor, de teinte dorée, dont le diamètre était trois fois celui des prunelles humaines, étaient sensibles aux infrarouges aussi bien qu’aux longueurs d’ondes les plus grandes dans cette gamme de couleur. Pour lui, une lueur brillante émergeait rapidement des brouillards de la nuit qui roulaient toujours au-dessus de Médalon, les teintant de milles couleurs vives et s’étendant à travers l’arche immense et tumultueuse du ciel. Il sentait le vent sur son visage, vif et froid ; les chimio-senseurs flanquant sa bouche vibraient en s’imbibant des odeurs organiques chassées de la plaine.


  Il aurait voulu de nouveau se tremper dans l’année, se consacrer encore aux travaux et aux rites qu’il lui appartenait de conduire. Son esprit continuait à ruminer ces problèmes à la solution desquels il s’était attaché jusqu’à la dernière minute. Les espèces de la famille des drugas subissaient leur métamorphose régulière de végétal en animal, et les fermiers qui élevaient de tels troupeaux devaient s’occuper de mille tâches à la fois. Cela signifiait que d’autres travaux devaient être négligés, que le vent, la pluie, la grêle, les éclairs, les séismes, les inondations, les geysers, les jets de feu, les éboulements pouvaient semer la ruine si l’on ne prenait certaines précautions. C’étaient justement ces précautions que Théor avait pour rôle de diriger.


  C’était la fonction de base du Reeve et de son arbre-parent. Ils n’étaient prêtres, magiciens, juges, chefs militaires qu’incidemment et occasionnellement. Toujours et à jamais, ils étaient les maîtres ingénieurs. Sans leurs connaissances, dans un environnement à ce point dominé par les forces élémentaires, Nyarr retournerait à la barbarie.


  Ce qui pourrait se produire dans tous les cas, réfléchit sombrement Théor. Nous pouvons tenir en respect les incursions des Rollariks au prix de peu d’efforts, car nous sommes plus nombreux, plus rusés et mieux armés ; de plus, il leur faut avant tout traverser le Wilderwall. Mais ces nouveaux venus… ! Qui ont franchi l’océan tout entier avec des forces tellement considérables !


  Ce dernier point l’impressionnait au moins autant que leurs vertus combatives. Les vaisseaux nyarriens se dirigeaient vers le sud pour commercer avec les Forestiers ; ils couraient la mer près d’Orgover ; quelques expéditions avaient poussé jusqu’aux Iles Brillantes. Mais comment était-il possible de franchir les milliers de kilomètres d’ammoniac liquide battus par les tempêtes qui s’étendaient au-delà ? Théor savait qu’une distance équivalente s’étendait jusqu’au plus proche territoire suffisamment étendu pour abriter une multitude comme celle des Ulunt-Khazuls. Les Terrestres de Ganymède l’avaient appris par leurs instruments et avaient transmis le renseignement.


  Ses yeux se levèrent vers le ciel. Il n’avait jamais vu les lunes ni même le soleil. Ce serait une chose étrange si Nyarr venait à être sauvée par une aide venue d’un endroit invisible et inaccessible. À vrai dire, Mark lui avait appris que ces lunes déclenchaient des marées atmosphériques et contrôlaient ainsi les Quatres Cycles Inférieurs…


  — « Ulloala ! » La voix venait de dessous, transmise rapidement à grande distance dans le fluide dense. « Théor, je vous vois. Descendez pour prendre part au colloque ! »


  — « Ush ? » Surpris, il tira les rênes de son forgar. La bête qui s’apparentait à la mante ralentit son vol – ou sa nage – et s’inclina vers le sol. Le cavalier chevauchait son large dos, les pieds pris dans quatre étriers.


   


  Il était toujours à quelque distance de la cité, et pouvait voir à la fois la large courbe brillante de la rivière Brantor et la fumée teintée de rouge provenant d’Ath. Ces villageois devaient être en plein travail à présent, forgeant des armes en projetant de l’eau sur leurs cratères volcaniques – seul genre de feu connu sur Jupiter. Il scruta l’espace devant lui. Une forme mince, enveloppée dans une couverture teinte en pirell et onsy, agitait un bâton terminé par une plume. Théor reconnut son demi-père Norlak. Que faisait-il en ce lieu ?


  Le cavalier se posa et bondit sur le sol. Son forgar se mit à brouter les arbustes aux feuilles spongieuses alentour. Le sol dans lequel ils croissaient consistait en de la poudre de glace entremêlée de matière organique et de minéraux qui étaient surtout du sodium et des composés d’ammonium. Théor les sentait crisser sous ses pas.


  — « Veuillent les Puissances être sereines au-dedans de vous, » dit-il cérémonieusement, puis il adopta le jargon des affaires pratiques. « Il nous reste peu de temps. La délégation ennemie doit déjà être parvenue en ville. »


  — « En effet, » dit Norlak. « Elle est arrivée tard dans la soirée d’hier. Mais j’ai pensé qu’il vaudrait mieux m’entretenir de ces questions avec vous auparavant ; c’est pourquoi je suis venu à votre rencontre. »


  — « Pourquoi n’êtes-vous pas à la réunion ? Elle a peut-être déjà commencé. »


  — « Selon leurs lois, disent-ils, seuls les mâles peuvent assister aux colloques. Si nous exigions la présence d’autres personnes, ils rompraient immédiatement les négociations. Elkor et moi avons décidé de ne pas relever l’insulte. »


  Théor cilla de surprise. Les trois sexes étaient pratiquement égaux à Nyarr. Toutefois le tempérament placide des femelles et le souci normal qui les retenait près des jeunes les empêchaient de se mêler activement aux affaires. Les gens sauvages de Rollarik avaient une vue différente et les Forestiers une troisième conception ; mais il s’agissait là d’un cas extrême.
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  — « À vrai dire, » poursuivit Norlak, « le chef des Ulunt-Khazuls a fait remarquer que leurs propres femelles sont considérées comme propriétés personnelles et la plupart de leurs demi-mâles tués à la naissance – seuls quelques rares spécimens étant gardés pour la reproduction. Leurs troupes sont entièrement composées de mâles. Une fois qu’ils auront achevé la conquête de notre territoire, a-t-il ajouté, ils amèneront leurs autres sexes des Iles Flottantes où ils attendent. »


  Théor fit la grimace. « Je sais à présent qu’ils sont d’une espèce différente de la nôtre et pas seulement d’une autre race. » Il tira pensivement sur ses antennes. « Cela pourrait tourner à notre avantage, d’ailleurs. Vous autres demi-mâles êtes plus excitables que les mâles complets, mais également plus agiles d’esprit. »


  — « C’est vrai, » dit Norlak avec un soupçon de coquetterie. « N’était-ce pas mon idée de faire appel à votre ami qui habite le ciel pour leur faire peur ? Si seulement je pouvais être présent pour observer les réactions de l’ennemi et guider leurs émotions. Les mâles ne possèdent aucune sensibilité réelle dans ces sortes de questions. La plus grande partie de votre esprit se trouve dans vos mains ».


  Au cours de discussions passées, Théor avait soutenu qu’il s’agissait là d’une calomnieuse exagération. Après tout n’était-ce pas lui qui avait établi les communications avec Mark ? Norlak ripostait toujours qu’il fallait attribuer ce résultat à l’obstination du mâle plutôt qu’à son intellect. Mais seul un demi-mâle à l’esprit léger pouvait se complaire en d’oiseuses discussions en une heure aussi grave. Théor secoua la tête pour faire paraître un sentiment qu’un homme exprime par un haussement d’épaules et demanda : « Que vouliez-vous me dire ? »


  — « Je voulais vous faire des recommandations sur la conduite à tenir, puisque je dois être absent moi-même. Vous communiquer ce que j’ai pu apprendre sur les Ulunt-Khazuls. Vous ne devriez pas paraître en leur présence sans quelques informations de base. Nous avons commis l’erreur de les prendre pour une simple horde barbare. Il nous en a coûté l’engagement initial. Ils sont autrement formidables ! »


  Théor se prépara à écouter.


  En apercevant ces deux Joviens, un homme aurait immédiatement pensé : des Centaures ! Mais la comparaison eût été trop simpliste. Le corps glabre et rouge de Théor avec son moignon de queue et sa partie inférieure tigrée, reposait bien sur quatre pattes robustes ; mais chacun de ses pieds possédait trois doigts préhensiles. Ses longs bras se terminaient par des mains à quatre doigts, et son buste compact pourrait être considéré comme anthropoïde si l’on passait sur des détails innombrables. Mais sa tête ronde manquait d’oreilles extérieures et portait une crête à la manière des coqs, à un mètre vingt-cinq au-dessus du sol. La bouche se plaçait à peu de distance au-dessous des grands yeux et ne servait uniquement qu’à manger et à boire. La parole était produite par la vibration de tissus musculaires placés dans une poche sous les mâchoires.


  Il ne possédait ni nez ni poumons dans le sens terrestre du mot. Une demi-douzaine de fentes ou branchies de part et d’autre du thorax, munies de lèvres pour les refermer à volonté, laissaient l’hydrogène se diffuser à l’intérieur de son organisme où son métabolisme l’utilisait pour en tirer de l’énergie, en réduisant les composants organiques dont l’ultime source était la végétation. Le méthane et l’ammoniac issus de ce processus s’échappaient par des évents abdominaux. Dans la pression atmosphérique jovienne, le système était suffisamment efficace pour subvenir aux besoins d’un animal actif de grande taille.


   


  À part la ceinture servant de trousse à outils et le disque du communicateur qui pendait à son cou, il était nu, son organisme étant isotherme. D’autre part, la planète sur laquelle il vivait étant assez peu inclinée sur son axe, les variations de température y étaient moindres que sur la Terre ; aussi les Joviens avaient-ils rarement recours à l’habillement.


  Néanmoins le sexe de Norlak recherchait les vêtements voyants. Le demi-mâle était court et mince. Il n’avait pas de crête, ses antennes étaient plus longues et plus aiguës – on aurait pu allonger interminablement la liste des différences. Mâle et demi-mâle devaient successivement avoir des rapports avec une femelle à quelques heures d’intervalle pour qu’elle fût fécondée. Grâce à cette diversité génétique ainsi accrue, l’évolution s’était poursuivie à un rythme aussi rapide que sur la Terre, en dépit de la moindre fréquence des mutations dans une ambiance froide et faiblement irradiée. La mère était vivipare et nourrissait son enfant par régurgitation. À Nyarr, un mariage à trois partenaires était considéré comme une institution permanente et exclusive de toutes autres combinaisons. D’autres sociétés avaient sur la question des idées différentes.


  Y compris l’arrangement adopté par les Ulunt-Khazuls. Théor était choqué par ce concept. Et c’étaient de telles créatures qui prétendaient essaimer sur Médalon ? De nature, il était moins combatif que l’homme, mais cette pensée lui fit crisper la main sur sa masse.


  « Je me suis efforcé de reconstituer ce que les survivants et les éclaireurs de la bataille ont pu ramener, outre les observations que j’ai pu faire personnellement sur la délégation, » dit Norlak. « La terre d’origine des Ulunt-Khazuls paraît être fort basse et marécageuse et dispersée dans les océans sous formes d’archipels. Vous verrez vous-même comment ces gens sont construits pour la nage. Rien d’étonnant à ce qu’ils soient devenus des maîtres navigateurs. Ils ont pu trouver une voie dégagée à travers l’océan, ce qui démontre qu’ils sont meilleurs navigateurs que nous. Ils ont même inventé la boussole, tandis que nous avons dû emprunter cette idée aux gens de Ganymède. » Il existait sur Jupiter des pierres aimantées et des métaux d’origine météoritique, d’ailleurs plus rares que les diamants sur Terre.


  Norlak fit entendre l’équivalent d’un soupir. « Il faut nous rendre à l’évidence, » dit-il, « ce ne sont pas des barbares. Leur civilisation est radicalement différente de la nôtre, mais non moins complexe. »


  — « Hurgh, » dit Théor. « Dans ce cas, l’oracle aura peu de chances de les effrayer. »


  — « Du moins serait-il plus avisé de les menacer d’une vengeance supra-normale que surnaturelle. »


  — « Ce qui ne sera pas pour faciliter la rédaction de certains passages de l’avertissement. Oui, je regretterai votre absence, demi-père. »


  — « Comme la délégation est uniquement composée de mâles, il ne sera peut-être pas impossible de les manœuvrer. Mais je pense que vous devriez moins vous écarter de la réalité, traiter les gens du ciel plutôt comme des créatures de chair que des Puissances… mais bien entendu vous omettrez le fait qu’ils ne peuvent venir ici en personne. »


  — « Mark a dit… » Théor s’interrompit. C’était inutile pour le moment. « Quelle est la raison qui a poussé l’ennemi à quitter ses foyers ? »


  — « Une série d’intempéries catastrophiques s’est abattue sur leur pays. Les tempêtes ont causé la famine. »


  — « En effet, Mark me l’a expliqué un jour. Lorsque deux couches d’air animées de vitesses de rotation différentes se rencontrent en altitude, il se produit… »


  — « Épargnez-moi, je n’ai pas l’esprit Reeve. Pour revenir à notre sujet, les Ulunt-Khazuls ont soigneusement exploré nos régions. Certains de nos gens ont entrevu leurs espions – maintenant je comprends pourquoi tant de rumeurs circulaient, il y a un cycle ou deux, sur les Gens Cachés qui voyagent au loin. Mais dans un pays aussi vaste et aussi faiblement peuplé que le nôtre, ils ont été rarement détectés. Ils ont dû faire également une enquête ailleurs. Si bien qu’à l’heure actuelle, ils se sont fait une idée assez précise de nous-mêmes et de notre pays. Ils nous ont fait part à brûle-pourpoint de leur intention de nous en déposséder. À la réunion d’aujourd’hui, vous devriez… »


  Norlak se lança dans un long discours. Théor l’écoutait avec une impatience croissante. Ses idées étaient bonnes sans doute, mais le temps s’amenuisait de plus en plus.


  À la fin, il dit seulement : « Oui, oui, je ferai ce que je pourrai. Il convient d’agir plutôt que de faire des projets. Je vais donc reprendre ma route. Que la paix soit avec vous. »


  Il s’élança sur le dos du forgar et monta vers le ciel avant que Norlak ait eu le loisir de répondre.


  Quelques minutes plus tard, il survolait Nyarr. Vue de haut, la cité ressemblait davantage à un éparpillement de taillis qu’à une ville. Les maisons étaient des trous avec de fines cloisons intérieures qui ne suffiraient pas à écraser les occupants en cas de séisme. Leurs toits étaient des plantes vivantes si étroitement entrelacées qu’elles protégeaient des intempéries et pliaient sous le vent pour mieux lui résister. Une haie de plantes épineuses de même épaisseur croissait tout autour de la ville. Les vaisseaux étaient vides en bordure des quais donnant sur le fleuve, et dans les sentiers séparant les maisons, l’activité habituelle avait fait place à un vide de mauvais augure. Tous les gens étaient rentrés chez eux et attendaient.


  Il atterrit dans le carré séparant la Maison du Conseil de la Maison de l’Oracle, et se hâta vers la première. Trois soldats gardaient l’entrée. Ils portaient des armures faites de la peau écailleuse de kanniks, et des lances dont la pointe était faite d’un alliage de glace qui, dans cette pression atmosphérique et dans cette température de moins cent degrés, devenait un minéral dur et dense.


  — « Halte ! » s’écria l’un d’eux. Puis : « Ah ! c’est vous, Reevelet. Entrez. Nous nous demandions ce qu’il était advenu de vous. »


  — « Comment se passe la réunion ? » demanda Théor en employant des mots à modulation de phase.


  — « Mal. Ils ont tourné en dérision les menaces d’Elkor et dédaigneusement rejeté ses propositions par lesquelles il les conviait à s’installer à Rollarik. »


  — « Voici venir mon fils, » dit la voix d’Elkor à l’intérieur.


  — « Hungn ! » dit une voix plus rude, plus fortement accentuée. « Ainsi donc de simples porteurs de sagaies sont admis à nous écouter. »


  Théor descendit la rampe et pénétra dans la pièce principale après avoir traversé une antichambre. Elle était éclairée comme de coutume par des fleurs phosphorescentes qui croissaient parmi les feuilles de la toiture. Mais elle était plus grande que la plupart, construite en cercle et pourvue de gradins sur lesquels avaient pris place les doyens mâles du pays : fermiers, artisans, marchands, aussi bien que philosophes. La tension qui régnait dans la salle était presque physique.


  Elkor le Reeve se tenait seul au milieu de la salle avec une demi-douzaine d’Ulunt-Khazuls. Il était encore droit et puissant dans son âge mûr. Mais il avait l’air d’un nain auprès des ennemis.


  Le regard de Théor se posa sur eux et rebondit. On les lui avait déjà décrits, mais leur vue avait quelque chose de choquant.


  Un homme aurait vu fort peu de différence entre les deux espèces en présence ; à peu près la même qu’un Jovien décèlerait entre un gorille et un humain. Les Ulunt-Khazuls dominaient les Nyarriens de trente bons centimètres. De petites défenses leur descendaient sur le menton. Ils avaient les pieds larges et palmés, de longues queues épaisses, la peau d’un gris luisant.


  Mais par tous les angles, par toutes les proportions, ils étaient étrangers, les uns de façon subtile, les autres grossièrement. Et l’odeur qu’ils dégageaient était âcre – animale, pensa Théor avec dégoût. Puis il se demanda quelle odeur il avait lui-même pour leurs narines.


  Ils portaient des manteaux à capuchons et deux membres de leur groupe exhibaient des bracelets dont ils avaient dû dépouiller des morts nyarriens. Bien pis, ils avaient apporté leurs armes dans un endroit consacré à la paix. Les cœurs de Théor se contractèrent de colère.


  — « Nous désespérions de vous voir, mon fils, » dit Elkor. « Je me préparais à leur montrer l’Oracle moi-même. » Son propre disque de radio saillait dans une poche retenue à sa ceinture. « Mais à présent… Chalkhiz, maître de la guerre des Ulunt-Khazuls, sache que ceci est Théor, le plus intime parmi nous avec ceux qui habitent au-delà du ciel. »


   


  Norlak avait mentionné que le chef ennemi assisterait au colloque en personne. Cette décision témoignait d’un esprit impavide de sa part, et d’une horde à ce point organisée que sa mort ne constituerait pas un coup sérieux. Théor affronta le regard glacé et dit :


  — « Puisque vous savez tellement de choses sur nous, vous devez au moins avoir quelque soupçon de leur alliance avec nous. Je ne prétends pas qu’elle résulte de quelque mérite particulier de notre part. Mais je puis dire que nous leur sommes utiles et qu’ils ne demeureront pas les bras croisés en assistant à notre destruction. »


  Chalkhiz élargit sa bouche en un sourire de carnassier. « Alors pourquoi nous ont-ils permis de vous envahir ? »


  — « Nous n’avons pas sollicité leur assistance jusqu’à présent. »


  — « Nous avons entendu beaucoup de contes de bonnes femmes au cours de nos voyages – on nous a parlé d’esprits, de gnomes, de gens cachés, et de ces voix prophétiques auxquelles vous faites allusion. Les Ulunt-Khazuls ne croient qu’à ce qu’ils voient et rien d’autre. »


  — « Alors, venez voir, » répliqua Théor.


  Conformément au conseil de Norlak, il fit demi-tour et sortit de la pièce sans plus de cérémonie. Un murmure de surprise se répercuta le long des gradins. Les étrangers eux-mêmes avaient dû être pris de court. Mais ils le suivirent après une brève hésitation, montèrent la rampe et traversèrent le carré pour pénétrer ensuite dans la Maison de l’Oracle.


  Deux d’entre eux s’arrêtèrent court et aboyèrent quelque chose dans leur propre langue. Un transmetteur à neutrinos est un appareil impressionnant, même lorsqu’on appartient à la société qui l’a construit. D’autre part, la longue pièce où régnait une certaine pénombre était bourrée de reliques, de fragments de véhicules porteurs désintégrés, d’instruments télémétriques qu’ils avaient posés sur la planète, d’images représentant l’espace, la Terre, l’humanité, scellées dans un cristal inattaquable. Les guerriers gris étreignirent leurs armes et se groupèrent plus étroitement.


  Chalkhiz jeta un ordre. Ils assumèrent aussitôt un air de défi. Lui-même arpentait fiévreusement la pièce, saisissant un objet pour le reposer l’instant d’après, effritant un morceau de métal entre ses doigts, rapprochant de ses antennes, se plantant plusieurs minutes durant devant le panneau de contrôle. Son visage demeurait impassible.


  — « Eh bien ? » dit Théor.


  — « Je vois là quelques curiosités qui pourraient impressionner un sauvage, » grommela Chalkhiz.


  — « Vous en verrez davantage. L’un des habitants du ciel a accepté d’apparaître pour vous donner un avertissement. » Théor donna de ceux-ci une description qu’il avait préparée et fait réviser par Norlak. Le visage de Chalkhiz demeura de bois.


  Ayant terminé, Théor se dirigea vers le transmetteur visuel. Ce n’était plus le banal écran de télévision terrestre, bien entendu. Il avait la robustesse de tous les appareils que l’on devait larguer sur Jupiter et sa définition était plutôt approximative. Mais aujourd’hui ce défaut ne ferait qu’augmenter l’effet… Il le mit en marche à l’aide de doigts qui manquaient un peu de fermeté.


  — « Je vous donne l’assurance la plus solennelle qu’en provoquant les habitants du ciel vous risqueriez la destruction, » dit Théor. « Je vais demander à celui-ci de vous donner des images vivantes de ce qu’il peut faire. Veuillez observer le silence pendant que je l’invoque. »


  Chalkhiz prit une pose rigide. Mais ses camarades frémirent-ils imperceptiblement ? L’espoir s’enfla dans les cœurs de Théor.


  Il pressa le bouton de son disque.


  — « Mark, » chantonna-t-il dans la langue qu’ils avaient façonnée à leur usage. « Le moment est venu. Ils sont là avec leurs corps horribles. Êtes-vous prêt ? »


  L’écran demeura vide.


  « Mark êtes-vous prêt à m’écouter ? »


  Un grondement se fit entendre dans le sol qui frémit. Les feuilles du toit bruissèrent.


  « Mark, ils attendent. C’est Théor qui vous parle ! Y a-t-il quelqu’un ? Vite, je vous en supplie ! »


  « …Mark… n’importe qui… »


  « …Mark… »


  Bientôt Chalkhiz fit entendre une espèce de ronronnement en voix de bourdon qui était le rire jovien. Lorsqu’il partit, accompagné de ses gardiens, Théor criait toujours dans le vide : « Où êtes-vous là-haut ? Pourquoi ne répondez-vous pas ? Qu’est-il arrivé ? »
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  CE qui était arrivé ? Ceci :


  — « Vous êtes fou, » dit Fraser machinalement.


  — « Non. » Mahoney s’appuya sur un banc, s’efforçant de recouvrer son souffle. Une boucle de cheveux roux était collée à son front par la sueur. « J’ai vu… Je me trouvais dans la salle B, région sud, et je me dirigeais vers le sas d’entrée principal… pour les voir entrer… Oh ! pour ça, ils ne l’ont pas manquée, leur entrée ! Une troupe montait la rampe, pistolet à la main. Clem, Tom, Manuel et deux ou trois autres marchaient entre eux, les bras en l’air. Ils m’aperçurent en prenant pied sur le terre-plein. Manuel cria à mon adresse. « Filez ! » hurlait-il. « Ils prennent le pouvoir au nom de l’ancien gouvernement. » Alors l’un d’eux lui a donné un coup sur le côté de la tête. Et… le chef… m’a mis en joue en disant : « Halte ! Au nom de la loi ! » Je me trouvais à proximité d’une encoignure. Je lui réponds : « De quelle loi parlez-vous ? » tout en reculant insensiblement… Il dit : « De celle du gouvernement des États-Unis. » Là-dessus je recule encore un peu plus. Je dis : « Nous n’avons aucun différend avec lui. » « J’entends le gouvernement légal, pas les rebelles, » il me répond. Puis il comprend ma manœuvre et braille : « Halte-là ou je tire ! » Mais à ce moment je me trouve pratiquement à l’encoignure… un pas de côté et pffuitt. J’ai entendu la balle venir s’écraser contre le mur au moment où je prenais ma course. On aurait dit un coup de poing. Je me suis jeté dans le premier tube transversal et… Il nous faut filer, Mark ! »


  Fraser s’affaissa sur le dossier de son siège.


  C’était impensable, pensa-t-il vaguement, les tempes martelées. Inimaginable. C’étaient là des histoires qui n’arrivaient qu’à la télévision. Il n’y avait pas de place dans sa vie tranquille pour des mélodrames aussi sordides.


  Pourtant il y avait eu cet épisode à Calcutta. Cela s’était passé au cours de son service militaire. Son unité avait été transportée par la voie des airs pour aider à mater les démonstrations anti-américaines. Oui, il avait assisté à des scènes assez horribles… il en aurait vomi lorsqu’on avait actionné les lance-flammes contre la foule.


  Il y avait eu aussi l’histoire du professeur Hawthorne, à l’époque où lui, Mark Fraser, faisait ses études au collège. Le professeur était sans doute trop vieux, trop célèbre aussi, pour que la police secrète pût se permettre de l’appréhender. Du moins, le jeu n’en valait pas la chandelle, puisqu’il se contentait d’enseigner sa version personnelle de l’Histoire – mais il citait des passages de Jefferson, Hamilton et Lincoln de préférence à Garward. Et, ce qui était plus ennuyeux, il faisait dire à ses étudiants ce que ces écrits impliquaient en pratique. Oh ! sans doute, les Jeunes voyous qui avaient brûlé les livres et lui avaient fait subir de mauvais traitements avaient agi de leur propre initiative, et la police avait promis d’ouvrir une enquête ; quoi qu’il en soit, le professeur était mort de lésions internes. N’était-ce pas là du beau mélodrame ?


  En général les corrections étaient plus douces, bien entendu. Un jour, ils avaient surpris le jeune Oison, du laboratoire de chimie, en flagrant délit de distribution de pamphlets subversifs. On l’avait revu quelques semaines plus tard et ses opinions avaient entièrement changé. Mais, par la suite, il fut à peu près perdu pour la chimie.


  Encore cet exemple était-il exceptionnel. En général, on ne voyait rien, on n’entendait rien, si ce n’est des éloges du prévoyant président Garward et de sa ferme mais bienveillante administration. C’est un peu plus tard que les choses devenaient suspectes.


  Fraser se secoua. Soudain sa fatigue l’abandonna. Son corps paraissait vibrer. Qu’avait dit Lorraine ? « Préparez-vous discrètement à quitter la ville. »


  Il était trop tard, à présent. Mais… « Oui, » dit-il. Sa pensée devança ses paroles. « Sans doute ont-ils besoin de cet endroit pour accomplir quelque dessein. Si la rébellion avait bien été matée, ce ne serait pas le cas. Clem, Tom, Manuel, tous des techniciens, sont pour eux des fauteurs de troubles en puissance ; ils peuvent lancer un faisceau radio sur Terre dans un délai de quelques jours ou saboter les opérations. Hum-hum. Une patrouille va faire son apparition dans quelques minutes. En route. »


  Il jaillit de son siège, deux bonds l’amenèrent jusqu’à la sortie. Avec des précautions infinies, il entrebâilla la porte. Le corridor était vide et calme. « Venez, » dit-il. « Si nous faisons vite, nous pourrons sauter dans une chenille et filer. »


  Il prit sur la droite. « Pas de ce côté, » dit Mahoney.


  — « J’ai une famille, » dit Fraser.


  — « C’est vrai… Eh bien, d’accord. »


  Ils pénétrèrent dans un monte-charge. Celui-ci s’enfonça dans les profondeurs avec une lenteur de supplice chinois. Le sang martelait les oreilles et la gorge de Fraser et l’odeur aigre de sa sueur montait de ses aisselles à ses narines. Étrange, cette fermeté avec laquelle son doigt avait pressé le bouton pour atteindre le rez-de-chaussée.


  Le hall était plein de gens. Ils circulaient par petits groupes étroitement pressés, sans hâte, et l’affolement se lisait dans leurs yeux et leurs visages pâles et rigides. On entendait un murmure de voix. « Hé, Mark, » appela quelqu’un. « Que se passe-t-il ? Êtes-vous au courant ? On m’a dit… »


  Fraser fit semblant de ne pas entendre. Il aurait voulu courir. Dans cette pesanteur réduite, on pouvait se déplacer avec la vitesse d’une comète emballée, mais la foule était trop dense. Il devait jouer des coudes dans la mélasse d’un cauchemar. Le temps lui parut interminable avant qu’il atteignit son appartement.


  La porte était close. Il tambourina sur le panneau, « Malédiction, » dit Mahoney. « S’ils ne sont pas là… »


  — « Alors vous partez seul, » dit Fraser. Il avait la bouche pâteuse, « Je ne peux pas les abandonner, n’est-ce pas ? »


  La porte s’ouvrit. Colin, quinze ans, reposa la chaise qu’il brandissait au-dessus de sa tête. « Papa ! » bégaya-t-il.


  — « Maman et Ann sont là ? » Fraser entra, suivi de Mahoney, et referma la porte derrière lui. Colin fit un geste nerveux de la tête. « Passez tous vos combinaisons ! Vite ! »


  Eve parut, venant des chambres intérieures. C’était une petite femme, brime comme son mari, avec d’énormes yeux dans un petit visage. Ann, née dix années terrestres plus tôt sur Ganymède, la suivait de près les joues barbouillées de larmes. « J’ai vu passer des hommes armés de pistolets, » dit Eve d’une voix étranglée. « Ils… j’ai pensé qu’il valait mieux t’attendre ici. Impossible de t’appeler au téléphone. Il est coupé. » Ses mains se refermèrent sur celles de l’homme. Elles auraient pu être sculptées dans de la glace. « Que pouvons-nous faire ? »


  — « Quitter la ville, » répondit-il.


  — « Nous… nous pourrions êtres tués, » pleurnicha Ann.


  Fraser lui administra une claque. Il s’en repentit aussitôt, mais sa voix répondit pour lui : « Taisez-vous et passez votre combinaison ! »


  Consternés, ils se tournèrent vers les placards. Fraser vérifia les tenues supplémentaires et désigna l’une d’elles. « Celle-ci devrait vous convenir, » dit-il à Mahoney. « Sans doute ne vaut-elle pas votre combinaison personnelle, mais vous devrez vous en contenter, je le crains. »


  Eve hésitait, en présence de l’étranger. « Le moment est mal choisi pour la pudibonderie, » dit Fraser. « Retire ta robe et passe ta combinaison spatiale. » Mahoney tourna le dos, et Eve retira la robe par-dessus sa tête. Fraser éprouva un instant – non pas du désir, ce n’était pas le moment – mais une souvenance de désir et d’années partagées. Pour venir ici, elle avait accepté bien plus de renoncements que lui. La politique n’avait guère de sens pour elle ; mais elle n’avait laissé échapper aucune plainte. « Bonne fille, » dit-il dans un élan de tendresse.


  Il enfila sa propre combinaison. Le tissu était rêche autour de son corps. L’équipement externe – réservoir d’air, bidon d’eau, ceinture contenant les aliments concentrés, le nécessaire de pharmacie, la pile énergétique, la trousse à outils – pesait sur ses épaules d’un poids inusité. Il laissa son casque ouvert et n’enfila pas ses gantelets. Comme il avait pris de l’avance sur les autres, en raison d’une plus grande habitude, il fut le premier à terminer son accoutrement et disposa de quelques secondes pour regarder autour de lui. Peut-être ne reverrait-il jamais cet appartement.


   


  Il était exigu et austère, comme tous ceux d’Aurora, mais Eve et les enfants en avaient fait leur foyer. Des livres garnissaient les étagères. Une maquette d’astronef à demi-terminée, œuvre de Colin, s’étalait sur une table. Un échiquier côtoyait un pot à tabac.


  Il avait toujours trop aimé les échecs et le poker pour son propre bien, pensa-t-il ; si l’on n’y prenait garde, ces habitudes finissaient par devenir un véritable mode de vie. Son regard se porta sur une vue en couleur du Gulf Stream. L’eau était presque violette et les mouettes faisaient une tempête blanche dans le ciel. Certaines nuits, se souvint-il, la mer devenait phosphorescente ; en trempant la main dans les vagues qui venaient clapoter le long des flancs de votre bateau, elle ruisselait de métal en fusion lorsqu’on la ressortait de l’eau…


  Cela, c’était son enfance sur une station balnéaire, un village flottant où l’on gardait les baleines en troupeaux, où l’on moissonnait les algues et où l’on découvrait des horizons inconnus des millions de malheureux qui s’entassaient sur le continent. Et comme le personnel se composait de travailleurs venus de plusieurs pays différents, que la station ne possédait pas de police secrète et formait une communauté trop fermée pour que ses membres pussent craindre le mouchardage, il avait été mal préparé à sa vie ultérieure.


  Lorsqu’enfin il avait débarqué sur Ganymède, il avait eu l’impression d’émerger d’un sous-marin à l’appareil de recyclage d’air en panne et de sortir la tête dans la brise.


  — « Nous sommes prêts, je suppose, » dit Mahoney.


  — « Où allons-nous, papa ? » La voix de Colin crachotait d’une façon ridicule. Mais Fraser apprécia son intonation. Les frontières externes de la Terre formaient des gosses de grande classe, du moins lorsqu’ils survivaient.


  — « À l’une des stations les plus écartées, » dit Fraser. « Ce vaisseau de guerre prend possession de nous au nom des Garwardistes. Mais son équipage peut tout juste occuper Aurora, j’en suis sûr. Une fois au-delà des Glenn, nous verrons ce que l’on peut faire à leur propos.


  » En route. Suivez-moi tous de près. Pat fermera la marche. Guettez les vestes bleues, mais si vous en apercevez, ne courez pas. Ils pourraient tirer. »


  Il passa dans le couloir et se dirigea vers le garage le plus proche, se contraignant à marcher sans hâte. Le passage s’était vidé. Les portes s’alignaient de part et d’autre, aveugles et étranges. Les bottes claquaient sur le sol avec un bruit qui se répercutait sur des murs couverts de grotesques placards. Que s’est-il passé pendant mon séjour dans l’appartement ? s’interrogea-t-il.


  Il franchit un coude. Un homme de l’espace se tenait à mi-chemin du nouveau couloir.


  C’était un homme corpulent. L’uniforme azur et le ceinturon blanc le moulaient étroitement. Il tenait une mitraillette entre les mains. Il releva l’arme. « Halte ! » Sa voix heurta douloureusement leurs tympans, « Où allez-vous ? »


  Fraser recula d’un pas. « À la maison, » dit Eve.


  — « Hein ? »


  — « Nous rentrons à l’instant. L’un de vos gens nous a dit de rentrer droit chez nous et d’y rester, et c’est justement ce que nous faisons. »


  — « C’est bon, passez. »


  Eve tira sur la manche de Fraser. Il la suivit aveuglément dans la direction opposée au poste du garde. Lorsqu’ils eurent contourné le coude suivant, Mahoney poussa un sifflement. « Bon travail, fillette. Comment avez-vous pensé à lui répondre ainsi ? »


  — « S’il n’y avait plus personne dans les couloirs, c’est qu’on avait donné l’ordre aux gens de demeurer chez eux, » dit Eve. Elle se mordit la lèvre pour la garder ferme.


  Mahoney ouvrit la porte donnant sur une rampe descendante. Aurora possédait un sous-sol pour les réserves et les éléments qui ne craignaient pas le froid. Un air humide circulait autour d’eux. Lorsque Fraser referma la porte, il vit son haleine sortir en brouillard blanc sous les panneaux de fluor.


  — « Et s’il y a des sentinelles devant le garage ? » murmura Mahoney.


  Fraser entra dans une réserve d’outillage et en ressortit armé d’un marteau et de deux clés à tube. « Pour vous, Colin et moi, » dit-il.


  — « Contre une arme à feu ? » protesta Eve.


  — « Contre une arme à feu si c’est nécessaire. » Il ne savait pour quelle raison il agissait ainsi. Il n’avait rien d’un héros. Il n’avait jamais ne fût-ce qu’envisagé de se joindre à la résistance. Certainement, celle-ci était moins étendue et plus faible dans sa jeunesse. C’était peut-être pour cette raison qu’il lui fallait se battre à présent.


  — « Ann, » dit-il, « tu es évidemment inoffensive. Prends les devants. Si tu vois un garde, parle-lui. Attire son attention. Il n’y en a sûrement qu’un. » Il la prit par les épaules et plongea son regard dans des yeux qui ressemblaient tellement à ceux d’Eve. « C’est une dure mission que je te confie là, » dit-il d’une voix durcie par des larmes rentrées, « mais je sais que tu es une petite fille brave. »


  La petite forme fluette se rapprocha pour l’étreindre. Il la sentait trembler à travers les combinaisons spatiales. « Tr… très bien, papa, » dit-elle en se détachant de lui.


  Eve serra la main de Fraser en voyant la petite fille s’avancer devant eux. Ils marchaient dans le plus grand silence en approchant du couloir perpendiculaire menant au garage.


  Ann s’arrêta à l’angle. Le cri qui retentit à l’autre bout du passage sembla la repousser physiquement. « Hé, toi, là-bas… qu’est-ce que tu fabriques ? »


  — « Je ne peux pas retrouver mon papa, » pleurnicha Ann, s’élançant dans la direction de la voix et disparaissant à la vue de Fraser. « Je vous en prie, aidez-moi à retrouver mon papa ! »


  Fraser fit un geste à l’adresse de Mahoney et Colin. Ils se rapprochèrent du coin. Les glapissements d’Anne se mêlaient aux ordres du garde.


  — « Maintenant, » murmura Fraser. « Bondissez et lancez ! »


  Il s’élança lui-même contre le mur opposé et laissa partir son marteau. Les clés à tube suivirent un instant plus tard. Ils jouaient fréquemment au base-ball sur le champ, à l’extérieur d’Aurora.


  L’habit bleu s’écroula, atteint à la face et à l’estomac. Il s’efforça de se redresser sur les genoux, en jurant d’une voix étonnée. Son arme se leva. Mais à ce moment les autres tombèrent sur lui. Ce qui suivit fut bref et assez affreux.


  Lorsqu’il demeura immobile, respirant encore – mais Mahoney lui avait cogné la tête à plusieurs reprises contre le sol et cette respiration ressemblait à un râle – Ann tomba dans les bras de Fraser.


  Il l’accueillit de son mieux. Mais une partie de son esprit était occupée par l’homme de l’espace. L’homme était jeune, autant qu’on en pouvait juger à travers le sang et les traits écrasés. Une nature honnête, sans doute ; il n’avait pas tiré sur la fillette… Colin s’empara du pistolet laser et Mahoney de l’arme classique. « Nous aurons besoin de ces joujoux, » dit le jeune garçon avec un geste théâtral. Ses yeux scintillaient. Fraser s’efforça de repousser le souvenir des garnements, guère plus âgés, qui avaient détruit le professeur Hawthome.


  — « Vite, » supplia Eve. « On nous a peut-être entendus. »


  — « D’accord. » Fraser lui remit Ann à porter. Ils franchirent la porte qui donnait accès au garage plein d’échos.


   


  Les véhicules à chenilles étaient alignés par rangées. Chacun d’eux était une grande machine sensiblement quadrangulaire, surmontée d’un dôme clair et munie alternativement de roues rétractables et de chenilles. Les accumulateurs étaient toujours à pleine charge, les soutes contenant les approvisionnements garnies en permanence. Fraser ouvrit le plus proche et y fit entrer son petit groupe.


  Il prit lui-même les commandes. Le véhicule grimpa la rampe et pénétra dans le sas. Tandis qu’il attendait que se termine l’évacuation de l’air, Fraser se mit à trembler. Il n’est pas possible que nous ayons réussit !


  — « Tiens. » Eve lui offrait une pilule prélevée sur la pharmacie du véhicule.


  Il l’avala avec difficulté. Mais les psycho-drogues eurent tôt fait d’agir. Lorsque s’ouvrit la porte extérieure du sas, il avait l’impression d’être devenu un guerrier de bande dessinée. Ses sens avaient une conscience aiguë de son environnement – Mahoney et Colin ramassés sur leurs sièges, Ann blottie dans les bras d’Eve qui lui murmurait des paroles lénifiantes, l’air froid qui se condensait en sortant de leurs narines en bouffées de vapeur, le ronronnement et l’accélération de la machine.


  Et les étoiles qui apparurent bientôt.


  La nuit était tombée et l’espace était constellé de soleils innombrables, la Voie Lactée, cataracte gelée, Europa se montrant au-dessus des noires flèches des pics des Glenn. La cité luisait comme des ossements blanchis. Le vaisseau de guerre se dressait au-dessus du mur de sécurité, telle une lune monstrueuse qui se serait abattue sur le terrain. Et au-dessus de leurs têtes, Jupiter était entrée dans son dernier quartier.


  La planète était éblouissante. Son diamètre était quinze fois celui de la Lune vue de la Terre et son éclat incomparablement plus grand ; elle dominait le ciel, ceinturée d’ambre profond par la présence du cuivre, du cobalt et de la malachite, les convulsions titanesques de la perturbation tropicale du sud envahissant le côté nocturne, plongé dans une pénombre qui lui était particulière. Elle inondait la plaine de lumière. Une étendue de lave noire sur Ganymède frémissait ; la tranche d’un glacier montrant le nez au-dessus de la chaîne orientale semblait danser sous les étoiles. Pourquoi l’océan me manque-t-il à ce point, lorsque j’ai ces splendeurs sous les yeux ?


  Fraser mit le cap sur les Glenn.


  Au-delà de la passe de Shepard, se trouvaient un certain nombre de colonies, composées d’une famille ou deux, extrayant le métal des terres hautes. « Tout va bien, » dit-il, « nous tenons la situation bien en main à présent. Nous serons en sécurité dans quelques heures. »


  — « Non, » dit Mahoney. « Nul ne sera plus en sécurité tant qu’on n’aura pas réglé leur compte à ces bandits. Mais bien entendu, nous sommes tout de même mieux hors de la ville. »


  Aucune route proprement dite n’avait été construite. Des lignes fluorescentes tracées sur les rochers indiquaient une piste praticable. Trois kilomètres suffiraient à faire descendre Aurora au-dessous de la ligne d’horizon d’un homme de haute taille. Avant cela, même, le cratère Apache dissimulerait le véhicule à la vue. Sa silhouette commençait à se préciser à l’avant, ses remparts en ruine brillant sous les rayons de Jupiter et leurs pieds plongeant dans une ombre d’un noir d’encre.


  Le récepteur automatiquement réglé sur la bande générale se mit à retentir : « Vous là-bas… Dans le véhicule qui fait route vers l’est ! Halte-là au nom de la loi ! »


  Fraser se tordit le cou et regarda en arrière. Le sang-froid dont je ferai preuve à cet instant sera porté au crédit de la pilule. Lentement il identifia la silhouette, celle d’un véhicule semblable au sien, à quinze cents mètres en arrière.


  Il brancha son propre transmetteur. « Que se passe-t-il ? »


  — « Vous le savez parfaitement ! On a découvert la sentinelle que vous avez assaillie. Une patrouille armée occupe ce véhicule. Halte ! »


  La peau humide de Mahoney brilla sous les rayons de Jupiter qui pénétraient à flots dans le dôme. Mais il poussa un juron sonore. « Votre véhicule n’est pas plus rapide que le nôtre et nous avons l’habitude de rouler sur ce terrain, » dit-il. « Rentre donc chez toi, fiston. »


  — « Pouvez-vous courir plus vite qu’une balle, traître ? »
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  LES vaisseaux de Nyarr descendirent le Brantor pour déboucher dans la baie de Timlan où ils mirent le cap sur le nord. Debout sur la plage arrière, Théor regardait la rive par-dessus les longues vagues grises.


  Là, les forces de terre étaient en marche, une masse rouge de fermiers avec leurs pointes de lances ondulant et luisant au-dessus de leurs têtes, et leurs bannières claquant dans le vent bas. Des cavaliers chevauchant des forgars croisaient à basse altitude, louvoyant sous des nuages fauves. Le train des équipages suivait la colonne, quinze cents mètres de kanniks de somme – rappelant vaguement des tapirs écailleux qui auraient six pattes – et d’autres traînant des charges ; ce n’étaient pas des chariots ; les routes étaient à peu près inexistantes et les roues très peu en usage sur la raboteuse surface de Jupiter. C’étaient des boîtes suspendues sous des troncs de houk que l’expansion intérieure provoquée par la chaleur faisait flotter dans l’atmosphère. Le bruit des pas arrivait aux oreilles de Théor comme un roulement de tambour lointain, dominant le bruit des vagues et le grincement des aubes du navire. Au-delà de l’armée, le terrain couvert de buissons s’inclinait jusqu’au moment où les plaines de Médalon se perdaient dans le lointain et le brouillard.


  — « Eh bien, » dit-il sans nécessité, « nous voici en route. »


  Il s’efforçait désespérément d’oublier la femme et le demi-mari auxquels il avait dit adieu au lever du soleil. Elle ne lui avait guère révélé le fond de ses pensées, mais elle lui avait souvent prodigué ses caresses, pour graver profondément sa mémoire dans chacun de ses sens. Et enfin, elle portait leur premier enfant.


  — « Nous devrions pouvoir les battre, » dit-il. « Norlak, vous avez sans doute fini de revoir les différentes estimations de leurs forces. À combien évaluez-vous notre supériorité numérique ? »


  — « D’au moins seize par fractions de soixante-quatre, » répondit son demi-père. « Seulement ce sont des guerriers professionnels, ce que nos gens ne sont pas. »


  Elkor parcourut des yeux les dix octades de vaisseaux qui composaient sa flotte. Il fit signe à un cavalier de forgar qui s’approcha du sol. « Allez dire au capitaine du Beak de faire serrer les rangs. »


  Le losange noir reprit sa course. « Pourquoi vous inquiéter ? » dit Norlak. « Nous n’atteindrons pas Orgover avant plusieurs jours. »


  — « Lorsque ce moment sera venu, » dit le Reeve, « nous serons heureux d’avoir acquis une certaine accoutumance à maintenir une ligne. »


  En bas, dans le puits qui s’étendait en proue et en poupe, on opérait la relève des équipes. Les marins quittaient avec lassitude le convoyeur et se hissaient sur le pont où ils venaient s’affaler.


  Un bref moment, le navire tangua face aux vagues ; puis les équipes de relève se mirent en marche, le convoyeur tourna sous eux, les roues à aubes flanquant la large coque mordirent profondément le flot, le timonier régla son gouvernail et le vaisseau reprit sa progression.


  Étant donné la longueur des bâtiments joviens et le peu d’espace disponible au-dessus de la ligne de flottaison en ammoniac liquide, ce système était plus efficace que des rames dans une grande galère : et ceci d’autant plus que les roues servaient de boutelots, ce qui n’était pas un mince avantage sur une planète où les vagues se déplacent à une vitesse supérieure de soixante pour cent à celle qu’elles atteignent sur la Terre. Les Nyarriens connaissaient l’usage de la voile mais y avaient peu recours, les vents étant habituellement lents dans une atmosphère aussi dense et aussi faiblement isolée.


  — « Nous avons été en paix trop longtemps, » dit Elkor. « Quelques centaines de gardes-frontières suffisaient à tenir en respect les barbares. Il vaudrait mieux maintenant pour nous que le Wilderwall n’existât pas ; ainsi chacun dans Médalon connaîtrait la technique du combat. »


  — « Logique plutôt saumâtre, » dit Norlak en faisant la grimace.


  Théor était moins surpris. La politique du Reeve consistait à se développer en adoptant un système de guerre qui ne finissait jamais.


  Il y avait pourtant une différence, s’avoua-t-il à lui-même. La violence d’une inondation crevant une digue, un champ soudain transformé en cratère volcanique, un glissement de terrain réduisant un village en décombres, toutes ces catastrophes ne ressemblaient en rien à la menace que faisait planer sur vous un autre esprit qui cherchait activement le moyen de provoquer votre mort. Il essaya de raffermir sa résolution en évoquant des souvenirs d’expéditions de chasse. Il avait fallu affronter un jeu dangereux avec rien d’autre qu’une lance ou une hache en guise d’arme… Mais rien ne remontait à sa mémoire que la chasse, la poussée exubérante des muscles sous la peau, l’air déchiré rugissant autour de sa tête, les taillis qui cédaient avec un craquement lorsqu’il galopait à travers la plaine. Il espérait ne pas être trop effrayé lorsque viendrait le moment de la bataille.


   


  Ses prémonitions étaient difficiles à exprimer en termes humains. Un homme porte en lui la moitié du sexe de sa race. Théor devait se contenter du tiers seulement.


  Il constituait un individu doué d’une personnalité propre, et il était conscient de lui-même, mais cependant à un moindre degré que l’homo sapiens typique. Ce qui le troublait, ce n’était pas tant la peur d’éprouver de la douleur que le sentiment d’un attentat contre le bien. Il avait l’impression que ce qui était advenu et ce qui allait advenir étaient contre l’ordre naturel des choses, et cela le troublait en conséquence & un niveau purement biologique.


  — « Supposez que nous soyons vaincus, » murmura Norlak.


  — « Il ne me convient pas de supposer cela, » dit Elkor.


  — « Il existe d’autres terres, » dit Norlak. « Nous pourrions aller… »


  — « En bandes décimées ? Combien de fois soixante-quatre ans nos ancêtres ont-ils mis pour soumettre ce pays ? Nous ne serions plus rien qu’une tribu barbare de plus. Et même pas cela, car nous avons perdu un trop grand nombre des arts pratiqués par le barbare. » Elkor releva sa tête sommée d’une crête. « Je préfère la mort ! »


  Théor s’éloigna. Son demi-père avait sans doute raison, mais il ne se souciait pas qu’on pût lui rappeler un tel choix. En descendant le plan incliné pour rejoindre le pont principal où il se frayait un chemin parmi les équipages au repos, il prit un instrument à cordes dans une poche qui pendait à sa ceinture et le fit résonner.


  Il n’y avait qu’une vigie sur le gaillard d’avant. Théor l’ignora, poursuivant son chemin jusqu’à la figure de proue et venant s’appuyer sur ses formes torturées. La petite harpe vibra sous ses doigts.


  — « Théor ! »


  Il laissa tomber l’instrument qui vint s’écraser sur le pont.


  « Théor, c’est Mark qui vous parle. »


   


  Il porta précipitamment les doigts à son petit disque. « Oui, oh ! oui. » Son pouls se précipitait tandis qu’il attendait la réponse.


  — « Vous allez bien ? »


  — « Jusqu’à présent. » Il retrouva son sens de l’équilibre, et il put s’exprimer avec plus de calme qu’il ne l’aurait espéré. « Vous-même ? »


  Quelques secondes plus tard : « Je suis comme vous. » Fraser laissa échapper un rire sans joie.


  — « Que vous est-il arrivé, mon frère en esprit ? Vous ne m’avez pas répondu à Iden Yoth. »


  — « Je le regrette plus que je ne saurais le dire. Mais à l’époque, j’étais trop occupé à demeurer vivant. Qu’est-il arrivé lorsque ma réponse n’est pas venue ? »


  — « L’Ulunt-Khazul s’est moqué de mes prétentions et est parti. Maintenant nous n’avons plus d’autre choix que de marcher contre eux, dans l’espoir de les battre dans leur tête de pont avant qu’ils aient réussi à pénétrer à l’intérieur du continent. Je me trouve moi-même à bord d’un navire. »


  — « Vraiment ? Vous attaquez donc à la fois par mer et sur terre ? »


  — « Oui, nous avons le sentiment qu’ils n’oseront pas se laisser dépouiller de leur flotte, mais qu’ils diviseront leurs forces, les unes combattant nos vaisseaux, les autres nos troupes d’infanterie. Puisque nous possédons la supériorité numérique sur la terre ferme, cela peut contrebalancer l’avantage qu’ils possèdent sur nous en taille et en habileté. »


  — « Y a-t-il une chance pour que… écoutez, je pourrais demeurer où je suis, j’ai accès à la radio. Le transmetteur principal d’Aurora relaie automatiquement les messages sur la bande jovienne, et je ne pense pas que l’ennemi la coupera. Pourquoi le feraient-ils ? D’ailleurs, j’espère qu’ils n’y penseront pas. Si vous pouviez persuader les envahisseurs de négocier encore un peu dans un avenir proche, à Nyarr… »


  — « Je crains que non. Du moins pas avant de leur avoir infligé une défaite. » Puis Théor ajouta anxieusement : « Mais racontez-moi donc votre histoire. »


  — « Elle n’a rien d’agréable. Peut-être vous souvenez-vous m’avoir entendu dire que le gouvernement terrestre avait été renversé ? »


  — « En effet. J’ai souvent tenté de donner un sens à ce concept. Et tout d’abord, comment un pouvoir peut-il se maintenir lorsqu’il ne se consacre pas au bien du peuple ? »


  — « Une grande partie du peuple pensait que les gouvernants étaient dévoués au peuple. Mais quelques-uns d’entre nous plaçaient la liberté au-dessus de la sécurité. »


  — « Je ne comprends pas tout à fait la signification de ces mots. Néanmoins, veuillez continuer, je vous le demande. »


  — « Eh bien, un vaisseau s’est posé à Aurora. Nous l’avons cru animé de dispositions amicales, mais à un moment donné, son équipage a fait une sortie en force et établi son pouvoir sur la ville. Je ne sais pas encore où en est la situation, si la guerre a repris sur Terre ou quoi. Mais j’ai décidé qu’il valait mieux m’enfuir avec ma famille. En compagnie d’un de mes amis, nous nous sommes emparés d’un véhicule et nous nous sommes réfugiés dans les montagnes. »


  — « Ah ! je vois, » dit Théor, lorsque Fraser s’arrêta de parler. Il se demanda un instant s’il ne serait pas contraint de faire lui-même un voyage de ce genre. Il écarta cette pensée. « Mais vous m’avez maintes fois répété que votre race ne pouvait vivre sur Ganymède sans le secours de processus artificiels. »


  — « Oui. Nous avions pris la direction des petites colonies installées sur le côté extérieur de la chaîne de montagnes. L’ennemi a lancé un second véhicule à notre poursuite, avec plusieurs hommes armés à son bord, qui se sont mis à tirer sur nous. Nous avons fermé nos tenues spatiales et avons continué de fuir, même après que notre cabine eût été transpercée et vidée d’air. Une sacrée course ! Nous profitions de toutes les dépressions, de toutes les ombres, de toutes les falaises, de tous les cratères qui se présentaient sur notre route pour nous dissimuler. Sans l’habitude que nous possédions de voyager sur Ganymède et qui leur faisait défaut, jamais nous n’aurions survécu. Mais nous avons réussi à atteindre la passe Shepard, d’où nous avons pu lancer un appel au secours. Notre véhicule avait alors reçu quelques coups qui l’avaient pratiquement mis hors d’usage. Nous l’avons abandonné et avons continué à pied. Nous avons découvert une grotte. Nous disposions de deux fusils – nous avons soutenu un siège de plusieurs heures. Les secours n’arrivèrent pas une minute trop tôt. »


  — « Ne m’avez-vous pas dit autrefois que vous autres colons manquiez d’armes ? »


  — « Sans doute. Mais un laser est deux fois plus efficace qu’un fusil à courte portée et, dans les conditions qui règnent sur cette planète, on peut lancer un bâton explosif à bonne distance. Les Hoshi – un homme et ses fils – nous ont sauvés. Après avoir mis nos adversaires en déroute, ils nous ont ramenés chez eux. C’est là que nous nous trouvons à présent. J’utilise sa radio – un émetteur braqué sur la plus proche tour-relais. Mais je ne sais pas en quoi cela peut vous intéresser. Je devais entrer en contact avec vous le plus tôt possible, Théor, afin d’apprendre… » La voix de Fraser s’étrangla.


  — « Votre silence a duré des jours. Votre fuite s’est-elle poursuivie si longtemps ? »


  — « N…non. Non, je me trouvais probablement dans la grotte au moment où j’aurais dû jouer les oracles. Mais, je l’avoue franchement, je me suis littéralement effondré, une fois tiré de ce mauvais pas. Ensuite il nous a fallu appeler d’abord les alliés extérieurs, les avertir, établir les plans d’une contre-attaque. »


  — « Pensez-vous que ce soit possible ? »


  — « Je n’en sais rien, mais je le souhaite sinon… »


  Théor porta son regard en avant, scrutant vers le nord une étendue d’obscurité sans limites. La proue piqua dans une vague et les embruns l’environnèrent d’un voile glacé. Il redressa son équilibre compromis par le tangage du navire et dit lentement : « Nous devrons donc affronter simultanément nos propres batailles, sans pouvoir nous porter mutuellement assistance. À quelles Puissances nous sommes-nous heurtés ? »
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  LA pièce était vaste, les murs de pierre, nus, les meubles taillés dans la même roche et garnis de coussins. Un hublot circulaire prélevé sur une épave de navire spatial s’ouvrait sur le nord.


  Les hautes terres s’étendaient, rugueuses et sombres, tachées d’ombre à l’endroit où de petits aérolithes avaient foré des cratères dans le granit, pour se terminer abruptement à la falaise verticale de Berkely Ice Field. Elle s’élevait à quelque trente mètres, cette muraille, brillant d’une lueur d’un jaune verdâtre sous la clarté déclinante de Jupiter. La mine de glace de Samuel Hoshi était visible à sa base, identifiée par une grue squelettique et un hangar qui protégeait la machinerie contre le bombardement cosmique.


  Les installations semblaient pitoyablement infimes sous tant d’étoiles glacées.


  Hoshi se leva de son siège, dressant un corps massif sous une tête aux traits musclés et aplatis, les cheveux gris coupés à l’ordonnance, et il se dirigea vers l’écran de TV.


  — « Il serait temps de savoir ce que l’amiral Swayne a à dire, » déclara-t-il dans le silence.


  — « Peuh ! » répliqua Tom, l’aîné de ses cinq fils. « Je doute même qu’il prononce sa déclaration à l’heure prévue. »


  — « C’est pourtant la seule chose sur laquelle on puisse compter, » dit Pat Mahoney. « Je connais cette engeance. »


  L’une des plus jeunes petites filles de Hoshi se mit à pleurer. Sa mère fut bientôt fort occupée à la calmer. Les femmes et les enfants étaient assis sur des bancs le long du mur opposé, comme pour se cacher de l’écran. Les hommes au contraire s’étaient rassemblés autour de lui. Colin Fraser se trouvait dans le groupe, mais demeurait près de son père.


  Mark Fraser tournait et retournait sa pipe entre ses doigts.


  Sa bouche s’exacerbait de l’envie de fumer, mais il ne pouvait continuer à satisfaire sa passion aux dépens du tabac des Hoshi.


  Le plus âgé des hommes tourna un contact. La pipe de Fraser tomba sur ses genoux. Lorraine Vlasek le regardait.


  — « … importante déclaration, » disait la rauque voix de contralto. « On m’a demandé d’intervenir la première, au nom de la population civile, c’est-à-dire de tous les habitants du système de Jupiter. Vous n’aimerez pas, je le crains, ce que vous allez entendre. Mais, ne serait-ce que pour vos propres familles et vos voisins, je vous supplie d’écouter avec calme. À des époques comme celle où nous vivons, nous ne pouvons rien faire d’autre que de suivre nos chefs légitimes. »


  — « Juste ciel ! » explosa Mahoney. « Je savais que Lorraine était hypnotisée par la politique de Garward, mais je n’aurais jamais cru qu’elle pût collaborer ! »


  Fraser secoua la tête. Il se sentait quelque peu barbouillé. « Ni moi non plus. »


  — « Elle a peut-être conclu qu’elle n’avait pas le choix, » dit Eve avec douceur. « Ce vaisseau pourrait détruire Aurora d’un tir de barrage, n’est-ce pas ? »


  — « Silence, s’il vous plaît, » dit Hoshi.


  — « … commandant de l’USS Véga, l’amiral Lionel Swayne. »


   


  Le visage de Lorraine disparut de l’écran. La caméra encadra un homme assis derrière un bureau. Il était en grand uniforme. Ses épaules rutilaient d’insignes et sa poitrine de décorations, néanmoins l’image n’en donnait pas moins une impression d’austérité Spartiate. Elle provenait peut-être de la raideur qu’il imposait à son buste mince, à sa tête maigre et grisonnante, ou à ses yeux bleus dont le regard était aussi ferme que celui des étoiles.


  — « Américains, mes chers concitoyens. » Il s’exprimait avec une douceur surprenante. « Je viens à vous en cette heure tragique, la plus sombre de toutes celles qu’a vécues notre pays. Une fois de plus il est déchiré par des luttes fratricides. Une fois de plus, rien ne pourra le sauver si ce n’est le courage et l’abnégation d’un Lincoln, la volonté d’acier d’un Grant. »


  — « Quand va-t-il parler de la mère et du foyer ? » murmura Colin. Brave enfant, pensa Fraser, en dépit des mots qui venaient le frapper en pleine figure :


  — « Mais aujourd’hui, le danger est encore plus grand. Nous sommes entrés dans l’ère atomique. Les États-Unis ont été l’ultime vainqueur dans la période des guerres nucléaires, mais vous savez à quel prix et combien ils ont frôlé de près l’anéantissement total. Si l’empire soviétique ne s’était pas divisé tandis que notre propre peuple demeurait fidèle à la cause nationale, il ne resterait rien de leur territoire qu’un désert noirci, où des étrangers barbares se déverseraient encore pour faire main basse sur les terres et le butin. Ayant, par la grâce de Dieu, obtenu l’hégémonie mondiale, le gouvernement des États-Unis n’avait d’autre choix que d’imposer la paix à une planète qui avait sombré dans le chaos. On ne pouvait tolérer l’existence d’aucune autre souveraineté, sous peine de la voir déchaîner sur nous l’enfer nucléaire, et cela sans aucun avertissement. Et c’est ainsi que les États-Unis accomplirent leur destinée. Ils devinrent les protecteurs de la race humaine.


  » Vous avez grandi dans cette paix austère mais juste. Vos enfants sont nés sous son égide. Avez-vous vu les ruines radioactives ? Voudriez-vous voir les guerres éclater de nouveau ?


  » Non, bien sûr. La volonté du peuple américain s’est exprimée à maintes reprises et s’est prononcée de tout son cœur pour la paix, la sécurité sous la conduite de chefs sages et avisés. Le vingt-deuxième Amendement n’a-t-il pas été repoussé ? Le Président Garward n’a-t-il pas été plusieurs fois réélu par des majorités dépassant quatre-vingt-dix pour cent, le Congrès ne lui a-t-il pas décerné à l’unanimité le titre de Protecteur et les remerciements officiels de la nation pour sa politique prévoyante ? Vous connaissez la réponse.


  » Mais à présent, vous savez également qu’une bande de traîtres s’était glissée parmi nous. Nourrie au sein de l’Amérique, cette clique vénéneuse ne s’en est pas moins retournée contre elle. Au fil des années, dans l’espace et avec l’aide clandestine de gouvernements étrangers, les Sam Halls ont édifié leur puissance. Et enfin ils ont frappé. Leurs vaisseaux se sont posés sur le sol de la mère-patrie. Leurs obus l’ont déchiré, leurs semelles l’ont foulé, leurs roues l’ont broyé. Certes, dans leur dépit d’avoir été frustrés des armes absolues, répondant par l’ingratitude aux bienfaits que leur avait valus une paix dont ils avaient eux-mêmes profité, les pays étrangers refusèrent leur aide au légitime gouvernement des États-Unis.


  » Séduits par la propagande, de nombreux citoyens tournèrent casaque après le débarquement et rejoignirent le fanion pirate de Sam Hall. Parmi les autres, beaucoup trop demeurèrent passifs, uniquement soucieux de se tirer sans dommage de l’aventure, comme si leurs précieuses vies avaient plus d’importance que celle de la nation. Les rebelles disposaient de certaines armes nouvelles qui leur assuraient l’avantage dans les opérations conventionnelles. Et notre commandement était trop humain pour employer les explosifs nucléaires contre eux. »


  Ce n’est pas exactement ainsi que j’ai entendu raconter l’histoire, juste avant le moment où la Terre a disparu derrière le soleil, pensa Fraser. Si l’on en croit le nouveau gouvernement, l’arme nucléaire ne fut pas employée, parce que les révolutionnaires la possédaient également. Garward n’aurait rien gagné à mettre le pays en pièces. C’est seulement à la fin, lorsque la défaite est apparue inéluctable, qu’il a donné l’ordre de lancer les missiles – et l’un de ses propres officiers l’a abattu.


  Un muscle se contracta dans la joue de Swayne. « Vous connaissez le résultat, » dit-il. « Les traîtres triomphèrent. Ils siègent en ce moment à Washington. Leurs agents donnent la chasse aux braves gens de la Police de Sécurité, du travail desquels dépend tout le protectorat du monde. Leur législation est en train de mettre en pièces l’armature légale qui est essentielle à la discipline interne. Leurs généraux rappellent nos garnisons à l’extérieur. Leurs diplomates négocient de nouveaux traités en prenant pour base un nouveau système de sauvegarde de la paix fondé sur ce qu’ils nomment le principe de l’égalité internationale, mais que, pour le désigner par son vrai nom, j’appellerai le principe de l’inégalité internationale ! Déshonneur ! Trahison ! Le baiser de Judas ! Les guerres nous ont appris jusqu’à quel point on pouvait faire confiance aux gens, au-delà de nos propres frontières. À présent, la révolte nous a enseigné que nous ne devons même pas nous fier à notre propre peuple.


  » Il faut mettre un terme à ce scandale ! Pour la sauvegarde de la race humaine, tout entière, les Sam Halls doivent être renversés, un successeur légitime au grand Président Garward doit être nommé et la paix américaine de nouveau imposée au monde. »


  Il prit un temps. Son regard continuait à percer l’écran. « Croit-il réellement ce qu’il dit ? » demanda Fraser tout haut.


  Hoshi hocha la tête. « Hélas… c’est justement là ce qu’il y a de plus affreux dans l’histoire. »


  Swayne appuya ses coudes sur la table. Sa voix métallique changea, pour prendre un ton sec, presque celui de la conversation.


  — « Vous vous demandez naturellement comment mon vaisseau est intervenu dans cette affaire. Je vais être avec vous de la plus grande franchise. D’ailleurs, si je choisissais la dissimulation, la vérité ne saurait tarder à éclater, dans tous les cas. Mais ce n’est pas là ma raison. Je veux votre aide, accordée loyalement et sans réticence, et je ne puis attendre que vous me l’accordiez avant de connaître exactement la situation.


  » Le Véga se trouvait en patrouille au moment du déclenchement de l’insurrection. Nous reçûmes l’ordre de nous mettre à la recherche d’une station orbitale ennemie. Si nous avions réussi dans notre mission, cela aurait grandement avancé nos affaires. Malheureusement ce fut un échec. Sur Terre, nous n’aurions pas pu faire grand-chose. Vous savez qu’un vaisseau de guerre est trop grand et trop fragile pour se poser sur une planète pourvue d’atmosphère. D’autre part, nous ne pouvions lancer des missiles nucléaires à partir d’une orbite terrestre. Comme je vous l’ai déjà expliqué, le gouvernement ne voulait pas tuer un grand nombre d’Américains innocents pour atteindre les coupables. Et d’autre part, les unités de guerre ne transportent pas d’armes nucléaires en temps de paix. Nos obus chimiques et nos fusées suffisent amplement pour repousser les assauts des autres navires spatiaux. Nous n’avions aucune chance de pouvoir nous réarmer, car l’ennemi avait capturé l’arsenal lunaire dès le premier jour et pouvait s’opposer à toute tentative de nous faire parvenir des armes en provenance de la Terre.


  » Vint le moment de la reddition. Toutes les unités navales reçurent l’ordre de rentrer pour être démobilisées. Je conférai avec mon état-major. Notre équipage avait été soigneusement choisi pour sa loyauté. Ses membres étaient prêts à poursuivre le combat s’ils étaient dirigés. J’ai la grande fierté de dire ici que pas un seul de mes officiers ne fut en faveur de la reddition. Mais que pouvions-nous faire ? »


  Brusquement, le visage ascétique se tendit, la voix reprit un éclat métallique :


  « Voici quelle est ma décision ! Ganymède possède un complexe industriel de bonne taille. Vous extrayez vos propres matières fissiles, vous produisez vos éléments pour la fusion et votre propre énergie atomique. Nous avons occupé Aurora et proclamé la loi martiale dans tout le système jovien, au nom du gouvernement légitime des États-Unis en exil. Comme vous le savez, la Terre sera bientôt accessible de nouveau par radio. Les bandits qui siègent à Washington entendront un compte rendu de nos amis colons décrivant la paix qui règne en ce lieu, l’état de vos réserves qui n’ont pas encore besoin d’être renouvelées. Les Sam Halls auront assez à faire avec les mondes intérieurs, sans lancer une coûteuse expédition sur Jupiter lorsque la nécessité ne s’en fait pas sentir. Si par hasard un vaisseau venait à s’approcher, il serait détecté à grande distance par les navettes orbitales du Véga. Un missile le détruirait. Sur Terre, cette perte serait attribuée à des circonstances accidentelles.


  » Tout bien considéré, les forces loyalistes que nous sommes devraient être capables de garder le système jovien dans l’isolement pendant une durée d’environ trois mois. C’est le temps que nous estimons nécessaire pour produire les armes nucléaires dont nous avons besoin. À ce moment, nous détruirons votre transmetteur principal. À notre grand regret, mais vous en comprendrez la nécessité. Nous retournerons à la Terre avec le maximum d’accélération.


  » Grâce à son nouvel armement, le Véga pourra, en quelques attaques surprises, détruire les bases d’où pourraient partir éventuellement des unités hostiles et se défendre contre celles qui pourraient se trouver dans l’espace à ce moment. Alors j’adresserai un ultimatum au régime illégal, en lui enjoignant de se démettre sous peine de bombardement atomique.


  » S’il fallait en venir à cette extrémité, c’est le cœur déchiré mais avec la plus indomptable fermeté que nous accomplirions notre devoir. Mais je ne crois pas que nous soyons contraints à cette mesure suprême. La population se soulèverait auparavant et chasserait les traîtres de leurs postes usurpés. Les éléments loyaux qui gardent en ce moment le silence se feraient connaître, prendraient le pouvoir et rétabliraient l’ordre. Nous aurons ainsi accompli ce que l’honneur exige de nous. Il en sera de même pour vous qui aurez fabriqué ces armes à notre intention. Nulle communauté dans le système solaire n’égalera votre gloire.


  » Mais ne vous y trompez pas. Nous sommes en état de guerre. Aucune trahison ne sera tolérée. Déjà quelques-uns ont fui cette cité. Plusieurs hommes du Véga – des hommes qui portaient l’uniforme de leur patrie – ont été tués en service commandé. Les coupables seront appréhendés et fusillés. Tous les actes de déloyauté seront réprimés avec une rigueur implacable. Vous autres, peuples du système jovien, êtes à présent les soldats de l’armée du Droit. Comme tels, vous assumez les obligations inhérentes à cet état. Je dois rappeler aux traîtres que si le Véga ne dispose pas d’armes nucléaires, il est néanmoins capable d’anéantir les colonies qui se trouvent sur les planètes, depuis la première jusqu’à la dernière. Ne croyez pas que des hommes qui sont prêts à porter un coup dévastateur sur le sol même de leur patrie hésiteraient à prendre les mêmes mesures ici.


  » Avec la volonté de Dieu, l’occasion ne s’en présentera pas. Avec la volonté de Dieu, les peuples de cette colonie combattront aux côtés du vaillant équipage du Véga afin de remporter une victoire finale qui sera celle de l’Amérique ! »


   


  La caméra s’attarda une minute sur Swayne puis une nouvelle image prit place sur l’écran. La bannière étoilée flotta dans un vent qui avait soufflé à sept cent mille kilomètres de là, et l’hymne national éclata.


  Nul ne bougeait dans la maison de Hoshi.


  Lorraine Vlasek apparut sur l’écran. « Vous venez d’entendre la proclamation de l’amiral Swayne, » dit-elle. Une fermeté hors nature cuirassait le ton de sa voix et ses beaux traits qui respiraient la force. « Au nom du gouvernement colonial par intérim, j’aimerais discuter de la signification de ces paroles… »


  Hoshi bondit et coupa l’image. « Je laisse l’enregistreur en circuit, » dit-il, « mais pour l’instant je n’en puis supporter davantage. »


  — « Cet homme est fou ! » murmura Eve, de l’ombre où elle se tenait. « Un seul vaisseau contre la Terre tout entière… c’est de la démence ! »


  — « Il est peut-être fou, mais il pourrait bien mettre ses menaces à exécution. Sur terre, la situation va demeurer chaotique pendant des mois, jusqu’au moment où le nouveau gouvernement se trouvera fermement établi. Si ses centres venaient à être écrasés… Ou encore le peuple pourrait se révolter, dans un mouvement de panique. Vous souvenez-vous des ravages que peut causer une tête nucléaire ? Mille mégatonnes explosant à altitude orbitale mettraient le feu simultanément à plusieurs millions de kilomètres carrés. »


  — « À supposer qu’il tente sa chance et qu’il échoue, » approuva Hoshi, « il ne resterait pas grand-chose du pays. Sans compter que certains étrangers, il faut bien l’admettre, vengeraient d’anciens affronts sur les survivants. »


  — « Mais dans ce cas, il aurait combattu pour rien ! » protesta Mahoney.


  — « Les gens de sa sorte aiment mieux s’ensevelir dans les décombres plutôt que de se soumettre à un régime qu’ils haïssent, » dit Hoshi.


  — « Attitude digne de louange – lorsqu’elle est adoptée par ceux de notre camp, » fit remarquer Fraser avec une âpreté sarcastique.


  Hoshi le considéra de biais entre des paupières rapprochées. « Qu’entendez-vous par là, Mark ? »


  — « Rien du tout. Oubliez cela. » Fraser considéra à travers le hublot la glace et les étoiles. « Nous devrons nous battre contre lui, bien entendu, » soupira-t-il.


  — « Oui. Je suis certain que son discours lui gagnera les hommes de l’extérieur qui étaient encore indécis à l’époque où nous leur avons parlé, » dit Hoshi.


  Il se mit à faire les cent pas devant l’écran obscurci, énumérant sur ses doigts durcis par le travail les points à son avantage. « Nous pouvons compter au moins sur plusieurs centaines de partisans. Nous conviendrons de plusieurs points de ralliement, et nos sous-groupes feront mouvement à partir de ces points, pour converger sur le Sinus occidental. Avec un peu de chance, nous pourrions être à Aurora au moment de l’éclipse. »


  — « Avec quoi combattrez-vous ? » demanda Mahoney d’un air provocant.


  — « Nous avons accompli d’assez bon travail dans la passe Shepard, ne croyez-vous pas ? » répondit Tom Hoshi.


  — « Je ne dis pas non, » dit son père. « L’équipement industriel n’est pas trop mauvais lorsqu’il s’agit de combat rapproché. Mais nous n’aurions pas une seule chance contre des forces armées régulières. Les gens du Véga manquent d’armes légères, et nous disposons sur eux d’une supériorité numérique écrasante. Le vaisseau peut tirer sur nous, mais je ne crois pas que beaucoup de canons puissent être mis en batterie ; d’autre part ces têtes nucléaires sont conçues pour exploser à l’intérieur d’autres vaisseaux. En éclatant dans le vide, leur rayon de destruction est restreint. Ce qu’il faudrait, c’est pouvoir faire parvenir jusqu’à lui quelques saboteurs. Quelques centaines de kilos de tordénite disposés sous ses patins d’atterrissage suffiraient à le mettre hors d’usage. À ce moment, nous tiendrions toute cette maudite bande de sanguinaires. »


  — « S’ils n’ont pas déjà pris de la hauteur en vous voyant venir, » objecta Fraser.


  — « Il n’y a pas de danger. Nous pouvons surgir de l’horizon et parvenir au terrain spatial en deux fois moins de temps qu’il ne leur faut pour décoller un vaisseau de cette taille, à moins qu’il ne soit déjà en alerte. Ce qui ne sera pas le cas, car cela immobiliserait une trop grande partie de l’équipage et, de ce fait, Swayne ne pourrait pas mettre en route son projet de production. Bien entendu, il faudra qu’il ignore tout de nos projets. Le secret ne devrait pas être difficile à garder. Il ne peut se mettre à l’écoute de faisceaux étroits qui ne sont pas dirigés sur Aurora et il manque de personnel pour fouiller Panière-pays. S’il disposait de quelques semaines pour s’organiser, il pourrait expédier des patrouilles de temps à autre pour nous épier. Mais nous ne lui accorderons pas ce délai. Si quelqu’un appelle par radio pendant que nous sommes en route, ceux qui seront restés derrière pourront éluder les questions, noyer le poisson. »


  — « À moins qu’ils ne bavardent sur nous, » dit Colin.


  — « Pas de danger, » l’assura Fraser. « Les « extérieurs » sont des individualistes à tous crins. Autrement, ils seraient demeurés à Aurora. Mais renonce à ce « nous », mon garçon. Tu resteras ici. »


  — « Jamais de la vie ! »


  — « Jamais de la vie, sir, » corrigea Fraser qui se leva à son tour et s’approcha de sa femme. Elle enfouit son visage contre lui. « Il faudra que quelqu’un s’occupe de ta mère et d’Ann, Colin. C’est toi l’élu. »


  Et franchement je t’envie.
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  TOM Hoschi observa le cadran du compas d’inertie sur le tableau de bord, hocha la tête et arrêta le véhicule. Au ronronnement du moteur succéda le silence. « Nous sommes arrivés. »


  Fraser vérifia la pendule. « Ce n’est pas trop tôt, » dit-il. Il se sentait la tête légère, et son cœur semblait sur le point d’éclater entre ses côtes. Mais il fit les calculs avec son aisance habituelle. « Il nous reste approximativement trois quarts d’heure pour atteindre Aurora. Accordons-nous un quart d’heure supplémentaire pour les incidents indépendants de notre volonté… oui, nous y serons peu de temps après l’éclipse. Environ le moment que nous avions choisi d’avance. »


  Les cinq frères qui se trouvaient étroitement enfermés en sa compagnie semblaient aussi inébranlables que le père dont ils étaient en train de réaliser les plans. Fraser se demandait s’ils étaient également apeurés intérieurement. Ils fermèrent leurs visières et jetèrent sur leurs épaules leur charge d’explosifs, paquets informes au-dessus des réservoirs de recyclage d’air.


  Fraser attendit la dernière minute, au moment où Tom se trouvait devant la porte, pour fermer son propre casque. La perspective de se trouver seul enfermé avec lui-même ne lui souriait guère.


  Sans attendre que la pompe d’économie ait terminé son office, Tom ouvrit la porte dès que la pression eut suffisamment baissé pour le permettre. L’air s’épandit à l’extérieur dans un nuage blanc comme la respiration par un jour de froid, qui se développa un moment sur un fond de rochers et d’étoiles puis disparut. Fraser franchit à son tour l’ouverture et devint aussitôt aveugle.


  Un mur s’élevait devant lui, montant à une hauteur vertigineuse jusqu’à une crête dentelée. La moitié du ciel était visible, car la faille de Dante est si large que chacun de ses flancs se trouve au-dessous de l’horizon de l’autre. On voyait Jupiter sous forme d’un mince croissant d’or et le reste du disque occulté, sac de charbon faiblement cerclé de lumière. Le soleil en était très proche. Mais les crevasses et les pics projetaient leurs ombres d’est en ouest sur l’endroit où la douzaine de véhicules s’était arrêtée, si bien que la nuit y régnait, de même que dans l’abime en dessous. Fraser ne distinguait rien sauf des taches dansantes de lumière sans diffusion provenant des torches, à l’endroit où les hommes se mouvaient en se hélant mutuellement. En dépit du radar et de la carte de la route à suivre, il ne comprenait pas comment Tom avait pu guider la caravane si loin sans basculer sur le bord de quelque précipice pour aller s’écraser dans un gouffre sans fond.


  Comme s’il avait lu sa pensée, le conducteur grogna : « Ah ! le combat sera un soulagement après cette randonnée. Jusqu’à ce jour, je croyais avoir l’habitude des cratères et des fissures. »


  Mais c’était une façon de s’approcher sans être découvert. Sam Hoshi comptait sur la courbure du sol pour cacher son armée. Cependant, l’ennemi pouvait avoir des patrouilles en campagne. Et des hommes à pied, largement dispersés, constitueraient des cibles bien moins intéressantes que des véhicules. Ils pourraient même atteindre le Véga sans être vus, si une escarmouche attirait l’attention de l’équipage d’un autre côté.


  Parfaitement net et clair, pensa Fraser dans le martèlement de ses artères. Sam fait un bon général. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi je me suis porté volontaire, à mon âge, pour participer à cette expédition. Je connais les vaisseaux de l’espace mieux que la plupart, je sais où placer une charge de destruction pour obtenir le maximum de résultats, mais je ne suis pas le seul dans ce cas. Serait-ce pour l’amour de Colin ? Sans doute je me bats pour lui et Ann davantage que pour toute autre raison – les États-Unis, la liberté ou même Eve. Mais que ne donnerais-je pas pour avoir une pilule !


  Stimulants, euphorisants, et toutes les drogues en général, se faisaient rares depuis qu’Aurora se trouvait entre les mains de l’ennemi. On devait les réserver aux blessés.


  — « Tout le monde est prêt ? » La voix de Tom lui parvint très lointaine. « Nous allons monter. Tenez-vous en file indienne. Maintenez votre torche sur les pieds de celui qui vous précède. » Il s’écarta du véhicule et se mit à grimper.


   


  Fraser prit immédiatement la suite. La pierre était dure sous ses gantelets, ses bottes et ses genouillères. La pente qui n’avait pas subi d’érosion comportait fort peu de pierres détachées, et la faible gravité était également favorable, si bien que l’ascension était moins pénible qu’on n’aurait pu le craindre au premier abord. Mais il tâtonnait dans l’obscurité. Sa respiration sifflait entre ses lèvres ; la chaleur et la transpiration transformaient sa combinaison en un bain de vapeur. De temps à autre, un juron émis par radio lui sautait au visage. Lorsqu’il eut atteint le sommet, il avait les jambes tremblantes. Il s’assit la poitrine haletante.


  L’une après l’autre, les silhouettes démesurément enflées apparurent à ses côtés. La lumière solaire coupante et brutale découpait les visages dans les casques sur un fond de ciel éblouissant, creusant des zones d’ombre opaque sous les arcades sourcilières, le nez et les pommettes, transformant les hommes rassemblés en un croquis en noir et blanc.


  Impassible, Tom faisait le décompte. « … cinquante-huit, cinquante-neuf, soixante, soixante et un. Personne ne manque. En avant marche ! »


  Il prit la direction du nord à travers la plaine de lave d’un bleu noir. Rien n’en rompait l’aridité si ce n’est le pointillé des impacts de météorites, les murailles ceignant le cratère de Dakato, les lointaines dents de scie des Glenn et les propres ombres fuyantes des hommes. Fraser adopta le rythme qui permet d’abattre des kilomètres, poussée effectuée par un pied, décontraction pendant qu’on accomplit une trajectoire incurvée au-dessus de la surface, puis on frappe au moyen du second pied, on sent la réaction de la glace globale qui vous repousse, et on poursuit sur son élan jusqu’au moment où la première jambe se trouve en position pour effectuer une nouvelle poussée…


  Pat Mahoney progressait à ses côtés, le visage élargi par un sourire. « Amusant, hein, patron ? »


  Fraser dut s’éclaircir la gorge avant de pouvoir répondre : « Rappelez-moi de vous saquer pour cette parole, lorsque la guerre sera finie. »


  — « Hein ? » Les yeux de Mahoney le scrutèrent à travers la lumière trompeuse. « Désolé. Je ne voulais pas être désagréable. Mais c’est pourtant amusant. Ça laisse le base-ball très loin derrière. »


  Fraser lui rendit son regard. « Parlez-vous sérieusement ? »


  — « J’ai toujours été amateur de plaies et bosses. »


  Fraser ne trouva rien à répondre. Il avait perdu ce genre de goût depuis trente ans. Il éprouva comme un choc en constatant, non pas à la lecture d’un livre mais dans la réalité concrète, qu’il existait des hommes bons, honnêtes et civilisés en qui ce trait persistait toujours. Serais-je une anomalie de la naturel L’appétit de se battre n’est peut-être qu’une forme de l’instinct de conversation. Ce problème l’occupa pendant quelque temps. Cela valait encore mieux que de se torturer l’esprit à la perspective de ce qui l’attendait.


  Le soleil glissa derrière Jupiter. La nuit tomba comme une bombe. Les yeux s’accoutumant à la lumière nouvelle, la plaine qui, l’instant d’avant, était un dessin à l’encre, se couvrit d’un gris fantomatique, et les étoiles firent un pas triomphant en avant. La planète était un puits blanchâtre parmi elles, bordée de rouge aux endroits où l’atmosphère réfractait les rayons du soleil. L’éclipse durerait un peu plus de trois heures. Fraser se demandait ce que faisait Théor. L’obscurité l’avait-elle également enveloppé ? Mais sa mémoire se refusait à lui dire dans quelle position Nyarr se trouvait en ce moment par rapport au soleil. Voyons, environ vingt degrés de latitude nord… mais quelle importance, alors qu’ils se trouvaient presque à Aurora ?


  — « Voilà le mât principal de radio ! »


  Fraser ne reconnut pas la voix qui piaillait dans ses écouteurs. Il porta son regard devant lui et identifia la forme, étique sur fond de Voie Lactée. Pas le moindre signe de vie, pas le moindre murmure, pas le moindre mouvement. Il se demanda avec angoisse si les autres détachements de Hoshi étaient déjà arrivés.


  — « Très bien, » dit Tom. « Maintenant nous allons nous déployer. Laissez un intervalle d’une trentaine de mètres entre vous. Gardez le silence radiophonique le plus longtemps possible, laissez-moi prendre la tête… et courez comme le tonnerre de Dieu ! »


  Ils s’élancèrent dans une course folle. La détente de ses pieds épuisait les forces de Fraser, l’impact lui donnait des chocs dans les dents, son souffle de forge remplissait ses oreilles.


  Le but ne semblait pas se rapprocher. Il courait et courait dans le vide, comme un homme dans un cauchemar… et puis soudain, l’espace d’un instant, Aurora s’éleva toute blanche devant lui, à moins de quinze cents mètres avec le sommet courbé de la coque du vaisseau de guerre luisant au-dessus d’elle, à l’extrémité opposée ; alors il vit la bataille à l’est.


  Le sol semblait grouiller de véhicules, semblables à de petits insectes qui virevoltaient et fonçaient, à peine visibles dans la nuit. Les obus éclataient au milieu d’eux, s’épanouissant sans bruit dans une fleur de feu. Fumée et éclats de roches volaient haut à chaque fois, dans un nuage, mais se posaient promptement, si bien que tout étant en mouvement, rien, en réalité ne paraissait changer. Maintenant qu’il se trouvait au-dessus de l’horizon, son récepteur était rempli d’une confusion de voix.


  — « … Hé ! par ici, Tim ! »


  — « Escouade Amesen, déployez-vous ! »


  — « Steinmeier, faites sortir vos hommes à pied ! »


  — « … bon Dieu de nom de Dieu de bon Dieu… »


  Jusqu’au moment où le vacarme perdit toute signification, ne fit plus qu’un avec son pouls, son halètement et le choc de ses pieds. Il brancha de nouveau son propre transmetteur. Dans ces conditions il ne pouvait révéler sa présence à un détecteur. Il n’avait plus le temps d’avoir peur. Il eut une seconde pour chérir le souvenir d’Eve, échouer dans l’effort qu’il fit pour évoquer son visage ; ensuite il fut trop occupé.


  La bande de Hoshi opéra un mouvement sur l’est, afin d’aborder le port spatial à partir d’une direction non contestée. En se rapprochant d’Aurora, Fraser aperçut des hommes en terrain découvert, à peu de distance du flanc et de la ville. Ils fonçaient à tort et à travers, à l’image, semblait-il, du mouvement brownien. À quel camp appartenaient-ils ? Mystère. Aux deux peut-être. Swayne avait probablement utilisé comme infanterie de complément les quelques hommes qui n’étaient pas occupés à servir les canons du vaisseau et à tenir en main les habitants de la cité, en les équipant des quelques armes légères dont il avait pu disposer.


  Les bâtiments étaient tantôt sur son flanc, tantôt derrière lui. Ils lui cachaient la bataille et supprimaient en grande partie le vacarme radiophonique. Fraser vit Tom virer à angle droit et plonger vers le port spatial.


  Il se sentit soudain étreint puis projeté violemment. Il atterrit avec un choc qui fit éclater les ténèbres dans son crâne.


  Il demeura un moment étendu dans un tourbillon avec aux oreilles un bruit de cloches. Le monde revint à lui, il s’assit sur son séant et sut avec une vague stupéfaction qu’il était vivant. Le sang martelait à ses tempes et un ruisselet chaud et salé coulait de ses lèvres. Mais il vivait.


  Automatiquement, il effectua les vérifications propres à détecter une fuite d’air. Il n’en trouva pas trace. Un petit cratère s’était ouvert dans la cave à quelques mètres de lui. Il avait été à deux doigts d’être frappé d’un obus de plein fouet, pensa-t-il d’une façon impersonnelle. La détente des gaz l’avait transformé en projectile sans lui causer de dommage sérieux. Si l’obus avait été un shrapnell dispersant sa charge de balles dans un plan horizontal… mais il était conçu pour la lutte contre les vaisseaux et les stations de l’espace. Il se remit sur pied et reprit sa progression en zigzag à la suite des autres. Il ressentit une douleur au côté. Il ne s’en occupa pas.


  La roche céda la place au ciment. L’Olympia apparut proche, découpant sa lourde et laide silhouette dans la demi-clarté. Ils nous ont vus venir, se dit Fraser, mais à présent nous nous trouvons à l’intérieur du périmètre couvert par le feu de l’artillerie. Les hommes avaient convergé à proximité du vaisseau de Jupiter. La voix de Tom éclata dans les écouteurs : « En avant, sus au vaisseau ! »


  Comme un seul homme, ils chargèrent le bâtiment de guerre. Il se dressait devant eux, aussi grand que l’univers, avec ses patins d’atterrissage semblables à des arcs-boutants de cathédrale. Mais une fois la tordénite posée, oui, ici, là, et encore plus loin, une fois le détonateur mis à feu, le géant devrait s’effondrer, sa propre masse écrasant la mince coque ; et puis avec quelques bâtons explosifs supplémentaires dans les réacteurs…


   


  Des crayons de feu jaillirent de l’ombre sous le titan. Un colon leva les bras et tomba à la renverse. Un autre homme mourut en pleine course et vint s’écraser contre les étais. Les rayons dardaient coup sur coup, jonchant le sol de rangées de cadavres dont les combinaisons percées laissaient échapper des nuages de brouillard.


  La charge se rompit et reflua en arrière.


  Fraser se trouva battant en retraite aux côtés de Mahoney. Ils s’arrêtèrent au niveau de l’Olympia.


  Fraser avait déjà bien de la peine à retrouver sa respiration, mais Mahoney demeurait debout sous les étoiles, agitant les bras en rugissant des ordres. Il réussit à rallier une quarantaine d’hommes autour de lui. Tom Hoshi ne se trouvait pas parmi eux. Il avait dû tomber dès le premier barrage.


  — « Des fusils laser, » dit rageusement Mahoney. « Ils ont placé un peloton sous la coque. Ils ont dû se douter de ce que nous préparions. Venez, nous pouvons encore les balayer ! »


  Quelqu’un laissa échapper un juron obscène.


  — « Il faut arriver à moins d’un mètre d’un homme avant que la torche puisse l’abattre. L’un de ces fusils peut vous cueillir avant même que vous soyez parvenu à mi-chemin. »


  — « Nous avons la supériorité du nombre, » dit Mahoney.


  — « Pas tellement. Attendez que les autres soient parvenus au terrain. Alors nous aurons peut-être une supériorité numérique suffisante.


  — « Par le ciel, si vous n’avez pas le cran nécessaire, j’irai tout seul ! »


  Fraser posa sa main sur le bras de Mahoney. « Non, » dit-il. Il avait retrouvé son souffle. Il remarqua également que son cerveau s’était remis à fonctionner avec une précision de chronomètre et une froide détermination. « Nous ne pouvons sacrifier des vies humaines pour accomplir des exploits héroïques. La seule chose qui compte, c’est de faire sauter ce maudit vaisseau avant qu’il puisse décoller. Swayne a immédiatement compris nos intentions. C’est l’évidence même, mais nous n’avions pas prévu qu’il s’attendrait à une attaque de ce côté. Peut-être n’avait-il pas percé notre tactique, mais il avait eu la prudence de prendre des mesures pour parer à toute éventualité. En conséquence, nous ne pouvons rien faire d’autre que d’attendre le moment où Sam Hoshi aura effectué sa percée. Les quelques hommes tapis sous le vaisseau possèdent la puissance de feu suffisante pour nous arrêter, mais pas lorsque les assaillants seront une centaine ou davantage. »


  — « Si Sam Hoshi parvient à percer, voulez-vous dire, » répondit Mahoney.


  — « Attendez-moi ici et j’irai jeter un coup d’œil, » offrit Fraser.


  Il quitta le groupe et trotta en direction du nord, au-delà des vaisseaux lunaires. Il obtint enfin une vue d’ensemble du champ de bataille. Lentement, il interpréta les ombres et les lueurs qui fusaient çà et là. Les véhicules et les hommes à pied ne combattaient pas en formations discernables, du moins autant qu’il en pouvait juger. Les éclatements d’obus entretenaient le chaos. Épaves et cadavres éparpillés témoignaient de l’action de l’artillerie. Mais les pertes paraissaient relativement faibles, comme prévu, et les colons avançaient par sursauts vers le terrain. Un assaut puissant et…


  Une fusée monta dans le ciel et s’épanouit en corolle d’étoiles. Le signal de Sam Hoshi !


  Véhicules et fantassins mirent un terme à leurs manœuvres individuelles. Comme un seul homme, les Ganymédiens s’élancèrent.


  Un autre obus explosa dans la pénombre. Un véhicule s’éleva en deux morceaux, vomissant des formes humaines. Mais à ce moment, Hoshi pénétra à l’intérieur du périmètre minimum de portée des tourelles… et les tubes lance-missiles n’étaient pas convenablement orientés pour…
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  Fraser rebroussa chemin à toute allure. La masse sombre de son propre groupe qui s’agitait au pied de l’Olympia se dissémina par individus pour s’agglutiner en cercle.


  — « Ils sont partis ! » cria-t-il. « Dans deux minutes, nous pourrons reprendre l’attaque. »


  Les bâtiments d’Aurora avaient supprimé la plus grande partie du vacarme radiophonique. Soudain, il se transforma en ouragan. Le sol tremblait sous les pieds. Le feu s’étendait en nappe à l’extrémité opposée du terrain. Le détachement colonial principal avait percé.


  — « En avant ! » hurla Mahoney en donnant lui-même l’exemple par un démarrage foudroyant.


  Fraser suivit d’aussi près que le permettait sa prudence. Pris entre deux feux, les quelques hommes gardant le Véga ne pouvaient faire autrement que de succomber. Les mains de Fraser tâtonnaient sur les courroies qui retenaient sa charge.


  Les faisceaux laser jaillirent. L’air s’échappa de la combinaison de Mahoney. Il tomba sur les genoux. Un autre bondit par-dessus lui en poussant un cri de guerre, fut tué en plein vol, tomba avec une terrible lenteur et rebondit en touchant le sol.


   


  Les éclairs silencieux ne cessaient de cracher. L’instinct projeta Fraser à plat ventre. Il leva la tête et aperçut une masse qui ressemblait à un mur composé de véhicules détruits, à l’autre bout du terrain. Les canons vomissaient leurs projectiles de concert avec les mitrailleuses, les mines improvisées et les armes énergétiques pour briser la vague d’assaut des colons et la rejeter en arrière. Swayne avait placé le strict minimum d’effectifs dans le vaisseau et la cité et aucune troupe sur le terrain. Il avait concentré ses forces dans des emplacements creusés dans le ciment, et nul ne les avait aperçus à la faible clarté des étoiles.


  Et Hoshi était venu se faire hacher dans cette faucheuse d’hommes !


  Fraser arracha sa charge de son épaule et déchira le paquet sans changer de position. Les bâtons de tordénite s’éparpillèrent alentour. Il jurait de rage et de chagrin en réglant les chapeaux de détonateurs à trois minutes. En dépit des clameurs et des éclairs, il mesurait le temps, égrenant le compte à rebours jusqu’à zéro, puis il se mit à les lancer. Un, deux, trois… Ils éclataient au milieu des ouvrages en produisant une petite lueur et de la fumée. Peut-être blessèrent-ils un homme ou deux. Mais frappant au hasard, un par un, dans le vide, ils ne pouvaient endommager les engins de guerre.


  Quelque chose se déplaça dans le voisinage de Fraser. Il jeta autour de lui un regard hébété et distingua une ombre qui émettait une vapeur réfrigérante. Un nouveau rideau de feu s’alluma au-delà du Véga et vint toucher le visage de Pat Mahoney. Une torche dans les bras, il rampa sur les genoux en direction du vaisseau.


  Le feu s’éteignit. Le sol ne tremblait plus. Tout mouvement avait cessé sur le terrain spatial. Les morts jonchaient le sol et les vivants étaient en fuite.


  Fraser manœuvra pour intercepter Mahoney. « Pat ! » cria-t-il à travers ce qui restait de bruit de fond. « Pat, venez ici, laissez-moi vous emmener en lieu sûr. »


  Mahoney continuait de ramper. Fraser l’entoura de ses bras. Le réservoir recycleur de l’homme s’enfonçait douloureusement dans son propre flanc endolori. Mahoney se débattit et le voua aux gémonies d’une voix d’insensé. « Pat, ne vous perdez pas volontairement, partons d’ici, nous trouverons quelqu’un pour vous soigner… »


  — « AVERTISSEMENT AUX INSURGÉS ! »


  Le son fit trembler les étoiles. Mahoney se raidit, puis s’effondra dans les bras de Fraser. Celui-ci se hissa sur ses pieds et se mit en devoir d’emporter le blessé. Il se trouvait à bonne portée des gardiens du Véga, mais il ne s’en occupait plus désormais.


  « ALLÔ, GANYMÉDIENS ! L’AMIRAL SWAYNE VOUS PARLE. »


  Il doit utiliser le transmetteur principal fonctionnant à pleine puissance. Et après ? Il faut que je conduise Pat à un médecin.


  « VOUS AVEZ ÉTÉ REPOUSSÉS ET COMPLÈTEMENT DÉFAITS. DE NOUVELLES TENTATIVES SE HEURTERONT À LA MÊME PUISSANCE DE FEU. VOUS AVEZ PEUT-ÊTRE L’INTENTION DE VOUS FRAYER UN CHEMIN JUSQU’À AURORA. N’ESSAYEZ PAS. VOUS NE RÉUSSIRIEZ QU’À DÉVASTER LA VILLE ET À TUER SA POPULATION CIVILE. TOUS LES ÉQUIPEMENTS EXTERNES ONT ÉTÉ MIS SOUS SÉQUESTRE. SI LA VILLE VENAIT À ÊTRE BATTUE EN BRÈCHE, TOUTE LA POPULATION DU SECTEUR INTÉRESSÉ – HOMMES, FEMMES, ENFANTS – SERAIT CONDAMNÉE À UNE MORT CERTAINE. »


  Le silence retomba comme une chape. Il s’étendit au-delà du terrain et de la plaine, de Ganymède et de Jupiter, du tourbillon d’Andromède et plus loin encore. Rien n’existait plus que les poumons sifflants de Fraser et le sang qui faisait des bulles dans la bouche de Mahoney.


  Puis revint la voix tonnante.


  « RASSEMBLEZ-VOUS ENTRE LA CITÉ ET LE CRATÈRE APACHE. SI VOUS VOUS CONFORMEZ À CETTE INJONCTION, NOUS NE TIRERONS PAS SUR VOUS. NOUS RETIENDRONS LE FEU DE NOTRE ARTILLERIE, LE TEMPS DE VOIR SI VOUS OBÉISSEZ À CET ORDRE. »


  Il ne restait plus aucune force dans le corps de Fraser. Il continuait tant bien que mal sa marche titubante, dépassant les vaisseaux lunaires et contournant le champ de débris où les hommes de Hoshi s’étaient heurtés à la défense de Swayne. La fuite de la combinaison de Mahoney était moins importante, la pression était tombée. Arrête, mets-y une pièce, idiot.


  « JE SUIS PRÊT À ENTAMER DES DISCUSSIONS AVEC VOS CHEFS À CONDITION QUE VOUS ATTENDIEZ À L’ENDROIT DÉSIGNÉ. DANS L’INTERVALLE, VOUS DEVEZ VOUS AVOUER VAINCUS. LE VÉGA PEUT ÊTRE PRÊT À DÉCOLLER AVEC UN ÉQUIPAGE RÉDUIT EN MOINS D’UNE HEURE. IL VOUS FAUDRAIT UN AN POUR PRENDRE PIED SUR LE TERRAIN SPATIAL. ACCEPTEZ VOTRE DÉFAITE, GANYMÉDIENS ! »


  Fraser déposa Mahoney sur le sol et fouilla sa trousse de réparations.


  Vint une autre pause, un calme à ce point absolu qu’il entendait dans ses écouteurs le sifflement des interférences radio-cosmiques. Il se pencha de très près, s’efforçant de voir si Mahoney bougeait. Il rencontra le regard de deux yeux où se reflétait la lumière des étoiles. Une écume sanglante s’était formée sur la bouche et autour des narines. Aucun souffle ne la soulevait.


  Fraser retint sa respiration et prêta l’oreille à celle de son compagnon. Mais il n’entendit que le faible bruissement des galaxies.
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  À l’ouest, au-dessus de la mer, au bord brumeux de la vision, s’élevaient les falaises luisantes des îles Orgover. Théor discernait tout juste le ressac qui venait battre leurs pieds, les vagues et les tourbillons qui se ruaient entre elles.


  Le navire n’avait pas été construit pour survivre à ces barres de marée ni à ces contre-courants. Mais les îles abritaient l’étendue liquide s’interposant entre elles-mêmes et le continent, si bien que la flotte de Nyarr s’avançait sur une mer placide d’ammoniac gris et les sables noirs de la plage de Gillen n’étaient léchés que par d’innocentes vaguelettes. Au-delà, la terre à pâturages s’inclinait vers l’est et le sud pour se perdre dans la distance. Les monts de Jonnary dressaient leur barrière vers le nord.


  Théor contemplait les ruines pillées d’une ville de pêcheurs, la quinzaine d’octades de fins bateaux noirs, à l’ancre, l’armée de géants sur le rivage qui se mettaient en formation à l’approche de sa propre troupe. Des tambours résonnaient dans les deux camps, dominant le tumulte de l’océan, crépitement grêle dans le camp des Nyarriens, roulement plus grave chez les Ulunt-Khazuls. Les lances étincelaient haut, parmi les bannières dominant les hordes.


  Elkor fronça les sourcils. « Ils ne sont pas à bord de leurs navires, » dit-il. « Ils ont pris position presque entièrement sur la terre. »


  Les mains fines de Norlak se refermèrent l’une sur l’autre. « Nos recrues peuvent-elles affronter tant d’adversaires ? Nous comptions diviser l’opposition. »


  — « Une fois que nous attaquerons leur flotte… » La voix de Théor se perdit. Évidemment les Ulunt-Khazuls n’avaient pas eu la naïveté de monter à son bord.


  Elkor fit un signe de tête correspondant à un haussement d’épaules. « Étant venus vivre à Médalon, ils peuvent aussi bien sacrifier les navires, » dit-il.


  — « Non, cela n’a pas de sens, » dit Norlak. « Même s’ils ont décidé de vaincre ou mourir, il faudra bien qu’ils amènent le reste de leur peuple un jour ou l’autre. »


  — « Sans doute comptent-ils construire de nouveaux vaisseaux après la conquête, ou se servir des nôtres, » trancha Elkor. Il faisait nerveusement les cent pas autour du gaillard d’avant. « C’est un coup sévère pour nos plans, » murmura-t-il. « Nous avons assigné tant de gens à la flotte que les forces terrestres ennemies – si l’on tient compte de leur supériorité individuelle en tant que guerriers – sont fort capables de battre nos propres troupes. Peut-être vaudrait-il mieux débarquer immédiatement… Non. Cela prendrait trop de temps. Ils seraient sur nous avant que nous ayons réussi à mettre de l’ordre dans la confusion. »


  Il demeura un instant plongé dans ses réflexions. Un souffle de brise faisait palpiter sa cape d’autorité. La décision vint ; il souleva sa tête massive et annonça : « Nous poursuivrons notre action suivant les plans prévus. Nous nous glisserons parmi leurs navires, nous exterminerons les quelques ennemis qui peuvent se trouver à bord, ensuite nous procéderons au débarquement. De cette façon, nous les prendrons par derrière cependant qu’ils seront encore aux prises avec nos forces terrestres. Umfokaer, faites prévenir le Chef des Gardes, Walfilo, de ces dispositions, par un cavalier de forgar. Dites-lui de tenir bon à tout prix. »


  L’officier salua et appela le préposé aux signaux. « Nous ferions bien de nous préparer, » dit Norlak.


  — « Oui. » Ils commencèrent de s’équiper. Le navire, la flotte entière étaient pleins de gens qui faisaient comme eux.


  Théor se glissa dans la cotte de mailles en peau de kannik qui lui protégeait le corps ; une jaquette similaire pour son torse ; de solides plaques suspendues de façon lâche par-dessus les vulnérables ouvertures des branchies et évents ; le casque pointu ; le bouclier rond pour son bras gauche ; la ceinture portant les couteaux. De la main droite il tenait une hache.


  L’équipement était plus lourd qu’il ne s’y attendait, et l’immobilisation de sa crête lui causait de la gêne. Il tenta de se convaincre que le combat contre les envahisseurs n’était pas plus redoutable qu’une rencontre avec un snouthorn furieux. Mais il ne pouvait y croire. Le jour lui semblait mal choisi et il se sentait désorienté. Il observa le visage de son demi-père et n’y lut que de la sévérité. Les craintes de Norlak constituaient pour lui presque un réconfort, lui donnaient l’impression d’être moins seul.


   


  Des tambours battirent. L’infanterie des Ulunt-Khazuls se forma en colonne et marcha sur les Nyarriens. Leurs lances ondulaient comme une forêt dans le vent.


  Théor reporta son attention vers le large. La flotte ennemie se trouvait toujours à quelque trois kilomètres, mais il pouvait néanmoins observer quelques détails. C’étaient des bâtiments assez plats, plus courts et moins hauts sur l’eau que ses galères, et entièrement pontés. L’absence de figure de proue leur conférait un aspect agressivement commercial. Mais quel était cet échafaudage débordant de chaque proue ? Et en l’absence de roues à aubes et même de sabords pour le passage des rames, comment se mouvaient-ils ?


  Quelques silhouettes s’affairaient sur leurs ponts, en casques et cuirasses faites de plaques de corne, qui renvoyaient la lumière comme des surfaces métalliques. Plusieurs bateaux voguaient en eau plus profonde. Au contraire des barques auxiliaires nyarriennes, qui étaient des embarcations rondes manœuvrées par une seule personne, celles-ci étaient étroites, avec des boutelots et des voiles latines. « Où vont-ils ? » se demanda Théor à haute voix. « Que méditent-ils ? »


  — « Rien de bon pour nous, » répondit Norlak.


  — « Leurs vaisseaux ne sont pas conçus pour éperonner, comme nous le savions déjà, » intervint Elkor. Au début, il avait compté les couler par ce procédé, avant que leurs équipages aient eu le loisir de jeter les grappins et de s’élancer à l’abordage de ses propres navires. « Mais ils pourraient fort bien être plus rapides que nous. Se peut-il qu’ils puissent simplement chercher leur salut dans la fuite ? »


  — « Dans ce cas, » se contraignit Théor à remarquer, « nous n’en opérerons notre débarquement que plus tôt. »


  — « Tout ceci ne me dit rien qui vaille, » grommela Norlak. Ses antennes frémirent. « L’air est rempli de mauvais présages. »


  Les vaisseaux nyarriens poursuivaient leur course. On entendait retentir le bruit des pas, le grincement des axes, la voix du maître d’équipage, le bruissement des roues à aubes dans le flot. Les mâles étaient rangés sur le pont supérieur, faisant passer leurs armes d’une main à l’autre, le regard fixé droit devant eux.


  Théor lança un regard sur la rive. Les deux armées étaient passées de la marche au petit trot ; leurs bannières dansaient sur un fond de nuages bas qui couraient à l’est.


  — « Ulloala ! Qu’est-ce là ? » s’exclama Elkor.


  Théor fit volte-face et suivit la direction indiquée par la lance. Les barques à voile ennemies s’étaient arrêtées à la lisière d’un vaste pâturage marin. Leurs pilotes mettaient leurs mains en conque autour de leurs sacs de gorge et criaient. L’appel parvint à Théor à travers le tonnerre d’Orgover et les roulements de tambour du rivage.


  La surface des algues s’ouvrit. Des vagues refluèrent vers l’extérieur. D’énormes formes noires surgirent successivement, si bien que tout le détroit en parut bientôt couvert.


  Norlak recula en bredouillant.


  — « Qu’est-ce là ? »


  Les muscles se nouèrent autour des mâchoires d’Elkor. « Des bêtes océaniques. Je n’ai jamais vu ni même entendu parler d’animaux de cette espèce… mais ils sont domestiqués. Voilà donc ce qui tire leurs navires ! »


  Les formes aux dos arqués agitèrent leurs queues et leurs nageoires et se dirigèrent vers les navires des Ulunt-Khazuls. Des marins se tenaient sur les échafaudages débordant de chaque proue, les harnais en mains. Quelqu’un cria, dans le dos de Théor ; un grognement monta de la flotte de Nyarr.


  Elkor s’approcha de la lisse et fit une estimation. « Ces créatures ont la moitié de la longueur d’une galère et sont presque aussi massives, j’en suis persuadé. Je ne sais pas ce qu’elles peuvent nous faire, mais il est clair que l’ennemi compte sur elles. C’est pourquoi il a pu se permettre de concentrer ses forces sur terre. » Il assena un coup du talon de sa lance sur les planches du pont. « Nous devons supposer qu’il connaît ses propres capacités. Dorénavant, je n’oserai plus le rencontrer en mer – mais nous pouvons atteindre la rive avant qu’il soit prêt à combattre. Il leur faut probablement du temps pour atteler leurs bêtes. »


  — « Débarquer ? Ici ? » protesta Théor. « Demi-père, j’ai péché le long des rivages de Gillen. La profondeur n’est pas assez grande en ce point. Nous briserions nos roues à aubes sur les hauts fonds. »


  — « Les roues peuvent se réparer, » coupa Elkor. « La mort, non. » Il scruta la terre. « Si nous piquons sur ce promontoire, la bande de Walfilo devrait l’avoir dépassé au moment de notre arrivée. Nous nous regrouperons pendant qu’il tiendra l’ennemi en respect et nous viendrons le rejoindre par derrière. J’aurais préféré prendre les Ulunt-Khazuls à revers, mais nous devrons nous contenter de cette solution. Lancez le message, Umfokaer. »


  — « Certainement. » L’officier fit un geste à l’adresse du préposé aux signaux, qui développa le fanion qu’il tenait à la main. Le plus proche forgar descendit. Umfokaer cria des ordres au cavalier, qui se souleva et répéta les mots à ses collègues volant aux alentours. Ils transmirent l’ordre à toute la flotte.


  Théor étreignit la poutre d’étrave et scruta l’ennemi.


  Les bêtes océaniques s’approchaient des navires Ulunt-Khazuls. Un marin nu plongea et nagea vers l’avant. Une bête s’arrêta pour l’attendre. Il se hissa sur ses épaules, derrière le long cou, se mit à califourchon des quatre jambes et fit un geste du bras. Ses camarades lui lancèrent l’extrémité des harnais. Il les saisit au vol et se mit au travail.


  Les navires de Nyarr avaient à peine changé de cap lorsque la flotte des Ulunt-Khazuls s’ébranla. Les navires s’avançaient en V, l’ammoniac se soulevant en écume blanche aux endroits où battaient les queues et où les étraves fendaient le liquide. Les cavaliers étaient presque dissimulés dans les embruns. Mais les têtes de leurs montures dominaient les flots, maigres et la gueule béante.


  Elkor vint rejoindre Théor, posa une main sur l’épaule de son fils et dit avec une grande douceur : « Donc, je m’étais également trompé sur ce point. Ils nous auront rejoints à quinze cents mètres du rivage. Eh bien, si nous ne voyons pas la fin de ce jour… vous avez été le bienvenu. »


  Théor baissa la tête. On ne verse pas de larmes sur Jupiter.


  Norlak brandit très haut sa dague. Une fois que l’irrévocable s’était accompli, un demi-mâle voyait généralement ses terreurs l’abandonner. « Qu’ils viennent se faire manger ! » hurla-t-il. Une partie de l’équipage lui répondit par un autre cri. Mais la plupart demeuraient silencieux, étreignant leurs armes, dans l’expectative.


  — « Organisez une défense à cette extrémité, » dit Elkor. « Il vaut mieux que je me place à l’arrière, près des mâles timoniers. Battez-vous bien… non, je sais que vous le ferez. » Il fit demi-tour et s’en fut rapidement le long du passe-avant.


  Les armées, à terre, mirent leurs lances à la position de repos et s’élancèrent au galop.


   


  Tandis que Théor aidait Norlak à déployer trois octades de porteurs de piques sur le gaillard d’avant, ses cœurs de chasseur se rassérénèrent en lui.


  On pouvait affronter des animaux ! Aussi terrifiantes qu’elles pussent paraître, ces bêtes n’allaient pas éperonner – du moins si elles ne voulaient pas se briser le cou. Elles viendraient probablement se ranger le long du bordé en s’efforçant de faire culbuter des marins par-dessus la rambarde. Elles rencontreraient un mur de boucliers et une haie de lances. Il lança des ordres. Avec un grognement et un bruit de ferraille, les Nyarriens serrèrent les rangs.


  Plus près… Théor leva sa hache. Si jamais des crocs s’approchaient de trop près, il comptait bien désarticuler l’os de la mâchoire. Il fixa les yeux de la bête la plus proche et assura ses pieds sur le pont. Derrière lui, des hampes de lances s’abattirent sur les planches.


  Le monstre vira à bâbord. Les embruns jaillirent sous la poussée de ses nageoires fouettant l’ammoniac. Le cornac tira sur les cornes du collier. La bête tourna sur place, et sa queue vint frapper le vaisseau.


  Le navire chancela. Le bois craqua, des échardes volèrent comme grêle. La rambarde était défoncée et deux Nyarriens poussèrent un cri d’agonie. Un autre coup… puis un autre… ce n’étaient pas des carnassiers ! Ils ne mordaient pas, ils écrasaient !


  Les forgars piquaient bas. Les cavaliers harcelaient les bêtes de leurs lances dérisoires. L’animal océanique secouait la tête et s’enfonçait sous les flots. Son cornac demeurait sur son dos.


  La créature surgit de nouveau près de la roue à aubes et la mit en pièces pas le seul effet de sa masse. Le navire en perdition tanguait et roulait dans les vagues. Une fois de plus, la bête s’enfonça. Elle ne pouvait aller bien profond sans entraîner à sa suite le navire qu’elle remorquait. Mais elle se glissa sous la quille du bâtiment nyarrien. Celui-ci prit de la gîte et commença de couler.


  — « À l’abordage ! » s’écria Elkor, dont la voix domina le tumulte des flots et le bruit des pas. Il n’y avait aucun moyen d’accomplir la manœuvre. La bête s’était retirée. À des mètres de distance, Théor la vit grimacer un sourire tandis que les envahisseurs hurlaient en brandissant leurs armes. Il jeta un regard sur sa flotte et la vit se débander ; certains navires coulaient, d’autres prenaient la fuite. La marine de Nyarr était réduite à l’état d’épaves. Il se débarrassa frénétiquement de son armure. Le pont s’inclinait, l’équipage commençait à glisser vers la mer, les cris couvraient le bruit du ressac et le tumulte de la rive. Théor passa une jambe autour de la poutre d’étrave et s’y accrocha fermement. Il eut le temps de voir Norlak débouler, entraîné au fond par le poids de son lourd équipement. Maintenant, il était nu, à l’exception de sa ceinture porte-couteau qu’il remit en place. Il plongea.


  L’impact, dans la pesanteur jovienne, fut des plus brutaux. Il fut englouti dans un tourbillon, puis il finit par émerger et mit le cap sur la rive.


  D’autres têtes dansaient alentour. Il reconnut Elkor parmi elles et nagea dans sa direction. Le navire se retourna, la poupe dressée. Avec un rugissement liquide, il s’enfonça dans les flots.


  — « Ici ! » appela Elkor. « À moi Nyarr ! »


  Comme pour répondre à son cri, une bête océanique survint. Pattes et nageoires battaient furieusement dans le groupe des nageurs. L’écume qu’elle faisait voler était couleur de sang.


  Théor dressa son torse très haut, les branchies largement ouvertes pour emmagasiner le plus d’air possible. Le monstre continuait ses recherches, guettant de nouvelles proies. Le Nyarrien s’enfonça. Une pénombre fauve l’enveloppa, en même temps qu’un goût amer d’hydrocarbones dissous. Des courants lui caressaient la peau. Il continua de nager jusqu’au moment où la tête lui tourna par manque d’air. Finalement, il dut remonter à la surface.


  La boucherie continuait. Il semblait tiré d’affaire, lui-même. Il n’avait pas le temps de se laisser aller à l’horreur. Ses jambes s’activaient, l’entraînant vers la berge.


  « Hungh rogh mamlun ! »


  Théor regarda derrière lui. Un guerrier Ulunt-Khazul l’avait pris en chasse. Les pieds palmés et la longue queue le propulsaient à une vitesse triple de la sienne propre. Un couteau luisait dans l’une de ses mains. Le visage s’éclairait déjà d’un plaisir anticipé.


  Théor tira sa propre dague. Il cherche donc un petit amusement personnel ? Je vais le servir. Avec plus de sang-froid que ne l’aurait pu faire un homme, il calcula ses actions. Il ne pouvait rivaliser avec son ennemi en natation, mais…


  L’Ulunt-Khazul plongea. Il veut m’éventrer par-dessous. Je vois ! Théor enfonça la tête tout en marchant dans l’ammoniac. La forme floue fonça vers lui dans un mouvement ascendant. Il replia ses jambes sous lui et se laissa couler. Le couteau passa au-dessus de lui. Sa main libre se tendit, se referma sur le poignet qui tenait l’arme.


  L’adversaire para le coup et saisit le bras menaçant. Ils roulèrent de concert dans les flots de la mer. Théor enlaça le grand corps de ses jambes de devant. Les griffes de ses pieds de derrière vinrent prendre appui sur l’abdomen.


  Toujours et toujours plus profond ! L’océan se remplissait-il de sang, où était-ce l’effet de sa propre faiblesse ? Ses cœurs semblaient sur le point d’éclater. Il sentit sa main captive repoussée en arrière, sa propre étreinte se desserrer. Il pensa à Norlak, à Elkor, et poussa sa griffe de toute sa puissance. Quelque chose céda.


  Soudain, la main qui tenait la dague se trouva libre. La tête pleine de tonnerre, il continua de s’agripper et d’étriper. Rien ne put l’arrêter que la perte de la conscience. Plus tard, il ne put jamais savoir par quel moyen il avait regagné la surface.


  Lentement, son cerveau se remit à fonctionner. Il n’éprouvait aucun sentiment de victoire, seulement la résolution d’atteindre les hauts fonds avant de voir s’évanouir ses dernières forces.


  La distance était toujours considérable. Il chassa le liquide de ses yeux et scruta devant lui.


  La grève était un grand champ de bataille. Il entendait des cris, le bruit des haches s’abattant sur les boucliers, les pieds foulant les blessés et glissant dans le sang. La moitié des bannières des Nyarriens était abattue. Les Ulunt-Khazuls se lançaient de plus en plus profondément dans la mêlée. « J’arrive ! » s’écria-t-il, en maudissant l’épuisement qui paralysait ses muscles.


  Il n’était pas encore arrivé lorsque le fanion rayé de Walfilo se libéra. Les Nyarriens s’élancèrent à sa suite, dans un semblant d’ordre, leur arrière-garde fauchant et pointant. Les forgars pullulaient dans l’air déchiré, au-dessus de leurs têtes. Les cavaliers lançaient dards et pierres, des géants gris s’abattaient sur le sol, l’attaque des Ulunt-Khazuls était bloquée.


  Les tambours résonnèrent. Un contingent d’envahisseurs se sépara du gros de la bataille et se dirigea vers le train des équipages nyarriens. Il y avait là peu de défenseurs pour leur résister. Ils l’enveloppèrent rapidement et s’en emparèrent.


  Les troupes rescapées de Walfilo se hâtèrent en direction du nord, vers les monts de Jonnary. Elles n’avaient pas d’autre issue. Partout ailleurs, bondissaient les Ulunt-Khazuls, se précipitant sur les retardataires pour les abattre. Nous avons sauvé quelque chose, pensa Théor, mais pourquoi ?


  Ses pieds touchèrent le fond. Il se redressa et frissonna.


  Une certaine volonté se réveilla en lui. L’ennemi ne pressait pas la poursuite. Le jeu n’en valait pas la chandelle. Encore nombreux, encadrés par des professionnels, les suivants de Walfilo pouvaient infliger de lourdes pertes à un adversaire qui les acculerait dans leurs derniers retranchements. Chalkhiz aurait plus de profit à les laisser fuir, battus et sans ravitaillement ; mieux valait laisser au désert le soin de parfaire leur destruction.


  Il faut que je les rejoigne.


  Théor sortit de l’élément liquide et s’élança. Il devait se frayer un chemin parmi des morts affreusement défigurés et des blessés. Le bruit de la souffrance se mêlait à la rumeur du ressac. « À boire, » implorait un demi-mâle dont il gardait souvenance. « Théor, est-ce vous ? Donnez-moi à boire. » Une lance avait transpercé le corps.


  Théor ne put se retenir. Il se pencha pour prendre les mains tendues entre les siennes. « Je n’ai rien ! » dit-il. « Adieu. »


  — « Ne partez pas ! Ne m’abandonnez pas… »


  Le fils du Reeve partait avec l’intention de faire ce qu’il pourrait pour lui. Une ombre tomba sur lui. Deux Ulunt-Khazuls pointaient leurs piques sur son thorax.


  L’un d’eux fit un geste lui enjoignant de les suivre.
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  AVANT même que sa brève durée fut écoulée, le jour tirait à sa fin. Car un fort vent se levant du sud poussa dans le ciel un toit de nuages noirs aux bords frangés de soufre. Leur présence amena des éclairs plus fréquents encore, le tonnerre roulait à travers l’atmosphère parcourue de grondements, le ressac lointain et les vagues dont la rumeur s’était à présent élevée dans le détroit. Elles étaient bio-luminescentes, ces vagues. Au-delà des îles bossues, elles atteignaient une nappe déchiquetée d’un blanc lumineux et glacé et rejaillissaient en myriades d’étincelles aux endroits où elles touchaient le rivage.


  Les Ulunt-Khazuls tirèrent leurs bateaux sur la berge, se rassemblèrent en groupes et chuchotèrent entre eux.


  Les quelques rares Nyarriens qui avaient été capturés demeuraient silencieux dans leur désespoir. Théor fut tiré d’un demi-sommeil par deux guerriers qui vinrent s’entretenir avec leurs gardes. Les sonorités rugueuses de leur langage perçaient la rumeur des éléments. Une pique le désigna. Les nouveaux arrivés le mirent en marche d’une poussée.


  Il marchait lentement en clopinant, remontant la rive vers les cabanes qui avaient été érigées pour les chefs. Ses poignets étaient liés, mais devant lui, si bien qu’il pouvait encore atteindre le transmetteur qui pendait à son cou.


  Sans doute était-ce par l’effet de quelque crainte superstitieuse qu’on ne lui avait pas dérobé l’appareil. Une fois de plus, il pressa le bouton. « Mark ! » murmura-t-il. « Je suis en péril. » Aucune réponse ne lui parvint.


  De la pointe d’une pique, on lui indiqua l’entrée de la plus grande cabane. Chalkhiz se tenait à l’intérieur, les bras croisés. Une fleur lumineuse jetait une faible lueur depuis le plafond, laissant dans l’ombre la plus grande partie de son visage raboteux ; mais ses yeux brillaient comme les armes appuyées contre un mur vacillant.


  — « Bonsoir ! » dit-il avec un sourire.


  Théor ne trouva rien à répondre.


  « Aimeriez-vous vous restaurer ? » Chalkhiz indiqua un bol d’ammoniaque et un plat de poisson disposés sur un banc. Théor perçut un sarcasme, mais son éducation avait été trop pratique pour que son orgueil fût capable de dominer sa nature. Il se jeta sur les aliments avec voracité.


  « Il est heureux que vous ayez survécu et qu’un mâle qui avait fait partie de ma délégation vous ait remarqué parmi les prisonniers, » dit Chalkhiz. « Nous pourrions peut-être conclure un marché. »


  — « Que pourrais-je bien mettre dans la balance ? » demanda Théor avec lassitude.


  — « Pas grand-chose, » répondit Chalkhiz. « Néanmoins la ville de Nyarr possède de solides défenses. »


  — « Sa prise vous coûtera cher, » dit Théor. « Lorsque ceux qui se sont échappés vers le sud apporteront la nouvelle, tous les mâles, tous les demi-mâles qui n’étaient pas ici aujourd’hui – et ils sont nombreux car retenus par les cultures – s’y rendront avec femmes et enfants. Ils résisteront. »


  — « Sans doute. Sans quoi nous pourrions les détruire un par un. Cependant nous pourrions encore parvenir à un accord. »


  Le sang-froid de Théor se rompit comme une branche trop sèche.


  — « Avec des animaux tels que nous ? »


  Chalkhiz tendit la main vers une hache, se ravisa et dit avec colère : « Nous nous emparons de ce qui est nôtre en vertu de notre droit ! Si vos terres avaient été inondées, dévastées par la tempête, ruinées, si le poisson était devenu rare, votre peuple affamé, ne tenteriez-vous pas de conquérir un pays ailleurs ? Répondez ! »


  Probablement, soupira Théor dans son for intérieur. Mais cet aveu, il ne me l’arrachera pas.


  Une rafale secoua la cabane et fit gémir les planches. On entendit la pluie se rapprocher.


  — « Parfait. » Chalkhiz se pencha en avant. « Je ne vous ai pas fait venir ici pour échanger des insultes mais pour parler. Si je suis bien informé, vos père et demi-père sont morts tous deux. » Ce souvenir fit monter une boule à la gorge de Théor. « Si je me fie à vos lois, cette disparition fait de vous le nouveau Reeve. Votre peuple devrait s’incliner si vous lui donnez l’ordre de capituler. »


  — « Non. Nous sommes un peuple libre. Il n’a pas à m’obéir et j’espère qu’il n’en fera rien. Je me refuserais d’ailleurs à lui donner un tel ordre. »


  — « Écoutez-moi. Si vos gens poursuivent le combat, nous les anéantirons complètement. Mais s’ils se rendent, nous leur permettrons de se réfugier au-delà des montagnes. Ce n’est pas une région fertile, je le sais, mais du moins seraient-ils vivants. »


  — « Qui nous dit que vous ne tomberiez pas sur nous une fois que nous vous aurions ouvert les passages dans les remparts de la cité ? » riposta Théor.


  Chalkhiz se mit à rire. « Vous devriez vous contenter de ma promesse. Cependant nous sommes moins nombreux que vous et moins habiles à l’entretien de la terre. En héritant du pays, nous héritons aussi des barbares affamés du nord. Est-il vraisemblable que, sans provocation, nous risquions nos troupes contre une vaste masse de Nyarriens armés ? » Puis, d’un air farouche, il reprit : « Par contre, ce que je puis vous promettre, si vous ne cédez pas, c’est qu’il ne restera plus pour vous que la mort ou l’esclavage. »


  Théor rassembla les quelques forces qui lui restaient. « Le noyau de notre armée s’est échappé. C’est vous qui serez détruits ! »


  Chalkhiz fit un bruit comme s’il crachait.


  Le tonnerre gronda au-dessus de leurs têtes. L’Ulunt-Khazul reprit après une pause : « Vous serez isolé des autres. Je vous conseille de bien réfléchir et de changer d’avis, sans quoi nous vous mangerons devant les remparts de la cité. » Il cria par l’embrasure de la porte et un garde entra.


  La main du guerrier se referma sur le bras de Théor et l’entraîna. Ils marchèrent le long de la plage vers une petite cabane à la lisière du camp. Le garde y poussa son prisonnier et prit position à l’extérieur, près de l’entrée. Les éclairs zébraient le ciel, le découpant en noir sur le fond des nuages échevelés, faisant luire la pointe d’une pique.


  Un grondement de tonnerre suivit, et la pluie crépita sur l’abri. Théor plia les genoux pour se reposer dans la nuit et le tumulte des éléments. Un moment, il ressentit un malicieux plaisir – que ce gaillard reste donc sous le déluge !


  Mais une vague de désespoir déferla sur lui. Que pouvait-il faire ? Les envahisseurs étaient victorieux. Norlak l’intelligent et Elkor l’indomptable gisaient au fond de la mer et les Ulunt-Khazuls avaient massacré les plus forts parmi les Nyarriens pour en faire de la viande de boucherie. Ils pouvaient assiéger la cité et affamer ses défenseurs pendant que leurs légions pillaient la campagne. Ne vaudrait-il pas mieux céder… abandonner la terre, retourner à la barbarie dans le désert ? Misérable liberté ! Mais leur sort serait encore bien pire s’ils devenaient les troupeaux du conquérant. Il pensait à l’enfant que portait Leenant, qui était à lui aussi bien qu’à elle et au gentil Pors, et l’imaginait tout recroquevillé devant un propriétaire.


  — « Théor ! »


  Il sursauta. Le sang courut dans ses veines avec plus de fracas que l’orage extérieur.


  « Théor, ici Mark. M’entendez-vous ? »


  Un autre éclair dans le ciel montra la sentinelle énorme et menaçante devant l’entrée. Théor aurait éclaté de rire s’il avait pu. L’Oracle… l’ami venu des étoiles… ici… trop tard !


   


  Il porta le disque de l’émetteur à sa gorge mais fut dans l’incapacité de l’y maintenir fermement. « À peu près, oui, » bégaya-t-il. « J’entends votre message, ami, parlez ! »


  Un autre éclair dans le ciel montra la sentinelle. La pluie ruisselait le long de ses flancs. Elle n’avait pas bougé. Dans le vent furieux et le bruit des vagues, le son minuscule, étouffé dans les mains de Théor, n’avait pas pu l’atteindre.


  — « J’ai été… occupé. C’est la première fois que j’ai l’occasion de vous joindre. Comment allez-vous ? »


  Théor raconta son histoire en quelques mots.


  — « Enfer et damnation, » dit Fraser au-delà des éclairs.


  — « Que vous est-il arrivé, mon frère en esprit ? »


  L’air s’était refroidi et entretenait de l’humidité dans les branchies de Théor. Il se souvenait de ce que Fraser lui avait dit un jour : que Ganymède était si froide que l’ammoniac lui-même était gelé. L’atmosphère de Jupiter attirait la chaleur, mais cette nuit, elle semblait aspirée par les globes morts qui tournaient dans l’espace. Il frissonna.


  — « Théor, je suis inexprimablement désolé pour vous… et pour moi. » Un soupçon de rire. « Je suis mieux partagé sans doute, mais vaincu moi aussi. Ils ont bloqué notre attaque sur Aurora et nous ont rejetés. À présent nous campons à l’endroit désigné par eux et leurs chefs sont sur le point d’entrer en discussion avec les nôtres. »


  — « Cette époque est néfaste. L’univers entier aurait-il perdu le sens ? Mais dites-moi, si vos ennemis sont puissants à ce point, pourquoi négocient-ils ? »


  Peut-être trouverai-je dans sa réponse une indication sur la conduite que je dois tenir vis-à-vis de mes propres ennemis.


  — « Il serait difficile de venir à bout de nous. Et si l’on nous acculait au désespoir, nous pourrions détruire la cité. En réalité, nous n’en ferions rien, mais je soupçonne Swayne de nous attribuer une certaine dose de son propre fanatisme. Il a besoin de moyens pour accomplir son dessein. C’est pourquoi il nous proposera une sorte de compromis, tel que de rentrer dans nos foyers sans aucune sanction ultérieure. »


  — « Avez-vous l’espoir de reprendre la lutte un jour avec succès ? Ou du moins d’obtenir des secours de la Terre ? »


  Le sable était humide et glacé sous les pieds de Théor. Un par un, il les frotta contre ses jambes.


  Fraser soupira : « Je ne vois pas comment. Même si je pouvais m’emparer d’un vaisseau lunaire, aucun d’eux n’est équipé pour voyager au-delà du système jovien. En réalité, ils le pourraient, mais ils seraient incapables d’accélérer assez longtemps pour obtenir la vitesse suffisante pour se placer en orbite hyperbolique. Le trajet durerait de longs mois. Nous ne disposons pas de tout ce temps avant que Swayne rentre chez lui. »


  — « Réjouissez-vous, » dit Théor gauchement. « Au pire, vous vivrez encore dans votre propre pays, et même si vous n’aimez pas vos maîtres, du moins sont-ils de votre propre race. »


  Les éclairs reprirent de plus belle. Le tonnerre roula pendant plusieurs minutes, faisant trembler le sol.


  — « Tandis que vous, Théor… il faut que nous vous tirions de là. »


  — « Comment ? »


  En dépit de la situation désespérée, le Jovien sentit ses pouls bondir dans ses veines. Il existait tellement de merveilles dans le ciel ; pourquoi l’une d’elles n’interviendrait-elle pas en sa faveur ?


  — « Décrivez votre situation aussi clairement que vous le pourrez. »


  Théor obtempéra. Lorsqu’il eut terminé, la période de transmission lui parut se distendre au point qu’il crut qu’elle allait se rompre.


  — « Hum, vous êtes plutôt isolé et vous êtes couvert par un orage. C’est déjà quelque chose. Pensez-vous pouvoir réussir à maîtriser votre gardien ? »


  — « Je suis entravé et j’ai les mains liées. D’autre part, la sentinelle est armée d’une pique et d’une dague. »


  La solution apparut soudain en éclair dans l’esprit de Théor tandis qu’il attendait la réponse.


   


  Ce fut Fraser qui la formula : « Si vous pouviez distraire son attention, vous pourriez vous emparer de l’une de ces armes. C’est dangereux comme le diable, sans doute, mais vous n’avez pas grand-chose à perdre. Poussez votre transmetteur à pleine puissance et lancez-le lorsqu’il aura les yeux tournés. Je crierai. »


  — « Entendu ! » Théor passa le cordon du disque par-dessus sa tête.


  Fraser hésita : « Mais s’il allait vous blesser… »


  — « Comme vous l’avez dit, cela ne changera guère mon sort présent. Hurgh… laissez-moi réfléchir. » Un grand calme descendit en lui. « Oui, je ferais mieux de voler un bateau. Ils pourraient me suivre à la trace sur ce terrain mouillé et ils courent plus vite que moi. J’ai acquis une certaine expérience de la voile dans le passé et d’autre part vous pourriez me donner des conseils. Très bien, lorsque vous m’entendrez appeler, prenez la parole pendant quelque temps. Imitez le plus possible une voix jovienne – néanmoins elle conservera un impressionnant accent étranger. J’ai le sentiment que la nuit rend ces Ulunt-Khazuls assez nerveux. »


  Il prit un temps, se demandant comment exprimer un adieu. Avant peu, il pourrait fort bien être étendu avec une lame affilée en alliage de glace entre les côtes.


  — « Si l’expression avait un sens pour moi, je vous dirais : Dieu soit avec vous, Théor. Je vous souhaite bonne chance néanmoins. » La voix de Fraser faiblit : « Oui, toute la chance du monde. »


  — « Non, gardez-en un peu pour vous-même. Maintenant attendez mon appel. Adieu, mon frère en esprit. »


  Théor s’avança jusqu’à l’entrée, le disque dissimulé entre ses paumes. Il mit la tête à l’extérieur. La pluie gicla contre ses sourcils et ruissela le long de sa crête. Le garde, masse obscure dans la pénombre zébrée d’éclairs, diffusant une infime luminescence par l’effet de son propre rayonnement infra-rouge, grogna un ordre à son adresse et brandit sa pique d’un air menaçant.


  Théor désigna un point avec ses bras en poussant une exclamation. Le garde tourna les yeux dans cette direction pendant une fraction de seconde, mais Théor eut le temps de lancer son transmetteur à quelques pas dans le sens opposé. Alors se produisit le moment de silence dans la transmission.


  Le guerrier se retourna vers lui, la pique en arrêt. Sans doute disait-il : « Rentrez si vous ne voulez pas que je vous étripe. »


  Le disque cria.


  L’Ulunt-Khazul bondit en l’air. Les mots de Fraser lui sautaient au visage. Un éclair zébra la nue ; une seconde le rivage apparut sous une lumière blanche et crue, qui permit à Théor de distinguer le couteau du garde dans son fourreau, les rivets de sa pique et une cicatrice sur sa joue. Le disque réfléchit cette lumière, éblouissante pour des yeux joviens.


  Frénétiquement, le garde lança sa pique dans la direction de l’objet. Sa bouche béait de terreur et sa gorge nouée poussait des appels au secours. Théor était oublié. Au moment où le grondement de tonnerre se déchaîna, noyant les deux voix, le Nyarrien bondit en avant.


  Ses mains se refermèrent sur le couteau. L’Ulunt-Khazul se retourna vers lui. Théor dégaina la lame et la planta sous les grandes mâchoires.


  Des bras se refermèrent autour de son torse. Des branchies malmenées lui causèrent une douleur cuisante. Décrivant un arc de ses mains jointes sur le couteau, il frappa de toutes ses forces. Le sang lui jaillit à la figure. Il sentit les bras qui le serraient relâcher leur étreinte. Le garde s’écroula sur le sol, frétilla comme un poisson jeté à sec et mourut.


  À présent la scène était seulement éclairée par une faible palpitation lumineuse, provenant des décharges électriques continuelles dans la haute atmosphère dont les rayons étaient filtrés par de nombreuses couches de nuages. La mer, le camp, la terre étaient enfermés dans un rideau de pluie. « Je l’ai eu, » dit Théor. « Gardez le silence, Mark. Pourvu que nul n’ait entendu le bruit de la bataille. » Il saisit gauchement la pique entre ses genoux de devant et scia les liens qui enserraient ses poignets sur la pointe affilée. Elle ne cessait de déraper et de lui entailler la peau. La pluie fouettait son corps, le vent sifflait, la mer battait le rivage.


  Libre ! Il retira le couteau de la gorge du garde et coupa les entraves qui lui paralysaient les jambes. Mieux valait se munir de la ceinture et du fourreau de l’arme. Le corps était lourd ; il eut de la peine à le faire rouler. Il passa la ceinture autour de sa taille, remit le transmetteur autour de son cou, saisit la pique de la sentinelle et se dirigea vers le rivage.


   


  De nouveau les éclairs frappèrent le monde d’incandescence. Théor vit s’approcher deux Ulunt-Khazuls. Sans doute était-ce un hasard malheureux qui les amenait, car ils ne semblaient pas pressés. Mais les haches qu’ils portaient sur l’épaule luisaient à travers la pluie.


  Ténèbres et tonnerre. Théor se mit à courir.


  Les bateaux se trouvaient sur la berge, pas très loin, les ancres mordant le sol. À moitié aveuglé, Théor s’arc-bouta sur une proue. Sans le moindre résultat… il lui faudrait fuir à pied. En marchant sur les hauts fonds, il ne laisserait pas de traces, mais la progression serait mortellement lente… La coque bougea et glissa le long de la pente sablonneuse. Il jeta la pique et l’ancre à bord et se donna tout entier à sa tâche.


  À chaque fois que jaillissait un éclair, il était certain d’avoir été aperçu. La plus grande confusion régnait dans le camp ; des guerriers galopaient de part et d’autre en criant. La sentinelle morte avait été découverte, mais, probablement, nul à l’exception de Chalkhiz ne savait qu’elle gardait un prisonnier…


  L’ammoniac rejaillit sur les jarrets de Théor. La barque flotta. Il se hissa dans la coque ouverte et s’étendit tout tremblant.


  Non. Il ne devait pas. Il fallait fuir. Il se releva et se dirigea à tâtons vers la poupe. La voile était enroulée autour du gui ; une disposition peu familière de cordages et d’estropes le plongea dans un profond embarras. Mais du moins la mer lui procurait-elle quelque clarté.


  Lentement il débrouilla l’écheveau emmêlé tandis que le bateau montait et descendait, tanguant et roulant sur les vagues. Il défît le dernier ris et tira sur la drisse. La voile claqua comme un coup de canon et se mit à battre. Théor serra l’écoute. La voile se gonfla et le bateau plongea son nez dans une vague. Un rideau d’embruns glacés s’abattit sur lui comme une flamme. Il se dirigea vers le gouvernail.


  Maintenant… il fallait le redresser… mettre la voile dans le lit du vent… gouverner.


  — « Mark ! » appela-t-il d’une voix exultante. « Je suis libre de nouveau ! »


  L’embarcation donnait de la bande. Les lames s’élevaient avec un bruit de volcan sous les sifflantes lanières du vent, pour se briser en une fleur d’écume qui déferlait dans la coque ouverte.


  — « Je manque de mots pour exprimer ma joie, » dit la minuscule voix de l’homme. « Le bateau vous donne-t-il des difficultés ? Si oui, décrivez-moi la situation et je vous donnerai tous les conseils que je pourrai. »


  Théor obéit, tandis que la pluie le fouettait par derrière. La côte était invisible à présent.


  — « Crénom, cela ressemble étonnamment à une tempête que j’ai essuyée dans mon enfance. Les principes généraux de la navigation à voile doivent être les mêmes pour vous que pour moi, mais leur application… » Après un temps, Fraser prononça une conférence succincte.


  Théor suivit ses conseils. « Cela va très bien, mon frère en esprit. C’est avec la plus grande confiance que je fuis la tempête. D’ailleurs elle ne devrait pas durer longtemps. Les vents de cette vitesse sont tout à fait rares. »


  — « Avez-vous une idée sur la direction à prendre ? »


  — « Assez vague. Je pourrais tenter de virer de bord et de revenir sur Nyarr, mais, au mieux, je serais une bouche de plus à nourrir et, au pire, je trouverais les Ulunt-Khazuls pour m’accueillir et je viendrais me jeter littéralement dans leurs bras. Pour aventurée que soit cette décision, j’ai l’impression qu’il est préférable de poursuivre vers le nord jusqu’au moment où j’aurai dépassé les monts de Jonnary. À ce moment j’abandonnerai le bateau et je m’enfoncerai dans les terres à la recherche des troupes de Walfilo, lesquelles constituent le noyau de notre armée qui a réussi à s’échapper aujourd’hui. »


  — « Hum, c’est là un pays désertique, n’est-ce pas ? Et fort étendu. Vous pourriez errer perpétuellement sans jamais les rencontrer. »


  — « C’est un risque à courir. »


  — « Je me sens tellement désarmé, Théor. Je ne peux même pas rester au poste de radio plus longtemps. Je dois me rendre à la conférence, après quoi je ne sais trop ce qui arrivera. »


  — « Appelez-moi quand vous le pourrez. Bonne chance à vous, mon frère en esprit. »


  La solitude se referma de nouveau sur lui.
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  FRASER demeura assis pendant quelques instants, les yeux fixés sur le transmetteur. Puis il ferma les deux poings et les abattit sur le panneau. Le coup se répercuta dans le silence et les ombres. Un rayon de soleil traversa le hublot d’avant, faisant saillir avec une certaine cruauté veines et jointures protubérantes. Ce détail lui rappela à quel point il souffrait encore de surmenage. Zut ! quarante ans, ce n’est pas vieux. Néanmoins l’âge se fait sentir. Ah ! trêve de jérémiades. Rends-toi présentable. Tu sens le bouc mort.


  Les membres raides, il se leva et se dirigea vers l’arrière du véhicule. Danny Mendoza l’avait mis à sa disposition en apprenant qu’il devait entrer en contact avec Jupiter : ainsi pourrait-il utiliser l’équipement de la transmission et disposer d’une place pour s’étendre entre les appels. Il se dévêtit, fit couler un peu d’eau dans une cuvette et s’épongea la peau. Cela n’avait guère de sens de se nettoyer pour rencontrer un Judas femelle. Question de principe. D’ailleurs, elle était séduisante à sa manière. Il eut un sourire de coin à l’adresse de lui-même.


  Il lui revint à la mémoire le moment où elle lui avait glissé le billet. Cela s’était passé à Aurora plutôt que dans le poste de commandement du vaisseau de guerre de Swayne – sans doute pour être sûr que personne ne vienne à la conférence à la suite d’un copieux repas de dynamite… et n’allume ensuite un cigare. Fraser avait accompagné Sam Hoshi. Lorraine s’y trouvait également, en même temps que deux officiers supérieurs de la Marine. Elle était censée représenter la ville. Chacun des assistants était assis sur le bord de sa chaise dans la morne salle bourrée de monde : sauf Swayne, derrière le bureau, qui dominait la scène. Ce n’est pas qu’il eût crié, ni même froncé les sourcils ; mais il possédait la maîtrise de soi du vainqueur.


  Sa main sabrait l’air. « Cessons d’échanger des mots pompeux, » avait-il dit. « À mon point de vue, vous êtes des insurgés. Vous avez tué et blessé nombre d’hommes loyaux. Vos lourdes pertes sont encore moindres que celles que vous méritiez. »


  Hoshi ouvrit la bouche et la referma presque aussitôt en se tortillant les doigts. Deux de ses fils étaient étendus morts à l’extérieur.


  Swayne grimaça un sourire qui n’alla pas plus loin que ses yeux. « Bien entendu, vous voyez les choses différemment, » poursuivit-il. « Il n’est pas question de modifier les opinions de quiconque sur ce sujet, en ce moment. Quant à moi, je suis un militaire professionnel. Je suis tout prêt à admettre votre sincérité, bien qu’elle ait été fourvoyée. Le problème ne consiste pas à opposer des attitudes sentimentales mais à déterminer une ligne de conduite. Je m’intéresse davantage à poursuivre ma tâche qu’à faire justice immédiatement. »


  — « Et cette justice, qu’en adviendra-t-il plus tard lorsque la milice politique arrivera sur place ? » demanda Fraser. « Pourquoi devrions-nous capituler si avant un an nous devons être arrêtés, emprisonnés, fusillés ou soumis au lavage de cerveau ? »


  Les épais sourcils blonds de Lorraine se rejoignirent en un froncement sévère. « Le dernier mot que vous avez prononcé est tout à fait malheureux, Mark, » dit-elle.


  — « Appelez-le rééducation, si vous préférez, » répondit-il. « Pour ma part j’aime encore mieux mourir debout. »


  — « Je ne puis vous donner de garanties absolues, » confessa Swayne, « cependant réfléchissez un peu. Le gouvernement restauré aura pendant longtemps de quoi s’occuper sur Terre et sur les planètes intérieures. Pourquoi gaspillerait-il ses efforts sur une poignée de colons isolés ? Surtout si je prononce quelques bonnes paroles en votre faveur ? Donnez-moi votre concours et je vous donne ma parole d’officier des Forces Spatiales des États-Unis que je tiendrai ma promesse. »


  Fraser considéra l’homme au visage émacié et le crut. Pour ce qui était de la police et des cours de justice – oui, il y avait de grandes chances pour que Swayne eût également paré au grain de ce côté. Néanmoins, la défaite était un morceau bien gros à avaler.


  Hoshi se pencha en avant. « Il y a cinq mille personnes dans le système jovien, » dit-il d’une voix sans intonation. « Un seul de vos missiles en tuerait bien davantage sur la Terre. Sans parler de ceux qui passeraient devant le peloton d’exécution là-bas, sinon ici. Au choix nous devrions laisser périr la colonie tout entière si la chose pouvait vous arrêter. »


  — « Elle ne m’arrêterait pas, » dit Swayne. « Ce serait un contretemps, oui. Mais le Véga serait toujours dans l’espace. Il est d’autres endroits où nous pourrions aller, certains astéroïdes par exemple. Moins commodes que cette planète, mais qui néanmoins valent la peine de tenter un essai si Ganymède est perdue. Mais je ne crois pas que vous soyez capables d’en venir à cette extrémité. »


  Il se pencha en avant, joignant les doigts, clouant les visiteurs de son regard perçant. « Admettez les faits, » dit-il, « vous êtes battus. Vous n’avez plus qu’un seul devoir : celui qui vous lie envers vos femmes et vos enfants. Je vous renouvelle mon offre : rentrez chez vous, abstenez-vous de toute manifestation hostile et à notre tour nous vous laisserons tranquilles. »


  — « Vous pouvez même emmener ces gens qui veulent quitter Aurora, » ajouta Lorraine. « Le reste d’entre nous continuera à vous faire parvenir le ravitaillement essentiel. »


  — « Excellente formule, » ricana Hoshi. « En somme vous vous débarrassez des mutins et des saboteurs en puissance, hein ? »


  — « Naturellement, » dit Swayne. « Mais seriez-vous inhumain au point de refuser de les emmener ? »


  Il parle d’inhumanité ! pensa Fraser. Vraiment, je n’arriverai jamais à comprendre cet animal qu’est l’homme.


  Peut-être est-ce pour cette raison que j’aime tant Théor. Il fut pris d’une anxiété soudaine. Je devrais revenir au véhicule. Peut-être m’a-t-il appelé.


  La discussion se poursuivait interminablement. « Nous ne pouvons partir immédiatement, » dit Hoshi. « Nous avons des blessés à soigner. »


  — « Je vous enverrai le personnel de l’hôpital, » promit Lorraine.


  — « Je veux vous voir vider les lieux le plus vite possible, » insista Swayne ; et le marchandage reprit de plus belle.


  En fin de compte le petit marché étriqué fut conclu. Les Ganymédiens se levèrent. « Je vous souhaite le bonjour, » dit Swayne en les congédiant.


  Lorraine s’approcha de Fraser. Il se trouvait déjà à la porte, pressé de partir. « Mark, » dit-elle.


  Il tourna vers elle son regard le plus froid.


  — « Mark, je suis tellement désolée. »


  — « Vous avez les meilleures raisons pour cela. » Il ouvrit la porte.


  — « Ne pouvez-vous pas comprendre ? Il faut que je fasse mon devoir, comme vous. Et comment distinguer le bon droit du mauvais ? Ce ne sont pas là des choses qu’on puisse peser ou mesurer. Non… » Elle détourna son regard, se mordit la lèvre inférieure. « Je pourrais vous mettre en pièces. »


  Elle avait mis pour l’occasion une robe sévère de coupe mais cependant révélatrice de ses longues jambes et de sa poitrine haute. Des larmes brouillaient ses prunelles d’émeraude. Il se souvint des travaux et des ris partagés et se sentit incapable de la haïr.


  — « Voulez-vous me serrer la main ? » murmura-t-elle.


  Hoshi regardait ailleurs. Le bras de Fraser avança d’une secousse. Elle lui prit la main d’un mouvement spasmodique. Sa main gauche vint se poser sur celle de l’homme, lui repliant les doigts. Il sentit le contact d’un petit objet solide. Elle secoua la tête imperceptiblement. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il le glissa dans sa poche, avec l’impression que le cosmos tout entier avait vu son geste.


  — « Au revoir, Mark, » dit Lorraine. Elle fit demi-tour, s’éloigna de lui et sortit par la porte opposée.


   


  Il suivit Hoshi jusqu’au sas le plus proche. Deux hommes de l’espace en armes marchaient à leur suite. Les couloirs étaient déserts. La plus grande partie de la population avait été consignée dans ses appartements durant les événements. Hoshi marchait les épaules voûtées, sans proférer un mot. La tête de Fraser était trop tourbillonnante pour qu’il pût risquer une remarque.


  En outre, que pourraient bien dire les vaincus ?


  Seul dans le véhicule de Mendoza, il prit la carte. Elle avait griffonné sur le bristol : Venez me retrouver derrière les vaisseaux lunaires à 8 heures, prochain cycle. Que nul n’en sache rien.


  Le jour ganymédien équivalait à 7 heures 15 minutes terrestres, mais les colons mesuraient le temps en vingt-quatre unités, dont la totalité équivalait à un cycle diurne terrestre. Trop peu de gens habitaient les autres planètes pour qu’il valût la peine d’établir un système particulier à leur intention. Il avait un rendez-vous sur les bras.


  Mais que diable peut-elle bien vouloir ? S’expliquer plus en détail ? M’offrir… Il repoussa cette éventualité avec un rire désabusé. Il ne s’agissait pas de farder la vérité, il était vieux, laid et marié de surcroît. Il n’allait pas jusqu’à dire que certaines idées ne lui passaient pas de temps en temps par la tête… Le moment était d’ailleurs des plus mal choisis, alors qu’Eve l’attendait au-delà des montagnes, que Sam Hoshi préparait la retraite vers les foyers, que ses garçons étaient des blocs de glace étendus sur la lave en même temps que Pat Mahoney et tant d’autres.


  Fraser termina sa toilette, essora l’éponge dans la bassine et la vida dans le recycleur. Puis il passa un dépilateur sur ses joues couvertes de barbe, un peigne dans ses cheveux. Sous-vêtement, combinaison spatiale, franchir le sas et jeter un coup d’œil alentour.


  La flotte coloniale luisait sur plusieurs rangs sous la masse brutale du cratère Apache. Des hommes allaient et venaient, entraient et sortaient de l’ombre projetée par un soleil baissant à l’horizon. Mais ils étaient peu nombreux ; la plupart, affalés dans leurs véhicules, n’attendaient que le départ. Du côté de l’est, les étoiles criblaient l’horizon au-dessus des pics des Glenn, et au zénith, Jupiter s’enflait énormément vers sa demi-phase. Néanmoins, l’ombre était dominante sur le pays.


  Fraser se tint dans la pénombre jusqu’au moment où il se trouva derrière le cratère, puis il coupa en direction plein est pour se trouver hors de vue d’Aurora.


  Les repères étaient pour lui de vieux amis qui lui montraient comment décrire un cercle pour revenir de nouveau vers le terrain, sans être vu. Mais il avait le sentiment irrationnel qu’ils s’étaient figés dans le même mutisme que ses morts.


  Les vaisseaux étroitement groupés surgirent devant lui. Une silhouette émergea de leur ombre, prit son bras et le ramena à l’abri de leurs formes obscures. Casque contre casque, ils s’enfoncèrent dans une grotte de ténèbres.


  — « Oh ! Mark. » Les deux mains de Lorraine l’agrippèrent. « Je ne savais trop si vous auriez suffisamment confiance en moi pour venir. Merci, merci. »


  Il faisait gauchement passer son poids d’un pied sur l’autre. « Pourquoi… euh… me serais-je méfié ? »


  — « Ç’aurait pu être un piège. Souvenez-vous : le premier, vous l’avez défié en réussissant votre évasion. Il était furieux, à sa manière insidieuse et glacée. Il parlait de faire de vous un exemple. J’ignorais s’il n’allait pas vous appréhender en dépit de tout, lorsque vous êtes venu hier. Néanmoins, lorsque nous avons convenu de tenir la conférence, j’ai dû proposer votre nom, vous convier à venir sans savoir s’il respecterait votre immunité ou… ou s’il vous tuerait. » Les mots tombaient de sa bouche, entrecoupés par une respiration haletante. « Je lui ai dit que vous étiez, que vous êtes l’un des hommes les plus importants de la colonie, que vous étiez plus que quiconque, Hoshi y compris, capable de parler au nom de votre parti. »


  — « Ce n’est pas vrai. Je… euh… je n’ai jamais possédé aucune disposition pour jouer les politiciens ou les meneurs d’hommes. Je n’ai pas une force de caractère suffisante ni le sens des relations humaines. J’ai bien failli refuser. »


  — « Pas de danger. Vous avez trop le sens du devoir. »


  — « Moi ? Vous plaisantez ! D’ailleurs j’en ai par-dessus la tête de toutes ces histoires. Alors vous avez risqué ma vie pour organiser cette réunion, pourquoi ? »


  — « J’ai également risqué la mienne, » dit-elle sur la défensive.


  — « Vous ? » railla-t-il. « La vestale aux blancs cheveux de la glorieuse contre-révolution ? »


  — « Mark, je suis avec vous ! »


   


  Il demeura bouche bée dans l’obscurité.


  — « Je n’ai pas approuvé les Sam Halls, » dit-elle à voix basse et d’un ton précipité. « Je les croyais honnêtes, mais fourvoyés. Ce sentiment, je l’ai peut-être encore, je n’en sais rien. Tout est tellement confus. Mais je ne puis faire cause commune avec un homme capable d’un tel forfait : utiliser les armes nucléaires contre sa propre patrie. Ou contre tout pays qui n’aurait pas pris le premier l’initiative d’un tel acte ! Je me suis isolée pour pleurer. Dieu… J’en étais malade de frayeur… »


  — « Mais vous avez collaboré, » dit-il stupidement.


  — « Sans doute ! Ne comprenez-vous pas ? Un appel avait été lancé sur le réseau d’intercommunications pour faire appel aux volontaires. Je devais faire quelque chose. Et que pouvais-je tenter, sinon me mettre en position de saboter d’une manière ou d’une autre les opérations en cours ? Déjà ils avaient mené une enquête sur bon nombre d’entre nous. Ils ne disposent pas d’équipements pour l’analyse psychique, sans quoi je n’aurais jamais pu les duper. Mais ils ont à leur service une paire de commissaires politiques – des durs à cuire qui savent mener un interrogatoire. Ils savaient que la rumeur publique me croyait inféodée à leur parti. C’est pourquoi, lorsque j’ai offert mes services… N’allez surtout pas croire qu’ils m’aient prise sur parole. Je revois encore en rêve deux hommes, me harcelant de questions. Mais j’ai franchi victorieusement l’épreuve. Ne me demandez pas comment, mais le fait est là. À présent, j’occupe les fonctions de maire. J’assure le fonctionnement de la cité et je sers de tampon. La population, elle, obéit, mais je sais à quel point la plupart des gens me détestent. Il me semble les entendre penser. Si jamais nous arrivions à nous débarrasser de ce vaisseau, cette chienne maudirait le jour qui l’a vu naître… et pourtant, Dieu sait si je le maudis déjà ! »


  Sa voix s’étrangla et elle demeura immobile et silencieuse.


  — « Je vous demande humblement pardon, Lory, » dit Fraser.


  Voyant qu’elle ne répondait pas, il demanda : « Quelle est la situation, ici ? »


  — « Bizarre, » dit-elle d’un ton où perçait la perplexité. « Jamais je n’aurais imaginé à quel point elle serait bizarre. On pourrait croire que l’occupation, cela ressemble plus ou moins à l’incarcération. Mais non. La vie continue cahin-caha. Les gens continuent à faire leur travail. Ils rentrent toujours chez eux à la fin de leur service, préparent le dîner, jouent aux cartes, parlent… etc. Seuls quelques points vitaux sont gardés. Et les gardes, on ne peut pas les considérer exactement comme des geôliers. Les gens ont l’occasion de leur parler, et un mot mène à un autre, comme vous savez : il y a ce garçon qui vient de l’Iowa, alors vous lui demandez des nouvelles de votre cousin Joe et à quoi ressemble le nouveau stratoport de Des Moines. Ou ressemblait. Peut-être les combats l’ont-ils dévasté ; il n’en sait pas plus que vous… Quelques hommes, qui sont entrés en rébellion ouverte, sont incarcérés, mais on ne leur fait pas subir de mauvais traitements et on peut leur rendre visite à certaines heures. Même les collaborateurs à tous crins ont leur côté humain. Ils sont toujours ceux avec qui vous aviez l’habitude de travailler, de bavarder, que vous invitiez en famille. Vous cherchez un changement en eux et vous n’en trouvez pas. Seulement il y a ce mur autour d’eux, il est invisible et se laisse traverser par les sons, mais l’atmosphère est tendue. » Elle émit un rire désabusé. « Je parle comme si j’étais un colon ordinaire. Pourtant je suis moi-même un « collaborateur », bien entendu. »


  — « Parmi les autres collaborateurs, en est-il qui jouent la comédie comme vous ? » demanda Fraser.


  — « Je ne sais pas. Je n’ai pas osé les sonder. Néanmoins j’en doute. Comme vous, la plupart des colons ont si longtemps été éloignés de la Terre qu’ils sont devenus des naïfs en politique. Vous n’avez pas l’habitude d’employer le jargon officiel en pensant à autre chose. Je suis persuadée que la plupart d’entre vous, en jouant les attentistes, laisseriez bientôt échapper un mot ou un geste qui sonnerait faux. Aussitôt vous seriez soupçonnés et jetés en prison. »


  — « Qu’entendez-vous par attentiste ? »


  — « Voyez-vous, c’est bien ce que je disais. Vous en savez moins qu’un enfant dans les jupes de sa mère. Un attentiste, c’est quelqu’un dans mon genre. Non, je pense que les autres collaborateurs sont sincères, les uns de bonne foi, les autres par crainte ou opportunisme. Bien sûr, si nous parvenions à supprimer Swayne, aussitôt ils se proclameraient tous membres de la cinquième colonne de Sam Hall ! »


  Comme vous, Lory ? Fraser se contraignit avec un effort à poser la question : « Combien sont-ils ? »


  — « Dans les deux cents. Et puis un nombre moindre d’hommes de l’espace, dont quelques-uns doivent prendre le quart à bord du Véga. C’est la véritable menace. Sans cela, nous pourrions maîtriser l’équipage en un rien de temps, bien qu’il soit en possession des seules armes à feu. Mais tant que Swayne peut bombarder la cité… les gens loyaux attendent le moment favorable, espérant un événement imprévu. Ce qui, d’une certaine manière, fait d’eux des collaborateurs, n’est-ce pas votre avis ? »


  — « Nous aussi, les hommes de Hoshi, nous sommes logés à la même enseigne, » soupira Fraser. « Comment marche la manufacture de munitions ? »


  — Nous sommes toujours en cours d’organisation. Je dois dire « nous »… une partie de mon travail consiste à examiner le personnel. La plus grande partie de la production peut être automatisée, mais quelques ingénieurs et techniciens seront nécessaires pour mettre l’usine en place, quelques autres pour la faire tourner, et d’autres encore pour extraire le minerai, l’amener à pied d’œuvre, le raffiner et livrer les isotopes. Chaque colon sera étroitement surveillé durant tout son travail, bien entendu ; malgré cela, il nous faudra rassembler un personnel sûr, dirai-je. Pas nécessairement dévoué à la cause, mais docile. Nous pouvons y parvenir par l’évaluation des renseignements psychiques dans les fichiers médicaux. Cela prendra du temps, néanmoins. Et comme de bien entendu, je me fais aussi inefficace que je l’ose. »


  — « Je me demande… tous les membres de l’équipage du vaisseau sont-ils d’une loyauté à toute épreuve ? »


  — « Oui. Le personnel militaire de carrière est soumis à intervalles réguliers à un contrôle très poussé, surtout lorsqu’il s’agit d’une organisation aussi sensible que les Forces Spatiales. Swayne me l’a affirmé, trois hommes seulement ont dû être chassés du vaisseau. Seulement ! »


  — « Eh bien… » Fraser cherchait ses mots. Le silence l’oppressait au point qu’il ne prit pas le temps de chercher des circonlocutions. « Soit, que voulez-vous de moi ? »


  — « Vous êtes le seul homme de confiance qui seriez à même de nous aider. »


  — « Comment ? »


  — « Vous êtes un bon pilote spatial. »


  — « Vous croyez pouvoir m’introduire subrepticement dans un astronef ? Je n’en vois pas l’utilité. »


  — « C’est encore plus inutile que vous ne le pensez. Chacun de ces vaisseaux a été vidé de son air et l’on a prélevé son régulateur de réaction. Il ne serait remonté qu’au cas où un voyage de caractère absolument indispensable serait entrepris ; et dans ce cas, deux sentinelles monteront à bord. D’autre part, il ne reste plus aucun vaisseau libre sur les autres planètes. Avant l’arrivée de votre armée, Swayne a fait décoller ses vedettes. Elles ont lancé un petit missile à chacun des astronefs en stationnement. Il a pris cette mesure partiellement pour prévenir une tentative d’attaque suicide contre le Véga – bien que son artillerie fût à même de faire avorter une telle tentative avec la plus grande facilité. Mais il s’agissait surtout de renforcer sa mainmise sur nous. Si nous nous conduisons mal, on laissera mourir de faim nos gens qui se trouvent sur Io, Callisto et les autres planètes. À moins qu’on ne les massacre à coups de canon… un vaisseau de surveillance est placé en orbite autour de chacune d’elles. »


  — « Je vois. » Fraser avala péniblement sa salive. Il avait les paumes moites. « Vous avez une idée derrière la tête. De quoi s’agit-il ? »


  — « Il a omis un vaisseau, qui possède l’accélération suffisante pour atteindre la Terre à temps et les avertir. »


  — « Lequel ? »


  — « Le vaisseau de Jupiter, l’Olympia. »


  Fraser la regardait sans comprendre. « Mais… »


  — « Je sais. Sa mission avait été remise, à cause des troubles qui se sont produits sur Jupiter. D’autre part ses soutes ne sont garnies ni de nourriture, ni d’eau ni de tout ce qui est nécessaire à la vie. Mais à part cela, il est prêt à partir ! »


  — « Oui, alors qu’ils ont tant d’autres chats à fouetter – et le vaisseau qui se trouve sous le feu de l’artillerie du Véga… » Le sang battait aux oreilles de Fraser et à la base de sa gorge. « Si l’on pouvait d’une façon ou d’une autre embarquer le ravitaillement à bord… »


  — « Je ne sais pas. Je n’ai pas eu le temps d’y penser moi-même. Il se peut néanmoins que nous trouvions un moyen. Vous êtes bien capable de le piloter, je suppose ? »


  — « Comment diable ferais-je pour monter à bord ? Hoshi prend le départ avant le coucher du soleil. »


  — « Accompagnez-moi à la cité. L’entrée ne présente pas de risques, surtout grâce à la confusion provoquée par les évacués lorsqu’ils sortiront. Ils ne seront pas tellement nombreux, en réalité ; le personnel indispensable ne sera pas autorisé à partir. Néanmoins cela fera un nombre de gens respectable. Vous pourrez vous cacher chez moi et nous échafauderons des plans lorsque je ne serai pas de service. Peut-être perdrons-nous un peu de poids, car nous devrons partager la ration d’une personne entre nous, mais peu m’importe. Je ne vous en voudrai pas le moins du monde si vous refusez. Vous avez une famille, moi pas ; cela fait une différence. Mais je ne vois pas d’autre solution. »


  Être libre de nouveau.


  Non, c’était là une phrase tout au plus bonne pour un mélodrame de TV. Fraser examina les implications de l’entreprise et sentit ses intestins se rétracter dans son abdomen. Il avait vu une armée réduite en charpie, un homme mourir dans ses bras, un chef baisser la tête et rentrer chez lui avec deux corps glacés qui lui avaient été chers autrefois. Il avait la responsabilité d’Eve, d’Ann et de Colin. Dans le passé il avait supporté un gouvernement arbitraire, en renâclant sans doute, mais sans trouver la vie trop dure ; il savait parfaitement qu’il pourrait encore l’endurer s’il le fallait. Il prenait de l’âge et du sens rassis, et il avait appris que le destin de l’homme est fait d’une série de compromis. Il ne voyait aucune justification pour accomplir quoi que ce soit sinon sa propre mort héroïque, et il doutait même de l’héroïsme de la chose. Il crierait aussi fort que le premier venu lorsqu’un laser lui percerait le ventre ; ou il se rétracterait devant leurs bottes lorsqu’ils le rattraperaient…


  Pensée la plus odieuse de toutes : cette femme venait d’avouer que Swayne voulait sa tête…


  Tant que Fraser se trouverait parmi les hommes d’Hoshi, il bénéficierait de l’amnistie générale. Mais s’il était attiré dans la ville et arrêté, Ganymède ne se révolterait pas une seconde fois, simplement pour le sauver. Mieux, son exécution serait un nouveau coup porté au moral de ses compagnons : et peut-être le dernier qui serait nécessaire pour amener la capitulation de l’intérieur.


  — « Que désirez-vous faire, Mark ? »


  C’est à peine s’il entendit la question à travers le tumulte dont son cerveau était le siège.


  « Quoi que vous décidiez, je l’approuverai, » dit-elle, « mais il faut décider dès à présent. »


  — « J’espère… » Sa voix le trahit et il s’étrangla. Il fit une nouvelle tentative. « J’espère que vous avez chez vous quelques pilules euphorisantes, Lory. »
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  THÉORIQUEMENT, le procédé le plus efficace eût été de coucher en dortoirs, de manger dans des salles communes et de partager quelques salles d’eau. En pratique, la vie privée était un besoin indispensable. Chaque appartement était pourvu des commodités complètes, et les Auroriens n’avaient pas l’habitude de tomber les uns chez les autres à l’improviste. De plus, Lorraine subissait une quarantaine sociale de la part de la majorité. Fraser craignait fort peu d’être surpris.


  Néanmoins sa nervosité ne cessait de croître. Les appartements de célibataire se composaient d’un studio avec cuisine et salle de bains minuscules. Il avait l’impression d’être pris au piège, il n’avait pas de tabac et son estomac réclamait plus de nourriture que celle dont il pouvait disposer ; quant à la petite réserve de pilules euphorisantes, il fallait l’économiser pour le moment où elle deviendrait réellement indispensable. La première « nuit » où ils s’étaient retrouvés ensemble, Lorraine et lui avaient parlé sans trouver de solution, jusqu’au moment où ils s’étaient littéralement endormis d’épuisement ; et, bien que dans la pesanteur réduite, le plancher ne constituât pas une couche trop dure, il avait mal dormi.


  Elle était retournée au travail après le petit déjeuner. Quel que fût le plan sur lequel ils se mettraient d’accord, c’était à lui qu’il appartenait de l’échafauder en grande partie. Son esprit était trop accaparé par le souci de se maintenir en équilibre sur la corde raide. Plusieurs heures durant, ses pensées le reportaient au-delà des Glenn. Hoshi devait être rentré maintenant et avoir remis à Eve la lettre qu’il avait griffonnée à son intention.


  Le chef avait insisté, traitant Fraser d’illuminé, demandant qu’un homme plus jeune accompagnât Lorraine. « Non, c’est impossible, je le crains, » avait répondu Fraser. « Voyez-vous, les gens qui devaient piloter l’Olympia ont reçu leurs instructions, ils ont été formés ; ils sont inaccessibles. L’un d’eux se trouve en prison pour voies de fait sur un membre de l’équipage ; quant à l’autre, elle n’en est pas sûre. Nous ne pouvons multiplier inutilement les risques, n’est-ce pas ? D’autre part, au cours de l’évasion, il se peut que le vaisseau soit contraint de piquer dans l’atmosphère de Jupiter pour échapper aux poursuites. Ce n’est pas là une situation dont pourrait se tirer un pilote ordinaire de fusée. Quant à moi, j’ai conduit des submersibles sur Terre. L’Olympia est construit sur le principe des bathyscaphes terrestres. » Il haussa les épaules. Un tic de sa joue poursuivit son geste. « Je donnerais tout au monde pour trouver une solution de remplacement, mais si l’entreprise doit avoir quelque chance de succès, c’est à moi, semble-t-il, qu’il revient de la tenter. »


  Finalement, Hoshi l’avait considéré pendant quelques minutes avant de conclure : « Soit. Et que vous… réussissiez ou que vous échouiez, j’envie votre fils. »


  Eve se montrerait-elle aussi compréhensive ?


  Elle semblait terriblement lointaine ; le souvenir qu’il gardait d’elle était affaibli et défiguré par ses soucis immédiats, comme si elle était une personne connue dans un passé qui lui avait depuis longtemps glissé entre les doigts. La réalité concrète, c’étaient ces murs, le sursaut de son pouls lorsqu’un pas retentissait dans le couloir extérieur, l’absence de sa pipe, l’inquiétude qui l’étreignait de temps à autre lorsqu’il s’inquiétait du sort de Théor et se demandait si son ami avait réussi à atteindre la terre ferme, l’assommante revue des stratagèmes propres à approvisionner le vaisseau d’évasion et le sentiment de leur extrême fragilité.


  1° Plusieurs gardes étaient toujours postés sur le terrain autour du Véga. Ils ne manqueraient pas d’apercevoir quiconque se risquerait à embarquer des provisions à bord de l’Olympia, et des questions indiscrètes s’ensuivraient.


  2° Les combinaisons spatiales avaient été rendues à leurs propriétaires après le départ de l’armée coloniale. L’une des tenues de réserve appartenant à Lorraine convenait à un homme et permettrait à Fraser de s’équiper pour le bond entre le plus proche sas de la ville et l’appareil. Mais jamais il ne parviendrait à couvrir cette distance sans être abattu par une sentinelle.


  3° Lorraine pourrait vraisemblablement rassembler quelques hommes susceptibles de sacrifier leur vie en attaquant les gardes, tandis que Fraser profiterait de la diversion pour s’enfuir. Mais pour les sonder, pour les amener à dominer leurs préventions à l’égard de la femme, pour rassembler leurs équipements, il faudrait plusieurs cycles. Dans un intervalle aussi long, Swayne pourrait fort bien désarmer l’Olympia. Quelque collaborateur zélé finirait bien par lui faire remarquer le danger potentiel que représentait le vaisseau. En outre, on n’accordait pas une confiance aveugle à Lorraine. Elle était rarement seule hors de son appartement – la nature de ses occupations rendait la chose inévitable – et on ne la quittait jamais de l’œil. Si elle se mettait à recevoir un nombre important de visiteurs dans son logis, on ne manquerait pas de le remarquer et de faire une enquête. Dans tous les cas, le problème des approvisionnements ne serait pas résolu de cette façon.


  Je suis vraiment trop impulsif. J’aurais dû réfléchir à tous ces aléas avant de m’engager. Ce vaisseau pourrait aussi bien se trouver en orbite autour d’Alpha du Centaure.


  Minute. Que fait-on lorsqu’un problème paraît insoluble ? On revient en arrière pour observer la question sous un angle différent, en l’abordant d’un autre côté.


  Je suis trop anxieux. Réflexion faite, je vais investir quelques-unes de ces pilules euphorisantes dans le projet.


   


  Il avala une dose de sang-froid et de détermination, s’étendit sur le lit et laissa la bride sur le cou à son esprit analytique. La solution prit forme devant lui.


  Lorraine rentra. Elle ferma la porte derrière elle tandis que Fraser se dressait sur son séant. « Bonjour, » dit-elle. « Comment vont les projets ? »


  Sa voix était atone et des cernes apparaissaient sous ses yeux. Néanmoins, son pas était élastique ; il remarqua son teint coloré et combien l’esthétique de sa personne dépassait une banale joliesse.


  — « Je crois avoir trouvé la solution, » dit-il.


  — « Vraiment ? » L’expression de fatigue l’abandonna comme le brouillard se dissipe sous les rayons du soleil matinal. Elle atteignit le lit d’un bond et le saisit aux épaules. « Je savais bien que vous y parviendriez ! »


  — « Ne vous emballez pas ! Discutons d’abord du plan et voyons quels sont les défauts de la cuirasse. » Néanmoins, il ressentait un certain enthousiasme, et si celui-ci était en grande partie redevable aux vertus de la chimiothérapie, en était-il moins réel pour autant ?


  — « Certainement. Mais vous n’êtes pas homme à dire que vous croyez avoir trouvé la solution sans en être pratiquement certain. » Elle fit une pirouette à travers la pièce. « Hourrah ! »


  — « Seigneur Dieu, Lory, vous vous conduisez comme… » (pour une raison mal définie, il se retint de dire « ma fille ») « comme une gosse échappée de l’école. »


  — « C’est exactement l’impression que je ressens. Avec la perspective de voir cette horreur se terminer. Pourquoi pas ? Regardez, j’ai une bouteille de whisky que je tenais en réserve pour une grande occasion. Si nous la débouchions maintenant ? »


  — « Je n’aime pas le goût de l’alcool. Il m’arrive souvent de le regretter, mais chacun de nous a ses lacunes. Que cela ne vous arrête pas, bien entendu. Seulement, il nous faudra discuter sérieusement de la question. »


  — « Oui, oui ! » Elle avait retrouvé son sérieux, mais sa voix était demeurée vibrante. « Je vais mettre le dîner en train. J’avais mis quelque chose de bon en réserve. Pendant que ça cuit, nous pourrons parler sérieusement. » Elle rougit légèrement. « J’aimerais bien changer de robe également. »


  — « Je vous en prie. » Il se retira dans la salle de bains jusqu’au moment où elle l’autorisa à revenir. Elle avait revêtu une robe collante noire avec une simple broche en bronze d’aluminium, une comète stylisée, qui rendait à sa silhouette une justice troublante. La lumière se jouait dans l’or de ses cheveux. Il s’assit et s’efforça de mettre de l’ordre dans ses idées tandis qu’elle s’activait dans sa cuisine.


  Revenue dans la pièce, elle prit une chaise en face de lui. « Eh bien, Mark, » dit-elle, « quelles sont vos propositions ? »


  — « Le problème se divise en deux parties : approvisionner le vaisseau et monter à bord. Puis une légère période de réchauffage est nécessaire, et le temps d’accélérer avant que le vaisseau soit atteint par un obus ou un missile. Mais cela fait partie de l’ensemble de l’opération d’embarquement. Ce qui nous retenait, c’était la conviction que les deux phases devaient se dérouler dans cet ordre. »


  Elle se claqua le genou. « Je crois deviner votre idée. Pourquoi ne l’ai-je pas comprise avant ? Mais continuez. »


  — « Il existe toujours des lignes radiophoniques reliant les diverses colonies. Et avec tant d’occupations sur les bras, je ne crois pas que la bande de Swayne les tienne sous sa coupe. »


  — « N… non. Je dois lancer de fréquents appels à l’extérieur de la ville, aux mines, par exemple. Et je puis choisir le moment où je suis seule dans mon bureau. Qui dois-je contacter ? »


  — « Les gens de Blocksberg. Ils sont sensiblement aux antipodes d’Aurora. Et Gebhart était avec nous, par conséquent, je suis certain qu’ils seront prêts à coopérer. Il pourra vérifier votre bonne foi auprès de Hoshi, s’il le désire. Il vaudrait mieux alerter quelqu’un sur l’une des autres planètes, mais pour cela il faudrait passer par un circuit différent. »


  — « Qui n’est pas automatique et dont les opérateurs sont des collaborateurs. En outre, vous ne pourriez franchir le cordon des vedettes de surveillance sans être détecté. Elles sont postées en alerte radar contre des vaisseaux provenant surtout de la Terre, mais chacune possède quelques missiles. Donc, ce sera Blocksberg. Je leur dirai de préparer vos approvisionnements pour un embarquement rapide, d’accord ? »


  — « Oui. Les caisses peuvent être enfournées par le sabord de soute en cinq minutes, et, une fois dans l’espace, je pourrai les arrimer convenablement. Je n’aurai pas besoin d’une quantité de provisions très élevée. La traversée ne durera pas tellement de jours. Avant tout, il me faut de l’air, de l’eau, de la nourriture, et des appareils de navigation interplanétaire, incluant éphémérides et tables de réduction. Nul ne peut traverser le système solaire sur le fond de son pantalon ! Des drogues seraient les bienvenues. Avec de l’« antion », je pourrais passer plus près du soleil que les écrans ne pourraient me le permettre autrement, et ainsi raccourcir le temps du trajet. D’autre part je préfère ne pas passer une semaine à l’hôpital, sur Terre, à me remettre des effets d’une débauche d’accélération alternativement élevée et nulle, si bien que des pilules fortifiantes feraient également mon affaire. Mais je pourrais me passer de l’armoire à pharmacie en cas de nécessité. »


  — « Entendu. Vous décollerez donc d’ici et mettrez le cap sur Blocksberg ? »


  — « Oui. En décrivant une longue courbe. Peut-être en contournant Jupiter, afin que leur radar ne puisse leur donner ma destination. À vrai dire, je prendrai le départ de telle façon que j’aurai l’air de me diriger sur une autre planète. Je peux atteindre tout satellite galiléen sans instruments ou informations, disposant d’un tel excédent de masse de réaction dont je sais que l’Olympia abonde. »


  — « Mais êtes-vous certain que Gebhart dispose de l’équipement dont vous avez besoin ? »


  — « Je suis sûr du contraire. Mais le Glory Hole ne se trouve pas loin de chez lui, et vous vous souvenez qu’il possède un terrain spatial de secours sans personnel. Il peut piller le dépôt qui en fait partie. Je n’oserais pas me poser directement sur le terrain, parce que Swayne pourrait s’y attendre. »


  — « Il faudrait leur laisser quelques cycles pour rassembler votre approvisionnement. »


  — « Je sais. Maintenant pour venir à la phase numéro un du plan, son succès dépend de vous. Il vous appartient de me faire sortir subrepticement de la ville. »


  — « Hum, je m’inquiète fort à ce sujet. Ils sont devenus d’une méfiance extrême. La plupart des sas sont condamnés, et un garde est posté auprès de chacun de ceux qui demeurent encore en service. Vous ne pouvez emporter un chat sans être accompagné d’un homme d’équipage. »


  — « Je n’ai pas besoin de chat. Il faut seulement que je sorte à pied, en emportant quelques outils. »


  — « Ce n’est guère plus facile. Ils exigeront un laissez-passer. Mais expliquez-moi votre projet. »


  — « Je me porterai au-delà de l’horizon, je décrirai un cercle et je viendrai me dissimuler parmi les astronefs lunaires. Ils ne me verront pas si je viens du nord, comme je l’ai fait pour venir à notre rendez-vous. Vous me dites que les régulateurs de réaction ont été placés sous séquestre. Eh bien, je monterai à bord de l’un des vaisseaux, je démolirai les circuits de sécurité et je mettrai le moteur en route. »


  — « Comment ? Vous allez le faire sauter ! »


  — « Pas exactement. Du moins pas comme une bombe. Mais il se produira un joli petit feu d’artifice. Si cette circonstance ne me donne pas l’occasion de me glisser dans l’Olympia, je donne ma démission. »


  Lorraine considéra ses pieds. « Vous pourriez fort bien vous faire tuer, Mark, » dit-elle.


  — « J’aurai le temps de prendre du champ avant que le moteur explose. La période de pré-chauffage est bien moins importante que pour un engin de la taille du Véga, mais elle demande néanmoins plusieurs minutes. Les vaisseaux environnants serviront d’écran aux radiations. Quant au pré-chauffage de l’Olympia proprement dit, je compte sur la confusion pour empêcher quiconque de remarquer son ronronnement. »


  — « Par l’enfer ! Je n’aime pas beaucoup cela ! »


  — « Avez-vous une meilleure idée ? »


  — « Pas la moindre ! » dit-elle d’une petite voix fluette.


   


  Il se pencha et lui tapota la main. « Ne vous faites pas de souci, ma petite. J’ai même minuté mon scénario. Il faut quatre-vingt-dix secondes pour aller du groupe des astronefs lunaires à l’Olympia. Trente secondes pour ouvrir le sabord de la soute et me glisser à l’intérieur. »


  — « Plus longtemps que cela. L’échelle de service ne s’y trouve pas. Il vous faudra vous hisser le long des patins d’atterrissage et vous tenir en équilibre en vous retenant d’une main, tandis que vous manœuvrerez le verrou du sabord de l’autre. »


  — « Eh bien… »


  — « Deux personnes s’en tireraient bien plus rapidement, » dit-elle. « L’une prendrait place sur les épaules de l’autre, voyez-vous ? Il y a également le problème consistant à vous faire sortir. Vous ne pouvez en aucune façon vous présenter à l’une des sentinelles et lui demander de vous laisser passer. Je pourrais essayer de vous fabriquer un faux sauf-conduit, mais ce serait risqué. »


  En dépit de ses paroles, elle semblait beaucoup plus heureuse.


  — « Que proposez-vous ? » demanda-t-il.


  — « De vous accompagner. »


  — « Vous êtes folle ! »


  — « Non. Écoutez-moi. Je peux trouver un prétexte pour sortir moi-même sans aucun risque. Je dirai à l’officier qui contrôle les entrées et sorties qu’on m’a signalé une panne de machine aux mines de Navajo, et qu’il s’agit peut-être d’un sabotage. Je lui expliquerai donc que je veux m’y rendre pour faire une visite d’inspection et réparer moi-même la panne. Nous manquons tellement de main-d’œuvre que je me suis lancée récemment dans les réparations électroniques. Je lui demanderai de rédiger un laissez-passer à mon nom et à celui d’un assistant – disons, Chris Coulter ; seulement je me serai assurée que Chris travaille précisément à l’autre bout de la ville durant ce quart. La sentinelle me connaît de vue, comme chacun à présent. Mais il y a peu de chances qu’il puisse distinguer un technicien d’Aurora d’un autre. Il nous laissera passer avec un sac d’outils. Je vous aiderai à faire sauter l’astronef lunaire, je m’embarquerai avec vous à bord de l’Olympia et je descendrai à Blocksberg. »


  — « Mais… les représailles contre vous… »


  — « Je serai plus en sécurité hors de la ville qu’à l’intérieur, une fois que la chose prendra tournure. D’ailleurs je ne vois pas ce que Swayne pourrait faire, une fois qu’il saura que vous avez pris la fuite. Il ne peut affronter des vaisseaux pourvus d’un armement nucléaire qui ont été prévenus de sa trahison. Il peut choisir de capituler ou de s’enfuir ; au pire, il pourrait tenir Aurora en otage et obtenir son pardon en échange. Mais il saura qu’il a perdu la guerre. »


  — « Même dans ce cas… Oh ! et puis, je serais heureux de vous savoir hors de sa portée. Marché conclu ! »


  Elle tendit la main. Les yeux de la jeune femme resplendissaient. Leurs mains se joignirent et ils demeurèrent un long moment à se regarder dans les yeux.


  Soudain il l’embrassa. Elle se contracta un moment puis répondit par un baiser plein de fougue qui dura un long moment.


  S’écartant avec un rire qui tremblait, elle dit : « Je ferais mieux d’aller m’occuper de mon dîner de gala. »


  — « Je suppose ! » murmura-t-il.


  — « Voudriez… vous… boire un verre ? »


  — « Non merci, mais que cela ne vous empêche pas de boire vous-même ! »


  — « Je vais suivre votre conseil. J’en ai besoin. »


  Ils bavardèrent très tard, elle lui révéla davantage de son passé qu’il n’eût été sage de le faire, et il éprouva toutes les peines du monde à s’endormir ensuite, sur le plancher.
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  LE volcan se dressait isolé dans le désert de Rollarik, poste d’observation possible duquel on pouvait découvrir l’endroit où se trouvait l’armée fugitive de Walfilo. Théor avait passé des jours pour y parvenir. À présent qu’il avait atteint le pied du volcan, il s’avoua avec lassitude à quel point ses chances étaient faibles de voir son espoir se vérifier.


  Il se trouvait à l’endroit où la forêt faisait place à la roche nue. Les arbres se composaient en majorité de yorwars au tronc épais, avec des branches creuses dressées vers le ciel et le feuillage caractéristique de la végétation de Jupiter, qui aurait rappelé aux yeux d’un homme un tissu pulmonaire. Leur photosynthèse, édifiant des molécules complexes à partir de méthane et d’ammoniaque, en libérant de l’hydrogène au cours du processus, dépendait des radiations synchrotroniques aussi bien que des éclairs et du faible soleil, exigeant de ce fait même un maximum de surface interne. Leur crête atteignait rarement quatre mètres au-dessus des racines, mais leur succession s’étendait indéfiniment.


  Devant lui, le volcan se découpait en noir sur un fond d’orage qui se rapprochait lentement. Une lueur infra-rouge se dégageait en palpitant de la fumée provenant de la matière organique désintégrée qui s’écoulait de son cratère et d’un orifice plus petit, à mi-hauteur. Il perçut un grondement souterrain et sentit les profondes vibrations du sol se répercuter à travers ses os.


  Il était quelque peu familiarisé avec les trous de feu naturels, ayant aidé à jeter des superstructures au-dessus de plusieurs d’entre eux en Ath. Mais cela s’était passé dans une forge avec des outils et des aides. Aujourd’hui, il était affreusement seul.


  Et sans armes. Sa pique s’était perdue dans son atterrissage au milieu du ressac, son couteau s’était brisé contre un os de l’animal qu’il traquait. Maintenant qu’il avait à sa disposition une abondance de pierres, il allait remédier à cette situation. Il grimpa le long de la pente et fouilla parmi les débris jusqu’au moment où il eut découvert deux cailloux convenables. Chimiquement, ils étaient formés d’eau cristallisée en même temps qu’une petite quantité de composés de silicone et de magnésium. Il tailla rapidement un coup de poing et plusieurs pointes de lance. Revenant vers le bois, il utilisa la hachette pour couper une branche bien droite prélevée dans un buisson de larrik, et y ajusta l’une des pointes au moyen d’un ligament fibreux qu’il tira de l’intérieur de la plante. Les pointes de réserve, il les enveloppa dans une feuille qu’il suspendit à sa ceinture. Ses armes étaient plus primitives qu’aucune de celles dont se servaient les barbares locaux – ces tribus n’avaient pas perdu leur habileté ancestrale en cet art que les peuples civilisés avaient en grande partie oublié – mais leur présence lui apporta un notable réconfort.


  La nourriture à présent. Son dernier repas remontait déjà à fort longtemps.


  Sa chance avait peut-être tourné. En moins d’une heure, il tomba sur les traces fraîches d’un skalpad. Il hésita un moment. C’était là un adversaire redoutable à attaquer, même avec une bonne lance et des muscles reposés. Mais c’était une masse de nourriture en perspective.


  Aussi… Il claqua des mains. Une nouvelle idée venait de lui traverser l’esprit.


  L’excitation fit bondir son sang dans ses veines. Il la domina et se concentra sur la piste qu’il suivait. Elle débouchait dans une prairie. Le skalpad était en train de paître. Même dans l’air troublé, Théor percevait le bruit des mâchoires et voyait les taillis onduler comme des vagues de part et d’autre de la grande carapace en dôme qui se mouvait au-dessus d’eux.


  Le cou cuirassé se souleva, des antennes se recourbèrent en arrière et une gueule crochue béa. Six jambes épaisses se mirent en branle pour répondre à l’attaque. Le sol trembla sous le poids d’une masse double de celle de Théor.


  — « Kee-yi ! » À la dernière seconde il pointa son arme sur la vulnérable poche de gorge. Appuyant le coup de tout son poids multiplié par la vitesse, Théor enfonça la pique.


  Le skalpad tourna sur lui-même. Théor évita de justesse une morsure qui lui aurait coupé un bras. L’animal secouait la tête, la hampe de la pique se brisa contre le sol, le sang ruisselait à flots sur les broussailles. Théor pensait que la blessure était mortelle, mais la nuit approchait encore plus rapidement que la pluie. Il ne pouvait guère attendre plus longtemps.


  Défaisant le paquet qu’il portait à la ceinture, il prit la hache d’une main et une pointe de l’autre. Le reste il le retint entre ses dents. Il contourna au galop le monstre qui fauchait en aveugle, l’aborda de flanc et plongea la pointe de lance dans un œil. Il manqua plusieurs des passes suivantes pour éviter les tenailles des mâchoires. Lorsqu’il ne lui resta plus que la hache, il chargea sans trêve ni répit, frappant lorsqu’il le pouvait. C’était une lutte sauvage. Il se sentait presque aussi las et malade que sa proie lorsqu’enfin les jambes de la créature se replièrent sous elle et qu’elle demeura étendue sans bouger.


   


  Mais il n’avait pas de temps à perdre s’il tenait à profiter des conditions atmosphériques. Déjà la lumière se mourait à l’ouest. Il se rua à l’assaut du corps avec le tranchant de son coup de poing, sans se préoccuper de la netteté de son travail de boucher, uniquement absorbé par le souci de dépouiller la carapace et de prélever quelques livres de viande pour son usage. Que les charognards se partagent le reste ! Des ailes battaient au-dessus de sa tête et des hurlements se répercutaient à travers les arbres.


  Une fois sommairement nettoyée, la carapace pouvait être roulée. Autrement il n’aurait jamais pu la tirer pendant des kilomètres dans l’obscurité, jusqu’au volcan, sans parler de l’ascension de la pente. Mais il tremblait d’épuisement en atteignant l’orifice secondaire, à mi-hauteur, entre la base et le haut du pic.


  C’est également à ce moment que la première pluie s’abattit sur lui. De larges gouttes d’ammoniac lui fouettaient la peau et le plafond bas de nuages était continuellement illuminé par les éclairs. Là où elle frappait le cratère, la pluie sifflait en s’évaporant, et Théor pénétra dans des rouleaux de brume où dansaient de petites étincelles.
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  Cependant la vapeur procurait une certaine protection contre la chaleur dégagée par l’orifice. Lorsqu’il jeta un coup d’œil dans le trou large d’un mètre, ses yeux furent éblouis. Le grondement qui en émanait était aussi puissant que le tonnerre qui roulait autour de lui. Ses branchies se rétractaient en réflexe protecteur contre les fumées ; à chaque instant il devait battre en retraite pour retrouver de l’air.


  L’élément liquide qui bouillonnait à l’intérieur était de l’eau dont la température atteignait à peine 100°, mais l’organisme de Théor n’était pas fait pour endurer de telles conditions.


  À la vérité, les forces qui les rendent telles sont stupéfiantes. L’écorce métallique de Jupiter est recouverte de milliers de kilomètres d’hydrogène solide. Au-dessus se trouve une coquille de glace, moins vaste mais néanmoins suffisante pour maintenir des pressions qui provoquent l’effondrement des structures moléculaires ordinaires. Quelque part dans ces profondeurs, un équilibre s’était rompu. La pression régnant dans un certain volume était tombée au-dessous de sa valeur critique. Une masse titanesque de glace s’était transformée pour prendre un état moins cristallin, en une explosion comparable à celle d’une grande bombe thermonucléaire. Liquéfiée par l’énergie libérée, l’eau avait jailli à travers la surface planétaire fendue.


  Du fait de l’atmosphère qui pesait trop lourdement sur elle, elle n’avait pu se vaporiser. Par refroidissement et congélation, elle s’était amassée en un cône qui avait bientôt atteint les proportions d’une montagne. Le flot pourrait continuer à se déverser pendant des siècles avant que soit atteint un nouvel équilibre et que le volcan cesse son activité.


  Lentement, à grand effort, Théor édifia un mur de pierres sur la lèvre la plus basse de l’orifice, de manière à lui donner des bords grossièrement horizontaux. Il épuisa presque ses dernières forces à hisser la carapace du skalpad et à la disposer à l’envers sur l’orifice.


  À présent, il ne pouvait plus rien faire d’autre que d’attendre. Il trouva un abri sous un surplomb, un peu plus bas, et coupa une tranche de viande avec ses dents. La chair crue ne le dérangeait pas. La cuisson constituait toujours un art hautement expérimental pratiqué seulement par les quelques habitants d’Ath qui avaient toutes facilités d’accéder à la chaleur. Mais il regrettait l’absence des épices dont il disposait chez lui.


  Son foyer… Existait-il toujours ?


  Il se rencoigna dans son abri et attendit. La pluie continuait à tomber. Plus l’averse serait longue et dense, mieux cela vaudrait pour lui. Il avait pensé que plusieurs tempêtes lui seraient nécessaires, mais celle-ci suffirait peut-être. Il s’endormit.


   


  La pluie continua de tomber toute la nuit, puis le jour, la seconde nuit et la matinée suivante. Un humain eût été incapable de rien comprendre à ces précipitations diluviennes, mais elles n’avaient rien d’exceptionnel sur Jupiter. Lorsqu’enfin le brouillard qui avait succédé à la pluie se fut levé, Théor sortit de son abri. Il se sentait en meilleure forme physique et plus optimiste qu’il ne l’avait jamais été depuis les rivages de Gillen. Ses pouls battaient encore la chamade lorsqu’il tira la carapace du skalpad au sommet du cratère, au moyen d’une pierre taillée en forme de crochet. Sa substance dure était noircie et rétrécie, mais la calotte était toujours intacte et vint frapper le sol avec un bruit retentissant. Avidement Théor jeta un regard à l’intérieur.


  Plusieurs livres de métal luisaient au fond.


  Il prit la précaution d’envelopper ses mains de feuilles avant de saisir les lingots refroidis. Il ne pouvait savoir quel effet auraient sur son organisme les émanations provenant d’une telle quantité de matière, bien qu’il fût adapté à les respirer et que son corps les utilisât probablement dans son métabolisme. Fraser lui avait expliqué à quel point était perfide le sodium à l’état brut.


  L’homme lui avait aussi expliqué que cet élément, dissous par l’ammoniac et formant des complexes avec lui, était celui qui dispensait aux nuages un grand nombre de leurs couleurs. D’autre part, il réagissait puissamment avec l’eau liquide. C’est peut-être ce qui expliquait certains désastres aux premiers jours de l’« hydrurgie ». Car lorsqu’on faisait bouillir l’ammoniac…


  Le reste de la journée de Théor se passa à faire l’ascension de la montagne et à édifier un mur sur le bord sud-est du cratère. Il portait souvent ses regards dans cette direction… la troupe de Walfilo devait se trouver quelque part dans cette direction, si toutefois elle avait survécu… mais il n’apercevait que des forêts et le lointain Wilderwall. Cette contrée était si vaste qu’une armée s’y engloutissait sans laisser de trace.


  La nuit tomba. Il jeta un regard vers le bouillonnement interne, rassembla son courage, détacha un morceau de métal tendre et le lança par-dessus le bord.


  Son plongeon pour se mettre à l’abri fut tout juste assez rapide. Le cratère vomit du feu, des gouttes d’eau vinrent mitrailler sa barricade, la fumée du volcan se teinta de jaune luminescent. Il ne pouvait voir cette couleur, ses yeux enregistrant une teinte blafarde, mais il sentit les radiations venir battre sa peau. Les échos claquèrent de tous côtés, faisant résonner son crâne comme une cloche.


  Lorsque l’explosion fut terminée, il lança un second fragment, puis un troisième. Il attendit pendant quelques instants ; puis il jeta de nouveau dans le gouffre un quatrième et un cinquième fragment en succession rapide. Il venait de reproduire en signaux lumineux l’appel au secours d’un tambour militaire.


  Il disposait de matière en quantité suffisante pour répéter le cycle encore une fois. Ensuite il ne pourrait plus qu’attendre. Réfléchis par les nuages, les éclairs étaient si brillants pour une vue jovienne qu’ils devaient être aperçus à soixante-dix kilomètres ou davantage. Mais son peuple était-il à ce point près de lui ? Les gens de sa race viendraient-ils aux nouvelles ? Avec lassitude, il retourna à son abri pour attendre et espérer.


   


  Des bruits de pas le tirèrent de son sommeil quelques heures après l’aube.


  Deux mâles faisaient l’ascension de la montagne. Ils étaient maigres et sales, mais ils portaient des armes nyarriennes. En l’apercevant, ils s’élancèrent au galop.


  — « Reeve, ô mon Reeve ! »


  Théor les étreignit. Pendant quelques instants, il nagea dans la joie. Il avait vaincu le désert, rejoint ses pareils par une piste jovienne jamais encore foulée. Puis vint la réflexion : le combat réel vient à peine de commencer. « Partons immédiatement, ce pays ne vaut rien. »


  Les éclaireurs étaient venus à dos de forgar, avec une paire de montures supplémentaires. Avant de mettre l’une d’elles à la disposition de Théor, ils le mirent au courant de ce qui s’était passé jusqu’à cet instant. « Il y a d’ailleurs bien peu de chose à dire, Reeve. Nous n’avons pu nous établir nulle part sur la plaine, alors nous avons franchi les montagnes et nous avons poursuivi notre route à deux journées de marche vers le nord, où se trouvent un lac et du gibier. C’est là que nous sommes encore campés, ne sachant pas si nous devons revenir sur nos pas pour mourir, ou demeurer sur place et devenir des Rollarikiens. Quelques-uns soutiennent que nous pourrions obliquer à l’extrême est de Médalon et piquer ensuite sur le sud pour rejoindre les Forestiers qui pourraient nous accorder leur aide. Mais c’est douteux et notre patrie serait depuis longtemps tombée entre les mains de l’ennemi avant que nous ayons pu entrer en action. »


  — « Oui, nous avons peu de temps, » dit Théor. « Nyarr ne soutiendra le siège qu’autant que dureront les réserves de nourriture, et elles se font rares en cette saison. Sans la cité de Nyarr et les mines de glace d’Ath, nous serions la proie de la prochaine invasion barbare, même si nous parvenions à reconquérir nos territoires. »


  Tout en voyageant, il s’interrogeait sur la décision à prendre. Il n’apercevait aucune solution claire. Pourtant sa résolution s’affermit et il entra dans le camp à grandes enjambées.


  Il n’attirait guère les regards. Les appentis tressés étaient éparpillés dans les bois et la plupart des occupants étaient absents chaque jour pour se livrer à la chasse. Mais Walfilo avait fait construire une grande hutte sur la rive du lac, au sommet de laquelle flottait sa bannière.


  Le professionnel balafré accueillit Théor avec une joie sincère, écouta son histoire et fut impressionné de façon très satisfaisante. Mais ensuite il demanda : « Qu’allons-nous faire ? »


  — « Revenir sur nos pas le plus vite possible, » répondit Théor. « Si nous franchissons le Wilderwall à la passe de Windgate, nous pénétrerons dans Médalon, non loin de la rivière Brantor, avec des forêts à proximité pour construire les radeaux. Ainsi nous pourrons nous approcher rapidement de la cité sans être découverts, jusqu’au moment où nous serons à proximité – alors nous débarquerons et nous attaquerons les Ulunt-Khazuls. Lorsque les citadins prendront l’offensive, l’ennemi se trouvera pris entre deux adversaires. »


  — « Qu’il taillera en pièces, » grommela Walfilo. « Nous ne sommes plus l’armée que vos demi-pères avaient menée au combat. La mort, les blessures et la faim nous ont porté de rudes coups. »


  — « Que pouvons-nous faire d’autre ? »


  — « Ceci : nous nous installons en Rollarik, dont nous assimilons déjà les usages, en apprenant mieux chaque jour à nous procurer de la nourriture. Nulle bande de misérables coureurs des bois ne peut s’opposer à nous. Nous pouvons même édifier une forge sur le volcan d’où vous venez et ainsi nous pourrons renouveler nos armes coulées. Nous pouvons nous établir pour former le noyau d’une nouvelle nation. »


  — « En laissant dévorer nos semblables ? »


  Walfilo fit la grimace. « C’est là une dure nécessité. Mais j’ai combattu toute ma vie, Reeve. Ce n’est pas la première fois que j’ai dû me résoudre à de grands sacrifices pour conserver l’essentiel. En marchant contre les Ulunt-Khazuls, nous ne pouvons réussir qu’à nous faire dévorer ; et ensuite les ténèbres s’appesantiront effectivement sur le monde. »


  — « Vous êtes peut-être plus instruit que moi en l’art de la guerre, » répondit Théor avec colère, « mais vous montrez une grande ignorance de tout ce qui est nécessaire à une civilisation. Pour quelle raison les Rollarikiens cherchent-ils perpétuellement à se répandre sur Médalon ? Parce que leurs pays est pauvre. Les pluies dégradent le sol au point que seuls des arbres aussi résistants que le yorwar y prospèrent. Les plantes qui nous fournissent la plus grande partie de nos fibres ne croîtraient pas ici. Et savez-vous combien d’octades d’années il faudrait pour défricher suffisamment de terre et entreprendre les plus infimes cultures ? Quant au volcan, les minéraux de glace que j’y ai vus ne sont pas de la qualité dont on fait les bons alliages. Nous sommes trop peu nombreux pour maintenir une culture évoluée – et de quel secours nous seraient des conjoints que nous aurions volés aux barbares ? Je vous le dis en vérité, si nous demeurons ici, les ténèbres viendront plus sûrement encore que si nous rentrons et risquons nos vies. »


  — « C’est là votre opinion. La mienne est différente. Nous pourrions, le moment venu, rejoindre Médalon avec l’aide d’alliés… »


  — « Un Médalon ruiné dont la population serait morte, dispersée ou réduite en esclavage, parce que nous avons été trop poltrons pour la secourir ! »


  La crête de Walfilo se hérissa. « Ne m’appelez pas poltron, » dit-il, « sans quoi je cesserai de vous appeler Reeve. »


   


  Théor ravala sa propre colère. Un sang-froid né de l’éducation prit possession de lui ; il soupesa le problème, vit pencher la balance et dit : « Si je comprends bien, vous vous opposez au retour. » Walfilo approuva du geste. « Rassemblons l’armée, dans ce cas, afin qu’elle puisse comprendre la situation. »


  Il passa le reste de la journée à préparer son allocution. Son éducation avait compris la rhétorique, et ses conversations avec l’étranger, Fraser, avait encore aiguisé cette formation.


  Vers le coucher du soleil, la troupe s’assembla sur les bords du lac. Théor monta sur une souche d’arbre et jeta un regard sur la foule. Piques et casques flambaient aux dernières lueurs du couchant, rangée après rangée ; les boucliers étaient déteints et bosselés, mais il distinguait encore des emblèmes qui possédaient une fière histoire.


  — « Mâles et demi-mâles de Nyarr ! » Sa voix roula dans un profond silence d’expectative, jusqu’au point où la forêt se détachait en noir sur le scintillement du lac. Le moindre frémissement se répercutait à travers les rangées d’armes, comme une légère rafale avant la tempête. « Mes deux demi-pères sont morts aux rives de Gillen, où vous avez vous-mêmes laissé des camarades et des parents. On vient me dire aujourd’hui que je dois les trahir. »


  — « Comment ? commença furieusement Walfilo. « Je nie… »


  — « C’est le Reeve qui parle ! » dit Théor. « Selon la loi de Nyarr, vous direz ce que bon vous semblera ultérieurement ; mais nul n’a le droit d’interrompre. » Il se retourna vers l’armée. « L’ennemi s’est frayé jusqu’à notre cité un chemin parsemé de pillages. Il en a bloqué les entrées avec de la glace à arêtes tranchantes et il attend la mort de vos conjoints et de vos enfants. Je ne puis appeler cela une action infâme – du moins, pas tant que nous agissons de même. »


  La foule répondit par un rugissement.


  Lorsque Théor eut terminé, Walfilo prit place à son tour sur la souche, jeta un regard froid sur les armes qui le menaçaient et cria : « Si telle est votre volonté, je m’incline. Nous passerons encore deux ou trois jours à rassembler des provisions et ensuite nous rentrerons à Médalon. Rompez les rangs ! »


  Il descendit de la souche et chercha Théor. « Vous leur avez tenu des propos injustes et cruels, » dit-il à travers les cris. « Vous saviez bien que j’agissais au mieux des intérêts du peuple. »


  — « Nous sommes entièrement d’accord là-dessus. » Théor étreignit l’épaule du guerrier. « Mais n’avais-je pas la même obligation ? Vous m’avez dit vous-même qu’il faut souvent sacrifier beaucoup afin de préserver l’essentiel. »


  — « C’est donc mon honneur que je devrai sacrifier ? »


  — « Non, jamais. Ils ne se souviendront pas des paroles que j’ai prononcées contre vous. Du moins pas longtemps. Ce qui restera, c’est le fait que vous nous aurez menés dans nos foyers. »


  Walfilo demeura quelques instants dans le crépuscule à considérer le mâle plus jeune. Finalement, il déposa sa hache aux pieds de Théor, ce qui était le geste traditionnel d’obéissance. « Le sang de votre famille circule vraiment dans vos veines, » dit-il, « et vous êtes un Reeve né. » Ses dents fulgurèrent dans un sourire. « Je vous remercie ! Ma décision était trop lourde pour mes épaules. Vous m’en avez déchargé pour la reporter sur les vôtres. Je mourrai plus tôt en suivant votre conseil – mais bien plus volontiers ! »
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  FRASER reposa sa clé. « Et voilà ! » dit-il. « Plus de circuit de sécurité sur ce moteur. Maintenant il ne nous reste plus qu’à le mettre en route. »


  Il se leva, gauche dans sa combinaison et se trouva confronté avec Lorraine. La torche qu’elle tenait à la main pour l’éclairer, oscillait, faisant naître des ombres grotesques qui se pourchassaient à travers la pièce, par dessus un amas de machines et de cloisons brillantes. Sur leurs parois venait se réfléchir la tache brillante sans diffusion. Derrière la visière, les traits de Lorraine se découpaient sur l’obscurité de la porte, et ses cheveux d’or semblaient presque crépiter sous l’effet du froid qui régnait dans l’astronef lunaire.


  — « Eh bien, » dit-il, regrettant de n’avoir pas de mots plus éloquents pour s’exprimer, « partons. »


  — « Mark… »


  — « Oui ? »


  — « Oh… rien, je suppose. » Ses paupières battirent. Il la voyait rassembler son courage. « Je voulais simplement vous dire… si nous ne réussissons pas… vous avez été formidable. Il n’est personne au monde dont je désirerais davantage partager le sort à présent. »


  En dépit du sang-froid synthétique qu’il avait ingurgité, son cœur bondit. Il lui tapota la main, tissu contre tissu. « J’en pense autant de vous. »


  Ils montèrent l’échelle qui menait à la salle des commandes. Fraser mit le moteur en pré-chauffage et déclencha le levier de mise en route. Le miaulement préliminaire mit ses bottes en vibration.


  — « Vite ! Avant que la fusion intervienne ! »


  Elle s’effaça au sas pour le laisser passer le premier. Il la fit entrer d’une poussée. La vibration prit de l’ampleur avec une célérité anormale et désordonnée. Lorsqu’il fut parvenu à mi-chemin de l’échelle d’accès, il bondit à terre.


  Aveugle dans l’obscurité qui régnait entre les vaisseaux étroitement groupés, il tâtonna pour retrouver sa compagne. Des doigts se refermèrent sur son bras. Elle le conduisit vers l’extrémité nord du terrain, puis elle tourna vers l’ouest.


  Prudemment, il risqua un œil derrière un patin d’atterrissage. Le terrain déployait toute son étendue d’un gris jaunâtre entre lui et la cité, sous la clarté de Jupiter en son troisième quartier. Devant lui et à sa droite, se dressait l’Olympia, dans lequel il avait placé tout son espoir. Mais son regard était attiré par l’énorme sphéroïde du Véga, par les canons dont la mince silhouette se découpait sur la Voie Lactée, et la douzaine d’hommes armés qui l’entouraient. Encore une minute, je suppose, avant l’explosion du moteur. Et comme si son estimation était exacte, il entreprit le compte à rebours. Cinquante-neuf, cinquante-huit, cinquante-six, non, sept, cinquante-cinq…


  … vingt-quatre, vingt-trois, vingt-deux…


  Le monde tressauta sous lui. Un rugissement passa sous ses pieds et vint lui marteler le crâne. Le vaisseau près de lui tangua sur ses patins. Il n’était pas assez sot pour fixer le feu qui jaillissait vers le ciel, mais il en regardait la réverbération d’un blanc bleuâtre, sur le sol, qui faisait paraître le moindre rocher au-delà de la piste de ciment comme une montagne.


  Une fente s’ouvrit dans le sol et courut en zigzag vers le mur de sécurité aveugle, devant Aurora. Du côté sud, un astronef vacilla, trébucha et s’écroula avec une infinie lenteur, en faisant gémir le sol de son angoisse métallique. La vapeur bouillait à travers l’espace qu’il avait occupé, teintée de couleurs infernales par le feu.


  Le chaos se prolongea une fraction de seconde, puis le moteur fut détruit et la réaction prit fin. De nouveau ce fut la nuit. Jupiter semblait pâle et l’œil ébloui ne pouvait plus distinguer une seule étoile.


  Fraser et Lorraine s’élancèrent.


  Ils ne s’arrêtèrent pas pour voir si on les avait remarqués. Ils en seraient prévenus par une détonation. En longs bonds frénétiques, ils traversèrent le terrain découvert, atteignirent l’Olympia et s’arrêtèrent en freinant des deux pieds.


  Étant conçu pour se poser aérodynamiquement sur des terrains inconnus et peu sûrs, dans un puissant champ gravitationnel, l’appareil reposait sur des patins munis de roues, en position horizontale au lieu de verticale. De ce fait, l’entrée de la soute était plus basse que dans les astronefs ordinaires – mais néanmoins plus élevée qu’il n’eût été désirable pour la commodité de l’accès. Fraser appuya ses mains contre le support, au-dessous du sabord. Lorraine bondit sur ses épaules, tendit la main et tourna le verrou à commande manuelle. Un cercle s’ouvrit. Elle s’y introduisit, se laissa retomber et tendit une main. Fraser bondit pour la saisir. Un instant il crut qu’il allait l’entraîner sous son poids. Mais elle parvint à le hisser près d’elle. Il roula sur lui-même, se releva et s’élança vers le poste de pilotage. Elle referma le sabord et le suivit.


  Une porte également massive gardait la partie habitée du vaisseau. Fraser tourna le volant et maudit sa démultiplication. Passés ! Il s’introduisit dans le compartiment de proue et s’assit sur le siège de pilotage. Le tableau de bord était sombre, comme tout le reste du vaisseau, et disposé de façon différente de ceux qu’il avait coutume de diriger. Il demeura impuissant jusqu’au moment où Lorraine surgit derrière lui et dirigea le faisceau d’une torche sur ses mains.


  — « Voilà qui est mieux, » haleta-t-il. Lorsqu’il put voir la disposition d’ensemble, il reconnut les organes familiers. Cela n’avait rien d’étonnant. Il avait passé des heures à graver dans sa mémoire les diagrammes qu’elle lui avait fait passer en fraude, en même temps que les instructions et les spécifications. Après tant de répétitions mentales, cette action avait une touche de fausseté, comme si elle n’eût été elle-même qu’un exercice de plus.


  Un bourdonnement naquit, que la coque lui transmit, et il se renversa sur son siège en poussant un sifflement. Dix minutes pour le pré-chauffage, c’était là réduire les opérations à leur plus simple expression, mais il n’osait pas attendre plus longtemps qu’il n’était strictement nécessaire.


  Il n’existait aucun hublot dans ce vaisseau, et il ne voulait pas risquer d’activer les écrans avant d’être prêt à partir. Quelqu’un pourrait fort bien rôder aux alentours, armé d’un détecteur. « Que font-ils en ce moment, à votre avis ? » demanda-t-il assez sottement.


  — « Ils courent à tort et à travers comme des poulets décapités, je parie, » répondit-elle. « Ils ne tarderont pas à retrouver leur sang-froid. La discipline est stricte. Mais en ce moment je donnerais cher pour assister à leur désarroi. »


  Il se pencha pour l’aider à s’introduire dans le harnachement attenant au siège près de lui. « Pour l’instant tout a marché comme sur des roulettes. Je ne serais pas surpris si l’opération se soldait par un succès complet. Vous sentirez-vous à l’aise dans la peau d’une héroïne ? »


  Elle affecta un ton léger : « Probablement autant que vous dans celle d’un héros, c’est-à-dire parfaitement. »


  — « Euh, je ne sais pas trop. Plus de vie privée, impossibilité désormais de faire de légères entorses à la vertu. Seigneur, je me vois déjà prononçant une allocution à l’issue d’un banquet du Rotary ! Pour vous c’est tout différent, bien entendu. Vous pouvez encore apprécier le côté spectaculaire. Moi je suis trop vieux et trop pantouflard. »


  Le regard de la jeune femme s’attarda sur lui dans la lumière hantée d’ombres. « Vous n’êtes pas vieux, Mark, » dit-elle à voix basse.


  — « Vous ne protestez pas contre le côté pantouflard, hein ? » Il tenta de rire.


  — « Personnellement, je suis assez âgée pour ne pas m’enticher de jeunes gens. Je préfère les hommes. Et vous êtes plus viril, dans tous les sens du mot, que tous ceux que j’ai déjà rencontrés. » Elle aspira rapidement. « Grands dieux, nous n’arriverons pas à ajuster convenablement ce harnais. »


  Le silence les enveloppa.


  Le grondement du moteur s’accentua. « C’est le moment, » dit Fraser. Il brancha les lumières intérieures et les écrans.


   


  Ce fut soudain comme s’il commandait une tour au-dessus du terrain. Des hommes étaient rassemblés sur le ciment et déployaient une activité de fourmis. Ceux qui travaillaient à proximité des astronefs lunaires portaient d’encombrantes armures anti-radiations. Un bulldozer était déjà sur les lieux et avait commencé d’élever un mur circulaire de protection. « Swayne est encore plus intelligent que je ne pensais, » dit Lorraine d’un ton de regret.


  — « Catastrophe ! » dit Fraser. « Notre jet va incinérer ces gens. »


  — « Vous le déplorez ?… Oui, je le vois. Vous pouvez consacrer trente secondes à les avertir. »


  Fraser brancha la radio sur la bande de communication générale et introduisit une fiche dans un jack de son casque. « Atout le personnel. Attention ! » récita-t-il. « Astronef Olympia se prépare à décoller. Dégagez, s’il vous plaît. Dégagez, s’il vous plaît. »


  Une voix rugit : « Qu’est-ce que cela signifie ? » Mais Fraser surveillait le Véga. Il vit une tourelle se mettre en mouvement, s’apprêtant à tirer sitôt qu’il aurait dépassé la portée minima.


  — « Il vous reste encore dix secondes pour vous éloigner, » annonça-t-il.


  Des hommes coururent. Deux d’entre eux, cependant, s’approchèrent à l’extrême limite de la zone dangereuse et levèrent leurs fusils lasers. Ils ont du cran, il n’y a pas de doute, se dit Fraser, et il pressa le contact.


  Le déchaînement de la puissance lui fit claquer des dents. Il vit le nuage de l’échappement se développer au-dessous de lui, comme de la neige traversée de langues de flamme, et gagner le milieu du terrain. Par simple conduction, le bruit envahissait son être tout entier. Les réacteurs de direction crachèrent en même temps que les patins d’atterrissage se rétractaient. Le nez de l’appareil se dressa vertigineusement vers le ciel. Puis ce fut l’accélération et le terrain s’éloigna.


  Ensuite ce fut le tour de Ganymède tout entier. Ce n’était plus à présent qu’un croissant buriné et tavelé au-dessous de lui, et le soleil se leva au-dessus de son bord extrême.


  Fraser coupa la poussée lorsqu’il eut atteint le double de la vitesse de libération et il fit reprendre à son siège la position normale. La progression en chute libre n’était plus que calme et rêve, avec les étoiles grouillant sur l’écran tourné du côté de l’espace, mais il était trop occupé pour le remarquer. « Voulez-vous lancer un faisceau radar en arrière, Lory ? Je voudrais m’assurer que je ne suis pas suivi. »


  — « C’est impossible. Toutes leurs vedettes sont en orbite autour des autres planètes ou se dirigent vers les astéroïdes. Et nous pouvons distancer le Véga. »


  — « Nous ne pouvons pas distancer un missile, » dit-il d’une voix morne. « Il faut que nous parvenions à Blocksberg sans être détectés, vous vous souvenez ? »


  Les doigts de la jeune femme dansèrent au-dessus de la console. L’écran s’illumina. Un ordinateur inscrivit des chiffres sur une série de jauges et traça deux courbes qui se modifiaient continuellement sur un cadran fluorescent.


  — « Deux obus, » déduisit-elle. « Mais ils ne se trouvent pas sur une orbite de collision par rapport à nous. »


  — « Ouf ! Quel soulagement pour moi de l’apprendre. Je pourrais sans doute les éviter à cette distance, mais je craignais que le Contrôle du Trafic ne fût parvenu à nous faire suivre par un faisceau radar. À présent notre diamètre angulaire est trop réduit pour qu’ils aient une chance réelle d’y parvenir. Je vais glisser le vaisseau derrière Jupiter. Lorsque nous nous serons placés en orbite, le calme sera sans doute revenu et nous pourrons effectuer un rapide atterrissage clandestin. »


  Faute de tables de navigation et d’appareils pour lui fournir des indications plus précises que n’en mettait à sa disposition sa mémoire et sa vue entraînée, il ne pouvait calculer que des vecteurs approximatifs. Ils suffiraient néanmoins pour ses desseins. Il régla le panneau et déclencha une accélération égale à un dixième de g. En dépassant cette valeur, l’échappement deviendrait visible à trop grande distance. Il accroîtrait sa vitesse lorsqu’il aurait mis une quinzaine de millions de kilomètres entre lui et Ganymède.
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  Un signal rouge clignota sur le récepteur. « Oh ! oh ! » dit Lorraine. « On nous appelle. Auraient-ils repéré nos coordonnées ? »


  — « Non, c’est un appel général. Je ferais aussi bien de répondre. » Fraser brancha le contact radio.


  — « Allô, astronef Olympia ! »


  — « C’est la voix de Swayne, » murmura Lorraine.


  Il vit la peur contracter le visage de la jeune femme et en conçut de la colère. « Ici l’Olympia. » dit-il. « Que diable voulez-vous ? »


  — « Je pourrais vous poser la même question, » répondit sèchement Swayne, « et vous demander en même temps l’identité de ceux qui sont à bord. C’est le commandant de l’administration militaire qui vous parle. »


  Fraser décida de ne révéler ni l’identité de Lorraine ni la sienne, en partie par esprit de contradiction, en partie pour éviter des représailles à sa famille. Bien sûr, ils auraient bientôt découvert celle de Lorraine…


  — « Rentrez immédiatement, au nom de la loi. »


  — « Si c’est là tout ce que vous avez à dire, autant couper immédiatement. »


  — « Attendez. Je connais vos intentions. Elles sont évidentes. Vous pensez atteindre la Terre. Vous vous trompez. Ce vaisseau n’est pas approvisionné. Vous n’êtes pas parti depuis assez longtemps pour vous en apercevoir. Le recycleur d’eau d’un astronef requiert une certaine quantité minima pour fonctionner. Vous n’avez même pas d’air. »


  — « Je respire. »


  — « Vous savez aussi bien que moi que le recycleur d’une combinaison spatiale est différent du système motorisé qui fonctionne à bord d’un vaisseau… lequel exige une certaine pression pour fonctionner. Vos produits chimiques vont être épuisés dans quelques jours. »


  — « Vous gaspillez votre salive si vous croyez m’effrayer. Permettez-moi de vous rendre la monnaie de votre pièce. Lorsque la Marine viendra sur place, vous serez tenu pour responsable de tout ce qui s’est produit sur le système jovien. Réfléchissez-y et réglez votre conduite en conséquence. »


  — « Taisez-vous, » dit Swayne. « Me croyez-vous aussi stupide que vous ? Vous avez dû prévoir de vous ravitailler quelque part. Je doute fort qu’il s’agisse de l’une des autres planètes. Comment pourrait-il exister entre elles des communications secrètes ? Mais au cas où telle serait votre intention, je vous informerai pour votre gouverne que chacune d’elles est munie d’une vedette orbitale de surveillance et que chacune recevra l’ordre par radio de tirer sur vous à vue. »


  Parle toujours ! C’est pourquoi tu ne peux surveiller tout le périmètre de Ganymède.


  « À mon avis vous avez dû prévoir de revenir vous poser sur quelque point de Ganymède, » dit Swayne. « Depuis quelque temps j’ai pensé que nous avions besoin d’une patrouille de surveillance locale par surcroît de précaution. C’est pourquoi un certain nombre d’astronefs vont, sous peu, rejoindre leur poste. Ils ne sont pas convenablement équipés pour ce travail – ils le deviendront lorsque leurs radars seront remis en état – mais dans l’intervalle, ils pourront tenir en observation visuelle la surface entière de la planète. Si vous vous posez en quelque lieu que ce soit de Ganymède, vous serez aperçu. Aussitôt le Véga décollera pour vous détruire. Il peut le faire après un préavis de quelques secondes, si on le maintient en alerte permanente et en pré-chauffage. Il en sera ainsi jusqu’au moment où je serai certain qu’on vous aura réglé votre compte. »


  — « Oh ! non, non, non, » gémit Lorraine. Son visage perdit toute couleur.


  Fraser avait l’impression d’avoir reçu un coup de botte dans l’aine. Pourtant il parvint à ricaner. « Pourquoi rentrerions-nous pour prendre place devant votre peloton d’exécution ? »


  — « J’admire votre esprit indomptable, » dit Swayne, « et je vous sais gré d’avoir averti les hommes. Je vous donne ma parole d’officier que si vous rentrez pacifiquement à l’instant même, vous serez simplement incarcéré et jugé suivant la procédure légale, sitôt que le gouvernement légitime aura été restauré. »


   


  Sa voix se faisait plus faible à mesure qu’augmentait la distance. Les étoiles faisaient crépiter leur mépris à travers chaque mot. Mais la fermeté implacable de son élocution demeurait intacte :


  « Si vous ne revenez pas, si vous vous échappez, je maintiendrai le Véga en état d’alerte pendant une semaine environ, ce qui constitue le temps maximum durant lequel vous puissiez survivre. Cependant cette mesure immobilisera une trop grande quantité de main-d’œuvre et le programme d’armement sera interrompu. Cela, je ne le veux pas. Je ne veux pas non plus courir le risque, si mince soit-il, que vous possédiez quelque part une cachette, sur une roche en orbite dont j’ignore inexistence. En conséquence, si vous refusez de renverser immédiatement l’accélération, je lancerai un missile contre vous. »


  Fraser regarda Lorraine. Elle secoua la tête, les yeux aveuglés de larmes.


  « Cessez de jouer les héros, » le pressa Swayne. « Votre mort ne fera pas avancer votre cause d’un pas. Rentrez et ainsi aurez-vous peut-être une chance de vous rendre utile. »


  Il parlait maintenant presque à la limite de l’audibilité, et sa voix ressemblait au murmure d’un fantôme.


  — « C’est bon, » dit Fraser la gorge râpeuse, « vous gagnez sur toute la ligne. »


  Les poings gantés de Lorraine martelaient les accoudoirs de son siège. « Je voudrais être morte, » sanglotait-elle.


  — « Votre souhait sera peut-être exaucé, » dit-il durement. « J’ai donné mon accord dans l’unique but de gagner du temps. Plus il attendra pour lancer ce missile, plus la distance à couvrir sera grande et plus sera vaste le volume d’espace où il devra nous chercher. »


  — « Vous voulez dire… » (elle se raidit) « que nous pourrions lui échapper complètement ? »


  — « Non. Je crains que non. Nous n’avons pas suffisamment d’avance pour cela. » Il tendit la main vers le commutateur principal mais se ravisa. « Hum. Mieux vaut demeurer en poussée réduite. S’ils détectent un jet de réacteur avec spectre rouge, ils feront feu immédiatement, et à ce moment les détecteurs du missile s’attacheront à nous définitivement. Dans l’état actuel des choses, Lory, c’est un risque immense à courir, et à supposer que le stratagème réussisse, je ne sais pas comment atteindre Blocksberg. Dites-moi si j’ai le droit d’agir ainsi. » Il soupira. « Des gens dépendent de moi. Et vous-même, vous avez toute votre vie devant vous. »


  — « Vaudrait-elle la peine d’être vécue après qu’on m’aurait soumise à la « rééducation » ? Mais vous avez Eve et vos enfants… »


  — « Tant pis ! Nous allons risquer le paquet ! Notre propre radar nous avertira du moment où le missile nous aura découverts. À ce moment nous lancerons notre moteur à pleine accélération. Ce vaisseau dispose d’une plus grande poussée que nous n’en pouvons peut-être supporter, faute de drogues adéquates, mais nous essaierons. »


  Elle avait cessé de pleurer. Des larmes luisaient encore sur ses joues, mais elle l’observait sans ciller et le ton de sa voix ne trahit que la perplexité lorsqu’elle répondit : « Je ne comprends pas. Je pensais que vous comptiez jouer à cache-cache avec le missile, dans l’espoir qu’il ne parviendrait pas à nous détecter avant de tomber en panne de combustible. Mais si vous croyez cette manœuvre impossible, comment pouvez-vous espérer le distancer à la course ? »


  — « À longue échéance, c’est impossible. Mais si la course est suffisamment brève… » (inconsciemment, sa main se referma sur celle de la jeune femme et l’étreignit) « peut-être pourrons-nous nous mettre à l’abri avant qu’il nous ait atteints. »


  — « Où ? »


  Il désigna du geste l’écran de proue à tribord. Jupiter remplissait la surface sombre.
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  EN émergeant de la gorge qui coupait au travers du flanc nord du Wilderwall, ils entendirent les premiers tambours. Théor s’arrêta court. Derrière lui l’armée s’immobilisa lentement. Comme un seul animal, elle avait tendu l’oreille ; mais les battements avaient cessé.


  Durant quelques instants, Théor demeura immobile dans un silence troublé seulement par le miaulement du vent au-dessus des falaises. Elles l’enserraient de part et d’autre, se découpant en noir sur un ruban de ciel que le soir et les nuages rendaient presque aussi sombre. Des arbres clairsemés poussaient à leur sommet. Leurs branches se tordaient dans les froides lanières de l’atmosphère. Au bas du ravin, les ombres étaient épaisses et l’armée n’était qu’une vague masse, légèrement luminescente de ses propres radiations infra-rouges, les armures et les armes plus froides se révélant en silhouettes. Les éboulis qui tapissaient le sentier étaient aigus sous les pieds.


  — « Avez-vous entendu ? » demanda-t-il.


  — « Oui, » dit Walfilo, « ce sont les signaux des guetteurs. »


  De nouveau les tambours battirent, quelque part sur les hauteurs vers la gauche.


  « Nous serions en mauvaise posture si nous venions à être découverts, » dit Walfilo. « Ils pourraient nous écraser sous les pierres qu’ils feraient tomber du haut des falaises. »


  Théor se demanda s’il fallait avancer ou battre en retraite. L’entrée de la gorge était plus proche que le col qui se trouvait devant eux. En revenant en arrière, ils atteindraient bientôt le terrain découvert où ses soldats pourraient se déployer. Mais d’autre part, ils pourraient être immobilisés pendant des jours, dans l’expectative d’une attaque tandis que Leenant et Pors mourraient de faim dans Nyarr. « Nous allons avancer, » dit-il.


  — « Normalement, je ne vous aurais pas conseillé cette décision, » dit Walfilo, « mais après tout, notre mission est à ce point désespérée… » Il claqua des mains. Un adjudant se précipita. « Lancez une patrouille pour découvrir ce qu’elle pourra sur ce messager. Que les autres serrent les rangs et reprennent la marche en avant. »


  Les propres tambours de l’armée transmirent l’ordre. Les échos roulèrent, avec un son creux, d’une muraille à l’autre. Les alliages de glace cliquetèrent, les pierres bruissaient sous les milliers de pas, et les Nyarriens reprirent leur progression.


  L’obscurité s’épaississait à mesure que tombait la nuit, mais il n’était pas question de s’arrêter. On ne pouvait se perdre dans un défilé ! Les éclaireurs rentrèrent en rapportant la nouvelle prévue : pas la moindre trace d’espion. Il disposait de toute la montagne pour se cacher à leur approche. Néanmoins, détail plus encourageant, on n’avait pas davantage décelé la présence d’une bande de guerriers barbares.


  Mais convenait-il de s’en réjouir ? Théor sentit ses lèvres se serrer aussi farouchement que celles de Walfilo.


  Ils atteignirent la passe de Windgate aux environs de minuit. Les falaises s’enfonçaient derrière eux et une pente abrupte mais ouverte s’ouvrait devant eux, descendant vers leur propre pays. Théor put voir une lueur lointaine : la lumineuse rivière Brantor serpentant vers le sud, en direction de Nyarr et de l’océan. Même après avoir établi le camp et conféré avec Walfilo, il dormit peu.


  Un peu avant l’aube, le bruit des tambours l’éveilla. Il sortit de rêves pénibles, s’attendant un instant à voir des éclairs zébrer le ciel avec accompagnement de pluie. Mais non, il s’agissait d’un autre signal, au loin dans la nuit – et cette fois pas à distance rapprochée. Ces pulsations semblables à des coups de tonnerre ne pouvaient provenir que des plus grosses caisses militaires, énormes au point qu’il fallait quatre Joviens pour les porter, mais dans cette atmosphère, elles s’entendaient à quinze kilomètres de distance et davantage.


  D’autres avaient également été éveillés. Il entendait des cris dans l’obscurité, étouffés par d’énormes coups roulants venus des hauteurs. Puis les commandements de Walfilo dominèrent le tumulte. Ses propres tambours les répétèrent : Silence, silence, silence. Les coups de grosse caisse venant du dessus s’éteignirent presque simultanément et un silence bourdonnant s’établit.


  Brusquement, Théor comprit ce que méditait son général. Il tourna la tête vers le sud, condamna chacun de ses muscles à une immobilité totale et tendit l’oreille. L’attente ne se prolongea guère, et le bruit lui parvint réduit à presque rien par l’immensité de la nuit, mais chaque note gardant néanmoins une parfaite clarté. Boum-boum-brr-boum ! Boum-boum-brr-boum ! Ra-ta-ta-boum-boum, ra-ta-ta-boum, brr-ta, brr-ta, boum-boum, boum-boum…


  Walfilo lança une nouvelle série d’ordres. On entendit un bruit de pieds et un fracas d’armes. Théor suivit la direction du bruit et parvint sur les lieux au moment précis où une patrouille de bonne taille s’éloignait au galop. Vue de près, la peau de Walfilo irradiait plus que d’habitude, si bien que Théor distinguait les rides qui burinaient son visage. « Je les ai lancés dans la nature dans l’espoir de prendre ces espions, » dit le mâle plus âgé.


  — « Je m’en suis rendu compte. Mais ne risquent-ils pas de tomber dans une embuscade ? »


  — « Non, les éclaireurs ennemis doivent être très peu nombreux. Une troupe plus importante eût été entendue de nous lorsqu’elle serait parvenue à une distance suffisamment proche pour relever des observations utiles. »


  — « Ce doivent être des Ulunt-Khazuls, » dit Théor d’un ton morne.


  Walfilo cracha. « Qui d’autre ? Chalkhiz connaît la géographie locale mieux que je n’aurais pu le craindre. Presque immédiatement après la dernière bataille, il a dû établir des postes pour surveiller toutes les voies par lesquelles nous serions susceptibles de revenir, en organisant des lignes de communication entre eux et son quartier général. Nous n’avons plus la moindre chance de le surprendre. Il sera prévenu du moindre de nos mouvements. »


  Théor parut déconfit. « Qu’allons-nous faire ? »


  — « Nous pourrions nous retirer. »


  — « Pas question ! »


  — « Nous pourrions nous établir ici. La position est très facile à défendre. »


  — « À quoi cela servirait-il ? » demanda Théor. « Il s’emparerait simplement de Nyarr et ensuite il aurait tout le loisir de s’occuper de nous. »


  — « Exact. Dans ce cas, je ne vois qu’une issue… avancer ouvertement. Sans nous arrêter pour construire des radeaux, nous marcherons le plus rapidement possible, en nous ravitaillant aux fermes qui se trouveront sur notre route. Mais d’abord, nous devrions construire ici quelques fortifications rudimentaires pour nous ménager une position forte de repli, au cas où nous serions battus en rase campagne. »


  — « Vous voulez dire après que nous serons battus, n’est-ce pas ? » Théor acquiesça à regret. Le retard donnerait à l’ennemi le temps de se préparer, mais il ne connaissait que trop bien la faiblesse de ses propres forces.


   


  L’aube se leva dans une flambée de nuages et un brouillard nacré sur la plaine. L’armée se mit au travail, traînant des pierres et les empilant pour former une série de murailles en travers du défilé, rassemblant d’autres pierres pour les faire rouler sur les assaillants. Théor se jeta à corps perdu dans le travail. Mais de temps à autre, il entendait les tambours converser dans le lointain. Infime consolation, la patrouille avait capturé l’un des instruments sur la falaise. Mais ceux qui le servaient s’étaient enfuis.


  Une autre nuit s’écoula avant que Walfilo consentît à se déclarer satisfait des préparatifs. Le lendemain matin, l’armée descendit les pentes du Wilderwall. Il lui fallut la journée entière pour parvenir au pied du mont. Elle campa sur les bords de la rivière Brantor.


  Au lever du soleil, Théor entendit de nouveau des tambours, plus proches qu’ils n’auraient dû être de par sa propre avance.


  Les troupes se mirent en route de bonne heure. Leurs provisions de bouche étaient presque épuisées, les chasseurs ne pouvaient guère ramener que des vivres dérisoires et les pâturages se trouvaient encore à deux jours de marche. Les Nyarriens cheminaient muets et émaciés sur la rive, à travers un paysage ondulant et faiblement boisé. Le courant faisait plus de bruit que leurs pas, roulant des vagues frangées d’écume blanche dans sa course vers la mer.


  Nous serons en meilleure forme lorsque nous pourrons nous ravitailler dans les fermes, se rassurait Théor.


  Tard dans la journée, un forgar se posa. Le cavalier bondit à terre et se précipita à la tête de l’année. « Reeve… général… j’ai vu l’ennemi, son armée entière, je pense. »


  — « Comment ? » hurla Walfilo. « Déjà ? C’est impossible ! »


  — « Ils sont sur des bateaux. Le Brantor en est couvert. » Comme s’il avait entendu la phrase, un tambour se fit entendre à plusieurs kilomètres de distance, mais néanmoins vigoureux et arrogant.


  — « Tirés par leurs bêtes ? » Théor étreignit le manche de sa hache à faire craquer ses jointures. « Oui, ils peuvent avancer à cette vitesse, même en remontant le courant. Mais êtes-vous certain de leur nombre ? »


  — « Je les ai comptés en les survolant, plus de deux fois soixante-quatre vaisseaux chargés de guerriers. »


  — « Dans ce cas, ils ont dû lever le siège devant Nyarr. »


  — « Pas exactement, » dit Walfilo. « Ils se sont retirés des environs, mais j’ai du mal à croire que les assiégés puissent s’aventurer bien loin hors des murs. Car dans ce cas, à leur retour, les Ulunt-Khazuls pourraient fort bien tomber sur eux à l’improviste. »


  — « Les défenseurs pourraient effectuer une sortie pour attaquer les arrières de l’ennemi. »


  — « Comment ? Ces vaisseaux sont plus rapides que toute armée terrestre. Non, Chalkhiz a trouvé une occasion propice pour nous battre séparément. » Walfilo frictionna son menton massif. « Bien sûr, s’il se produisait une sortie et qu’elle vint nous prêter main forte alors qu’il serait encore aux prises avec nous… » Il examina le sol pendant quelques instants, puis il dit : « C’est notre seul espoir. Nous devons faire parvenir le message à Nyarr ; qu’ils risquent le tout pour le tout – à vrai dire, ils n’ont plus grand-chose à perdre – et qu’ils se dirigent en toute hâte vers le nord. Pendant ce temps, nous ferons traîner la bataille en longueur, en battant en retraite sur la passe de Windgate. Peut-être Chalkhiz ne comprendra-t-il pas notre stratégie à temps. » Le soldat secoua la tête. « Bien entendu, même si la manœuvre joue en notre faveur, je doute que nous puissions l’emporter. Tant de combattants seront tombés avant l’arrivée des renforts que les Ulunt-Khazuls seront capables de liquider sans trop de peine ceux qui resteront. Néanmoins, cela viendra en augmentation du prix qu’ils devront payer pour notre pays. »


  — « Quand vont-ils tomber sur nous ? » demanda Théor après avoir dominé un malaise.


  — « Hum. Je crois pouvoir dire qu’ils camperont cette nuit, à moins que des écueils invisibles ne brisent le fond de leurs navires. Demain matin. Il nous reste peu de temps pour nous préparer. »


  Il convoqua ses subordonnés et commença à distribuer les ordres. Si seulement je pouvais ainsi me plonger dans le travail, pensa Théor.


  Les Nyarriens se transportèrent sur une colline à quelque distance de la rivière. Son promontoire en forme de selle protégerait leurs flancs, et la vallée sur leurs arrières offrait une ligne de retraite en direction du nord. Abondamment piétinés, les taillis furent en peu de temps transformés en boue, et les pentes se couvrirent bientôt de centaures rouges aiguisant leurs armes, parlant à bâtons rompus, scrutant le ciel ou les montagnes voilées de brouillard. Théor pouvait compter leurs côtes. Aucune protestation ne s’éleva lorsque Walfilo donna l’ordre d’immoler la plupart des forgars pour fournir de la viande de boucherie. Il en restait trop peu pour qu’ils pussent servir beaucoup dans la bataille, et une armée mal nourrie ou pas nourrie du tout ne résisterait pas un jour.


  Théor eut du mal à faire descendre les bêtes.


  C’est moi qui suis responsable de ceci, pensait-il amèrement. Il souhaitait presque le coup de pique qui mettrait un terme à sa culpabilité.


  Le soleil disparut à l’ouest. Les Nyarriens furent peu nombreux à bien dormir. Durant toute la nuit, Théor, qui ne put fermer l’œil, entendit du remue-ménage.


  Le matin venu, une ombre passa dans le brouillard et se posa sur le sommet de la colline ; c’était un observateur aérien qui s’était servi d’un animal prélevé sur la demi-douzaine qui avait échappé au sacrifice. Il rapporta que les Ulunt-Khazuls avaient tiré leurs bateaux à sec, y avaient lié leurs bêtes marines et avaient poursuivi leur chemin à pied. Ils semblaient connaître l’emplacement exact des troupes de leur adversaire. Après tout, ils étaient eux-mêmes des nageurs ; un éclaireur, glissant au ras de la surface, avec fort peu de chose en plus des yeux dépassant de l’élément liquide, aurait fort bien pu précéder le gros de la troupe.


  Le brouillard se leva. La glace brillait dans les rangs nyarriens. Trois bannières fort éprouvées flottaient silencieusement au-dessus des visages tendus rassemblés, des corps cuirassés d’écailles et des pieds résolument plantés dans le sol. Théor se tenait au centre de la première ligne, avec Walfilo à sa gauche. Ils ne trouvaient rien à se dire l’un à l’autre. Le temps leur parut long avant que les Ulunt-Khazuls apparussent, émergeant des bois le long de la rive.


   


  Ils se formèrent pour la charge, dans le grondement de volcan de leurs tambours, ligne après ligne de grandes formes aux queues épaisses, les crocs luisant sous l’ombre des casques, des emblèmes menaçants peints sur les boucliers, les cuirasses et les fanions. Ils sont près de trois fois plus nombreux que nous, estima Théor. Mais désormais, cela n’avait plus d’importance, semblait-il. Il ne restait plus que la journée de travail à accomplir. Il raffermit son étreinte sur son bouclier et brandit sa hache.


  — « Voyez là-bas, » dit Walfilo en tendant le bras, « la bannière du chef. »


  — « Hurgh ? »


  — « Je me suis intéressé à de tels détails aux rives de Gillen. Chalkhiz lui-même est présent aujourd’hui. »


  Sur le bord de la rivière, les tambours entamèrent une marche soutenue à laquelle répondirent les flac-flac-flac des pieds qui s’enflèrent, en se rapprochant, pour former une rumeur semblable à celle du ressac. Des voix s’élevèrent brièvement au-dessus des lignes nyarriennes, et les piques des second et troisième rangs se couchèrent au-delà des épaules du premier des guerriers. Les Ulunt-Khazuls abaissèrent leurs propres lances et prirent le galop.


  Plus près, toujours plus près. Les quelques forgars survivants piquèrent, leurs cavaliers lâchant des pierres, mais sans effet visible pour Théor. Il se souvint, un instant fugace, d’une expérience qu’il avait menée sur les instances de Fraser, au moyen d’un arc et d’une flèche. Elle s’était avérée décevante dans l’environnement de Jupiter. Plût au ciel qu’elle se fût montrée concluante ! Son regard se concentra sur un guerrier ennemi qui serait évidemment le premier à l’affronter. Le gaillard portait sur la joue droite une blessure en partie guérie. Donnons-lui un pendant. Théor leva sa hache.


  Avec un rugissement et un bruit de casseroles, les Ulunt-Khazuls se précipitèrent sur les piques nyarriennes. Leurs boucliers et leurs plaques cornées de poitrine empêchèrent la plupart d’être transpercés, mais l’élan de leur charge était brisé.


  Théor vit une hampe de lance se rompre sous l’impact de la collision avec un géant, sur sa droite. L’Ulunt-Khazul trébucha. Une autre pique fut pointée et vint le frapper l’abdomen découvert. Il hurla – le vacarme couvrit son cri – et il riposta avec une massue en dents de scie.


  Puis l’antagoniste de Théor fut sur lui, écartant les piques et pointant sa lance sur le Reeve. Théor reçut le coup sur son bouclier qui fit dévier l’arme. Sa hache s’abattit. Elle frappa une pièce d’épaule. Le guerrier poussa un grognement et visa la gorge de Théor. Celui-ci para le coup. Une main puissante se tendit et se referma sur le poignet qui tenait l’arme. Il leva son bouclier et l’abattit sur le bras ; l’Ulunt-Khazul lâcha prise. Théor le frappa à deux reprises sur le casque. Le guerrier tituba. Théor fit l’unique pas en avant permis au soldat en ligne de bataille et frappa à toute volée le guerrier ennemi par le travers du dos. Le choc se répercuta douloureusement à travers ses propres membres. Le corps gris en forme de baril céda. Le sang ruissela à flots. L’Ulunt-Khazul s’effondra sur le sol, encore vivant. Celui qui le suivait enjamba son corps pour continuer la lutte avec Théor.


  Les Nyarriens avaient tenu fermement, la charge avait échoué ; maintenant ce n’était plus qu’une masse opposée à une autre masse. De chaque côté, les lignes en retrait pointaient, tranchaient et fauchaient avec leurs lances. Les premiers rangs perçaient et hachaient. Théor glissa dans le sang. Ce fut heureux pour lui, car un couteau passa en sifflant à l’endroit qu’il venait de quitter. Il leva les pattes de devant et lança un coup de pied de biais vers une jambe. Il ne put connaître le dommage causé, car le hasard du combat entraîna le guerrier hors de sa vue. Il se leva pour faire front à un autre. Ils échangèrent des coups de hache sur leurs boucliers réciproques, et Théor sentit ses forces se dissoudre sous les coups d’un adversaire plus puissant.


  Que signifiait cette vibration sous sa cotte de mailles ?


  Il ressentit un choc presque suffisant pour lui rompre le bras. Il riposta rageusement et manqua. L’Ulunt-Khazul grimaça et accentua sa pression. Théor n’était plus qu’à demi-conscient du danger qu’il courait. Il ne pouvait entendre avec ses côtes, mais il sentait que le transmetteur avait pris vie sur sa poitrine…


  Il para un autre coup, mais s’effondra de propos délibéré comme s’il avait été atteint. Les pieds palmés de son ennemi l’enjambèrent. Que le mâle qui se trouve derrière moi prenne la relève. Ceci est plus important. Théor plaça son bouclier au-dessus de sa tête et se glissa entre les jambes des combattants.


  Est-ce vraiment tellement important ? Je n’ai pas le droit de déserter. Il aperçut Walfilo barbouillé de sang qui taillait et taillait. Je l’ai abandonné alors qu’il avait besoin de moi. À présent Théor avait franchi la première ligne et se trouvait au milieu de sa propre troupe. Il ignora leurs regards scandalisés lorsqu’il se redressa et se fraya un chemin vers l’arrière. Mais il ne pouvait se débarrasser de l’image de Walfilo.
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  APRÈS une décélération de cinq g, le passage en chute libre donnait l’impression de se jeter dans un précipice. Le cerveau de Fraser tourbillonnait dans la nuit zébrée de rouge.


  Un lambeau de conscience demeurait, tout vibrant de souffrance. La crainte de la mort le contraignit à reprendre pied. Lorsqu’enfin il sortit de sa stupeur et se souvint de l’endroit où il se trouvait, il éprouva un faible étonnement en constatant qu’il ne s’était passé que quelques minutes.


  Peut-être était-ce encore trop long. Il ne voyait toujours pas le missile parmi les étoiles qui piquetaient de glace les écrans de proue ; mais le radar lui annonçait qu’il ne tarderait pas à s’approcher à courte distance. D’un mouvement convulsif, il mit en marche les réacteurs directionnels. L’Olympia vira de bord et fonça sur Jupiter.


  Désormais ce n’était plus une planète qui était visible dans l’espace. Il était trop proche du globe géant ; devant ses yeux s’ouvrait seulement une monstrueuse vision de nuages jaunes et bruns, tachetés d’ombres. Une tempête était en marche derrière ce rideau, un chaudron rempli d’éclairs, large de quinze mille kilomètres. L’horizon apparut. Fraser arrêta la rotation du vaisseau et actionna le commutateur principal. Une fois de plus son propre poids vint le suffoquer, son équipement et son corps vibrant au rythme des réacteurs.


  Une poussée à pleine puissance pour effectuer la traversée dans le plus bref délai possible devait être équilibrée par une décélération non moins énergique, si l’on ne voulait pas que la coque se désintégrât dans l’atmosphère de Jupiter. Mais la fusée ennemie n’était pas soumise à pareille nécessité. Elle gagnait rapidement du terrain sur sa proie.


  Fraser jeta un regard à Lorraine. Elle s’était évanouie il y avait déjà plus d’une heure. Son visage était barbouillé du sang qui avait coulé de son nez, et il n’aurait pu dire si elle respirait encore. Eh bien, elle sera inconsciente de l’épreuve qui l’attend et moi-même je serai peut-être logé à la même enseigne. L’appareil est capable de s’ouvrir en deux au moment de l’impact, si toutefois le missile ne nous a pas rejoints auparavant.


  Il aurait dû évoquer l’image d’Eve à ce moment suprême, mais il avait trop à faire, absorbé qu’il était par le souci d’amener le vaisseau selon un angle dont il espérait seulement qu’il serait correct.


  Et il était trop las, trop courbatu, trop endolori par l’épreuve qu’il venait de subir.


  C’est le moment !


  Il jeta un regard en arrière. Un mince fuseau d’argent grossissait dans l’écran de poupe.


  Alors un poing géant vint le heurter flans l’estomac ; l’univers explosa et il perdit conscience.


   


  Si abrupte est la courbe de densités qui règne dans l’enveloppe gazeuse entourant Jupiter que le réchauffement fut peu important, tandis que l’Olympia filait comme l’éclair à travers les couches supérieures de l’atmosphère et qu’il réussit tout juste à porter la coque au rouge, à l’extérieur. Une seconde ou deux plus tard, le vaisseau vint frapper une couche qui, étant donné sa vitesse, réagit comme une surface solide mais élastique. En bonds gigantesques, telle une pierre ricochant sur un lac, il suivit la courbure de la planète.


  Les circuits qui assuraient la poursuite à bord du missile n’étaient pas assez intelligents pour prévoir ce changement de cap en temps opportun. Il piqua droit sur la planète comme un météore. La friction intense pela sa coque comme celle d’une orange. La tête chimique explosa. La nuit jovienne ne remarqua pas cet éclair fugitif.


  Perdant rapidement de la vitesse, l’Olympia descendit en spirale vers la surface. Le rouge cerise de sa coque extérieure s’évanouit dans le froid stratosphérique. De grands vents la secouèrent de haut en bas et de long en large et la remplirent de plaintes déchirantes.


  Ce furent elles qui éveillèrent Fraser. Il lutta pour émerger de l’inconscience, se souvint qu’il devait retrouver sa lucidité avant le plongeon final et déchaîna les réacteurs. Le temps se distendit en éternité tandis qu’il se frayait un chemin vers les étoiles. Seule la douleur occupait sa conscience. Ses prunelles obscurcies mirent du temps à reconnaître les grands espaces. À présent… le placer en orbite… demeurer éveillé jusqu’au moment où il sera en orbite, il le faut, il le faut… il le…


  Puis il abandonna toute volonté et s’enveloppa avec délice dans l’oubli.


  La première chose qui lui tomba sous les yeux en s’éveillant, ce fut la pendule. Une douzaine d’heures s’étaient écoulées. Il examina la cabine de ses yeux clignotants. La chute libre avait pris possession de son corps douloureux ; Jupiter luisait d’un éclat ambré dans les écrans de bâbord et de proue ; le vaisseau était enveloppé d’une paix incroyable. Lorraine flotta dans sa direction. Il s’aperçut qu’elle avait fait sa toilette et qu’elle semblait presque reposée.


  — « Comment allez-vous, Mark ? » demanda-t-elle d’une voix douce.


  Il remua bras et jambes, tourna la tête de côté et d’autre, aspira et expira. « Hum, hum. Apparemment je n’ai rien de cassé. Et vous ? »


  — « Ça va. Je suis revenue à moi il y a déjà un moment. Je me suis demandé si je devais m’occuper de vous ou non. Dieu, que je me faisais du souci ! Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous laisser dormir. » Elle arrêta son vol en se retenant d’une main à son épaule. « Maintenant je vais passer quelques minutes à savourer le miracle qui nous a permis de franchir cette épreuve sans dommage. »


  Ils échangèrent un long sourire. Elle contredit ses propos en lui offrant un stimulant et un analgésique puisés dans la trousse succincte qu’ils avaient emportée dans leurs bagages. Il introduisit les pilules dans le sas d’alimentation de son casque et les fit descendre au moyen d’une grande gorgée d’eau qu’il téta à sa gourde d’équipement. Un délicieux bien-être envahit jusqu’aux moindres cellules de son corps. « Si nous mangions un peu ? » dit-il.


  La jeune femme perdit son air heureux. « Nous n’avons à notre disposition que quelques tablettes d’aliments concentrés. »


  — « Nous en avons besoin en ce moment. Nous avons beaucoup à récupérer, fillette ! »


  Après cela, Fraser, suivant son exemple, pénétra dans l’un des cabinets de secours pour faire sa toilette. Il n’était guère plus grand qu’un cercueil, et un homme, sans autre recours, n’aurait pu faire autre chose que de demeurer étendu, respirant les quelques heures d’air contenues dans sa bouteille d’équipement en faisant des vœux pour que les secours lui parviennent à temps. Au prix de tortillements acrobatiques, Fraser réussit à se décrasser avec de l’alcool prélevé sur le recycleur d’eau immobilisé et il fit le peu qu’il put pour nettoyer l’équipement spatial qui gisait près de lui dans le cabinet. La barbe dont s’ornaient ses joues devrait y rester par la force des choses. Mais cela lui paraissait si bon de se débarrasser du sang coagulé et de la sueur qu’il pouvait supporter sans récriminer ce désagrément secondaire.


  Retournant à la proue, il découvrit Lorraine, les yeux fixés sur la planète. Elle lui jeta un regard rapide et reprit son observation. Sa voix murmura dans les écouteurs : « J’ignorais qu’un spectacle pouvait être à la fois si terrible et si beau. »


  Il inclina la tête. « Cette vue compense bien des choses. »


  Elle se détourna et dit avec un désespoir subit : « Pas notre échec, cependant, car nous avons échoué, n’est-ce pas ? »


  — « Ne dites pas cela, » répliqua-t-il d’un ton de reproche, parfaitement conscient de son manque de conviction. « Nous avons distancé et dépisté un missile spatial, ce qui probablement n’était jamais arrivé à un vaisseau désarmé. Nous sommes libres. »


  — « Libres de mourir de soif – à moins que l’air ne vienne à nous manquer auparavant. Nous ne pouvons même pas quitter le système jovien avec le moindre espoir de succès. » Elle décocha un coup de poing sur la cloison et rebondit. « Si nous disposions d’instruments de navigation ! Nous pourrions encore gagner la partie, vous savez. Vous pourriez placer le vaisseau sur une trajectoire aboutissant à la Terre, rédiger notre message et le délivrer lorsque nous serions morts. Ne pourriez-vous pas improviser un moyen… ? »


  — « Non. Je ne sais même pas si je dois ou non le regretter, mais à supposer que nous disposions d’instruments et de paramètres, nous ne pourrions les utiliser efficacement. Pour arriver à temps, il nous faudrait voyager à une vitesse hyperbolique. Puisque l’Olympia n’a jamais été conçu pour cela, il ne dispose pas d’un pilote automatique qui puisse assurer sans intervention humaine le rendez-vous à l’extrémité d’une telle orbite. »


  — « Si seulement Jupiter ressemblait un tant soit peu à la Terre ! »


  Fraser lâcha un juron.


  « Qu’est-ce qui ne va pas ? » interrogea-t-elle.


  — « Rien. Il vient de me venir une idée. Folle sans doute, mais… » Il réfléchit. « Ce qu’il nous faut en plus du pilotage, c’est de l’air et de l’eau. Nous pouvons nous passer de nourriture durant la période de transit. Après tout, Jupiter les possède ! »


  — « Comment ? »


  — « Nous disposons d’une vaste soute. Il existe de la glace à la surface de la planète. Les gens de Théor pourront en embarquer à bord. Je devrais pouvoir trouver un moyen d’effectuer l’électrolyse de l’oxygène à partir de l’eau. Nous avons un atelier relativement bien équipé. »


  — « Mais le méthane, l’ammoniaque, tous les poisons. Nous ne pourrons les éliminer du mélange… qu’en dites-vous ? »


  — « Je ne sais pas. L’opération ne me paraît pas impossible. Néanmoins… il me faut appeler Théor. » Fraser s’installa sur son siège et actionna un commutateur radio.


   


  Le vaisseau comportait un petit poste à neutrinos, trop faible sauf pour des communications à courte distance. En orbite, il avait la ressource d’utiliser les satellites-relais. Il ne possédait pas les tables de paramètres qui lui auraient permis de lancer un faisceau, mais il devait être suffisamment rapproché pour qu’une émission pût atteindre le moins éloigné. Il ajusta les cadrans. « Théor, » appela-t-il. « C’est Mark qui vous parle. Êtes-vous là ? »


  — « Bizarre, ce langage, » dit Lorraine, puis après un temps : « Pas de réponse, hein ? »


  Fraser soupira. « Pas la moindre. Je vais tenter les fréquences utilisées par les autres transmetteurs personnels, mais je crains fort qu’aucun ne réponde. Sans doute sa cause est-elle perdue, également. »


  Il détourna son visage de la planète, mais, même après s’être habitués, ses yeux étaient trop pleins de larmes pour voir les étoiles.


  — « Eh bien… »


  — « Marhk ! Kst orho g’ng korach ! »


  — « C’est lui ! Je voudrais croire en un Dieu pour le remercier. » L’émotion le rendit sans voix un instant : « Comment allez-vous, mon vieux ? »


  — « Je suis en fâcheuse posture, mon frère en esprit. Je me suis subrepticement écarté de ce qui pourrait bien être notre dernier combat. Mais je connaîtrai encore la joie, puisque vous vivez. »


  — « Dites-moi. Je ne suis pas loin, comme vous pouvez vous en rendre compte par l’absence de délai de réponse. Peut-être qu’en dépit… mais racontez. »


  Fraser entendit l’histoire. Consterné, il exposa sa propre situation.


  — « Étrange comme nos vies s’entremêlent, » dit Théor pensivement. « Je ne sais trop quel conseil vous donner. Quant à moi, je dois retourner au combat. Je me trouve sur une hauteur qui domine le champ de bataille et je vois les miens périr sous la hache. Pourtant, nous avons bien lutté, vous et moi, n’est-il pas vrai ? »


  — « Si je pouvais vous aider… Attendez ! » cria Fraser. « J’en ai le moyen ! »


  — « Hurgh ? Emprisonné dans votre vaisseau comme vous devez l’être ? »


  — « Écoutez, Théor. Je ne veux pas perdre de temps en discussions. Je descends. Demeurez où vous êtes. Tenez-vous à l’écart du combat. J’aurai besoin de votre assistance pour vous trouver. Pouvez-vous tenir encore quelques heures ? »


  — « Oui… oui, sûrement. Je pense que l’ennemi ne tardera pas à se retirer pour souffler un peu avant de charger à nouveau. Nous avions l’espoir de le tenir en haleine pendant des jours, en menant une bataille de feintes et de surprises… Mais, Mark, vous ne pourrez pas, vous êtres trop mal préparé pour cela. »


  — « Ne bougez pas, vous dis-je. Attendez mon prochain appel. J’arrive ! »


  Fraser coupa la radio qui serait inutilisable durant le vol atmosphérique et il se tourna vers Lorraine. « Harnachez-vous, fillette. Je suis désolé de vous imposer cette épreuve, mais nous avons survécu à cinq g et je pense que nous pourrons en endurer la moitié pendant quelques instants. »


  Elle ne fit aucun commentaire, se dirigea placidement vers son siège et entreprit de se glisser dans les harnais. En bouclant lui-même ses courroies, Fraser lui exposa la situation.


  — « Du moins, nous lui permettrons de gagner sa guerre, » termina-t-il.


  Elle lui posa la main sur l’épaule. « Cela vous ressemble bien, Mark ! »


  — « En outre… une idée me trotte derrière la tête, que je n’arrive pas encore à préciser et qui pourrait davantage servir nos intérêts que… Bon, je vais insuffler un peu de gaz pour bathyscaphe dans le compartiment principal. Quelques atmosphères tout au plus. À l’origine, la descente n’était pas prévue de cette façon, mais nous possédons des réserves suffisantes pour nous permettre de procéder ainsi en cas d’urgence, et je nous vois mal demeurant dans le vide avec la pression atmosphérique de Jupiter à l’extérieur. »


  Le gaz se rua à l’intérieur avec un son creux. La qualité de la lumière et des ombres se modifia du fait de la présence de particules de poussière en suspension. Le réveil des moteurs retentit dans les oreilles aussi bien que la chair. Les flammes des réacteurs s’épanouirent en poupe. En suivant une trajectoire spiralée, l’Olympia rebroussa chemin et se mit en descente. Celle-ci fut lente, avec une vitesse orbitale de quarante kilomètres-seconde à absorber, mais Fraser et Lorraine échangèrent peu de paroles durant l’opération. La vue qui grossissait sous leurs yeux et finit par les engouffrer était trop bouleversante.


   


  Les étoiles s’évanouirent. Le ciel vira du noir au violet profond, aux endroits où de hauts nuages de glace scintillaient au soleil. Au-dessous, s’étendaient les océans d’air stratifiés, avec des milliers de teintes réparties en volutes et en lanières et des draperies d’éclairs qui se jouaient entre elles.


  Lorsque les instruments indiquèrent que la densité de l’air était équivalente à celle de l’atmosphère terrestre à trente kilomètres d’altitude – ici, cette altitude était bien moindre – Fraser coupa la propulsion spatiale et passa en système aérodynamique. Les couches supérieures de nuages d’ammoniaque se trouvaient immédiatement au-dessous de lui. Il y pénétra.


  Les ténèbres se refermèrent sur lui de toutes parts. Il bascula les écrans en rayonnement infra-rouge, convertissant les longueurs d’ondes qui pénétraient à cette distance, ou étaient dues à des causes thermiques, en radiations visibles. Mais peu de chose apparut, en dehors de tourbillons bleu-verts. Il avançait avec précaution. Le temps s’étirait démesurément dans ce milieu sans forme. Le vaisseau fendait l’atmosphère avec un son toujours plus profond qui finissait par s’insinuer dans son être tout entier, si bien qu’il avait l’impression de voguer dans un nirvâna de tonnerre.


  Une décharge électrique fulgura, blanche, éclairant des falaises et des canyons de nuages verticaux, dont chaque banc avait les dimensions d’un continent terrestre. Le bruit et la rafale qui suivirent firent plonger le vaisseau comme un cheval éperonné.


  Les instruments exécutèrent une danse folle. Le corps de Fraser était secoué à l’intérieur de son harnachement avec toute la brutalité des deux cent six kilos qui lui pesaient maintenant aux épaules. Tout mouvement était un effort épuisant. Chaque geste qu’il faisait pour actionner les commandes faisait retentir la console. Mais il était trop absorbé par la grandeur du spectacle pour y prêter attention.


  La turbulence fut franchie ; une fois de plus, l’Olympia bourdonnait dans un calme abyssal. En un certain sens, il était illusoire, car la pression à ce niveau aurait écrasé tout autre vaisseau construit par les hommes. Et pourtant cette pression croissait encore à mesure que l’astronef descendait.


  Mais l’appareil était conçu pour y résister. Cabine et chambre des machines étaient des cavités creusées dans un bloc ovoïde en alliage d’acier, dont les cristaux parfaits unissaient chaque molécule avec une force proche de l’ultime. Seuls le sas et le sabord de soute venaient interrompre cette surface, et ils étaient également massifs, d’autant plus étanches et plus solidement encastrés que la pression extérieure était plus forte. Aucun hublot ne venait amoindrir la résistance et présenter le risque de voler en éclats. Instruments et écrans étaient fabriqués en vertu de principes de construction dans la masse, semblables à ceux qui avaient permis de déposer des appareils sur Jupiter. Si l’on ne tenait compte que de la résistance pure, cette partie de l’Olympia aurait pu pénétrer à une certaine profondeur dans la photosphère solaire.


  Un quart de la soute environ était construit de façon similaire, afin de ramener des minéraux dont l’allotropie exigeait les conditions régnant à la surface de Jupiter. Le reste, bien que plus robuste que toutes les soutes d’astronef existantes, se composait uniquement d’un certain nombre de cellules destinées à prélever des échantillons d’atmosphère à différentes altitudes. Pour le moment, elles étaient toutes ouvertes et n’étaient soumises à aucune force.


  L’énergie motrice avait été transférée des fusées à une série de turboréacteurs. Et, au-dessus du vaisseau, un sac en matière souple d’une résistance prodigieuse venait de se développer. Des pompes contrôlées par un baromètre le remplissaient d’un gaz fourni par la décomposition de l’hydrate de carbone ; la chaleur y était insufflée pour conserver à l’intérieur une densité moindre que le froid hydrogène-hélium local qui l’entourait à pression égale. De la sorte, le poids total effectif du système était pratiquement nul.


  L’Olympia était, en effet, un bathyscaphe de l’espace. On pouvait dire qu’il flottait plutôt qu’il ne volait dans le ciel jovien.


  Cela rappelle presque le bon vieux temps dans les mers terrestres, se disait Fraser. Puis de nouveau la coque roula et tangua, un hurlement de loup vint s’abattre sur elle, il perçut le crépitement des grêlons d’ammoniac et sentit le métal frémir sous les coups.


  La voix de Lorraine se fit entendre, ridiculement ténue dans le vacarme : « Ces grêlons doivent être aussi gros que moi ! Et s’ils allaient déchirer l’enveloppe souple ? »


  — « Alors nous serions perdus, » dit-il entre ses dents, en se débattant avec les commandes.


   


  En arrêtant les pompes à gaz, en baissant le nez de l’appareil et en accélérant les moteurs, il traversa la queue de l’orage. Celui-ci n’atteignait pas le sol, arrêté par la pression des couches inférieures qu’il ne pouvait franchir. Lorsqu’une fois de plus ils évoluèrent dans un calme vert, Fraser eut besoin de plusieurs minutes pour s’arrêter de trembler.


  Il n’avait plus l’impression d’être une divinité et se sentait très mortel. Mais soudain il pénétra dans le merveilleux.


  La surface devint visible.


  Aucune vision fragmentaire et distordue à travers un écran, aucune tentative maladroite de description par un Jovien ne l’avait préparé à un tel spectacle. Au-dessus de sa tête, s’arrondissait un paradis d’or, ou les nuages inférieurs apparaissaient en couleurs turquoise, outremer et cuivre. La pluie tombait d’une formation orageuse à l’horizon nord, cataracte propre à ridiculiser le Niagara, fleuve d’argent scintillant, surmonté de cavernes d’un bleu de fumée, sillonnées d’éclairs. Le crépuscule tombait sur un océan, à l’ouest, et au-dessous de la pénombre chaque vague brillait, en faisant rejaillir des gerbes d’étincelles. Des rouleaux plus gigantesques et plus rapides que des raz de marée terrestres fonçaient vers l’est et la lumière du jour, brillant comme de l’acier damasquiné. Ils venaient exploser sur le rivage et projetaient l’écume si haut qu’elle formait un perpétuel scintillement dans l’air. Au-delà, s’étendait une plaine sans limites, des taillis bleus et jaunes, une forêt dont les branches s’agitaient dans le vent en secouant des masses de feuillage aux formes étranges, et les limites orientales de la planète venaient se perdre dans des vapeurs de bronze et d’or. Un escarpement bas s’élevait vers le sud, teinté d’un noir métallique, falaises de glace du haut desquelles bondissait une rivière écumante pour se diriger vers la mer.


  Muets d’étonnement, Fraser et Lorraine demeurèrent immobiles, perdus dans la contemplation de la scène durant un temps au-delà du temps. Ce fut le souvenir de Théor qui ramena l’homme à la réalité.


  Avec regret, il étudia ses instruments. Le puissant phare radiophonique qui avait été posé à proximité de Nyarr en prévision d’une visite humaine répondait faiblement. Donc, l’estimation au jugé, qu’il avait effectuée au cours de la descente, n’avait pas été trop erronée ! Il réduisit l’altitude et piqua vers le nord.


  — « Regardez ! » fit Lorraine en désignant un point.


  Un vol de formes démoniaques battaient des ailes à huit cents mètres. Elles luisaient comme si elles eussent été polies. Sur la plaine, un troupeau d’animaux à six pattes dotés de cornes magnifiques, prit le galop lorsque l’Olympia le survola. On les comptait par milliers ; le grondement de tremblement de terre produit par leurs pieds portait si haut qu’il fut détecté par les relais soniques.


  — « Et moi qui croyais que Jupiter était une sorte d’enfer glacé, » dit-elle d’une voix toute changée.


  — « Pour les Joviens, la Terre est une sorte d’enfer brûlant, » répondit-il.


  — « Mais cette splendeur ! Cette vie grouillante ! »


  Il hocha sa tête pesante. « En effet. C’est en cela que consiste le véritable prodige de l’univers, je suppose : la vie. »


  La jeune femme retrouva son amertume. « Et nous disposons de si peu de temps ! Pourquoi faut-il que les gens le gaspillent ? »


  — « Les Joviens en font autant. Ils ne sont pas tellement dissemblables de nous. »


  — « Votre ami Théor, » dit-elle d’un ton incertain. « Il a bien une famille, m’avez-vous dit ? »


  — « En effet, et il lui est fort dévoué. »


  — « Heureux mortel ! »


  Il lui jeta un regard surpris, mais elle avait déjà détourné la tête.


  Il découvrit bientôt une rivière qui lui sembla être le Brantor. Il la suivit jusqu’au moment ou son radio-compas l’avertit qu’il se trouvait au-dessus de Nyarr, et immobilisa l’appareil pour jeter un coup d’œil. De toute évidence, une région artificielle s’étendait au-dessous de lui, bien qu’elle rappelât davantage un complexe agricole qu’une cité. Grâce à un fort grossissement, il aperçut des foules qui allaient et venaient, regardant l’astronef et faisant des gestes à son adresse.


  Il brancha le poste à neutrinos. « Théor, ça va toujours ? Quelle tournure prend le combat ? »


  — « Plus mauvaise que nous n’avions pensé. J’ai bien failli désespérer de vous, Mark. Ils ne nous ont pas encore chassés de là colline, mais chaque attaque nouvelle éclaircit nos rangs. Où êtes-vous ? »


  — « Au-dessus de votre ville. »


  — « Vit-elle encore ? »


  — « Oui. Nul ne campe à l’extérieur. Mais les habitants n’ont pas tenté d’entrer en contact avec moi. »


  — « Donnez-leur le temps. Les conseillers savent se servir des appareils. Votre apparition doit produire un effet terrible. »


  — « Nous n’avons pas le temps de les attendre, ni vous ni moi. Maintenant décrivez-moi exactement votre emplacement et l’aspect de vos gens, afin que je ne me trompe pas d’armée. Ensuite demandez à votre général de battre en retraite sur l’autre versant de la colline en profitant de la prochaine trêve. »


  Fraser s’interrompit. C’est seulement à présent que lui apparaissaient clairement les implications de sa stratégie. Il eut un mouvement de recul. « Ne quittez pas ! » s’écria-t-il indécis. « Pouvez-vous communiquer avec l’ennemi ? »


  — « Je crois que Chalkhiz, leur chef, comprend le code de nos tambours aussi bien que notre langage. »


  — « Avertissez-le que l’Oracle va venir et le détruira s’il ne veut pas capituler. »


  — « Il ne fera qu’en rire ! »


  — « Sans doute. Néanmoins, étant prévenus, ils éprouveront moins de pertes. »


  — « Vous ne connaissez pas les tourments qu’ils nous ont infligés, Mark, sans quoi vous n’éprouveriez pas de pitié pour eux. »


  — « J’aime à croire le contraire. »


  — « Dans ce cas, je vous obéirai pour vous plaire. Maintenant, voici les renseignements dont vous avez besoin… » Fraser connaissait Théor depuis assez longtemps pour savoir discerner la joie derrière ces quelques mots succincts. Il en fut quelque peu réconforté.


  — « Entendu, » dit-il. « Encore une chose. Prévenez vos gens de ne pas me regarder lorsque j’arriverai. Ils devront se couvrir le visage et se glisser sous leurs boucliers si possible. Compris ? Je serai bientôt sur place. »


  L’Olympia fonça en avant. Lorraine jeta un long regard à Fraser.


  — « Votre idée ne va-t-elle pas se réaliser ? » interrogea-t-elle. « Vous avez une mine de déterré. »


  — « Au contraire, » coupa-t-il, « c’est justement ce qui me chiffonne ! »


  Un temps qui lui parut trop court s’écoula avant qu’il survolât les bateaux et les monstres marins des Ulunt-Khazuls. Au-delà de la forêt, s’ouvrait une contrée ondulante avec de nouvelles falaises de glace vers le nord. Elle grouillait de Joviens.


  L’œil inexpérimenté de Fraser discernait mal l’ordonnance et les mouvements, mais il vit bien qu’un groupe moins important était rassemblé sur l’un des versants de la colline cependant qu’une formation plus nombreuse progressait à partir du bord de la rivière.


  La crête séparant les deux troupes était jonchée de morts ; ils semblaient aussi vides, aussi pathétiques que s’ils eussent été des cadavres humains.


  — « Théor, êtes-vous prêt ? »


  — « Oui » !


  Fraser rapprocha l’astronef du sol.


  Il avait caressé l’espoir que les envahisseurs s’enfuiraient à la vue du vaisseau. Mais ils étaient trop braves, trop disciplinés. Les relais soniques lui apportèrent un cri de défi, un roulement de tambour pareil à une éruption volcanique et le fracas des armes. Il vit une onde parcourir leur masse ; ils serrèrent les rangs et levèrent leurs lances en un geste de défi à tout dieu que cette terre pourrait déchaîner sur eux.


  — « Théor, j’aperçois un fanion particulièrement grand à la pointe de leur formation en fer de lance. Est-ce là l’endroit occupé par leur chef ? »


  — « En effet. Chalkhiz combat à la tête de ses troupes. J’ai honte de n’en avoir pas fait autant. »


  — « Nous sommes, vous et moi, logés à la même enseigne. Eh bien, je vais m’occuper de Chalkhiz. »


  Le vaisseau vira sur place, de manière à pointer ses réacteurs de poupe sur l’orgueilleux fanion. Fraser déclencha les fusées.


  C’était une poussée modérée, à peine suffisante pour vaincre la réaction de masse opposée par l’atmosphère. Mais l’énergie requise pour cette opération était si importante que seule la fission de l’atome pouvait la fournir. Et le gaz sortant des réacteurs était porté à des milliers de degrés.


  Pour des sens joviens, le monde s’éclaira comme si tous les éclairs qui avaient jamais traversé l’atmosphère de Jupiter s’étaient réunis pour frapper au même endroit. Le ciel entra en fusion, la terre s’illumina comme une coulée de métal, les roches fondirent et coururent sur un sol qui explosait en geysers d’ammoniaque fulgurants. L’air s’enflamma d’une incandescence momentanée, enroba tous les êtres vivants dont il consuma la chair. Puis vint l’onde de choc.


  Le sol se souleva, formant une vague qui courut jusqu’à la colline dont le flanc déferla en avalanche. Poussière et fumée mêlèrent leurs tourbillons pour former un nuage, parcouru de redoutables aérolithes. Le grondement qui suivit sembla capable de faire voler les têtes en éclats. L’écho répercuta les détonations, choc après choc, et comme s’éteignait leur rumeur d’apocalypse, un vent furieux mais bref vint siffler sur un paysage de désolation.


  Fraser ne sut pas combien d’Ulunt-Khazuls avaient péri dans ce cercle infernal. Il n’osait pas les compter. Il se risquait encore moins à jeter un regard sur ceux qui se traînaient encore en hurlant, sur le pourtour, aveugles et à demi carbonisés. Il put seulement se répéter que des milliers d’entre eux ne paraissaient pas sérieusement atteints, qu’ils galopaient dans toutes les directions après avoir jeté leurs armes, leur volonté entièrement brisée, fous de panique, n’ayant plus rien d’une armée conquérante.


  — « Mark ! Mon frère en esprit, mon libérateur, » chantait Théor. Derrière lui, les tambours de Nyarr faisaient éclater leur triomphe.


  — « Êtes-vous indemnes ? » demanda mécaniquement Fraser.


  — « Oh ! oui. Nous étions bien protégés. Déjà Walfilo a donné des ordres et lancé des détachements chargés de capturer les bateaux ennemis et autant de prisonniers que possible. Non qu’ils puissent jamais se rallier à notre cause, mais ils se transformeraient en bandits si nous les laissions s’échapper. Nous allons les conduire à Rollarik, ils y seront moins gênants… Pouvez-vous atterrir ? Vous serez le premier homme sur cette terre ! »


  — « Certainement je peux atterrir, » dit Fraser, puis il pleura.


  Lorraine se libéra de ses harnais, traîna son corps pesant à ses côtés et posa la tête casquée de l’homme sur son propre sein cuirassé. « Oh ! Mark. Ne vous laissez pas aller au chagrin. Pensez à toutes les autres vies qui eussent été sacrifiées si vous n’étiez pas venu pour sauver une civilisation. Pensez à ce qui demeure encore à accomplir sur Terre. Il vous reste encore à nous libérer, nous aussi, Mark. »


  Il se dégagea ; alors elle vit monter en lui un élan subit :


  — « Nous y arriverons, je vous le jure ! » s’écria-t-il.
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  IL en fut moins certain – au fait, quelle certitude pouvait-il avoir ? – quand ils furent prêts et que vint le moment de partir.


  Le long confinement dans sa tenue spatiale poussait à la révolte son corps ; celui-ci lui faisait parvenir des pétitions de démangeaisons, des manifestes de puanteur, et se livrait à des grèves de nausées. Chose paradoxale, la situation eût été moins supportable encore s’ils n’avaient été à ce point épuisés par la faim et la pesanteur. Du moins cette circonstance lui permettait-elle de dormir la plupart du temps, tandis que les gens de Théor chargeaient le vaisseau.


  Maintenant il se tenait droit sur le siège de pilotage, Lorraine à côté de lui, se demandant comment il avait pu s’imaginer qu’un plan aussi fantastique que le sien pourrait réussir.


  Mais il n’avait pas le choix, n’est-ce pas. Ils pourraient épurer l’eau pour son compte dans les cratères d’Ath, mais Théor doutait fort que la communauté des forgerons, désorganisée par la guerre, fût capable de reprendre ses travaux assez tôt pour être de quelque utilité aux humains. Peut-être, avec un cerveau reposé et convenablement alimenté, Fraser aurait-il pu élaborer un plan moins précaire. Mais son sang trop lourd refusait de se lever en lui, ses chevilles enflaient et sa tête lui donnait l’impression d’être complètement vidée. Jupiter n’était pas un lieu où un homme pût s’attarder bien longtemps ; et si cet homme avait passé les dix dernières années sur Ganymède et prenait de l’âge…


  Il jeta un coup d’œil au-dehors, sur un sauvage et merveilleux coucher de soleil. Le disque lui-même n’était pas visible à travers les nombreuses stratifications des nuées, mais une partie du ciel était toujours plus brillante que le reste. Cette luminosité s’était glissée derrière les brouillards de l’occident et les avait transformés en feu. La lumière avait atteint l’escarpement du nord et le réfléchissait, comme si le Wilderwall était entré en fusion, tout en demeurant debout. Des arbres agitaient leurs branches dans les hauteurs, sous le souffle d’un vent plein de lenteur qui faisait un bruit d’océan. Le brouillard avait commencé de se lever en terrain découvert, mais la rivière avait encore l’éclat d’une épée.


  — « Je voudrais… »


  — « Quoi donc, Mark ? »


  — « Sottise. Je voudrais pouvoir revenir ici un jour. »


  — « Pourquoi pas ? Avec des drogues d’accélération et un appareillage convenable, vous pourriez y passer plusieurs jours terrestres à la file. Et moi, croyez-vous que je ne désire pas revenir ? Mais je ne suis qu’une femme, je ne possède pas l’entraînement nécessaire pour ce travail… je devrai y renoncer. Tandis que vous, qui aurez gagné la reconnaissance de tous… Je suis certaine qu’on insistera pour que vous participiez à la prochaine expédition. »


  — « Je crains que non. Tous les services que je pourrais rendre seraient parfaitement effectués à partir d’un poste orbital. Ma place ne serait pas ici. Avec ou sans pharmacopée, je ne pourrais pas soutenir l’épreuve aussi bien ni aussi longtemps qu’un homme plus jeune. Je retarderais le travail. Il nous restera donc en commun un désir insatisfait, Lory. Sans compter le reste. »


  Elle se mordit la lèvre et ne répondit pas.


  « Si seulement j’étais moins fatigué et si je ne me sentais pas la tête aussi vide, » fit Fraser. « Il m’est impossible d’apprécier ce qui se trouve au-dehors. Je suis une plaque photographique qui a perdu toute sensibilité. Vous êtes en meilleure forme. Observez attentivement à ma place, voulez-vous, Lory ? Écoutez la plainte du vent, pénétrez-vous même de la pesanteur. Ainsi vous pourrez me dire plus tard à quoi ressemblait cette aventure. »


  — « Si toutefois il y a un plus tard, » dit-elle.


  — « Il nous faut absolument partir du principe que nous réaliserons nos plans, sans quoi que nous resterait-il ? »


  — « Je ne pensais pas à l’opération contre Swayne, Mark, mais à ce qu’il adviendra par la suite. »


   


  Théor lança un ordre. Les Joviens qui avaient travaillé près du sabord de la soute se dispersèrent.


  On avait agi cruellement en leur demandant de charger de roches le compartiment à haute pression, presque immédiatement après la bataille. Fraser voyait combien penchaient leurs têtes rondes aux crêtes amollies : leurs bras pendaient inertes et leurs robustes corps zébrés se traînaient avec peine vers la rivière. Mais à présent ils pourraient prendre un repos bien gagné avant de regagner leurs demeures. Le travail des hommes venait à peine de commencer.


  Théor lui-même contourna le vaisseau pour s’approcher de la proue. « Nous avons terminé, mon frère en esprit, » dit-il. « Nous aurions souhaité faire davantage. Mais il ne nous reste rien à vous offrir en plus de nos vœux. »


  — « Vous avez fait beaucoup, » dit Fraser.


  — « Faut-il que vous partiez immédiatement ? »


  — « Oui. »


  — « Je ne vous ai même pas vu derrière cette coque. Et nos mains ne s’étreindront jamais. Nous habitons un étrange univers. »


  — « Je vous appellerai dès que je le pourrai. »


  — « Je n’aurai d’aise que vous ne l’ayez fait. Veuillent les Puissances vous accompagner toujours ! »


  — « Au revoir, Théor. »


  — « Adieu, Mark. »


  Le Jovien prit du champ pour se mettre en sécurité. Fraser actionna les commandes pour fermer le sabord et démarrer le moteur. La chaleur fit dilater le sac de gaz. Le vaisseau s’éleva. Théor agita les bras. Fraser et Lorraine ne le quittèrent pas des yeux jusqu’au moment où il disparut dans le lointain et l’obscurité.


  Le passage aux couches supérieures fut lent. Fraser dut dégonfler le sac pour éviter que la pression ne vînt à le déchirer. À l’altitude convenable, il ferma les cellules destinées à recevoir les échantillons d’atmosphère. Le vaisseau se mouvait avec lenteur, alourdi par son chargement. Fraser craignait un orage. Mais il n’en rencontra aucun. On eût dit que la planète entière voulait venir à son aide.


  Enfin, il aperçut le soleil, mit en route les fusées et sentit son cœur peiner sous l’effet de l’accélération.


  Lorsqu’il jugea qu’ils s’étaient placés en orbite, le simple geste de couper la poussée exigea de lui une énergie qui était presque au-dessus de ses forces. Le sommeil l’abattit sur son siège.


  Il se réveilla des heures plus tard, faible et affamé, mais plus reposé qu’il n’aurait pu s’y attendre. Son esprit avait retrouvé une lucidité presque surnaturelle.


  Pourtant, le temps passé sur Jupiter ne lui semblait pas tout à fait réel ; cela ressemblait à un rêve fait dans un passé lointain. Rien n’existait plus que la cabine, la femme à ses côtés et sa tâche.


  — « À mon avis, nous ferions bien de manger les dernières tablettes d’aliments concentrés, qu’en pensez-vous ? »


  — « Nous aurons besoin de toutes nos forces, » dit Lorraine.


   


  Les tablettes n’avaient aucun goût dans sa bouche. Il but à longs traits ; il n’y avait plus aucune raison d’économiser l’eau. « Eh bien, » dit-il, « le moment est venu de réaliser notre petit commutateur. »


  — « C’est déjà fait, » répondit Lorraine. « Je suis revenue à moi pas mal de temps avant vous. » Elle désigna du geste un fouillis d’outils, de fils, et de pièces de rechange, rassemblés sur l’une des couchettes. « À vrai dire, j’ai presque terminé. »


  — « Magnifique ! » Fraser la considéra pendant un temps qui s’éternisa. La couleur ambrée de la planète était bienveillante pour ses traits, adoucissant ce qu’ils avaient de trop accusé, leur donnant une séduction dont il n’était que trop conscient. « Savez-vous, » dit-il, « que vous êtes belle fille. »


  — « Pas cela, Mark, » murmura-t-elle, et puis : « Non, au contraire, pour une fois, ne vous gênez pas. Il n’y en aura pas d’autre, n’est-ce pas ? »


  — « Je suppose que non. »


  — « Je vais retourner sur Terre, » dit-elle.


  — « Non ! »


  — « Il le faut. C’est la seule issue. »


  — « Euh… j’aurais voulu que vous n’en fassiez rien, » dit-il.


  — « Ce n’est pas vrai, Mark. Regardez au fond de vous-même. »


  — « Je pourrais envier l’homme qui vous épousera. »


  — « Et moi j’envie la femme qui vous a épousé. Mais, sachez-le, je ne suis pas jalouse d’elle. Je la plains pour n’avoir pas eu ce que j’ai eu. »


  — « Vous n’avez rien eu, si ce n’est de rudes épreuves. »


  — « En votre compagnie. » Elle battit des paupières à plusieurs reprises. « Allons, mettons-nous au travail avant que je me mette à pleurnicher. »


  Fraser jura derrière des lèvres closes. Si Lorraine…


  Mais elle avait raison, bien entendu, et il n’était qu’un goujat pour avoir nourri un moment certains espoirs. La vie n’est pas un roman, se morigéna-t-il, elle ne comporte pas de fins heureuses. Elle continue, tout simplement.


  Ils terminèrent l’installation en prenant grand soin de demeurer impersonnels. Monté sur le tableau de bord, se trouvait un simple commutateur relié au levier de commande de poussée principal et à un mouvement d’horlogerie entraîné par batterie. Une accélération égale à une unité gravitique ganymédienne procura la pesanteur nécessaire pour l’essai d’un ajustement.


  — « Je crois que cela marchera, » dit Fraser en haussant les épaules, « et que, peut-être, cela ne nous tuera pas. »


  Jupiter se trouvait à ce moment entre lui et le soleil. Il voyait des étoiles en quantité, et si grande était leur multitude qu’il devait faire appel à toute son expérience de pilote pour identifier les constellations. Ganymède était visible, minuscule croissant de lumière froide. Il actionna les boutons d’un ordinateur, calculant un vecteur qui, par rapport au champ stellaire, devrait l’amener approximativement au lieu de rendez-vous.


  Le vaisseau vrombit sous sa touche. Jupiter s’éloigna.


  Les premières étapes étaient rudes. Ils auraient pu choisir une trajectoire en spirale sous faible poussée, mais cela aurait pris beaucoup de temps, aussi donna-t-il une accélération de 5 g durant plusieurs minutes. Au bout de ce temps, l’Olympia avait pris tellement de champ qu’il put réduire l’accélération à une valeur plus raisonnable. La plupart du trajet fut parcouru à un demi-g terrestre. Outre le désir de ne pas imposer à leur organisme des épreuves supplémentaires, il ne tenait pas à atteindre de hautes vitesses peu maniables. Les corrections de cap étaient déjà suffisamment difficiles sans cela.


  Ganymède devint proche. Fraser fut surpris de constater à quel point était minime la peur qui restait en lui, en regard du sentiment de sauvage attente qui le faisait bouillir. Il y avait quelque chose d’anormal à se sentir coupable d’avoir tué des êtres d’une autre espèce et à n’éprouver aucun remords à l’idée de répandre le sang de ses propres semblables. Après tout, les Ulunt-Khazuls ne lui avaient jamais causé le moindre tort, du moins personnellement, et ils s’étaient trouvés dans l’impuissance de riposter. Mais il en allait tout autrement à présent – oui, tout à fait autrement !


   


  D’un geste coléreux, il brancha la radio de bord pour une annonce.


  — « Astronef Olympia appelle contrôle de trafic spatial d’Aurora. »


  — « Comment ? Olympia, avez-vous dit ? » s’exclama une voix inconnue.


  — « Exactement ! » Fraser donna les coordonnées approximatives. « Votre radar pourra me trouver quelque part dans ce voisinage. Allez-y, lancez-nous un faisceau. Mais ne vous affolez pas. Nous sommes venus pour nous rendre. »


  — « Attendez. Pouvez-vous demeurer en circuit une minute ? Il faut que je consulte mes supérieurs. »


  Mais comment donc ! Je peux attendre. Je suis peut-être d’humeur massacrante, mais je n’ai pas envie de mettre la vie de Lory en danger. Pourtant, il le faut.


  La radio grésillait de parasites stellaires.


  — « Contrôle de trafic spatial d’Aurora à Olympia, ne quittez pas. »


  Une seconde plus tard la voix de Swayne, empreinte d’une amère colère rentrée, pénétra dans ses oreilles. « Vous ! Quel mauvais tour méditez-vous encore ? »


  — « Nous sommes battus, » dit Fraser. « Nous avons essayé de vous déboulonner, mais nous avons échoué. Alors nous rentrons. »


  — « Qui êtes-vous, après tout ? Vlasek vous accompagne, n’est-ce pas ? »


  — « Oui, » dit Lorraine, « et j’en suis fière. »


  Fraser déclina son propre nom. Un autre comportement eût été indigne en la circonstance.


  — « Comment avez-vous fait pour échapper à ce missile ? » demanda Swayne.


  Fraser lui donna l’explication en toute franchise. « Nous nous sommes posés sur Jupiter, » dit-il pour terminer. « Vous le verrez lorsque nous serons à proximité, le sac de gaz est gonflé. Nous nourrissions le faible espoir que les Joviens pourraient nous aider d’une façon ou d’une autre. Mais le phare radio était hors d’usage. Sans doute les envahisseurs l’avaient-ils détruit. Vous avez peut-être entendu parler de cette guerre, non ? Nous n’avons même pas pu découvrir la cité avec laquelle nous entretenions des communications, tant le territoire est immense. Nos réserves épuisées, nous avons décidé de nous rendre. »


  — « Placez-vous en orbite et je vous enverrai une vedette pour prendre possession du vaisseau. »


  — « J’aimerais mieux que vous vous absteniez, » dit Fraser. « Notre air commence à devenir irrespirable. Nous pourrions être morts avant que votre vedette ait pu effectuer le rendez-vous orbital. Donnez-moi un faisceau et je le suivrai jusqu’au port spatial. »


  — « Hum… non, je vous laisserai courir votre chance. Je n’ai pas la moindre confiance en vous. »


  — « Que diable pourrions-nous faire ? Tenter un piqué suicide sur votre précieux vaisseau ? Une fusée suffirait à nous faire sauter avant même que nous ayons accompli la moitié du parcours. Serions-nous revenus si nous ne tenions pas à la vie ? »


  Swayne hésita. Fraser croyait voir ses traits émaciés contractés par l’indécision. « Seriez-vous à ce point désireux de vivre que vous consentiriez à me livrer les noms de vos complices ? » demanda-t-il enfin.


  Fraser sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Nous y sommes ! Il ouvrit la bouche. Lorraine secoua la tête et mit un doigt sur sa visière à l’emplacement des lèvres.


  — « Eh bien ? » dit Swayne. « Pour des gens qui frôlent l’asphyxie, vous ne semblez guère pressés. »


  — « Vous nous demandez là une chose bien délicate, » dit Lorraine.


  — « Je veux que vous m’ayez livré ces noms avant la fin du trajet. Sinon j’ouvre le feu sur vous. Une fois posés, vous serez soumis à un interrogatoire et un interrogatoire exhaustif, faites-moi confiance. »


  — « Entendu, » murmura-t-elle.


  Brave fille ! approuva Fraser. Ses réticences l’ont convaincu.


  Le faisceau radar une fois ajusté sur l’Olympia, la trajectoire se trouvait toute tracée. « Donnez-moi ma position exacte et ma vitesse, » rappela Fraser.


  — « Naturellement, » dit Swayne. « Mais j’ai d’autres instructions à vous donner. Je ne veux pas que vous vous posiez sur le terrain. Vous pourriez être tenté de risquer une traîtrise, en utilisant les jets de vos réacteurs par exemple, une fois que vous vous trouveriez à l’intérieur du rayon de portée minimum de notre artillerie. Posez-vous sur le sinus, à quinze cents mètres au nord d’Aurora, immédiatement au nord du cratère de Navajo, où nous pourrons vous tenir sous notre feu. S’il vous prenait fantaisie de dévier de la trajectoire indiquée ou d’enfreindre ces instructions, j’ouvrirais le feu immédiatement. »


  — « Entendu », dit Fraser d’un ton maussade. « Maintenant passez-moi le contrôle de trafic. »


  — « Tout de suite. Vlasek, commencez immédiatement à me donner ces noms. »
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  AVEC son poste accordé sur la bande de la tour de contrôle, Fraser pouvait entendre Lorraine. Il voyait ses lèvres bouger et crut pouvoir y lire les paroles. Bill Enderby ? Pete La Pointe ? Ellen Swanberg ? Il nous faut mener notre entreprise à bien, sinon nous aurons sacrifié leurs vies également. Il noya son remords en s’activant furieusement à la correction de ses vecteurs.


  La planète grossit dans la descente, au point que ses pics semblaient percer les écrans. Le matin se levait sur Aurora ; Jupiter n’était plus qu’un pâle et lointain croissant.


  — « Vous passerez en pilotage à vue dans soixante secondes, » lui dit la voix. « Compte à rebours : soixante, cinquante-neuf…


  » … Zéro. Terminé. »


  Fraser aperçut Mare Navium, sombre et aride… la Faille de Dante… les sommets dentelés du Gunnison.


  Un jour il y aurait une mer à cet endroit. Mais il serait bien vieux à ce moment. Il pensa retourner à la Terre et se rendit compte que c’était impossible. Dans ce cas, en effet, Lorraine devrait partir et elle méritait océans et ciels bleus.


  Le sol bondit à sa rencontre. Il fit intervenir la poussée latérale des réacteurs directionnels, pour éviter le cratère qui se tendait vers lui pour l’étreindre. Maintenant ! dit l’altimètre. Il poussa le levier commandant les patins ventraux. La poussière tourbillonna autour de lui. En équilibre sur un déchaînement de flammes, il guettait le moment favorable. C’était une bête vicieuse à poser, lorsqu’on ne pouvait avoir recours au processus aérodynamique. La manœuvre serait impossible à réaliser sur une planète plus grande que Ganymède, à supposer qu’elle fût praticable même dans ce cas ; il n’avait pas été préparé à une telle opération. Si jamais il venait à flancher…


  — « Mais je ne flancherai pas, » dit-il en coupant le moteur principal, et il déclencha une poussée rotative. Les réacteurs directionnels donnaient une poussée inférieure à la pesanteur. Le vaisseau tomba à plat.


  Pourvu de puissants amortisseurs, les patins à roues absorbèrent la plus grande partie de l’impact. Néanmoins le choc le secoua rudement. Il sentit le goût du sang dans sa bouche et s’aperçut qu’il s’était mordu la langue. Voilà ce qu’il en coûtait de jouer les grands héros téméraires.


  Le moteur nucléaire poursuivait ses pulsations, mais déjà le silence commençait à sourdre dans le bruit. La poussière extérieure retomba et le soleil parut.


  Lorraine déconnecta son émetteur de casque du tableau de bord, s’accorda sur la fréquence ordinaire et dit : « Il exige que nous sortions immédiatement. Je l’ai prévenu que le compartiment contient du gaz sous pression et que nous ne voulons pas être éjectés à travers le sas. Nous avons donc le temps de décompresser et… » Sa voix s’éteignit. Déjà elle s’affairait à déboucler son harnachement.


  Fraser passa une minute anxieuse à examiner le Véga. Le vaisseau luisait sur le terrain, énorme, en dépit de la distance de quinze cents mètres. Il poussa un soupir de soulagement ; l’Olympia était pointé avec précision. Il avait gardé un prétexte en réserve pour rectifier son alignement, si nécessaire, mais Swayne était tellement soupçonneux qu’il n’aurait peut-être pas accepté. Rapidement il connecta le pilote automatique avec le compas d’inertie.


  Lorraine mit en route le mouvement d’horlogerie. « Cinq minutes, » dit-elle. « Allons-y. » Son visage était très pâle.


  Ils pénétrèrent dans le sas et attendirent la décompression. Une paix curieuse avait envahi Fraser. Il avait fait ce qu’il avait pu ; pour le reste, c’était aux lois physiques d’en décider. Ou à Dieu peut-être. Il tapota l’acier près de lui. « Adieu, » dit-il, « tu fus un brave et bon vaisseau ! »


  Lorraine se mit à pleurer toute seule, dans son coin.


   


  Le halètement de la pompe s’éteignit. Fraser ouvrit la porte extérieure. Sans échelle, le sol paraissait lointain. Il sauta. L’atterrissage lui fit mal aux os de la jambe.


  Lorraine le rejoignit. Elle mit son casque en contact avec celui de son compagnon. « Ils nous épient du vaisseau de guerre, » dit-elle, « nous ferions bien de marcher au pas. »


  — « Pour être incinérés par le jet ? Pas vous ! » Il la tira par le bras. Ils bondirent vers le cratère Navajo.


  — « Hé, là-bas ! » La voix de Swayne était curieusement fragile dans leurs écouteurs. « Où allez-vous ? »


  — « Mais vers le mur de sécurité, » dit Fraser d’un ton innocent. « Vous voulez nous faire venir dans la ville, n’est-ce pas ? »


  — « Je veux que vous avanciez tout droit sur le terrain et vite, sans quoi nous ouvrons le feu. »


  Quelque temps auparavant, un météore avait frappé le cratère. La cicatrice était encore fraîche. L’aérolithe gisait au fond de la cavité. Fraser et Lorraine plongèrent vers lui.


  Un faisceau laser jaillit, d’une clarté intolérable. La lave entra en fusion à l’endroit de l’impact. Il se lança à la poursuite des cibles mouvantes. Fraser saisit Lorraine et la jeta sur le sol en lui faisant un bouclier de son corps. « Non ! » cria-t-elle. « Il faut que vous viviez pour Eve… »


  Le mouvement d’horlogerie termina le nombre de cycles fixé. Un relais fit sauter une goupille. Un ressort en se détendant actionna le levier accouplé avec le commutateur principal. L’Olympia bondit en avant.


  Quelqu’un tira un obus. Il explosa à plusieurs mètres derrière l’endroit où se trouvait le vaisseau évadé l’instant précédent. La ruée titanesque des gaz d’échappement volatilisa les plus petits fragments du projectile. Dans son expansion, il se développa en brouillard au-dessus de Fraser. Le sol tressauta et le secoua. La chaleur vint griffer sa peau à travers son armure. Aveuglé, assommé, il perçut un rugissement à ce point démesuré qu’il cessait d’être un bruit pour devenir un déchaînement des forces élémentaires qui secouaient son ossature.


  Si la construction de l’Olympia avait été moins robuste, ses patins d’atterrissage retenus par les forces d’inertie et de frottement auraient sûrement éventré le vaisseau. Dans le cas présent, ses roues creusèrent un double sillon de fumée, de poussière, d’étincelles et de fragments. Ayant reçu l’ordre de foncer en ligne droite, le pilote automatique utilisait les réacteurs de flancs pour corriger sa trajectoire, lançant flamme et fureur à gauche et à droite en concordance avec le volcan qui rugissait en poupe. Les hommes du Véga disposaient peut-être de quinze secondes pour observer le dragon qui les chargeait.


  Il n’existait aucun moyen d’arrêter ce bolide exterminateur. Le vaisseau venu de Jupiter se trouvait placé au-dessous de la trajectoire des obus et missiles et l’on n’avait pas le temps de rectifier le pointage. Une batterie de lasers aurait pu le détruire si l’on avait disposé du temps nécessaire, mais c’était justement ce temps qui faisait défaut.


  Pourtant le Véga se trouvait en état d’alerte de combat, ses moteurs chauds et tous les membres de l’équipage à leur poste. Le pilote ouvrit en grand son propre réacteur principal. Sous le maximum de poussée, le vaisseau de guerre s’éleva au-dessus du monstre lancé, l’arrosant du jet de ses réacteurs avec une force qui fit exploser le ciment de part et d’autre de l’Olympia.


  Le sac de gaz se désintégra. Les compartiments les moins robustes dans la soute du vaisseau cédèrent. L’atmosphère jovienne explosa dans le vide.


  Sous ce nouvel assaut de violence, le compartiment de surface, déjà affaibli par les jets des réacteurs du vaisseau de guerre et la destruction des entrecroisements de poutrelles de structure, se fendit. L’hydrogène jaillit sous une pression supérieure à celle du fond des mers. Fragments de métal et de roches de glace allotropique furent projetés vers le ciel. Rencontrant dans le vide les hautes températures régnant au sein du jet des réacteurs, les molécules d’eau prirent, dans leur course, un état de faible densité. L’énergie libérée aurait pu être mesurée, mais jamais imaginée.


  Une onde de choc transmise par les roches de Ganymède projeta Fraser au-dessus de la surface. Il atterrit brutalement et roula plusieurs fois sur lui-même avant de s’immobiliser. Il en eut à peine conscience. Qu’aurait-il pu remarquer, en dehors de l’explosion prodigieuse qui volatilisa le Véga ?


   


  Tout fut terminé en moins d’une seconde. Les gaz s’enfuirent dans l’espace intersidéral.


  Un cratère peu profond s’était ouvert dans le terrain. Des débris divers y tombèrent dru comme grêle. Fumée et poussière se dissipèrent. Les astres reprirent leur scintillement impassible ; un vaste et terrible silence s’établit.


  Fraser se mit debout sur des pieds incertains et aida Lorraine à se relever. Elle le regardait avec des yeux hébétés. « Vous n’avez pas de mal ? » demanda une partie de lui-même. Le reste nageait encore dans un monde de cloches et de tourbillons.


  — « Au moins je suis vivante, » dit-elle d’une voix étranglée. « Et vous ? Et la ville ? » D’un mouvement instinctif, elle se tourna face au soleil. Le mur de sécurité était en partie écroulé, le mât principal de radio était plié et dressait dans le ciel une silhouette grotesque. Mais Aurora elle-même avait tenu bon.


  — « Nous avons réussi, » souffla-t-il. « Par le ciel qui nous voit, nous avons réussi. »


  — « Oui… mais… Oh ! je ne sais plus. Sans doute devrais-je entendre le son des trompettes, mais je n’ai conscience que de mon corps endolori, et j’ai tellement besoin de me reposer… et tous ces pauvres jeunes gens, et vous qui appartenez à… Rentrons le plus lentement possible. » Son gantelet se referma sur le sien. Ce geste lui rappela Ann.


  Bill Enderby vint à leur rencontre aux abords du sas centre-ouest. Puis il s’immobilisa pour les attendre, massif dans sa tenue spatiale. Le visage qui apparaissait derrière la visière était bouleversé par la victoire.


  — « Bonjour, » dit-il timidement.


  — « Et la garnison intérieure ? » demanda Fraser.


  — « Ils n’ont pas bougé, » dit Enderby. « Qu’auraient-ils pu faire ? Swayne se trouvait à bord du vaisseau de guerre en même temps que la plupart de leurs camarades. » Il souleva le fusil qu’il portait. « J’ai pris cette arme à l’un d’entre eux. Il n’avait eu d’autre réaction que de s’asseoir pour pleurer. Nous sommes en train de les encercler en ce moment. »


  — « Il y a toujours les vedettes en patrouille, » dit Lorraine.


  — « Nous n’avons rien à craindre d’elles. Que pourraient-elles faire sinon se rendre lorsque leurs approvisionnements commenceront à s’épuiser ? À supposer qu’elles veuillent nous attaquer, elles ne disposent que de trois ou quatre petites fusées par unité – efficaces contre un astronef mais à peu près inoffensives contre une place forte telle qu’Aurora. Ils ne tenteront rien. Leur cause est perdue, et sans nous, il ne leur resterait plus qu’à mourir de faim. »


  Enderby prit une aspiration profonde. « C’est votre œuvre, n’est-ce pas ? » demanda-t-il. « À vous deux ? »


  — « Nous trois, » dit Fraser. Il s’abstint de développer.


  — « Je n’ai pas de mots pour vous remercier, » dit Enderby. « Personne n’en a. Ce genre de mots n’a pas encore été créé. Tenez, miss Vlasek. » Il lui tendit gauchement le fusil. « Voici un merveilleux petit instrument. Il est à vous. »


  Elle secoua la tête. « Non merci. Désormais, je ne veux plus toucher une arme. Pourriez-vous nous indiquer un docteur ? »


  — « Seigneur, je pense bien. Tout ce que vous voudrez ! » L’enthousiasme se transforma en inquiétude. « Vous n’êtes pas sérieusement blessée, je l’espère ? »


  — « Oh ! non, » dit-elle, « rien de bien grave, mais je suis tellement lasse. »


  Comme ils approchaient du sas, elle s’appuya sur Fraser. « Vous savez, » dit-il, « je ne me sens pas fatigué du tout. » La remarque était peut-être un peu dénuée de cœur, mais il ne put s’empêcher de la faire alors qu’il marchait la tête si haute.


  Comme Colin et Ann marcheront, pensa-t-il. Déjà il me semble impossible que moi, chétif insecte, j’aie eu l’honneur de leur acheter ce droit.


  Il leva les yeux. Le soleil s’approchait de Jupiter. Mais Eve viendrait le rejoindre avant même que l’éclipse soit terminée.


   


   


  FIN
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