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Tout ce qui tombe du ciel…


Le roman-catastrophe est un des « sous-genres »
les plus anciens de la science-fiction. Un des premiers récits vraiment
convaincants écrits dans cette perspective est dû à Mary Shelley, décidément
une des mères fondatrices du genre ! Il s’intitule The Last Man. Paru
en 1826, cet ouvrage contient déjà une bonne part des ingrédients modernes du roman-catastrophe.
Il est, si l’on peut dire, à la naissance d’une longue lignée qu’illustreront
des personnalités aussi diverses que Sir Arthur Conan Doyle, H.G. Wells, John
Wyndham ou John Brunner…


Dans le livre de Mary Shelley, le monde futur (l’action se
situe en 2092 !) est en proie à un fléau que rien ne peut enrayer. La
description du monde ravagé par la catastrophe sera bientôt, et surtout en
Angleterre, un thème de prédilection pour les auteurs en mal de sensations
fortes.


Sans vouloir trop schématiser, il est pourtant vrai que ce
sont avant tout les Britanniques qui se sont attachés à montrer notre pauvre
globe livré aux pires calamités : l’on ne citera, pour illustrer cette
affirmation un rien péremptoire, que les ouvrages de H.G. Wells (Empire
of the Ants, 1905), Conan Doyle (La Ceinture empoisonnée, 1913), M.P. Shiel
(Le Nuage pourpre, 1901), R.C. Sherriff (The Hopkins Manuscript,
1939), John Wyndham (La Révolte des Triffides, 1951), John
Christopher (Terre brûlée, 1956, L’Hiver éternel, 1962, CLA/OPTA),
Edmund Cooper (Le Jour des fous, 1966) et James Ballard (Le Vent de
nulle part, 1962, Sécheresse, 1965, Le Monde englouti, 1962, La
Forêt de cristal, 1966)… mais cette liste n’est en aucun cas limitative.


Qu’il s’agisse de nouvelles, de longs récits, de romans, que
le danger vienne de mutations végétales ou animales, de phénomènes spatiaux
inquiétants, de tripotages scientifiques, peu importe ! Quelle continuité,
quelle conséquence dans la tradition et, surtout, quel talent, quel art
consommé des nuances ou de l’effet, selon que vous aurez affaire à un grand
écrivain comme Ballard ou à un vieux routier comme Christopher !


Évidemment les Britanniques ne resteront pas seuls dans la
course aux malédictions : les Américains produiront à leur tour des œuvres
de premier plan. Un des plus grands romans jamais écrits dans le genre, La
Terre demeure, est issu de la plume de George R. Stewart. Sa publication, en
1949, marque une date importante dans l’évolution du « sous-genre »
que nous sommes en train d’évoquer. Moins remarquables mais passionnants sont
les ouvrages d’Edwin Balmer et Philip Wylie, Le Choc des mondes et Après
le choc des mondes (1933/34).


Il n’est pas possible de faire ici, en quelques pages, le
tour de la question ! Restons-en à ces quelques exemples…


Si j’ai cité Le Choc des mondes, c’est parce qu’il y
est question d’une planète vagabonde, surgie des profondeurs de l’espace, qui
vient heurter notre bonne vieille Terre et la réduire en bouillie.


Bien qu’amusant à lire, ce roman ne tient plus actuellement
la distance, surtout à côté d’autres ouvrages traitant de thèmes similaires. Je
pense ici à Lucifer’s Hammer, de Larry Niven et Jerry Pournelle (1977), où
c’est une comète qui menace notre pauvre monde, ou au roman que vous allez lire
et qui est l’œuvre de Gregory Benford – un de nos meilleurs écrivains de hard
science-fiction – et William Rotsler, dont l’excellent roman Patron of
the Arts (Maître des Arts, coll. Anti-Mondes, OPTA) restera comme un
des plus frappants des années 70.


Dans Shiva, le Destructeur (Shiva descending), les
auteurs ne lésinent pas sur les moyens et nous offrent un roman cataclysmique
sur grand écran panoramique.


« La fin du monde aura lieu dans 10 mois, 9 jours, 8 heures
et 12 minutes ! »


Le compte à rebours est commencé.


Inexorablement, un projectile de 30 milliards de tonnes se
rapproche du globe terrestre. Dans son auréole orangée, qui est comme l’haleine
de pestilence et de feu d’un dieu vengeur, il vient par les froides routes de
la nuit.


La terreur s’installe parmi les peuples : une à une, les
cités de la Terre disparaissent, emportées par des raz de marée, avalées par
des séismes d’une violence indescriptible.


C’est bientôt le chaos. Les orgies, les suicides, les
émeutes, les mysticismes les plus divers, les scènes d’hystérie collective…


Deux équipes internationales d’astronautes partent pour une
mission dont dépendra la survie de l’humanité… Mais, pour tout arranger, l’un
des astronautes est un fou dangereux !


Nous sommes en pays de connaissance. Toute la panoplie des
romans-catastrophe est là ! Mais les auteurs ont réussi à hausser leur
propos au-delà de la simple énumération d’images haletantes, de l’accumulation
de clichés. Ils ont composé, avec des éléments traditionnels du récit
cataclysmique, un tableau très impressionnant d’une humanité acculée au
désespoir. Les personnages ne sont pas de simples figurants, des marionnettes
sans épaisseur psychologique, et le livre atteint parfois, dans ses meilleurs
passages, à une ampleur tout épique.


En tout cas, en dépit de son volume, cet ouvrage ne vous
lassera pas. Le suspens y est mené de main(s) de maître(s) et les péripéties, pour
terrifiantes qu’elles soient, s’y enchaînent avec une logique indiscutable.


On se prend à s’interroger, en regardant le ciel fourmillant
d’étoiles : et si là-haut, un jour, le Destructeur faisait son apparition ?


Je laisse aux critiques le soin d’épiloguer sur les
implications morales et psychologiques des romans-catastrophe(s) ! Il est
certain qu’on pourrait écrire là-dessus des pages et des pages. Je préfère, quant
à moi, vous laisser aux prises avec les éléments déchaînés !


 


Daniel
Walther, juin 1983.







Principales œuvres


de Gregory BENFORD (né en 1941)


 


• Deeper than Darkness, 1970 (une nouvelle
version de ce roman est publiée en 1978 sous le titre : The Stars in
Shroud).


• The Jupiter Project, 1975 (roman pour la
jeunesse) cet ouvrage a connu lui aussi une nouvelle version, en 1981, mais
parue sous le même titre.


• If the Stars are Gods, en coll. avec Gordon
EKLUND, 1977. Trad, française : Les Étoiles, si elles sont divines… (Gérard
Lebec), OPTA, CLA N° 70, 1978.
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EKLUND, 1980.
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Contre l’Infini, Denoël.


 


de William ROTSLER (1926).


 


• Patron of the Arts, 1974, trad, française :
Maître des Arts, éditions OPTA, coll. Anti-Mondes,


• To the Land of the electric Angel, 1976.


• Visions from Nowhere, 1976.
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Prisonniers de Zandra (René Lathière), OPTA, coll. Galaxie-Bis. 1980.


• Te far Frontier, 1980.
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IL avait voyagé à travers le vide silencieux d’innombrables
millénaires – depuis la formation du système solaire. Sa masse grise et
noire, à l’écart de l’essaim hurlant, le précédait de loin, tel un émissaire de
ce qui allait survenir. Le bloc irrégulier, fait de roche et de fer, pénétra
dans l’atmosphère quelque part au-dessus de l’est de l’Iran et, s’échauffant
rapidement, laboura d’un sillon de feu le paisible soir d’été.


Il avait des compagnons – petits et gros – qui s’embrasaient
brièvement en laissant une longue traînée ardente avant de se consumer ; ou
qui, déviés par la couche d’air de plus en plus dense, repartaient en
tourbillonnant dans l’espace pour entamer une nouvelle trajectoire. Mais le
plus gros, toujours flamboyant, poursuivait sa descente.


L’atmosphère l’avait ralenti, mais il possédait encore une
vitesse vertigineuse quand il heurta la Terre à Biskra, près de la frontière
tunisienne. En un instant, le météore eut effacé de la carte la tortueuse cité
arabe. Là où vivaient quarante-six mille personnes encore un instant plus tôt, il
ne restait plus que de la fumée, un cratère brûlant dont le fond n’était qu’une
mare bouillonnante de sable et de roche changés en lave, et la mort. Dans les
faubourgs, le long des routes et des pistes, gisaient des corps noircis d’enfants
et d’animaux, et des choses calcinées et tordues. Toutes les constructions
avaient été rasées. Le sable des dunes avait pris la consistance du verre fondu
ou avait été soufflé, mettant à nu le soubassement rocheux. Briques, chairs, machines,
poupées, la mosquée, animaux, tout : fondu, pulvérisé, brûlé.


L’énorme boule de feu orange qui avait sonné le glas de
Biskra fut aperçue par une analyste de données de la Station Spatiale Trois. Elle
ouvrit de grands yeux, cligna les paupières, puis saisit le microphone d’alerte.
La Terre venait d’être heurtée par le plus gros météore des temps modernes.


 


Zakir Shastri était ordinairement calme, voire placide, ainsi
qu’il convient à un astronome, dont le principal atout est la patience. Mais en
cet instant il se mordait nerveusement la lèvre inférieure qu’il avait charnue,
ses yeux noirs rivés aux mots et aux chiffres qui défilaient en lignes
lumineuses sur l’écran placé devant lui. Il prit une profonde inspiration puis
exhala l’air sous la forme d’un soupir. Détournant les yeux des points
luminescents, il regarda par le hublot latéral. La Terre surgit à sa vue. Du
côté nocturne, parsemé de taches lumineuses, quelque chose traça brusquement un
long trait de lumière orange. Qui bientôt disparut. Il y en eut bientôt un
autre, puis deux plus pâles. Shastri soupira, ferma les yeux pour effacer la
vision et se mit à mâchonner fébrilement sa lèvre.


L’astronome indien était sanglé dans un fauteuil vissé à la
plate-forme. Il se trouvait à l’œilleton du grand télescope, d’où il pouvait
cibler le point précis qu’il choisissait. C’était l’endroit de l’observatoire
astronomique orbital où il se sentait le plus en paix, ne différant guère de la
fameuse cage de Palomar, où des générations d’astronomes avaient peiné année
après année dans l’âpre froid des montagnes de Californie. À présent, la
détérioration des conditions de vision, due aux millions de lumière de la
mégalopole en contrebas, rendait problématiques certains types d’observation
sur le site de Palomar, en particulier l’étude du spectre des objets sombres. Et,
naturellement, Palomar constituait le parfait exemple des limites inhérentes
aux télescopes terrestres : l’insuffisance du pouvoir de résolution. Les visiteurs
de Palomar et des autres grands observatoires croyaient toujours que la
construction d’un télescope géant se justifiait par le souci de voir plus de
détails. En fait, celui de Palomar ne « voyait » pas mieux qu’une lunette
d’amateur de vingt centimètres. L’agitation de l’air au-dessus de n’importe
quel télescope brouillait les ondes lumineuses et gommait tous les détails d’une
dimension inférieure à un arc d’environ une demi-seconde. Les télescopes
dépassant vingt centimètres ne servaient qu’à recueillir davantage de lumière ;
ils ne permettaient pas d’en voir plus que leurs frères de moindre taille. Ce n’était
qu’en plaçant les télescopes sur orbite que les astronomes pouvaient faire
mieux. Aussi le tube de quatre-vingts centimètres dressé devant Shastri
représentait-il une dimension nouvelle dans l’exploration de l’univers. Délivré
de l’obstacle des couches d’air, ce télescope était à même de distinguer des
traits ténus dans les domaines optique, ultraviolet et infrarouge. Il finirait
par révéler un monde dont même le grand Hubble n’eût pu rêver.


Le fluet astronome se pencha sur l’œilleton. En dépit de l’automatisation
et des ordinateurs, rien ne valait la vue et la main de l’homme pour s’adonner
à l’observation d’une lointaine tache de lumière. Il colla un œil attentif à l’oculaire,
ses longs doigts bruns posés sur les boutons.


Là : une vague moucheture lumineuse. Poussières, gaz et
cailloux. L’objet était sensiblement plus obscur que la dernière fois qu’il
avait regardé. Bientôt l’image se confondrait avec son arrière-plan. Au centre
du pâle nuage blanc se voyait un point lumineux. L’origine de tous les débris
qui l’entouraient. Une très ancienne roche, écornée à travers les âges par de
menues collisions. Shastri la regarda se déplacer latéralement dans la lentille,
suivant une déclinaison croissante.


Il évalua la largeur de l’arc et effectua les calculs de
tête. Une amère grimace crispa fugitivement ses traits.


Puis il rattrapa la tache sombre, la calibra et régla électroniquement
le temps d’exposition. Un cliché en profondeur, cette fois, afin de déterminer
le mieux possible la structure du nuage. Il pressa du pouce le bouton approprié
et se renversa dans son fauteuil. Il ne lui restait plus qu’à attendre.


Plus tard, par souci de précision, il pourrait effectuer des
mesures. Mais, pour le moment, les programmes de l’ordinateur réduiraient d’eux-mêmes
leurs données, par traçage linéaire. Il remit l’appareil en marche et regarda les
chiffres s’inscrire sur l’écran en longues lignes lumineuses. Puis il s’essuya
les paumes sur les jambes de sa combinaison grise et vérifia encore une fois
les calculs, s’appesantissant sur chaque phase afin d’être bien certain de tout,
la lumière verdâtre de l’écran et l’éclat rouge foncé des ampoules conférant à
son visage un aspect étrange.


Shastri s’adossa, l’air grave. La vie s’était presque
entièrement retirée de sa physionomie.


Au bout d’un moment, il démasqua le hublot latéral et
regarda au-dehors. La calotte sphérique du télescope était fixée à une
extrémité de l’observatoire astronomique orbital – long de trois cents
mètres – communément dénommé Station Trois. La sphère contenant le télescope
lui-même tournait en sens inverse de la rotation gravitationnelle de la station
même. Autour de Shastri se développait la masse tubulaire du grand télescope
optique, faiblement éclairé par une lumière rouge, et sur la plate-forme se
dressait le système d’assistance informatique qui le contrôlait.


Shastri changea de position dans le fauteuil d’aluminium
auquel le maintenait une sangle blanche, jeta un nouveau coup d’œil sur les
chiffres s’inscrivant sur l’écran en longues traces lumineuses et s’essuya
derechef les paumes sur les jambes de sa combinaison grise. Puis il se retourna
impatiemment et étudia l’écran lecteur de la Station Six.


À un soixantième de seconde sur la même orbite terrestre, Six
pointait son immense radiotélescope de cinq kilomètres. La radioastronomie, pensa-t-il,
avait le vent en poupe ces temps-ci. Mais il savait que, si le besoin s’en
faisait sentir, il lui suffirait d’un appel pour s’adjoindre cet œil-oreille
géant.


Les deux stations se trouvaient dans la Bande Cinq, l’orbite
terrestre la plus lointaine. L’une comme l’autre étaient des objets bulbeux et
disgracieux, munis de sphères posées sur des colonnes saillantes, de disques radio,
de mâts télémétriques et de cales d’amarrage donnant l’impression de se
développer dans tous les sens. La Station Trois avait au fil des années gagné
en volume, s’accroissant d’ajouts divers – et procédant rarement à des
soustractions. Shastri se souvenait de sa surprise en découvrant, au fin fond
du complexe, le module d’Apollo, qui avait constitué la première pierre de l’édifice.
Il ne servait plus aujourd’hui que de soute à bagages.


Shastri tourna les yeux au bruit sourd d’un sas ouvert. Puis
il entendit quelqu’un se mouvoir maladroitement en état d’apesanteur et, un
moment plus tard, Fakhruddin Radhakrishnan, son jeune assistant, mince et barbu,
déboucha en tanguant du passage tubulaire. Il ouvrait de grands yeux inquiets, embués
par la crainte. Son turban blanc était sommairement enroulé et l’extrémité pendante
flottait dans l’air. Il s’aida des pieds et des mains pour grimper sur la
plate-forme et arrangea distraitement l’étoffe vagabonde tout en demandant :
« C’est… c’est vrai ? »


Shastri indiqua le grand écran sur lequel s’alignaient
toujours des chiffres. « Le chercheur stellaire est en train de comparer
les photographies et d’éliminer tous les astéroïdes connus et répertoriés. »
Radhakrishnan se hala des deux mains jusqu’à la console, se glissa dans un
siège et attacha la sangle de maintien. Puis il observa anxieusement l’écran.


« Vous avez remonté la trajectoire ? »


Shastri hocha la tête affirmativement. « Par chance, elle
se voyait ici sur une plaque et dans le télescope des Études planétaires de la
Six. C’est un objet de type Apollon. Ce qu’il fait dans ce secteur est… »
Il se tut quand plus rien ne s’imprima sur l’écran. Se penchant en avant, il
lut l’information à voix basse.


« Ah ! Une orbite elliptique… le grand axe – l’axe
transverse – de, euh, seulement zéro virgule quatre-vingt-huit… euh… plus
courte distance au soleil, 0,3 unité astronomique. » Shastri s’adossa en
faisant entendre un grognement, les yeux fixés d’un air chagrin sur l’écran.


Radhakrishnan tendit un doigt brun et effilé. « L’orbite
est inclinée sur le plan de l’écliptique. » Il regarda Shastri. « La
plupart des astéroïdes de type Apollon réussissent à rester à l’écart des
orbites des plans intérieurs, n’est-ce pas ? »


Shastri secoua la tête, le visage assombri. « Oui. Une
autre orbite et… eh bien, la plupart d’entre eux auraient heurté Mars et Vénus –
ou la Terre – il y a longtemps. Et c’est probablement ce qu’ils ont fait. »


Radhakrishnan fronça les sourcils, le regard tourné vers l’écran.
« Les astéroïdes de type Apollon que nous connaissons ne croisent le plan
de l’écliptique qu’en un point situé dans une position intermédiaire entre la Terre
et le soleil, n’est-ce pas ? »


Shastri acquiesça de la tête tout en esquissant une moue.
« Donc… » Radhakrishnan avala sa salive et, les paupières battantes, braqua
les yeux sur Shastri. « Donc l’essaim a petit à petit aplati son orbite… en
se rapprochant de la Terre tout en… tout en se plaçant sur son orbite
remontante avant… avant de retourner vers le Soleil ? »


Shastri ne répondit pas. Ses doigts expédièrent en mémoire
les informations inscrites sur l’écran et tapèrent une autre série d’instructions.
L’écran s’alluma, présentant une simulation programmée du Soleil, de l’orbite de
la Terre, de la Lune et des objets connus de type Apollon. Ensuite il y ajouta
les orbites des astéroïdes excentriques : Hildalgo, Adonis, Amor, Eros, Cérès
et Apollon. Puis Hermès, Pallas, Junon et Vesta.


« Juste par précaution », murmura Shastri en
incluant les minuscules Hygie, Eunomie, Psyché, Davida, Hébé et Iris. Enfin d’autres
astéroïdes « fichés », encore plus petits, furent introduits dans la
mêlée. L’écran n’était plus qu’un fouillis d’ellipses. Shastri hésita, poussant
un soupir. Puis il compléta le système par ce qui était connu de l’orbite de l’astéroïde
qui avait anéanti la ville algérienne. La ligne lumineuse, se détachant en rouge
sur le tracé blanc des précédentes données, amorça l’orbite du météore qui
avait heurté la Terre. Ils virent nettement l’orbite s’aplatir, s’incliner sur
l’écliptique, se rapprochant de plus en plus de l’orbite de la Terre.


Aucun des deux hommes ne dit mot. Shastri demanda d’autres
informations, afin de se rafraîchir la mémoire au sujet des objets de type
Apollon. Mots et chiffres s’alignèrent rapidement sur l’écran.


Le premier astéroïde découvert qui possédât un axe
transverse et une période inférieure à celle de la Terre était 1976 AA. Ces
objets sont difficiles à déceler : ils sont relativement peu visibles et
se meuvent à grande vitesse. La méthode classique de recherche des
observatoires terrestres consistait à comparer une série de vues célestes de
référence, distribuées le long du plan de l’écliptique et s’étendant jusqu’à
une certaine longitude au nord de l’écliptique. Les objets croisant les planètes
peuvent être reconnus aux traînées qu’ils laissent sur une plaque exposée
durant vingt minutes. Un temps de pose inférieur faisait ressortir l’objet avec
netteté. Les observatoires spatiaux employaient une méthode similaire, mais en
utilisant des photos plus claires et plus lumineuses et en recourant à des
comparaisons informatiques. Dans tous les cas, il fallait cependant faire vite,
car les objets se perdaient rapidement dans le champ stellaire.


« Pourquoi n’avons-nous pas vu cet essaim auparavant ? »
Radhakrishnan cligna nerveusement les yeux, croisant et décroisant les doigts
au-dessus du pupitre de contrôle.


Shastri haussa les épaules. « La plupart du temps, les
observations ont été orientées vers le dehors, vers les planètes extérieures, vers
les étoiles. On s’imaginait que ce serait payant là. » Un nouveau
haussement d’épaules, et il prit une profonde inspiration. « Nous escomptions
des bénéfices. D’ailleurs, la majeure partie du temps l’astéroïde se trouvait
près du Soleil, sous cet angle, ou de l’autre côté. Nous l’avons déjà vu ;
seulement nous ne savions pas ce que c’était. »


Le jeune homme leva brusquement la tête. « Bien sûr !
Il y a onze mois ! Cet été-là, toutes ces météorites ! » Il
battit des paupières, s’humecta les lèvres. « Et il y a vingt-deux mois, quand
nous avons mis en service cette station, tous ces… » Il s’interrompit
soudainement et les deux hommes se regardèrent.


« Une orbite elliptique », fit Shastri. « Impossible
de dire quel délai il lui a fallu pour revenir ici. »


— « Revenir ? »


Shastri hocha la tête affirmativement. « Le cratère de l’Arizona,
de nombreuses baies du Canada – tous peuvent résulter de précédents
passages de cet essaim. »


Radhakrishnan se passa la langue sur les lèvres en jetant un
coup d’œil vers la bande de ciel. « Mais… il y a une telle étendue de
territoire, un si grand volume… Quelques astéroïdes… »


— « C’est un essaim, je suis catégorique », affirma
Shastri. « D’un diamètre double de celui de la Terre. » Le jeune
astronome fixa son supérieur avec des yeux brillants et ses lèvres remuèrent
silencieusement.


« Je revérifierai », soupira Shastri, « Mais… »
Son regard croisa celui de son cadet. Dans le sien se lisait une affreuse
tristesse. « Il existe un astéroïde au centre. Un grand. De plus de deux
kilomètres de large. C’est… » Ses lèvres continuèrent leur mouvement
pendant quelques instants, mais il semblait avoir perdu le fil.


Au bout d’un moment, il tendit la main. Il redemanda le
tracé des orbites sur l’écran placé devant eux. Il tapa des instructions et la
longue ellipse se développa en s’écartant de la Terre. « Les données que j’ai
sur la position et la vitesse nous permettent de faire une prévision. Regardez
pendant que j’extrapole dans le temps. »


L’ellipse de l’astéroïde se mit à décrire un arc autour du
Soleil, avant de revenir dans l’autre sens. Entretemps, la Terre parcourait
sereinement son orbite quasi circulaire, telle une perle jaune le long d’un fil.
Le point boucla presque le cercle pendant que l’ellipse de l’astéroïde s’éloignait
rapidement du voisinage du Soleil. La Terre courut à sa rencontre. Les deux
entrèrent en contact.


« Collision », murmura Radhakrishnan.


« Il faudra vérifier ça », dit péniblement Shastri.
« Mais la proximité du passage cette fois… » Il eut un haussement d’épaules.


Durant le silence qui s’ensuivit, Radhakrishnan eut le
loisir d’observer son supérieur. Celui-ci lui parut las et bien différent de l’homme
énergique qu’il connaissait. Il changea de sujet. « Comment allez-vous le
nommer ? »


— « Le nommer ? » Shastri fronça les
sourcils. « Ah ! oui. » À l’inventeur revenait cet honneur.
« Je vois. » Il posa les yeux sur l’écran, où les deux points lumineux
restaient immobilisés à cet endroit du temps qui avait vu leur rencontre.


Shastri hocha la tête. « Je le baptise… Shiva. Shiva
le Destructeur. »


 


Tout le monde se leva quand le président des États-Unis
entra.


« Asseyez-vous, asseyez-vous », dit-il avec brusquerie,
y invitant du geste l’assistance. Puis il gagna à grands pas le centre de la
table en forme de losange, sans distribuer aucune de ces poignées de main ni de
ces marques de sympathie qui accompagnaient généralement les entrées de John
Caleb Knowles. Plusieurs politiciens échangèrent un regard, mais nul ne laissa
sa physionomie trahir quoi que ce fût de ses pensées.


Knowles – un homme de haute taille aux cheveux gris et
au visage ridé respirant l’honnêteté – s’assit. Myron Murray, son adjoint
spécial, prit place derrière lui dans un fauteuil également spécial, rendu
volumineux par un terminal d’ordinateur. Knowles promena le regard de ses yeux
bleu foncé autour de la table pour réclamer l’attention, mais sans saluer
individuellement aucun des généraux, amiraux, ministres et autres officiels. Puis
il abaissa les yeux vers le dossier fermé placé devant lui sur la table et sur
lequel il posait la main. En travers de sa couverture en papier bulle, des
cachets rouge vif apposés en diagonale révélaient son caractère secret.


Le président leva la tête et se retourna vers Charles
Bradshaw, le chef des opérations de la NASA. Bradshaw, homme trapu aux cheveux
tirant sur le blond et coupés court sans aucun souci de la mode, se tenait
assis avec une certaine nervosité à l’autre extrémité de la table, visiblement
incertain et légèrement inquiet quant aux raisons de sa brusque convocation à
cette réunion du Conseil des ministres.


Knowles le jaugea d’un bref coup d’œil, tout en parcourant
en esprit le dossier qu’il avait étudié juste avant de quitter le Bureau Ovale.
Le dossier était classé « ultra secret » et contenait les antécédents
complets de Bradshaw depuis sa naissance jusqu’à ce jour, mais John Caleb
Knowles savait que ce qui était inscrit sur le papier n’exprimait jamais l’homme
en son entier. Beaucoup de choses allaient dépendre de cet homme-là – tout
peut-être. Knowles ne pouvait se permettre aucune erreur de jugement, et l’humanité
non plus.


« M. Bradshaw, je suis heureux que vous ayez pu
vous joindre à nous », dit le président. Bradshaw répondit par un
hochement de tête et marmonna quelque chose d’inaudible. Être distingué de la
sorte le rendait encore plus nerveux. Sur les tables de lancement et dans les salles
de contrôle, il ne se sentait pas nerveux. Il était à l’aise au milieu des
ordinateurs et des ateliers. Les problèmes personnels et techniques ne le
gênaient nullement, à la différence des politiciens. Il avait péniblement conscience
que plus d’une paire d’yeux le jaugeait d’un bref regard pénétrant.


« Mesdames et messieurs », reprit le président de
sa voix caractéristique, « nous nous trouvons confrontés à un problème d’une
certaine importance. À moins de lui apporter une solution, il risque d’être
notre dernier problème. Et je ne crois pas exagérer. » Le chef de l’État
se tourna vers Myron Murray. « Prêt ? »


— « Oui, monsieur. » Murray tapa du doigt sur
une touche de son terminal. Un panneau frappé de l’aigle américain stylisé
coulissa à une extrémité de la salle en révélant un écran, et la lumière s’éteignit
automatiquement.


L’image qui apparut était statique : une vue spatiale
piquetée d’astres. Un cercle blanc s’y inscrivit, cernant quelques points
minuscules. « Voilà notre problème », annonça Murray. « Un
essaim de météores. Nom de code : Shiva. À l’heure actuelle il s’éloigne, mais
les désastres que nous avons subis proviennent de la périphérie du groupe. »
Un murmure s’éleva, qui ne tarda pas à s’apaiser. « Il reviendra dans onze
mois, approximativement, et cette fois… »


Il mit à profit une pause momentanée pour remplacer la vue
optique par une mosaïque informatique générée par radar et plus claire, à
laquelle il fit succéder un schéma animé par ordinateur, montrant le parcours
elliptique de l’essaim et l’orbite de la Terre. Personne ne dit mot.


« Merci, Myron », fit le président. La lumière
revint et l’aigle américain reprit silencieusement sa place.


Les regards convergèrent de nouveau vers Knowles. « Je
n’ai pas besoin de vous dire que nous avons affaire à forte partie. Ou bien
nous le mettons du premier coup dans l’impossibilité de nuire, ou bien nous
sommes morts. » Il eut un geste vague. « Oh ! nous serons
peut-être vivants… peut-être… dans un silo ou une base souterraine de l’armée
de l’air. Mais pour combien de temps ? Et que nous restera-t-il à
gouverner ? De qui serons-nous les chefs ? » Il secoua
farouchement la tête, qu’il tenait baissée à la façon d’un taureau. « Non,
il faut détruire ce… ce Shiva, ce rocher de l’espace. »


— « Plus qu’un rocher, M. le président »,
lui rappela tranquillement Myron Murray. « C’est une montagne. »


— « Oui, naturellement. Mais je dois d’abord me convaincre
qu’il ne s’agit pas d’une simple exagération. Dr Kinney, est-il possible
que ce ne soit qu’une fausse alerte ? » Ce disant, le président
Knowles abattit sa main sur les documents placés devant lui.


L’interpellé, un homme assez fort et à la calvitie prononcée,
se pencha en avant. « Il existe toujours une chance pour qu’à une
telle distance se produise une erreur de calcul, mais… » Il écarta les
mains. « À ce stade, je ne le pense pas. Shiva nous ratera à ce passage-ci…
Nous ne recevons que les météores externes de l’essaim. Mais il nous heurtera
certainement sur sa prochaine orbite. Ce qui aura lieu, euh, approximativement
dans onze mois. »


Il y eut des murmures, et des têtes se penchèrent pour se
consulter. Le président frappa la table du dos de ses phalanges. « Messieurs.
Mesdames ! Docteur, vous dites qu’une collision est inévitable. »


— « À moins que quelque chose ne soit fait pour dévier
ou détruire l’astéroïde, oui. Et même dans ce cas… eh bien, Cal Tech, le MIT, le
Centre Thalès de Boston, plusieurs centres indépendants… eh bien… tous sont d’accord,
monsieur. À dix pour cent près. L’essaim heurtera la Terre et causera de
sévères dégâts… Mais si l’astéroïde central, ce Shiva, la touche… » Il
exhala son souffle et fit un geste d’acceptation fataliste.


Caleb Knowles tourna la tête vers Chuck Bradshaw,
« M. Bradshaw, en votre qualité de directeur de la NASA, il me semble
que tout ce que nous ferons relève de votre compétence. Par conséquent, Chuck, je
vous nomme chef d’un état-major de crise. Knowles regarda par-dessus son épaule
en direction de Myron Murray. « Myron, trouvez la terminologie adéquate, la
législation, les pouvoirs présidentiels et ainsi de suite. Je veux qu’il soit compris
par tout le monde… » Il parcourut la table du regard et reprit d’une
voix ferme, affectée de cette intonation menaçante qui avait terrifié plus d’un
opposant : « … par tout le monde que Chuck Bradshaw a toute
latitude. » Knowles regarda tour à tour le sénateur Oren Mathison, chef de
la majorité, et le congressiste Powell Hopkins, président de la Chambre.
« Je veux des actions dans cette affaire. Pas de débats, pas de querelles partisanes,
des actes. Débloquez les crédits, mettez les choses en train, agissez ! »


— « Oui, M. le président », répondirent
ensemble les deux hommes politiques, avant de se regarder interrogativement.


« Chuck… »


— « Oui, monsieur ? »


— « Sélectionnez votre équipe, mais faites vite. Qui
vous voulez. N’importe où dans le monde. Nous nous arrangerons. Anglais, Russes,
Chinois, peu importe. Si vous avez besoin d’un nain bulgare aux cheveux verts, nous
vous en trouverons un. » Puis il dirigea son regard vers Willard Woods, le
directeur de la CIA. « Entière coopération, Will. Et rapide. »


— « Oui, monsieur, bien sûr. »


— « Carte blanche et vitesse grand V, vous tous »,
résuma Caleb Knowles. Hochements de tête et murmures se manifestèrent de toutes
parts. « Et pas de chamailleries entre les diverses armes, non plus »,
ajouta-t-il en lançant un regard appuyé aux hommes en uniforme. « Nous n’aurons
qu’une seule occasion, pas deux. Pas de temps pour autre chose. Ni mauvaise
volonté, ni ineptie du genre : On-ne-peut-pas-collaborer-avec-les-Russes. Si
vous ne comprenez pas cela, je trouverai des gens qui le comprennent. »


Gordon Brown, le chef du FBI, prit la parole d’une voix
rocailleuse : « Dans quelle mesure la chose peut-elle être rendue
publique, M. le président ? »


John Caleb Knowles fit une grimace. « Je sais, Gordy, je
sais. Panique, émeutes et tout le tremblement. Ou bien l’accusation de cacher
la vérité si nous nous taisons. » Il haussa les épaules et grimaça de
nouveau, mais cette fois-ci à cause d’une terrible crampe d’estomac. À ce point
de vue, la situation actuelle était encore pire que l’énervement de la nuit des
élections, pensa-t-il. « Bon, mettez la lumière sous le boisseau aussi
longtemps que possible, puis je passerai à la télé pour le leur annoncer
carrément. Mais il me faudra quelque chose de précis à leur dire. Un rapport
sur notre action. Ce que nous faisons à ce sujet et ainsi de suite. »


— « Et si les Russes lâchent le morceau les
premiers ? » marmonna un général, à voix assez haute pour être entendu.


Le président pivota dans son fauteuil et s’adressa à Gilbert
McNellis, le secrétaire d’État. « Quand est-ce que je parle à Kalinine ? »


Le diplomate consulta sa montre. « Dans un quart d’heure
environ, monsieur. Il était indisponible jusqu’à… »


— « De la frime, Gil. Il voulait tout vérifier. Appeler
l’équipe russe à l’observatoire et ainsi de suite. Et le président Wu ?


— « Juste après, monsieur. »


Knowles opina du chef et se leva. Des bruits de chaises et
des raclements de gorge se firent entendre. Le président garda les yeux fixés
sur la table pendant un moment, tandis que ses traits perdaient la façade de rigidité
qu’ils arboraient encore un instant auparavant, puis il releva brusquement la
tête. « Messieurs. Mesdames. Je suis certain que vous ferez de votre mieux.
Sinon… des têtes tomberont. Voyez juste du premier coup et ne mettez pas
une éternité à vous décider. Oubliez toutes ces manies bureaucratiques que vous
avez appris à aimer… et à utiliser. Il n’y a pas de match nul avec la mort. »


Il quitta la salle en silence et toute l’assistance se
sentit soudain indécise, privée de ressort. Puis un général d’aviation se
tourna vers Chuck Bradshaw.


« M. Bradshaw, accepterez-vous nos suggestions au
sujet du personnel ou des actions à entreprendre… ou bien vous occuperez-vous
de tout vous-même ? »


Tous les yeux se posèrent sur Bradshaw, qui dut faire un
effort pour décroiser ses mains crispées. « Je… je désignerai l’équipe de
base cet après-midi. J’apprécierais que l’armée de l’air assure dès que
possible le transport de tout ce monde jusqu’à Houston. »


Avec un accent prononcé du Vermont, le ministre de la
Défense intervint : « Et vous aurez besoin de logements, de
fournitures, d’un soutien logistique… »


Tout à coup une dizaine de voix se mirent de la partie, chacune
d’elles ajoutant à la cacophonie, chacune apportant des suggestions. Après être
demeuré quelques instants étourdi, Chuck Bradshaw se dressa. « Messieurs !
Mesdames ! » Les voix se turent et Chuck poussa un soupir de
soulagement. « Je vous remercie tous, mais… Je ferai appel à vous et à vos
services en fonction des besoins. J’aimerais m’entretenir quelques minutes avec
le comité des chefs d’état-major, puis avec le ministre Rogers. » Il leva
les mains au moment où d’autres gens se mettaient à parler. Sa voix se fit plus
dure et plus froide.


« C’est moi qui déciderai… et je tiendrai informé
chacun de vous. Général McGahan, j’aimerais pouvoir compter sur une coopération
sans réserve de la part des Transmissions et sur le libre accès aux satellites. »
L’officier acquiesça vivement d’un signe de tête.


« Merci à tous et à bientôt », conclut Chuck.


 


Le président Knowles pensait à sa défunte épouse, Catherine.
Pour la première fois, il était content qu’elle ne fût pas là et n’eût pas à
être témoin de cette commotion générale. Ni de ce qui m’arrive, songea-t-il. J’ai
l’impression de m’effriter, du dedans vers le dehors, telle une maison rongée
par les termites. Je fais bonne contenance, mais tous les politiciens
réagissent ainsi automatiquement. Seulement au-dedans, là où je vis réellement,
tout devient creux.


« Prêt, monsieur ? » Myron Murray fit un
geste à l’intention de Guiorgui Sviatopolk, assis non sans nervosité d’un côté
du bureau noir de Lincoln. Il portait des écouteurs et ses gros doigts étaient
posés sur un bloc-notes vierge placé devant lui.


Knowles hocha lentement la tête. Puis il promena ses regards
autour de la pièce comme si c’eût été la première fois qu’il s’y trouvait. C’était
un lieu important et qui s’y tenait était quelqu’un d’important. L’Histoire s’y
était écrite.


« Monsieur ? »


Knowles regarda Murray. « Vous savez, Myron, vous êtes
un type bien. Le parfait Numéro Deux. »


— « Monsieur, le vice-président est le numéro deux. »


Knowles se permit un discret sourire. « Sur le papier, Myron,
seulement sur le papier. Vous êtes le numéro deux et vous vous y
entendez sacrément. »


— « Merci, monsieur, mais le Premier ministre… »


Knowles agita la main pour lui signifier d’attendre.


« Ça fait combien de temps, Myron ? »


— « Pardon ? »


— « Que nous sommes ensemble. Seize, dix-huit ans ? »


— « Presque dix-neuf, monsieur le président. Depuis
votre seconde campagne pour le Congrès. »


— « Vous êtes content, Myron ? De faire ce
travail ? Vous n’avez jamais eu envie de vous asseoir ici, vous aussi ? »


Une expression scandalisée apparut sur le visage poli de
Murray. « Non, monsieur. » Cette idée l’atterrait. Il savait à quoi
il était bon et ne nourrissait aucune ambition néfaste. Il prenait en pitié
ceux qu’il voyait tous les jours se tourmenter de n’être pas plus près de la
divinité… ou de n’être pas la divinité elle-même. C’était un cancer mental. Il
tirait une grande fierté de ce qu’il faisait et de la compétence qu’il montrait
dans son travail, mais il la gardait secrète. Et ne croyait pas qu’elle se vît.
« Monsieur, le Premier ministre ? »


— « Oh ! Oui, bien sûr. » Knowles se
tourna vers l’interprète avec un sourire aimable. « Vous vous êtes documenté
sur ce Kalinine, n’est-ce pas ? »


— « Oui, monsieur. J’ai lu tout le dossier de la
CIA. »


Knowles grimaça un sourire. « Personne ne lit tout
le dossier de la CIA sur quiconque. Pas même moi, peut-être. Un dur à
cuire, n’est-ce pas ? »


Sviatopolk approuva de la tête, la mine rembrunie. « Oui,
monsieur. A survécu à la purge consécutive à la mort de Staline en 1953. S’est
attaché à Krouchtchev et a survécu à sa chute. Est monté en grade sous Brejnev et
a occupé le rang de premier adjoint général du Comité central vers la fin, puis
sous… »


— « Je sais, je sais », coupa impatiemment le
président. « Moi aussi, j’ai lu le dossier. Iaroslav Kalinine est de la
race des survivants. C’est là-dessus que je compte. Il verra qu’il est de l’intérêt
de son pays de coopérer, ne serait-ce que pour nous empêcher de nous voir
attribuer tout le mérite si nous réussissons. »


L’interprète devint très pâle sous ses cheveux noirs.
« Si, monsieur… ? »


— « Quand, quand. Dès que nous aurons mis
cartes sur table, il se montrera coopératif. Leur Institut Lénine doit
maintenant en savoir autant que nous. » Myron Murray tenait le combiné
rouge, les doigts appuyés sur le connecteur. Caleb Knowles s’approcha, s’assit,
se passa la langue sur les lèvres, puis sourit à Guiorgui Sviatopolk. « Vous
connaissez aussi votre homologue ? »


Sviatopolk esquissa un faible sourire. « Oui, monsieur.
Pas personnellement, mais assez bien grâce aux, euh, vous savez, aux rapports. »


Knowles se renversa dans son siège. « Et il vous
connaît. Ils me connaissent. Je les connais… et tous ensemble nous ne
connaissons rien du tout. Hum. Passez-moi ça. » Il prit le combiné et, d’un
ton sec, dit dans l’appareil : « Ici le président des États-Unis ! »


 


À Moscou, Iaroslav Kalinine tendit le combiné à Nikolaï
Menchikov, qui le reposa soigneusement. Puis le robuste Premier ministre
considéra son interprète avec des yeux farouches et scrutateurs. « Eh bien,
camarade Petlioura ? »


La jeune femme se racla la gorge et porta nerveusement les
doigts à son menton. « Camarade Kalinine… je le crois. »


Iaroslav agita une main aux doigts boudinés et la grossière
étoffe de son uniforme d’une sévère simplicité émit un bruit râpeux dans la
pièce tranquille. « Les techniciens en décideront quand ils auront analysé
son profil vocal et pourront travailler sur les données qu’ils nous envoient. D’autres
raisons ? »


Petlioura réfléchit un moment, les yeux posés sur le
bloc-notes placé devant elle et couvert de notes rédigées d’une écriture nette
et de lignes griffonnées plus hâtivement afin de les montrer à Kalinine durant
la conversation. « Il a conscience que nous penserons de cette manière.
Il a conscience qu’il importe de remporter une victoire d’une énorme
importance pour la propagande. Et même assez grande pour être partagée. Mais… »


— « Mais je pense qu’il est authentiquement
concerné, et de façon réaliste. » La jeune femme inclina la tête en
direction du rapport à couverture bleue posé à l’autre extrémité de la table.
« Si le rapport de l’Institut est correct… nous devons coopérer. »
Elle leva les yeux et soutint le regard féroce du Secrétaire général.


Au bout d’un moment, Kalinine approuva de la tête et l’interprète
respira. « Je le pense également. Mais il ne faut pas perdre de vue qu’il
existe des moyens de faire tourner certains événements à notre avantage. »
Ses yeux noirs se fixèrent sur Nikolaï Menchikov. « Je veux des rapports
détaillés des Renseignements. Je veux des prévisions au sujet de leurs
plans et je veux des plans à nous. »


Alors que Menchikov acquiesçait, Kalinine ajouta :
« Et je veux deux séries de propositions de base pour après. »


— « Après ? »


— « Après – eux ou nous – avoir arrêté
ce Shiva et après… s’ils ne réussissent pas. »


Menchikov poussa un soupir. « Y a-t-il une utilité… s’ils
ne réussissent pas ? »


Kalinine lui lança un regard furibond et le moins âgé des
deux hommes prit un air désolé. « Il y a toujours une utilité, camarade !
Il faut regarder au-delà de ce qui tombe sous les sens… et au-delà de ce qui
est au-delà. »


 


Le vol 235 de l’United Airlines parvint aux abords de
Cleveland légèrement en avance sur l’horaire, grâce à un vent arrière soufflant
au-dessus de la Prairie. Le grand jet se trouvait dans le couloir aérien qui
lui avait été assigné et le pilote se détendait en pensant à un bifteck et à
une hôtesse de l’air d’un vol de l’American Airlines presque sûr d’arriver à
peu près au même moment.


Le pilote vira légèrement sur l’aile en direction de la
lointaine lueur qui désignait Cleveland, son sens du vol s’exerçant avec un
parfait automatisme et grâce au simple secours de coups d’œil réguliers sur le
tableau de bord. L’hôtesse était une blonde aux longues jambes qui ne voyait
aucun inconvénient à ce qu’il fût marié. La couverture de nuages restait peu
épaisse. Du coin de l’œil, il aperçut une ligne très haut dans le ciel et
tourna la tête.


Le mince trait orange se ponctua brusquement d’une boule de
feu jaune à son extrémité. Puis il ne vit plus rien ; une lumière blanche
envahit soudain la cabine.


Le copilote, en train de consulter sa liste d’instructions, leva
les yeux, alarmé. Il ne vit pas la lueur. Mais, à travers le pare-brise, il
distingua un œuf jaune et lumineux, posé au loin sur la ligne d’horizon obscure.
Un œuf qui grandissait. Qui se soulevait. Qui s’ouvrait…


Le copilote, en train de consulter sa liste d’instruc-oreilles
se mirent à bourdonner. Le mécanicien poussa un cri. L’énorme jet vira de bord
comme s’il eût été giflé par une main gigantesque. Le pilote lutta pour redresser
l’avion, le juron à la bouche, les muscles tendus. D’un bref regard, il
constata qu’ils avaient perdu quatre cents mètres d’altitude.


En face, l’œuf prenait une teinte orange.


Le pilote secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Le
copilote le tira par le bras, remuant les lèvres et esquissant un geste en
direction de la brume rougeâtre qui s’élargissait devant eux. Le menton du
pilote pendait. Il était sourd.


 


Caleb Knowles garda la main posée sur le téléphone rouge. Il
regardait fixement les tavelures qui la marquaient et poussa un brusque soupir.
Il écoutait distraitement un échange de questions et de réponses entre Murray
et Sviatopolk.


Il y avait longtemps, songeait-il. Très longtemps. Même
avant la mort de Catherine, si lointaine ! Il lui était resté fidèle, même
s’il avait été souvent tenté. Les politiciens avaient leurs groupies, tels les
musiciens pop, et Caleb Knowles avait été un candidat et un président
exceptionnellement séduisant. Il le savait et en avait tiré parti avec une allègre
quoique impitoyable résolution.


Chacun utilise ce qu’il a pour obtenir ce qu’il veut, se
dit-il. Tout le monde procède de la même façon. Il n’existe aucune règle. Il ne
peut pas en exister. Les gens sont ce qu’ils sont. Ils veulent être aimés pour
eux-mêmes, sans que personne ne pense à leur argent, à leur pouvoir, à leur
sex-appeal, à leurs relations, à ce qu’ils font. Tous recherchent le pur amour –
hommes et femmes – sans conditions, sans arrière-pensées.


Et personne ne le trouve jamais.


« Monsieur le président ? »


— « Oh !… Hein ? »


Murray le regardait anxieusement et Knowles se rendit compte
que le général de brigade Sandra Cohen se tenait devant lui, le visage blême. La
contrariété tendit ses traits ; il ne s’était pas aperçu que son aide de camp
avait franchi la porte du Bureau Ovale, ni que l’interprète était discrètement
parti.


« Oui, Sandy ? »


— « Monsieur, euh… » Le général jeta un
regard sur le papier qu’elle tenait à la main. Déchiré d’un téléscripteur. Des
nouvelles.


« Qu’y a-t-il ? »


— « Cleveland, monsieur. »


— « Qu’est-ce que vous voulez dire par Cleveland ? »


— « Rasé, monsieur le président. Il y a vingt
minutes. » Elle leva la feuille de papier et la tristesse se lisait dans ses
yeux. « Confirmé par la Station Un et par un vol en provenance de… »


— « Cleveland ? La ville entière ? »


L’officier acquiesça de la tête, le visage pâle et sévère.
« En totalité. Le météore semble être apparu au-dessus de la Pennsylvanie.
Il y a eu des rapports, mais on voit tellement d’étoiles filantes en ce moment
que… »


— « Oui, oui. »


— « Il, euh, ce météore… nous n’avons aucune idée de
sa taille… il, euh… il est tombé, euh, sur Cleveland Heights, euh, il a tracé
un sillon presque jusqu’à Lakewood. »


— « Seigneur ! » fit doucement le
président. « Anderson Petrie, Darrell Ellison… ils étaient là-bas… et
Fielder Elliot… »


— « Il y a autre chose », dit le général avec
embarras.


— « Quoi encore ? »


— « Des impacts sont signalés dans le nord de la province
du Québec… mais dans une région pratiquement inhabitée. Des incendies de forêt,
malgré tout. Des dégâts mineurs dans l’ouest du Kansas. Et, euh… »


Knowles lui lança un regard dur. « Continuez donc ! »


— « La Lune, monsieur. Le météore n’a rien heurté directement,
mais les secousses sismiques ont anéanti la station russe de la face cachée. Les
dômes ont été coupés en deux et l’accélérateur de masse s’est vrillé. »


Le président exhala un profond soupir. Il semblait avoir
vieilli et flotter dans ses vêtements. Il se passa sur le visage une main
tachetée, tout en soupirant.


« Et le vice-président ? » demanda Murray.


— « Sain et sauf. Il est en visite à la Station Un
avec le ministre de l’Espace. »


Le président parla d’une voix lasse : « A-t-on une
idée du nombre de chocs que nous allons subir ? »


— « Non, monsieur, mais on pense que nous sommes simplement
frôlés par la périphérie de l’essaim qui nous a dépassé. Il est en train de
faire demi-tour et, euh… » Elle avala sa salive plutôt bruyamment. « Nous
avons près de onze mois, monsieur le président, pour… »


— « Je sais de combien de temps nous disposons. C’est
pitoyablement peu. On ne peut pas monter une opération de ce genre du jour au
lendemain. » Il leva brusquement les yeux vers Myron Murray. « Madame
Carr est-elle toujours dans le bâtiment ? »


— « Je ne sais pas, monsieur. Je vais vérifier. »
Il tendit la main vers un téléphone.


— « Demandez-lui de venir. Merci, Sandy. Tenez-moi
au courant. »


Il garda un moment les yeux fixés sur la surface vide de son
bureau, puis Murray reposa le combiné. « Elle arrive, monsieur. »


— « Merci, Myron. Allez secouer ces culs de plomb,
voulez-vous ? Je ne tolérerai aucune mauvaise volonté. Je le leur ai déjà
dit, mais je sais fichtrement bien qu’il me faudra le leur redire. »


— « Oui, monsieur. » Il se dirigea vers la
porte, regardant par-dessus son épaule quand Knowles reprit la parole.


« Demandez à Grâce de me l’envoyer immédiatement, voulez-vous ? »


— « Bien sûr, monsieur le président. » Il
adressa un regard au général Cohen.


« Ce sera tout, monsieur ? » demanda l’officier,
et Knowles acquiesça d’un signe de tête. Le général suivit Murray et ferma la
porte derrière elle.


Knowles fit pivoter son fauteuil et regarda le ciel obscurci.
Il aperçut une étoile filante. Clignote, petite étoile, clignote, pensa-t-il,
je me demande ce que tu caches dans ta hotte. Il avait une fois de plus
la nausée, comme à l’armée avant le combat. Pris de faiblesse, vomissant dans l’herbe,
dans les marécages, dans un coin de l’hélicoptère. Mais il se sentait toujours
d’attaque après. Ou presque.


Aujourd’hui ne contredirait pas ce « presque », songea-t-il
tristement.


Un coup fut discrètement frappé à la porte et Barbara Carr
entra, l’air inquiète et attentive. « Monsieur le président ? »


Il se força à sourire. Il eut l’impression d’avoir les
lèvres cousues. « Bonjour, Barbara. Entrez donc. » Il la regarda
fermer la porte derrière elle et traverser l’épais tapis en foulant un coin du
grand sceau bleu et or tissé dans la trame. Il aimait la contempler. Âgée d’une
trentaine d’années, c’était une jolie femme plutôt qu’une belle femme, et il la
savait compétente. « Vous avez une bien belle robe », lui dit-il.


— « Merci, monsieur », répondit-elle, mais sa
physionomie conservait une expression interrogative et vigilante.


« Vous avez beaucoup de goût. »


— « Merci, monsieur le président. »


John Caleb Knowles poussa un soupir. « Vous savez, je
crois que je ne m’y ferai jamais, d’être appelé ainsi. Ça me rappelle
constamment le jour où une jeune femme m’a dit pour la première fois monsieur. »


Elle sourit, mais ne dit mot. Ils se sentaient tous les deux
guindés et gauches. Knowles se redressa. « Bon. Je veux voir Steve Banning
dès son retour de la côte. »


— « Excusez-moi, monsieur, mais je… eh bien, il
court des rumeurs, et avec toutes ces chutes de météores… » Elle leva les
sourcils d’un air interrogateur et le président hocha la tête affirmativement.


« Dites à Myron de vous mettre au courant. C’est exact.
Nous sommes sur la trajectoire d’un essaim de météores. Un grand essaim.
Ce qui nous a heurté n’est que le pourtour. » Les yeux de Barbara s’élargirent,
mais elle garda son sang-froid et, à la surprise de Knowles, arbora un brusque
sourire.


« Excusez-moi, monsieur, je… euh… je ne peux m’empêcher
de me demander quelle influence cela aura sur l’élection présidentielle. »


Le visage du président devint grave. « Si… si nous ne
stoppons pas cette chose, il n’y aura pas d’élection… ni d’électeurs. »


Elle tenta de feindre la gaieté : « Vous avez ma
voix, monsieur le Président. »


— « J’avais aussi celle de votre mari, quand il
était encore en vie. » Le sourire de Barbara perdit quelque peu de son
éclat. « Il a fait du bon travail pour moi, au sujet de ce projet de loi
agricole. Dans la discussion sur les industries spatiales également. »


Elle sourit de toutes ses dents. « Oui, c’était un congressiste
efficace. »


Caleb Knowles mit davantage de chaleur dans son sourire et
agita la main. « Bon, ne me laissez pas vous retarder à continuer comme ça.
C’est seulement… » Il s’adossa, et son sourire fit place à une grimace
assez lugubre. « Oh ! je déteste ces sornettes. Vous savez : “On
est seul au sommet”. Mais c’est vrai, bon sang ! »


Barbara haussa les sourcils. « Et vous n’avez plus
votre femme pour lui parler… ? » Elle avala bruyamment sa salive et
dissimula sa nervosité en changeant de position dans son fauteuil.


Il posa sur elle un regard pénétrant. « Oui. Oui, vous
avez raison. Ça ne me gêne nullement de l’admettre. Une femme sacrément fine, Catherine.
Elle avait des antennes. Sensible aux vibrations des gens, et elle se trompait
rarement, et pas de beaucoup quand ça arrivait. Bon… » Il paraissait
inhabituellement nerveux, et Barbara commença à battre en retraite. « Non,
attendez », fit-il. « Euh… vous avez rencontré Chuck Bradshaw, n’est-ce
pas ? » Elle acquiesça. « Que pensez-vous de lui ? »


Elle toucha du bout de la langue sa lèvre supérieure, prit
le temps de la réflexion puis déclara : « Efficace. Pas autant de
confiance dans ses capacités que ses états de service pourraient le donner à
penser. Intelligent. Inhibé. Prudent, mais prêt à prendre des risques calculés.
Bon administrateur. S’entend mieux avec les gens qui parlent son langage qu’avec
ceux qui ne le parlent pas ; mais nous en sommes tous là. »


Caleb Knowles hocha la tête, un discret sourire sur les
lèvres. « Merci, Barbara. Rappelez-moi un jour de vous questionner au
sujet de la partie émergée. »


 


Dehors, dans le couloir blanc au plafond voûté, elle s’arrêta
à une fontaine. Ai-je bien fait ? se demanda-t-elle. Chacun son inhibition :
elle n’était jamais sûre d’elle.


Elle sourit machinalement à l’un des assistants qui passait,
puis se dirigea vivement vers son bureau. Elle se sentait bizarre et chassa
cette impression d’un léger froncement de sourcils.


Le président des États-Unis s’intéresse-t-il réellement à
moi ? De cette façon ?


Elle ne savait pas trop quoi en penser.


Mais elle connaissait la raison qui faisait frissonner ses
reins. Une réponse. Cette sorte de réponse qu’elle n’avait plus vraiment connue
depuis un certain temps.


C’était très, très agréable… et lui donnait un sentiment de
culpabilité.


 


Tout était calme dans la cabine de la navette. La Terre
avait cessé de présenter une surface courbe et la Californie s’étendait, verte
et brune, sous les nuages épars. On n’entendait que les bruits coutumiers :
le grésillement du radar d’atterrissage, le faible cliquetis des relais et le
bourdonnement de l’écran à grille. Ils en étaient à la phase d’approche finale,
le Pacifique directement au-dessous d’eux et la langue de terre de la Pointe Arguelle
faisant saillie au sud. La base aérienne de Vandenberg se trouvait droit devant.


Le colonel Diego Calderon pressa le bouton de commande du
système d’atterrissage et attendit le tonk qui devait en résulter. Rien.
Il jeta un bref regard à Lisa Bander, mais son copilote procédait déjà à une
vérification. Leurs yeux parcourent rapidement les rangées de lumières.


Le train d’atterrissage arrière était baissé, OK. Le train
avant n’obéissait pas. « Mauvais fonctionnement », dit-il doucement, remettant
simultanément en place le système d’atterrissage. Puis il appuya de nouveau sur
les boutons. Rien. « Madré de Dios ! »


Dans le siège de droite, le commandant Lisa Bander se pencha
en avant et manœuvra machinalement les commandes manuelles, ses yeux noirs
plissés sous la barre de ses sourcils. Rien ne changea sur le tableau de bord
placé devant eux.


« Vandenberg, nous avons un problème », articula
Diego rapidement et clairement dans son micro de combinaison. « Je répète :
nous avons un problème. Notre roulette de nez ne s’abaisse pas. »


Diego regarda par la vitre avant. Des cirrus dérivaient
paresseusement et, au-dessous, l’échine brune et sablonneuse de la Californie
rencontrait l’océan. La navette suivait sans heurt la trajectoire de son vol
plané, filant presque silencieusement vers le sol. Il vit Lisa pointer son
pouce en direction de son casque sphérique en plexiglas fixé à son support. Il
secoua la tête. Ils n’en auraient pas besoin, pas maintenant. Ils avaient
presque atteint la région de l’air respirable.


« Navette Sept, nous avons saisi votre problème. Donnez-nous
une idée de votre diagnostic. »


Lisa tapait déjà un état du dispositif. Elle l’entra d’un
coup de pouce dans le transcepteur. Devant elle, l’écran se couvrit d’une
cascade d’informations. Elle pressa un bouton bleu et un son aigu emplit la cabine.


« Message reçu, Navette Sept. »


Diego scruta encore une fois l’espace s’étendant devant lui.
Tout le trafic aérien avait été dérouté, suivant la pratique courante, étant
donné que la navette arrivait en vol plané et était relativement peu contrôlable.
Mais subsistait toujours le risque qu’un civil dont la radio était défectueuse
s’aventurât dans le couloir de vol.


« C’est le système hydraulique », fit brièvement
Lisa. Puis sa voix se fit plus grave. « Je parie que c’est l’arbre et le
carter de cette satanée turbo-pompe ! » Elle jeta un regard à Diego
par-dessus la bordure métallique de sa combinaison spatiale. « Il y avait
un carton jaune dessus lors du contrôle préalable au vol, tu te souviens ?
Mais le bureau a donné le feu vert avant que nous ayons eu le temps de vérifier
davantage. »


Diego acquiesça de la tête. « Contact dans dix-sept
minutes. »


Une voix grêle se fit entendre dans son oreille :
« Navette Sept, nous avons revu votre diagnostic maison. Composant
manifestement défectueux dans le sous-assemblage du carter Junon avant de la
pompe. Code Able Baker Quatre Huit Six. »


— « Possibilité de réparation ? »
demanda Diego.


— « Nulles. Le carter est en deux morceaux. »


— « Mierda ! » marmonna Diego
avec colère. « Alors répandez de la mousse sur la piste », commanda-t-il
fermement. Puis il lança un regard en direction de Lisa. Ses yeux étaient plus
grands que d’habitude, et plus brillants ; mais il était fier d’elle. Elle
ne laissait rien voir. Aucune transpiration, nulle peur, seulement de la vigilance.
Les pépins n’épargnaient aucun astronaute, pas même sur les vols peinards des
navettes. Et, quand ils arrivaient, c’était généralement très vite. C’était
toujours mauvais, quand on revenait de l’espace, d’être émotionnellement pris
par surprise. On n’en mène pas large tant que ce n’est pas fini, mais on fait
ce qu’on a à faire. C’est à cela que servait l’entraînement. Mais, plus que de
l’entraînement, tout dépendait du choix initial des individus sélectionnés pour
devenir astronautes. Ils pouvaient avoir peur – et ils avaient souvent
peur – mais cédaient rarement à la panique, ce qui faisait toute la
différence.


« Navette Sept, nous ne suivrons pas le processus habituel
dans votre cas. La NASA de Houston va se charger de vous. »


Lisa échangea un rapide regard avec Diego. « Quoi ? »
s’exclama-t-elle. « Étalez cette mousse, sinon sur quoi voulez-vous que
nous nous posions ? Ce n’est pas le moment de péter de travers. »


Diego lui adressa un large sourire. Sa façon de réagir était
une des raisons pour lesquelles il l’aimait. Elle lui lança un regard
légèrement embarrassé, puis ses lèvres cessèrent de trembler.


« Ah ah ! restez à l’écoute, Navette Sept. »


Lisa essayait machinalement tous les boutons de commande du
système hydraulique, dans l’espoir de le voir se remettre en marche de lui-même.
Levant les yeux, elle constata : « C’est une chose qui ne devrait
arriver que quand nous serons rouillés à mort. »


Diego esquissa un sourire. Il surveillait leur progression
le long du couloir de vol inscrit sur l’écran placé devant lui. Ce qu’il y
avait de bien avec cette navette, c’est que l’oiseau était vide de carburant. Quand
ils arriveraient à quelque cent trente kilomètres à l’heure et plongeraient
dans le lac de mousse, il n’y aurait pas de carburant pour s’enflammer, même si
la coque se fendait. Il chercha à se rappeler le pourcentage de défectuosités
de ce type. Haie et Zenowski s’étaient parfaitement tirés d’un accident
quasiment identique. Mais Mort Smith et Julie Short s’étaient plantés pour de
bon, le fuselage ouvert en deux déversant leur cargaison sur toute la piste. Il
espérait ardemment que la même chose n’arriverait pas cette fois-ci, et pas
seulement parce que sa maîtresse occupait le siège du copilote. Ils avaient entre
les mains pour plus de huit millions de dollars de matériel. Il y avait des
coussinets en acier, parfaitement ronds ; formés en état d’apesanteur, ils
acquéraient une sphéricité à la limite du mesurable.


À l’arrière de la soute, bien en sûreté, ils transportaient
des cristaux de silicium à haut Q. C’était le premier gros chargement à être
livré. La presse avait déjà beaucoup parlé de ces longues barres noires de
silicium, et une équipe spécialement venue de la Fondation nationale des
sciences attendait la navette pour en prendre possession. Ces barres
constituaient l’élément capital du détecteur d’ondes gravitationnelles en
construction à l’université du Maryland, dans le vieux labo où Weber avait tout
mis en train. Un simple coup sur un de ces cristaux, et c’était suffisant pour
qu’il résonne pendant plus de un million d’années. La structure de ce corps le
rendait parfait. Si une onde gravitationnelle provenant d’une lointaine
supernova passait à proximité, même une force aussi faible que l’attraction
déclencherait dans le cristal une vibration claire et sonore. Avec des signaux
de cette ampleur, les astronomes seraient enfin à même d’étudier l’antique trou
noir du centre de notre galaxie.


Diego soupira dans son coin. Cette cargaison était sacrément
précieuse – plus encore par ses potentialités que par sa valeur marchande –
et il fallait l’amener à bon port. Que fabriquait donc Vandenberg ?


« Navette Sept, ici Chuck Bradshaw. »


Diego et Lisa s’entre-regardèrent en haussant les sourcils. Quel
besoin le directeur de la NASA avait-il de se mêler de ça ?


« Je vous ordonne de descendre en parachute. Vous m’entendez,
Navette Sept ? Descendez en parachute. Sautez. »


— « C’est de la folie, Bradshaw ! » jeta
Diego. « Nous avons perdu la roulette de nez. Le train arrière est abaissé.
Se poser avec deux roues sur trois en état de marche n’est pas si dangereux que
ça. »


— « Je vous ordonne de vous éjecter ! »


— « Et moi j’annule votre ordre. Vous savez
bien qu’un SOS relève strictement de la tour de contrôle. Bon sang, qu’est-ce
qui vous prend, en bas ? »


— « Diego… » Toute colère disparut de
la voix de Bradshaw. Il prit un ton plus modéré. « Écoutez, si j’ai écarté
de ce vol l’équipage normal, c’est parce que j’ai une raison, croyez-moi. Vous
êtes tous les deux des astronautes de première classe, pas seulement des
conducteurs de navette. Il se mijote quelque chose de gros… et la NASA ne peut
pas risquer la vie de gens tels que vous. »


— « Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda
Diego. Le littoral du Pacifique défilait au-dessous d’eux. Il ne restait plus beaucoup
de temps. « Qu’est-ce qu’il y a de plus important que ces cristaux à haut
Q ? »


— « C’est secret, Diego. Lisa, vous ne pouvez
rien sur lui ? »


— « C’est lui le commandant, Chuck. » Elle
adressa à Diego un bref sourire. « D’ailleurs, je pense qu’il a raison. Compte
tenu des informations que nous possédons. »


— « Écoutez », plaida Bradshaw.
« Je sais que vous êtes théoriquement sous contrat avec Space
Techtronics, mais c’est purement formel. Vous êtes toujours tous les deux des
officiers de l’armée de l’air et… »


— « Allons, Chuck », interrompit Diego,
« il va falloir que vous trouviez mieux que ça. »


Un bref silence avant que Bradshaw ne reprenne la parole.
« C’est secret. Je vous ai fait descendre trois semaines plus tôt, parce
que je veux que vous en soyez. »


— « Je ne suis toujours pas convaincu », répondit
Diego, le regard fixé sur le moniteur de route. « Nous avons une cargaison
importante, Chuck. » Le sifflement de l’air s’amplifiait autour d’eux.


« Bon sang, c’est un ordre que je vous donne ! Sautez !
Nous avons besoin d’astronautes en ce moment, et pas de cristaux. »


Diego regarda Lisa. « Qu’est-ce que tu en penses, fillette ? »


Elle fit une grimace, sans quitter des yeux les cadrans et
les lumières. « Ce n’est pas facile de risquer sa vie pour un tas de
ferraille. Mais c’est pour ça qu’on nous paye. » Elle se tourna vers lui.
« Je ne veux pas que nous soyons le premier équipage à abandonner et
perdre une navette. »


Un temps. Ils se regardèrent gravement.


— « Moi non plus. »


Il observa les nuages. Entre eux, le ciel était clair et
lumineux. Couloir d’approche correct. Ils ne pouvaient guère espérer mieux.


« Répandez cette mousse, Chuck », dit-il lentement.


« Monsieur Bradshaw ? » demanda le
contrôleur de Vandenberg.


Un temps. « Étalez la mousse. »


 


La navette, gauche et lente, apparut haut dans le ciel, miroitant
au sein des ondes de chaleur renvoyées par la piste. À mesure qu’elle
approchait, elle semblait prendre de la vitesse. Le vaisseau spatial blanc
arrivait en ligne droite. Le stabilisateur vertical se divisa dans le sens de
la longueur, s’ouvrant d’environ trente degrés d’un côté, pour faire office de
frein. L’appareil heurta l’aveuglante mousse blanche, soulevant une lame d’étrave.
Les roues arrière mordirent avec une flamme orange et deux centimètres de
caoutchouc synthétique brûlèrent en dégageant une épaisse fumée. Diego maintint
le nez de l’appareil levé aussi longtemps que possible. Un remous se forma
aussitôt dessous et les ralentit.


En quelques secondes, le risque de déstabilisation de l’appareil
devint trop grand. Diego abaissa doucement le nez. C’était comme s’ils s’enfonçaient
dans un lac de blancheur. Ils touchèrent, rebondirent, touchèrent encore dans
un déchirement de métal. La tubulure de la coque avant céda, arrachée avec
fracas, heurta le fuselage et dispersa ses morceaux derrière eux. Les
vibrations les secouaient dans leurs harnais. Quelque chose crissa, hurla et se
rompit avec un bruit d’explosion.


Diego sentit que l’appareil venait brusquement sur tribord
et corrigea instantanément, surveillant du coin de l’œil les camions-pompes
pour s’orienter. Le hurlement les assourdissait, se faisant toujours plus aigu ;
puis un sourd grondement se fit entendre. La coque gémissait sous l’effort, le
métal craquait, des joints sautaient.


Mais l’appareil résistait. Il tenait. La Navette Sept
glissait sur le ventre à travers la mousse, faisant jaillir une lame écumeuse
et projetant des jets à droite et à gauche. Le grand vaisseau spatial versa
lourdement du côté gauche, son aile tronquée racla le sol et il s’arrêta.


Lisa ouvrit d’un coup sec l’issue de secours et sortit. Diego
n’hésita qu’un instant, le temps de vérifier l’état de la cargaison. Elle était
intacte. Les barres de silicium – ces oreilles destinées à écouter le
murmure des étoiles – n’avaient pas été endommagées. Puis il suivit Lisa
par l’écoutille. Les rampants s’emparèrent de lui et l’enveloppèrent aussitôt
dans une couverture pour le préserver de la brûlure des fragments de métal. Enfoncé
jusqu’au cou dans la mousse, il arborait un large sourire en s’éloignant de l’appareil.


 


Le capitaine Carl Jagens, premier astronaute de la marine
des États-Unis, jouissait d’une grande popularité parmi les gens des médias. Blond,
bel homme aux traits virils, de grande taille pour un astronaute, il était
toujours prêt à faire une déclaration ou à fournir la matière d’une citation et
possédait une mystérieuse aptitude à prévoir la direction et la force des
courants d’opinion au sein de la classe politique ou scientifique, sans craindre
par ailleurs de chercher à orienter cette opinion. Il s’entretenait avec un
groupe soigneusement sélectionné de journalistes quand il vit Lisa Bander et Diego
Calderon entrer dans la salle de briefing de la NASA.


Carl fronça les sourcils quand deux des journalistes s’écartèrent
pour intercepter les nouveaux venus ; mais il revint vite à son sujet, celui-là
même qu’avec tant de compétence il exposait partout dans le monde : l’exploration
spatiale. Mais il n’oubliait pas pour autant ses deux principaux rivaux auprès
de la grande presse.


« Hé, Lisa, attendez-moi », dit Py Rudd. Puis il
regarda par-dessus son épaule pour attirer l’attention de son caméraman, qui
braqua sur eux sa caméra vidéo portée à l’épaule. « J’ai entendu dire que
vous avez fait des acrobaties, tous les deux, à Vandenberg. Vous avez quelque
chose à dire ? »


Lisa sourit. « N’allez pas m’attribuer un “Je n’ai rien
à dire”, Py. Nous avons simplement voulu économiser quelques biftons aux
contribuables. »


Nancy Darrin, du CBS, se joignit à eux, désertant elle aussi
Carl Jagens. « Le bruit court que vous avez désobéi aux ordres, colonel
Calderon. »


Diego se contenta de la regarder, arborant un visage sans
expression. « Vraiment, colonel », dit Nancy avec un sourire glacial,
« votre réputation de mutisme interfère parfois avec le droit du public à
être informé. »


Il haussa les épaules et regarda ailleurs. « Quand j’aurai
quelque chose à dire, je le dirai. » Cette rebuffade ne découragea pas l’entreprenante
journaliste, qui ouvrait la bouche pour parler quand son confrère de la NBC la
devança.


« Commandant Bander, que se passe-t-il ici aujourd’hui,
le savez-vous ? Il court tellement de rumeurs… »


L’astronaute sourit poliment. « Je ne suis qu’une
subalterne, Py. Je viens quand on m’appelle. »


— « C’est bien au sujet des chutes de météores, n’est-ce
pas ? » demanda l’homme. Lisa haussa les épaules ; elle avait
conscience de la franche admiration que Rudd éprouvait pour elle, et qui s’adressait
autant à la femme qu’à l’astronaute chevronnée. Blonde et bronzée, le corps
mince et robuste, Lisa se tenait toujours très droite, avec une espèce de
tension retenue. Elle n’avait rien d’une plante fragile, ni d’ailleurs de l’« astronette »
au charme piquant doublée d’une championne des droits de la femme que se
plaisaient à évoquer les médias. Elle était tout simplement le commandant Lisa
Araminta Bander, officier de l’armée de l’air des États-Unis et astronaute
américaine.


« Diego », fit sèchement Nancy Darrin d’une voix
qui n’incitait guère à la plaisanterie. « Savez-vous quelque chose ? »


L’interpellé haussa les épaules. « Pas plus que vous, Mme Darrin.
Excusez-moi, voulez-vous ? » Il sourit de toutes ses dents blanches
tranchant sur son teint basané, faisant face à l’objectif de la caméra. Puis il
prit Lisa par le coude et commença à prendre du champ en sa compagnie.


« Toujours ensemble ? » demanda Nancy. Py
Rudd émit un bruit de gorge et ravala un sourire. Les yeux durs de Diego, froids
et menaçants, se fixèrent sur elle. « À titre privé », ajouta-t-elle
avec son sourire glacial.


— « Privé ou public, ça ne regarde personne. »


— « Ce qui regarde les astronautes, regarde tout
le monde », répliqua Nancy Darrin, affichant un sourire professionnel plus
carnassier que jamais. « Surtout depuis que vous n’êtes plus tous taillés
sur le même patron gnangnan. » Elle soupira théâtralement, mais ses yeux
recelaient une lueur calculatrice. Diego vit la caméra du CBS braquée sur eux. Celle
d’une agence de presse européenne les cadra à son tour. « Vous autres, hommes
de l’espace, étiez d’habitude des Anglo-Saxons gentils et proprets. Tous des
sosies, les uns des autres, même les épouses. »


— « Mmmm », fit Diego, détournant les yeux
pour résister à la tentation de mordre à l’hameçon.


— « On croyait même que les femmes étaient toutes manufacturées
quelque part dans un laboratoire secret », insista Nancy. « Peut-être
des clones d’une quelconque Miss Amérique. »


— « Ouais, c’est sûr », marmonna Diego.
« Elles venaient du même endroit que les idées des journalistes. »


Le sourire de Nancy se figea et elle pencha la tête de côté,
comme pour confirmer que Diego avait fait mouche. Puis, avec force
démonstrations, elle fit mine de s’apercevoir de la présence du sénateur Howar
et s’éloigna soudain, comme allant vers une affaire autrement importante. Py
Rudd leur adressa un grand sourire et leur adressa un adieu de la main, tout en
se dirigeant lui aussi vers une autre personnalité.


Lisa regarda Diego avec un sourire réfugié dans ses yeux.
« Susceptibilité d’immigré », murmura-t-elle.


— « Ce ne sont pas ses affaires », répondit
Diego d’un ton sec, mais il finit lui aussi par sourire. Cette intrusion dans
leur vie privée s’était déjà produite, et ils savaient tous deux que ce n’était
pas la dernière fois.


Un homme court et large s’approcha d’eux sans se presser et,
leur souriant, se livra devant eux à une petite danse burlesque. « Lisa !
Amigo ! La Belle et la Bête. Tu es toujours aussi belle », dit-il à
Lisa avant de taper sur le bras de Diego. « Alors, Zorro, comment ça va ? »


Lisa sourit. « Ah, Dink – fini le service ? »


— « Un peu, ma princesse des étoiles ! Le
vieux Dink Lowell a hérité d’un boulot pépère. » Son visage changea d’expression
durant un bref instant, puis il retrouva son assurance et son sourire. « Au
sol, mon infortuné couple, au sol. Enchaîné à un bureau et à un terminal. »


— « Pourquoi ? » Diego se rembrunit, retenant
l’homme par le bras.


— « Question d’entropie », soupira Dink.
« L’âge, m’man. Ralentissement général. » Il adressa un clin d’œil à
Lisa. « Mon doigt n’est plus aussi prompt qu’il l’a été à trouver le bon
bouton. »


— « C’est absurde », déclara Diego par-dessus
le brouhaha grandissant. « Quelle force faut-il pour manipuler un
ordinateur ou rester assis pendant six mois ? C’est du jugement et de l’expérience,
pas… » Il lança un regard à Lisa. « Si seule comptait la force brute,
nous ne serions pas copilotes. »


Dink soupira théâtralement et s’écarta. « Ah ! qu’est-ce
que tu veux, Zorro ! C’est la loi des moyennes. On ne peut pas toujours
avoir du piston, hein ? Me voilà propulsé dans les étages, et à moi de
vous dire, à vous autres empotés, ce qu’il faut faire. Qu’est-ce que tu penses
de ça, hein ? » Il se tourna d’un mouvement saccadé vers Lisa et lui
décocha un large sourire. « Je te reverrai un de ces quatre, la Belle. Toi
aussi, Lisa », fit-il en s’éloignant dans la foule.


Un murmure s’éleva au moment où quelqu’un entrait. Les gens
commencèrent à se diriger vers les chaises pliantes et Lisa vit Chuck Bradshaw
monter sur l’estrade. Il se pencha pour parler à Lyle Orr, le chef des
relations publiques de la NASA, puis gagna le podium et tapota d’un doigt le
micro. Il en sortit un léger son métallique et un silence relatif s’établit. Bradshaw
se mit à parler, mais fut interrompu par le crissement saccadé d’une chaise
traînée sur le sol. Personne n’osa rire.


Bradshaw s’éclaircit la gorge, puis parcourut la salle du
regard, le visage affable ; mais ceux qui le connaissaient bien le
savaient tendu en dépit de ce calme de façade. « Bon », commença-t-il
avant de s’éclaircir encore une fois la gorge. « Vous avez entendu parler
de la catastrophe algérienne, naturellement… et de Cleveland. » Il y eut
des hochements de tête et des visages s’assombrirent. « Ce n’est pas tout. »
Quand il sortit un papier de la poche de sa veste, une vague de chuchotements accompagna
son geste ; mais elle retomba tandis que Bradshaw étalait le papier sur le
pupitre. « Euh… des chutes mineures dans la région de Québec. Peu de dégâts. »
Il leva les yeux et une espèce de rictus lui tordit le visage. « Par
rapport à la norme instituée récemment, je veux dire. Euh… ce matin, vers 5 h 10,
heure locale, il s’est produit une chute sur la face cachée. Aucun dégât aux
installations, mais elle a atteint huit virgule deux sur l’échelle lunaire de
Richter. »


Bradshaw se frotta le menton, les yeux dans l’ombre, car il
baissait la tête tel un taureau. « Ce n’est, euh… ce n’est pas tout. Une
autre chute. Nous ne connaissons pas encore tous les détails, mais ça s’est
produit dans l’océan Arctique à 11 h 17, heure locale. Nous venons de
l’apprendre par la Station Trois. Elle… elle a provoqué un raz de marée à
Mourmansk et… la ville n’existe plus. Rayée de la carte. »


— « Un autre météore ? » demanda
quelqu’un d’une voix incrédule. « Mon Dieu, qu’est-ce qui se dirige donc vers
nous ? »


— « Un essaim », répondit Bradshaw d’une voix
blanche. Des murmures coururent dans l’assistance et Bradshaw attendit qu’ils
aient cessé, tout en respirant lentement et à fond. Puis : « Il va
heurter la Terre. » Il leva vivement la main quand les gens se mirent à parler.
« Une minute ! Une minute ! » Le bruit s’apaisa. « Il
existe un nombre inconnu de petits astéroïdes dans l’essaim, tout comme
des poussières, des cailloux et ainsi de suite, dont la plupart brûleront dans
l’atmosphère. Maintenant, par petit j’entends de la taille de ceux qui
sont tombés sur la Terre… »


« Petit ? » s’exclamèrent
instantanément plusieurs personnes d’une voix alarmée.


— « Oui, petit… comparé à Shiva. »


C’était la première fois que la plupart d’entre eux
entendaient ce nom. Il donna le frisson à Lisa et elle chercha la main de Diego,
qu’elle serra fortement.


« Shiva mesure approximativement deux kilomètres de
diamètre », expliqua Bradshaw en haussant la voix pour couvrir le tumulte,
« et va heurter la Terre. Notre mission consiste à le détruire ou à dévier
sa trajectoire. »


Il s’interrompit durant un moment en feignant d’ignorer les
questions, les yeux fixant sans le voir le sol au pied de l’estrade. Puis, les
questions et les spéculations s’épuisant, il releva la tête.


« Nous vous fournirons davantage de précisions au fur
et à mesure que nous en recevrons. Mais… » Il hésita, puis se lança.
« Nous… la NASA… le gouvernement, veux-je dire, vous invite à minimiser
ces événements. »


— « Censure, Chuck ? » fit quelqu’un
sans animosité, mais cette voix anonyme n’en avait pas moins quelque chose de
cassant.


— « Non, le sens des responsabilités. Les choses
vont assez mal sans édifier tout un tas d’histoires extravagantes. » Il
agita une main en l’air. « Du genre Demain-la-fin-du-monde. »


— « Et c’est le cas ? »


— « Non, non, bien sûr que non, mais c’est quand même
très sérieux. »


— « Vous n’avez pas précisé que c’était à titre
confidentiel », hasarda l’envoyé spécial du Yomiuri Shimbun.


— « Exact », convint Chuck avec une nervosité
manifeste. « Mais je compte sur vous, en tant que membres responsables de… »


— « Pas de ça, Chuck ! » riposta le
correspondant du London Daily Express. « Nous connaissons notre
boulot : le public a le droit de savoir ! »


Chuck hocha la tête à plusieurs reprises tandis que d’autres
formulaient des commentaires identiques. Il leva les mains et finit par obtenir
le silence. « Oui, le public en a le droit… mais rappelez-vous qu’on ne
crie pas Au feu ! dans un théâtre bondé. Et nous sommes sur une
planète bondée, sans avoir nulle part ailleurs où aller. Du moins quelque part
où Shiva ne peut pas… que… où il ne puisse pas se produire une chute. Que se
passerait-il si vous leur disiez toute la vérité maintenant ?
Où iraient-ils ? Nous ne possédons pas encore suffisamment de données. Nous
ne connaissons pas la zone – ou les zones – d’impact. Ils pourraient
fort bien s’y précipiter tête baissée. Ne croyez-vous pas qu’il soit préférable
de ne rien divulguer tant que nous n’aurons pas d’informations plus précises et
quelques suggestions à proposer ? » Des divers murmures s’élevèrent, mais
personne ne prit la parole.


« Écoutez, les amis », reprit Bradshaw, « tout
ce que je vous demande, c’est d’y aller mollo, de relater les faits, oui, mais
sans verser dans le sensationnel. »


D’une voix aux intonations sarcastiques, Nancy Darrin
insinua : « Vous voulez dire : La fin du monde, voir article
en page 6 ? » Quelques rires fusèrent, mais Chuck Bradshaw passa
outre.


« Dans un sens, oui. C’est beaucoup trop important. Nous
risquons d’avoir plus de morts à cause de la panique qu’à cause des météores. »


— « Mais des centaines de milliers – deux millions ! –
de gens sont déjà morts ! » s’écria le reporter de PBS.


— « Je sais. Mais pourquoi ajouter à ce malheur ? »


Un silence embarrassé s’ensuivit, puis Hughes Michaëls, de
ABC, prit la parole : « C’est grave à ce point ? »


Bradshaw hocha la tête affirmativement. « C’est grave à
ce point. Je parle de millions de morts, de… oui, la fin du monde, en un sens. »
La suite de ses paroles fut noyée dans un brusque tumulte, mais il appela l’assistance
au calme et reprit : « Je vous demande votre coopération pendant
quelques jours, puis nous vous ferons un topo pour vous montrer l’ampleur de la
chose. Vous pourrez alors décider de ce qui est publiable et de ce qui ne l’est
pas. » Il se frotta le menton puis, s’appuyant des mains au pupitre, baissa
la tête et les regarda par-dessous ses arcades sourcilières.


« Il y a davantage de choses là-haut que nous l’imaginions »,
dit-il à voix basse. « Chaque jour, les observatoires repèrent d’autres… d’autres
objets. D’autres astéroïdes, d’autres étoiles, d’autres galaxies. Les
radiotélescopes découvrent des tas de choses étranges. Il flotte là-haut plus
de molécules interstellaires que nous ne le pensions, plus de poussières et de roches,
plus de galaxies complètes que nous ne nous en doutions ! »


Il marqua un temps puis, d’une voix qui n’était presque plus
qu’un chuchotement, devant un auditoire attentif, il poursuivit : « Et
certains de ces débris sont trop gros pour se consumer dans l’atmosphère. Certains…
certains passeront. Certains l’ont déjà fait. » Il releva la tête. « Mesdames
et messieurs, nous avons onze mois. Peut-être un peu moins. Je vous demande
votre coopération. La panique peut tuer des millions de gens, et il n’est pas
impossible que nous parvenions à éviter la catastrophe. »


— « Pas impossible ? » releva
Nancy Darrin.


Il n’y avait rien à répondre ; et tout le monde le
savait.


 


C’était un petit météore, rien qu’une tonne de débris
spatiaux. Constitué principalement de roche et de fer, il était chauffé à blanc
quand il tomba sur la Terre. De taille suffisamment réduite pour être dévié par
l’atmosphère, il avait suivi un parcours capricieux et se trouvait être un des
rares météores à choir dans l’hémisphère austral.


John Fitch fumait sa pipe, assis sur un banc public orienté
au midi, près du modeste monument érigé à la mémoire des premiers colons d’Adélaïde,
en Australie du sud, quand surgit dans l’air froid et vif une langue de feu
bleutée, suivie d’un craquement retentissant qui attira commerçants et clients
hors de l’hôtel et des boutiques entourant la place.


Fitch serra autour de son corps osseux son manteau en peau
de mouton et, sans se presser, gagna la plage. Il s’arrêta à la limite du sable,
le visage grêlé, la peau marbrée et rougie par le vent du Pôle qui le cinglait.
Il regarda en direction de l’horizon, la pipe entre les dents, les oreilles
tintantes.


« Oh, Dieu ! » murmura-t-il. Le ciel se
dégageait et une lointaine colonne gris-blanc s’élevait, grandissant rapidement ;
sa vue lui causa un choc. Un raz de marée arrivait du sud-ouest, à travers le
golfe de Spencer.


« Foutu météore ! » dit-il sans émotion
excessive. Il fit demi-tour et regagna rapidement la place.


« Qu’est-ce que c’est ? » lui demanda un
boucher aux mains blanches et humides.


« Une de ces roches de l’espace », répondit-il.
« Vaut mieux rentrer, Sean. »


Le boucher regarda par-dessus l’épaule de son interlocuteur.
« Je ne crois pas que ça serve à grand-chose, John, mais merci quand même.
Vaut mieux… vaut mieux que j’aille chercher la bourgeoise. »


Fitch continua son chemin, avertissant les autres. Une femme
le saisit par le bras. « Un raz de marée, qu’vous dites ? Pourquoi, grands
dieux, pourquoi ? »


Fitch haussa les épaules et libéra son bras. « C’est
pas moi qui peut vous le dire, ma’me. » Il traversa la rue, évitant avec
agilité les rails de tramway enterrés dans l’asphalte, et pénétra dans le bar
de l’hôtel. Il croisa le regard du barman. « Un raz de marée en route »,
dit-il doucement. « Satané Shiva, quand même ! »


— « De taille ? »


Fitch acquiesça de la tête en prenant sans mot dire le
whisky qui lui était offert. Il l’avala d’un trait et reposa le verre avec un
soin exagéré. « Avec mes remerciements, Carey », fit-il sérieusement ;
mais le barman n’était plus là.


Fitch gagna le vestibule de l’hôtel et, tournant à gauche, entra
dans la salle à manger. « Ma’me Bray ? »


— « Oui, monsieur Fitch ? » La femme
entre deux âges leva les yeux avec un clignement des paupières.


« Je suis content de vous avoir connue, Margaret. »


Elle haussa les sourcils et la compréhension se peignit
brusquement sur ses traits. « Ce bruit de tonnerre, John ? » Il
fit signe que oui et elle se leva de table, s’excusant auprès des amies avec
lesquelles elle était en train de prendre le thé. Sans hâte, elle alla jusqu’au
vestibule, précédée par John Fitch. Ils s’enlacèrent maladroitement, mais avec
affection. Il lui tapotait encore l’épaule quand ils entendirent l’énorme
grondement.


Le raz de marée détruisit toutes les constructions du
littoral et en transporta les débris jusque dans les collines. Mais une grande
partie de la ville échappa à l’anéantissement. Les longues plages virent se
redessiner un nouveau profil sur la côte méridionale.







10 JUILLET : 10 MOIS ET 16 JOURS AVANT LA COLLISION


Chuck Bradshaw monta sur l’estrade, installée sur un côté de
la scène. Derrière lui se trouvait un écran. La moitié environ des sièges de la
petite salle étaient occupés. On apercevait des uniformes militaires et
quelques-uns de la police. La plupart des membres de l’assistance portaient des
costumes d’été, dont les poches laissaient dépasser des stylos et des
calculettes, et dont les ceintures supportaient des radiotéléphones. Les deux sexes
étaient représentés, surtout par des personnes entre deux âges, mais il y avait
là également beaucoup de gens ayant entre vingt et quarante ans. Tous
arboraient un air sérieux.


Lisa entra, vit Diego qui guettait son arrivée et lui fit un
signe de la main. Elle se glissa sur le siège voisin du sien. La plupart des
astronautes étaient assis ensemble, du même côté, vers l’arrière. Carl Jagens
se trouvait au premier rang.


« Bon, allons-y », fit Bradshaw. Il s’éclaircit la
gorge. « Docteur Canfield ? »


Un grand homme maigre, doté d’une crinière de cheveux
grisonnants, se leva, gagna le bord de l’estrade, adressa un signe de tête à
Bradshaw et se mit à parler. Nombre d’auditeurs sursautèrent parce qu’il
parlait trop fort et trop près du micro. Bradshaw lui chuchota quelque chose et
Canfield hocha la tête avec impatience. « Oui, oui, je sais », fit-il.
Puis il scruta du regard l’assistance. « L’objet désigné sous le nom de
Shiva coupera l’orbite de notre planète dans, euh, dix mois, vingt jours, et… »
Il consulta sa montre. « Euh, huit heures douze minutes. À quarante-deux
heures et quatre minutes près, en plus ou en moins. »


— « Oui, docteur », dit quelqu’un assis
devant, « Mais quels en seront les effets ? »


— « Ah ! les effets. Eh bien, euh, s’il
heurte le sol – et il y a une chance sur quatre pour que cela se produise –,
voici approximativement ce qu’il en résultera. » Il sortit un électro-bloc
de sa poche et l’alluma. Tout en remuant silencieusement les lèvres, il garda les
yeux fixés dessus. « Ah. D’après les observations faites sur le site du
météore de Cleveland, nous supposons qu’entrent dans sa composition du fer et
du nickel. Le poids de Shiva seul est évalué à trente milliards de tonnes. »


Un murmure s’éleva dans le public et Canfield s’interrompit
pour l’observer avec curiosité. « Oui, tant que ça. Bon ; l’énergie
cinétique d’un corps mobile est égale à la moitié de sa masse multipliée par le
carré de sa vitesse. Ou, en d’autres termes, E = mv2. Comme
vous le savez, quand un corps mobile entre en collision, l’énergie de mouvement
se transforme en chaleur. »


Le Docteur Canfield parlait vite, comme s’il eût été pressé
d’en finir avec des banalités et impatient de passer à autre chose. « Maintenant,
quel que soit l’angle de la collision, l’impact d’une météorite est violemment détonant.
Sa vitesse – et par conséquent la vitesse d’explosion des gaz hyper-chauds
qui en résultera – est infiniment plus grande que celle des
réactions chimiques. » Il sourit et regarda l’assistance avec une expression
satisfaite.


« Pour donner un exemple : la météorite de
Barringer, en Arizona, a une puissance destructrice évaluée à environ deux
mégatonnes et demie de TNT et a formé un cratère d’à peu près mille deux cents
mètres de diamètre. » Il contempla encore une fois le public, mais parut
insatisfait de sa réaction.


« La matière constituant le sol du cratère est fendue. Son
éclatement produira des résidus de la taille d’un bloc de pierre… ou bien aussi
ténus que de la farine. On trouvera aussi de minuscules sphérules de fer d’un diamètre
d’environ, euh, oh, 0,1 millimètre. Elles proviendront de la condensation des
vapeurs produites par l’embrasement de l’impact et seront disséminées dans tout
le secteur. Il y aura également quelques minéraux inhabituels – coésite et
stischkovite – qui ne se rencontrent que sur ces sites et sont produits
par la pression de l’explosion. »


— « Euh, excusez-moi, docteur », dit Chuck
Bradshaw en faisant quelques pas en avant, « mais Shiva… ? »


Canfield lui jeta un regard irrité. « Je vais y venir. Je
pose les bases. » Il se tourna vers le public. « Où en étais-je ?
Ah ! oui. Les roches environnant le cratère ont toutes les chances de se
briser d’une façon spécifique. Les ondes de compression ayant leur origine au point
de chute se diffractent le long des petites irrégularités de l’intérieur de la
roche, qui se brise en cônes pointés vers le centre de l’impact. »


Le public s’agita et le Dr Canfield lui lança un regard
furibond. « Le cratère de Barringer, pour reprendre cet exemple, n’est pas
le plus vaste qu’on connaisse sur Terre. Mais il pourrait avoir été causé par
un astéroïde pesant 10 000 tonnes et heurtant le sol à la vitesse de
quarante kilomètres à la seconde. »


Une certaine agitation se manifesta de nouveau dans l’assistance,
quand ses membres comparèrent ce poids avec celui qui était attribué à Shiva. « Le
météore qui a créé en Afrique du Sud le cercle de Vredevoort », poursuivit
Canfield, « était beaucoup plus gros. Approximativement de la taille de
Shiva, en fait. Son volume a été évalué à 1 500 mètres cubes. Il a fait
sauter toutes les couches sédimentaires et mis à nu le magma au fond d’un puits
de plusieurs dizaines de kilomètres de largeur. » Il observa attentivement
le public. « Si grand d’ailleurs qu’il n’a été découvert que lorsque nous
avons pu monter assez haut dans l’espace. Il se rapproche par ses dimensions
des cratères de la Lune. » Il haussa les épaules. « Par la suite, le
puits a été rempli par le magma issu des profondeurs. Il y a très longtemps de cela,
naturellement, et… »


— « Excusez-moi, docteur. » Chuck Bradshaw s’avança
de nouveau. « Dr Donnelly, vous n’avez pas quelque chose à dire à ce
stade ? »


Un homme corpulent aux cheveux roux se leva. « Si, mais
ce n’est qu’une théorie et n’a pas grand-chose à voir avec notre problème. »


— « Mais cela peut nous aider à voir les choses
sous un autre jour », répondit Chuck.


— « Oui ; eh bien… la chute de Vredevoort a
pu pousser l’homme à se répandre sur la Terre. Nous n’en savons rien, évidemment,
mais il serait assez naturel que l’homme primitif se soit éloigné de… »


— « Comme vous le disiez, docteur », interrompit
impatiemment Canfield, « cela n’a rien à voir avec Shiva. » Il
considéra Donnelly d’un air maussade jusqu’à ce que son corpulent confrère se
fût rassis. « Hum. Bon. Nous ne manquons pas de preuves de nombreuses autres
chutes. La baie d’Hudson, par exemple, la mer du Japon, le lac Carswell au
Canada… les cratères jumeaux de Clearwater, qui mesurent trente-deux kilomètres
de diamètre, et celui de Manicouagan qui en fait soixante. »


Le conférencier marqua un temps, regardant l’assistance par-dessous
ses sourcils broussailleux. « Nous parlons en ce moment, mesdames et
messieurs, de la totale conversion en énergie d’un million de tonnes de matière,
ou encore de l’explosion de 100 000 millions de tonnes… de TNT. »


Il attendit que les murmures s’éteignent dans le public.
« Si 1 % seulement de l’énergie dégagée par la chute d’un tel météore
était transférée sous forme de chaleur à l’atmosphère, la température de l’air
augmenterait partout d’environ deux cents degrés centigrades. »


L’assistance ne réagit pas autant que Canfield s’y était
attendu. Il lui adressa un sourire froid et presque cruel. « Trop
difficile à digérer d’un coup ? » Il hocha la tête, puis eut un geste
dédaigneux. « Ce n’est qu’approximatif, évidemment, puisque la dilatation
de l’atmosphère ajouterait encore à la chaleur. Et ce chiffre de 1 % est très
prudent, je vous assure. » Il leva un doigt osseux. « Quoi qu’il en
soit, on a évalué que l’explosion de Vredevoort équivalait à plus de un million
de mégatonnes de TNT. »


Lisa cilla. Les chiffres devenaient astronomiques. Elle
ressentit le besoin de tout rejeter, de tout ignorer, mais n’en concentra pas
moins son attention avec entêtement.


« Les météorites d’un poids de 1 000 tonnes et
au-delà ne rencontrent pratiquement aucune résistance de la part de l’atmosphère »,
reprit Canfield. « Ils heurtent le sol en conservant à peu près leur
vitesse initiale. Celle-ci est comprise entre environ 20 et 70 kilomètres à la
seconde, encore qu’on en ait repéré qui allaient à plus de 150 kilomètres à la
seconde. »


Lisa fixait des yeux l’estrade, mais en esprit elle voyait l’énorme
astéroïde pénétrer dans l’atmosphère en créant une onde de pression qui le
précédait. À des vitesses de l’ordre de Mach 60 à 200, le bruit serait proprement
terrifiant. Or elle savait qu’un instant plus tard l’explosion due à l’impact
rendrait ce bruit anodin. L’embrasement simultané convertirait instantanément
un quart de l’énergie totale en chaleur. Elle entendit vaguement Canfield
parler du météore sibérien de 1908, de taille relativement réduite, qui avait
aplati les arbres de la taïga dans un rayon de près de 50 kilomètres.


Mais l’impact de Shiva serait épouvantable. À peu près
équivalant à une bombe atomique de 250 000 mégatonnes, l’aérolithe
atteindrait un diamètre de 300 kilomètres. Il serait plus grand que la hauteur
totale de l’atmosphère et de la stratosphère réunies, et sa sphère ardente se
consumerait jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’air. Elle resterait posée au point
d’impact, arrondie dans l’espace, et le site rougeoierait durant des semaines, des
mois, peut-être des années.


Il se produirait des séismes, voire des lésions dans l’écorce
terrestre. Tout, depuis les blocs énormes jusqu’à la poudre microscopique, se
verrait éjecté très loin du bord du cratère calciné.


Au cours des premiers instants succédant à l’impact, elle le
savait, il y aurait une lumière d’une intensité insupportable, un flux de
rayons X et de neutrons, car la pression provoquerait une réaction nucléaire au
cœur de l’immense conflagration.


Lisa avait la bouche sèche et le souffle court en prenant
conscience de l’ampleur du phénomène. Avec les trois quarts de la surface de la
Terre recouverts d’eau, il y avait trois chances contre une pour que la chute se
produise dans l’océan – et la situation serait alors bien pire. Elle
perçut faiblement Canfield parler d’un peu plus de quarante cratères terrestres
connus, ce qui représenterait plus de cent vingt chutes en mer. Une estimation
prudente donnait plus de un millier de chutes notables essuyées par la
Terre – ce qui signifiait que le nombre de celles qui avaient eu lieu en
mer s’élevait à sept cent cinquante.


Les impacts maritimes étaient encore plus meurtriers que
leurs pendants terrestres, aux effets déjà dévastateurs. Lisa se livra à un
rapide calcul mental. Le volume de Shiva atteignait environ 1 500 mètres
cubes. S’il se composait de fer et de nickel, sa densité égalerait six fois
celle de l’eau. Un impact en plein océan, à la vitesse de 50 kilomètres à la
seconde, représenterait le choc d’une masse de trente milliards de tonnes. Elle
avala sa salive et s’humecta les lèvres, réfléchissant toujours.


L’instant de l’impact : un formidable rayonnement de
pures radiations violettes – une couleur que peu de gens avaient eu l’occasion
d’observer hors d’un laboratoire – illuminerait l’océan à sept ou huit
cents kilomètres à la ronde autour du point de chute. Cela durerait peut-être
le temps de deux battements de cœur, mais les gens se trouvant à six mille
kilomètres de là n’en seraient pas moins rendus aveugles. L’air deviendrait
incandescent. Comprimé par le brusque passage de Shiva, il passerait par l’extrémité
violette du spectre, puis entrerait dans l’ultraviolet. Tout individu éloigné de
moins de cinq mille kilomètres aurait de fortes chances de se voir transformé
en poudre d’os et de tissus homogénéisés par l’onde sonore.


Un jet de plasma fuserait dans l’espace, trop chaud pour que
l’on pût en supporter la vue, plus vif et plus brûlant que la surface du soleil.
La main de Lisa serra celle de Diego. De l’énergie pure, à la limite des
réactions nucléaires. Ils ne distingueraient que le spectre visible avant que
leurs yeux soient brûlés. Le jet d’atomes mis à nu s’élèverait à toute allure
en une immense colonne de centaines de kilomètres de haut, et son rayon incandescent,
irisé et nimbé d’un halo, éclairerait l’océan entier, d’une côte à l’autre, fût-ce
l’immense Pacifique.


Lisa eut l’impression d’avoir des clous plein la gorge quand
elle avala sa salive, à la fois fascinée et horrifiée par le fantastique événement
qu’elle se représentait. Au-dessous du jet, la boule bleutée de l’aérolithe
dilatée jusqu’à la taille d’un dôme d’une blancheur solaire… un chaos
incandescent… La mort de la planète…


Sur deux ou trois kilomètres, l’océan se vaporiserait à
travers son propre fond, jusque dans l’écorce même de la Terre, faisant sauter
alentour des plaques de son lit. Au-delà du rayon dans lequel aurait été
dénudée la carapace, des fissures cracheraient du magma brûlant. Une plaie
large de dizaines de kilomètres, descendant jusqu’au socle rocheux…


Lisa chercha sa respiration, l’esprit rempli par l’infernale
vision de la cataracte circulaire, aussi haute qu’une chaîne de montagnes, se
précipitant pour éteindre le feu. Une zone grande comme Rhode Island, portée au
blanc. Les flots s’y engouffreraient… pour se changer instantanément en vapeur.
L’eau volatilisée jaillirait en l’air… gerbe de vapeur surchauffée, suffisante
pour embrumer totalement l’atmosphère. Les fissures de l’écorce vomiraient de
la lave, des séismes secoueraient la planète, dépassant en puissance n’importe
quel tremblement de terre.


L’eau de tous les océans subirait une impulsion. Les
vagues feraient le tour de la Terre une dizaine de fois ou plus. Chaque unité
de poids du météore provoquerait l’évaporation de six cents unités de poids de
l’océan. Le dégagement d’énergie serait suffisant pour libérer les molécules de
la force d’agrégation à l’œuvre dans l’état liquide – pour vaporiser
huit mille kilomètres cubes d’océan.


Il se trouvait en suspension dans l’air assez de vapeur d’eau
pour répandre une moyenne de plus de trente millimètres de pluies sur la
planète entière. Lisa savait qu’elles ne seraient pas réparties de
manière égale, mais par le déluge, les tremblements de terre, les énormes vagues…
Elle se passa encore une fois la langue sur ses lèvres sèches. Quand la vapeur
d’eau se transformerait en pluie, les calories jusque-là utilisées pour son
évaporation seraient libres d’agir ailleurs. C’était le même cycle énergétique
qui entretenait le tourbillon des tornades ou soulevait les cumulus plus haut
que l’Everest. Pendant quelque temps, la chaleur latente de l’évaporation
servirait à la production des mouvements de l’air. À faire du vent. Qui n’aurait
rien d’une douce brise. Il hurlerait tout autour de la Terre.


Lisa prit la main de Diego entre les siennes. La voix de
Canfield conservait son débit monotone, mais les visions de son esprit se
développaient avec une impitoyable cruauté, enchaînant une image à l’autre. À la
fin, la chaleur provoquée par l’impact de Shiva irradierait en retour dans l’espace.
Et cet effet autoriserait des prévisions météorologiques à long terme : très
venteux, très humide, très nuageux. Pendant une période indéfinie. Des années, voire
des décennies.


Elle entendit Canfield prendre pour exemple l’éruption du
Krakatoa de 1883. L’explosion avait pulvérisé plusieurs kilomètres cubes
du cône volcanique. Alors que le volcan s’élevait à l’origine jusqu’à une
altitude de neuf cents mètres, la mer en recouvrait aujourd’hui partiellement
la base. Il compara sa puissance à deux ou trois mégatonnes de TNT. Proportions
strictement volcaniques.


Le cône fut réduit en une poussière si fine que celle-ci
resta suspendue dans la stratosphère, à trente kilomètres de hauteur, durant
toute la décennie suivante. Les levers et les couchers de soleil durent être
plutôt éclatants dans le monde entier à la fin des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix
du siècle dernier. Et les températures étaient légèrement inférieures à la
moyenne. Une partie de la poussière du Krakatoa demeurait indiscutablement là-haut.


Or, tel qu’il était évalué, l’impact de Shiva dégagerait six
millions de fois l’énergie qu’avait libérée le Krakatoa.


Mais peut-être, en fonction du point de chute, ne serait-il
projeté en l’air que cinq ou six mille fois la quantité de matière pulvérisée
dans le cas du Krakatoa. Ce qui comptait, c’était la finesse avec laquelle la
matière – terre, roche, eau – se trouvait dissociée.


Le jet s’élevant dans l’atmosphère chasserait toute la
poussière du cratère, tout le limon du lit océanique, à des kilomètres à la
ronde. Le sel serait projeté en l’air et flotterait sous la forme de fins
cristaux à haute altitude, créant un nuage persistant et actif au-dessus de la
Terre. Et il durerait plus longtemps – bien plus longtemps – que
celui du Krakatoa.


La capacité de la Terre à réfléchir la lumière serait accrue,
ce qui se traduirait par une diminution de la chaleur solaire absorbée par sa
surface. Les conditions atmosphériques du globe étaient subtilement équilibrées
par la constante solaire, par les radiations du Soleil reçues à sa surface par
beau temps. Des changements radicaux se produiraient.


Lisa avait les mains moites. Elle n’ignorait pas que le
temps avait dans le passé subi des altérations et que de multiples théories en
expliquaient les raisons. Mais le nuage de poussière engendré par Shiva
rendrait la Terre plus froide pendant au moins dix ans, et probablement beaucoup
plus longtemps. Ce qui laisserait largement le temps à la calotte glaciaire des
pôles de s’étendre considérablement. Même au bout de plusieurs décennies, quand
la couverture nuageuse se serait dissipée et la poussière dispersée, l’accroissement
des glaciers aurait pour effet une sérieuse élévation de l’albédo planétaire. Une
plus grande quantité de chaleur solaire se verrait réfléchie dans l’espace. Une
longue période de froid deviendrait certaine. Une très longue période de
froid.


Lisa jeta un bref regard sur Diego et nota son air soucieux.
Lui aussi imaginait ces effets – et leurs mains resserrèrent leur étreinte.
Puis ils se retournèrent vers l’estrade tandis que Canfield s’éclaircissait la
gorge avant de poursuivre.


« Quelques détails. Le raz de marée dont nous avons
parlé est en fait un tsunami. Les tsunamis sont provoqués par des
tremblements du lit océanique… à la vérité des soulèvements ou des
affaissements de l’ordre de quelques centimètres… ou bien par des secousses le
long d’une faille ou un mouvement des plaques tectoniques. Ces énormes vagues
se déplacent très vite. Lors de l’éruption du Krakatoa, des navires de haute mer
se sont échoués à des kilomètres du rivage. Des tsunamis de plus de trente
mètres ont touché la côte indonésienne. Le phénomène fut visible d’aussi loin
que le cap de Bonne-Espérance, et décelable dans la Manche. » Il hocha
vigoureusement la tête en arborant son sourire cruel. « Oui, ces tsunamis
sont des véhicules très efficaces pour transporter l’énergie sur de longues distances.
Et ainsi doter Shiva, quel que soit l’endroit où il heurtera la surface de l’eau,
de la capacité de provoquer un désastre à l’échelle mondiale. À tout le moins, les
régions côtières de l’ensemble de la planète – ce qui représente une
superficie respectable – courront un sérieux danger. »


— « Mais il existe une chance pour que la chute
ait lieu sur Terre, n’est-ce pas ? » demanda quelqu’un dans le public.


Canfield acquiesça de la tête. « Oui. La plus grande
partie de la chaleur sera renvoyée dans l’espace, mais… » Il haussa les
épaules et exhiba ses dents. « Les statistiques sont en faveur d’une chute
en mer. Les radiations émises par l’aérolithe seront étouffées par la vapeur. Sa
chaleur sera répandue au loin par l’énorme geyser de vapeur. La pluie ne
cessera pas, les tsunamis se reproduiront, les typhons, ouragans, tornades… »
Il eut un sourire. « Tout ce qui croît ou bouge sera détruit. Par sa
puissance, le phénomène Shiva détériorera – voire détruira – la
biosphère elle-même. À l’échelle de l’homme, la chose est certaine. »


Canfield prit une profonde inspiration, parfaitement audible
dans la salle silencieuse grâce aux micros.


« Après la fin des tempêtes et l’élimination de la
prodigieuse chaleur par irradiation ou transport… la poussière et la couverture
nuageuse étendront leur voile sur la planète. Et commencera alors un long hiver. »
Il regarda l’assistance avec une expression presque joyeuse et Lisa ne put s’empêcher
de frissonner. Puis sa voix se fit à nouveau entendre : « Une
estimation donne quelque chose comme un chapelet de bombes de une mégatonne
explosant à des intervalles de huit kilomètres sur toute la surface du globe. »


Le public demeura silencieux, privé de tout sentiment par ce
continuel tir de barrage. Canfield renifla et quitta la scène avec un air que
Lisa eût volontiers qualifié de satisfait. Chuck Bradshaw s’approcha alors du
micro. « Dr Lang ? »


Un homme barbu aux cheveux assez longs et au dos voûté, portant
des lunettes démodées, se leva dans une rangée et gagna la scène en traînant
les pieds. « M. Bradshaw. Chers confrères. Nous ne devons pas perdre
de vue que ce qui vous a été décrit ici aujourd’hui par ceux qui m’ont précédé
s’est déjà produit à de nombreuses reprises. »


Il s’interrompit, laissant ses paroles faire leur effet. Des
gens s’agitèrent, le visage assombri, et Lisa échangea un regard avec Diego.


« Les cratères du bouclier canadien constituent
probablement un guide sûr de notre passé météoritique. Ce sont de véritables
archives minérales ; la région a été polie par les glaciers et permet de
connaître plus de deux giga-années – plus de deux milliards d’années d’histoire
météoritique. Le bouclier canadien mesure environ un million et demi de
kilomètres carrés, soit approximativement un demi pour cent de la superficie de
la planète. On trouve des cratères de taille moyenne – et au-dessus –
disséminés sur toute sa surface. Celui de Manicouagan, par exemple, est de l’ordre
du cratère de Vredevoort. Ce qui nous a conduit à tabler sur une chute d’importance
moyenne tous les demi-millions d’années, ici ou là sur la Terre. »


Le Dr Lang haussa les sourcils en entendant des
murmures. « L’intervalle vous paraît trop important ? Hum, peut-être.
Mais je parle en ce moment d’impacts d’assez bonne taille, laissant des cratères
larges de dizaines, ou de centaines de kilomètres. » Le scientifique
promena ses regards de droite à gauche. « Des questions ? » Il n’y
en eut pas, bien que tout le monde semblât pensif.


« Merci, Dr Lang », fit Bradshaw en montant
sur l’estrade au moment où l’autre homme s’en allait. « Bien », reprit-il
à l’adresse de l’assistance. « Voilà le problème. À présent il nous faut
chercher – et trouver – une solution. » Deux mains se levèrent, mais
le directeur de la NASA secoua la tête. « Non, pas tout de suite. Réfléchissez-y.
Vérifiez auprès de qui et au moyen de tout ce que vous voulez. Vous avez libre
accès aux ordinateurs et toute latitude quant à la durée d’utilisation. Rien ne
vous est fermé. Même pas ce qui est classé Secret, bien que ce soit moi
qui doive vous donner le feu vert pour ces sortes de recherches, après en avoir
référé au président. Mais je vous obtiendrai le nécessaire, si cela présente la
moindre utilité. Personnel, renseignements, temps d’utilisation, quoi que ce
soit. » Une autre main se leva, frénétiquement agitée.


« Non », fit fermement Bradshaw. « Soumettez
toutes vos idées par écrit, de la manière la plus simple possible. Dès que vous
le pourrez, mais pas sans y avoir réfléchi. Ce sera tout, sauf que j’aimerais
voir les équipages de la NASA me rejoindre immédiatement après dans la salle de
briefing numéro quatre. Si quelqu’un d’entre vous a des réclamations à formuler
au sujet de l’hébergement, du transport ou de n’importe quoi d’autre, qu’il
veuille bien appeler mon bureau. J’ai du personnel pour s’en occuper. Même
chose pour les équipements spéciaux, les autorisations et ainsi de suite. Merci
à tous. » Il ferma le micro et descendit de la scène.


Lisa regarda Diego, qui lui adressa un sourire rassurant.
« Eh bien », fit-il, « nous voilà avertis. »


Ils se levèrent et suivirent les couloirs blancs aseptisés
jusqu’à la salle de briefing. Carl Jagens se tenait au pupitre, contrôlant du
regard l’arrivée de chacun. Lisa fut irritée par cette prétention au
commandement, mais elle s’assit sans émettre de commentaire.


Chuck Bradshaw entra, jeta son manteau en travers d’une
chaise et se dirigea vers le pupitre, où il fut retenu par Jagens, qui lui
chuchota quelque chose d’un air de confident. Bradshaw hocha la tête et s’écarta,
attendant avec un froncement de sourcils que Jagens lui cédât le pupitre.


« Tout le monde est là ? » demanda-t-il en
jetant un coup d’œil circulaire.


« Vous vous demandez peut-être pourquoi nous vous avons
convoqués ici », lança Dink Lowell. Il y eut quelques rires nerveux et un
mince sourire effleura les lèvres de Bradshaw, qui secoua la tête avec
impatience.


« Nous avons du boulot, et quel boulot ! »
déclara le chef de la NASA, « Il n’y a que nous pour le faire. Nous
connaissons notre objectif, mais non les moyens de l’atteindre. »


— « On aurait dû les fonder, ces colonies de l’espace »,
s’exclama Dink Lowell. « Qu’il y ait un endroit où l’humanité puisse
survivre à une catastrophe comme celle-ci. »


— « Le désastre n’a pas encore eu lieu, Dink »,
répondit Chuck. « Et c’est notre tâche de veiller à ce qu’il ne se
produise pas. Question de vie ou de mort. »


— « Ouais, mais qu’est-ce qu’on peut faire ? »
demanda George Palmer. Il passa sa main dans ses cheveux roux coupés court en
grommelant : « Et, même s’ils trouvent quelque chose, est-ce qu’on
nous donnera assez de temps ? »


— « Nous avons à peu près onze mois », dit
Chuck. Lisa regarda par la fenêtre. Ils se trouvaient au second étage de l’immeuble
Armstrong. L’herbe était verte, les arbres encore garnis, mais on percevait
déjà une nuance de brun plus tout à fait estivale. L’été prochain, où serons-nous ?
se demanda-t-elle.


« Onze mois, ce n’est rien, bon sang ! »
protesta quelqu’un. « Il nous faut des années pour préparer une mission. »


— « Cette fois-ci », affirma avec force Chuck
Bradshaw, « cette fois-ci, il n’y aura pas d’interruption ni d’autres
priorités. C’est pour cette raison qu’en dehors des tâches essentielles tout a
été supprimé. Pas de fantaisies, pas de nouveaux projets. Rien que Shiva. »


Shiva le Destructeur, pensa Lisa.


« C’est maintenant qu’on a besoin de nous »,
ronchonna Dink Lowell. « Où étaient-ils tous quand il nous fallait de l’argent
pour un programme de formation ? » Il désigna de la main la vingtaine
d’astronautes. « Il devrait y en avoir cinq fois plus, sans parler de
sondes lancées vers Jupiter, d’une base sur Mars… »


— « Oui, oui », interrompit Chuck Bradshaw.
« Nous savons tout ça, Dink. On ne peut plus rien y changer. Mais nous
possédons tout de même plusieurs stations spatiales qui nous envoient
régulièrement un tas d’informations sur la biosphère et… »


— « Allons donc ! » répliqua Dink.
« Ça, c’est le langage officiel. Nous sommes entre nous, mon vieux. Ces histoires
de météorologie et de renseignements, tout le monde s’y attend. Mais qu’est-ce
que nous avons fait récemment ? Mon Dieu, vous vous souvenez de 69 et des années
70 ? Ils ont réduit les autres alunissages d’Apollo à des clips
vidéo aux informations de minuit. Même chose avec Skylab, quand ils en ont eu
assez de regarder des types faire des exercices en état d’apesanteur. Même chose
avec la navette spatiale, même chose avec Luna Un, même chose avec les
stations spatiales. Plaisirs d’un jour. Beaucoup de publicité… pendant une
semaine. Et après ? Le Congrès vote une réduction de budget. Le président
oppose son veto au projet de loi sur l’exploration spatiale. Le Congrès met
dans des chasseurs et des bombardiers qui se démodent à la vitesse du son davantage
d’argent qu’il n’en a jamais mis dans la recherche spatiale. Les Américains
dépensent plus en pizzas que ne touche la NASA ! »


— « Allons ! Dink, tout ne va pas si mal ! »
dit Carl Jagens du ton dont on use à l’égard d’un enfant boudeur.


— « Foutez-moi la paix, espèce de faux jeton ! »


Chuck Bradshaw dévisagea Dink. « Vous êtes ivre ? »


— « Et pas qu’un peu. Vous avez entendu ce qui s’est
dit. Des lames de trente mètres au Kansas. Serres chaudes et icebergs. La
période glaciaire qui revient. Le grand soir, mon vieux. »


— « Dink… » fit doucement Lisa.


— « Laisse-moi tranquille ! Vous savez très
bien pourquoi il n’y a toujours pas de colonies spatiales. Le public a
tellement la trouille de la technologie qu’il est resté assis sur ses mains
pendant trente, quarante ans. On savait dans les années 70 qu’on pouvait
installer les colonies O’Neill, que ce malheureux investissement aurait été
amorti en une trentaine d’années, même s’il s’agissait de deux cents milliards. »
Il hocha la tête avec colère. « Bon Dieu de bon Dieu ! Et nous nous
retrouvons avec un misérable dôme sur la Lune, un lance-pierres qui nous
expédie quelques roches, une coquette petite station qui a poussé, sans avoir
jamais été prévue pour être une colonie industrielle comme elle l’aurait dû. »


— « Dink… », répéta Lisa.


— « Arrête, nom d’un chien ! » Il lança
autour de lui un regard furibond. « Tout l’argent passe dans les dépenses
sociales, dans des programmes ruineux et toujours dans cette foutue
course aux armements. Dans la surveillance de ces foutus déchets nucléaires. Combien
avons-nous dépensé l’année dernière pour fabriquer des satellites énergétiques,
hein ? La meilleure et la moins chère de ces putains d’énergies, bon sang !
L’énergie solaire, envoyée tout droit, en quantité suffisante pour tout
le monde sur cette foutue planète, à un demi-cent le kilowatt, Seigneur, pour
peu qu’ils ne lésinent pas là-haut. Mais est-ce que c’est le cas ? Oh !
non. Ces damnés lobbies et leurs intérêts particuliers. Notre base lunaire –
ah ! ah ! Nous ne la conservons que pour des raisons de propagande, parce
que les Russes ne semblent pas capables d’en entretenir une. Donc on « explore »,
à la recherche de glace et de minerais, à titre temporaire, ne lançant qu’une
partie de ce que nous pourrions lancer. »


Dink promena encore autour de lui un regard méfiant et
belliqueux. « Nous n’avons rien découvert de spectaculaire, voilà le drame. »
Il se leva et gagna l’allée. « Du sensationnel ! C’est ça que veulent
les bipèdes ! Comme à la télé ! Qu’on découvre une colonie étrangère de
surhommes en suspension cryogénique des fonctions vitales dans une bulle de l’espace.
Ou un phénomène de foire dans une caverne de la Lune. Du sensationnel ! Pas
de sensationnel et pas pour le projet Jupiter, pour les colonies de l’espace, pour
les satellites énergétiques, ou… » Il chancela et Diego bondit pour le
retenir, mais Dink se dégagea. « Laisse-moi tranquille, Zorro ! »
Il tendit le doigt vers Bradshaw. « Vous savez que c’est la vérité. Vous
faites aller, c’est bien ça, non ? Vous chipotez sur les réductions et
faites des acrobaties avec les budgets et… oh, merde, vous savez bien ce que
vous faites – rien que pour qu’on existe, qu’on soit toujours là, comme
maintenant, quand on a besoin de nous ! »


— « Allons, Dink », fit Bradshaw d’un ton
conciliant.


— « Non, non », repartit l’interpellé, qui s’éloigna
et se cramponna à une chaise. « Si les Américains avaient moitié autant d’intelligence
qu’une bique, ils auraient fondé des colonies il y a déjà des années. L’humanité
ne serait pas anéantie par un sacré rocher ni par quoi que ce soit d’autre –
jamais. Mais est-ce qu’ils ont sorti à temps leurs têtes de leurs culs ?
Non. Non, ils ont dit qu’on avait besoin de cet argent ici, sur Terre. Merde. Ah !
ils étaient contents de leurs satellites d’observation, de leur téflon, de
leurs cellules solaires au silicium et tout le tremblement. » Il agita la
main en direction du ciel. « Ce n’était que le commencement, le putain de commencement !
Comment ne comprennent-ils pas ça ? »


— « Lieutenant-colonel Lowell », fit cette
fois Bradshaw, avec une tranquille fermeté.


— « Qu’est-ce qui lui a pris, à la NASA, d’ailleurs ?
Elle a drôlement raté le coche. Elle tenait pourtant le monde par les
couilles en 1969. Tout le monde attendait. Est-ce qu’elle aurait expliqué
aux gens les bénéfices de l’opération de manière compréhensible ? Non. Elle
était trop snob ou trop occupée, ou trop bête. Tout ce que le public y a vu, c’est
que des types sont allés sur la Lune pour en rapporter un sac à provisions
plein de cailloux. Et c’est pour ça qu’on a dépensé des milliards ?
Ce n’est pas leur faute, ce n’est pas leur faute si ça les fait chier. Personne
ne le leur a expliqué de façon qu’ils comprennent, bon Dieu. »


Dink toussa et lança encore un regard circulaire, le regard
vague et las. Les autres ne le regardèrent pas ni n’échangèrent entre eux le
moindre coup d’œil. « Eh bien ? » demanda-t-il. « Est-ce
que j’ai raison ? Elle a raté le coche, non ? Elle n’a obtenu aucun
appui de la population. Elle était bougrement trop bêcheuse pour s’abaisser à
parler au commun des mortels, hein ? » Dink éructa un son grossier et
fit quelques pas en titubant. « Maintenant elle le paye, et nous le
payons tous ! » Il s’affala sur une chaise en se tassant, le visage
bouffi et renfrogné.


Chuck allait parler quand une femme, blanche comme un linge,
fit son apparition. « Dr Bradshaw ? »


— « Oui, qu’est-ce qu’il y a ? » Chuck
se tourna vers elle, mais garda les yeux fixés sur Dink Lowell.


— « C’est Miami Beach, monsieur. »


— « Eh bien ? »


Diego adressait à voix basse des paroles vives à un Dink
Lowell maussade.


— « Un météore, monsieur. Au large, mais
suffisamment près. La… la ville n’existe plus. »


Un astronaute se dressa en renversant sa tasse de café.
« Miami Beach ou Miami ? »


La femme le regarda. « Miami Beach. »


L’astronaute se laissa tomber sur sa chaise en poussant un
gémissement. Plusieurs de ses camarades se penchèrent sur lui. La femme qui
avait apporté la nouvelle le fixait des yeux. « Je suis désolée, je suis
désolée », dit-elle.


— « Tommy a sa famille là-bas », expliqua
quelqu’un. Un silence succéda à ces mots. Même Dink se tut.


Chuck Bradshaw prit la parole au milieu d’une tristesse
générale. « Bon, c’est tout pour aujourd’hui. Mais à partir de, oh, huit
heures demain matin, je veux une vérification complète. Un état à jour de tout
ce qui est nécessaire pour placer chaque oiseau sur orbite. Mon bureau tiendra
prêt un tableau de service. Tom, vous avez une permission… si vous la voulez. Les
autres – allez dormir. Vous n’en aurez pas beaucoup l’occasion au cours
des onze prochains mois. »


Dink se cacha la figure dans les mains. Lisa crut qu’il
pleurait. Diego savait qu’il pleurait.


 


Les jours suivants, l’emploi du temps des astronautes fut
impitoyable. Réunions, inventaire du matériel, préparation aux impondérables, révisions,
entraînements en tous genres, analyses intégrales, examens médicaux, mouvements
de personnel – tout cela occupa les heures de veille de milliers de personnes.
Lisa reçut l’ordre de se rendre dans un certain bâtiment après son dernier cours.
Elle s’aperçut que quelqu’un avait transporté toutes ses affaires de sa
résidence de River Oaks jusqu’à un cantonnement hâtivement aménagé pour les
astronautes dans un ancien immeuble de bureaux. Récriminer auprès du Bureau des
Astronautes ne servit à rien : les raisons de sécurité prévalaient et tout
le monde avait dû déménager en prenant ses cliques et ses claques.


Diego se trouvait cinq bâtiments plus loin, dans les
quartiers réservés aux officiers célibataires ; mais ils conclurent un
marché avec Blaine Brennan, qui avait mis sa femme « en sûreté » dans
le Wisconsin et leur céda son logement d’officier marié. Au Bureau des Astronautes,
on haussa les épaules et se contenta d’y porter leurs affaires.


Quelque part, d’une manière ou d’une autre, l’hologramme des
défunts parents de Lisa s’égara ; mais, de toute façon, elle avait
toujours préféré le petit album de photographies démodées. Celui-ci, on n’avait
pas réussi à le lui perdre.


Lisa et Diego avaient des emplois du temps similaires, quoique
rarement synchronisés ; aussi se voyaient-ils durant les heures creuses. Ils
se retrouvaient au déjeuner, pleins de nouvelles à se communiquer, se posant des
questions, échangeant des rumeurs, discutant les hypothèses. Puis ils ne se
voyaient plus durant des jours, sinon le matin, comme deux individus s’habillant
en hâte, silencieux et maussades. Les mesures de sécurité dissimulaient plus ou
moins à la presse le fait qu’ils vivaient ensemble, mais le bruit en courait. Tout
ce qui avait un rapport avec la mission Shiva présentait un intérêt
journalistique.


Lyle Orr, chef du département des relations publiques de la
NASA, les supplia de « régulariser », soit en se mariant, soit en se
faisant établir un certificat de concubinage. Mais ni Lisa ni Diego n’en
avaient le temps. Ou ne le prirent. Et tous les deux avaient conscience que c’était
là un sujet qui les mettait encore quelque peu mal à l’aise. Ils disaient que c’était
parce que le monde entier connaissait l’instabilité, tout en sachant bien qu’en
réalité ce n’était pas pour cette raison. Or ils voulaient se marier et la
tension grandissait.







1er AOÛT : 9 MOIS ET 25 JOURS AVANT LA COLLISION


La flèche du Dr Canfield se déplaçait capricieusement
tout autour de l’image projetée sur le grand écran. « Comme vous le voyez,
l’essaim de Shiva ralentit à l’approche de la Terre. C’est évidemment dû au
fait qu’il sort du champ gravitationnel du Soleil. C’est à notre avantage, puisqu’il
faudra d’autant moins d’énergie pour le dévier. »


Chuck Bradshaw intervint : « L’orbite est caduque ? »


Canfield acquiesça de la tête et la flèche lumineuse
tressauta sur la carte. « Depuis quelques milliers d’années. Nous savons
de manière à peu près certaine quelles chutes canadiennes correspondent à tels
points d’intersection. Naturellement, il s’est écoulé des milliers d’années
durant lesquelles Shiva ne se trouvait pas dans notre voisinage. Lors des
précédentes rencontres – que nous estimons pour le moment à plus de quinze,
toutes périphériques, – nous n’avons fait que le frôler, pour ainsi dire. Nous
ne prévoyons plus de chutes sur cette orbite, mais pouvons-nous attendre
à rencontrer les unités de tête de cet essaim dans environ une dizaine de mois. »


Chuck Bradshaw remercia Canfield, qui regagna son siège.
« Voici maintenant les quatre principaux plans que nous avons élaborés. »
Il pressa un bouton sur la console du pupitre et des mots s’inscrivirent sur l’écran.
Chuck les lut à haute voix.


« Un. Dévier Shiva par l’explosion d’une énorme bombe à
hydrogène, soigneusement placée. Estimation de la bombe : 400 mégatonnes
au minimum. » Des murmures s’élevèrent, mais Chuck n’en tint pas compte. Un
second paragraphe apparut.


« Deux. Réduire Shiva en morceaux au moyen de la même
bombe de 400 mégatonnes. Sa position devra être soigneusement calculée de
manière qu’il se brise en fragments suffisamment petits pour se consumer dans l’atmosphère
ou ne causer que des dégâts minimes. »


— « Des dégâts minimes », marmonna Diego.
« Quels termes choisis ! »


— « Chut ! » fit Lisa.


— « Trois. Utiliser environ trente-cinq petites
bombes de 20 mégatonnes pour réduire Shiva en petits fragments. »


— « Ce qui signifie ? » demanda quelqu’un
dans un chuchotement fait pour être entendu. « Placées sur orbite ou
lancées par l’homme ? »


— « Quatre. Dévier Shiva à l’aide d’une vingtaine
de petites bombes lancées stratégiquement à sa surface. »


— « Par l’homme », gémit la même voix anonyme.


Chuck se retourna vers l’assistance. « Naturellement, chaque
plan a ses inconvénients… »


— « La loi de Murphy », clama Mort Smith.


Bradshaw feignit de l’ignorer. « Dans tous les cas, la Terre
aura à subir de considérables dégâts… »


— « Qu’est-ce que sont devenus les dégâts minimes ? »
murmura Diego.


— « … car un certain nombre d’astéroïdes, et
probablement aussi des fragments de Shiva, passeront au travers. Mais il n’y a
aucun moyen de déterminer exactement leur nombre ni leurs points de chute. »


Mort Smith prit la parole : « Vous voulez dire que
cet essaim de météores fera sur la Terre l’effet d’une décharge de chevrotines ? »


Bradshaw hocha la tête affirmativement. « J’en ai peur.
Mais ce qui compte, c’est de détourner ou de détruire Shiva. Les autres
astéroïdes – aussi gros soient-ils –, la Terre devra les absorber, d’une
façon ou d’une autre. »


Dink Lowell leva la main. Son visage était congestionné, mais
cette fois ce n’était pas à cause de la boisson. « D’accord, mais où
va-t-on trouver une bombe de 400 mégatonnes ? Ce genre d’animal n’existe
pas. Pour autant que je sache. »


Chuck approuva. « Vous avez mis le doigt sur la
difficulté, Dink. Il n’existe pas de bombe assez puissante. Et vingt bombes de
vingt mégatonnes, ce n’est pas la même chose. Nous sommes en train de calculer
le temps nécessaire pour en fabriquer une. Le pronostic n’est pas fameux. Mais,
si nous pouvons en fabriquer une, nous pensons que ce sera notre
meilleur atout. »


— « Nous possédons suffisamment de bombes
thermonucléaires, non ? » demanda Mort Smith.


Carl Jagens se dressa avant que Chuck eût pu répondre.
« Le problème n’est pas de trouver assez de missiles de vingt mégatonnes. Nous
en avons plus qu’il n’en faut. Il réside dans la mise à feu. C’est une question
de fractions de secondes. Pouvons-nous déclencher simultanément l’explosion
de vingt bombes ? La première pourrait aisément détruire les autres, s’il
s’écoule un trop grand intervalle de temps. »


— « Depuis quand Carl est-il un expert en matière
de bombes ? » demanda Diego.


— « Depuis que c’est devenu la chose importante »,
chuchota Lisa.


— « Jusqu’à présent, aucun mécanisme de
déclenchement ne peut garantir la simultanéité et l’infaillibilité des
explosions », poursuivit Carl. « Les dispositifs de commande… »
Il s’interrompit quand Chuck prit la parole. « Excusez-moi, Chuck. »


— « Mais oui… Bon. Aucun des mécanismes de
déclenchement n’a subi le test d’un séjour prolongé dans l’espace. Il
surviendra indiscutablement des avaries dues aux poussières et aux roches, probablement
du brouillage dans les communications, des défaillances du matériel et autres
difficultés. »


— « Autres difficultés », singea Dink Lowell.
« Nouvelle façon de qualifier les erreurs de pilotage ! »
Quelques rires fusèrent.


— « Nous devrons surtout agir à l’intérieur
de l’essaim de Shiva. Bien que nous ne disposions pas encore d’observations
suffisantes, nous savons néanmoins qu’il ne se compose pas seulement de
quelques gros blocs. Il y a aussi des poussières, des cailloux. Des tas de fines
particules trop ténues pour être décelées au radar. »


— « On ne peut pas le rendre plus sensible ? »
lança quelqu’un.


— « Peut-être. Ce qui n’empêcherait pas le
matériel d’être sérieusement abîmé par toutes ces particules. À ce stade, nous
estimons les défaillances à 50 %. » Plusieurs personnes
émirent un sifflement.


Susan Robinson intervint : « Vous avez pensé à des
kamikazes ? »


Quelques-uns se mirent à rire, mais Chuck Bradshaw n’en
faisait pas partie. « Nous l’avons envisagé. Et rejeté. C’est une conduite
jusqu’auboutiste. »


— « Mais une éventualité concevable », suggéra
Susan.


— « Oui. C’est une éventualité concevable », répondit
gravement Chuck. « Mais ça ne doit pas être publié. »


— « Ce que vous voulez dire, en fait, c’est que
nous n’avons rien d’assez puissant pour porter l’estocade, n’est-ce pas, Chuck ? »
ajouta Susan sans baisser les yeux.


— « En quelque sorte », répliqua-t-il.


Ils se regardèrent, puis finirent par examiner leurs doigts…
ou le sol. Bradshaw s’éclaircit discrètement la gorge, hésita puis s’en fut.


Personne ne leva les yeux.
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Carl Jagens souffla, dans l’air estival et stagnant de
Houston, tout en sautillant sur place avec légèreté dans ses chaussures à
crampons, afin de relâcher les muscles de ses cuisses. Il portait un short bleu
et un sweater gris orné de l’inscription University of Wisconsin, imprimée
en noir. La piste d’entraînement réservée aux astronautes formait une flaque de
lumière dans le décor enténébré de la base. Il y avait sur la piste d’autres coureurs,
mais en petit nombre, chacun s’isolant dans son effort, le visage grave et en
sueur.


Un coucher de soleil cuivré se mourait à l’occident ; l’orange
cédait la place au rouge et le violet s’insinuait à l’orient. Carl ressentait
dans les épaules une tension familière et savait qu’il n’y avait pas d’autre moyen
de l’apaiser. Cette raideur lui indiquait qu’il était temps de recourir à la
thérapeutique de la course. Il prenait habituellement de l’exercice sur les
appareils, qui lui permettaient d’entretenir la coordination des gestes et de
la vue ; mais il préférait un petit trot quand la contraction de son dos
était trop pénible. Et ce jour-là il l’avait ressentie dès avant le déjeuner.


Il démarra rapidement, cherchant la transpiration. Cela
semblait toujours le rafraîchir par ces moites débuts de soirées.


Il pouvait sentir la luisante pellicule de la sueur perler
sur son front et, comme en réponse, ses jambes s’activaient davantage ; et
l’air dense passant entre ses lèvres acquérait un caractère palpable, une
qualité aqueuse. Il s’installa dans un train soutenu, au rythme vif, et doubla
deux coureurs anonymes, en sweater à capuchon, qui ralentissaient.


Le monde entier avait depuis longtemps adopté le système
métrique, mais les épreuves sportives conservaient les mesures traditionnelles.
Quatre tours de piste équivalaient à un mile. Il consulta son chronomètre :
six minutes sept secondes. Pas mal pour un homme qui commençait juste à
ressentir un léger reflux de ses capacités, après la longue plage précédant la
trentaine. Pas mal, mais pas si bon non plus. Il n’avait rien d’un surhomme, et
le savait. Mais les astronautes n’avaient nul besoin d’être des surhommes. L’expérience
leur était plus utile que les muscles. Pourtant, un jour viendrait où la main
serait un peu trop lente, où l’œil perdrait de son acuité. C’est à ce moment-là
qu’on cessait d’être un pilote pour devenir un rampant, assis derrière une
console ou un bureau, à parler dans un micro à des hommes qui faisaient ce que
vous faisiez jadis. C’est ce qui arrivait à Dink Lowell, et voyez le résultat !
La première preuve tangible que l’homme est mortel : l’affectation au sol.


Le premier mile bouclé, Carl adopta une foulée méthodique, quasi
mécanique. Tchoc, tchoc, tchoc – chaque contact avec la cendrée
retentissait dans ses os et ses pas produisaient un curieux son sourd, tel un morceau
de bois heurtant un parquet de chêne. Une cadence, un martèlement apaisant qui
l’entraînait autour de la piste, sous les lumières crues.


Il savait parfaitement ce qu’il faisait ici. Les images lui
revenaient maintenant, s’ordonnant d’elles-mêmes. C’était sa façon à lui de se
remettre en ordre. Carl était peu porté sur l’introspection – comme tous
ceux qui devenaient astronautes –, mais il savait que sa thérapeutique
personnelle était celle-là. C’était ici qu’il se faisait une idée nette des
choses. C’était ici que prenaient corps pensées et décisions.


Shiva. Sa première réaction – il pouvait se l’avouer à
présent – avait été la peur. Il connaissait la signification de ces
chiffres. Des images fanées débordaient maintenant à l’intérieur de lui-même, composant
dans son esprit des scènes apocalyptiques.


Leur implication : la fin de Carl Jagens.


Carl serra les mâchoires, les desserra, les serra, les
desserra encore. Bon, il avait peur – et alors ? Il avait déjà eu
peur. Sur la Lune ; en orbite ; lors de ce décollage cafouilleux à
Vandenberg, le temps que la citerne de neige carbonique vire dans sa direction
à sa sortie du tunnel. Bon sang, il n’y avait pas eu qu’une seule fois ! La
chose importante était de surmonter l’instant de panique. Il s’agissait de se
ressaisir avant de vomir ses entrailles devant l’univers entier. C’était ça l’essentiel.


Tchoc, tchoc, tchoc. Des souvenirs lointains, vagues,
des souvenirs scolaires. Les brimades de Jerry Osbourne, les pugilats et les
mêlées insensées, l’effroi irraisonné. Il se souvenait du regard d’Osboume, du
moindre de ses coups d’œil, il se souvenait de sa rancune – et esquissa un
sourire. Tu croyais oublier, n’est-ce pas ? pensa-t-il. Mais il se
rappelait aussi sa satisfaction après le combat final. Il en était sorti en
saignant du nez, mais vainqueur, et à jamais délivré de sa servitude barbare envers
la brute du collège. Il lui avait fallu trois ans, mais il avait gagné. Finalement.
Définitivement. Il s’était même montré charitable ensuite, mais intérieurement
il triomphait vaniteusement.


Shiva.


L’inattendu est une occasion inespérée – n’était-ce pas
ce qu’avait dit Benjamin Franklin ? Shiva était une occasion. Mais de
faire quoi ?


Tchoc, tchoc, tchoc, tchoc. Il continuait, tournant
sous les lumières éblouissantes, dans l’air étouffant, et réfléchissait. Toute
l’aventure de l’espace était sur son déclin, touchait à sa fin. Il s’en était
rendu compte il y avait plus de deux ans. Carl se souvint avoir pris conscience
de ce fait lors d’une autre course de fond, alors qu’il suivait des cours en
Californie. Il avait fait le rapprochement entre diverses constatations : diminution
des crédits, ralentissement du programme des installations orbitales, baisse de
popularité enregistrée par les sondages, tassement des demandes d’apparition en
public, moindre empressement de la télévision. Le pas suivant à franchir était
si grand – Mars ; plus loin encore, les satellites de Jupiter ; les
incommensurablement lointaines étoiles – que les gens ne voulaient même
pas y penser. Pas s’ils devaient ouvrir leurs portefeuilles.


Tchoc, tchoc. Peut-être l’exploration de l’espace
finirait-elle par conduire la communauté humaine à essaimer, dans des colonies
extraterrestres, mais il faudrait un long et lent travail avant que n’arrive ce
jour. Personne, dans la sphère du pouvoir, n’avait suffisamment de foi pour
laisser la NASA poursuivre son expansion à l’allure actuelle. Et, si la NASA ne
croissait pas, Carl Jagens ne grandirait pas non plus. Plus tard, il lui
faudrait renoncer à prendre part aux opérations et siéger dans les rangs des
responsables pour définir les missions au lieu de les exécuter. Mais quelle
satisfaction y aurait-il à organiser des missions de quatre sous, des vols
moins intéressants que ceux auxquels on avait soi-même participé, même s’ils
étaient effectivement plus longs ou plus lointains ?


C’était à ce moment-là, sur cette piste poudreuse de
Californie, qu’il avait décidé de collaborer davantage avec les gens des médias.
Il sut alors qu’il était doué pour ça. Il lui arrivait même parfois d’y prendre
plaisir. Il en avait donc fait un peu plus que ce qu’on attendait de tous les
astronautes, et découvert que ça marchait d’autant mieux. Il y avait quelque
chose de satisfaisant à parader devant une caméra 3-D, sachant qu’on était aux
commandes, que ce qu’on disait avait de l’importance. Oui, de l’importance pour
des tas de gens, les vrais gens, et pas seulement pour une poignée de cadres de
la NASA ou quelques-uns de vos camarades de service, qui de toute façon vous
jalousaient.


Il avait donc collaboré avec les médias, pensant que c’était
le meilleur moyen de ne pas laisser enterrer à la NASA. Après tout, John Glenn
s’en était sorti plus ou moins de cette façon. Glenn avait surmonté le handicap
de ce risible accident, une chute chez soi, sous la douche, en se cognant la
tête. Il avait surmonté et enlevé un siège de sénateur. C’était quelque chose, que
de devenir sénateur !


Tchoc, tchoc, tchoc, tchoc. Ouais, les sénateurs
avaient de l’influence. Mais ce qu’il voulait n’était pas le pouvoir en soi. Il
possédait des qualités dont il tenait à faire profiter le monde. Le pouvoir lui
était nécessaire pour se donner un plus grand champ d’action, une plus vaste
toile sur laquelle peindre. Même l’illusion du pouvoir était du pouvoir. Mais
que disait Kennedy ? Les hommes en qui s’incarne le pouvoir apportent une contribution
indispensable à la grandeur de la nation. Et c’est Sumner qui disait que, si
vous habitez une ville, faites partie du conseil municipal ! Et Hammarskjöld :
Ne mérite le pouvoir que celui qui chaque jour le justifie.


Cette grande toile, ce pouvoir d’agir à sa guise, c’est ce
qu’il désirait depuis – oh ! mon Dieu, sans doute depuis l’école
secondaire, quand il s’était mis à se distinguer en algèbre et avait élaboré ce
projet scientifique, tout en posant sa candidature pour l’équipe de football. Subitement
les gens lui disaient bonjour dans les couloirs, venaient lui demander des
conseils ; le principal l’avait convoqué pour un petit entretien, lui
tapant même sur l’épaule, et, mon Dieu, ce n’était pas mal. Vraiment pas mal. À
présent, il lui fallait le pouvoir de faire des choses, de grandes
choses, pour montrer ce dont il était capable.


Mais peut-être aujourd’hui la politique et les médias n’étaient-ils
plus la solution. Peut-être était-ce Shiva. Toute cette affaire pouvait
relancer le programme spatial. Un succès ferait d’eux tous des héros et des saints.
La carte qu’il ne croyait plus pouvoir jouer se révélait être un atout.


Tchoc, tchoc, tchoc. La poitrine haletante, la sueur
ruisselant dans ses yeux, lui procurant des picotements et brouillant les
lumières vives dardées sur lui. Un atout. Il n’était pas joueur, mais aimait le
langage du jeu. Pour lui, certains individus se comparaient à des atouts, d’autres
aux cartes inférieures, d’autres encore à des jokers. Chuck Bradshaw, par
exemple. À son aise dans la paperasse, oui, mais que pouvait-il bien connaître
à la réalité des choses ? Bradshaw recevait des ordres et veillait à leur
exécution, c’est tout. Une pierre de la pyramide. Il n’eût jamais songé à faire
la cour au sénateur McGarry un an avant de siéger à la commission budgétaire. Il
n’aurait jamais pris l’avion pour aller soutenir dans son État Powell Hopkins, quand
ce petit homme remuant s’était heurté à une brusque et violente opposition de
la part d’un gros patron de presse. Bradshaw ne voyait pas plus loin que la
mission, suivante. Et encore !


Peut-être devrait-il briguer le poste de Bradshaw, aux
vastes responsabilités… Non, attention, mieux valait rester plus proche des événements.
Plus près de Shiva. George C. Marshall avait réellement mené la Seconde
Guerre mondiale, mais qui se souvenait de son visage ridé ? Qui avait
proposé sa candidature à la présidence ? Non, le choix des gens s’était
porté sur le type qui avait commencé la guerre en tant qu’obscur colonel, qui n’avait
auparavant jamais commandé des troupes au combat, mais s’était trouvé là le
jour du débarquement en Normandie. La Seconde Guerre mondiale avait fait
Eisenhower. Shiva ferait Carl Jagens.


Tchoc, tchoc, tchoc. Il dépassa un, deux hommes, puis
une femme aux cheveux tressés en une seule grosse natte, et se rendit compte qu’il
les avait déjà doublés sans peine une première fois. Il respirait péniblement à
présent et aspirait avidement l’air humide qui fraîchissait. Le ciel béait, noir
et uniforme, au-dessus des lumières. Il apercevait le vague dôme lumineux
couronnant Houston et les feux rouges clignotants des avions des lignes
intérieures venant se poser. La raideur s’était estompée. Il avait recouvré son
équilibre, avait les idées claires. Il pouvait se remettre au travail, sans
plus être en proie au doute.


« Capitaine ! Capitaine Jagens ! »


Carl ralentit, cligna les yeux, perdit le rythme. Un coureur
vêtu de gris fit un écart pour le dépasser. Un homme de troupe lui faisait
signe depuis le couloir du vestiaire. Jagens traversa la pelouse au pas de
course et s’arrêta, la poitrine haletante. « Oui ? » Il avait la
voix éraillée.


— « Capitaine, je… je me demandais… Le dernier service
à la cantine est dans quelques minutes. »


— « Ah bon ! » Il fit un vague geste de
la main à l’adresse du caporal.


— « Je vous ai observé, capitaine. Euh, il y a une
heure et demie que vous êtes là. »


— « Mmmm. »


— « Ça fait beaucoup de course à pied, capitaine »,
reprit l’homme avec une admiration non feinte. « On peut dire que vous
gardez la forme, vous autres. »


— « Exact. »


Carl regarda autour de lui en clignant les yeux et essuya
son front couvert de sueur. L’intervention du caporal l’irritait. Après un regard
sur la piste, il franchit la distance au pas de gymnastique et s’engagea dans le
couloir du vestiaire. Il tapa sur l’épaule du caporal et pénétra rapidement
dans le bâtiment. C’est à peine s’il s’apercevait que sa poitrine se soulevait,
qu’il avait la gorge sèche. Sa respiration faisait entendre un sifflement. Il
était épuisé, mais n’éprouvait pourtant aucune lassitude. Au contraire, une
énergie neuve semblait l’irriguer. Il aurait pu courir davantage s’il l’avait
voulu, il en était sûr. Comme les Apaches, qui pouvaient couvrir à la course
quatre-vingts kilomètres et gagner de vitesse un cheval. Il serait en meilleure
condition physique que n’importe quel autre astronaute de l’équipe : il y
veillerait. Oui. Il pouvait encore tenir la distance. Il le leur ferait voir.







4 AOÛT : 9 MOIS ET 22 JOURS AVANT LA COLLISION


« Une demi-heure, monsieur le président. »


— « Merci, Steve », répondit le chef de l’exécutif,
adressant un bref sourire à son attaché de presse. Il était assis dans le
bureau plus intime adjacent au grand Bureau Ovale, et se sentait un peu
ridicule, comme chaque fois qu’il arborait un maquillage. Mais, en homme
politique moderne, il s’inclinait devant les nécessités et les exigences de la
télévision. Celle-ci demeurait la première source d’information pour quelque
trois cents millions d’Américains, et le meilleur des leviers politiques.


John Caleb Knowles considérait son discours d’un air morne. C’en
était une photocopie, parmi plusieurs. L’original avait aussitôt pris le chemin
des Archives présidentielles, un exemplaire avait été remis au technicien du
télésouffleur et un autre à l’atelier de reproduction pour tirage de copies
destinées à la presse. Il se sentait entravé, contrarié par l’impossibilité
absolue où il se trouvait de s’écarter du texte préparé. Mais tout avait été vu
et revu par les divers assistants et services. Aseptisé, songea-t-il.


Il grimaça un sourire. Presque plus rien ne subsistait de la
grandiose éloquence de Roosevelt ou de la mordante franchise de Truman. Ni des
discours exaltants de Kennedy. Tout était poli, douci : pas d’angles vifs.
Considérations ethniques, sécurité, politique étrangère, ligne de conduite du
parti, opinion publique – tels étaient, entre autres, les tamis à travers
lesquels semblaient être filtrés tous les discours modernes. Les belles
formules, les paroles vibrantes, la netteté du langage, le cœur, toute valeur
expressive se voyait éliminée.


Non que je sois un orateur, se disait Knowles. Mais des gens
de talent travaillent pour moi ! Avant que les censeurs ne s’en mêlent. Il
poussa un soupir, celui d’un élu américain vieillissant, affligé de crampes d’estomac
et d’un cœur défaillant. Qu’avait dit Eisenhower à Kennedy le jour de son
intronisation ? « Vous vous apercevrez que le président des
États-Unis ne rencontre jamais de problèmes faciles. S’ils sont faciles
à résoudre, quelqu’un d’autre s’en est chargé. » Et Truman : « À
cette place, il n’y a plus personne à qui refiler le boulot. »


Knowles exhala un profond soupir. Il leva les yeux quand
Myron Murray entra, lui sourit machinalement mais sans conviction et détourna
le regard.


« On dirait que les spectateurs vont être nombreux, monsieur
le président », dit Murray. « Les rumeurs… », ajouta-t-il en
haussant les épaules.


— « Le Congrès ? »


— « Presque à cent pour cent derrière vous. »


Knowles sourit. « Presque ? Le sénateur Leland ? »


Murray acquiesça de la tête. « Comme d’habitude. Si
vous disiez que le soleil se lèvera demain, il vous accuserait de flatter le
coq pour obtenir sa voix. »


— « Ah, la politique ! » Le président
leva la tête et contempla le buste en bronze de Lincoln. « Vous savez, Myron,
le gouvernement est plus dur que la politique. La politique est l’art de faire
bon ménage avec les gens… mais le gouvernement est l’art de faire bon ménage
avec les politiciens. »


Murray eut un rire poli. Il la connaissait déjà. « Vous
voulez quelque chose avant de passer, monsieur ? »


— « Quel genre de quelque chose ? »
Knowles était modérément curieux. Murray avait plus d’un tour dans son sac :
c’était un homme de ressources.


Murray pencha la tête. « Un verre ? Quelque chose
pour vous remonter. »


— « J’ai l’air abattu ? »


— « Oui, monsieur. »


Knowles hocha la tête. « Ça se voit à ce point ? »
Murray ne répondit pas. Le président soupira et fit un signe négatif. « Non,
rien. » Murray sortit discrètement.


Knowles garda un moment les yeux fixés sur le buste. « L’isolement
est une solitude dont on ne veut pas », fit-il à mi-voix. Se penchant en
avant, il pressa une touche du terminal proche. « Grâce, voulez-vous voir si
Mme Carr est disponible ? »


— « Oui, monsieur. »


Il s’adossa en soupirant. On dit que les riches et les
puissants sont seuls, songea-t-il. Peut-être parce que trop de gens se veulent
leurs amis. Un coin de sa bouche se releva en un pâle sourire. L’isolement est
la chose du monde la mieux partagée, pensa-t-il.


Un coup retentit à la porte, et il dit : « Entrez. »


Barbara Carr passa sa tête dans l’ouverture. « Monsieur ? »


— « Entrez, Barbara, je vous en prie. Venez vous asseoir. »


— « Oui, monsieur. Puis-je faire quelque chose ? »


— « Non. » Il sourit, hocha la tête et lui
désigna un fauteuil. « C’est drôle d’avoir meublé la Maison Blanche de
cette façon, non ? » commença-t-il sur le ton de la conversation.
« Traditionnel en diable. Sorti tout droit de la période révolutionnaire. Néoclassique,
Chippendale et ainsi de suite. Et, à l’intérieur des vieux bureaux, des
terminaux d’ordinateur. »


Elle s’assit gracieusement en tirant le bas de sa robe.
« Du vin nouveau dans des vieux vaisseaux ? » Il sourit poliment,
quoique d’un air las.


« Vous semblez en forme, Barbara. Tout va bien pour
vous ? »


— « Oui, monsieur. M. Orr est un bon patron. »


— « Les relations publiques sont un outil comme un
autre, Barbara. Il faut des gens du métier pour les manier. Le pouvoir politique
se gagne sur l’écran d’un poste de télévision. »


Elle sourit à sa petite plaisanterie et promena ses regards
autour d’elle. « Le Bureau Ovale est presque devenu comme un vieux salon, n’est-ce
pas, monsieur le président ? Pour la parade ? »


Knowles haussa les épaules. « C’est ce que les gens
attendent. Cela fait plus officiel. Je serais plus à l’aise dans la salle de
briefing ou dans un des studios fédéraux, mais les gens préfèrent que ça se
passe au siège même du pouvoir. »


Les traits de Barbara se tendirent. « Croyez-vous qu’ils
vont aimer ce que vous devez leur dire ce soir ? »


— « Non. Qui le pourrait ? Mais que faire ? »
Il posa les yeux sur le buste de Lincoln. « Les Américains se ressaisissent
toujours en face du danger et l’envisagent clairement. Nous ne nous laissons
pas vraiment marcher sur les pieds – ni par les dictateurs et les
démagogues… ni par les météores géants. »


— « Il n’y a personne d’autre que nous pour faire le
travail », dit-elle.


Knowles approuva. « Nous avons de la vitalité, de la
force et de la probité. Quoi qu’en dise autrui. » Il lui sourit. « Barbara,
ça fait plaisir de vous voir. Vous avez une très jolie robe. Oh, mais je vous l’ai
déjà dit. »


— « Oui, monsieur, mais merci quand même… encore une
fois. »


— « Vous avez dîné ? »


— « Non, je comptais y aller après. Steve et moi pensions… »


Knowles agita la main en signe de désaccord. « Non, non,
pas ce soir. Ce soir vous dînez avec moi. À une heure élégamment tardive, naturellement,
dès que j’aurai fini de changer le sort du monde. Philippe est un des meilleurs
chefs qui existent et on ne lui donne à préparer que des grands dîners
officiels. Ce soir nous prendrons… non, c’est vous qui déciderez. Appelez
Philippe et composez un menu qui vous plaise. » Il sourit en voyant
son expression. « Acceptez d’être mon invitée, je… » Il s’interrompit
soudain et détourna les yeux.


— « Merci, monsieur le président, je… j’en serai
très honorée. »


Quelqu’un passa la tête dans l’entrebâillement de la porte
située derrière le président. « Dans cinq minutes, monsieur le président. »


— « Merci. » Il regarda Barbara. « Rien
que nous deux, hein ? Avec un peu de vin de Californie aussi ? »
Il se leva et elle se hâta de décroiser les chevilles pour en faire autant.
« Savez-vous ce que quelqu’un a dit un jour : les Américains
conjuguent leur vie au temps présent ? »


— « C’est le seul temps que nous possédions »,
répondit-elle en souriant.


— « Tant mieux, d’ailleurs, sinon nous n’aurions
pas d’armes pour lutter contre ce Shiva. » Il poussa la porte, puis se
retourna avec un sourire. « Par ailleurs, imaginez ce que serait notre
culture s’il n’y avait pas eu de maisons de passe à La Nouvelle-Orléans. »


Il la laissa souriante et déconcertée. Au bout d’un moment, elle
se glissa par la même porte dans le Bureau Ovale. Des câbles électriques
serpentaient sur le parquet et une extrémité de la pièce était brillamment
éclairée. Le président Knowles était assis dans son large fauteuil, derrière le
rugueux bureau de Lincoln. Un maquilleur se penchait sur lui et le chef de l’exécutif
se laissait patiemment faire, les yeux clos. Barbara passa derrière les caméras
et adressa un signe de tête à Steve Banning, au sénateur Mathison et au
congressiste Hopkins, qui la regardaient depuis l’un des sofas. Gênée d’attirer
l’attention, elle se hâta de gagner le fond de la pièce.


Gilbert McNellis, le secrétaire d’État, causait avec Michael
Potter, le ministre de l’Espace. Elle passa tout près d’eux et remarqua qu’ils
avaient automatiquement interrompu leur conversation à son approche, tout en lui
souriant pour la forme. Elle se plaça près du général James McGahan, qui la
salua discrètement.


« Trente secondes. »


Knowles se redressa, prit quelques papiers dans sa main et
regarda l’objectif de la caméra. Barbara observa alors avec une certaine
surprise le spectacle, bien qu’elle y eût déjà assisté à plusieurs reprises :
la transformation de John Caleb Knowles, cessant d’être un politicien vieillissant,
las et inquiet, pour devenir le président des États-Unis, calme, intelligent, puissant,
miséricordieux, l’homme au poste de commande.


Elle regarda le moniteur ; des images du pouvoir, des
images traditionnelles. Plan général, la Maison Blanche. Plan rapproché, la
Maison Blanche, les fenêtres du Bureau Ovale. Plan rapproché, le sceau présidentiel.
« Mesdames et messieurs, le président des États-Unis. » Cette
introduction, si simple, si naturelle, l’avait toujours émue, quel que fût le
titulaire de la fonction.


Fondu enchaîné : John Caleb Knowles à son bureau.


« Mes chers concitoyens, je m’adresse à vous ce soir
pour vous faire part de nouvelles inquiétantes, peut-être même effrayantes… »


 


Douglas Kress pressa le bouton de télécommande placé sur le
bras de son fauteuil et l’image holographique de la tri-di se contracta. La
maison de poupée à quoi se réduisait la Maison Blanche, illuminée de tous côtés
par des projecteurs, se replia sur elle-même, devint bleue et disparut. L’installation
se replia automatiquement à son tour et les panneaux doublés de moquette coulissèrent
pour reprendre leur place.


Kress fixa des yeux l’espace vide. Affaissement général, songea-t-il.
Le monde profane s’effondrant à l’heure la plus grave. Cette Maison Blanche
rétrécie n’était qu’un indice supplémentaire de ce que l’événement signifiait véritablement
pour le monde. Le Seigneur avait une façon à lui d’adresser ces petits signes –
subtile mais claire. Seuls les vrais croyants pouvaient en déchiffrer la
signification, au début.


Kress se leva et s’étira. Il sentit se relâcher les muscles
de son dos et de ses épaules. Ils s’étaient raidis tandis qu’il regardait la
3-D. À présent s’y infusait une énergie nouvelle. La grâce vivifiante, songea-t-il.
Le moment était arrivé. Les jours ultimes et sanctifiés.


C’était un homme de haute taille, habitué à dominer, dans
quelque groupe qu’il se trouvât, et il avait conscience de sa présence physique.
Cette salle de séjour où il se tenait lui paraissait soudain trop petite et
trop étroite. Curieux qu’il ne s’en fût encore jamais aperçu.


Kress parcourut des yeux l’appartement. Les paroles du
président – un pauvre homme abusé, apparemment effrayé, se sentant
visiblement inférieur à la tâche – retentissaient encore dans son esprit. C’était
une révélation qu’il ne pouvait négliger, même provenant de cette source.


Il voyait sa femme et ses enfants l’observer, comme ils le
faisaient toujours, dans l’attente de sa première réaction visible. Leurs
visages levés vers lui recevaient la lumière diffuse des petites lampes. Des
faces vides, des faces attendant une empreinte. Il leur en donnerait une.


« Notre mission nous est enfin fixée », dit-il.
« Notre vraie mission. » La famille entière relâcha son souffle, mais
rien ne se lisait encore sur les visages. Il tendit les bras à sa femme.
« Viens, chérie. » Pauvre créature, si effrayée ; c’était
tellement clair ! Tant de choses lui devenaient claires maintenant, et de
plus en plus.


Il l’étreignit. Une petite tache sombre qu’elle avait au
menton lui sauta aux yeux. Imperfection physique, signe extérieur du trouble qu’elle
ressentait intérieurement. Elle avait toujours été ainsi, mal libérée des
soucis du présent, incapable de voir au-delà du désordre de la réalité
immédiate. Enlisée dans son corps. Il la serra pour insuffler la confiance dans
cette forme fragile, cette argile mortelle dont il avait la charge.


Étranges, les perceptions qui lui venaient. Le cou de sa
femme se tendait, pour un baiser ; son corps se comprimait ; ses
seins s’écrasaient contre lui. Comme elle était faible et malléable ! Il
regarda derrière elle, vers les enfants. Leurs visages respiraient à présent l’espoir
et la confiance. Il pouvait déjà sentir son pouvoir s’écouler de lui jusqu’à
ceux qui l’entouraient.


Il regarda par la fenêtre dans la rue déserte, obscurcie par
la chute du jour et rayée de bandes de lumière pâle tombant des appartements. Ce
vide, dehors, il le sentait en attente de lui. En attente de la force neuve et
vibrante qu’il pouvait apporter.


« Le doute n’est plus permis maintenant », dit-il.
« Nous savons ce que cela signifie. »


Sa femme s’écarta de lui afin de lire dans ses yeux. Ses
lèvres s’écartèrent pour émettre un son, un son hésitant où perçait le doute.


« Ils vont chercher à l’arrêter », reprit-il.
« C’est une idée de technocrates. Mais ils ne le pourront pas. Voici venir
la justice divine dont nous parlons depuis si longtemps. »


— « La justice ? » demanda sa femme d’une
voix sourde.


— « Une purification, ma chérie. »


Son fils, âgé de sept ans, se redressa sur sa chaise.
« Ce gros rocher va tamponner la Terre, papa ? Tu crois que le
président ne pourra pas l’arrêter ? » Le jeune garçon paraissait
décontenancé. Mais c’était normal, pensa Kress. Les informations holographiques
avaient trompé l’enfant sur ce qui était important.


« Toutes ces flammes et ces morts terribles dont nous
avons été témoins ces derniers jours », répondit Kress, « étaient un
présage, mon fils. » Il sentait sa voix s’enfler et se gonfler sa poitrine :
le don, à l’œuvre, de se projeter hors de soi. Dans le passé, il en avait été reconnaissant
au Seigneur. Ce don l’avait aidé toute sa vie. Il faisait toujours rapidement
son chemin dans toutes les Églises auxquelles il se joignait et s’y élevait, magnétique,
charismatique, jusqu’à ce que les autres, instruments des forces obscures, se
dressent contre lui pour le chasser.


Mais c’était en réalité lui qui les chassait, qui repoussait
leur Église corrompue, leurs préjugés aveugles, leurs réactions d’animaux
privés de raison. Enfin il voyait à quoi son don devait réellement servir.


Il était réservé pour ces jours à venir. Pour le Temps des
Choses Dernières.


« Des gens sont morts, papa. Est-ce que d’autres vont
mourir ? »


— « Il le faut. » Il libéra sa femme pour
étendre les mains. « Rien n’arrêtera la main qui descend maintenant sur
nous. »


— « Mais, papa, le président a dit… »


— « Illusion ! Cet homme est captif des
puissances impies qui gouvernent en secret le pays. Elles ne voient point la
vérité cachée derrière ces événements. » Il darda un regard d’aigle sur
son fils et sa petite sœur, et les enfants eurent un mouvement de recul, les
yeux grands ouverts.


Sa femme prit timidement la parole, lui touchant le bras.
« Mais, chéri, le président a dit qu’ils avaient un moyen de l’arrêter, peut-être
pas absolument sûr, mais presque, et… »


Kress se mit à rire d’un rire tonitruant, qui s’enfla jusqu’à
emplir la pièce. Il s’écarta d’elle et s’adressa au mur où étaient suspendues
les photographies bidimensionnelles des membres de la famille. « Ils
échoueront », annonça-t-il à ses ancêtres. Puis il se retourna. « S’opposer
à ce qui arrive est un péché ! » Il tendit une main vers elle.
« Ma femme, s’ils ont réellement l’intention de chercher à retenir le bras
de Dieu, bien sûr que nous les en empêcherons. » Il se redressa de
toute sa taille. « Et tous les justes se ligueront ! »


— « Papa », demanda sa fille d’une petite
voix aiguë, « est-ce que ça veut dire que ces rochers peuvent tomber ici ? »


Il abaissa les yeux sur eux tous et sentit l’atmosphère de
la pièce devenir étouffante. Derrière les fenêtres la rumeur de la ville dans l’expectative
bruissait. Le monde se concentrait autour de cette pièce, attendant sa réponse.
Une étoupe rugueuse lui tapissait la gorge. Les hommes providentiels
connaissaient-ils toujours de ces moments ? Il ne pouvait pas ne pas en
être ainsi.


« Ma fille, les pierres du ciel tomberont partout. »
Il gesticula en direction du monde extérieur. « Elles calcineront et
jetteront à bas toutes les fausses puissances. Nos grandes cités seront
détruites de fond en comble. Nos machines vaines et compliquées se détraqueront
et ne serviront plus à rien. »


— « Et nous… ? » Sa femme parlait
d’une voix faible, les mains crispées sur le devant de sa robe. Il remarqua que
sa lèvre inférieure tremblait et qu’elle avait le visage en feu. Quand les gens
l’écoutaient, souvent le sang de leurs membres affluait à leur face, et leur
chair s’empourprait par l’effet de la puissance de vérité qui émanait de lui. Lorsque
cela se produisait, il savait qu’il était à nouveau le vase d’élection du
Seigneur.


« Retour à la simple et brutale lutte pour la vie. Pour
les quelques heureux élus. Bénis par le Seigneur. » Curieux comme sa voix
emplissait la pièce, écrasant tout et jusqu’à la chair humaine.


« Et… et si un rocher tombe ici, papa ? » lui
demanda son fils.


Il eut un geste de dédain. « Nous mourrons. Mais nous
périrons au service de Dieu, mon fils. »


Ils restèrent silencieux. Kress les sentait s’éloigner de
lui. La peur passait sur leurs faces. Il sourit, les absolvant. Il pouvait
entendre à l’extérieur le murmure de la ville et même de faibles voix appelant
avec insistance. Il pouvait sentir la présence de ces gens qui avaient besoin d’entendre
la vérité et se raccrocheraient désespérément à sa lettre pour peu qu’on la leur
rendît manifeste. S’ils y croyaient, s’ils y croyaient véritablement, ils ne
soutiendraient pas les mesquins efforts des hommes de science. Ils
accepteraient l’ordre naturel des choses. Ils seraient prêts à recevoir le
nouveau monde que le Seigneur apportait, qu’il apportait avec le feu du ciel.


Mais afin d’atteindre le peuple, comprit soudain Kress, il
lui faudrait parler avec une puissance redoublée, une voix amplifiée, une
présence plus grande que nature. Il lui faudrait se faire entendre par le
truchement du chant profane des sirènes de la télévision et employer l’illusion
de réalité qu’elle procurait à la réalisation de ses propres fins. Des fins du
Seigneur. Transmettre authentiquement le Verbe drainerait toutes ses forces, il
ne l’ignorait pas. Des années durant, il avait parlé dans les églises et sous
les tentes des prédicateurs, en compagnie des missions évangélisatrices et des
orateurs de carrefour, mais cette fois-ci la tâche était d’une tout autre
ampleur. Elle saperait ses forces, éprouverait sa foi. Et l’endroit où
commencer, où s’exercer, où aiguiser l’arme qu’il devrait manier, était ici :
chez lui, au sein de sa famille.


« Oui ! » s’écria-t-il brusquement d’une voix
retentissante. « Nous devons nous préparer à la mort. C’est cela que les
pierres de feu viennent nous dire. » Tous levèrent les yeux sur lui. Des
faces nues. Des tablettes à graver. Il écarta largement les bras, ses paumes
tournées en l’air.


« Venez. Prions. »


Au bout d’un moment, ils inclinèrent leurs visages tendus et
Douglas Arthur Kress sentit à nouveau l’énergie affluer en lui, danser et
chanter. Un frisson de joie lui parcourut l’épiderme. Électricité de l’esprit. Élan
spirituel. Oui. Oui.


Son exaltation décuplait sa sensibilité. Tout devenait plus
net, plus clair : la place usée à l’endroit où les panneaux du plancher se
repliaient au-dessus de l’alvéole du récepteur holographique, la tache sur le
mur voisin de la cuisine, le pied mal réparé de la chaise, la robe peu seyante
de sa femme, le bouton sur le menton de son fils. Il leva les yeux et vit la
lumière pauvre, les ombres, les taches.


Il avait trouvé sa vocation, comme le faisaient les hommes
dans un moment de crise. Il avait trouvé la plus grandiose des missions : le
service du Seigneur.


« Prions. »







5 AOÛT : 9 MOIS ET 21 JOURS AVANT LA COLLISION


Myron Murray entra précipitamment, tenant à la main une
cassette vidéo noire. « Monsieur, ceci vient d’arriver », dit-il en
se dirigeant vers le complexe à quatre écrans installé d’un côté du Bureau
Ovale. Il souleva d’une chiquenaude le panneau qui dissimulait un lecteur de
cassettes et mit l’étui en place. « Traduction simultanée sur la chaîne d’État
russe, diffusée par satellite dans le monde entier. »


Knowles reposa un dossier et croisa les doigts. Son estomac
se contracta brusquement, mais il feignit de l’ignorer. L’écran scintilla et
Knowles put assister à un rapide montage de séquences illustrant la puissance russe :
la Place Rouge lors d’un défilé du 1er mai, avec la masse
énorme du missile KV2 « Lev » – ou Lion ; la principale
station spatiale russe, avec l’Amérique du Nord au-dessous, à l’arrière-plan ;
le passage à très basse altitude d’une escadrille des plus récents
chasseurs-bombardiers à réaction dans le ciel de Moscou ; des paysans dans
les champs ; de gigantesques moissonneuses battant le blé ; des
tracteurs ; un bébé souriant dans les bras de sa mère ; une autre vue
de la Place Rouge avec démonstration de masse ; puis une immense bannière arborant
les portraits de Marx, Lénine et Iaroslav Kalinine.


Fondu enchaîné. Iaroslav Kalinine en personne, vêtu d’un
sobre uniforme dépourvu d’insignes, mais sur la poitrine l’ordre de l’Étoile
Rouge.


« Camarades du monde entier… »


La voix de Myron Murray couvrait celle du traducteur.
« Tout ça, c’est de la propagande, naturellement ; simple rappel de
la puissance soviétique et de l’idéal marxiste. »


— « Nos braves agents secrets et leurs ignobles espions. »


— « Pardon, monsieur ? »


— « Rien. »


« … La science soviétique a une fois de plus apporté
la réponse adéquate à une menace de l’extérieur. Pratiquement du jour au
lendemain, les camarades scientifiques, œuvrant dans les circonstances les plus
difficiles, ont trouvé le moyen exactement adapté à la fin recherchée : la
suppression du danger venant de l’espace, ce météore, que les Américains
appellent Shiva… »


— « Bien, bien, nous accoler à… »


— « Chut, Myron. »


— « … un miracle de la science et de la volonté
soviétiques. Nous offrons spontanément cet engin atomique de 400 mégatonnes
à la cause du salut de l’humanité. Le Comité central… »


— « Le reste est de la réclame », dit Myron
en regardant son chef, les doigts posés sur les touches de commande. Knowles
baissa la main et Murray arrêta la cassette.


— « Donc ils en avaient une, finalement », murmura
Knowles.


— « Ils disent l’avoir fabriquée pour la
circonstance, mais… »


— « La CIA pensait qu’ils pouvaient avoir
construit un engin de mort au cours de la dernière crise, il y a cinq ou six
ans, mais elle n’a jamais pu en avoir la preuve. » Knowles mâchonna un
coin de sa bouche et considéra les fines rides sillonnant le dos de sa main gauche.
« Ils n’ont jamais eu besoin de nous en menacer – ni la Chine – mais
ils l’avaient, tel un atout dans la manche. » Il poussa un soupir.


« Voyez avec les Affaires étrangères et la Défense et
occupez-vous de la faire transporter jusqu’à Cap Canaveral. Trouvez les
spécialistes et tout le bazar. Il va en falloir, pour étudier un appareil
capable de la transporter. »


— « Oui, monsieur. » Murray sortit rapidement
et Knowles reprit le dossier abandonné. Mais il s’aperçut qu’il regardait les
mots sans les voir.


Une bombe de 400 mégatonnes.


Vingt fois plus forte que le missile classique de vingt
mégatonnes. Elle pouvait très efficacement dévaster la côte Est, répandre des
radiations dans le monde entier, détruire le…


Il chassa ces pensées d’un brusque mouvement de la tête. Il
sentit une fois de plus se contracter son estomac, mais s’efforça au calme. Il
ne pouvait pas se permettre de perdre la tête. Il était le président. Tout le monde
se tournait vers lui. Il se mordilla la lèvre avec un sentiment de culpabilité.
Il n’était qu’un homme, un simple individu et non un dieu ou un surhomme. Il ne
fallait pas lui en demander trop.


Non, il ne fallait pas.







9 AOÛT : 9 MOIS ET 17 JOURS AVANT LA COLLISION


Lisa Bander respirait avec difficulté, ses yeux étincelaient
et ses poings se serraient avec force au bout de ses bras raidis.


« Carl, nous n’avons pas la moindre option ! »


Il la regarda avec une expression forcée de pitié sur ses
traits réguliers. « Oh ? Pour quoi faire ? La bombe soviétique, correctement
lancée, détournera Shiva. Nous avons toujours accepté le fait de subir des
dégâts. Il y a tout simplement trop d’astéroïdes mineurs à intercepter. Shiva
est la cible prioritaire. Bousculons-le et le plus gros du danger est passé. »


— « Mais si ça ne marche pas ? »
rétorqua Lisa en s’efforçant de maîtriser sa voix. La discussion durait depuis
des heures.


— « Ça marchera. Avec moi pour prendre le
commandement, ça marchera… »


— « Attends une minute », interrompit Dink
Lowell. « Qui t’a confié le commandement ? »


Carl Jagens fixa sur l’ex-astronaute un regard dur. « Qui
est le meilleur pour ce travail ? Qui connaît le mieux le système ? »


Diego Calderon intervint : « Personne ne discute
tes capacités techniques, Carl, ni ton expérience. »


— « C’est moi le plus ancien, ici », répliqua
l’homme aux cheveux blonds, non sans un certain accent de fierté.


— « À cinq jours près », marmonna Dink.


— « Quoi ? » fit Carl, se retournant
vivement vers lui avec des yeux menaçants. Les quelques scientifiques assez mal
lotis pour se trouver assis entre eux feignaient d’ignorer l’incident. Ils
consultaient leurs notes ou regardaient pensivement au loin, ou encore
échangeaient des regards embarrassés avec leurs collègues. Ces astronautes étaient
les gens qui exécuteraient le travail et il fallait leur laisser une certaine
latitude une fois les décisions prises.


— « Je dis que tu n’es pas Superman, Carl, mais un
astronaute comme un autre », déclara Dink en soutenant le regard furieux
de son interlocuteur.


— « Ce que tu n’es plus », riposta
sèchement Carl.


— « Holà ! » s’exclama Diego en se
dressant. « Nous formons une équipe, Carl, comme tu le sais parfaitement. Il
n’y a pas tellement de choses que nous puissions faire sans l’appui du sol. Dink
s’est posé sur Saturne avant ton premier décollage, ne l’oublie pas. »


— « Non, et il est temps que de nouveaux et de meilleurs
pilotes prennent la relève. » Carl adressa à Diego un regard hautain et se
retourna vers Dink avec des yeux furibonds.


— « Comment se fait-il que Chuck ne soit pas de retour ? »
demanda Smith à la cantonade.


— « Parce qu’il a dû aller tenir la main au
président et aux journalistes, voilà pourquoi », répondit Lisa.


Susan Robinson s’étira. « Bon ; moi, en tout cas, je
suis sacrément fatiguée de discuter sans arrêt des mêmes choses. Puisque ce n’est
pas nous qui pouvons décider des détails pratiques, remettons-ça au retour de
Chuck. Qu’est-ce que vous en pensez ? »


— « Non, nous perdons du temps », dit Lisa.
« Nous n’avons guère d’heures en trop. Moi je suis partisan d’essayer de
dévier Shiva avec la bombe soviétique… mais je veux une solution de
rechange : autant de vingt-mégatonnes que nous pouvons en emporter, plus
tous les engins des Nations Unies actuellement sur orbite. »


Carl haussa les épaules. « Pour autant que nous
essaierons d’abord ma méthode. »


— « Ta méthode ? » répéta Diego
avec surprise.


— « J’ai contribué à l’élaborer », répondit Carl.
Sa voix tendue trahissait une attitude défensive.


Susan Robinson émit un bruit grossier et se leva. « Je
ne sais pas ce que vous en dites, mais moi je vais me coucher. »


— « Je te suis », fit Mort Smith en quittant
sa place.


— « Hé ! Hé ! » lança Susan, imperturbable,
et plusieurs astronautes rirent de l’embarras de leur camarade.


— « Je ne voulais pas dire… Et merde ! »
Il sortit derrière elle d’un pas lourd. Quelques-uns des scientifiques les
suivirent, en chuchotant par couples. Diego, Lisa, Carl et Dink restèrent.


Ils demeuraient assis en silence, sans se regarder et sans
trop savoir quoi faire ou dire. Lisa se sentait mal à l’aise. Les luttes
intestines de la NASA n’étaient pas quelque chose qu’elle recherchât ni qu’elle
aimât, ni à quoi elle s’entendît. Mais Carl y était passé maître.


Demandez à l’homme de la rue de citer le nom d’un astronaute
et il prononcera vraisemblablement celui de Carl Jagens, ou choisira celui d’un
astronaute n’appartenant plus depuis longtemps au programme, comme l’un des
hommes des premières missions Mercury ou Apollo. Il se peut aussi qu’il
nomme Lisa Bander, en raison de la place éminente qu’elle doit au fait d’être la
meilleure – mais non la première – des femmes astronautes. Mais la
cour constante que Carl faisait à la presse lui avait valu dans l’opinion
publique une notoriété que ne partageaient pas ses camarades.


Notoriété d’ailleurs méritée. Jagens avait fait partie d’une
équipe de quatre hommes envoyés à la recherche de glace dans les cavernes de la
face cachée de la Lune. Un séisme avait fait s’effondrer la paroi supérieure, blessant
Carl et tuant l’un des astronautes. La réserve d’oxygène se trouvait dans le
module arachnéen posé à l’extérieur, leurs bouteilles s’épuisaient et leurs
radios étaient tombées en panne. Ils avaient travaillé comme des forçats, mais Carl
était le seul à avoir mesuré ses efforts. Il ne céda pas à la panique, ce qui
lui permit de tenir une demi-heure de plus ; les autres s’étaient évanouis,
pantelants, cyanosés, quasi morts. Cette demi-heure changea tout. Carl réussit
à s’extraire de l’éboulement, revint avec les bouteilles de rechange et sauva
les deux autres survivants.


Paul Morrison avait ainsi été le premier astronaute à être
enseveli sur la Lune. La télévision avait largement couvert l’événement et Lisa
était à peu près sûre que Carl, dans une attitude du deuil, avait choisi sa
place parce que derrière lui étaient déployés les drapeaux des États-Unis et
des Nations Unies aux plis figés. Les autres astronautes, dont la plupart n’appartenaient
plus au programme, étaient groupés autour de lui, mais Carl savait comment les
cameramen cadraient leurs plans.


Lisa devait reconnaître que la faculté qu’avait Carl de
prévoir l’orientation des diverses tendances politiques, techniques et
scientifiques, l’avait constamment maintenu sous le regard du public – et
de la NASA. Il était si connu que toute mission chargée de Shiva qui ne l’inclurait
pas serait suspecte et que toute mission qui ne l’élirait pas pour chef
subirait selon toute vraisemblance l’enquête d’une commission du Congrès.


Aucune des manœuvres de Carl Jagens auprès des médias et de
la hiérarchie de la NASA ne l’avait rendu sympathique à ses camarades. Ils ne
lui reprochaient pas son caractère exigeant – leur profession était
exigeante –, mais la manière dont se manifestaient ses exigences en
irritait beaucoup. Il comptait malgré tout quelques admirateurs et partisans ;
seulement peu d’entre eux travaillaient en fait avec lui.


Lisa leva la tête et regarda Carl. « On peut dire qu’avec
toi les choses sont nettes. Ou bien, on agit selon ta façon, ou bien c’est l’échec
certain. »


Carl lui sourit, puis quitta son siège pour gagner la petite
scène avant de se retourner vers les autres.


« C’est la seule façon de stopper Shiva. »


— « C’est une façon de stopper Shiva »,
répliqua Diego.


— « Tu ne peux pas te permettre la moindre erreur,
Carl », remarqua Dink. « Je pense que nous devrions disposer d’une
solution de rechange. »


— « Autant de vingt-mégatonnes que possible »,
déclara Lisa.


Carl eut un sourire. « Je suis d’accord. Mon équipe
partira avec la super-bombe soviétique ; et ton équipe » – il
lança un regard significatif à Lisa – « fera le ménage. Les plus gros
météores de l’essaim et tout ça. »


Lisa poussa un soupir. « Ah ! » fit-elle
doucement. « Un seul coup spectaculaire, une seule explosion décisive. »


Carl hocha gravement la tête. « Oui. »


— « Si tu arrives à convaincre Chuck », repartit
Dink.


Carl agita la main comme si la question eût été accessoire.
« C’est la seule façon, et Bradshaw est assez intelligent pour le
comprendre. Regardez toutes les études qui ont été menées… »


— « Elles ne sont pas encore terminées », rétorqua
sèchement Dink.


Carl haussa les épaules. « Hier, je suis allé à Boston
pour parler aux gens chargés de l’étude. J’ai causé avec les experts et je me
suis fait une idée du ton de leur futur rapport. »


— « Ah ! » répéta Lisa de la même voix
douce. « Le secret du succès. Parler à qui il faut… quand il faut. »


Carl l’ignora et consulta sa montre. « Bon, je m’en
vais. Allez dormir. Vous verrez que j’ai raison. » Il leur adressa à tous
un large sourire exprimant une parfaite assurance.


— « Oui, mon capitaine », fit Lisa, à qui Carl
lança un regard irrité tout en quittant la salle à grands pas.


— « Le monde entier aime les héros », remarqua
Dink.


— « Carl a probablement raison, vous savez »,
dit Diego.


— « Je sais, je sais », répondit Lisa.
« Mais c’est un moyen, pas le moyen. Ce type… ! »


— « Ne te monte pas contre lui », reprit Diego.


— « Il joue pour l’équipe », déclara Dink.
« Tant qu’il s’agit de son équipe. » Il poussa un soupir et se leva.
« Autant aller dormir. Nous autres rampants devons être présentables. »
Il leur fit un signe de la main et s’éloigna entre les travées pour gagner la
sortie. « Salut, la Belle… salut, Zorro… »


Diego se retourna et regarda Lisa, assise à plusieurs rangs
en arrière. « Alors ? »


— « Alors quoi ? »


— « Dîner chez Culberson ? Vins fins ? Souper
aux chandelles ? Et… ? »


Lisa secoua la tête en arborant un pâle sourire. « D’accord
pour le dîner, colonel, mais ici, à la base. Je veux rentrer tôt. J’ai une pile
d’enregistrements à étudier. Des trucs sur la bombe soviétique qu’on nous envoie. »


— « Hum ! Je vois d’ici le genre de liaison. Une
petite fin du monde et tu as la migraine. » Il leva les mains. « Toujours
la cantine, alors ? »


— « Pour un temps », répondit-elle. « Probablement
une huitaine de mois. »


Ni l’un ni l’autre ne sourit.







18 AOÛT : 9 MOIS ET 8 JOURS AVANT LA COLLISION


Lisa sourit et s’assit en face de la brochette de
journalistes représentant les quatre stations de télévision. Elle sentit plutôt
qu’elle ne vit les caméras zoomer sur elle, ce qui la rendit nerveuse, mais
elle n’en laissa rien paraître.


« Commandant Bander, c’est très aimable à vous d’apparaître
aujourd’hui à nos côtés », dit Py Rudd. « Nous savons tous que vous
êtes très occupée. »


— « J’en suis également heureuse, M. Rudd. Les
gens sont concernés de manière vitale par ce que nous faisons ici. »


— « Oui, mais nous ne voudrions être importuns. »
Lisa sourit. Les stations avaient harcelé Lyle Orr pendant des semaines pour
venir voir de près ce qui se passait. Il avait fini par accepter, à la
condition de recevoir toutes les stations en même temps. On avait donc installé
un petit plateau au rez-de-chaussée de l’atelier de montage du Centre spatial
John F. Kennedy, à Cap Canaveral. Des fusées, derrière eux, les dominaient, dressées
dans l’obscurité. Ici et là, on pouvait voir des équipes au travail dans les
flaques de lumière vive.


« Commandant Bander », fit Nancy Darrin de sa voix
de maîtresse d’école, « il y a encore beaucoup de gens qui ne croient tout
simplement pas qu’un rocher – même de deux kilomètres de large – puisse
causer autant de dégâts qu’il a été prédit. »


— « Êtes-vous de ceux-là, Miss Darrin ? »
demanda Lisa.


— « Je ne fais que refléter la pensée de millions
de personnes », répondit le reporter du CBS, dont les yeux se rétrécirent
dangereusement. « S’il vous plaît, commandant Bander, n’éludez pas la
question. »


Lisa eut un sourire. « Je n’avais nullement l’intention
de l’éluder. Il me semble que l’aspect scientifique a déjà été traité maintes
fois, mais je peux recommencer et peut-être apporter quelques nouveaux éléments
dont je ne suis pas sûre qu’on ait parlé. »


— « Je vous en prie », fit Nancy Darrin avec
une politesse mitigée.


— « Il suffit de regarder la Lune pour voir que
des astéroïdes l’ont heurtée de manière répétée. Les cratères de Copernic et de
Tycho, par exemple, sont visibles à l’œil nu depuis la Terre. Si de nombreux
cratères de la Lune et de Mars sont d’origine volcanique, beaucoup sont dus à
des impacts. C’est le cas du Bassin Caloris sur Mercure, par exemple, qui
mesure plus de 1 200 kilomètres de largeur. On estime qu’un planétoïde de 80
kilomètres de diamètre a heurté la planète il y a environ quatre milliards d’années.
À l’antipode, c’est-à-dire à travers la planète Mercure, à l’opposé du
Bassin Caloris, se trouve une zone au terrain singulier, constitué de roche
hétérogène, de cratères fendus et de montagnes qui paraissent avoir été
littéralement disjointes par la terrible collision. Le bassin lui-même s’est
complètement couvert de cratères. C’est la plus vaste configuration
superficielle de tout le système solaire. »


— « Oui, oui », dit vivement Nancy Darrin,
« mais cela remonte virtuellement à l’origine du système solaire. Il y
avait alors beaucoup de matière en suspension. La plupart a été absorbée depuis.
Il ne reste plus rien d’aussi gros. »


— « Il n’est pas nécessaire que ce soit aussi gros »,
rétorqua Lisa. « Shiva est déjà assez gros, merci. »


Py Rudd sourit. « On trouve des cratères de 80 ou 10 kilomètres
partout sur Mercure et un de plus de 1 500 kilomètres à proximité du pôle
Sud, mais » – et il eut un autre de ses sourires de cinéma –
« c’était avant ; nous sommes maintenant. »


— « Ce que je veux dire, M. Rudd », expliqua
Lisa, « c’est que les cratères d’impact ne sont une nouveauté sur aucune
planète. Le planétoïde qui a heurté Mercure, par exemple, a diffusé à travers
toute la planète une onde de choc d’une force jugée équivalente à un trillion
de fois celle dont témoigne le cratère d’un kilomètre et demi de l’Arizona.
Elle a soulevé le côté opposé de la planète d’environ dix mètres, avant
de le secouer de séismes. Nos Mares Imbrium et Mare Orientale de la Lune sont
presque aussi larges que le Bassin Caloris. Elles aussi semblent avoir affecté
les configurations superficielles de leurs antipodes respectifs. Presque tous les
cratères des petites planètes et des satellites sont des cratères d’impact. »
Elle adressa un sourire amène à Nancy Darrin. « En fait, les surfaces
trouées de cratères sont la règle plutôt que l’exception parmi les planètes du
système solaire. La cartographie au radar de Vénus nous a montré le même type
de terrain au-dessous de la couverture nuageuse. Mais ici, sur Terre, l’érosion
a effacé une grande partie des traces. » Elle inclina la tête et ajouta :
« D’ailleurs, il y a un certain nombre d’années, Robert Dietz a proposé le
nom d’astroblème, ou “lésion astrale”, pour désigner ces cratères. »


Christine Mahlon, du PBS, posa une question de sa voix douce :
« Commandant Bander, pouvez-vous donner en d’autres termes des exemples
de l’effet d’une telle collision ? »


Lisa réfléchit un moment. « Très bien. Prenez l’énigme
des mammouths. L’existence de ces ancêtres de l’actuel éléphant est attestée
depuis le miocène et ont survécu à peu près jusqu’en l’an 6 000 av. J.-C. On
a trouvé dans leurs carcasses gelées des contenus gastriques non digérés. C’est
très surprenant. Rappelez-vous le temps où nous chassions les grandes baleines
bleues. Lorsqu’elles étaient tuées dans les eaux de l’océan Antarctique sans
être dépecées avant plusieurs heures, leur chair était littéralement cuite à l’intérieur
de l’enveloppe de graisse isolante par la chaleur de sa propre putréfaction. Même
si pour le mammouth, bien plus petit, l’effet se trouvait retardé en vertu de
la relation surface-volume, il n’en devrait pas moins être comparable. »


Lisa vit le dépit marquer le visage de Nancy Darrin, qui repartit :
« Bien, mais qu’est-ce que cela a à faire avec Shiva ? »


— « Les contenus gastriques isolés devraient avoir
fermenté au point de devenir méconnaissables », répondit Lisa. « Or
les carcasses de mammouths découvertes en Alaska et en Sibérie – et gisant
dans des amalgames de boue et de troncs d’arbres gelés à l’intérieur du permafrost –
présentaient des contenus gastriques non digérés et non fermentés. »


Nancy Darrin arbora un air dégoûté. « Commandant Bander,
est-ce là une de ces inepties à la Von Daniken ? »


Lisa eut un léger sourire et s’adressa à Christine Mahlon.
« J’ai lu qu’au moment où l’on construisait l’autoroute de l’Alaska, il y
avait une section où les conducteurs de bulldozers devaient porter un masque à
gaz. Ils mettaient au jour et déchiraient tant de carcasses que le coin puait
comme un champ de bataille couvert de cadavres. »


Nancy Darrin soupira bruyamment et considéra le plafond. Christine
Mahlon lui jeta un coup d’œil et demanda : « Oui, mais comment ceci… »


— « Les arbres, voyez-vous. Les arbres ne peuvent pas
pousser dans le permafrost. La végétation à laquelle sont amalgamées ces
carcasses appartenait à des régions plus proches de l’équateur de plusieurs
centaines de kilomètres. Et comment un animal aussi énorme que le mammouth survivrait-il
dans la toundra, telle que nous la connaissons aujourd’hui ? Il n’y aurait
tout simplement pas assez de nourriture. » Elle marqua un temps et
parcourut du regard la rangée des journalistes. « Eh bien, je vous avoue
que je ne serais pas surprise d’apprendre que des changements catastrophiques
se sont produits dans le passé. Peut-être par suite de chutes de météorites, peut-être
pour d’autres raisons. Mais il paraît vraiment étrange que ces changements aient
coïncidé avec l’extinction des mammouths. »


Christine Mahlon frappa le bureau de son stylo. « Voulez-vous
dire, commandant, que le climat a changé si vite que ces animaux laineux ont
été surpris dans des régions tropicales, ou du moins plus tempérées ? Et moururent
de froid si vite que la fermentation du contenu de leurs estomacs en a
été bloquée ? »


— « Je ne sais pas si c’est effectivement
le cas, mademoiselle Mahlon, mais tels sont les faits. Il est possible que
la Terre ait été heurtée avec une force telle qu’elle ait pivoté sur son axe, adoptant
alors sa configuration actuelle. »


— « Et la Floride pourrait devenir, mettons, le
pôle Nord, et Nome un coin chaud ? » demanda avec incrédulité
Christine Mahlon.


— « Peut-être. Dans un certain sens. Ce n’est qu’une
théorie, naturellement. Mais elle expliquerait de nombreux faits inhabituels, tels
ceux que je viens de mentionner. » Lisa vit Hugh Michaëls, le chroniqueur
scientifique d’ABC, lever la main et lui fit un signe de tête.


« Commandant Bander l’activité volcanique et ces
impacts météoritiques sont-ils comparables en puissance ? »


— « Je crains bien que non, M. Michaëls. Les
phénomènes endogènes – ou à génération intérieure – ne sont tout
simplement pas du même ordre que les impacts d’astéroïdes. Même le grand volcan
de Mars n’appartient pas tout à fait à la même catégorie que les principaux astroblèmes.
L’astéroïde qui a créé le Cercle de Vredevoort en Afrique du Sud, par exemple, formant
un cratère de plus de soixante kilomètres de largeur, est jugé légèrement moins
gros que Shiva, avec un diamètre d’environ un kilomètre et demi, et sa vitesse
de chute estimée à près de vingt kilomètres à la seconde… or l’explosion en
résultant est évaluée à environ cinquante millions de mégatonnes. »
Lisa sourit poliment à Nancy Darrin, comme si elle eût adressé cette
information à la personne en ayant le plus besoin. « Elle a entièrement nettoyé
cette portion de l’Afrique et envoyé dans l’espace suffisamment de débris pour
provoquer sur toute la planète une période glaciaire qui dura des siècles. Des
strates rocheuses épaisses de dizaines de kilomètres furent arrachées avec
autant de facilité que vous repoussez une couverture. Elle a creusé dans l’écorce
terrestre un trou descendant jusqu’à mi-chemin du manteau. La lave venant de l’intérieur
et les matières entrées en fusion par l’effet de la déflagration ont rapidement
rempli la cavité. Des ondes de choc et des vents violents se sont propagés
autour de la Terre. » Elle haussa les épaules. « Heureusement, la
seule forme de vie sur Terre consistait en plantes unicellulaires présentes
dans les océans. S’il existait quelque chose de plus haut sur l’échelle de l’évolution,
ce fut anéanti. »


Un long silence succéda aux déclarations de Lisa.


 


La participation des Soviétiques à la mission Shiva créa des
problèmes. La question de temps avait beau être capitale, les rites de la
diplomatie conservaient leurs droits. Les Soviétiques réclamèrent la réunion d’une
assemblée internationale pour régler la question de la sélection des
astronautes et de la hiérarchie au sein de l’équipe. Cela n’avait pas grand
sens, naturellement ; les choses importantes se décidaient bien à l’avance.
Pourtant, la politique américaine – aussi bien que soviétique – se
devait d’apparaître partiellement au grand jour. Les médias éprouvaient un
appétit pratiquement insatiable pour toutes les informations concernant Shiva. Le
Département d’État n’eut pas de réelle influence quant à l’organisation ; mais
il n’en avait pas moins suffisamment de poids au gouvernement pour enrôler
quelques astronautes dans la cérémonie.


Tout cela prenait du temps, et le temps était ce qui leur
manquait le plus.


La NASA protesta et les astronautes ne voulurent rien
entendre. Mais la pression s’accentuait. Le secrétaire d’État discuta âprement
avec Knowles – et Chuck Bradshaw savait voir quand une discussion n’était
que du temps perdu. Il approuva une permission de cinq jours pour assister à la
conférence de Londres. Les astronautes devaient tirer au sort pour savoir qui
se verrait infliger la corvée. Puis Lisa Bander se porta volontaire. Soulagés, les
autres se remirent au travail.


Comme elle s’y attendait, ce fut le cirque. Les flashes des
photographes la suivaient partout. Les caméras vidéo épiaient tous ses
mouvements. Les couloirs de l’hôtel étaient toujours bordés d’une haie de
spectateurs – tous personnages officiels grâce à une subtilité ou une autre,
et tous inutiles – se bousculant pour l’apercevoir. Des hommes lui
fourraient des billets dans la main ou achetaient les garçons d’étage. Tous
voulaient des récits exclusifs, avaient une solution pour la délivrer de ses
angoisses refoulées ou cherchaient tout bonnement à approcher la vedette.


Le trajet de l’hôtel jusqu’au siège de la conférence eut
tout d’une parade. Les rues étaient envahies. Des dignitaires aux noms
imprononçables lui serrèrent la main jusqu’à la lui endolorir. Toutes les
personnes qu’elle rencontrait paraissaient déclamer les mêmes phrases creuses, les
yeux brillant d’espoir – ou assombris par la résignation. Dans l’immense
salle de conférences, les délégués d’une dizaine de vagues nations firent
assaut de discours ronflants parodiant Churchill. Citations bibliques, phrases
grandiloquentes riches en adjectifs, adroits rappels de l’aide qu’apportaient leurs
pays – que ce fût vrai ou non – se succédaient ; mais c’est
à peine s’il était fait mention des questions techniques ou des moyens d’action
de la mission.


Les propres déclarations de Lisa furent accueillies par les
médias de toutes langues avec les qualificatifs de « simples, éloquentes, directes »,
et se virent accorder une séquence de deux minutes en différé aux informations
du soir, sur fond de poignées de main distribuées dans la salle de presse au
secrétaire d’État, à la princesse Victoria et au nouveau Premier ministre
français.


Au bout du troisième jour, elle appela Bradshaw et lui parla
de sa main endolorie. Il n’en fallut pas davantage. Le Département d’État
renonça à accaparer son temps et la presse céda à son tour, encore que non sans
réticences.


Plutôt que de filer tout droit à Houston, Lisa passa la
dernière journée à Londres. Elle téléphona à un vieil ami, Kingsley Martin, pour
organiser une sortie en voiture à la campagne.


Lisa quitta l’hôtel par une porte de service, un fichu sur
la tête, un parapluie superflu incliné devant son visage et encadrée par ses
inamovibles gardes du corps. Une voiture pétaradante, sans plaque officielle, se
rangea le long du trottoir quand ils sortirent. Un homme se pencha en avant et
ouvrit la portière, souriant à Lisa.


Il lui apparut comme une édition revue et corrigée de
Kingsley Martin, plus étoffé à la taille et aux épaules, mais avec le même
sourire en coin et un regard interrogateur.


« Salut », fit-elle en s’installant sur le siège
arrière. Sans réfléchir ni hésiter, elle l’embrassa. Les gardes du corps
arborèrent sur leurs physionomies impassibles une expression encore plus neutre,
si faire se pouvait, et promenèrent un regard scrutateur le long de l’étroite allée.
L’un d’eux fit un geste et une luxueuse Bentley s’approcha. Lisa en vit un
lever les yeux vers les fenêtres et les terrasses des immeubles environnants, comme
s’il craignait qu’on pût voir sur un moniteur vidéo une célèbre astronaute
embrasser un étranger. Ce qui leur causait peut-être plus d’inquiétude que si
un maniaque quelconque eût cherché à l’agresser. Un maniaque, ils arriveraient
probablement à l’arrêter.


Un des gardes du corps grimpa sur le siège avant et chuchota
quelque chose au chauffeur, indiscutablement un collègue, et la voiture démarra
bruyamment.


« Salut à toi », dit Kingsley en passant son bras
autour d’elle. « Je vois qu’il a encore du nerf. »


— « Quoi ? »


— « Ça. » Et il l’embrassa une seconde fois.
« Il y a des choses qui se bonifient avec l’âge, comme le vin », ajouta-t-il
au bout d’un moment en la relâchant.


— « C’est bien vrai ! » Lisa lui sourit
chaleureusement, d’un sourire qu’elle s’apercevait n’avoir jamais accordé à
personne d’autre. Kingsley Martin avait été le premier grand amour de sa vie et,
bien que ça n’eût pas marché, il existerait toujours un lien entre eux. Il
était rentré en Angleterre après leur séparation, en partie parce qu’un travail
l’attendait à Fleet Street et en partie parce que sa rupture avec Lisa l’avait
aigri à l’égard de l’Amérique. Il y avait de cela près de neuf ans. Ils ne s’étaient
jamais revus depuis.


Elle l’examina tandis que la petite auto vrombissante
traversait les villes de la périphérie londonienne. Un léger brouillard
hivernal se pressait derrière les glaces, mais il se dissipa à la sortie de
Croydon. De temps en temps, le garde du corps parlait à voix basse dans une
radio et le chauffeur gardait constamment la Bentley dans le rétroviseur. La
voiture de luxe était censée servir d’appât au cas où quelque chose se
produirait.


Kingsley se lança dans une description de sa vie
professionnelle, racontant ses souffrances devant l’obligation d’alimenter une
rubrique régulière à l’Observer, relatant des anecdotes curieuses et
amusantes au sujet des grands de ce monde (et des presque grands), tout en pestant
contre son rédacteur en chef.


Il cherche à me détendre, pensa Lisa, appréciant la
bonne volonté sous-tendant ses efforts. Peu de gens, au cours des derniers
jours, avaient eu ce talent ; pour des diplomates, ils paraissaient étonnamment
dénués de finesse. Elle ne se faisait pas prier pour rire à certaines de ses
histoires, et haussait les sourcils à quelques autres. Ils se tenaient les
mains.


Ils eurent bientôt atteint les collines, toujours colorées
du vert de l’été. Lisa se souvint qu’ici la grisaille de l’hiver ne remportait
jamais totalement la victoire, bien qu’il ne laissât aux arbres que des
branches dénudées. Kingsley était intarissable et d’une voix chantante imitait
les cadres supérieurs à la main lourde, les stars ambitieuses du tout nouveau
secteur des divertissements holographiques, les acteurs débraillés et les
éminents politiciens des deux rivages de l’Atlantique. Elle savait qu’il menait
une existence intéressante, à observer la scène changeante d’une grande ville, depuis
le Parlement et les hôtels chic jusqu’aux dessous de la vie nocturne de Soho.


« Ici ! » fit-il brusquement, le doigt tendu.
« Dans ce chemin. »


Le chauffeur freina et l’autre homme se mit à chuchoter dans
un micro. La voiture tourna dans une route transversale tapissée de feuilles
mortes qui crissaient sous les pneus.


« Magnifique, le coin, par là », dit Kingsley.
« ’strordinaire ».


Ils stoppèrent dans un endroit très boisé qui semblait avoir
été épargné par la main de l’automne. Les creux étaient ensevelis sous le
brouillard, dont émergeait le flanc arrondi d’un coteau. Le garde du corps
occupant le siège du passager leur dit : « Un instant, s’il vous plaît. »
Puis il parla dans son micro. Plusieurs hommes descendirent de la Bentley et se
dispersèrent dans le bois.


« Ah ! la sécurité ! » s’exclama
Kingsley en souriant et en lui serrant la main. Au bout d’un moment, le garde du
corps pressa du doigt l’écouteur placé à son oreille, chuchota dans le micro, puis
leur adressa un signe de tête et sauta hors de la voiture pour ouvrir la
portière à Lisa. Celle-ci sortit, suivie par Kingsley.


Lisa respira à pleins poumons. « Comment savais-tu que
ce serait ainsi ? C’est magnifique », dit-elle.


— « Un brin de couleur locale. Quelque chose de
spécial dans le vent et l’humidité d’ici. Ou dans le sol. Ou que sais-je ? »
Il se tourna vers elle, les pouces accrochés aux revers des poches de sa veste,
et ils se mirent à marcher. « Tu sais que la science n’est pas mon fort. Ça
ne l’a jamais été. »


Elle hocha la tête en esquissant un sourire. « J’ai su
que tu étais un manieur de mots dès que je t’ai rencontré. »


— « Exact ; c’est ma partie. J’ai tourné
quelques séquences holographiques ici, pour mon émission Un regard en coin. C’est
comme ça que je connais l’endroit. »


— « Ah bon ! »


— « Sacrée bonne équipe, d’ailleurs. »


— « Mmmm. »


Kingsley se retourna brusquement et lança un regard irrité
au garde du corps qui les suivait consciencieusement à quelques pas en arrière.
« Je suis sûr que vous et vos collègues n’avez pas besoin d’être
absolument sur nos talons. »


Le visage du garde du corps ne perdit rien de son affabilité.
Les yeux fixés sur Kingsley Martin, il chuchota dans sa radio, puis garda un
doigt pressé contre l’écouteur, tout en hochant la tête.


« Oui », fit Kingsley en se tournant vers Lisa.
« Nous serons bientôt seuls. Ne t’inquiète pas. » Il prit Lisa par le
bras et ils s’engagèrent dans le chemin jonché de feuilles.


Le chef du service de sécurité fut rejoint par un autre
homme. Ils demeurèrent indécis durant quelques minutes, surveillant leurs
protégés, puis le chef parla tranquillement dans sa radio. Son compagnon et lui
croisèrent les mains derrière le dos et s’écartèrent légèrement, quittant le
chemin pour marcher dans l’herbe, chacun d’un côté. Lisa jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule et vit qu’ils les suivaient de plus loin, sur les flancs
de leur route sinueuse, avec un détachement parfaitement feint. Ce spectacle la
fit partir d’un rire perlé.


Ils continuèrent de longer le chemin. Des rayons de soleil
perçaient le feuillage. De temps en temps, le vent s’élevait. Un oiseau passa à
tire-d’aile et s’enfonça dans le sous-bois.


« Nous ne nous sommes pas trompés l’un sur l’autre, n’est-ce
pas ? » dit tranquillement Lisa.


— « Comment ça ? »


— « Chacun de nous est devenu ce à quoi s’attendait
l’autre. »


— « Toi la dame astronaute et moi le forgeur d’opinion ? »
Kingsley plissa fugitivement le front. « Oui. C’est peut-être vexant d’être
si prévisible mais, oui, tu as raison. »


— « Il valait donc mieux se séparer. »


Il fit brusquement halte. Son haleine se condensait dans l’air.
Deux pas plus loin, elle se tourna vers lui. « Si j’avais su, Lisa ! »


— « Bah », dit-elle en haussant les épaules,
« c’est du passé. »


— « Tu veux dire que nous avons refait notre vie. »


— « Mais oui. »


— « Ça ne signifie pas que nous avons eu raison. Simplement
que nous avons survécu. »


Lisa ne savait quoi dire. Ils se remirent en marche, cette
fois avec un soupçon de hâte. Un silence embarrassé pesait sur eux. Pendant un
moment, Lisa observa l’un des gardes du corps avançant entre les arbres, loin sur
leur droite.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? » Lisa tendait
le doigt vers une clôture en fer forgé qu’on apercevait à travers les arbres, sur
leur gauche. Elle était si délabrée que, par endroits, elle était tombée à
terre.


« Un vieux cimetière », murmura Kingsley d’un air
distrait.


— « Allons voir. »


Ils découvrirent un portail grinçant qui donnait accès au
lieu. Des broussailles enchevêtrées croissaient le long des allées et
grimpaient contre les tombes de pierre. Ici, les arbres plus clairsemés
laissaient davantage filtrer la pâle lumière automnale et le terrain semblait
plus dégagé, se confondant au loin avec le ciel voilé. Le brouillard
enveloppait les stèles de marbre veiné, sur le flanc ombragé de la colline. Les
caveaux rectangulaires en longues rangées ressemblaient à autant de petites
maisons. Leurs portes avaient des linteaux, des serrures, des poignées et même
des heurtoirs qu’on pouvait actionner. Vantaux de bronze vert-de-grisé, envahis
par les toiles d’araignée et froids. Aux yeux de Lisa, cette pierre blanchie et
ces grilles ornementales avaient quelque chose de cocasse, comme un faible écho
de film d’épouvante et de surréalisme. Elle se tourna vers Kingsley qui montait
une allée de gravier et fut surprise de lui voir un air maussade.


« Tu as déjà fait d’ici une émission du Regard en
coin ? » lui demanda-t-elle.


— « Sur cette collection d’os ? » fit-il
sèchement. « Non. »


Kingsley s’arrêta devant l’inscription d’une tombe couleur
de rouille. « Barnsworth », lut-il. « Capitaine des gardes de Sa
Majesté et cetera. Inhumé en 1897. Regarde là. »


Il désigna du geste une grille enfoncée. Lisa colla son œil
à l’étroite fente pour regarder à l’intérieur de la tombe carrée. « Tu
vois ça ? Ce tas de sciure par terre ? Un rat ou quelque chose a
rongé le cercueil. »


« Ah ! Oui. » Elle n’était ni impressionnée, ni
effrayée, ni dégoûtée.


Kingsley passa à la tombe suivante. « Celle-là est
jolie. Enfin réunis. Je crois bien ! »


Lisa respira un bon coup. « Sais-tu pourquoi je t’ai
appelé, Kingsley ? Après tout ce temps ? »


Il se pencha sur l’inscription, se mordant la lèvre. « Je
peux te dire ce que j’ai pensé. »


— « Quoi ? »


— « Que c’était une occasion inespérée d’obtenir
une interview exclusive. »


— « Oh ! »


— « En plus, c’est vrai, tu sais. L’idée vient
immédiatement à l’esprit. Ma carrière serait faite. » Il se redressa avec
un brusque rire, aigu et contraint. « Je serais le dessus du panier
pendant – combien de temps ? Sept mois ? Quel pied ! »


— « Je n’y avais même pas songé. »


— « Moi si. » Il se tourna vers elle. « Je
suis devenu comme ça dernièrement, ma Joconde. »


— « J’avais oublié que tu me donnais ce surnom. »


— « J’avais un tas de choses à te donner. »


— « Jadis. »


— « Elles ne semblaient pas t’intéresser. »


Lisa haussa les épaules. Voyant ce geste, Kingsley se détourna
d’un mouvement saccadé et ses souliers projetèrent des graviers contre une
stèle.


« Tous des pieux salopards, non ? » cria-t-il
en agitant une main gantée en direction de l’alignement de tombes et de caveaux.
« Regarde celle-ci. Foi éternelle en l’éternité. Quelle blague !
Des rêves intéressés ! »


— « À qui d’autre devraient profiter les rêves de
quelqu’un ? » demanda Lisa avec douceur.


Il ne parut pas l’entendre. Il marcha jusqu’au caveau
suivant et écarta un rosier grimpant dépourvu de fleurs. « Ha, ha ! Honneur
jamais ne périt. Eh bien, sacré vieux Geoffrey Birdley-Smith, Esquire, OBE,
et comment qu’il a péri ! » Il secoua la grille de fer. La rouille se
déposa sur ses paumes, teignant ses gants en rouge orangé. Il claqua
furieusement ses mains l’une contre l’autre pour les nettoyer. « Saloperie ! »


— « Kingsley, je… »


— « Ils étaient déjà pourris avant, mais personne ne
le savait. Je n’attendrai plus. Fadaise ! Ma pieuse Mary Ellen
Brooks, maintenant que vos ossements servent de nids aux rats et que votre
chair est tombée en poussière, qu’est-ce que vous pensez de cette petite épitaphe
optimiste ? Hein ? »


— « Je ne crois pas… »


Kingsley cessa de regarder par la grille et recula. « Oh,
mais eux, ils croyaient ! N’est-ce pas… ? » Il se retourna, les
bras ouverts et se mit à cabotiner devant un parterre de pierres tombales.
« Tous vous avez cru. La vie éternelle, la grâce salvatrice. Ouais,
en vérité. »


Il s’éloigna en sautillant, le gravier crissant sous ses pas,
sans cesser d’examiner les inscriptions. S’étant arrêté, il cria : « Viens
voir ! » Lisa hésita, les sourcils froncés, puis se mit à suivre le
sentier. Il faisait déjà plus froid, et plus sombre.


« Crénom, quelle masse, hein ? » Le mausolée
se dressait à la crête du coteau, tout marqué de veines brunes. Des taches d’oxydation
salissaient ses angles. Des nids d’oiseau étaient suspendus sous l’avancée du
toit. Kingsley passa entre les tombes pour gagner le monument et Lisa le suivit.


« James Foister. Ça devait être quelqu’un, hein, pour
mériter un truc pareil ? » Il fit le tour par le côté et atteignit la
porte de bronze percée à l’arrière.


Des lézardes dans la coupole, nappée d’une épaisse couche de
fiente, montraient par où les pigeons s’étaient introduits à l’intérieur. Kingsley
se pencha et regarda à travers la petite grille. De derrière lui, Lisa pouvait
voir l’intérieur obscur aux parois de marbre souillé par leurs excréments. Des
plumes et des brindilles collées ensemble jonchaient le sol. On voyait sur les
murs trois fresques à sujets religieux, qui avaient dû éclater de couleurs
criardes, mais étaient maintenant tachées et s’effaçaient. Le cercueil massif
placé au centre était encroûté de fientes et son cuivre terni.


« Ça te plaît, Foister ? » hurla Kingsley à
travers la grille. « Tu profites bien de ta foutue immortalité, hein ? »
Puis il partit en tanguant le long de l’allée. Au caveau suivant, il fit halte,
lâcha un juron et continua son chemin.


« Kingsley !… »


Mais il l’avait oubliée. Il hurlait à l’intérieur des
mausolées caverneux, bafouant les morts d’une voix stridente. Il lança un coup
de pied dans les barreaux de fer d’un caveau, qui cédèrent avec un grincement
de gonds rouillés. Kingsley éclata de rire et cogna dans la porte de bronze. Il
n’arrêtait pas de rire. Puis il pivota sur lui-même et, tout en tapant du plat
de la main sur la maçonnerie victorienne, se mit à crier des insultes à l’adresse
des noms qu’il lisait sur les épitaphes.


« Des mots, des mots, des mots ! Tous ces humbles
petits messages avec lesquels vous vous cataloguez – idiots ! Vous
aviez une telle peur de la mort que vous en arriviez à croire n’importe quoi
pour y échapper ! »


— « Kingsley… »


— « Mais ce n’était pas possible ! Vous êtes
arrivés au terminus maintenant – vous aviez tort, seulement vous vous en
fichez ! »


— « Kingsley… »


— « Du moins vos petites âmes obtuses n’ont pas su
ce qui les attendait. Vous ne saviez pas qu’il n’y avait que le néant. En tout
cas, vous ne connaissiez pas le moment, à l’heure et à la minute près, vous… »


— « Kingsley ! »


Il s’arrêta en laissant retomber ses bras. Il haletait et
ses paupières battaient rapidement. Le silence et le brouillard les
enveloppèrent de nouveau.


« Kingsley, je suis venue à cette affreuse conférence
pour… pour avoir une chance de te revoir. »


Il cligna des yeux comme un hibou. « C’est… c’est vrai ? »


— « Je n’aurais pas pu avoir une permission pour
une autre raison, et certainement pas pour une raison personnelle. »


— « Je… » Il fit inutilement un faible geste
en direction des pierres tombales. « Je vois. »


— « C’est pour ça. Pour te revoir. »


— « Une dernière fois. »


— « Peut-être pas. »


Il eut un pauvre sourire et son menton se mit à trembler. Brusquement
épuisé, il gardait la bouche entrouverte. La sueur luisait sur son front pâle.


— « Mais… peut-être. »


— « Oui », acquiesça-t-elle. « Peut-être. »


— « Bon… » Il aspira l’air humide et regarda
autour de lui. « Oui. Bon. » Il posa les yeux sur elle, puis les détourna,
puis lentement croisa de nouveau son regard. Une certaine fixité reparut dans
le sien. « Et… et nous avons encore le reste de la journée. »


— « Oui. Nous l’avons encore. »


 


Des membres lisses repoussèrent draps et couvertures
entortillés. Lisa remua, levant sa jambe droite et l’étendant en travers du dos
de Kingsley. Puis elle ramena son mollet vers elle et le pressa contre le cou
de l’homme. De sa langue, Kingsley raviva son excitation. Une tension
insistante naquit en elle, affluant de ses cuisses. Elle prit une profonde
inspiration. L’air stagnant de la chambre d’hôtel qui était leur seul témoin depuis
deux heures sentait l’odeur fauve des corps.


La chambre lui paraissait vaste ; ses angles formaient
des recoins sombres, son plafond un ciel havane, les moulures ornementées les
bords effilochés d’un nuage de plâtre. Elle éprouvait un sentiment de voluptueuse
liberté. C’était une autre façon de faire l’amour, différente de ce qu’elle
connaissait avec Diego, différente de tous ses souvenirs. Non seulement parce
que Kingsley possédait une technique parfaite. Mais il avait aussi une manière
à lui de réagir à elle, de communiquer tant de choses par un geste, un
mouvement ou un léger son. Dans cette atmosphère anglaise, étouffante de
moiteur, leurs corps fusionnaient avec une harmonieuse précision. Il s’était
tendrement occupé d’elle tout le temps, veillant à son plaisir, presque avec
sollicitude. Il avait semblé maintes et maintes fois retenu par ce miroitement
qui était au centre d’elle. Il levait les yeux vers son visage dans l’ombre, le
scrutant du regard comme pour juger de l’effet de ses caresses, ou peut-être l’observer
et comprendre des choses qu’elle-même ne savait pas.


Elle cambra le dos avec une féline lenteur, entourant l’homme
de ses jambes, et un ronronnement assourdi sortit de sa gorge. Peut-être
agissait-il ainsi pour racheter sa conduite dans le cimetière. Elle en avait
été révoltée ; il s’en était amplement rendu compte lors du retour à Londres.
Toutes ses années d’entraînement ne rendaient que plus dure pour elle la
constatation de sa faiblesse devant un choc émotionnel, de la perte de son empire
sur soi-même. Ici, dans cette chambre d’hôtel, l’impression se dissipait. Elle
avait éloigné le mépris et la déception, et laissé cette longue soirée la
rassembler, l’envelopper dans une ambiance chatoyante faite en partie de
souvenirs…


Dieu, que c’était bon !…


… et en partie de quelque chose d’autre. Peut-être
cela l’aiderait-il à se débarrasser de la terreur qui le poursuivait. Peut-être
ne lui était-elle réellement d’aucune utilité, sinon pour lui accorder la grâce
de tirer un coup. Mais pour une nuit, le temps de rétablir entre eux l’ancien
cérémonial, c’était suffisant.







7 OCTOBRE : 7 MOIS ET 19 JOURS AVANT LA COLLISION


Zakir Shastri s’était attaché dans le fauteuil, sous la
coupole du grand télescope. Il restait pratiquement immobile, assis à regarder
dans le vide tout en réfléchissant. À côté de lui, l’écran d’un ordinateur
scintillait et des chiffres s’y inscrivaient. Sans regarder, il pressa du pouce
la commande du copieur et la machine se mit à vomir les cartes. Il déplaça un
stylo, qui commença à flotter en l’air. Songeur, il le contempla.


Shiva lui occasionnait des perturbations. Ce n’était pas son
travail. Mais, évidemment, étant sur place il se devait d’apporter tout son
concours. Seulement ils allaient très vraisemblablement manquer l’observation simultanée
de Cygnus A, cet immense radio-objet, et de l’étrange galaxie en occupant
le centre. Cygnus A avait été l’objet d’une intense curiosité pendant plus
d’une génération. Il avait fallu à Shastri et à quelques autres près de un an
pour mettre sur pied une collaboration entre télescopes et radioscopes
terrestres et l’arsenal de l’Observatoire astronomique orbital. Ils projetaient
de « tirer le portrait » de Cygnus A sur toutes les longueurs d’onde
du spectre, depuis une multiplicité de points de vue et en faisant se
chevaucher les secteurs d’observation.


Ses propres mesures seraient décisives. Il utiliserait le
télescope de quatre-vingts centimètres pour rechercher un éventuel anneau
brillant au centre de Cygnus A. S’il le trouvait, et qu’il correspondît
aux rapides variations du rayonnement, la preuve pourrait être définitivement
faite qu’au cœur de la galaxie existait un immense trou noir. La preuve que les
trous noirs étaient à l’origine de tous les phénomènes observés par les astronomes
depuis des décennies. La conclusion d’une vie de labeur, oui ; mais
Shastri savait avec une amère certitude que ce serait plutôt pour s’être occupé
de Shiva qu’il obtiendrait un passeport pour la postérité.


Mais, si cet anneau central pouvait être découvert, ce
serait le couronnement de sa carrière. Voir enfin le disque accrescent d’étoiles
et de poussières qui alimentaient le trou noir ; les regarder s’engloutir
et, tombées à l’intérieur pour connaître une ardente agonie, éructer de grands
panaches de radiations et de matières ; observer le mécanisme qui faisait
flamboyer les quasars et se consumer le noyau des premières galaxies.


Il y avait dans tout cela une beauté, celle des choses
froides et illimitées. Mais pour le moment il ne fallait plus y penser. Et peut-être
l’oublier à jamais, tant que vivrait l’humanité.


Shastri poussa un soupir. Dommage qu’on n’ait pu débloquer
des fonds pour construire un télescope composé, cet immense assemblage de fins
disques de plastique qui eût formé une gigantesque lentille de plusieurs kilomètres
de diamètre. Cela n’aurait pourtant pas coûté très cher. Entièrement monté dans
l’espace, chacun de ses larges disques y aurait librement flotté, avec un micro-ordinateur
derrière lui et de minuscules réacteurs de positionnement servant à modifier la
mise au point. Même les radio-astronomes n’avaient pu obtenir des crédits, pour
aucun de leurs projets, tels que l’énorme télescope dit « la tasse et la
soucoupe ». La « tasse » serait le radio-réflecteur et la « soucoupe »
un bouclier destiné à faire obstacle aux radio-interférences de la Terre. L’astronome
indien soupira derechef. Tant de rêves ! Tant d’informations pour
si peu d’argent. Il suffisait de tailler dans l’imposant budget militaire. À peu
près chaque pilote commettait une erreur, ou bien l’une des myriades de pièces
se révélait défectueuse, et un avion s’écrasait. Édifiés dans l’espace, les télescopes
seraient eux virtuellement éternels.


Shastri se passa la main sur la figure, il avait les yeux
fatigués et se réjouissait que l’absence de pesanteur épargnât son corps
vieillissant. Tant de beaux rêves !…


Les inscriptions cessèrent sur l’écran. La dernière carte
plate glissa sur un plateau. Shastri saisit le stylo flottant et ramassa les
cartes. Il porta une annotation sur l’une puis tendit le bras vers le bas et
retira une des grandes plaques sensibles de la case. Ayant jeté un coup d’œil
sur les indications figurant sur le bord, il procéda à un minime réglage du
circuit sensibilisateur. Faisant pivoter son siège, Shastri mit la plaque en
position, la bloqua et retira la lame de métal noir.


Bip. Bip. Bip.


Avec une grimace, Shastri se retourna et pressa le bouton de
l’interphone. « Oui, qu’est-ce qu’il y a ? »


— « M-monsieur », bégaya Fakhruddin
Radhakrishnan, « c’est m-monsieur B-Bradshaw, le ch-chef de la N-NASA. »


— « Je fais quelques plaques. Dites-lui de
rappeler. »


— « Il d-dit que c’est ur-urgent, m-monsieur. »


— « Bon, bon. » Shastri coupa la ligne, neutralisa
sa plaque sensible mais laissa en marche l’ordinateur de poursuite. Il avait
besoin d’obtenir le plus grand nombre possible de plaques.


Shastri gagna rapidement son bureau, avec des mouvements
précis, à pas longs et assurés dans la faible pesanteur de l’observatoire. Radhakrishnan
se leva et lui céda un siège faisant face à l’écran. Il paraissait congestionné,
excité et avide d’écouter la conversation. Shastri se hala jusqu’au siège placé
devant son bureau encombré et attacha le léger harnais de maintien tout en
disant : « Oui, M. Bradshaw ? » Puis il fit pivoter l’objectif
de la caméra de télévision pour cadrer son visage en gros plan.


Chuck Bradshaw leva les yeux en affichant un bref sourire.
« Comment allez-vous, Dr Shastri ? Vous avez tout ce qu’il
vous faut, là-haut ? »


— « Oui, M. Bradshaw. C’est une grande
satisfaction… » Il marqua un temps et un sourire effleura ses lèvres.
« Après toutes ces années de lenteurs et d’amputations budgétaires, c’est
très enivrant de voir les choses aller si vite. »


Chuck arbora un large sourire. « Je vous comprends, docteur.
Vous allez avoir tout le temps d’installer, de tester et de mettre en service
le nouveau télescope ? »


Shastri acquiesça de la tête. « Aucun problème,
M. Bradshaw. »


Une autre voix se fit entendre dans le haut-parleur :
« Dr Shastri, ici Lyle Orr. Des Relations publiques de la NASA. Monsieur,
je me demandais si vous pourriez nous donner, d’une manière compréhensible pour
le profane, une explication du fonctionnement de ce nouveau télescope ? Nous
aimerions enregistrer et diffuser le document aux médias ce soir, monsieur ? »


— « Hum. Mais oui, monsieur, euh… »


— « Orr », lui souffla Radhakrishnan.


— « … Orr. Hum, êtes-vous prêt ? »


— « Quand vous voulez. » Sur l’écran, Chuck
Bradshaw quitta son fauteuil avec un petit geste signifiant « Ne partez
pas » à l’adresse de l’astronome indien, et le maigre et nerveux Lyle Orr
se glissa sur le siège avec un sourire gêné. Il passa une main dans ses cheveux
transplantés, s’éclaircit la gorge et prit un air sérieux. « Dr Shastri,
pouvez-vous nous donner quelques explications au sujet de ce nouveau télescope
que vous installez à la Station Trois de l’Observatoire astronomique orbital
américain ? »


— « Hum… oui. Bon. La découverte de Shiva a été
faite à l’aide d’un bolomètre à refroidissement par hélium liquide muni d’un
filtre de 1,6 micromètre. En comparant l’astéroïde avec une « étoile de
référence » – dans ce cas, Alpha Ori –, nous avons, ici et au
Centre Thalès, déterminé le spectre électromagnétique. » Lyle Orr avait l’air
mal à l’aise et son sourire s’évanouit, mais Shastri continua imperturbablement.
« Nous avons ainsi établi une relation nous fournissant l’albédo de surface
de Shiva, en mesurant la quantité de radiations qu’elle reflétait. »
Shastri esquissa un sourire. « En fait, elle ré-émettait le flux
tombant originellement sur elle depuis le soleil. »


Lyle Orr voulut dire quelque chose, mais Shastri se hâta de
poursuivre. « Des expériences photométriques sur d’autres longueurs d’onde
ont fourni la réflectivité spectrale, qui à son tour suggère une surface riche
en fer au lieu des plus courantes chondrites carbonées. Shiva a d’abord été
observé par apparition, c’est-à-dire optiquement et… »


Lyle Orr écarquilla les yeux et se hâta de l’interrompre :
« Euh, euh, excusez-moi, docteur ! Vous, euh, vous voulez dire que
Shiva est une grosse masse de fer ? »


Shastri fronça les sourcils. « Oui, je crois l’avoir
noté dans mon premier rapport. Nous ne le savons pas positivement, bien sûr, mais
nos tests se sont révélés probants dans le cas d’autres objets de type Apollon
et… » Il eut l’air un peu confus. « Je suis sûr d’en avoir parlé dans
mon premier rapport. Presque certainement des chondrites carbonées. Au moins
une grande portion de la surface. »


La tête de Chuck Bradshaw reparut dans le champ de la caméra.
« En êtes-vous sûr, docteur ? »


La confusion momentanée de Shastri fit place à la froide hauteur[1]
du spécialiste. « Dans les limites actuelles de notre science, oui,
M. Bradshaw. Vous n’avez pas lu le rapport ? »


— « J’ai beaucoup à faire, docteur. »
Il regarda Orr. « Aie, ça change tout. » Orr n’avait pas l’air
dans son assiette. Bradshaw adressa un sourire à l’astronome. « Écoutez,
docteur, nous vous recontacterons ; d’accord ? »


— « Très bien. Mais je suis très pris par l’installation
du nouveau bolomètre de plus grande puissance. Nous serons en mesure de faire
un travail bien plus précis quand il sera opérationnel. »


— « J’en suis certain. À plus tard ! »
Il fit un geste à l’intention d’Orr qui était assis, penché en avant, les traits
tirés par l’anxiété.


— « Hum, attendez, docteur, ne partez pas
encore. Écoutez, euh, tout ce que nous venons d’enregistrer… hum, écoutez, je n’en
ai pas compris un traître mot. Enfin, je veux dire, j’ai compris les mots, mais
pas leur signification. »


— « Monsieur Orr, remettez l’enregistrement à quelqu’un
de chez vous, quelqu’un de votre secteur navigation céleste. Faites-le-lui
traduire. Je suis vraiment très occupé. »


— « Oui, je comprends. Hum. Bon, oui, d’accord.
Du fer, hein ? »


— « Selon toute probabilité, monsieur Orr. »


— « Un boulet de canon de deux kilomètres de
diamètre. »


— « Imprécis, mais métaphoriquement exact, oui. »


— « Seigneur ! »


— « Au revoir, monsieur Orr. » Shastri ferma
le récepteur et se détacha. « Remettons-nous au travail », grommela-t-il.
Puis, franchissant la porte, il marmonna : « Ça fait des jours que je
le leur ai dit. À quoi bon faire des rapports ? »







27 OCTOBRE : 6 MOIS ET 30 JOURS AVANT LA COLLISION


Frère Gabriel leva ses deux mains et le cri jaillit de la
foule, propageant une onde sonore qui faisait presque mal. C’est si facile !
songea-t-il, en s’émerveillant de l’impulsion qu’il en recevait. Il était
le foyer de tout, le nœud, le lieu géométrique, la cible de l’attention de près
d’un demi-million de personnes.


Il se tourna, les mains levées, les manches de sa simple
tunique retroussées laissant voir sur son poignet le disque plus clair de la
place qu’avait occupée sa montre. Il s’immergeait dans ce son, tournant, tournant
toujours.


De chaque côté de la scène démontable en location se
dressaient de grandes tours, des échafaudages destinés à supporter les
puissants projecteurs et quelques-unes des équipes de la télévision. Ébloui par
les lumières, il fronça ses épais sourcils de patriarche.


La nuit tombait. Il faisait déjà sombre dans l’amphithéâtre
des collines, mais le ciel était encore clair et parmi ceux qui s’étaient
placés le plus en hauteur du côté occidental, certains se détachaient en
contre-jour sur le soleil couchant. Tous étaient venus le voir en chair et en
os, intrigués par la couverture toujours plus grande que lui accordait la
télévision.


Frère Gabriel, l’homme qui s’était appelé Douglas Arthur
Kress, avait conscience que la simplicité de ce décor de collines rappelait un
peu tous ces films bibliques racontant la vie du Christ, en plus moderne. Frère
Gabriel sourit dans sa barbe. Si Jésus avait disposé de lampes à quartz de 10 000
watts et de micro-cravates, il s’en fût servi et on aurait pu trouver des
enregistrements du Sermon sur la Montagne : 6,95 $ le disque, 7,95 $
la cassette stéréo à huit pistes.


Quelques mois plus tôt, on eût dit que personne ne l’écouterait.
Les gens étaient ensevelis dans leurs existences personnelles, paralysés par l’inertie,
l’habitude et l’indifférence. La nouvelle de Shiva n’avait pas fait beaucoup de
vagues, encore qu’ici et là il y avait eu des remous. Mais ce n’est que plus d’un
mois après que quelqu’un vint à lui. Il avait débuté simplement, dans les parcs
et sur la chaîne publique de la télévision, présentant sa cause comme un
orateur en plein vent de l’ère électronique.


Ils avaient commencé à venir par deux et par trois, amants
et familles, chanceux et malchanceux, exprimant leurs sentiments en des phrases
hésitantes ou lui répétant ses propres paroles. C’est alors qu’il avait
vraiment senti battre le véritable cœur de ces gens et acquis la conviction que
Shiva était le moyen fixé par le Seigneur pour remettre une fois de plus les
choses en ordre. Une purification, un recommencement, un nouveau départ. Le
Seigneur Dieu Jéhovah allait tenter un troisième essai. Il avait déjà procédé
ainsi avec le Déluge.


Le ministère de Frère Gabriel avait donc commencé. Réunions
en petit comité, prédication sous la tente, débats télévisés. Puis la percée au
Civic Auditorium de Dallas, suivi du Vanguard Stadium de Phoenix. La tentative
d’assassinat qui avait coûté seize vies au River-front Stadium de Cincinnati
lui avait valu un surcroît de notoriété. À Oakland, au County Coliseum, une émeute
avait opposé ses partisans et les adversaires désorganisés de ce qu’il croyait
et prêchait. Le nombre des morts n’était pas connu, quelque chose entre cent et
deux cents, et celui des blessés s’élevait à un millier. Mais tout cela avait
directement conduit à ces collines, couvertes d’une multitude avide, devant l’objectif
des caméras de télévision installées sur les miradors des projecteurs et sur
des plates-formes au sein de l’obscurité. Tous l’attendaient.


Il se plaça en pleine lumière. Quand il baissa les mains, il
parut rayonner. Avec sa tunique blanche et sa barbe, il avait presque tout du
prophète à la mode de Hollywood et pourtant… pourtant…


La vaste foule devint silencieuse. Une espèce de sifflement
passa au-dessus des faces levées quand des gens adressèrent des « chut »
à d’autres, plus enthousiastes qu’attentifs. Il attendit.


Puis il tira un morceau de papier de sa manche. « Mes
frères… » Un soupir s’échappa de la foule. Quelques discrets et lointains
bravos. Les haut-parleurs portaient ses paroles jusqu’aux plus lointaines
collines. « Mes frères, j’ai ici un document officiel. Il vient de m’être remis
par des représentants de la loi. » Des cris s’élevèrent, mais il attendit
qu’ils s’apaisent tout en se tournant de manière que chacun, dans l’immense
amphithéâtre naturel, pût le voir aussi bien que l’entendre.


« Ce document émane du gouverneur de cet État. Il nous
ordonne – c’est-à-dire il m’ordonne de disperser cette sainte congrégation. »
Un grondement de colère, d’abord bas, s’enfla avec une vitesse alarmante. Frère
Gabriel leva la main et le calme revint. « Il dit qu’elle constitue un
danger grave et imminent pour les habitants de cet État ! » Une
nouvelle clameur se fit entendre, plus brève et plus forte, mais elle mourut
quand Gabriel se retourna en levant la main. Chaque poil de sa barbe et de sa
chevelure flottante semblait luire dans la vive lumière des projecteurs.
« Il dit que nous formons un rassemblement illégal ! »


Les hurlements reprirent, comme s’ils eussent été programmés,
dévalant les collines, retentissant et déclenchant des échos. Frère Gabriel se
cambra en gloussant, et le micro dissimulé dans sa tunique répercuta le son jusqu’au
cœur des collines, par le truchement de dizaines d’amplificateurs. Puis l’écho
lui renvoya ces notes graves tandis que la foule refaisait peu à peu silence. Des
gens hurlèrent des conseils à son intention et lui posèrent des questions, mais
il les ignora.


« Eh bien, je crois savoir ce que nous pensons du
gouverneur », dit-il, avant de faire une pause pour laisser naître la
clameur. « Il a autant de chances de nous arrêter que le gouvernement fédéral
de stopper Shiva ! » Des collines lui vint la même réponse.


Il leva les mains et jeta le papier, qui voltigea jusqu’au
plancher de la scène où il demeura collé. « Le peuple, c’est nous !
Eux sont le passé ! Le neuf, c’est nous ! Eux
sont les vieux, les fatigués, les épuisés, les corrompus ! » Le
rugissement qui lui répondit le submergea tel un raz de marée sonore. Il laissa
tomber ses mains, mais, tout en parlant, les agita néanmoins.


« La vérité fondamentale, aujourd’hui, dans ce pays, dans
le monde entier, c’est que le gouvernement se met sur le chemin de Dieu
Lui-même. Il n’est pas d’autre façon de voir les choses. Aussi incroyable que
cela paraisse, les politiciens de Washington prétendent épuiser inutilement
notre substance. » Il marqua un temps pour permettre à la foule de laisser
une fois de plus éclater ses sentiments. « Ils en sont à réquisitionner
nos précieuses ressources naturelles, nos meilleurs esprits, nos plus habiles
ouvriers – et tout cela pour faire obstacle à un événement naturel qui ne
peut pas être arrêté ! » Avant que la foule ait pu réagir, sa
voix retentit à nouveau : « Qui ne doit pas être arrêté ! Qui
ne sera pas arrêté ! » La clameur de la foule déferla vers lui,
des poings se dressèrent. « Cela est aussi sûr que les lois de l’univers
qui ont été décrétées par Dieu, l’Auteur de Toutes Choses, le Dieu éternel et
infini de la Création ! »


Il s’interrompit, pour donner à la foule le temps d’extérioriser
ses sentiments, au courant de refluer. Puis il reprit, sur un ton plus modéré :
« Vous savez, les scientifiques disent que deux lois expliquent la venue
de Shiva sur la Terre. L’une est la loi de la gravitation universelle. Bien »,
fit-il en souriant. « Mais l’autre – celle que certains d’entre vous
connaissent sous la forme F égale M multiplié par A –, ils ont un autre
nom pour elle. Ils l’appellent la loi de Newton ! Comme si quelqu’un
du nom de Newton avait fait cette loi ! » La foule et lui
communièrent dans le même rire. « Et n’est-ce pas typique, mes amis ?
Parfaitement typique et prévisible ? Or la loi a été faite non par
monsieur Newton, mais par Dieu ! » Sa voix s’enfla à la fin, envoyant
un soupir frémir par-dessus les collines.


« Pourtant les hommes de science persistent à nommer
ces lois sacrées d’après les pauvres individus qui sont les premiers
tombés dessus. » Il se tourna et prit un ton naturel et raisonnable en
adressant ses gestes à un autre secteur de la foule. « Vous voyez, quand
on y pense, que même la façon dont nous parlons de ces choses est remplie de
notre propre arrogance. »


Il savait qu’il était temps de les soulever une fois de plus.
« Car, comme aucun de nous ne l’ignore, la souffrance, l’horreur et le
désespoir partout présents autour de nous ces dernières années, et même avant d’entendre
parler de Shiva, viennent de l’homme. Pas de Dieu ! De l’homme ! »
Il tourna sur lui-même au sein de l’onde sonore, la peau picotée par la chaleur
des projecteurs.


« Notre erreur gît dans le fait d’avoir placé l’homme
avant Dieu. D’avoir oublié les processus naturels. De nous être placés nous-mêmes
avant la totalité écologique qui nous entoure. Comment s’étonner alors que nous
soyons mécontents de nos cités surpeuplées, empuanties par leurs ordures ?
Que le frère se tourne contre le frère ? Que la criminalité augmente, en
quantité comme en diversité ? Que le divorce sépare l’homme de la femme, les
enfants des parents ? Dieu ne nous a pas faits pour ces villes
monstrueuses ! Pour ces autoroutes ! Pour ce smog ! Pour l’air
pollué, pour l’eau polluée, pour la nourriture polluée ! »


Frère Gabriel se tourna dans la lumière. Il faisait plus
sombre à présent et la lumière qui l’éclairait était la seule. « Il nous a
faits pour le monde naturel. Et Shiva est un phénomène naturel ! Shiva
a déjà paru sur notre bonne Terre et reviendra encore. Ainsi est-il écrit, mes
amis, écrit dans les lois de l’univers, aussi sûrement que le soleil se lèvera
demain ! »


Il se retourna brusquement. « Essayons-nous d’arrêter
le soleil levant ? Bien sûr que non ! Nous ne luttons pas contre le
soleil. Nous nous servons du soleil. Nous plantons nos semences, comme l’homme
l’a toujours fait. Et le soleil paraît. Et il fait croître nos graines dans
notre bonne Terre pour qu’elles nous donnent ce qu’il nous faut pour nous vêtir
et nous nourrir. C’est cela qui est naturel. C’est cela qui est réel !
C’est… cela… qui… est… la… voie ! »


Un murmure grave parcourut l’immense foule. Ils y
viennent, pensa-t-il. Ils prennent leur élan.


« Ce dont nous avons besoin – ce que nous devons
avoir – c’est une attitude pieuse envers Shiva. Shiva qui est un
phénomène naturel. Accueillons-le naturellement, mes sœurs et mes
frères. » Il s’arrêta, sentant dans la foule silencieuse et patiente
monter la pression. « Et nous nous demandons : qu’est-ce qui est
naturel à l’homme ? » Il se tourna en silence, comme s’il attendait
la réponse. « Nous connaissons tous la réponse. Les bonnes choses. Nos
familles. Mère, père, sœur, frère. Nos familles. Et nos foyers. Le foyer, qui
est le siège de tous les us antiques, des choses que nous aimons, des voies
sûres que l’homme connut jadis. Nous devons rapprendre à avoir confiance dans
ces choses naturelles, humaines, ces choses taillées à l’échelle humaine, à l’échelle
des besoins humains. Et non dans les fusées. Non dans l’électronique. Non dans
la complication, dans la surproduction, dans l’industrie déshumanisante. Non dans
ceux qui cherchent à arrêter le soleil levant. »


L’amphithéâtre des collines s’emplit lentement d’un bruit
sourd d’approbation. À son discours succédaient les cris de « Oui, frère ! »
et « A… men ! » Frère Gabriel écarta les mains, debout dans le
faisceau des lumières, et délivra son message.


« La réponse à Shiva réside dans l’ancienne voie, dans
les antiques façons, les façons éprouvées de l’homme. Pas d’inutiles tentatives
pour l’arrêter. Pas de puériles fusées. Pas de frénétiques efforts pour
construire des bombes de mort ! Pas de destruction nucléaire ! Non ! »
Le tonnerre de ses paroles se confondit avec la clameur d’adhésion de la foule.
Un demi-million de bouches lui répondaient d’une seule voix. Frère Gabriel se
tourna lentement dans la lumière et vit un technicien de la télévision brandir
le poing avec enthousiasme ; il pouvait sentir les vibrations non
seulement des voix, mais des esprits. Ils étaient véritablement avec lui, maintenant,
véritablement soulevés par le Verbe.


« Mieux vaut se préparer ! Assurez la
sécurité de vos foyers et de vos familles. Murez vos maisons en prévision de la
tempête. Emmagasinez nourriture et vêtements. Remplissez vos garde-manger. Ne
gaspillez pas votre temps ni votre substance ! N’éparpillez pas votre être
en futiles tentatives pour arrêter les lois de la nature en action ! »


Il subjuguait la foule grâce à la puissance de ses
amplificateurs. « Quand Shiva arrivera, nos cités peuvent fort bien être
rasées. Mais il restera les gens, les croyants demeureront. La vie
continuera. Nous serons à nouveau de simples fermiers, mes amis. Simples et
bons. Sans complication et vertueux. Nous vivrons parmi les vertes prairies et
la chaleureuse intimité de nos familles et de nos amis. Dans des villes et des
villages où nous connaîtrons tout le monde et où tout le monde nous connaîtra. Parmi
le blé, l’orge et le maïs que nous avons de toute antiquité eus pour
partenaires sur cette bonne Terre. Des choses naturelles. Pas de fusées !
Pas de bombes ! Pas de poison dans le lait des mamans ! »


Il se haussa, les mains tendues, vers le ciel noir et vide.
« Et quand vous en verrez un autre gaspiller notre substance en bombes et
en fusées – arrêtez-le ! Faites-lui connaître la voie ! Montrez-lui
que Shiva est le moyen que Dieu a choisi pour ramener l’homme à la raison !
Arrêtez-le ! Que l’antique pierre venue du commencement des temps
accomplisse sa destinée, sa destinée assignée par Dieu ! Arrêtez-les
maintenant ! Et vous serez bénis pour l’éternité ! »


L’assentiment de la foule, porté par un chœur frémissant, balaya
la pente des collines et sa vague sonore l’assaillit avec une violence toute
physique. La voix immense, profonde et exigeante du peuple. De son peuple.


Il sourit et agita les poings. Frère Gabriel sentait Dieu le
traverser, l’exalter, faire de lui son vase d’élection. À présent la puissance
résidait dans la multitude qui se pressait devant lui. Elle pouvait agir. Avec
au besoin lui pour guide, elle pourrait empêcher la folie des gouvernants –
l’impie, futile et profane tentative. Elle le devait.


Et lui la conduirait.


Oui.


Telles étaient les voies du Seigneur.







31 OCTOBRE : 6 MOIS ET 26 JOURS AVANT LA COLLISION


Diego entra dans leur chambre et s’assit sur le lit fait au
carré pour ôter ses brodequins. Il les délaça méthodiquement, retirant les
lacets des œillets et lissant du doigt le cuir au fur et à mesure. Quand il les
eut enlevés, il poussa un soupir et roula sur le lit en remuant les orteils.


« Des chaussures de tennis seraient plus confortables »,
dit Lisa. Elle avait observé le rituel en silence, depuis son bureau sur lequel
était ouvert un manuel. Auprès de son coude, l’écran d’un terminal, vide, scintillait
faiblement.


« J’aime les brodequins », fit Diego, un bras posé
sur les yeux.


— « D’ac », répondit-elle. Elle revint
à son manuel et recommença à cocher des passages à l’aide d’un marqueur jaune.


Il plaça ses mains sous sa tête et regarda autour de lui.
« Je me demande bien pourquoi on appelle ça des quartiers. Ce n’est pourtant
pas de la tarte ! » Lisa sourit mais ne dit rien. L’écran de son
terminal clignota. « J’espère que ça sera plus grand quand on s’installera
au Cap », reprit-il et elle acquiesça de la tête.


— « Dure journée ? » demanda-t-il au
bout d’un moment.


— « Mmmm. » D’une pression sur une touche, elle
expulsa quelque chose de la console, consulta la réponse, prit des notes et
libéra l’écran.


— « J’ai causé avec Orr », murmura Diego.


— « Mmmm. »


— « Il étudiait les rapports sur ce truc de
Londres. »


— « Pour quoi faire ? C’était de la frime. »
Elle ne leva pas les yeux de son travail.


— « Il voulait demander quelque chose à ce sujet, mais
sans vouloir s’immiscer, a-t-il dit. »


— « S’immiscer… »


— « À propos de ce journaliste. »


— « Quoi… ? Oh. » Elle interrompit son
occupation.


— « La sécurité a tout un rapport sur lui. »


Lisa replaça le capuchon sur son marqueur, puis se tourna
vers lui en posant un coude sur le dossier de sa chaise. « Pourquoi ? »


— « Tous les gens que nous voyons ont droit au
troisième degré, je suppose. » Il fit un geste circulaire sans retirer sa
main de devant ses yeux.


— « Oh ! »


— « Surtout si on échappe trop longtemps à la
surveillance des chiens de garde. »


— « Le cimetière », dit-elle.


— « Non », repartit prudemment Diego, « ce
n’est pas cela qu’Orr voulait savoir. C’est plus tard qui l’intéressait. »


— « À l’hôtel. »


— « Ouais. » Il laissa retomber sa main à
plat sur le lit, puis plaça les deux derrière sa tête, les coudes levés, et
fixa le plafond.


— « Nous sommes rentrés à l’hôtel et avons passé
un certain temps dans ma chambre. C’est tout ce que saura Lyle. »


— « Ça, il le sait déjà. »


— « OK, Diego. »


La conversation en resta là pendant un moment.


« Je n’aime pas beaucoup l’apprendre de cette façon, c’est
tout », finit par dire Diego.


— « Apprendre quoi ? Que je ne suis pas née
du jour où tu m’as rencontrée ? »


— « C’est une façon de voir les choses. »


— « Je ne crois pas que tu comprennes. »


— « Oh ! si, je comprends », fit-il en
regardant le plafond. « On parle bien la même langue. Je comprends parfaitement. »


— « Seigneur ! »


— « Tu n’as donc pas besoin de me donner d’explication. »


Au bout de quelques secondes, elle répondit : « Peut-être
que si. »


— « Ouais ? » Il se redressa brusquement
en se retournant vers elle et, les pieds posés par terre, demeura assis très
droit au bord du lit. Il promenait ses yeux partout, mais ne la regardait pas
directement. « Vas-y. Explique. »


— « Rien de tout ça ne signifie que je ne t’aime
pas. »


— « Qui parle d’amour ici ? » Il
braquait des yeux farouches sur une pile de livres appuyés contre le mur, dont
la plupart laissaient échapper des bouts de papier servant de marques.


— « Moi. »


Il regarda ses brodequins en esquissant un froncement de
sourcils.


« Je t’assure », reprit Lisa.


— « Qui est-ce ? »


— « Quelqu’un que j’ai connu. » Elle exhala
lentement son souffle en étudiant son stylo. « Mon premier amour, je
suppose. Je croyais que c’était fini, mais il faut croire que non et, de toute
façon, quand l’occasion s’est présentée et que Barrows a dit que ça se passait
à Londres, c’est la première chose à laquelle j’ai pensé. »


— « La première chose. »


— « Oui. » Elle le regarda en refermant
étroitement son poing autour du stylo. « Je ne vais pas te dire qu’il m’a
simplement appelée parce qu’il a vu mon nom dans le journal et qu’on a pris un
verre ensemble. »


— « Heureusement », répliqua maussadement
Diego. « Barrows m’a retracé tout l’itinéraire et je sais que vous n’avez
pas pris de verre. »


Lisa eut un sourire mi-figue mi-raisin. « On peut dire
qu’ils sont consciencieux, non ? » Elle se mordilla brièvement la
lèvre inférieure et leva les yeux vers un angle du plafond. « Donc ils
savent que j’ai passé quelques heures dans ma chambre d’hôtel en compagnie d’un
homme que j’ai connu. » Elle regarda Diego avec un pli entre les sourcils.
« Ils doivent soupçonner que j’ai eu une liaison avec lui il y a des
années et ils ne se trompent pas. Ça doit figurer quelque part dans mon dossier,
ne serait-ce qu’à la rubrique des Renseignements non confirmés. La NASA
a enquêté sur lui aussi, à l’époque. »


— « Je suppose », marmonna Diego d’une voix
tendue.


— « Alors pourquoi Orr t’a-t-il questionné à son sujet ? »


— « Eh bien… » Diego s’interrompit pour
rappeler ses souvenirs, agrippé des mains au bord du lit et les épaules voûtées.
« Orr disait qu’il voulait être sûr que tu n’avais pas fourni d’informations
à ce type, parce que nous sommes censés ne plus parler aux médias et… »
Les mots moururent sur ses lèvres et il eut un sourire embarrassé. « Ouais.
Plutôt tiré par les cheveux, hein ? »


— « Lyle ne voulait pas que tu apprennes par moi
ce que j’avais raconté à Kingsley », dit-elle.


— « C’est ça. Mais il a quand même… bref, ça ne m’a
pas plu. »


— « Je sais que ça ne t’a pas plus, Diego », répondit-elle
doucement en le regardant. « Mais j’ai une vie aussi longue et compliquée
que n’importe qui et il y a en elle des fils auxquels je voudrais essayer de
faire un nœud. »


— « À cause de Shiva ? »


— « En partie. Et à cause de toi. »


— « Oh ! C’est à cause de moi que ce truc à
Londres a tourné à la partie de jambes en l’air avec un vieil ami. »


— « Je ne présenterais pas tout à fait la chose
comme ça », rétorqua-t-elle calmement.


— « Eh bien c’est comme ça que moi je la vois. »


— « Je n’arrête pas de te dire que c’est quelque chose
que j’avais à mettre en ordre. »


— « Pendant qu’Orr m’en parlait, je me sentais
moins qu’une merde. »


— « Excuse-moi. »


— « Il était très boulot-boulot. Il disait qu’il
voulait contrôler ce que tu avais raconté au type et que la Sécurité était sur
son dos, que c’était pour ça qu’il s’adressait à moi plutôt qu’à toi, parce qu’il
savait que tu serais un peu gênée. Il devait rendre compte à la Sécurité de ton
emploi du temps au cours de ces heures. »


— « Dit-il. »


— « Ouais, dit-il. »


— « Et tu te sens toujours moins qu’une merde. »


Diego poussa un soupir et perdit quelque peu de sa raideur ;
se retenant au bord du lit, il se balança un moment d’avant en arrière. Un
sourire passa lentement sur ses traits.


« Je me sens toujours moins qu’une merde, mais pour une
raison différente. » Il lui jeta un bref coup d’œil, avant de contempler
encore une fois le sol et son tapis vert du garde-meuble de l’État. « Quand
il me l’a dit, tout ce à quoi j’ai pu penser, c’est que ce con d’Angliche me
faisait porter des cornes. »


Lisa eut un sourire. « Des cornes ? »


— « Cocu ? C’est le mot, non ? Le mari
porte des cornes et tout le monde est au courant. C’est cela que ce geste » –
il écarta deux doigts – « signifie, là où je suis né. »


— « Ce n’est pas Lyle, c’est Kingsley qui l’a fait,
si tu tiens à voir les choses de cette façon. »


Diego fit une grimace. « Je n’avais encore jamais entendu
parler de cet autre type. Qu’est-ce que j’en ai à faire ? Mais Orr – ça
m’a rendu furieux. Il le savait et pas moi. » Il froissa le couvre-lit en
crispant les mains.


Lisa se leva et s’approcha de lui ; ils s’enlacèrent
maladroitement, assis côte à côte sur le lit. « Stupide macho ! »
lui dit-elle dans la bouche.


— « Hein ? Quoi ? » Il se pencha un
peu en arrière et la regarda de travers.


— « Ça te faisait chier que Lyle Orr le sache, voilà
tout. Ça n’avait rien à voir avec ce que Kingsley signifiait pour moi. »


— « Euh… » Diego fronça les sourcils et parut
réfléchir.


— « J’ai raison, n’est-ce pas ? »


— « Peut-être. »


Elle se mit à rire. « C’est ce que j’aime en toi. Tu
gardes tout un tas de vieilleries qui ne changeront jamais, quel que soit le
vernis que tu as pu récolter à l’université et à la NASA. »


— « Tu m’aimes, tu m’aimes pour mon vernis. »


— « C’est malheureusement vrai. » Elle lui
donna pour rire un coup dans le bras tout en s’écartant. « Tu étais tout
prêt à venir m’incendier, n’est-ce pas ? »


— « Ouais », admit-il. « Mais c’est
passé maintenant. »


— « C’est bien pour ça qu’on l’a fait, tu sais »,
murmura-t-elle en revenant entre ses bras. Elle parlait sérieusement et Diego
se rembrunit.


— « Me dire ça ? Lyle en avait après moi ? »
Il réfléchit un instant. « Ah ! Ouais. »


— « Ils nous envient. »


— « Tu crois ? » Il renversa la tête et
lui sourit. « Moi peut-être. Ils aimeraient tous te baiser. »


— « J’en doute. »


— « N’en doute pas. C’est vrai. Si tu penses au
succès et aux groupies que les astronautes avaient auparavant, ce n’est rien à
côté d’aujourd’hui. »


— « Allons donc ! »


— « Il n’y a pas un homme de la mission Shiva qui n’a
pas pensé à ce que ce serait avec toi. »


— « Ils ont tous des femmes. »


— « Peu importe. Ce sont tous des hommes. »


— « Encore des conneries macho. »


Il lui adressa un sourire et, cette fois, parut avoir
beaucoup plus d’assurance pour parler. « C’est ainsi que nous sommes. Au
fond. »


— « Philosophie de latin. »


— « Madame, il y a vraiment des choses que vous ne
savez pas. »


Elle se baissa et repoussa ses brodequins sous le lit.
« Prouve-le-moi », dit-elle.


 


L’instruction des astronautes s’accéléra, devenant le seul climat
dans lequel vécût Lisa. Autour d’elle, l’équipe faisait preuve de bonne humeur
et d’efficacité ; quant aux autres astronautes, ils restaient eux-mêmes, assidus
à la tâche et animés par l’esprit de concurrence. Ils vivaient à l’écart du
reste du monde, préservés de son contact la plupart du temps. Pourtant le monde
extérieur avait de drôles de façons de s’infiltrer : c’était un technicien
aux yeux rougis par les larmes ou la boisson, la soudaine absence d’un camarade
de travail, un rire trop strident pour une mauvaise plaisanterie, la brève
vision de civils silencieux et attentifs debout derrière les portes. Simplement
là, à regarder. Certains avaient dressé des tentes basses, construit des feux, ou
s’étaient confectionné un petit chez-soi autour d’un véhicule. Et ils
regardaient.


Il n’était pas possible de penser sans cesse à la taille de
Shiva ; il fallait passer la journée à un rythme vivable. Chaque jour
avait son lot de diagrammes, d’analyses, de matériel neuf et encore de matériel
neuf, souvent fabriqué de la veille, ni testé ni sûr. Il y avait des cours
intensifs de préparation orbitale, une réévaluation constante de la
configuration superficielle de Shiva au fur et à mesure que s’affinait la
détection au radar, et même une instruction en matière de gestion des moyens de
survie.


Parfois Lisa pensait à Kingsley Martin et aux journées
passées à Londres. Oui, ils avaient fait l’amour, mais la scène dans le
cimetière planait au-dessus de tous les autres souvenirs.


Il téléphona. Le Bureau des astronautes établit le relevé
des appels reçus par Diego et Lisa sur leur ligne privée ; même ceux-ci
étaient à présent interceptés. Son nom apparaissait avec une fréquence
croissante. Elle ne répondit pas, bien que cela n’eût constitué aucun problème
en dépit de l’étroite surveillance désormais exercée. Diego ne fit aucun
commentaire, encore qu’il lût le relevé presque quotidiennement.


Puis, sans réfléchir à la question, elle laissa simplement s’évanouir
cet épineux problème. Elle cessa de lire le relevé des appels personnels et se
concentra sur le fiévreux programme de l’instruction. Au bout d’un certain
temps, le souvenir se fondit dans la trame confuse du reste de son passé.







2 DÉCEMBRE : 5 MOIS ET 24 JOURS AVANT LE COLLISION


Au son du discret avertisseur, John Caleb Knowles s’arracha
à la contemplation de la roseraie qu’il apercevait à travers les fenêtres aux
vitres épaisses situées derrière son bureau. « Oui ? »


Grâce Price, sa secrétaire, avait l’air effaré, sur le petit
écran. « M. le président, euh… Carl Jagens est ici. »


— « Qui ? Oh, oui, bien sûr ! »


— « Il aimerait vous voir en privé, monsieur. »
Anticipant la question suivante du président, elle se hâta d’ajouter :
« Le congressman Fox et le sous-secrétaire ne sont pas encore arrivés. Vous
pourriez lui accorder deux ou trois minutes… »


Knowles eut un sourire en l’entendant plaider ainsi. « D’accord,
demandez-lui d’entrer, je vous prie. Mais prévenez-moi dès que Fox sera là. »


— « Oui, monsieur. » Il y avait de la bonne
humeur dans sa voix.


Presque aussitôt la porte s’ouvrit et Jagens entra. Knowles
se leva pour lui serrer la main, non sans remarquer que l’astronaute avait
revêtu sa tenue – bleu foncé et blanche – de capitaine de vaisseau. Il
portait peu de décorations, à l’instar de la plupart des astronautes, car l’Amérique,
à l’exception de quelques brèves interventions apparemment commandées par la
nécessité, s’était tenue à l’écart des conflits depuis un certain nombre d’années.


« M. le président, je vous remercie de me recevoir
ainsi sans délai. »


— « Il n’y a pas de quoi, capitaine Jagens. Vous
êtes un de nos héros ; vous le savez. » Le président regarda autour
de lui, puis désigna du geste une porte pratiquée dans le mur légèrement
incurvé. « Si nous passions dans le petit bureau ? » Le
président montra le chemin et ils s’installèrent dans la pièce adjacente, un
bureau plus ordinaire et bien moins vaste.


« Monsieur, je viens directement de Houston. J’espérais
rencontrer Chuck Bradshaw, mais… » – il haussa les épaules –
« nous nous sommes croisés. »


Knowles regarda sa montre, vieille méthode toujours efficace
pour accélérer les préliminaires. Mais Jagens n’en parut pas troublé et, sans
se presser, continua avec assurance.


« Il existe deux tendances principales, monsieur, au
sein du groupe ayant la responsabilité de l’action décisive contre Shiva. Je
suis un ferme partisan de l’utilisation de l’engin soviétique. C’est le seul
moyen sûr de dévier… peut-être même de détruire… le bolide. Je suis également
favorable à une solide force d’appui, une seconde équipe, qui se concentrera
sur le nettoyage : cibles secondaires et cetera. »


— « Qu’attendez-vous donc de moi ? C’est une
question technique… »


— « L’autre tendance envisage de fragmenter nos efforts
entre une telle multiplicité d’options qu’il existe une forte probabilité pour
que l’opération échoue totalement. »


Le président Knowles haussa les sourcils. « Bradshaw
est un homme capable ; il verra ça. »


— « Oui, monsieur, c’est un homme capable. » Carl
se pencha en avant et, pour la première fois, Knowles se rendit compte à quel
point Jagens était en réalité petit. Il donnait l’impression d’être beaucoup
plus grand mais, bien qu’il fût de tous les pilotes de l’espace celui qui avait
la plus forte carrure, comme la plupart des astronautes il était plus petit que
la moyenne – trapu. « Bradshaw est effectivement un homme capable, monsieur,
mais il est gêné par des factions à l’intérieur même de l’équipe. » Il eut
un sourire charmeur. « Je sais que du monde entier – et certainement
de l’ensemble des États-Unis – on vient vous présenter des doléances, mais
il s’agit cette fois d’une question cruciale. Que vous seul pouvez
trancher. »


Knowles ne savait pas au juste ce qu’il y avait à trancher, ni
même s’il était nécessaire de trancher quoi que ce soit. « Eh bien, mais
ce que vous m’avez exposé me semble parfait. »


— « Merci, monsieur ! » s’exclama
joyeusement Jagens.


— « Attendez », fit Knowles d’une voix plus
âpre. Une vie passée à influencer autrui l’avait lui-même rendu chatouilleux
sur ce chapitre. « Je n’ai fait qu’avancer une opinion. Je ne suis guère
qualifié pour… »


— « M. le président », dit gravement Carl
en fixant l’homme politique sans ciller, « cette décision est la plus importante
qu’aucun homme ait jamais eu à prendre. »


Knowles garda un ton égal : « Je m’en rends compte,
capitaine. Ma décision était d’approuver ce que proposerait l’équipe de Chuck
Bradshaw. »


— « C’est l’heure du jugement de Salomon, M. le
président », insista Carl. « Vous n’ignorez pas ce qui se passe à la
NASA et au ministère de la Défense. »


— « Que voulez-vous dire ? » Knowles
dirigea sur l’astronaute un regard pénétrant. Aucun chef n’aime admettre qu’il
ne sait pas tout ; sauf, évidemment, quand ça l’arrange.


— « Il y a du désordre. Il y a ces factions qui se
querellent. J’ai bien peur que des gens interviennent sans que… ce soit leur
rôle. »


— « Qui, par exemple ? »


Jagens changea de position sur son siège, un pli vertical
creusé entre les sourcils. Knowles excellait à déchiffrer les signaux
inconscients d’un individu et Jagens paraissait sincèrement mal à l’aise à la
perspective de citer des noms. Mais ce geste d’embarras n’était-il pas un
signal factice ? Quelque chose dans l’attitude de Jagens le fit s’interroger
et le président se drapa dans les plis du détachement.


— « Certains sénateurs », répondit Jagens. Il
quitta du regard les motifs du tapis pour lever durant un bref instant les yeux
vers le chef de l’exécutif. « Des membres de votre entourage. »


Knowles hocha la tête, les lèvres pincées. Il avait bien à
ce sujet entendu quelques ragots internes, mais cela ne semblait pas sérieux. Il
est vrai aussi qu’un intrigant consciencieux eût brouillé les pistes. Knowles
savait que tout le monde avait l’esprit occupé de Shiva et il n’était pas
déraisonnable de penser que quelqu’un du gouvernement pût outrepasser ses
prérogatives. Mais comment faire pour en avoir le cœur net durant le peu de
temps qui restait ?


« Je comprends. » Voilà le ton juste : affable,
neutre, impartial.


— « Nous perdons du temps avec tout ça, monsieur. Chuck
Bradshaw fait de son mieux. Il ne veut pas vous importuner pour des détails. Mais
ces étrangers compromettent l’opération. »


— « Je pourrais examiner la question. »


Carl fronça les sourcils, les yeux fixés sur le président.
« Sauf votre respect, monsieur, je ne pense pas que ce soit votre travail.
Vous n’avez pas le temps de dépister tous ces plaisantins. »


— « Mon personnel peut s’en charger. » Où
voulait-il en venir exactement ?


— « Je me le demande. Cela n’est pas une affaire
ordinaire, monsieur le président. Les gens estiment que leur vie est en jeu. »


— « Ils ont raison. »


— « Je crois que les obstacles disparaîtront quand
on saura qui commande. »


— « Ce qui signifie… ? »


Jagens haussa les épaules. « Nous perdons notre temps
en discussions. La chose capitale est de prendre une décision ; ensuite
les gens s’y plieront. Nous qui volons dans l’espace, nous ne sommes que les
instruments de cette décision. »


Knowles cligna les yeux. « Excusez-moi », dit-il
solennellement. Il se leva et sortit du petit bureau, raide et sérieux. Il
aimait la sensation d’intimité que lui donnait le petit bureau et qu’il était
impossible d’avoir dans le grand Bureau Ovale adjacent. Il lui était plus
facile de réfléchir dans un endroit intime, songea-t-il. Le Bureau Ovale
renfermait trop de souvenirs ; trop de décisions y avaient été prises par
d’autres. Qui l’observaient, le jugeaient et le rendaient moins sûr de lui. Il
préférait ce petit bureau sans rappels historiques.


Il traversa un bref couloir et gagna les toilettes. Posant
les mains sur le rebord du lavabo, il se regarda puis détourna les yeux pour
fixer le porte-serviettes. Il lui fallait trier parmi les signaux qu’il
recevait de Jagens et les renseignements touchant le programme Shiva qu’il tenait
d’une centaine d’autres sources. Une partie de ce que disait Jagens était exact.
Les choses s’étaient mises en ordre pendant que l’homme parlait. Il avait affaire
à une de ces questions nébuleuses qu’on saisit intuitivement avant même de
disposer des faits permettant d’étayer une opinion. Parfois on discernait plus clairement
le problème en restant à l’écart du corps-à-corps quotidien, des mesquines
préoccupations qui prenaient des proportions alarmantes et déformaient l’optique.
C’était à cela que servait le pouvoir exécutif : à prendre des décisions
avec du recul, avec un esprit de discernement qui ne pouvait que faire défaut à
ceux qui se trouvaient plus bas. L’écran large, la vue plongeante, le plan d’ensemble.


Knowles avait souvent employé la petite ruse consistant à
aller aux toilettes pour avoir une possibilité de réfléchir. Personne ne vous
demandait jamais où vous alliez et c’était un répit inestimable. Lorsqu’il
était sénateur, il utilisait aux chiottes des téléphones portatifs pour vérifier
des faits, rechercher des appuis, user de son influence. Toute cette histoire, il
voulait la ruminer sans Jagens, ou quiconque, pour l’observer. Cet homme
possédait une présence que Knowles était loin de nier : sa cordialité
toujours prête incitait l’interlocuteur à tomber d’accord avec lui. Très efficace.


Prendre une décision.


Il se regarda dans la glace. Oh, sénateur Stevens, je crois
bien que vous avez gagné en perdant l’élection ! Il se pencha au-dessus du
lavabo et examina attentivement son visage marqué.


Une décision.


Il avait atteint le sommet parce que les gens disaient de
lui qu’il n’avait pas peur de prendre des décisions, mais lui savait que c’était
faux. Il avait eu de la chance, voilà tout. Ses échecs s’étaient produits dans
des affaires sans importance et de peu d’intérêt, et ses succès dans les choses
auxquelles les gens faisaient attention ou qui affectaient leur existence. Qu’est-ce
qui pourrait nous affecter davantage que Shiva ? pensa-t-il.


Prendre une décision. Être un héros. Le sauveur du monde.


Tout cela semblait bel et bon. Un seul coup décisif, et des
équipes de nettoyage. Les équipes de nettoyage pourraient être utilisées
pour accentuer la déviation, en cas de besoin. Non ? Il nota mentalement :
vérifier avec Bradshaw, Kinney, McGahan.


Décide, bon sang !


Peut-être ne serait-ce pas une mauvaise idée que d’enrober
le tout dans un peu de rhétorique. Si le président des États-Unis se présentait
avec quelque chose de solide, une déclaration ferme et clairement formulée, les
gens des échelons inférieurs s’aligneraient peut-être sans faire trop d’histoires.
On pouvait procéder en douceur. Les gens étaient déjà assez secoués.


Il poussa un soupir et se regarda en face. Qu’était-il
advenu de ce jeune congressman plein d’ardeur, parti pour changer le monde ?
En restait-il quelque chose ?


Le président des États-Unis arrangea sa veste. Il se demanda
durant un instant pourquoi il portait toujours cet uniforme classique de l’homme
d’affaires qu’était un complet, alors qu’il aurait pu s’habiller tout autrement.
Kennedy avait rempli les pages des journaux en refusant de porter un chapeau et
Carter s’était fait de la publicité grâce à ses gilets. Allait-il être comme
Nixon, qui portait un costume trois pièces pour se promener sur la plage ?
Question de personnalité, se dit-il. On commence par vouloir paraître quelque
chose et on a vite fait de se convaincre soi-même. Il saurait que les choses étaient
allées assez loin le jour où, en se réveillant le matin, sa première pensée
serait non pas de se demander ce que John Caleb Knowles allait faire, mais ce que
le président allait faire.


Il tripota sa cravate, tendit la main pour tirer la chasse
sans même y penser, puis regagna le petit bureau. Carl Jagens se leva non sans
raideur, mais néanmoins avec promptitude. Knowles lui fit signe de se rasseoir
et prit place en face de l’astronaute tout en s’ajustant.


Jagens eut un faible sourire. « Tout le monde vient ici
avec un sacré problème, n’est-ce pas ? »


— « On le dirait, en effet. Eh bien, capitaine
Jagens, j’ai pris une décision. Il est entendu qu’il s’agit du rayon et des
responsabilités de Chuck Bradshaw, mais je me déclare partisan de votre plan. Il
semble éminemment pratique. »


— « Je vous remercie, M. le président ! Je
sais que vous êtes très occupé et je suis désolé de vous avoir dérangé, mais
j’ai pensé que vous devriez connaître l’opinion qui prévaut. »


— « Oui, enfin Chuck était ici ce matin, mais
selon lui nous n’avions pas encore cerné les choses aussi précisément. »


Jagens hochait gravement la tête. « Oui, monsieur, c’est
exact. Quand Chuck est parti… Eh bien… c’est nous qui conduisons le jeu et les
choses vont très vite. Mais je ne veux pas vous retenir plus longtemps, monsieur,
et merci, merci beaucoup, M. le président ! »


Quand Jagens fut parti, Knowles resta à réfléchir un moment
en se demandant s’il s’y était pris correctement. Mais il écarta cette pensée d’un
geste impatient. On agit, et on passe à la suite. C’est ainsi que ça se fait et
que ça doit se faire. Il n’y a pas le temps de revenir dessus. Le sénateur Fox
fut annoncé et Knowles rentra dans le Bureau Ovale. Il savait que Fox aimait l’idée
de conférer avec le président dans cette pièce historique.


Fox entra, avec l’air important qui seyait, et Knowles s’absorba
dans les problèmes que posaient le ravitaillement et le logement des millions de
gens qui allaient incontestablement fuir l’endroit où ils se trouvaient pour gagner
un autre où ils se croiraient en sécurité.


Comme s’il existait un tel endroit.


 


« Vous voulez dire que Frank Ernhalter et Dorrie Jones
se sont tirés tous les deux ? » Chuck Bradshaw appuya un
regard sévère sur Lyle Orr, qui secoua lamentablement la tête.


— « Oui, monsieur. Ils ont disparu au cours de la nuit
dernière. Nous n’avons pas la moindre indication sur la façon dont ils sont
sortis, à moins que, d’une manière ou d’une autre, ils ne se soient
subrepticement mêlés à la patrouille qui a fait une ronde à l’extérieur du
grillage aux alentours de minuit. Ils ont pu la quitter n’importe où au milieu
de tous ces palmiers et être déjà loin avant que… »


— « Ils ont saboté quelque chose ? »


Orr haussa les épaules. « Je ne crois pas, mais on
vérifie. Je pense qu’ils se sont tirés pour, enfin, des motifs religieux. Euh… »


— « Oui ? »


— « On a parlé d’une purge. Vous savez, une
enquête pour découvrir ceux qui pourraient être secrètement des Armageddonistes
ou même des Danseurs de Shiva. »


— « Qu’est-ce que c’est que ces Danseurs de Shiva ? »
demanda Bradshaw.


— « Les Danseurs de Shiva sont, euh, des
hédonistes organisés, en quelque sorte. Ils ont commencé en Inde et se sont
répandus partout. Ils, hum, dansent et font ce que vous savez dans la rue. »


— « Le monde s’en va à vau-l’eau. »


— « Oui, monsieur. »


— « Il y a des gens qui se laissent aller trop
facilement. »


— « Oui, monsieur. »


— « Où est le bon vieux… » Il s’interrompit
et appuya sur la touche de l’interphone au moment où il grésillait pour la
seconde fois. « Ouais ? »


— « Patron, jetez un coup d’œil sur la seconde
chaîne. »


— « Pourquoi ? »


— « Euh… regardez, hein ? »


Grommelant, Bradshaw demanda à Orr d’allumer le poste de
télévision placé à l’autre extrémité de la pièce. L’image occupa toute la
surface de l’écran et Bradshaw reconnut la voix d’Arnold Binns, le reporter de
choc du CBS : « … l’effet ici a été prodigieux. » L’écran montra,
en direct, une foule grouillante dans une rue de Paris, des gens qui criaient, qui
couraient, qui se battaient contre la police. Beaucoup étaient à demi ou
complètement nus. Quand la caméra exécuta un zoom avant en plongée, Bradshaw
put voir deux hommes porter un immense tableau encadré, représentant une espèce
de scène pastorale. Sous ses yeux, une femme arriva en courant et lacéra la
toile d’un coup de couteau. Les hommes s’arrêtèrent, médusés, puis se mirent à
la rouer de coups jusqu’à ce qu’elle perde connaissance. Personne n’y fit attention.


« Des émeutes similaires ont été signalées dans d’autres
villes de France. Toutes les communications avec Lyon et Marseille sont coupées.
Une catastrophe ferroviaire s’est produite près de Dijon », annonça Binns.
La caméra panoramiqua vers la droite au bruit d’une explosion et Bradshaw put
voir Binns, un micro à la main, se pencher par-dessus la balustrade du balcon. Des
nuages de fumée montaient d’une rue voisine.


« Le désordre règne en France et la police est
incapable d’y mettre un terme. On signale que des policiers se sont joints aux
pillards à Toulon. Ici Arnold Binns, qui vous parlait de Paris. »


Le présentateur du CBS passa par satellite le relais au
Japon, où il faisait nuit. Des incendies luisaient à l’arrière-plan et des gens
dépassaient en courant Henry Stater, qui se tenait dans la lumière des
projecteurs de la télévision.


« Il s’est produit, ici, à Yokohama, du pillage et des
émeutes, mais la majorité des Japonais semblent accepter l’éventualité d’une
collision comme une manifestation du karma, ou destin. Les temples
bouddhistes et les églises chrétiennes sont pleins, la police a la situation
bien en main, mais on signale des chiffres d’affaires inhabituellement élevés
chez les vendeurs d’alcool. Le Premier ministre a promis un retour à la normale
d’ici à trois jours. C’était Henry Stater du CBS à Yokohama, Japon. »


« Éteignez ça », ordonna Bradshaw. L’image se
réduisit à un point et Lyle Orr se redressa en poussant un soupir, l’air
revêche.


« Seigneur ! »


— « Les condamnés ne se laissent pas couper l’appétit. »


Orr regarda Bradshaw. « Et encore… Seigneur ! Chuck…
certains sondages disent que quarante pour cent des gens ne croient même
pas à l’existence de Shiva. »


— « Ils cherchent peut-être une excuse. Il y a des
gens qui n’ont rien à perdre. Il faut les éduquer. »


Orr hésita. « Mais… mais le devons-nous ? S’ils
agissent de cette façon sans être réellement sûrs que Shiva existe, qu’est-ce
qu’ils feraient s’ils en étaient certains ? »


— « S’ils savent, ils ne s’en mêleront pas.
C’est nous qui représentons la dernière chance. »


Orr hocha la tête et posa la main sur la poignée de la porte.
« Ouais, ouais… je suppose que vous avez raison. »


— « Fichez-moi le camp. Il faut que je me prépare pour
la réunion. »


Orr exhala un profond soupir. « Ouais, d’accord, Chuck,
bon. » Il sortit et Bradshaw garda les yeux fixés sur la porte close
pendant un long moment.


 


Zakir Shastri regarda presque timidement dans la salle de
réception et vit Carl Jagens lever les yeux de dessus son bloc-notes. « Vous
êtes l’astronome, n’est-ce pas ? » demanda l’astronaute.


Shastri acquiesça d’un signe de tête tout en pénétrant dans
la pièce. « Je… je devais attendre quelque part, je croyais que… »


— « C’est ici », répondit Carl en faisant un
grand geste de la main. « Asseyez-vous. Il y a des beignets là-bas et le
café est passable. » Il déposa son bloc-notes et fit une grimace. « Ce
truc ne me quitte plus ces derniers temps. » Il tapota du doigt le
bloc-notes. « Mais ça m’aide à mémoriser tous ces sous-systèmes. Faut que je
les mémorise ; si les choses se mettent à arriver trop vite, on ne peut
pas compulser un manuel. »


Shastri approuva nerveusement en même temps qu’il s’asseyait
prudemment sur une chaise pliante. « Je ne sais vraiment pas pourquoi
monsieur Bradshaw m’a demandé de faire ça », dit-il.


Ce type est pétrifié, pensa Carl. Il a l’air
épouvanté. « Attendez, je vais vous chercher du café. » Il est
vrai que c’est lui qui a découvert Shiva. Il l’a vu en face. Il a peut-être le
droit d’être épouvanté.


Quand Shastri prit la tasse, ses mains tremblaient, mais il
ne paraissait pas s’en rendre compte. « Merci, je bois rarement des
excitants. Mais dernièrement… » Il acheva sa phrase par un soupir et Carl
hocha la tête en signe de compréhension tout en se rasseyant.


— « Ouais, tout ça sort un peu de l’ordinaire, n’est-ce
pas ? »


— « Effectivement. » Shastri prit une
inspiration et son visage se plissa brusquement comme un sac en papier froissé.
« Les gens posent partout des questions », dit-il d’une voix
étranglée. « Ils veulent savoir des choses que personne ne sait… » Il
regarda Jagens avec des yeux tristes. « Je suis seulement un
astronome. Je ne peux pas prédire l’avenir. »


— « Ils veulent quelqu’un qui soit sûr », repartit
Carl en haussant les épaules.


— « Mais la science n’est sûre de rien. La science
n’exprime que des probabilités… »


Carl éprouva un brusque mouvement de sympathie pour ce petit
homme maigre. Il y était plongé jusqu’au cou. Un bloc de pierre surgi de nulle
part et le voilà chassé de sa tour d’ivoire et précipité dans le chaos de la
vie.


« Écoutez, vous êtes intimidé par cette conférence de
presse, n’est-ce pas, professeur Shastri ? »


Shastri le regarda avec gêne. « Oui, j’ai peur, capitaine
Jagens. »


— « Appelez-moi Carl. Je peux vous appeler Zakir ?
Merci. Mais laissez-moi vous dire une chose. J’étais comme ça, avant. »


— « Vous ? » Shastri était visiblement
incrédule.


— « Mais oui. » Carl eut un haussement d’épaules.
« Comme tout le monde. Mais j’ai appris que c’était superflu. Dites-vous
simplement que personne n’en sait autant que vous sur cette matière. Ils risquent
de ne pas comprendre et vous devrez expliquer plusieurs fois. Mais ils ne
peuvent pas prouver que vous vous trompez. Soyez ferme de ce point de vue. Dites-leur
à toute force la vérité. Ne vous laissez pas démonter. »


Les traits de Shastri se rembrunirent sous l’effort de la
perplexité. « C’est vrai, j’en sais davantage. Mais ce sont des gens
importants. Des gens de la télévision. Des officiels de la NASA et du
gouvernement. »


— « Eux ? » Carl eut un rire insolent.
« Ce sont des ânes. »


— « Mais ils ont… »


— « Ils ne savent rien, comparés à vous. La
moitié de ces commentateurs de la télé croient probablement que le Soleil
tourne autour de la Terre. »


— « Oh, je doute… »


— « Non, réellement », interrompit Carl.
« J’en connais deux qui ne comprennent pas pourquoi la Lune passe du
plein au croissant. »


— « Vraiment ? »


— « Sans blague. Combien, croyez-vous, comprennent
ce qu’est un champ de gravitation ou, à plus forte raison, la loi de Roche ?
Probablement le chroniqueur scientifique de chaque station et c’est tout. »


Shastri esquissa un sourire. « On a beau devenir de
plus en plus sophistiqués, l’instruction ne semble pas profiter à beaucoup de
gens. »


— « Vous l’avez dit. » Carl vit chez Shastri
se ranimer la confiance en soi, une confiance en soi que Carl savait devoir
exister ; on ne devient pas un astronome supérieur – n’importe quoi
de supérieur – sans une certitude intérieure.


— « Tenez, écoutez », fit-il, « je vais
vous dire. Si un seul de ces chasseurs de sensationnel s’avise de vous attaquer,
je ferai signe à notre attaché de presse. Il fera taire le type à votre place. D’accord ? »


— « Ça se fait ? »


— « Un peu ! » s’exclama Carl avec un
sourire féroce. « Je serai aux aguets. Quelquefois, quand on est en train de
réfléchir à la façon dont on va répondre à une question, on ne se rend pas
compte qu’on n’est pas du tout obligé d’y répondre. Je ne le perdrai pas de vue. »


— « Je… j’apprécie votre amabilité, capitaine, euh,
Carl. » Shastri s’assit plus droit et respira fort. « Vous m’êtes d’un
grand secours. Je m’en tiendrai aux aspects scientifiques. »


Carl sourit de nouveau et agita une main. « Il y aura
toujours un petit malin qui posera le genre de question à laquelle il faut
quatre heures pour répondre. Contentez-vous de le (lui ou elle) renvoyer à un
ouvrage qui fait autorité et passez à la suite. Il y aura également quelqu’un
qui voudra lier ça à l’astrologie ou à une prophétie biblique. Ne vous y
arrêtez pas. Dites que ça n’entre pas dans vos compétences et hâtez-vous de
réclamer la question suivante avant qu’il n’entame une discussion. »


Shastri eut un large sourire, mais qui s’effaça devant une
autre pensée. « Vous savez, j’ai été menacé de mort. »


— « Je suis au courant. »


— « Et vous aussi, j’imagine. »


Carl grommela une affirmation. « Il y a toujours un
dingue qui croit qu’il est contraire à la volonté divine de voler dans l’espace,
ou de prouver que la Terre n’est pas plate, comme on le croyait au temps jadis. »


— « Je pense que ces menaces… eh bien, elles m’ont
troublé un moment. »


— « Je m’en doute. »


— « Mais… » Shastri s’interrompit et regarda
attentivement Carl. « Je vois maintenant quel est mon devoir. Ignorer les
menaces, négliger les attentions de ces gens de la télévision. Parler de science
et oublier tout le reste. »


Carl écarta les mains, paumes en l’air. « Vous avez
saisi. »


Shastri rayonnait soudain, se redressant et étreignant ses
genoux osseux. « Je vous remercie, capitaine Jagens. Vous m’avez montré la
bonne voie. »


Carl éprouva un sincère plaisir en entendant les
remerciements de l’homme. Il y avait eu trop peu de moments comme celui-là, ces
derniers temps. Dans toute cette agitation, il avait oublié la dimension simple
et humaine du monde. Il prit la résolution d’y porter davantage d’attention, s’il
n’était pas trop tard.


« Il n’y a pas de quoi, Zakir. »


 


« Le président lui-même a donné son approbation au plan
Alpha-Oméga », déclara Carl Jagens dans la forêt des micros. Les membres
de la presse étaient serrés les uns contre les autres en demi-cercle et les
caméras vidéo placées derrière et au-dessus d’eux. En quelques mots, il exposa
le plan dans ses grandes lignes.


« L’équipe Alpha – je dois avouer que j’espère, en
priant pour ça, en assumer le commandement (il adressa aux caméras un large
sourire, et plusieurs personnes rirent de sa boutade) – « l’équipe
Alpha utilisera la bombe soviétique, un engin de 400 mégatonnes, pour dévier
Shiva. L’équipe Oméga se concentrera sur les cibles secondaires, les astéroïdes
mineurs mais néanmoins meurtriers, du type de ceux qui ont déjà causé dans le monde
entier des morts et des destructions. »


— « Qui commandera Oméga ? » cria le
reporter de la NBC.


Autre sourire large et plein d’assurance de Jagens. « Cela
n’a pas encore été décidé. N’oubliez pas qu’aucun plan n’a encore été définitivement
retenu, ni aucun commandant choisi. J’espère naturellement être sélectionné, mais
cette décision appartient à Chuck Bradshaw. »


— « Qu’est-ce que le président connaît aux
problèmes de l’espace ? » demanda l’envoyé de ABC.


— « Le président est tenu informé au jour le jour »,
répondit Carl. « Je viens moi-même de le voir et il est étonnamment au
courant de chaque aspect du projet. Et je vous assure qu’il existe une
coopération sans précédent dans l’histoire humaine ! »


— « Y aura-t-il des femmes dans les équipes
Alpha-Oméga ? » lança la correspondante du PBS.


Carl Jagens se tourna vers elle, aperçut Grâce Price plus
haut sur les marches et lui décocha un sourire irrésistible. « Oui, j’en
suis sûr », répondit-il. « Bien que nous n’ayons à ce stade aucune
idée des personnes qui seront choisies. Le critère de la sélection sera
évidemment la compétence des individus et non leur race ou leur sexe. »


— « Bien dit, Carl ! » fit quelqu’un.


— « Mesdames et messieurs », reprit Carl
avant de sourire directement à l’objectif des caméras, « et vous qui nous
regardez chez vous. Ayez confiance. Tout ce qui peut être fait est fait.
J’en réponds personnellement. Le président Knowles est avec nous à cent pour
cent et nous disposons de la meilleure équipe possible. »


— « Et les cosmonautes russes ? »
demanda le reporter du CBS.


Carl braqua les yeux sur lui. « Que voulez-vous dire ? »


— « La dépêche est arrivée il y a une heure. Des
conditions. Avec la bombe, ils envoient une équipe russe. Sans sa participation,
pas de bombe. »


— « Quelle influence cela aura-t-il sur votre plan
Alpha-Oméga, capitaine Jagens ? » s’écria un journaliste local.


— « Il y a beaucoup de cosmonautes russes
parfaitement qualifiés. J’en ai rencontré un certain nombre, ici, sur la Lune
et à la Station Un. Je suis persuadé que les Soviétiques enverront leur équipe
numéro un. Merci à tous, merci. Je dois rentrer à Houston. Nous avons beaucoup
de choses à faire. » Il se fraya un passage à travers la cohue tout en
souriant et en échangeant quelques paroles. Quand il atteignit la limousine
noire, il regarda en arrière dans la direction de Grâce Price et lui adressa un
sourire. Il savait fort bien que même les plus blasées demeuraient sensibles à
l’attirance de quelqu’un – d’un type –, fût-ce une secrétaire
présidentielle.


Carl avait conscience que sa virilité lui était un outil, tout
comme la célébrité elle-même n’était en fin de compte qu’un outil. Elle aidait
à arriver à ses fins. Surtout si l’on ne se faisait pas scrupule d’en user. Parfois
les gens qu’il fallait influencer ou avec lesquels on devait s’entendre se
trouvaient être des femmes et l’on recourait à une méthode très particulière, le
cas échéant.


Mais Carl avait lu l’historique du programme au moment où il
était entré au Bureau des astronautes, il avait parlé avec les anciens et en
avait tiré des enseignements. Les don Juan ne parvenaient pas tout à fait aux
mêmes grades que les hommes et les femmes présentant des états de service plus
conventionnels. Cela prenait également du temps, ce qui était coûteux. Quand le
budget devenait serré, ou que les fonds se tarissaient lors des périodiques
restrictions, c’étaient les petites choses qui finissaient par être les plus
chères. Le temps en faisait partie. Les femmes étaient un luxe inutile. Même s’il
existait des tas de femmes rôdant dans les couloirs des hôtels et faisant leur
apparition dans les cocktails au bord des piscines en souriant de toutes leurs dents
à quiconque occupait une fonction officielle. Et alors ? L’une des raisons
qui les motivaient, c’était de pouvoir s’en vanter. Carl savait que de tels
bavardages pouvaient ruiner une carrière ; cela s’était déjà vu.


Non que les astronautes, hommes ou femmes, fussent des
saints, car ils étaient de leur temps. Mais il était inutile de se rendre
vulnérable. Aussi Carl tenait-il sa vie amoureuse soigneusement à l’écart des
caméras, comme des conversations de vestiaire entre bons copains qui vous
amenaient toujours à en dire plus qu’on ne s’en doutait.


Quand Carl avait obtenu ce qu’il voulait – et qui n’était
parfois qu’un rendez-vous intercalé dans un emploi du temps chargé, ou encore
une copie d’un rapport confidentiel, – il ne voyait pas la nécessité d’entretenir
une fiction qui avait rempli son rôle, à moins qu’elle ne pût encore servir
ultérieurement. Il passait à autre chose. Peut-être un verre ou deux ensemble, histoire
de sacrifier aux conventions sociales et d’adoucir la séparation. Ce n’était
pas qu’il rejetât les femmes comme une orange qu’on vient de presser ; il
avait parfaitement conscience des dangers d’une image négative. Mais c’était
tout. De même qu’il n’avait jamais eu de rapports homosexuels – bien que
les occasions ne lui eussent pas manqué, – parce que la révélation
publique ou même privée de telles choses, fût-ce en ce « siècle des
lumières », pouvait lui causer du tort ; Carl faisait attention à sa
conduite. Il en donnait toujours aux gens pour leur argent, ou à peu près.


Grâce Price en avait elle aussi retiré quelque chose : l’attention
du héros du moment. Ou plutôt du futur héros, pensa-t-il narquoisement. La vie
était faite de ce libre-échange.


Carl se pencha en avant pour regarder par la vitre de la
limousine. Il ne put voir Grâce, mais ne lui en fit pas moins un signe. À toutes
fins utiles, songea-t-il en s’adossant avec soulagement.


 


Dans le Bureau Ovale, Myron Murray arrêta la cassette en
jetant un coup d’œil à Steve Banning, qui haussa les sourcils et fit une
grimace.


« Le salopard », dit sans se fâcher John Caleb
Knowles. « Il m’a pris en traître. Maintenant je n’ai plus qu’à abonder
dans son sens. »


— « On ne peut pas désavouer un héros », renchérit
Steve Banning. « Pas sans fournir un tas d’explications. »


— « Sans compter, M. le président, qu’il a
peut-être raison », ajouta doucement Myron.


Knowles hocha la tête. « Oui, c’est possible. Je prie
le Ciel que ce soit le cas. Ou que quelqu’un soit dans le vrai. »


 


À Houston, Lisa Bander était assise sur son lit en
étreignant ses genoux, un regard ahuri fixé sur l’écran, sans plus penser à son
lecteur de cassette.


« L’ignoble salaud ! » fit-elle à haute voix.
« Maintenant c’est son plan. »


Elle secoua la tête avec lassitude. Chercher chicane n’était
pas son genre.


Elle écarta les cassettes et se glissa dans son lit en
éteignant la lumière.


Mais qui allait commander les équipes ? Ou même en
faire partie ?


 


« Oh pardon ! »


Diego sourit en manière d’excuse à l’adresse d’Amani
Kamarage et commença à battre en retraite. Il ne pouvait voir qui le grand noir
tanzanien enlaçait, et n’en avait d’ailleurs pas envie.


« Oh, hé, attendez, colonel ! » Diego vit le
petit Walt Solomon regarder par-dessous le bras de Kamarage. L’informaticien
passa sous le membre musculeux et s’avança vers l’astronaute sous la moindre
trace d’embarras. « Que pouvons-nous faire pour vous, colonel ? »
Comme si de rien n’était.


Diego affecta l’indifférence. Un comportement homosexuel n’était
plus le honteux secret qu’il avait été dans sa jeunesse, mais malgré tout il n’avait
encore jamais assisté à aucun acte patent durant les heures de service, tout au
moins à la NASA. Mais c’était leurs affaires. Solomon et Kamarage étaient des
sujets d’élite. Il tendit une paire de bandes. « Vous pouvez m’expédier ça
à Boston, Walt ? »


— « Sans problème. Ça y sera dans moins d’une
heure. » Il prit les bandes, parcourut rapidement les étiquettes puis, d’un
ton dégagé, ajouta : « Dites, colonel, il y a une partie ce soir au
Bâtiment C-3. Vous voulez venir ? On sera entre nous. »


— « Non, merci bien, Walt. » Il atténua par
un sourire la légère ironie de sa réponse. « Faut que je bûche, vous savez.
J’ai plus de choses à apprendre qu’il n’y en a à savoir. »


— « Bien sûr, colonel ! Je demandais à tout
hasard. C’est vrai que vous êtes très occupé. Bon, je vais vous coder ça tout
de suite. » Il secoua les bandes et se détourna. Kamarage était penché
au-dessus d’un microscope explorateur, à la recherche d’une solution de
continuité sur une bande ferreuse. Solomon lui donna au passage une tape sur
les fesses.


 


Lisa posa le lecteur de cassette et leva les yeux quand
Diego rejoignit leurs quartiers. Il portait un dossier hâtivement confectionné
qu’il laissa tomber sur son bureau avec un grognement. Puis il se jeta sur le
petit divan qui se trouvait en face d’elle et se passa énergiquement la main
sur la figure en poussant un profond soupir.


« Voilà les dernières données concernant Shiva. »


Lisa ramassa la chemise et l’ouvrit. « Hum », fit-elle.
« Un indice relatif de réflectivité spectrale de 1,4. Donc notre Shiva n’est
pas un simple rocher. »


Diego acquiesça d’un signe de tête, les yeux clos et un bras
en travers du visage. « Pas mal de fer à la surface. Rien de spécial de ce
côté, c’est le métal qu’on a trouvé jusque-là en plus grande quantité dans les
astéroïdes. »


— « Des silicates », murmura Lisa, « mais
la majeure partie de l’essaim ne peut pas être que de la pierre. Hum ! L’indice
de réflectivité indique qu’il n’y a pas d’incompatibilité avec la classe des
météorites “ferro-pierreux”. »


— « Regarde un peu plus loin », suggéra Diego.
« Glenn Veeder, de J.P.L., a déterminé que c’est le fer qui prédomine dans
Shiva. »


— « Oui, je vois. » Elle lut en silence
pendant un moment. « Il dit : Cela implique qu’il s’agissait du
noyau d’un plus grand astéroïde qui – probablement au cours des
premières phases de formation du système solaire – s’est brisé en
fragments pour une raison quelconque. Oh, dans ce cas les satellites
formant l’essaim font partie du proto-Shiva d’origine. »


Diego émit un grognement. « Ils sont en train de
fouiller sur le site des impacts, mais ça ne nous aidera pas beaucoup. Apparemment,
les parties les plus tendres de Shiva ont été érodées pour ne laisser que ce
dur bloc de fer. »


— « Crois-tu que Shiva ait été une planète ? »
Elle sourit. « Quelque chose de la ceinture d’astéroïdes, une partie d’une
planète qui existait peut-être là, entre la Terre et Mars ? »


Diego haussa les épaules. « Veeder ne le pense pas. Ça
n’a probablement jamais été ce que nous appelons une planète, avec un noyau en
fusion. Tu sais bien que le fer apparaît dans les astéroïdes pour diverses
raisons. »


— « Mmm », fit Lisa. « Les éléments
radioactifs finissent par se transmuer en fer, le fer étant stable. »


— « Ou bien par un processus d’échauffement qui semble
s’être produit dans les débuts du système solaire – au stade “T Tauri”, et
qui a réchauffé les corps célestes en réduisant les éléments légers et en
faisant fondre certains métaux, qui ont ensemble recouvert la surface des
astéroïdes. »


— « Ou par la désintégration de certains
isotopes, ce qui peut avoir suffisamment réchauffé les astéroïdes pour produire
ce résultat. »


Diego ôta sa main de devant son visage et la regarda d’un
air las. « Il y a des tas de possibilités. Par ailleurs, il se confirme de
manière définitive que Shiva oblique lentement vers le plan de l’orbite terrestre.
Ça a peut-être quelque chose à voir avec des perturbations provenant de Jupiter
et de Vénus, mais on n’en est pas sûr. On a même émis l’hypothèse qu’il s’agirait
d’un phénomène cyclique, que tous les millions d’années le plan de leur orbite
croise le plan du Soleil. J’en sais rien. Tout est là, dans le parfait jargon
de Veeder. »


Lisa consulta les autres feuillets tandis que Diego fixait
des yeux le plafond lisse en plastique. Puis elle referma le dossier et le
plaça à côté d’elle en le faisant soigneusement coïncider avec l’angle de son
bureau.


« Voilà », chuchota-t-elle. « Une boule de
fer qui se rapproche. Onze mois après l’impact tunisien, nous pouvons nous
attendre à son retour. Plus près. »


— « À la vitesse d’environ dix kilomètres à la
seconde », ajouta Diego d’une voix neutre.


— « Il y a tout de même une bonne chose », reprit-elle
au bout d’un moment.


— « Ah ? » Diego souleva son bras et la
regarda. « Tu as trouvé une bonne nouvelle ? »


Elle hocha la tête avec un faible sourire. « Elle n’opère
qu’une rotation toutes les deux heures. »


— « Ça m’a échappé. Comment l’ont-ils calculé ? »


— « Ils ont observé la courbe lumineuse, les
oscillations de la lumière réfléchie. Mais une rotation aussi lente signifie
que nous ne serons pas repoussés par la force centrifuge si nous devons nous
poser pour placer les engins explosifs. »


— « Enfin, ceux qui seront sélectionnés. Du neuf
de ce côté-là ?


— « Non, mais Carl se comporte comme si c’était lui
qui allait faire le choix. Tu connais Carl. »


— « Bon, oiseau de mauvais augure, as-tu dîné ? »


— « Non, ni déjeuné, mis à part un de ces
sandwiches faits à la machine. On pourrait croire qu’au temps des stations
spatiales et des disques d’énergie solaire de dix kilomètres de diamètre, on
serait capable de concocter un distributeur qui ne donne pas que des sandwiches
spongieux. »


— « Tu attends des miracles, mon chéri ! Bientôt
tu voudras une bureaucratie à visage humain, des casse-croûte sans calories et
un remède à l’ennui. »


— « Tu sais ce que je déteste le plus dans le fait
d’être un astronaute ? » demanda Diego en projetant ses pieds
par-dessus le bord du lit pour s’asseoir.


— « Non, mon cher râleur, quoi ? »


— « Ce qu’on mange dans l’espace. Quand je les regardais
envoyer leurs engins depuis Vandenberg, là-bas en Californie, j’étais au
courant de la nourriture en tubes et des repas en état d’apesanteur. Mais je
pensais que d’ici à ce que je grandisse et devienne un audacieux et fringant
pilote de l’espace, ils auraient résolu ce problème. » Il haussa les
épaules et poussa des mains sur ses genoux pour se lever. « Quelle
déception ! Du poulet déshydraté et congelé à la mode du chef. Fameux. Vraiment
fameux. Et c’est avec ça que nous allons recevoir les extra-terrestres. »


Il prit la main de Lisa et elle se leva à son tour. « Xénophobe »,
lui dit-elle joyeusement. « Tu n’aimes rien de ce qui a moins de deux
jambes et plus de quatre. ».


— « Tu as bougrement raison, en particulier si c’est
doué d’intelligence. »


— « Pas de vie intelligente sur Shiva », répondit-elle
tandis qu’ils sortaient. « Trop dense pour être une espèce d’antique
vaisseau stellaire extraterrestre, ou un autre genre d’épave cosmique. »


— « Mmmm ». grommela-t-il. « Sauf que
nous ne savons pas quelle densité les extraterrestres jugeraient appropriée
pour un vaisseau stellaire. »


— « Ah, merci », fit-elle. « Encore de
quoi s’inquiéter. »


 


La sélection des équipes Alpha et Oméga eut un
retentissement national. Chacun avait son idée quant aux noms qui devaient être
retenus ou rigoureusement exclus. Les rédacteurs en chef des journaux, les
commentateurs de la télévision, les hommes politiques, les vedettes de cinéma, les
écrivains et jusqu’aux détenus du quartier des condamnés à mort de San Quentin
avaient leurs listes. Certaines incluaient même des astronautes. Les groupes
confessionnels prêchaient pour leurs adhérents, les politiciens militaient en
faveur des pilotes originaires de leurs propres États, les forces armées et les
divers groupes ethniques offraient tous bruyamment de vives « suggestions ».


Les astronautes de la NASA furent eux-mêmes appelés à voter.
Mais il n’y avait là rien de nouveau. Les sondages d’opinion se pratiquaient
depuis les tout débuts de la conquête spatiale, depuis Mercury, Gemini et Apollo.
Or les astronautes, et plus encore les échelons supérieurs de la NASA, subissaient
de terribles pressions. Diego et Lisa prirent clairement conscience de la façon
dont fonctionnait le système.


Le petit jeu qui consistait à combiner des équipages se
jouait sans relâche, dans les médias, les foyers, le secret des vestiaires de
la NASA. La politique et le favoritisme avaient une grande importance. Diego
fit remarquer à Lisa que ce n’était pas si différent de ce qui se passait dans n’importe
quelle profession où la personnalité des individus jouait un grand rôle, où il
était payant d’être en vue au bon moment – en offrant l’image de marque et
l’expérience adéquates – et où de nombreux impondérables, tels que les
relations dans le service, la première impression, les coucheries, les
pressions des amis de l’intérieur comme de l’extérieur, servaient à établir la sélection
finale.


Des ballons d’essai furent lâchés, pour proposer différents
lots d’astronautes. La sophistication de Carl Jagens, ses amis puissants et l’image
que le public avait de lui en faisaient presque unanimement le favori. Les patrons
de la NASA le connaissaient, les gouverneurs et les sénateurs le connaissaient,
les millionnaires du pétrole et les altesses royales décaties le connaissaient.
Tous voulaient pouvoir dire : « Mon ami Carl Jagens a sauvé le monde »,
ou « Il était encore chez moi deux nuits avant de partir stopper Shiva ».
Les autres astronautes – et non astronautes – apparaissaient et
disparaissaient suivant les équipes d’essai. Il y eut un mouvement, aussi soudain
que tapageur et qui prit naissance sur la Côte Ouest, en vue d’inclure dans l’équipe
Alpha une vedette de cinéma du genre beau mâle, sous prétexte qu’il avait arrêté
les pires catastrophes dans les trente films de sa carrière. Trop de gens
prirent la chose au sérieux. Beauregard Boyce Lee, le prédicateur enflammé, était
lui aussi un candidat ayant la faveur du public, de même que plusieurs
sénateurs, deux journalistes, une gardienne de but et un défenseur des
consommateurs. Le fait que ces gens aient pu être désignés témoignait de la
confiance que le peuple avait en eux, mais assez peu de son bon sens.


Aux yeux du monde entier, les astronautes américains et les
cosmonautes russes revêtaient des caractères spécifiques. Les Russes étaient
courts, trapus, flegmatiques, tranquilles, « rustiques » et durs. Ils
l’étaient restés depuis les années 1950. « Ils ressemblent tous à Gagarine –
même les femmes », avait dit un jour Py Rudd, sans diplomatie excessive.


Mais l’image de l’astronaute américain avait changé. Durant
les années 50 et 60, ils paraissaient tous identiques : massifs, cheveux
courts, mâchoire en avant, nets, loyaux, croyants, patriotes et animés de l’esprit
d’équipe. Bien que cela n’ait pas été réellement le cas, telle était l’impression
produite, leur image de marque. Avec l’affaiblissement de l’intérêt et
des activités survenu au cours des années 70, personne ne fit plus très
attention, mais quand les années 80 virent la réalisation du programme des
navettes spatiales et les tentatives plus ou moins fructueuses des États-Unis
pour pousser jusqu’à d’autres planètes, le public prit conscience que les
anciens stéréotypes avaient vécu.


Les astronautes expédiés sur Mars et les pilotes de navettes,
voire même les équipes basées sur la Lune, présentaient une bien plus grande
diversité ethnique et, bien entendu, la mixité sexuelle était de règle depuis
la fin des années 70. Les Noirs, les Chicanos et même l’unique astronaute pédé
avaient définitivement périmé l’image du Blanc-anglo-saxon-et-protestant. La
beauté de Lisa Bander s’inscrivait parfaitement dans la tradition de la NASA, car
plusieurs des premières femmes astronautes avaient été d’authentiques
Aphrodites.


Mais ce n’était pas sa beauté qui allait valoir à Lisa une
place dans l’une ou l’autre des équipes, ce seraient ses états de service. Les
sondages d’opinion intérieurs, qui constituaient la procédure ordinaire, l’avaient
toujours classée dans les meilleurs. Les astronautes se montraient aussi
sincères que possible en donnant leurs appréciations et s’efforçaient de faire
abstraction des sympathies et des antipathies personnelles, car une réponse stupide
risquait de les faire taxer d’erreur de jugement.


Des concours de pronostics s’ouvrirent au sein de la NASA –
comme dans le pays tout entier – et les plaisanteries allaient bon train
pendant que montait ou baissait la cote des divers astronautes. Mais tout le
monde était tendu, car non seulement leurs carrières dépendaient d’une
sélection dans ces équines, mais peut-être bien la vie de tous les habitants de
la Terre.


Un jour, Lisa trouva sur son bureau une photocopie des Règles
de sélection de la mission Shiva. Elle rit – fût-ce sans conviction –
et s’aperçut que des centaines d’exemplaires avaient été distribués depuis la veille.
Les « règles » étaient les suivantes :


1. Si vous êtes Carl Jagens, vous n’avez pas besoin d’être
spécialement compétent, parce que vos copains vous feront sélectionner.


2. L’appartenance à une autre ethnie est un motif
suffisant pour renoncer à se mettre sur les rangs. Personne ne croira à un héros
polonais. (Un pape polonais est déjà assez difficile à admettre.)


3. L’influence politique est considérée comme
antiproductive, étant donné que Big Carl les a tous dans sa manche.


4. Si vous ne pouvez pas dire du bien de quelqu’un, n’hésitez
pas.


5. Faites à autrui ce qu’il vous ferait, mais faites-le
le premier.


Diego cessa de lire. « Pas drôle », marmonna-t-il.
Il roula la feuille en boule et l’expédia adroitement dans une corbeille à
papier. Puis il regarda Lisa d’un air morose. « On ne nous sélectionnera
jamais tous les deux. Mais j’imagine qu’on te prendra, toi. »


— « En guise de tribut aux femmes ? »


— « Peut-être. Mais pas nous deux. Nous n’aurons
pas cette chance. »


— « Oh, arrête de ronchonner ! Allons à une
soirée. »


Mais il n’y avait rien à la base ce soir-là et aucun moyen
de franchir le portail. À contrecœur, ils sortirent livres et enregistrements
et se résignèrent à étudier pendant quelques heures. Quand ils allèrent se
coucher, ils étaient trop ivres de fatigue pour faire l’amour. Ils s’enlacèrent
et ne tardèrent pas à s’endormir.


Le lendemain matin, ils ne se souvenaient pas de leurs rêves,
mais ils n’avaient pas dû être agréables.







23 DÉCEMBRE : 5 MOIS ET 13 JOURS AVANT LA COLLISION


Lisa Bander était assise, seule, dans le foyer, une tasse de
café refroidissant devant elle. Elle regardait par la fenêtre les bâtiments
blancs rectangulaires qui l’environnaient. Entre eux, elle apercevait au nord l’étendue
plate de la plaine texane, sur laquelle empiétaient toujours davantage les
constructions suscitées par les activités du Centre spatial Johnson. Des bandes
de verdure signalaient les voies résidentielles et, au-delà, se dressaient les
hautes tours de Houston, la ville née du pétrole.


Quelle différence avec les montagnes du Colorado, songea-t-elle.
On eût dit un paysage préfabriqué, à le voir aussi plat qu’une planche, avec
ses bâtisses qui avaient l’air sorties tout droit d’une boîte. Mais là se trouvait
le cerveau de la NASA. Les installations de Cap Canaveral n’étaient que la
partie visible et spectaculaire, et le travail de base se faisait ici, ainsi
que dans les autres installations de la NASA réparties à travers tout le pays, en
s’appuyant sur bien d’autres installations dispersées tout autour du monde, dans
l’espace et sur la Lune. Si Shiva était stoppé, le scénario serait écrit ici, se
dit-elle, même si l’action devait se situer à des millions de kilomètres dans l’espace.


Ce qui ne l’empêcherait probablement pas d’être télévisée
devant un parterre d’huiles et des critiques spécialisés jouant les oracles. Avec
des interruptions ménagées pour les spots publicitaires. Et des occasions de se
montrer pour les politiciens chanceux.


Lisa exhala avec force et goûta son café. Froid. Mais elle
ne se leva pas pour aller jusqu’au distributeur et resta assise. Un tremblement
la saisit.


Isolés, songea-t-elle. Nous sommes isolés de tout le monde. Il
le faut, je le sais bien, mais dehors, dans la rue, les gens provoquent des
émeutes. Ignorants et effrayés, ils cèdent à la panique. Ils tuent, pillent, violent,
tombant en catalepsie, errent sans but, se suicident… ou prient.


Elle avait pratiquement cessé de regarder la télévision. Tout
d’abord parce qu’elle n’avait pas beaucoup de temps, et en second lieu parce
que – hormis les débats en différé et les vieux films – elle ne
donnait que des mauvaises nouvelles. Incendies, explosions, meurtres. Les cinglés
tenaient la rue en invoquant Dieu, Satan et la fin du monde. Le film le plus
souvent programmé était la vieille bande de George Pal, Le choc des mondes, parce
que l’histoire finissait bien. Il en existait de nombreuses autres, mais
parfois une station recevait un cocktail Molotov parce que quelqu’un avait eu
peur.


Le chaos.


Même dans l’armée. Mutineries sur les navires, désertions, sabotage.
Le Royal Navy perdit le Repulse, dont l’équipage, imitant celui du Bounty,
mit le cap sur Tahiti. Les Russes perdirent deux bâtiments, coulés par
leurs équipages, dont tous les membres disparurent pour consacrer à la débauche
leurs ultimes semaines. Les Français eurent un navire sabordé dans le port du
Havre, les Boliviens aussi. Les coups d’État se multiplièrent en Amérique du
Sud. La mère de Mort Smith découverte assassinée dans son appartement de Fort
Lauderdale. La loi martiale ne s’appliquait pas encore sur l’ensemble du territoire,
mais on n’en était pas loin. Le président Knowles réussissait à faire garder
son sang-froid au gouvernement, bien qu’il y ait eu des émeutes provoquant des
centaines de morts. Du moins n’avait-on pas dynamité le Capitole ni le monument
de Washington, la tentative ayant échoué.


Un monde devenu fou. Littéralement fou. Ou juste au bord de
la folie, comme Kingsley. Mais elle ne blâmait personne. Parfois elle aussi
sentait l’envie de courir au-dehors en arrachant ses vêtements et rechercher l’oubli
dans l’orgie. Ou prier. Ou rentrer dans un trou, sinon dans une bouteille, pour
disparaître. Ou… continuer à faire ce qu’elle faisait le mieux et savait être
important. Et la seule chance.


Elle leva les yeux quand entra Dink Lowell. « Salut, la
Belle. Où est Zorro ? »


— « Il va bientôt arriver. Comment ça se passe
derrière ton bureau ? »


Ils gagnèrent la banquette placée dans l’embrasure de la
fenêtre et s’assirent. Dink haussa les épaules et fit un geste vague de la main.
« C’est différent. L’esprit me dit que c’est important et tout ça, mais le
cœur… » Il poussa un soupir et lui adressa un sourire en coin. « On prend
un autre genre de décisions, c’est tout. Le décor est moche. Et ça se fait
sentir. Au lieu de journées d’ennui et de quelques moments de terreur pure, on
a droit à des journées d’ennui et à quelques moments de profonde apathie. »


— « Quel autre genre de décisions ? »


— « Elles sont moins strictes. On a davantage
affaire à des gens qu’à des machines et aux lois de la nature. Les gens n’ont
jamais la même précision et ils ne réagissent pas non plus comme prévu. »


— « Mon pauvre Dink ! »


— « Ça t’arrivera aussi, la Belle, à moins que… »


Elle haussa les sourcils. « À moins que ? »


— « À moins que nous ne déconnions avec Shiva. Dans
ce cas, inutile de s’en faire. » Il changea de position et donna à son
visage une expression plus agréable. « Dis, tu as entendu parler des
mouvements ? Ouais, pour ou contre ? »


— « Pour ou contre quoi ? »


— « Shiva ? »


— « Comment peut-on être pour Shiva ? »


Il lui fit un grand sourire. « Facile. Si tu convoites
le pouvoir et la célébrité, tu fondes une religion. Pour ou contre. Encore
dois-je avouer que le premier camp est bien mieux organisé en ce moment. »
Devant son expression, il poursuivit : « Il y a un mec qui se fait
appeler Frère Gabriel. Il ne jure que par le Jugement dernier. » Il sourit
en voyant sa réaction. « Hé, il a peut-être raison. L’interprétation des
prophéties bibliques va bon train ces temps-ci. En sollicitant un peu les
textes, on y arrive. Ce Frère Gabriel, c’est quelque chose. Un vrai prophète de
l’Apocalypse. Je pensais que la mode en était passée depuis des siècles, mais
il faut croire qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil. »


— « Pas Shiva en tout cas. C’est la matière
primordiale. Plus ancienne que la Terre. »


Dink écarta sa réponse d’un geste tout en avalant une longue
gorgée de café. « Mmmm, mmmm… Mais ce Gabriel recrute des partisans comme
s’il avait inventé le sexe. Rien de ce que nous pourrions – ou devrions –
faire, ne suffira pour arrêter Shiva et empêcher la destruction de la Terre. La
fin est proche et tout ça. » Lisa fit une grimace et but. « En fait, ces
gens-là disent que c’est aller contre la volonté divine de seulement essayer. »


— « Bah, on trouve toujours des militants
anti-technologie. »


— « Non, non, il est pour. Shiva purifiera
la Terre et ainsi de suite. Il fait drôlement parler de lui. En plus, il a
entamé une espèce de marche depuis Chicago jusqu’à Cap Canaveral. »


— « Pour empêcher… ? »


— « Mmmm ! Évidemment, si c’est nécessaire, on
fera appel à l’armée, mais je ne crois pas qu’on en viendra là. Frère Gabriel n’a
rien inventé pour arriver à ses fins. Juste une bonne vieille marche. »
Dink sourit avant d’émettre un petit rire. « Sauf qu’il y a une invention
dont il se sert avec d’excellents résultats : la télévision. »


Lisa approuva de la tête, le visage grave. Dink la scruta du
regard. « Tu veux que je te parle des autres ? »


— « Quels autres ? Encore des prophètes
barbus ? »


— « Non, les hédonistes. Ils acceptent la fin du monde,
eux aussi, seulement ils ne veulent pas partir dans une flambée de ferveur
religieuse, mais en atteignant l’orgasme. »


— « Tu rigoles ? »


— « Non. Les gens quittent partout leur travail. Ils
laissent tout bonnement tomber leurs outils ou désertent leur bureau. À Los
Angeles, un grand rassemblement hédoniste a tourné à l’orgie… et certains des
flics y ont participé ! Dix, vingt mille dans Griffith Park, tous en rut, une
vraie saturnale. »


— « Mon Dieu ! » fit Lisa. « Mais
pourquoi ? »


Dink haussa les épaules. « Ils se figurent qu’on ne
pourra jamais arrêter Shiva, donc… » Il fit une grimace. « Je
comprends ce sentiment. Aux informations, on disait que le taux de la
criminalité est en hausse et que les suicides ont triplé. »


— « Il y a des gens qui luttent. Il y en a qui
renoncent. »


— « Et il y en a qui s’adaptent », ajouta
Dink. « Tiens, voilà Zorro. » Il se dressa à demi pour faire un signe
et Diego les aperçut. Il leva une main, avant de se diriger vers le
distributeur de boissons pour prendre un café.


« Bon », fit-il en s’asseyant à côté de Lisa. Puis
il se pencha et lui donna un rapide baiser. « Bon », répéta-t-il.


— « Oui ? » demanda Lisa, impatiente.


— « La sélection des équipes Alpha et Oméga est
faite. Mais on laisse le choix des commandants à chaque équipe. »


— « Et… ? » Lisa le regarda avec un
froncement de sourcils.


— « Nous en sommes tous les deux », répondit-il,
mais le ton de sa voix ne recelait aucune joie.


Un soupir échappa à Lisa. « Je ne sais pas si je dois
en être heureuse ou non. Dans quelle équipe sommes-nous ? »


Diego parut mal à l’aise et lança un coup d’œil à Dink.
« Euh, je suis dans Alpha. Et toi… dans Oméga. »


Dink proféra une obscénité, mais Lisa arbora un pâle sourire.
« Hé, au moins nous partons. J’avais pensé que Carl allait demander au
président de prononcer les affectations et que nous nous serions retrouvés au
sol avec… oh, pardon, Dink. »


— « Ce n’est pas grave. Je me suis fait une raison.
Il vaut mieux que ce soit vous qui y alliez. Mais dis, Zorro, l’un de vous ne
peut pas changer d’équipe ? »


— « J’aimerais bien. Échapper à la compagnie de
Carl – parce qu’il est naturellement de l’équipe Alpha, – mais Chuck
a déjà dit non. J’ai demandé. »


— « Eh bien, redemande », fit Dink. « J’irai
le voir et… »


— « Non, laisse tomber. » Il adressa à Lisa
un regard malheureux. « Billinger donne à Alpha environ une chance sur dix
de survie, mais Oméga en a une sur quatre. Tu seras mieux là et… »


— « Ils ne savent donc pas que… ? »
commença Lisa en se mettant en colère.


— « Si, ils le savent », répondit Diego en
posant sa main sur la sienne. « C’est pour cette raison, je pense, que
nous sommes dans des équipes différentes. Tu sais bien qu’ils n’ont jamais
apprécié notre – comme dit-on, déjà ? – liaison. »


Dink renifla. « La bonne vieille image d’une NASA
blanche comme lys ! Tout le monde marié et content. Pas de célibataires s’ils
peuvent l’éviter. Alors deux amants – grands dieux ! » Il
leva les bras au ciel en les regardant de travers.


— « Il n’y a pas que ça », dit Lisa, et Diego
lui tapota la main.


— « Ouais, ouais », grommela Dink. « La
bonne vieille NASA sexiste. Ils avaient prédit des problèmes avec les femmes
astronautes – et avec des femmes astronautes célibataires, Seigneur ! »
Il fit une grimace. « Vous vous souvenez du bruit que ça a fait dans
Landerneau quand on a engagé la première femme ? On aurait cru que les
modules étaient aménagés en chambres de passe… ! Chaque femme astronaute
était une Jézabel, une tentatrice, une fille de joie. » Dink cracha.
« Ce n’est pas la “question du féminisme”, comme ils l’appellent, mais la “question
du crétinisme.” »


— « Allez, Dink, tu sais bien que ce n’est pas
seulement la faute de la NASA », rétorqua Diego. « Elle subit pas mal
de pressions de la part des groupes confessionnaux et des rigoristes. Même les
femmes de certains astronautes s’en mêlent. Depuis que cette cosmonaute russe a
accouché, ils voient tous rouge, si je peux me permettre ce jeu de mots. »


— « Ouais, ouais », marmonna Dink. « La
fesse dans l’espace. Nous avons perdu Gail Summers et Kathleen Stuart à cause
de cette ânerie. Mais je n’en pense pas moins que tu devrais te faire
transférer dans Oméga. Pour être avec cette beauté et la protéger. »


Lisa foudroya Dink du regard. « Oh ? Me protéger ?
Suis-je une astronaute ou non ? Si j’en suis une, je n’ai pas besoin de “protection”,
et si je n’en suis pas une, la question ne se pose pas. »


— « Allez, tu sais bien ce que je veux dire… »


— « Non, Dink, je ne le sais pas. Suis-je une
sorte d’astronaute de deuxième classe qu’on relègue dans les missions d’appui ? »


— « D’accord, d’accord, je m’excuse. Seigneur !
Occupe-toi de Zorro, alors. Dieu sait qu’il en aura besoin. Il n’a jamais été
très fort en balistique céleste ni en identification des OVNI. »


— « C’est une contradiction dans les termes »,
dit en riant Diego. Puis, après un temps et esquissant un sourire :
« Chuck m’a donné l’impression que je recevrais un savon si je les embête
trop avec ça. »


— « Bah, ça ne peut pas faire bien mal », déclara
Lisa. Elle se leva et les ressorts du siège grincèrent. « Viens, on va
demander. »


Chuck Bradshaw leur fit grise mine. « Sortez d’ici, j’ai
du travail. Vous connaissez la règle. La NASA n’aime pas que le personnel
discute son affectation. Ou vous l’acceptez, ou vous cédez la place. Ce ne sont
pas les remplaçants qui manquent. »


Les épaules de Diego s’affaissèrent. « D’accord »,
marmotta-t-il. « Je tiens à partir. »


— « Alors taisez-vous et retournez au travail. »
Son regard irrité englobait aussi Lisa. « Veuillez excuser mon emportement,
mais rien d’autre, compris ? »


— « Nous savons que vous êtes occupé… »
commença Lisa.


— « Vous ne savez pas la moitié. Il n’y a pas un
cinglé ou un dingue au monde qui ne me dise ce qu’il faut faire. » Il
abattit sa main sur une pile de papiers placée sur son bureau. « Sénateurs,
rois, politiciens ambitieux, bouseux, putes… ! » Il émit un
grognement. « Une grande gueule de prédicateur du nom de Beauregard Boyce
Lee veut aller prêcher la parole divine au météorite païen. Des hommes de
science estimables m’envoient des idées loufoques. Arrêter la Terre et le
laisser passer. Dresser dans l’espace un mur entre nous et la Lime. » Il
se passa une main sur la figure et poussa un soupir. « Oh, la plupart d’entre
eux sont bien intentionnés, mais, Seigneur… ! Et certains sont
sacrément trop haut placés pour qu’on les froisse. Le croiriez-vous si je vous
disais que le sénateur de l’Arkansas veut qu’on pousse la Lune entre nous et
lui ? » Il les congédia d’un geste de la main. « Fichez-moi le
camp. Retournez au travail avant que je ne vous remplace par le révérend Lee. »


Ils hochèrent la tête lugubrement et sortirent. Une fois
dans le couloir brillamment éclairé, Lisa soupira. « C’est du chantage. On
est en plein système féodal, ici… »


Diego sourit avec lassitude. « Mmmm ; mais faut
faire avec, fillette. D’ailleurs je t’avais bien dit que ça ne marcherait pas. »


Dink Lowell les rejoignit au moment où ils quittaient les
bureaux de Bradshaw. Il n’eut pas besoin de leur demander comment ça s’était
passé. « Hou hou ! » fit-il. « Les équipes doivent se
réunir pour élire leurs chefs la semaine prochaine. » Il adressa un
sourire à Lisa. « Je fais partie de l’équipe de contrôle au sol d’Oméga et
je devrai aussi voter s’il y a deux ex aequo. »


— « Comment pourrait-il y avoir des ex aequo avec cinq
personnes dans l’équipe ? » s’étonna-t-elle.


— « Quelqu’un peut bourrer l’urne. »







3 JANVIER : 4 MOIS ET 23 JOURS AVANT LA COLLISION


La porte sculptée s’ouvrit sur la rue, laissant échapper une
bouffée odorante. Lisa et Diego sortirent en riant. L’exquise odeur du
restaurant se répandit tout autour d’eux sur le trottoir. Diego leva les yeux
vers le ciel nocturne. Au-dessus du gratte-ciel d’Exxon, la lune était presque
en son plein. Des petits rectangles jaunes se voyaient sur les façades des
massives tours obscures qui les environnaient. Il n’y avait presque pas de
circulation, mais un assez grand nombre de gens se hâtaient le long de la rue
en direction des bouches de métro.


Lisa entendit démarrer la voiture et regarda en direction de
la chaussée, vers la conduite intérieure de l’armée américaine à la sobre carrosserie
kaki. Celle-ci vint doucement se placer à leur hauteur, mais Lisa secoua la tête.
« Marchons un peu ? »


— « D’accord. » Diego fit un signe affirmatif
et se pencha en avant. La vitre à l’épreuve des balles se baissa avec un léger
chuintement et Diego s’adressa au chauffeur en uniforme. « Nous allons
marcher jusqu’au croisement de Travis et tourner à gauche. Donnez-nous à peu près
un quart d’heure et venez ; d’accord ? Nous resterons de ce côté-ci
de la rue. »


— « Mon colonel, on signale des émeutiers sur le
boulevard Alamo. Soit les Gabriélistes, soit d’autres du même genre. Ils démolissent
les vitrines. Vous feriez mieux de monter, mon colonel. »


Diego sourit. « Merci, sergent, mais madame veut se
dégourdir les jambes. »


— « Nous allons être assez longtemps immobilisés dans
un module », murmura Lisa.


— « Attendez ici, ou roulez un peu et trouvez-vous
un bar. Mais accordez-nous quinze minutes ; entendu ? »


— « Oui, mon colonel. Mais soyez prudent, n’est-ce
pas, mon colonel ? »


Ils parcoururent environ la longueur d’un pâté de maisons. Toutes
les devantures étaient consolidées à l’aide de ruban adhésif, quand elles n’avaient
pas été remplacées par de coûteuses vitrines en verre « incassable ».
Dans certains cas, des plaques de métal, peintes et décorées, en tenaient lieu.
Les piétons s’entre-regardaient d’un air méfiant. Lisa et Diego portaient des
vêtements civils neutres et usés, et Lisa avait natté ses cheveux pour se
rendre méconnaissable. Le vent froid les cinglait.


« J’ai l’impression de faire l’école buissonnière »,
dit-elle.


— « Mmmm. Et avec la merveilleuse cuisine de Chez Abney
en train de s’assimiler, quel pied ! » Il sourit au passage à une
femme, qui le fixa d’un œil mauvais en hâtant le pas.


« Regarde tous ces gens munis d’un gourdin », fit
Lisa.


— « C’est drôle qu’il y ait tant de gens à
rapporter une batte de baseball à leurs gosses », répliqua Diego en haussant
les épaules.


— « C’est la faute de Gabriel », marmonna
Lisa, reculant avec lui jusqu’à la devanture d’une boutique pour éviter une
bande de six ou sept jeunes d’une douzaine d’années qui avançaient sur le
trottoir. L’un d’eux portait un poste de télévision duquel pendait un fil
arraché. Un autre agitait une robe de femme sur laquelle se voyaient quelques
taches de sang. Ils insultaient tout le monde, mais firent un écart pour éviter
Diego, qui les regardait avec dureté.


— « Non, c’est la faute de Shiva », répondit-il
en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule à la bande qui s’éloignait.
« Si une chose inanimée peut être coupable. C’est une mort imméritée et
elle les met en colère. »


— « Alors pourquoi y a-t-il des gens qui se
dominent et d’autres qui perdent tout sang-froid ? Pourquoi certains
deviennent-ils religieux et d’autres païens ? »


Il eut un sourire. « On trouve des païens très
religieux, tu sais, espèce de sectaire judéo-chrétienne. Écoute, pourquoi
existe-t-il des gens qui enfilent leur pantalon en commençant par la jambe
gauche ? Bon sang, Lisa, les gens réagissent en fonction de leur capacité
de résistance ! S’ils sont forts, ils tiennent le coup ; s’ils
présentent des failles, ils craquent. » Il haussa les épaules.


— « Espèce de pragmatiste californien ! »


— « Mmmm. Chez certaines gens, la force de
caractère est épidermique. »


— « Mon Dieu, Diego, mais c’est… » Elle prit
une profonde inspiration et fit halte pour regarder sans vraiment la voir une
vitrine remplie de bizarres masques de Halloween d’inspiration indienne. Le nom
de Shiva influait sur beaucoup de secteurs, y compris le mode. « C’est de
la destruction totale du monde qu’il est question. Pourquoi les gens n’auraient-ils
pas peur ? »


— « Pourquoi, en effet ? Moi j’ai peur. Toi
aussi. Et même Carl. Bon, peut-être pas Carl. Il faut de l’imagination pour
avoir peur. Mais les gens réagissent différemment – ils se soûlent ou
baisent, se cachent sous les couvertures ou maudissent les dieux, ils… »
Il eut un geste circulaire de la main. « Ils pleurent ou deviennent cataleptiques ;
supplient, prient ou cherchent la bagarre. Sans issue rationnelle, ils perdent
les pédales. »


Elle prit son bras et ils se remirent en marche. Au coin de
Travis, ils tournèrent. Aussitôt, ils virent une lueur orange clignoter devant
le miroitement métallique d’un gratte-ciel. Il n’y avait pas la moindre lumière
allumée de ce côté de la rue jonchée de détritus.


« Une panne de courant », dit à voix basse Lisa en
s’arrêtant.


— « Et un incendie. »


Ils entendirent un cri, puis un sourd grondement, et presque
sans avertissement une petite bande d’émeutiers se répandit dans la rue. Plus
loin sur l’avenue, une voiture freina avec un crissement de pneus, avant d’opérer
rapidement un demi-tour et filer en sens inverse. Diego tira Lisa en arrière
jusqu’au coin. Les gens tournaient en rond, courant de-ci de-là, jusqu’au
moment où une femme déboucha au pas de course de la rue transversale. On
entendit derrière elle une explosion et elle se mit à hurler : « À mort !
À mort les incroyants ! »


Diego fit tourner le coin de la rue à Lisa, puis jeta un coup
d’œil dans la direction par laquelle ils étaient venus. Aucune voiture de l’armée.
« Oh oh ! »


— « Pas mal, ce qu’elle crie », fit Lisa en
scrutant les alentours du regard. « Je me demande qui lui écrit ses slogans. »


— « Ce n’est pas le moment de faire le malin »,
marmonna Diego en cherchant du regard autour de lui. « Maintenant que nous
avons besoin de lui, où peut bien être ce chauffeur ? » Sans attendre
la réponse de Lisa, il répondit lui-même à sa propre question. « Là où je
lui ai dit qu’il pouvait aller, sacrebleu ! »


— « Partons d’ici, ces gens se rapprochent. S’ils
nous reconnaissent… » Lisa frissonnait en remontant en hâte la rue avec
Diego. Mais, derrière, la troupe courait et un second groupe se déversait d’une
rue transversale, en face d’eux. Ils firent halte, pris entre deux feux.


Les deux astronautes se rappelaient ce qui était arrivé au
commandant Miller, descendu dans le centre en uniforme d’aviateur deux jours
plus tôt. Bradshaw avait cédé aux pressions du personnel confiné à la base, que
la claustration rendait fou, et accordé une permission à Miller. Une bande de
Gabriélistes l’avaient reconnu, jeté à terre et, après avoir tué les deux
marines qui l’escortaient, l’avaient pendu à un lampadaire. Puis ils avaient mis
le feu à son cadavre.


La police militaire et la police municipale avaient chassé
les Gabriélistes de la ville, mais Bradshaw n’en restait pas moins inquiet à l’idée
de laisser sortir quiconque. Consigner les gens au quartier était le meilleur moyen
de les pousser à faire le mur et personne ne souhaitait prendre cette mesure. Mais
les bandes errantes de Gabriélistes semblaient surgir du néant, entre les
barrages de la police, et, après s’être déchaînées, se dispersaient juste avant
ou dès l’arrivée de la police.


« Bon, bon… » fit Diego d’une voix tendue. Les
deux groupes allaient se rejoindre. Un bruit de verre brisé. Une autre
explosion se fit entendre au coin de la rue et des hurlements s’élevèrent. Quelqu’un
tira un coup de fusil et une vitre du dixième étage vola en éclats qui tombèrent
en pluie. Lisa et Diego se serrèrent dans l’entrée d’un magasin au moment où
cette grêle meurtrière s’abattit sur le trottoir et la chaussée. « Bon »,
dit Diego, « quand on n’est pas dans le camp des plus forts, on en change. »
Il avança sur le trottoir et le verre crissa sous ses pieds. Levant un poing en
l’air, il se mit à crier l’un des slogans favoris de Frère Gabriel :
« Ils n’ont pas le droit ! Qu’ils ne s’en mêlent pas ! »


Un chœur confus de cris éclata. Lisa se montra à son tour et
ajouta ses hurlements de colère au tumulte grandissant : « À bas les
scientifiques ! » À l’adresse de Diego, elle commenta : « Je
me fais l’effet d’être un traître. »


— « N’y pense pas. L’essentiel, c’est de survivre.
Tu es trop précieuse pour qu’on te perde. »


— « Il y a des tas d’autres astronautes dans les
équipes d’appui. »


— « Au diable la NASA ! Trop précieuse pour moi.
Tu n’as pas encore fini de m’être utile. »


— « Eh, mais c’est la chose la plus gentille que
tu m’aies jamais – ho ! » Elle se baissa à l’instant même où un
second coup de fusil étoffait le béton au-dessus de leurs têtes. D’autres coups
de feu étaient tirés. Aucun des deux groupes ne paraissait se soucier de
préserver ses alliés des chutes de verre et du ricochet des projectiles. Diego
poussa encore un hurlement, cette fois-ci un simple cri inarticulé, et Lisa et
lui furent pris dans la mêlée des deux troupes.


« Éternelle béatitude, frère », dit à Diego un
homme aux yeux exorbités. Il tenait à la main un bout de tuyau. Sans
avertissement, il l’abattit à travers les barreaux de la devanture qui se
trouvait derrière eux, déchirant les croisillons de papier adhésif et
fracassant la vitrine. Laissant échapper un hurlement orgastique, il frappa une
seconde fois. Diego tira Lisa à l’écart, mais quelqu’un lui porta un coup à l’aide
d’un pieu, le touchant à l’épaule, et il tomba sur les genoux.


Lisa fut entraînée dans la foule hurlante, mais elle se
fraya un passage à coups de coudes pour rejoindre Diego, qu’elle remit sur ses
pieds. « Allez ! » lui cria-t-elle en se mettant à taper sur les
gens. Diego hocha la tête, puis fonça en avant pour leur ouvrir un chemin.


La populace les emportait et Diego s’efforçait de s’en
extraire, afin de gagner une rue transversale et s’échapper, mais la foule
était trop dense et trop capricieuse. Ayant traversé la rue, elle se dirigea
vers le centre de la ville. On entendait au loin un bruit de sirènes. Une femme
aux yeux écarquillés, brandissant un couteau de boucher sanguinolent, se dressa
brusquement devant Diego.


« Sois béni, frère ! » Elle abaissait déjà
son couteau, mais Diego lui envoya un violent coup de poing dans l’estomac. Elle
tomba sur le côté en vomissant et il faillit trébucher contre ses jambes quand
la foule le poussa en avant, sans souci de la femme.


Un char de l’armée apparut à plusieurs îlots de distance, tournant
dans la rue. Des soldats avançaient derrière. Le grondement de ses chenilles
emplissait la rue et la foule, poussant des cris incohérents, se rua dans sa direction.
Un second char fit son apparition dans l’avenue, précédant des camions qui
stoppèrent pour déverser des hommes casqués.


Contusionnés et hors d’haleine, Diego et Lisa durent suivre
le flot des émeutiers. Un à-coup dans sa progression les sépara et Lisa se
retrouva au milieu de la chaussée. Des pierres et des tuyaux volaient dans l’air
et heurtaient le char avec un son métallique. Les premières grenades
dissuasives explosèrent et le premier rang s’effondra sous l’effet du gaz. Diego
ne voyait plus Lisa et il se fraya brutalement un chemin sur la chaussée.


« Eh le Mexicain ! » lui cria un homme de
grande taille en balançant un poing noueux qui atteignit Diego sur le côté du
cou. Diego chancela et faillit tomber, mais il esquiva le second coup en
baissant la tête, avant de décocher une manchette à son adversaire. Deux autres
grenades éclatèrent et les rangs suivants tombèrent. Le char avait atteint la
première ligne d’émeutiers étendus à terre et s’était arrêté. Alors Diego
aperçut Lisa. Elle gisait à terre, partiellement recouverte par deux hommes. Elle
ne bougeait pas. Diego courut vers elle, trébuchant contre bras et jambes épars.


Une autre grenade explosa et Diego tomba.


L’obscurité fut presque instantanée.


 


Lisa s’assit sur le bord du lit, à l’infirmerie du Centre
spatial Johnson, se tenant la tête. Lyle Orr, le peu démonstratif responsable
des relations publiques de la NASA, lui tendit une tasse de café.


— « Où… où est Diego ? » demanda-t-elle
en la prenant.


— « Il revient à lui. Il a quelques bleus, mais
rien de sérieux. Jack est auprès de lui. »


Lisa hocha la tête en sirotant son café. Elle vacilla
légèrement, les yeux clos. « Ce sont de fameuses grenades… »


— « On est obligés de s’en servir. Ces bandes d’émeutiers
deviennent chaque jour pires. Surtout ici, à Cap Canaveral, et près d’Ewards et
de Vandenberg. À Washington aussi. » Il haussa les épaules. « Chuck a
dû boucler toutes les bases. Plus de perm. »


— « Pour la durée des opérations ? »
demanda-t-elle en le regardant en biais.


Il fit un signe affirmatif et haussa les épaules. « Il a
été obligé. Vous allez mieux, maintenant ? » Elle acquiesça lentement
de la tête en portant une main à sa tempe.


— « Je voudrais voir Diego. »


— « Bien sûr. Par ici. »


Ils gagnèrent la salle suivante, où les accueillit un Diego
las mais souriant. « Salut. Ça va ? »


— « Un peu faible mais en forme. Quelque chose de cassé ? »


— « Nan. Juste des plaies et des bosses. » Il
désigna du pouce Jack Barrows, l’adjoint des relations publiques. « Il me
dit que toutes les installations de la NASA sont cadenassées. Désolé, fillette,
je comptais t’offrir encore une bonne petite bouffe demain. »


Elle l’enlaça. « Dorénavant, mon chéri, ce sera la
cafétéria gastronomique de l’Oncle Sam. »


— « Nous gardons la chose secrète », dit Jack
en regardant son chef.


— « Bien », répondit Orr. « N’allez pas
ébruiter quoi que ce soit. On ne tient pas à ce que les gens croient que nous
sommes si vulnérables. C’est une chance qu’un des officiers vous ait reconnus
tous les deux au moment de mettre les autres sous les verrous. »


Lisa fit une grimace en pensant au danger qu’il y aurait eu
à tenter d’établir leur identité au milieu d’une cellule remplie de
Gabriélistes. « Je me sens tellement stupide », dit-elle.


Orr eut un haussement d’épaules. « Ce sont les
Gabriélistes qui sont stupides. Comment ils peuvent se figurer que Shiva va
purifier la Terre, je n’en sais rien. Ce n’est pas comme ceux qui vont dans les
Rocheuses, les Andes ou l’Himalaya pour jeter les semences d’une nouvelle société.
Philosophiquement, ils se cachent la tête dans un trou. » Il fit entendre
un grognement et se prépara à partir. « Pas trop d’excentricités après
tout ça, hein ? »


Diego arbora un large sourire. « À terre, pas de danger. »
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Une fois de plus, Carl Jagens exerçait sa domination sur l’assistance,
autant par ses façons que par les directives verbales qu’il donnait à chaque
astronaute et à chaque membre des équipes de réserve pour les placer d’un côté
ou de l’autre de la salle de conférences. La plupart d’entre eux obéissaient
calmement ou avec un léger soupir de résignation. Carl semblant disposé à accepter
la responsabilité du commandement et les ennuis qui allaient avec, ils s’inclinaient
sans trop récriminer.


Diego Calderon adressa un regard à Lisa au moment de se
diriger vers le côté gauche de la salle afin de rejoindre ceux qui avaient été
sélectionnés pour l’équipe Alpha. Trois personnes seulement étaient assises à l’écart,
et Lisa reconnut immédiatement deux d’entre elles : Zaborovsky et Nissen, deux
des meilleurs cosmonautes russes. Elle avait déjà rencontré en personne
Zaborovsky, un homme trapu à la silhouette d’ours et au menton perpétuellement
bleu. Mais Olga Nissen, elle ne la connaissait que de réputation. La Russe posa
sur Lisa un regard pénétrant et insondable. Puis ses yeux se tournèrent vers un
autre astronaute qui entrait.


Carl Jagens consulta une fiche, qu’il reposa ensuite d’un
geste ferme. « Bon, que tout le monde s’installe. En premier lieu, je
crois qu’il vaut mieux vous présenter nos homologues soviétiques qui nous
assisteront dans cette mission. »


Zaborovsky fronça les sourcils en entendant ces mots et
décocha à Jagens un regard noir, mais le grand astronaute blond ne parut pas
remarquer son air désapprobateur. « Permettez-moi d’abord de vous
présenter Olga Nissen. » L’auditoire eut droit à une royale inclination de
tête de la part de la Russe aux cheveux blond foncé, et une salve d’applaudissements
crépita brièvement. « Quant à Alexandre Zaborovsky, je pense que vous le connaissez
tous. » Plusieurs astronautes lui adressèrent familièrement un petit signe
de la main, auquel il répondit par un mouvement de tête poli.


« Et le dernier mais non le moindre, Dimitri Evguenovitch
Menchov. »


— « C’est lui, Menchov », chuchota
Lisa ; certains de ceux qui l’entouraient opinèrent du chef en examinant le
célèbre cosmonaute, si curieusement discret. Il était petit, même pour un
pilote de l’espace, avec un visage des plus ordinaires, pâle et rude. Un faciès
de paysan, pensa Lisa, bien différent du museau d’ours de Zaborovsky ou des
traits vaguement patriciens de Nissen. Pourtant c’était lui le plus grand héros
russe de l’espace, le sauveteur du Prastranstvo Gotup, l’unique
survivant de l’alunissage catastrophique du Gromyko, le cosmonaute qui comptait
à son actif le plus grand nombre de « premières » dans cette décennie.
La curiosité des Américains semblait le laisser froid et c’est avec affabilité
qu’il leur rendait leurs regards.


« Vous connaissez tous également le lieutenant-colonel
Roberts, de la Royal Air Force, et le colonel Mézières de l’armée de l’air
française. » Le grand Anglais fit un signe de tête et le svelte Français
salua avec aisance d’une légère inclination du buste.


« Nous formons une équipe internationale », leur
rappela sans nécessité Jagens, « et sommes le reflet des inquiétudes du
monde. Maintenant, à l’intention de nos camarades soviétiques, j’aimerais
présenter les équipes américaines. » Jagens passa rapidement en revue les deux
côtés de la salle, indiquant les noms, les grades et, le cas échéant, l’affectation.
Les Russes suivirent ces présentations avec une attention soutenue et Lisa eut l’impression
d’être en quelque sorte photographiée pour les besoins d’un fichier secret.


« À présent, au travail », poursuivit Carl.
« Nous sommes ici pour élire les chefs et les adjoints de chaque équipe. Colonel
Zaborovsky, vous êtes affecté à l’équipe Oméga. » Il fit un geste en
direction du groupe de Lisa. « Commandant Nissen… colonel Menchov… vous
faites partie de mon équipe. »


Diego se racla la gorge en entendant ce possessif, ce qui
lui valut un bref regard irrité de la part de Jagens, mais les Russes se
levèrent et gagnèrent avec soumission la place qui leur était assignée. Chaque
équipe comptait cinq astronautes ou cosmonautes, et deux fois plus de pilotes
de réserve et de rampants. Lisa observa la composition de la sienne : outre
elle-même, Zaborovsky, Julius Short – l’un des rares astronautes noirs –,
Blaine Brennan et Nino Solari. Elle eut un sourire devant cette intentionnelle
diversité ethnique, puis tourna les yeux vers l’équipe Alpha.


Jagens, Diego, les deux Russes et Ikko Issindo. Les équipes
de réserve reflétaient le même brassage géopolitique ; Lisa devait
cependant admettre que leurs effectifs ne comportaient personne qui n’en fût
digne. Elle éprouva un léger mouvement d’orgueil, cependant vite réprimé.


« Bon », dit Blaine Brennan, « je propose
Lisa Bander. » Sans raison, tout le monde regarda Zaborovsky, qui demeura
impassible. Il se contenta de soutenir leurs regards, avant de fixer le sien
sur Lisa.


— « J’appuie la motion », déclara Nino Solari.


— « Pourquoi moi ? » demanda Lisa, sincèrement
alarmée.


— « Pourquoi pas ? » répliqua Brennan
avec un large sourire.


— « Ça ne brille pas par la logique, Blaine »,
rétorqua Lisa, mais l’Irlandais ne se départit pas de son sourire et se tourna
vers l’équipe de réserve.


— « Ai-je raison ou non ? » Plusieurs
sourirent et secouèrent la tête affirmativement.


— « D’autres propositions ? » se hâta de
demander Lisa, mais personne ne prit la parole. Elle regarda Zaborovsky.
« Colonel ? »


L’interpellé haussa les épaules. Brennan leva la main.
« Qui est pour Lisa ? »


Les quatre membres de l’équipe Oméga firent le même geste et
Lisa sentit se serrer sa gorge. « Mais, mais… »


— « Tais-toi », lui dit Brennan. « Maintenant,
pour adjoint… ? »


— « Le colonel Zaborovsky », proposa très
vite Lisa.


— « Brennan », suggéra Solari. Ils jetèrent
un coup d’œil à la ronde. Il n’y eut pas d’autres propositions.


Lisa eut un battement de paupières et demanda : « Bien,
qui est pour le colonel Zaborovsky… ? »


Elle-même leva la main, imitée par Julius Short. Le Russe ne
prit pas part au vote.


« Ceux qui sont pour Brennan ? » Solari leva
la main et, sans se cacher, tendit le bras pour lever celle de Brennan.


— « Hein ? » s’exclama l’Irlandais.


— « Bon, faisons voter tout le monde », dit
Lisa en regardant les membres de l’équipe de réserve. Le Russe l’emporta de peu.
Tandis que Lisa annonçait le résultat, il hochait lentement la tête. Puis tous
se tournèrent vers le groupe Alpha.


Issindo avait proposé Jagens, Nissen avait proposé Menchov. Diego
s’abstint de voter et la décision fut soumise au suffrage de toute l’équipe. Carl
Jagens gagna par une large majorité et, à l’issue d’un vote qui créa une surprise,
Diego Calderon fut élu commandant en second. Les Russes conservèrent des
visages sans expression pendant toute la durée de la consultation.


Toute la personne de Carl Jagens respirait l’autorité et la
confiance en soi. « Très bien, très bien. J’annoncerai les résultats à la
presse dans quelques minutes. Et de votre côté, Oméga ? Qui a été élu ? »


Blaine Brennan prit un visible plaisir à communiquer les
noms des chefs de son équipe. Le visage de Jagens se rembrunit fugitivement, puis
il adressa un grand sourire à Lisa. « Bienvenue à bord, mademoiselle
Bander. »


— « Commandant Bander », rectifia doucement
Brennan.


— « Oui, naturellement. Bon, mettons-nous au
travail. Calderon, vous emmènerez Alpha à Cap Canaveral cet après-midi. Je vous
rejoindrai ce soir ou demain matin. Lisa ? » appela-t-il d’un ton
léger. « Nous ferions mieux de conduire tout le monde au cap et de
commencer le boulot ensemble. » Carl avait sans finesse excessive adopté une
attitude de commandement et Lisa se hérissa. Mais elle signifia son approbation
d’un signe de tête. C’était la seule chose à faire à ce stade. Rien ne les
retenait maintenant au Centre spatial Johnson.


« Parfait », fit Jagens d’un air d’extrême
satisfaction. « Nous pouvons réellement nous y mettre ! »


Diego s’approcha de Lisa et la prit par le bras. « Félicitations,
mon chou. »


— « Hum », murmura-t-elle. « Tu ne crois
pas plutôt que c’est le baiser de la mort ? Je ne suis pas sûre que ce
soit moi qui doive endosser toutes ces responsabilités… »


— « Oh, cesse de douter de toi ! Penses-tu
que ce vieux Père-la-Prudence de Brennan y serait favorable s’il ne croyait pas
que c’est le mieux ? »


— « Pourquoi la NASA n’a-t-elle pas simplement nommé
les chefs d’équipe ? »


— « Tu le sais bien. L’image de marque, avoir bonne
presse, l’opinion mondiale, la libre Amérique et ainsi de suite. »


— « Tu veux dire qu’ils se préoccupent sérieusement
de ces choses-là en ce moment ? » Il la guidait vers la porte.


— « Bien sûr. D’ailleurs, n’est-ce pas le meilleur
moyen ? Nous nous connaissons les uns les autres – à l’exception des
communistes – mieux que ne nous connaissent les divinités de la NASA, non ? »


— « Oh ? C’est donc pour ça que Carl a été
élu ? »


Diego haussa les épaules. « Il a les qualités requises,
on ne peut pas le nier, même si… Enfin, avec lui les choses se font. D’une
façon ou d’une autre. »


— « Avec lui les choses se font à sa façon. »
Ils furent interrompus par des gens qui venaient les féliciter, puis Lyle Orr
prit le bras de Lisa.


— « Excusez-moi, Diego. Félicitations, Lisa. Oh, vous
aussi, Diego. Pardon. »


— « Qu’y a-t-il, Lyle ? » demanda Lisa
en regardant le sec responsable des relations publiques au faux toupet évident.


— « Une conférence de presse, ma chère. » Un
bref sourire passa sur ses lèvres. « Vous ne voudriez pas que ce soit Carl
qui profite de toute la publicité, n’est-ce pas ? »


— « Ça m’est égal, Lyle. Je fais mon travail. »


— « Cela en fait partie, commandant Bander. Le
choix de votre personne est idéal. Nous allons retirer pas mal d’avantages de
votre sélection comme… »


— « Oh, pour l’amour du Ciel, Lyle ! »
grommela Diego.


— « C’est la vérité, colonel Calderon, et vous le
savez parfaitement. À propos, Lisa, vous allez être promue lieutenant-colonel
cette semaine. À moins que vous n’ayez droit aux cinq ficelles dorées, qui sait ? »


— « Allez-y, vous, à cette conférence de presse »,
répliqua Lisa en libérant son bras.


Une intonation curieusement dure passa dans la voix de l’homme
des relations publiques. « Non, Lisa, c’est vous qui irez. C’est un
ordre de Bradshaw. Nous voulons faire taire les bruits concernant la manière d’agir
de la NASA envers les femmes, et c’est l’occasion rêvée. D’ailleurs, le public
est en droit de savoir. » Il désigna du geste la salle de presse au bout
du couloir.


Lisa mit un certain temps à répondre. Elle scrutait des yeux
le visage de Lyle Orr. « Je ne suis toujours qu’un symbole, hein ? C’est
ça ? » Orr eut un haussement d’épaules. « Je ne serai jamais
simplement l’astronaute Lisa Bander. Je serai éternellement Lisa Bander, la femme
astronaute. »


Orr arbora une grimace en manière d’excuse. « Ce n’est
pas ma faute, Lisa. Je ne suis qu’un employé. Je fais ce que je peux pour
ravaler la façade, attirer l’attention, colmater les brèches. C’est mon boulot.
Vous avez votre boulot et j’ai le mien. » Il leva la main et se lissa les cheveux.
« Une partie de mon travail consiste à veiller à ce que nous profitions de
tout au maximum. Nous ferons autant de réclame que possible pour les Russes, mais
nous nous arrangerons pour donner l’impression qu’ils nous secondent. »


— « Dans quelle mesure avez-vous influencé la
sélection des équipes ? » demanda Diego, le visage dur.


Orr haussa encore une fois les épaules et prit Lisa par le
coude. « Nous avons choisi les dix pour cent qui valaient le mieux et
retouché la liste pour… »


— « Pour panacher avec des représentants des
minorités ? » interrompit aigrement Diego.


Orr ne chercha pas à se justifier. « Oui, bien sûr. Vous
trouverez un heureux mélange confessionnel… bien que je ne sois pas trop
content qu’Issindo soit un baptiste ; nous en avons déjà un dans l’équipe
de réserve d’Alpha. »


— « Vous avez oublié les pédés, les nains et le
troisième âge », répliqua Diego.


— « Vous n’êtes pas drôle, colonel Calderon. Nous faisons
de notre mieux. Si vous vous asseyiez dans mon fauteuil pendant quelques jours,
vous comprendriez qu’il existe des obligations, des pressions et des compromis nécessaires.
C’est le Congrès qui tient les cordons de la bourse, Diego. Je regrette
sincèrement que nous ayons perdu Bernstein l’été dernier. Schumacher n’arrivait
pas tout à fait dans les dix pour cent du sommet. Autrement, ce choix aurait
été excellent. » Il se rembrunit, les lèvres pincées. Diego émit un bruit
de gorge et Orr hocha la tête. « Oui, oui, l’habituel mépris pour les
rampants. Mais vous oubliez que ce sont eux qui se crèvent le cul pour trouver
l’argent, pour contenter le Congrès et les présidents… »


Lisa s’insinua entre les deux hommes. « Ça suffit, vous
deux… » Ajoutant, à l’adresse de Diego : « Viens, allons à cette
fichue conférence. » Puis elle sourit à Orr. « Vous auriez peut-être
besoin de soigner la publicité de votre service des relations publiques, non, Lyle ? »
Sur quoi elle s’éloigna précipitamment, tirant à moitié Diego derrière elle.


 


Carl Jagens leur lança un bref coup d’œil quand ils firent
leur apparition. La noirceur de son regard disait assez qu’il n’aimait guère
partager la vedette, mais il se ressaisit rapidement.


La pièce était brillamment éclairée. Sur la petite scène se
dressait un pupitre, derrière lequel était installée une rangée de fauteuils
adossés à un rideau bleu dissimulant un grand écran. Carl se tenait au pupitre,
les deux mains crispées sur ses bords, comme pour signifier qu’il n’allait pas
s’en laisser déloger.


« Mesdames et messieurs, permettez-moi de vous
présenter le commandant en second de mon équipe Alpha, le colonel Diego
Calderon. » Les caméras panoramiquèrent vers eux et les journalistes se
portèrent en avant. Mais Diego les écarta, frayant un passage pour Lisa et
lui-même, et ils montèrent sur la scène.


« Et… à la tête de l’équipe Oméga, le groupe de
nettoyage, le commandant, futur lieutenant-colonel, Lisa Bander. » Il y
eut quelques applaudissements, mais surtout des questions, qui fusèrent de
toutes parts à l’adresse de Lisa. Elle avait déjà mobilisé l’attention des médias,
mais jamais aussi massivement. Une nuance d’agressivité y était perceptible et
elle éprouva un curieux frisson d’angoisse.


La voix de Carl Jagens couvrit le tumulte : « Excusez-moi,
excusez-moi, les amis, mais il y a encore quelqu’un. Voici le commandant
adjoint d’Oméga, le colonel Alexandre Zaborovsky, du détachement des
cosmonautes soviétiques ! Montez ici, Alex. »


Lisa lança un regard à Diego en roulant discrètement des
yeux devant le déploiement de cordialité très américaine de Carl. Mais elle n’en
poussa pas moins un soupir de soulagement en voyant que la curiosité générale
se reportait sur le Russe.


Ils passèrent plus d’une heure à répondre aux questions, Carl
tenant le rôle du meneur de jeu et fournissant lui-même la plupart des réponses.


Lisa et Diego réussirent finalement à s’éclipser. Une fois
hors de vue des hommes du service de sécurité, Lisa se laissa choir contre le
mur du couloir. « Mon Dieu ! » fit-elle en souriant faiblement à
Diego.


— « Qu’est-ce que tu dis du topo à propos de notre
mariage ? » lui demanda-t-il.


Elle haussa les épaules. « Et j’adore la façon dont Carl
a coupé la parole à Zaborovsky. Je ne crois pas que notre ours russe ait
apprécié. »


Diego eut à son tour un haussement d’épaules. « Il n’a
peut-être pas l’habitude des échanges avec la presse libre. Là-bas, on connaît
peut-être toutes les questions d’avance. Viens, nous avons des bagages à faire
avant de nous transporter au cap. »


— « Pourquoi pas Vandenberg, je me le demande ? »
questionna Lisa tout en marchant d’un pas pressé.


— « Cap Canaveral est plus spectaculaire. »
Devant le regard acéré que lui adressa Lisa, Diego se mit à sourire. « Je
te parie que c’est la raison. Les installations du Centre spatial Kennedy ont toujours
été le siège de nos entreprises spatiales et celles de Vandenberg une sorte de
banc d’essai, quelque chose de second ordre et dépourvu de toute fascination. »


— « Mais soixante pour cent du trafic des navettes
se fait là et à Edwards… »


Il la regarda avec un sourire narquois. « Visuellement,
le cap est supérieur. Un rappel de la puissance américaine, avec préséance
historique. Plus joli aussi. »


— « Seigneur ! » s’exclama-t-elle
amèrement. « Du fétichisme esthétique ! On se demande pourquoi ils ne
vendent pas des emplacements publicitaires sur les flancs de la fusée pour
passer à la télévision… ! »


— « Chut, ne leur donne pas des idées. Tu sais
bien qu’on parle périodiquement d’un satellite à énergie solaire synchrone avec
la Lune, pour projeter de la publicité dessus. Ou de vendre des espaces sur les
timbres pour soulager les maux de la poste. Ou de coller des placards sur les
combinaisons spatiales, comme sur les coureurs automobiles. »


— « Quels coureurs automobiles ? » Elle
plissa le front au moment où ils franchirent une porte pour pénétrer dans la
chaleur d’un automne de Houston. « Voilà un sport qui n’a pas survécu à la
crise de l’énergie. Tu ne veux pas plutôt parler des aérostiers ou de ces
pilotes de char à voile ? »


— « Allez, tu sais bien ce que je veux dire. Cette
bonne vieille manie américaine de la fumisterie n’a aucune raison d’épargner le
programme. Tu ne te rappelles pas qu’on a dû voter une loi pour empêcher les astronautes
en activité de faire de la pub ? Tiens, voilà Dink. »


L’ex-astronaute s’avançait dans l’allée en souriant. « Alors,
les vedettes de la télé, comment va ? Zorro, tu t’es sorti comme un chef
de cette question-piège sur les camionneurs. »


— « Ouais, ouais », grommela Diego. « Mais
c’était plus fort que moi. Ces types qui se vexent et se mettent en grève parce
qu’on a supprimé les transports routiers pour ne pas aggraver la crise de l’énergie…
Pourquoi ne renoncent-ils pas ? Tout roule sur des rails depuis des années,
et c’est à nous qu’on reproche cette nouvelle économie… comme si cette histoire
de Shiva était notre faute. »


— « Bah, laisse ce problème au président. Alors, la
Belle, Carl t’a refait le coup ? »


— « Mmmm. Tu connais Carl. Il entraînera Knowles dans
n’importe quelle combine qu’il peut avoir en vue. »


— « Qu’est-ce qu’il peut bien avoir en vue ? »
demanda Diego. « Tout est clair et net, à partir de maintenant.


Nous mettons sur pied une force de frappe… Deux, nous
arrangeons un porteur pour la bombe russe… Et, après deux vérifications plutôt
qu’une, nous nous envolons pour être à temps au rendez-vous. À propos de quoi y
aurait-il à faire des mystères ? »


Dink eut un sourire en coin. « Vraisemblablement à
propos de la commande par ses soins de sa propre plaque de bronze, pour être
sûr que l’inscription soit correcte. Pas trop élogieuse, tu vois. »


Diego et Lisa soupirèrent en chœur. « J’aimerais qu’il
puisse consacrer autant d’énergie à notre problème », marmonna-t-elle.


— « Quoi ? Et négliger le show biz ? »
répliqua Dink en éclatant de rire.







20 JANVIER : 4 MOIS ET 6 JOURS AVANT LA COLLISION


« Le président va vous recevoir, capitaine », dit
avec un sourire Grâce Price, en reposant le combiné du téléphone intérieur.


Carl Jagens se laissa glisser du coin de son bureau et
sourit joyeusement. « Merci, Grâce. » Puis il sortit quelque chose de
la poche de son uniforme d’officier de marine et le lui tendit, alors qu’elle
se levait pour l’accompagner jusqu’à la porte. Elle eut une hésitation et regarda
l’objet. Une fine chaînette pendait, qu’elle saisit.


« Oh, comme c’est beau ! »


— « Une pierre de la Lune », dit doucement Carl.
« Ramassée par moi-même près d’Eudoxus. Je l’ai trouvée très attirante. C’est
parfaitement légal. On nous en laisse garder quelques-unes, mais ils ont la
priorité, naturellement. Je l’ai fait polir et… j’ai attendu de trouver quelqu’un
à qui l’offrir. »


La pierre était presque entièrement orange et parsemée de
minuscules taches rouges et jaunes. Il s’agissait d’un agglomérat de gouttelettes
en fusion qui avaient été projetées par un cratère et s’étaient solidifiées
ensemble. Elles avaient pris la forme de sphères parfaites sous l’action de la
faible pesanteur lunaire, en refroidissant rapidement dans le froid de l’espace.
Les yeux de Grâce Price brillaient. Ces pierres restaient suffisamment rares
pour avoir de la valeur, mais celle-ci, venant de Carl Jagens, était pour elle
sans prix. Elle le regarda en battant des paupières, son habituelle façade
inviolable de civilité soudain fissurée. « M-merci, euh, capitaine Jagens,
je… »


— « Appelez-moi Carl, je vous en prie », répondit-il
en la prenant par le coude pour la guider vers la porte.


Grâce ferma les yeux à demi, serra dans son poing la pierre
au bout de sa chaîne et ouvrit la porte. « M. le président, le
capitaine Jagens. »


— « Capitaine, capitaine », s’écria le
président en se levant et en faisant le tour de son bureau pour aller à sa
rencontre, « comment allez-vous ? Vous voulez boire quelque chose ?
Un bon vin de Californie ? Un jus de fruit ? De la bière ? Vous
connaissez Myron Murray, le général McGahan, Steve Banning. »


— « Mon général », fit Jagens, saluant dans
les formes. « M. Murphy, M. Banning. »


— « Rebonjour, capitaine Jagens », répondit
Banning, auquel faisait défaut son habituelle expression de jovialité.


— « Que pouvons-nous pour vous, capitaine… ou me permettez-vous
de vous appeler Carl ? » reprit le président en tapant sur l’épaule
de Jagens. « Tenez, asseyez-vous là. Vous savez, Carl, vous m’avez mis
dans l’embarras avec cette conférence de presse, après votre dernière visite. »


Carl prit un air surpris. « Pardon, monsieur ? Mais
vous avez reconnu que mon plan était le meilleur. Nous avons discuté… »


— « Allons donc, Carl, vous m’avez pris en traître »,
dit le président en souriant. « Je me suis fait rouler comme dans un bois
et vous le savez parfaitement. Mais sans rancune ! Maintenant nous sommes
engagés. Seulement… » Ses yeux se rétrécirent sans qu’il cessât de sourire.
« Ne recommencez pas, mon garçon ! »


— « Non, monsieur. »


— « Bon, alors, que pouvons-nous faire pour
vous qui ne soit pas encore fait ? »


— « Mais monsieur, euh, c’est vous qui m’avez
convoqué. »


— « Hein ? Oh, oui, c’est vrai. Myron ? »


Murray se rapprocha, ouvrant une mince chemise de cuir
contenant quelques feuilles de papier. « M. le président, vous
vouliez parler au capitaine Jagens de la tournée. »


— « Hum, oui, c’est ça. » Il regarda l’astronaute
avec un sourire, puis changea d’expression, comme s’il eût été pris en faute.
« Oui, bon, vous savez que le marché financier est en pleine banqueroute. La
reprise n’a pas tenu, les spéculateurs se sont mis à vendre et ainsi de suite. Ça
a été catastrophique. C’est pourquoi j’ai dû fermer les banques, voyez-vous. »


— « Oui, monsieur », acquiesça
respectueusement Jagens en fronçant légèrement les sourcils. La décision avait
fait l’effet d’une bombe. Toutes les cartes de crédit s’étaient trouvées
automatiquement invalidées.


« Ce sont les Arabes qui ont fait le plus de mal »,
reprit Knowles. « En reprenant leurs pétrodollars sans même savoir où les
placer. Les Suisses ont cessé toute transaction fiduciaire, à Londres le marché
de l’or est en folie… ! » Le président frappa avec colère le bras de son
fauteuil. « Le pays court au désastre, au désastre ! Les dollars ne
se mangent pas, et ce n’est pas l’or qui tient chaud. »


— « Certes non, monsieur. » Jagens lança un
coup d’œil à Murray, mais l’adjoint du président regardait Knowles. « Quelle
aide puis-je vous apporter ? »


— « Vous pourriez effectuer une tournée, capitaine,
pour faire renaître la confiance. Leur dire – aux Américains, à tout le
monde – leur dire que nous y arriverons, à stopper Shiva. »


— « Nous y arriverons, monsieur. »


Knowles, brusquement tranquillisé, observa Jagens. « Vous
le croyez, hein ? »


— « Oui, monsieur, j’en suis sûr. »


Knowles regarda Steve Banning et le général. « Il dit
qu’on l’arrêtera. »


« Si le capitaine Jagens le dit, monsieur », repartit
Banning, « je suis prêt à le croire. »


Knowles le considéra pendant un moment. « Steve, vous
remuez de la merde depuis si longtemps que vous ne vous apercevez même pas
quand vous mettez le pied dedans. »


Jagens fut choqué, mais s’efforça de ne pas le montrer. Knowles
reporta les yeux sur l’astronaute. « Mais, bien sûr, il arrive toujours
des miracles. Peut-être la collision ne sera-t-elle pas aussi terrible qu’on le
dit. Peut-être tout ça n’est-il qu’une connerie supplémentaire des bureaucrates. »


— « Monsieur le président… » protesta Jagens.


— « Mais il nous faut faire les choses jusqu’au
bout, je le sais et vous le savez », reprit Knowles.


— « Monsieur, le danger est réel, très réel »,
déclara Jagens.


— « Oh, sûrement qu’il est réel, mais peut-être
pas aussi grand que tout le monde le pense. Vous devriez prendre la chose du
bon côté. C’est ce que nous attendons de vous, capitaine. Allez le dire aux
gens. Avec couverture totale par les médias. Couverture spéciale par les
médias ; j’y veillerai. »


L’idée était excitante. Être le porte-parole de l’effort
spatial. On ne l’avait pas demandé à Chuck Bradshaw, constata-t-il.


« Vous et les principaux astronautes », ajouta
Knowles avec un geste vague de la main. « Cette femme, machin-chouette, la
jolie fille, Bander. Et ce marine noir aussi. »


— « Le commandant Short », précisa Murray.


— « Oui, et Calderon, naturellement. Un bon
mélange. Qu’en dites-vous, capitaine ? »


Carl respira à fond. L’idée de concentrer l’attention sur
soi seul l’avait séduit, mais la présence des autres la rendait nettement moins
attrayante. Et d’ailleurs ils n’avaient pas le temps, quelle que pût être l’importance
de cette mission. La stabilité économique du pays demandait en effet à être
rétablie. Certaines municipalités distribuaient déjà des bons à leurs pompiers,
policiers et autres employés d’importance vitale. Remboursables quand les
banques rouvriraient. Si elles rouvraient. Si Shiva ne heurtait pas la planète.
La plupart du temps les gens acceptaient, en comprenant la nécessité, et
continuaient à faire marcher les centrales, rouler les wagons et ainsi de suite.


« Non, monsieur, je crains que nous ne puissions pas »,
finit-il par dire. « Ce n’est pas que je n’en voie pas le besoin, c’est
simplement que, eh bien, nous avons des choses plus importantes à faire. »


— « Plus importantes que l’édifice économique de votre
pays ? » demanda sèchement le général McGahan.


— « Oui », répondit Carl en le regardant avec
assurance. « La survie du pays… et du monde. »


— « Vous savez que nous pourrions vous en donner l’ordre ? »
ajouta McGahan. Carl ne cilla pas.


— « Allons, allons ! » fit Knowles d’un
ton conciliant. « Je pense que nous pouvons trouver quelqu’un d’autre. Un
des astronautes de troisième ordre, ou le ministre de l’Énergie, ou le ministre
des Finances. »


— « Vous pourriez vous-même prendre la route, monsieur »,
suggéra Murray, mais Knowles secoua la tête.


— « Non, je passerai à la télé, mais c’est tout. »
Il tapa encore une fois sur le bras de son fauteuil. « Mon poste est ici. À
cette place. » Il sourit à Jagens. « Après tout, c’est la faute de
ces Arabes. Avec un côté de la bouche ils disent que c’est la volonté d’Allah. Si
Shiva nous heurte, c’est que Shiva devait nous heurter. S’il ne nous heurte pas,
il ne nous heurte pas. S’ils doivent mourir, ils mourront ; s’ils ne le
doivent pas ; oh, merde, ils me rendent fou ! Bons à rien ! Avec
l’autre côté de la bouche, ils disent : “Rendez-nous notre argent”. Les
salauds. Voilà trente ans qu’ils accaparent tout en Amérique, eux et les
Japonais. Investissement sur investissement. On ne peut pas sortir quelques
milliards d’un pays, pas même les États-Unis d’Amérique, sans lui faire du mal ! »


— « Monsieur, je crois simplement que nous sommes plus
utiles… »


— « Bien sûr, mon garçon, bien sûr. Il n’y a pas
le moindre doute ! C’était une bêtise de vous avoir fait venir. Retournez
tout de suite là-bas et faites tout votre possible ! Hein, tout votre
possible ! » Il se pencha et tapa sur le bras de Jagens avant de se
lever.


— « J’aurais aimé contribuer, monsieur, mais j’estime… »


— « Oui, oui, bien sûr. Nous comprenons. C’est
vous qui vous y connaissez le mieux. Allez stopper ce rocher. »


— « Nous y arriverons, monsieur. »


— « Hein ? Oh, oui, j’en suis certain, oui. Bonne
chance. »


Myron Murray sortit dans le couloir avec Carl. Jagens
regarda en arrière au moment où se refermait la haute porte et vit le président
s’asseoir derrière le grand bureau sculpté. Il lui parut plus petit que dans
son souvenir.


Grâce Price lui sourit en bombant la poitrine d’une curieuse
façon, et Carl finit par se rappeler la pierre montée en pendentif. Elle la
portait autour du cou. Il lui rendit son sourire et Murray le précéda.


« Si vous avez besoin de quoi que ce soit, capitaine, vous
n’avez qu’à téléphoner. »


— « Merci, M. Murray. Ah… le président, il… ? »


— « Il va très bien, capitaine. Il s’inquiète, comme
nous tous, mais c’est tout. »


— « Oh, oui, bien sûr, évidemment. »


Qui ne se serait pas inquiété ? Surtout à la place du
président.


 


« Colonel Calderon, je suis heureux de vous avoir dans
mon équipe ! » Carl Jagens souriait en tendant la main. Diego la lui
serra sans hésiter plus d’une fraction de seconde, car les caméras de la presse
filmée étaient braquées sur lui. Il marmonna quelque chose d’inaudible et le
grand astronaute blond passa son bras autour des épaules de Diego. « L’un
des meilleurs hommes de tout le programme ! » déclara-t-il avec
chaleur.


« Et voici… le chef de l’équipe d’appui, Lisa Bander ! »
D’un geste noble, Carl fit diriger les projecteurs et les caméras vers Lisa. Celle-ci
remarqua aussitôt que le grand sourire de Carl ne modifiait rien à la froideur
de son regard. Elle sourit et fit un signe, une espèce de salut désinvolte.


« Nous sommes venus à Cap Canaveral », reprit Carl
d’un ton d’autorité parfaitement étudié, « pour nous préparer à l’assaut
contre Shiva. Le plan stratégique a été arrêté et approuvé par le président
Knowles, et nous exécuterons ce plan… ou ne reviendrons pas vivants. »


Jagens ne prononça pas ces derniers mots d’une voix
mélodramatique, mais au contraire d’un air détaché, comme s’il s’agissait du
résultat normal d’un échec, et cette absence d’emphase dans l’expression
donnait à ses paroles un accent de sincérité. Suis-je cynique, se demanda Lisa,
ou faut-il penser que Carl s’est exercé à le dire ? Peut-être a-t-il
répété dans sa chambre, devant la glace ?


Ses propos eurent la vedette aux informations du soir, tandis
que les plans muets du reste des équipes Alpha-Oméga défilèrent en contrepoint
de la voix du commentateur de la station. Lisa soupçonnait que cette séquence allait
souvent passer au cours des mois suivants.







1er FÉVRIER : 3 MOIS ET 25 JOURS AVANT LA COLLISION


« Non, Brennan est toujours exclu et c’est définitif »,
fit Bradshaw. Carl Jagens et Lisa Bander échangèrent un regard. Celle-ci pencha
la tête vers Carl ; Schumacher, le remplaçant de Brennan, occupait sa
place dans l’équipe Oméga.


— « D’accord », fit Carl sans émotion
apparente. « Brennan est meilleur, mais si c’est ce que les autorités ont décidé,
d’accord. »


Bradshaw le regarda d’un air soupçonneux. « Carl, il
devient trop facile de s’entendre avec vous. »


Carl sourit aimablement et haussa les sourcils à l’adresse
de Lisa, qui paraissait aussi surprise qu’elle l’était réellement. « Bon, bon,
Carl, c’est votre équipe. »


— « Économise tes forces pour les combats que tu peux
gagner », dit Jagens à Lisa. « Brennan devenait gênant. Après avoir
été vidé, il a encore fallu qu’il ouvre sa grande gueule. » L’astronaute
haussa les épaules, puis, se retournant vers Bradshaw, lui demanda :
« Que donne le dernier pointage des missiles ? »


Bradshaw eut un brusque sourire et prit à l’autre extrémité
de son bureau une dépêche. « D’excellents résultats. Bien meilleurs que
nous ne le pensions. »


— « Il y en a suffisamment pour faire le travail ? »
demanda Lisa.


Chuck haussa les épaules en secouant le papier. « Les
Français, les Israéliens, l’Union arabe et la Chine communiste ont tous fourni
des missiles. »


— « La Chine communiste ? » Jagens se
renfrogna, lèvres serrées. « Qu’est-ce qu’elle veut en échange ? Combien
en a-t-elle envoyés ? »


— « Six. Des Cong-Ji Quatre. » Il écarta les
mains. « Sans conditions. Elle veut être représentée, rien de plus. »


— « Il y a toujours quelque chose de plus
avec les communistes », rétorqua Jagens. « Quel est le total, alors ? »


— « Alpha disposera de vingt-deux 20-mégatonnes et
Oméga en aura dix-neuf. Sans compter le gros morceau, naturellement. » Il
reposa le message et plaça ses mains dessus, les doigts écartés. « Une
sacrée puissance, les amis. La plus grande flotte atomique de l’Histoire. »


— « Oui, bien sûr », fit Carl avec impatience.
« Mais comment les contrôler ? Qui s’occupe des interfaces ? Ces
missiles chinois ne doivent pas être commodes à synchroniser. Quand vont-ils arriver ?
Quand seront-ils opérationnels ? »


Bradshaw leva une main tout en baissant la tête. « Attendez,
attendez. » Il regarda Lisa et lui sourit, puis reprit son sérieux pour
répondre aux questions de Carl. « Nous envoyons des équipes à Pékin, à la
base française du Sahara et au Caire. Ils interfaceront et les lancements se
feront de là, mais sous notre commandement. Les Israéliens ne posent pas de
problème : nous avons déjà une interface opérationnelle depuis le
lancement de leurs satellites il y a trois ans. Tous les missiles américains partiront
de Vandenberg. »


— « Et les Russes viennent ici ? »
demanda Lisa.


Chuck hocha la tête affirmativement, tout en lisant des doigts
les papiers placés devant lui. « Oui. Je ne crois pas qu’ils soient prêts
à voir des experts occidentaux aller fureter sur leurs bases. »


— « Et nous, nous n’avons rien à cacher ? »
ricana Carl. « Ils peuvent venir fourrer le nez partout, ici ? »


Chuck poussa un soupir. « Ils nous expédient en ce
moment même neuf missiles. Les meilleurs et les plus récents. Nous pourrons
nous aussi fouiner dans leurs affaires. Je crois qu’ils sont conscients de l’importance
de la chose. » Il fixa Carl d’un regard dur. « Et vous ferez bonne
figure. Ils ont bombardé Menchov général, mais c’est toujours vous qui
commanderez. »


Carl prit un air pensif, puis, un instant plus tard, demanda
d’un ton mesuré : « Ne devrais-je pas avoir un grade équivalent ?
Au moins contre-amiral ? »


Chuck sourit en hochant la tête. « Vous venez d’être
promu capitaine de vaisseau, Carl. Vous connaissez la politique de la Marine. »


— « Toute cette histoire de Shiva sort de l’ordinaire.
Je pense que… »


— « Non, Carl. Lisa passe colonel. Elle portera l’aigle
d’argent comme vous. Il faudra vous y faire et vous faire aux étoiles de
Menchov. Les galons ne signifient rien. Il y aura suffisamment de promotions
quand vous reviendrez, si c’est ça qui vous tracasse. »


Lisa dissimula un sourire en voyant Carl lever le menton.
« Non, bien sûr que non. Il me semblait simplement que le détenteur du
commandement devait avoir un grade approprié afin de faciliter les choses. »


— « Oui, évidemment », dit Chuck pour l’apaiser.
« Quoi qu’il en soit, il y aura assez d’avancement, de célébrité et de
gloire pour chacun quand cette affaire sera réglée. Le monde et la postérité
sauront à qui en revient le mérite. »


— « Bon », fit Carl en se dressant
brusquement. « Si c’est tout, retournons au travail. Il me faut faire
exécuter à l’équipe des exercices de simulation d’atterrissage, au cas où nous
devrions placer le gros morceau en nous posant à la surface. » Il gagna la
porte et s’arrêta pour se retourner. « Nous ne tenons pas à les laisser
marquer des points en matière de propagande, Chuck. »


— « Non, bien sûr, Carl. »


— « Je vais y aller aussi, Chuck, à moins que vous
n’ayez encore besoin de moi », dit Lisa.


— « Restez un moment, voulez-vous ? » Il
regarda Carl. « Ne vous en faites pas, Carl ; sauf cas de force majeure,
vous êtes et resterez le chef d’Alpha. »


— « Alpha et Oméga », releva Carl, et
Chuck approuva de la tête. Puis Jagens partit, raide et l’air délibérément sinistre.
Chuck regarda Lisa en esquissant un sourire.


— « Il fera son travail et le fera bien », affirma
Lisa. « Il connaît son métier… et il est d’une résolution à toute épreuve. »


— « Je n’ai pas besoin d’être rassuré, colonel
Bander », répondit Chuck avec une grimace lugubre. « Pas à son sujet. »


— « À celui de qui, alors ? » repartit
Lisa, la tête penchée vers le directeur de la NASA.


Chuck haussa les épaules et s’adossa en faisant gémir son
fauteuil de cuir noir. Puis il croisa les doigts derrière la nuque et se mit à
contempler les murs recouverts de photos. Il y en avait une vieille, en noir et
blanc, montrant un V-2 décollant de White Sands ; une grande en couleur de
la section supérieure d’Orion, le module lunaire d’Apollo XVI, quittant le
sol dans la région de Descartes, et qui ressemblait à une explosion de bande
dessinée, avec des éclats multicolores partant dans tous les sens. L’image
était tramée, ayant été prise par la caméra de télévision à télécommande. La
suivante représentait un Bradshaw plus jeune, souriant à travers son casque, avec
à l’arrière-plan la base Luna Un partiellement construite. Puis venaient la
petite silhouette gibbeuse tenant le drapeau américain, debout sur la plaine
rocheuse d’Arcadia, l’immense montagne rouge de Nix Olympica dressée dans le
ciel du sud-ouest ; Bradshaw en compagnie de présidents et de vedettes de
cinéma ; Bradshaw prêtant serment ; Bradshaw en famille. Les murs
disaient suffisamment que Charles Bradshaw avait payé son dû. Il savait de quoi
il retournait. Il était digne de commander.


« Pensez-vous que nous y arriverons ? »
demanda-t-il doucement à Lisa.


— « Je croyais que vous n’aviez pas besoin d’être rassuré. »


— « Je fais un sondage. Y a-t-il quelque chose que
nous ayons oublié ou négligé, une méthode à améliorer ou… ou quoi que ce soit ? »


— « Si vous n’y avez pas pensé, ce n’est pas moi
qui pourrais, Chuck. »


Il se tut pendant un moment et Lisa attendit patiemment. Elle
avait le sentiment d’un instant rare. Les défenses de Chuck étaient entamées, si
peu que ce fût. Il était assailli par le doute. Non qu’il y eût là quelque
chose d’anormal. N’allaient-ils pas entreprendre l’opération spatiale la plus
importante de l’Histoire – et sans la moindre répétition ? Cela lui
rappelait assez la blague : « Plus que cinq minutes, les chrétiens ! »


Chuck soupira en clappant de la langue. Il contemplait la
photo bidimensionnelle de sa femme et de ses deux gosses. Ils étaient fiers de
lui et le soutenaient. Il repensait à Gene, se battant à coups de poing, à l’école
de Brownsville, contre deux garçons plus grands que lui, ceux qui disaient que
la mission sur Mars était entièrement truquée, que tout avait été tourné à
Sedona, dans l’Arizona, où le sol était également rouge. Il se souvenait de
Louise, sa femme, lui disant, avec un petit pli entre les sourcils, que tout
allait bien, alors qu’elle n’avait pas voulu lui annoncer qu’elle était
enceinte tandis qu’il se préparait pour le vol vers Mars – et de la façon
dont ses mains gantées s’étaient agrippées au bord du tableau de contrôle, à
trente millions de kilomètres de là. Il ne les voyait plus beaucoup ces
derniers temps, songea-t-il. Pas même par vidéophone. Il prit note d’avoir à
appeler spécialement Gene et Frank : un appel rien que pour eux.


Il finit par prendre conscience de l’attitude patiente de
Lisa et lui adressa un sourire embarrassé. « Excusez-moi. J’étais loin. »
Il désigna du pouce le portrait de famille. « Je pensais aux gosses. Il y a
un bail que je ne les ai pas vus, ni leur mère. » Avec un geste circulaire,
il ajouta : « Voilà des semaines que c’est ici chez moi. »


— « Je suis sûre qu’ils comprennent. »


— « Mmmm. Louise m’a écrit. Elle m’a vu à la télé,
elle dit que je devrais mieux manger. Il a fallu qu’elle me voie sur l’écran ! »
Il hocha la tête avec lassitude. « Nous y arriverons, Lisa, hein, nous y
arriverons. »


— « Il le faut. »


— « Et nous réussirons. Après… après j’emmène
Louise faire le tour du monde. Pour tout voir. Même la Lune si elle le
désire. Le grand jeu. Manger, dormir, faire l’amour, se reposer. Puis j’emmènerai
les gosses camper. Dans la sierra probablement. Rien que moi et eux. Deux
semaines de vie à la dure. Plus de bip-bip, plus personne sur le dos, plus d’ordinateur,
plus de vidéo-appels, plus de président, plus de… »


— « Plus d’astronautes, plus de cosmonautes, plus
de gens qui ne savent pas ce qu’ils veulent, plus de conseilleurs… » Elle
lui sourit affectueusement. « Ça m’a l’air bien. Je… j’avais un peu la même
idée en tête. » Chuck haussa les sourcils à son adresse et elle fit un
signe affirmatif. « Le syndrome du ras-le-bol, patron. Nous avons une
petite, euh, cabane, dans les Rocheuses. Je me disais que nous pourrions
emporter une caisse de Moët et Chandon, des biftecks de vraie viande, de ces
pommes d’Australie, les Granny Smith, bien juteuses… » Elle s’interrompit
pour reprendre son souffle. « Et ne plus voir personne pendant un moment. »


— « Vous et Diego ? »


— « Qui d’autre ? »


— « Quand ce sera fini ?… »


— « Quand ce sera fini. »


Ils restèrent silencieux quelques instants. Puis Lisa reprit
la parole : « Mon père me rappelait que les gens disaient toujours au
début des années quarante, “après la guerre”. Dans les années quatre-vingt, c’était
“quand les choses se tasseront”. » Elle sourit. « Quand ce sera fini,
nous nous remettrons tous à faire ce que nous faisions avant. »


Chuck secoua la tête. « Non. Nous datons les choses à
partir de Jésus-Christ depuis bientôt deux mille ans. Nous allons pouvoir les
dater d’avant et d’après Shiva. Peut-être pas sur le calendrier, mais… »
Il eut un haussement d’épaules.


Lisa repartit sombrement : « Mon père disait aussi
que les gens dataient les choses d’avant et d’après l’assassinat de Kennedy. Rien
n’était plus pareil après. »


— « Rien n’est jamais pareil. » Chuck abattit
ses mains sur le dessus de son bureau en laissant échapper un soupir. « Bien,
colonel Bander, merci de m’avoir donné votre avis, et maintenant ôtez-moi votre
cul de là et retournez au travail. Je dois sauver le monde. »


— « Oui chef ! » fit-elle en bondissant
sur ses pieds et en lui adressant un salut avec deux doigts. Avant qu’elle eût
franchi la porte, Bradshaw braillait déjà dans l’interphone.


— « Nom de Dieu, Lawrence, je me fiche de savoir ce
que donne la dernière lecture du spectre solaire ! Je veux un rapport
détaillé au sujet des prévisions concernant l’effet Thirring au moment du
retour de Shiva. Ça peut influer sur… »


Lisa referma doucement la porte. Chuck Bradshaw avait repris
du poil de la bête.







3 FÉVRIER : 3 MOIS ET 23 JOURS AVANT LA COLLISION


Quand la porte de l’ascenseur s’ouvrit avec un bruit de
soupir, l’un des hommes du service de sécurité se tenait juste en face de Carl
Jagens, la main à la hauteur de la ceinture et bouchant la vue avec son corps. Celui
qui était monté en compagnie de Carl sortit de l’ascenseur en maintenant la
porte ouverte et regarda rapidement dans toutes les directions. Puis il fit
signe à Carl, qui sortit à son tour.


Autant que Carl pouvait en juger, il n’y avait pas d’autre
garde du corps dans le couloir, mais l’œil des caméras vidéo luisait comme à l’accoutumée.
« Ça va, monsieur », dit l’homme à l’adresse de Carl. Puis il fit un
signe de tête à celui qui les avait accueillis, lequel s’écarta, le visage
impassible. Carl fut conduit le long du couloir de l’hôtel. Il remarqua les
discrètes nodosités signalant la présence d’un réseau détecteur et d’autres lentilles
vidéo. Tout traduisait une parfaite conscience professionnelle. Derrière plus d’une
porte des équipes de sécurité devaient-elles sans doute veiller, en armes et prêtes
à intervenir. Tout le septième étage du nouvel hôtel Milam de Houston était
rempli d’anonymes employés du gouvernement au visage fermé et d’appareils électroniques ;
en outre, des policiers faisaient le guet sur les toits environnants. Et l’ensemble
aux ordres de la Maison Blanche.


Le garde du corps fit halte devant le 712 et sortit ses clés.
« C’est vous le responsable de la surveillance ? » demanda Carl.


— « Encore pour cinq heures, monsieur. Ensuite, c’est
Gutierrez qui me remplace. »


— « Je voudrais vous parler, euh… ? »


— « Russell, monsieur. » Il leva une main
tout en tournant la clé dans la serrure. « Un instant s’il vous plaît. »
Russell dégaina son Colt Python 38 et ouvrit la porte en tendant le bras pour
arrêter Jagens.


Carl éprouva un léger agacement devant ces précautions de
routine. Toutes ces histoires le rendaient nerveux et irritable. Malgré tout, ça
valait le coup, ne serait-ce que pour rompre la monotonie du séjour à la base.


La justification de cette incursion dans le centre de
Houston était une conférence scientifique de civils à laquelle il venait d’assister.
Deux étages plus haut se trouvait la suite princière de l’hôtel – baptisée
« Sam Houston » –, où Carl avait à l’instant copieusement dîné. Les
deux influents sénateurs qui étaient à l’origine de ce repas avaient fait
pression sur la NASA pour établir ce contact, et Bradshaw, trouvant que c’était
une bonne idée de s’entendre avec eux, avait dépêché Jagens par avion depuis
Cap Canaveral. Pure comédie, naturellement. Les sénateurs étaient, dans la
mission Shiva, en quête d’un nouveau rôle pour leur commission, qui ne tenait plus
qu’une place accessoire dans l’effort spatial.


Carl avait depuis longtemps des obligations envers l’un d’eux
et s’en était acquitté en les écoutant exposer leurs idées. Des idées tocardes,
évidemment. Il était trop tard pour que le Congrès pût faire quoi que ce soit, sinon
rester à l’écart. Mais le dîner avait été agréable. Du veau raisonnablement
maigre, avec une délicieuse sauce à la crème et une garniture d’épinards, le
tout arrosé d’un excellent Pinot Chardonnay pas trop corsé. Autrement meilleur
que la bouffe saine mais insipide de la NASA. Et la suite : un autre
univers, en comparaison des bâtiments impitoyablement rectangulaires du Centre
spatial Johnson, avec leur éclairage uniforme, leurs murs rudes au toucher et
leur mobilier du garde-meuble de l’État. Carl aimait changer de décor et il n’était
pas facile de quitter la NASA. Obtenir la permission de passer la nuit à
Houston – à quelques minutes de voiture de la base – nécessitait pas
mal d’entregent.


Le garde revint et ouvrit plus grand la porte à l’intention
de l’officier de marine. « Tout va bien, capitaine Jagens. »


Carl entra et se retourna. « Bon. Je veux que vous
avertissiez le reste de votre équipe que je vais recevoir un visiteur dans un
petit moment. »


Russell leva vivement les yeux. « Ah, ce n’est pas
prévu au programme, monsieur. »


— « Je sais. Changement de dernière minute. »


Le garde du corps parut légèrement mal à l’aise. « Il
me va falloir posséder les coordonnées de cette personne, monsieur. Je ne peux
pas prendre la responsabilité de fermer les yeux, à moins que… »


— « Tenez. » Carl prit une feuille de papier
pliée dans la poche de sa veste et la lui tendit. L’homme la lut rapidement, puis
la relut plus lentement.


— « Avons-nous une autorisation au sujet de… de cette
personne, monsieur ? »


— « Vous n’en avez pas besoin, Russell. Nous n’échangerons
pas de propos confidentiels. Il ne s’agit que d’une visite de courtoisie. »


— « Eh bien… »


Carl le regardait sans ciller.


Une expression inquiète sur le visage, Russell respira
bruyamment. « Eh bien, je suppose que c’est parfait. Je téléphonerai qu’on
laisse passer, pour une fois. »


— « Très bien. » Il sourit à Russell, qui lui
rendit machinalement son soupir. « Merci », ajouta Carl en posant la
main sur l’épaule de l’homme, tout en le dirigeant imperceptiblement vers la
porte. « J’apprécie. »


Quand le garde fut sorti, Carl pénétra dans la chambre et
retira de sa poche une épaisse enveloppe scellée qu’il jeta sur le lit. Puis il
ôta sa veste, se débarrassa de ses chaussures et s’allongea. Passant l’ongle de
son pouce sous le cachet de cire, il le fit sauter pour extraire le contenu de
l’enveloppe. Il y avait toujours des papiers à examiner et à signer.


Cette fois-ci, il s’agissait de rapports des services de
renseignements sur l’arrière, et la plupart étaient décourageants. L’absentéisme
se développait partout, mais dans les secteurs concernés par la mission Shiva, la
situation présentait une extrême gravité. Les sous-traitants ne pouvaient plus
compter sur une main-d’œuvre stable, surtout parmi les ouvriers hautement
qualifiés. Carl hochait la tête en parcourant les rapports. Ils étaient rédigés
dans l’habituel jargon officiel, mais le tableau n’en ressortait pas moins
clairement. Les gens n’avaient tout simplement plus foi en leur propre avenir. Depuis
des décennies, tout le monde parlait du déclin de la raison – bon sang, c’était
même devenu un cliché ! – mais, Seigneur, ça…


Auparavant, s’il lui était arrivé de réfléchir à la question,
Carl eût pensé qu’une crise aurait affermi la résolution de la majorité des
gens. Mais, à l’inverse, les continuelles chutes de petites météorites
dissolvaient le peu de courage qui leur restait. Il y a un siècle, nous étions
faits d’une autre étoffe, songea-t-il. Mais aussi, un siècle plus tôt, ils
eussent été totalement impuissants en face de Shiva. Peut-être ceci
compensait-il cela.


Un coup frappé à la porte.


Quand il l’ouvrit, le grand garde du corps de l’ascenseur se
tenait gauchement à côté d’une femme aux cheveux noirs, qui souriait avec un
curieux air d’attente. « Mam’selle Conner, monsieur. » Carl fit un
signe de tête et s’effaça pour la laisser entrer, avant de fermer la porte au
nez de l’homme.


Elle se retourna et s’approcha vivement de lui, puis lui
passa les bras autour du cou. « Quelle épreuve ! » dit-elle, d’une
voix chaude et profonde. Elle pressa contre lui son corps opulent et sensuel et
l’embrassa avidement.


— « Oui », acquiesça-t-il quand leurs bouches
se séparèrent. « Ils sont toujours dans les jambes. »


Elle s’écarta de lui et ses cheveux tombèrent en cascade, plus
bas que ses épaules. Elle les avait plus longs que la dernière fois. Cela lui
plaisait et il passa ses doigts dans ses boucles sombres. Il aurait voulu qu’elle
les laisse pousser plus long, si possible jusqu’à la taille, mais elle avait toujours
refusé. Pas à la mode, difficile à entretenir. Il prit dans ses deux mains les
longues mèches noires et les caressa. Elle se laissa aller contre lui et l’enlaça
étroitement.


« Je me demande s’ils savent tenir leur langue », dit-elle.


— « Qui ? »


— « Tes gorilles. Je me demande si la chose ne
peut pas arriver aux oreilles d’Henry. »


Il haussa les épaules. « Ce sont des professionnels. Ils
ne bavardent pas. On les engage pour ça. » Il lui releva le visage avec
ses deux mains. « Tu ne lui as pas encore parlé. »


— « J’ai… j’ai décidé de ne rien lui dire. »


— « Tu lui racontes toujours des histoires ? »


Elle lui adressa un clin d’œil en souriant. « Il ne
faut pas beaucoup d’imagination. Un alibi toutes les six semaines, ce n’est pas
si dur. »


— « C’est vrai. Seulement… »


— « Tu penses qu’il risque de s’apercevoir de la
répétition ? » Elle eut un haussement d’épaules et resserra son
étreinte. « C’est possible, à la longue. Ça nous obligerait à agir au
grand jour. Après – combien de temps ? Plus de cinq ans ? Après
nous être si longtemps rencontrés de cette façon, pour une nuit ou un week-end,
on devrait peut-être agir ouvertement. »


Carl se sentit envahi par une sueur froide, involontaire
réaction à la menace d’un changement brutal dans ses habitudes ou ses projets. Tout
en réfléchissant, il posa ses lèvres sur sa gorge découverte. Mais la chaleur de
ce corps voluptueux l’empêchait de penser.


Ils restèrent ainsi ensemble un long moment, à parler
silencieusement le langage de la chair, puis elle reprit la parole. « Tu
ne dis rien. Quel est le proverbe ? “Qui ne dit mot consent.” Tu penses
donc que je devrais le lui avouer ? »


Il s’écarta d’elle. « Non. »


— « J’ai l’impression qu’on a déjà eu une
conservation de ce genre », répondit-elle avec un sourire forcé et un geste
significatif. « À peu près tous les ans. »


— « Tu sais bien comment je suis, Ann. »


— « Oh oui ! Je te connais sous ce jour
depuis la première fois que je t’ai vu à Atlanta. »


— « L’idylle de collège finalement consommée ? »
Il lui adressa un sourire accompagné d’une petite tape et s’éloigna en
direction du bar. « Ouais, il y a de ça. Nous avons tous deux des
souvenirs tenaces. Un scotch ? »


— « Des illusions tenaces », releva-t-elle
en pénétrant dans la chambre. Quand Carl y entra à son tour, portant deux
verres, il vit qu’elle avait rejeté les couvertures du lit ornées de motifs aux
couleurs vives. « Mmmm, joli ! »


Elle prit le verre qu’il lui tendait et le déposa, sans y
goûter, sur la table de nuit, puis ôta sa veste, qu’elle envoya sur la chaise
rejoindre son sac à main. Elle regardait Carl avec une expression sérieuse.


« Je ne cherche pas à te tourmenter, tu sais. Je t’assure.
Pas avec tout ce que tu as à faire. Si… si ma compagnie t’est un… un soutien, tu
sais que je viendrai toujours, Carl. » Elle se mit à rire et se détourna
pour prendre son verre. « Je suis sûre que tu en trouverais facilement
cent mille pour faire la même chose. »


Ann buvait à petites gorgées tout en marchant en rond, tandis
que Carl restait appuyé contre le chambranle de la porte. « Tous nos jeux…
notre plaisir, Carl, je… j’en ai autant envie que toi. »


Peut-être davantage, pensa-t-il. Il sourit tristement, vida
son verre et le posa sur la commode. Il ramassa l’un des oreillers et le plaça
contre l’autre, puis s’étendit sur le lit, la tête calée. « Tu sais à quel
point je compte sur toi », dit-il.


Le visage d’Ann s’épanouit. « Alors n’oublie pas que cette
nuit, ce n’est pas avec la NASA que tu la passes, mais avec moi. »
Elle le regarda par-dessous ses cils baissés, attendant sa réponse. Il fit
signe que oui, esquissant un sourire.


Sa peau était délicieusement blanche à côté de sa chevelure
d’un noir de jais et, quand elle souriait d’une façon malicieuse, une légère
fossette se formait sur sa joue. « J’ai quelque chose pour toi », fit-elle
en posant son verre.


Carl se sentit plus détendu. Toujours habillé, il s’allongea,
les yeux mi-clos. En prononçant ces mots, les mots qu’il aimait entendre en
prélude, elle avait réveillé leur ardeur. Ils étaient prêts à commencer. Dieu, qu’il
en avait besoin !


Elle lui sourit et se mit à relever lentement sa jupe. Elle
portait des chaussures noires à talons hauts et, à mesure que remontait la jupe,
ses bas noirs à résille s’offraient de plus en plus à la vue. Carl ne
connaissait pas encore cette paire. Comme elle se tournait d’un côté et de l’autre,
il s’aperçut qu’ils étaient ornés d’aigles juste au-dessus du talon, des aigles
noirs aux ailes déployées.


Sa gorge se serra en la voyant le regarder avec ce sourire
qui exprimait le désir qu’elle avait de lui plaire. La jupe montait toujours, avec
une lenteur provocante. Les bas étaient attachés à l’aide de jarretières de
dentelle noire, brodées de petites roses rouges. Dessous, elle ne portait rien
d’autre.


Carl se repaissait du magnifique contraste de la chair
blanche et de la dentelle noire, du luxuriant triangle touffu où la moiteur
déposait déjà de minuscules perles. Il la regarda dans les yeux ; elle les
avait brillants, avides, emplis de convoitise.


« Continue », fit-il d’une voix étranglée.


La jupe était suffisamment étroite pour qu’au moment où elle
la lâcha elle redescendît à peine. Elle déboutonna son corsage en remuant le
buste, un sourire taquin sur les lèvres. Un soutien-gorge de dentelle noire
apparut, transparent et ouvert sur le devant de manière à laisser dépasser le
bout des seins. Ses mamelons, roses et froncés, étaient durcis.


Ann défit la fermeture à glissière de sa jupe et en quelques
rapides mouvements adroits fit tomber son vêtement. Puis elle dégrafa son
soutien-gorge et l’enleva en faisant beaucoup de manières. Il n’avait pas
laissé de marques, ce qui lui plut ; cela signifiait qu’elle n’en avait
pas porté, ou qu’elle ne l’avait pas attaché, avant d’arriver à l’hôtel. Probablement
s’était-elle harnachée dans les toilettes des dames.


Gardant ses hauts talons, ses bas et ses jarretières, elle
monta sur le lit et commença à le déshabiller. Il ne chercha pas à l’aider. Quand
il fut nu, elle s’agenouilla entre ses jambes écartées et prit les opérations
en main. Elle leva vers lui des yeux avides et cependant innocents. « Tu
veux bien ? » demanda-t-elle. Il ne répondit pas. Qui ne dit mot
consent. Elle courba la tête au-dessus de lui. Il enfonça ses doigts dans l’épaisseur
de ses cheveux noirs et la tint fermement pendant que sa tête montait et
descendait. Elle avait toujours aimé commencer par là.


 


Un des hommes du service de sécurité leur apporta le petit
déjeuner dans la chambre. Celui-ci n’était pas de la même qualité que dans son
souvenir. Le service laissait à désirer. Malgré tout, le café était excellent. Il
regarda Ann manger de bon appétit œufs, jambon, toasts, jus de fruit et un
pamplemousse vermeil, avant de reprendre du café.


Carl lui dit au revoir en présence de Russell, qui regardait
sa montre avec insistance. En partant, elle lui adressa un long sourire
craintif. Carl rassembla ses papiers, enfila sa veste et la suivit.


Dans l’ascenseur, Russell ne parla pas et l’autre garde du
corps demeura également silencieux. Ce n’est qu’en remarquant la protubérance
formée par le détecteur de l’ascenseur que Carl réalisa à quel point le réseau
de surveillance pouvait avoir été étendu. Ils avaient pu placer des détecteurs
acoustiques dans la chambre, et même un objectif de caméra vidéo, maquillé en
un quelconque objet de décoration ou en bouton de commode. Plus il y pensait, plus
il s’en convainquait. Cela faisait partie de la routine.


Quelqu’un avait écouté, peut-être même regardé, durant toute
la nuit.


Quand il s’en rendit compte, Carl sentit le sang lui affluer
au visage et devina qu’il devait être inhabituellement rouge. Rouge de colère, non
de gêne. Mais au bout d’un moment il reprit son calme et parvint à se détendre.
L’ascenseur s’arrêta et il sortit, précédé et suivi par un garde du corps.


Ces salauds n’oseraient pas s’en servir contre lui. Voilà l’avantage
d’accéder à un certain degré de notoriété, même en temps normal. Le système
était obligé de vous protéger pour se protéger lui-même. Bon sang, Kennedy
avait bien folâtré autour de la piscine de la Maison Blanche avec une
secrétaire, tous les deux à poil en plein jour, et Jackie partie quelque part
pour le week-end ! Les services secrets l’avaient couvert. La chose ne s’était
sue que longtemps après sa mort. On me couvrira aussi, se dit Carl. Il
connaissait le système, avait observé cette logique pendant des années et
savait que ça marchait. Inutile de s’inquiéter sous prétexte que ces zéros
pouvaient s’être rincé l’œil.


Néanmoins, il décida de n’en rien dire à Ann.


Puis, montant dans la limousine. Carl se demanda quelle
différence cela pourrait bien faire. Qu’elle le sache, ou que son mari le sache,
ou que le monde entier le sache. La moitié de la planète était en train de
copuler en pleine rue, ou n’attendait que ça. Dans quelques mois, ou bien tout
cela n’aurait plus aucune importance, ou bien le monde serait entièrement neuf.
Après Shiva, la civilisation terrestre allait changer, rien ne pourrait l’en empêcher.


Il s’installa confortablement dans la voiture climatisée. Ann
valait le coup, songea-t-il. Et quelle technique !







4 FÉVRIER : 3 MOIS ET 22 JOURS AVANT LA COLLISION


Le petit amphithéâtre était presque plein. Les équipes Alpha
et Oméga au complet étaient là, tout comme des représentants des médias, des
officiels de la NASA, l’ambassadeur russe, des observateurs du monde entier, la
Chine communiste comprise, de nombreux scientifiques de diverses disciplines, et
Carl Jagens.


Le grand astronaute blond se faisait voir, comme à son
habitude, en passant d’une célébrité à un haut fonctionnaire, d’un cosmonaute à
un conseiller présidentiel ou à un gros ponte des médias.


Chuck Bradshaw se détacha de la foule massée dans les allées
pour gagner la scène. « Bon, on va pouvoir commencer. Veuillez tous vous
asseoir. Merci. »


Il attendit patiemment, sans même trahir la contrariété qu’il
éprouvait devant le retard qu’occasionnait Jagens. Carl fut parmi les derniers
à s’asseoir, aussi souriant et sûr de soi qu’à l’ordinaire.


« Merci », dit Chuck en parlant dans les micros. Il
marqua un temps, baissa les yeux vers le pupitre pendant un moment, puis releva
la tête. « Ceci est une mise au point au sujet de l’opération Shiva. Le
docteur Kinney va vous exposer dans les grandes lignes les options de la
mission telles que nous les envisageons à l’heure actuelle. » Chuck gagna
une rangée de chaises pliantes disposées au fond de la scène tandis que le
massif homme de science s’approchait des micros à pas pesants. Une fois sur
place, il parcourut des yeux le public cependant que les lumières se
reflétaient sur son crâne à travers ses cheveux clairsemés.


« Nous avons naturellement déjà laissé passer la
meilleure occasion. Lumière, s’il vous plaît. » L’amphithéâtre s’obscurcit
et une diapositive fut projetée sur l’écran, montrant les deux dernières
orbites de Shiva, tracées en blanc sur le fond noir de l’espace, et, commençant
à l’endroit où Shiva se trouvait en ce moment, son orbite figurée en rouge pour
les huit mois suivants. L’orbite terrestre, indiquée en vert, la coupait. Kinney
s’éclaircit la gorge et reprit : « La meilleure solution pour stopper
Shiva eût été de l’intercepter à son aphélie, c’est-à-dire au point de son
orbite le plus éloigné du soleil. Mais celui-ci a été atteint juste après le
dernier passage de Shiva, et celui-ci heurtera la Terre avant de repasser par son
aphélie. Parce qu’il… » Il s’interrompit en entendant un murmure courir
dans l’auditoire. Cette voix calme, annonçant d’une manière aussi prosaïque un
sort si terrible, indisposait également Lisa. Mais après tout, se dit-elle, le
hurler n’eût pas mieux valu.


Kinney lança un regard noir à l’assistance et poursuivit :
« Comme il reste moins de quatre mois, Shiva devra être intercepté à l’aide
du matériel disponible à peine modifié – réacteurs modulaires, module de
commandement de type courant, et ainsi de suite. Nous n’avons tout simplement
pas le temps de fabriquer quelque chose d’original et de le tester. » Il
regarda le public comme s’il eût défié quiconque de le contredire. Lisa se souvint
des attaques qu’il avait subies dans un certain nombre d’articles et d’émissions
de télévision, de la part de journalistes qui paraissaient attendre de Kinney
et de la NASA qu’ils concoctent une espèce de supervaisseau ou de rayon de la
mort qui résoudrait le problème rapidement et proprement.


« L’arme de 400 mégatonnes fournie par nos alliés
soviétiques ne mettra probablement pas en pièces Shiva ; et même, à
supposer qu’il y ait une paille dans l’astéroïde et qu’il vole en éclats, rien
ne garantit que les morceaux seraient d’assez petite taille pour se consumer dans
notre atmosphère. » Il lança un nouveau regard de défi à l’assemblée
réunie devant lui.


« Bon. » Il leva les yeux vers la cabine de projection,
le visage éclairé par en dessous par lampe du pupitre. « Diapo suivante, s’il
vous plaît. » Sur l’image qui apparut se voyaient les abords de Shiva et
un certain nombre de lignes indiquant les voies d’accès ouvertes à la bombe.
« Une tentative de déviation dans les dix ou quinze derniers jours paraît
la meilleure solution. Plus tôt il sera touché, plus loin il sera dévié. »


Près de Lisa, quelqu’un murmura : « Relation
linéaire au temps. » Elle regarda cette personne et vit une jeune femme
aux cheveux bruns, qui lui parut jolie. Elle portait un petit pansement sur une
joue.


« Il existe une combinaison optimum entre la distance d’interception
et le poids de l’engin explosif », reprit Kinney. « Le minimum de 400
mégatonnes correspond à une déviation opérée à environ sept jours d’éloignement.
La principale limitation réside dans le rayon d’action de la détection et des
communications faites à partir de la Terre, qui atteignent leur limite à
environ, euh, à un peu plus de quatorze jours. » Il fit un signe au
projectionniste et la diapositive changea une fois de plus, ne montrant plus qu’une
seule voie d’accès.


« Le véritable objectif de l’engin explosif n’est pas
seulement Shiva, mais cette carne de Shiva. » Il haussa ses épaules
massives. « Par chance, une erreur de pointage de 10 % n’entraînerait
qu’une réduction de 10 % dans la composante transversale de la force
libérée. Par chance aussi », ajouta-t-il, « le détecteur optique
placé dans le propulseur de l’engin explosif est celui qui compte le plus, étant
donné que le radar peut être trompé par des débris contenus dans l’essaim. »


Il s’éclaircit la gorge et, durant un instant, Lisa lui
trouva un air très las. « Shiva apparaîtra sous la forme d’un croissant au
moment de l’approche… oh, diapo suivante… une interprétation due à un
dessinateur, bien sûr. » Le champ stellaire se présenta de nouveau sous l’aspect
d’une étendue noire dotée d’une bordure irrégulière et plus claire. « Le
projectile l’abordera par le côté “nocturne”, aussi l’arête seule sera-t-elle
illuminée, et c’est celle-ci qui constitue la véritable cible. » Il s’interrompit
un instant, puis conclut : « C’est tout ce que j’ai pour le moment. »


Chuck Bradshaw bondit de sa chaise et fit signe à Kinney de
s’asseoir. « Merci, docteur Kinney. Envoyez la diapo de l’interception, s’il
vous plaît. » Sur l’écran s’inscrivit une autre représentation graphique
de la rencontre Shiva-Terre, où les trajectoires des vaisseaux Alpha-Oméga
étaient indiquées en pointillé. « Comme vous le voyez, plus tôt les vaisseaux
partiront, plus ils auront de temps pour exécuter leur action. Nous avons
calculé que le groupe Alpha devra s’envoler quatre semaines avant l’interception.
La reconnaissance sera d’abord effectuée par pistage optique. L’armement du
radar d’amorce ne sera fait qu’au cours des six dernières heures. »


— « Hum, Chuck… »


— « Oui ? » Bradshaw fouilla du regard
la salle obscure. « Oh, oui, Jim ? »


Le Dr Jim Donnelly se leva, se gratta le bras et lorgna
Chuck. « Ça ne vous ferait rien de répéter, mon vieux ? Comment au
juste cette sacrée bombe va-t-elle faire pour déplacer votre montagne volante ? »
Le corpulent rouquin se rassit, croisa les bras et attendit.


— « Lumière, s’il vous plaît », demanda Chuck,
qui patienta jusqu’à ce que la salle fût éclairée. « D’accord, Jim, recommençons.
Bombarder Shiva est compliqué par le fait que, vers l’époque de la collision… c’est-à-dire
la collision avec la Terre… il se dirigera vers nous en venant du Soleil et
sera donc difficile à voir. Les télescopes placés au voisinage de la Terre ne
seront en mesure de l’apercevoir qu’aux alentours du coucher ou du lever du
Soleil. Il ne sera visible à l’œil nu depuis la Terre que durant les dix
dernières heures avant la collision. Il apparaîtra bas dans le ciel, planant
au-dessus du Soleil juste couché, comme un œil rouge foncé. Pendant les vingt
derniers jours, Shiva ne s’élèvera que de dix degrés au-dessus de l’horizon au
moment du coucher du Soleil. Dix degrés au plus. Toutefois, au cours des dix
derniers jours, juste avant le lever du Soleil, il se trouvera de dix à quinze
degrés au-dessus de l’horizon. »


— « Ce n’est pas ce qu’il a demandé », chuchota
à son compagnon la femme brune assise près de Lisa.


— « La plupart des télescopes, les télescopes
terrestres », reprit Chuck, « cessent d’être opérationnels aussi près
de l’horizon. Ils ne peuvent tout simplement pas descendre jusqu’à cet angle. C’est
la raison pour laquelle nous devons essentiellement compter sur les télescopes de
Skylab. » Il haussa les épaules. « Malgré ces difficultés, Shiva doit
être suivi le mieux possible au cours du dernier mois, afin d’accroître la
précision du moment d’interception, de la mesure des distances et ainsi de suite.
Lors de l’approche finale, bien sûr, l’équipe Alpha utilisera le radar de
réglage pour l’intervalle restant. Mais, d’ici là, son meilleur guide sera l’orbite
de Shiva telle qu’elle aura été déterminée par l’observatoire orbital, corrigée
au centre Thalès de Boston et transmise au groupe Alpha. »


La femme brune, se penchant vers son compagnon à la tignasse
hirsute, murmura : « Et attention à la virgule ! »


— « Mais oui », dit Jim Donnelly, « je
me rends bien compte que la précision de l’impact est importante, mais comment
les choses vont-elles se passer exactement ? »


— « Dr Fedinsky, voudriez-vous fournir l’explication ? »
demanda Chuck.


— « Ah ! le super-cerveau russe », fit
la femme brune. Lisa se redressa. Elle n’avait encore jamais vu le célèbre
physicien atomique, mais avait suffisamment entendu parler de ses gardes du
corps, de son goût insatiable pour la vodka, les femmes et les super-héros
américains de bandes dessinées, ainsi que de son génie unanimement reconnu. Un
personnage aussi haut en couleur, elle se devait de le voir en chair et en os !


Un homme trapu, d’un certain âge, à la barbe épaisse et à la
crinière de cheveux noirs mêlée de fils gris, se leva au premier rang. Lisa ne
l’avait pas aperçu, serré qu’il était entre deux voisins à la carrure de
catcheurs.


Il monta les quelques marches et gagna le pupitre avec
alacrité, le visage éclairé par un large sourire.


« Ah ! » fit-il d’un air satisfait. « Mes
amis. Vous excuser ? Mon anglais pas très bon. J’ai langue embarrassée. Mais
j’ai quand même les connaissances, non ? » Il sourit joyeusement et
sans la moindre fausse modestie. « Bien. La bombe. Cet engin, c’est moi. J’ai…
je suis père ? Oui, père. Bien. Dans explosion nucléaire, environ 80 %
de l’énergie totale se manifeste d’abord sous forme de rayonnement. Après
explosion, matières ont température de plusieurs dizaines de millions de degrés.
Pression est de nombreux millions d’atmosphères, oui ? En un centième de
microseconde… » Il s’interrompit en fermant un œil et réfléchit un moment.
« Oui. Exact. En un centième de microseconde, l’arme devient rien que des atomes
complètement ou partiellement… euh, comment dites-vous, oui, partiellement
dépouillés… plus des électrons. Et la plupart du rayonnement se produit sous forme
de, euh, de rayons X mous. »


Il regarda son auditoire avec un sourire et il vint à l’esprit
de Lisa que l’homme se délectait de sa brusque célébrité mondiale. Jusqu’ici, son
nom et son visage n’avaient été connus que d’un cercle assez restreint de spécialistes.
Il n’était pas le seul scientifique à être troublé – ou ravi – de se
voir l’objet de l’attention universelle.


« Oui. Hum. L’énergie est transmise au milieu
environnant… dans ce cas, l’astéroïde… par rayonnement – la matière de l’astéroïde
émet elle-même des radiations. Une onde de choc se forme. » Il leva les
mains dans un grand geste, avant d’étreindre à nouveau le pupitre. « Les matières
de l’arme subissent une accélération centrifuge et forment… eh bien, une mince
paroi à haute densité appelée “front hydrodynamique”. » Il hésita, un œil clos,
et réfléchit durant quelques secondes. « Oui. Les termes exacts. Ce front
agit comme un piston. Un piston ? Oui, un piston. Comme dans automobile. Une
onde de compression devient une onde de choc verticale. »


Il paraissait content et regardait de droite à gauche et de
gauche à droite. Chuck Bradshaw s’approcha, plaça sa main sur le micro et
chuchota quelque chose au Russe. Fedinsky hocha la tête et Chuck retourna s’asseoir
à côté de Kinney.


« Dans le cas des explosions à proximité de la surface »,
reprit Fedinsky, « la profondeur du cratère est égale à environ la moitié
de son rayon. Ce cratère se forme par onde de choc qui… euh… qui éventre ce
secteur de l’astéroïde. Pour détruire… » (il gratifia son public d’un large
sourire). « … nous devrions avoir cratère égal au diamètre de Shiva. Mais
si Shiva fait en gros un kilomètre de rayon, ceci, euh… si Shiva est masse
rocheuse comme prévu… une bombe de 10 000 mégatonnes ! » Il en
haussa lui-même les sourcils d’étonnement. « Donc… c’est impossible. »
Il lança un regard en direction de ses imposants gardes du corps. « Même pour
la science soviétique. » Puis il eut un sourire presque timide à l’adresse
de l’auditoire. « À l’heure actuelle, évidemment. Plus tard, qui sait ? »


Quelques rires polis fusèrent et Fedinsky poursuivit.
« Aussi meilleure solution avec un seul engin n’est pas “destruction”, mais
déviation. Un important avantage, c’est que les matières échauffées par la
proximité de l’explosion seront projetées par cratère brûlant et deviendront
comme, euh, les gaz d’échappement d’une fusée, en un sens. » Une fois de
plus il s’interrogea silencieusement puis, ayant hoché la tête en signe d’auto-assentiment,
il continua. « Ce qui poussera l’astéroïde. Donc, une fois que vous l’aurez
réchauffé, Shiva se poussera tout seul. »


Il se pencha en avant, la barbe éclairée par la lampe du
pupitre. « Il est très important – cosmonautes et astronautes, écoutez-moi
bien, – il est très important de provoquer l’explosion de très près. À moins
de cinquante mètres, si possible. Ce qui devrait produire un changement de
vitesse d’environ quarante mètres à la seconde. Dans ce sens, l’arme nucléaire
est inefficace. » Il haussa les épaules avec un air de regret attristé.
« Par rapport à la simple conversion de l’énergie dégagée par l’explosion
en une modification de l’énergie cinétique de Shiva, l’efficacité de la bombe
est de l’ordre de 3 %. » Il paraissait presque comique à force de se
désoler.


Puis, brusquement rasséréné, il ajouta : « Si la
bombe touche Shiva avant l’explosion, elle éclatera en, euh, 0,01 milliseconde.
Donc le temps de déclenchement de la fission de l’uranium est une milliseconde. »
Il promena ses regards autours de lui, puis les fixa sur les caméras vidéo en
souriant. « La fission de l’uranium sert de détonateur. Elle fait partir l’hydrogène.
C’est la bombe thermonucléaire. » Il haussa les sourcils à l’adresse du
public comme pour demander si celui-ci avait des questions à poser, puis reprit
la parole.


« Donc, pour tenir compte de tous ces problèmes, l’engin
nucléaire doit exploser par mesure de sécurité à une hauteur supérieure à vingt
mètres. Aux vitesses dont il est question… » (il eut un lent haussement d’épaules)
« … vous voyez que le réglage doit être extrêmement précis. Bien. Ah !
Y a-t-il des questions ? »


Oui, pensa Lisa, peut-on être aussi précis ?


— « Merci, Dr Fedinsky », dit Chuck
Bradshaw. Il n’y eut pas d’applaudissements. Au début des réunions, il avait
été décidé, sans avoir réellement eu à en discuter, que les traditionnels
applaudissements de courtoisie revêtiraient un caractère déplacé dans ces
circonstances exceptionnelles. Et d’ailleurs ils faisaient perdre du temps. Mais
les gens se défont parfois difficilement des vieilles habitudes.


« À présent », reprit Bradshaw, « si le
colonel Menchov voulait bien monter ici un instant ? » Pendant que le
petit cosmonaute se levait et se dirigeait vers la scène, Chuck ajouta :
« Le colonel Menchov a la charge de l’engin atomique qui constituera notre
arme principale contre Shiva. Il va brièvement vous le décrire. »


— « J’te crois ! » dit en aparté la
femme brune. Lisa sourit. La situation n’avait pas suffi à convaincre les Russes
de renoncer à leur manie du secret. La bombe ne serait livrée que peu avant le
chargement – bien qu’une maquette eût été fournie pour les besoins de l’entraînement
et de l’aménagement du véhicule porteur – et serait escortée par une
véritable petite armée de soldats soviétiques.


Menchov fit face à l’auditoire d’un air calme et aimable, ainsi
qu’avec une tranquille assurance que Lisa trouva rassurante. « Éléments du
système explosif », dit-il sans préambule. « Détonateur, bras de
sûreté, sous-systèmes destructifs. Plus emballage. » Il marqua un temps et
reprit : « Le système de sûreté. Son âme est un disque rotatif, ou
porte, qui oppose un obstacle à l’intérieur d’un cylindre, stoppant ainsi une
explosion de fulminate de mercure. Le fulminate de mercure sera mis à feu par
un fil en pont explosible. Tous ces systèmes existent impérativement en double. »


Menchov s’interrompit une seconde fois. Lisa fut frappée de
l’entendre parler l’anglais presque sans accent, mais il prononçait les mots
mécaniquement, comme s’il eût récité une leçon. Peut-être avait-il mémorisé son
discours, s’entraînant à éliminer tout accent.


« L’emballage assure l’isolation thermique et antichoc.
Les tôles de fond de l’engin sont boulonnées à l’extrémité antérieure du
réacteur, ce qui le fixe aux brides d’assemblage longitudinales en acier
inoxydable, dans le corps porteur de la charge utile. » Il fit une
nouvelle pause et Lisa tenta de se former un schéma en esprit. « Le bâti et
la garniture finale sont munis d’amortisseurs et imperméables aux influences
électromagnétiques, excepté par l’intermédiaire du système d’antennes
extérieures. » Défense antimissile, pensa-t-elle. « Les antennes sont
disposées à l’arrière du réacteur pour éviter d’être arrachées accidentellement. »
Menchov s’arrêta brusquement et attendit. Chuck s’avança.


« Des questions ? » demanda-t-il.


Hughes Michaëls se leva, déclina son identité et le nom de
sa station, puis formula sa question : « Colonel Menchov, le bruit
court que votre pays possédait cet engin apocalyptique avant la
découverte de Shiva. Pouvez-vous confirmer ou démentir cette rumeur ? »


Le Russe tourna son visage avenant vers le chroniqueur
scientifique de ABC. « Le monde devrait être reconnaissant à l’Union des
républiques socialistes soviétiques d’avoir eu les moyens de construire aussi
vite un tel engin. »


— « Je vois », fit sèchement Michaëls avant
de se rasseoir. Presque aussitôt, un Oriental mince, aux cheveux plats et noirs,
se dressa à son tour en agitant la main.


« Teng Chao-tchi, du Journal du Peuple », annonça-t-il
d’une seule traite. « Colonel Menchov, à quel usage réserviez-vous cette
arme avant l’apparition de la menace représentée par Shiva ? »


Chuck Bradshaw s’approcha de Menchov, posa une main sur son
bras et l’écarta poliment. « Je vous en prie, je vous en prie. Ces
questions sont sans rapport avec le problème qui nous occupe. Nous devrions
nous estimer heureux que la science russe ait été en mesure de nous fournir une
telle arme. Laissons la politique en dehors, s’il vous plaît. Vous reprendrez
vos mesquines querelles plus tard, quand nous en aurons fini avec Shiva. »


— « Mesquines querelles ? » s’écria d’une
voix aiguë le journaliste chinois. « La presse impérialiste a trop longtemps
dissimulé la vérité sur le danger soviétique ! La philosophie marxiste
affirme… »


— « Expulsez-le ! » lança Bradshaw. Deux
marines à la forte carrure firent leur apparition et, poliment mais fermement, soulevèrent
le journaliste, qu’ils emmenèrent. Bradshaw arborait un air triste et inquiet.
« Mesdames et messieurs… et vous qui nous regardez chez vous, je… j’espère
que vous comprenez que nous n’avons tout simplement pas de temps pour ces
choses-là. » La réaction ne se fit pas attendre : une salve d’applaudissements
éclata. Chuck parut soulagé, quoique encore préoccupé. « Je ne veux fouler
personne aux pieds, mais… nous n’avons pas tellement le temps. Chacun travaille
dur dans le cadre de cette mission. Ces espèces de… ces sortes d’éclats ne sont
pas de mise. Je regrette. » Des applaudissements crépitèrent encore une
fois et Chuck accueillit des questions plus conformes aux conventions sociales.


Lisa croisa le regard de Diego. Des gens s’éclipsaient et il
acquiesça de la tête. Lisa se pencha et toucha l’épaule de Dink Lowell. « Réunion
du personnel ce soir à sept heures, n’oublie pas. » Il fit un signe d’assentiment
et elle se leva, puis se faufila le long de la rangée pour gagner l’allée. La
femme brune qui avait fait des commentaires partait elle aussi, en compagnie de
son voisin à la tignasse hirsute, qui avait tout du professeur de trente ans. Ils
se sourirent mutuellement et tous les quatre se retrouvèrent à la sortie.


« Ouf ! » s’exclama Lisa en respirant avec
soulagement l’air de cette fin d’après-midi.


« Vous êtes Lisa Bander, n’est-ce pas », dit la
femme brune. « Bonjour. Je m’appelle Caroline Weinberg. Et voici Wade
Dennis. Nous sommes au Centre Thalès. »


— « Oh ? » fit Diego d’une voix
chaleureuse. « Nous allons rester en liaison avec vous pendant tout le
trajet. »


— « Aller-retour, j’espère, colonel Calderon »,
répondit en souriant Wade Dennis.


— « Oméga se réunit à sept heures », déclara
Lisa en regardant sa montre.


— « Oh, je suis désolée ! Nous ne voudrions
pas vous retenir », se hâta de dire Caroline.


— « Non, non, ce n’est pas pour ça », repartit
Lisa. « Au contraire, nous avons presque trois heures. Pourquoi n’irions-nous
pas dîner et nous détendre un moment ? » Elle regarda Diego, qui
approuva de la tête.


— « Je regrette de ne pas pouvoir aller en ville »,
fit mélancoliquement Wade Dennis. « Il paraît qu’il y a des restaurants
formidables… et j’en ai soupé de la bouffe de Cap Canaveral ! »


Tous se mirent à rire, mais Diego hocha la tête. « Nous
sommes toujours consignés ici, sauf en cas de mission officielle et urgente. Frère
Gabriel a posté ses troupes à toutes les entrées. Il a installé un vrai village
de tentes. Ellie Roberts est venu en voiture la semaine dernière et s’est fait
sérieusement tabasser. Et j’ai entendu dire que ça a empiré. Les militaires
sont pratiquement au coude à coude tout autour du périmètre. »


— « Nous sommes venus par avion », dit
Caroline en frissonnant. « C’est la même chose à Boston. Ils ont saccagé
le Laboratoire de recherches lunaires et ils auraient tout chambardé dans le
labo de physique si Coleman ne les avait pas tenus à distance avec un laser. »


— « J’ai appris ça », répondit Diego avec un
sourire. « Il paraît qu’il a fabriqué un fusil à rayons avec des trombones
ou quelque chose dans ce genre pendant qu’ils enfonçaient les portes. »


— « La fonction crée l’organe », commenta
Caroline. « Il paraît qu’il veut le faire breveter. »


— « Les séides de Gabriel ou un autre groupe ? »
demanda Lisa.


— « Je n’en sais rien. Probablement. Gabriel n’est
certainement pas le seul à avoir des idées antiscientifiques », répondit
Wade. « Les Fils de Shiva ne valent pas mieux, mais ils détruisent plus au
hasard, sans but précis. Ils démolissent tout ce qui peut donner un beau
spectacle en s’écroulant. Vous êtes au courant de ce qui est arrivé au vieil
Empire State Building, n’est-ce pas ? Ils l’ont fait sauter la semaine
dernière. Ils en ont fait sauter un morceau et tout le reste s’est effondré en
entraînant pas mal d’autres choses. » Il avait l’air triste. « New
York est une jungle à l’heure actuelle, paraît-il. »


— « Ça l’a toujours été », répliqua Diego.


— « Chauvinisme californien », repartit Lisa.


— « Réalisme romantique », rétorqua-t-il.


— « Contradiction dans les termes, comme génie
militaire », riposta-t-elle.


— « À manger », dit Caroline.


— « Mais pas de rations réglementaires », se
hâta d’ajouter Wade.


Lisa regarda Diego. « Bien sûr », fit celui-ci.


— « Venez chez nous », proposa Lisa. « Nous
avons quelques conserves, un réchaud et tout ce qu’il faut. Ça n’aura rien d’un
repas gastronomique, mais ce sera toujours mieux que les plats à goût de
poubelle de la cafétéria à la mode de Cap Canaveral. »


— « Bonne idée ! » s’exclama Caroline.
« Enfin, je veux dire, ça ne va pas vous priver ou quoi que ce soit ? »


— « Oh, nous sommes superprioritaires », répondit
en souriant Lisa, qui lui prit le bras. « Vous les avez entendus. Tout ce
que nous voulons, nous l’aurons. Sauf la permission de sortir du périmètre. Sauf
bien manger. Sauf. Sauf. » Elle donna une tape sur le bras de Caroline, avant
de le lui lâcher pour prendre la main de Diego. « On nous envoie des
bonnes choses depuis les bases aériennes des alentours. Don des marines, livraison
par les soins de l’armée de l’air américaine. »


— « Bon, venez », dit Diego. « Nous
allons attraper un tram et nous gaver de préparations culinaires style “cinquième
quartier”. »


— « La grande cuisine américaine », marmonna
Lisa, « une boîte de quelque chose. »


 


« On nous appelle l’équipe Oméga parce que nous
représentons la dernière chance », dit Lisa en souriant. De l’autre côté
de la table, Wade Dennis posa son verre de vin et poussa un soupir.


— « C’est tout ? Pas de vagues d’assaut, pas
de flottes entières d’audacieux pilotes pour sauver le monde ? Rien que
deux petits groupes ? »


Lisa fit un signe affirmatif. « Oméga aura au minimum
une douzaine de missiles de vingt mégatonnes à tête nucléaire. Peut-être
davantage, mais ce chiffre est à peu près certain. Alpha disposera de la grosse
bombe russe et d’un minimum de six 20-mégatonnes. C’est la fourchette que les
analyses donnent comme correcte. » Elle haussa les épaules et but une
gorgée de vin. « Mais parlons d’autre chose, hein ? J’en ai jusque-là
de Shiva en ce moment ! »


— « Bravo, bravo ! » fit Diego. « C’est
vous deux qui allez nous programmer, alors ? »


— « Assurer vos arrières, colonel », répondit
Wade.


— « Diego », corrigea-t-il. « Diego et
Lisa. »


— « Oui, c’est nous les meneurs de revue », déclara
Caroline avec un sourire.


— « Toute cette opération est si délicate », reprit
Wade. « Aucune marge d’erreur, aucune occasion de s’entraîner. Nous avons
fabriqué tous les modèles possibles et imaginables d’ordinateurs. Si je vous
disais quelques-unes des idées qui ont été suggérées ! » Il but un
peu de vin ; son visage était sérieux et inquiet. « Quelle responsabilité
vous avez, mon Dieu ! »


Lisa lui sourit. « Comme tout le monde, Wade. À l’arrière,
au sol, en vol. Nous savons tous que nous n’avons qu’une seule chance, et
personne ne veut la gâcher. »


— « Sauf Frère Gabriel », dit aigrement Diego.
« Je n’arrive pas à le comprendre, ni lui ni ses pareils. S’il ne veut pas
croire que nous y puissions quelque chose, parfait. Mais qu’on nous laisse
tranquilles. Pourquoi nous mettre des bâtons dans les roues ? »


Caroline haussa les sourcils. « Ma mère… elle, euh, s’est
enrôlée dans ses rangs. Elle a voulu me faire saboter l’ordinateur. »


— « Tu ne me l’avais pas dit », remarqua Wade.


Elle eut un haussement d’épaules. « Je n’ai pas marché,
alors pourquoi en parler ? »


— « Mais j’ai toujours pris ta mère pour une personne
sensée. Ça fait un choc de découvrir… » Il paraissait surpris et les mots
moururent sur ses lèvres.


— « La NASA aussi a connu des défections », dit
Lisa. « Un pourcentage moins élevé que partout ailleurs, sans doute, parce
qu’ici les gens croient à la technologie et à ses possibilités. »


Caroline laissa fuser un rire. « La technologie a deux
visages. »


— « C’est vrai », repartit Lisa, « mais
à l’heure actuelle… bon, qu’est-ce qu’on pourrait bien faire d’autre ? »


— « Tous ces gens qui prient », dit Diego.
« Si nous détournons ce satané caillou, ils prétendront éternellement que
c’est grâce à eux. »


— « Si, colonel ? » demanda
Caroline avec un tremblement dans la voix.


Diego haussa les épaules et écarta les mains. « Ouais, si.
Aucune garantie. Seulement si nous n’essayons pas… » Il eut un
nouveau haussement d’épaules et, prenant son verre de vin, le leva. « À la
technologie… »


— « À la chance », ajouta Wade.


— « Au nouveau monde qu’il y aura, après », murmura
Caroline.


Lisa la regarda en souriant. « Oui, c’est vrai, n’est-ce
pas ? Collision ou non, ce ne sera plus le même monde. » Elle leva
son verre. « À ce nouveau monde. »


Le verre de Diego vola à travers la pièce et alla se briser
contre le climatiseur. « À défaut de cheminée. » Trois autres verres
prirent le même chemin en répandant une pluie d’éclats étincelants.


— « Très romantique », constata Lisa en riant,
« mais qui va nettoyer ? »


— « Quelqu’un qui vivra dans ce nouveau monde »,
répliqua Diego.







6 MARS : 2 MOIS ET 20 JOURS AVANT LA COLLISION


« Félicitations, général », dit Diego. Le regard
en vrille du Russe se fixa sur Calderon et il esquissa un signe de tête.
« Je crois savoir que vous êtes resté colonel un certain temps. »


Le cosmonaute réitéra son signe de tête. « Nous ne
bénéficions pas d’un avancement aussi rapide qu’en Occident. »


Diego sourit. Ils longeaient les murs crème en direction du
simulateur de vol. « Je crois que le capitaine Jagens est persuadé qu’il s’agit
d’un geste de propagande. »


Menchov haussa les épaules sans faire de commentaires, comme
pour dire qu’il n’était pas responsable des stupides convictions d’autrui. Diego
fit encore quelques pas à côté du cosmonaute, puis lui demanda quand la bombe
soviétique de 400 mégatonnes, baptisée Bolchoï, devait arriver.


Le général de fraîche date eut un nouveau haussement d’épaules.
« Bientôt. Nous avons la maquette pour travailler. C’en est une réplique
exacte… mais moins dangereuse. » Il adressa à Diego un léger sourire. Puis,
se donnant pour une fois la peine de prendre l’initiative dans une conversation,
Menchov posa une question à Diego. « Êtes-vous satisfait du commandant
Nissen ? »


— « Un peu ! Je veux dire, oui, absolument. C’est
une femme remarquable. » Il regarda Menchov du coin de l’œil, mais son
flegmatique interlocuteur était aussi inexpressif que d’habitude. « Va-t-on
la faire changer de grade elle aussi ? »


— « Ce n’est pas nécessaire. » Menchov tendit
le doigt en avant. « Dépêchons-nous. Ils sont prêts à simuler l’approche
par une route latérale. »


Diego grommela une approbation. Menchov se montrait aussi
peu communicatif que jamais… ou presque. On eût dit qu’il avait reçu l’ordre de
ne proférer chaque jour qu’un nombre donné de mots. À moins, songea Diego, que
ce ne soit moi qui parle trop.


 


En Afrique du Nord, des rassemblements commençaient à se
former. Les autorités locales ne parvenaient pas à comprendre la raison de ce
soudain afflux de touristes sérieux et sans gaieté qui s’asseyaient dans les
cafés et parlaient gravement entre eux, ou regardaient d’un air morose dans le
vide, ignorant les restaurants, les boîtes de nuit et les prostituées.


Au cours des semaines suivantes, des camions transportant
des pierres et du ciment firent leur apparition, faisant résonner de leur
grondement les villes et les villages. Puis la nouvelle se répandit comme une
traînée de poudre. Des milliers de gens ralliaient l’Égypte et la Libye avec
une idée fixe : ériger une immense et ultime pyramide. Quand on les
questionnait sur leurs mobiles, les ouvriers hébétés se contentaient de
marmonner vaguement et se détournaient. Ils ne projetaient nullement de construire
un abri dans la pyramide, afin d’échapper à l’holocauste ; il n’y aurait
pas eu assez de place à l’intérieur pour eux tous. La pyramide devait être ce
qu’étaient toutes les autres : un gigantesque tombeau.


La veille de la collision, les ouvriers – originaires
de nombreux pays et de toutes les classes de la société, le docker illettré
coudoyant l’adipeux banquier libanais – tireraient au sort. Le gagnant et
sa famille, ou ceux qu’il aurait choisis, seraient enterrés dans la chambre secrète,
parmi l’or et les bijoux, et des pompes aspireraient l’air des salles closes. Ils
y reposeraient pour l’éternité, protégés contre le lent pourrissement du monde,
ensevelis sous la pierre sans joints, préservés, délivrés de la main de Shiva.







27 AVRIL : 29 JOURS AVANT LA COLLISION


« Fils, la vue est magnifique du haut de cette colline. »


— « Si, c’est vrai. » Diego effleura
de l’orteil le sable de l’allée. Ils se tenaient sur la concession familiale. Derrière
eux s’étendait Bakersfield. Telle une forêt aux arbres tronqués se dressaient
de tous côtés les plaques commémoratives délavées des travailleurs manuels, des
fermiers, des employés, des enfants défunts. Aucun des inscriptions ornées de
ces pierres tombales ne formait un nom anglais. Sur certaines d’entre elles ne
figuraient qu’un nom et une date ; d’autres comportaient de courtes
citations des Écritures ou une bénédiction. Sur l’une était gravé un slogan
révolutionnaire, témoignage d’une cause oubliée. Beaucoup de croix, dont
quelques-unes en bois, décorées de motifs peints et dont les noms étaient laborieusement
écrits à l’aide de clous rouillés. On trouvait peu d’anges ou de saints, car
ces statues coûtaient cher.


Juste en face de Diego, la dalle de granit aux bords rugueux
sous laquelle était enterré son grand-père donnait, par son poids, le sentiment
de la permanence. Sa surface, presque aussi lisse qu’un miroir, brillait d’une manière
irréelle. Son grand-père avait été un homme ridé et parcheminé, qui sentait la
crasse et le tabac. Francisco Diego Calderon.


Le nom de sa grand-mère, soigneusement gravé au-dessous, paraissait
presque avoir été rajouté après coup, comme une apostille. Des deux côtés
étaient alignés des grands-oncles et des grand-tantes dont Diego ne se
souvenait que comme de vagues présences qui buvaient de la bière à petites
gorgées tandis que lui jouait dehors avec ses cousins, lors des longues
réunions du dimanche après-midi qui succédaient à la messe. Chacun d’eux avait
connu des funérailles solennelles et suavement embaumées, qu’il se rappelait
seulement parce qu’il s’y était mal tenu et qu’on avait finalement dû le faire
sortir de la pièce.


Mais il revoyait encore l’enterrement de son père dans tous
ses détails : les couronnes de fleurs à l’odeur suffocante, ses tantes en
robes de dentelle noire qui leur donnaient l’air de figurantes de cinéma, l’atmosphère
stagnante au relent de moisi, le cercueil ciré, le satin lustré, les cierges et
les bruissements d’étoffe au moment où les femmes s’agenouillaient. Le prêtre, hâlé
et solennel, jetant à profusion de l’eau bénite. L’étrange sensation autour de
ses yeux.


Diego fit quelques pas en avant. La pierre tombale de son
père n’était même pas poussiéreuse. Il restait un large espace pour le nom de
sa mère. « C’est ici que je serai », dit-elle derrière lui. « Il
y a encore beaucoup de place. »


— « Oui. Si nous échouons, nombreux sont ceux qui ne
seront jamais ensevelis sous aucune terre, sacrée ou non. »


De cette hauteur, la vue n’avait vraiment rien de beau, songea
Diego. Au loin, un couloir raviné se creusait un chemin sinueux dans un paysage
décharné. Des arbustes rabougris s’accrochaient au sol sec et rocheux.


« Beaucoup », répéta-t-elle en soulignant le mot d’un
hochement de tête. Elle fléchit gauchement le genou et épousseta la dalle avant
d’y placer un petit bouquet. Puis elle se courba pour prier.


S’attend-elle ci ce que je mesure mes deux mètres et que
je marque les angles, pour réserver ma place avant la ruée ?


— « Je serai bientôt là. »


— « Non, maman. »


— « Je suis une vieille femme. »


— « Mais non. Pas du tout ! Pourquoi… »


— « Non. » Elle secoua énergiquement la tête ;
elle ne se laisserait pas déposséder d’une seule parcelle de son identité.
« Et cette chose du ciel. Elle sera bientôt ici. »


Diego se mit à parler en espagnol, mais il s’interrompit au
premier mot. Ses parents avaient imposé une règle stricte : l’anglais seul
était toléré au sein de la famille. Dans la rue l’espagnol pouvait être
nécessaire, mais pas à la maison. Le monde appartenait aux Anglo-Saxons et leur
langue en était le Sésame.


— « Elle ne viendra pas, maman. »


— « Peut-être. »


— « C’est pour ça que j’ai si peu de permissions. Nous
travaillons jour et nuit. Je n’ai obtenu l’autorisation de te rendre visite que
parce que tu disais que c’était important. » Et parce que je pourrais
conférer avec Sanders à Vandenberg en rentrant.


— « En effet. » Elle palpa le terrain d’un
doigt maigre et se mit en devoir de se relever. Il vint à son aide. « Tu
dois choisir maintenant. »


— « Je n’ai pas besoin d’emplacement, maman. »
Madré de Dios !


— « Tu n’en sais rien. Si tu pars là-haut… »


— « Maman, tout marchera bien, tu verras. Nous
disposons des ressources du monde entier… »


— « Cette chose est dangereuse. Ne te figure pas
que tu peux tromper ta mère. Si tu meurs, je veux savoir où tu reposeras sur
cette terre. »


— « Si je meurs, maman, loin dans l’espace… »
Sa voix se perdit comme l’eau dans le sable. Comprenait-elle que, s’il se
laissait faire, Shiva heurterait probablement la Terre quelques jours plus tard ?
Et, même s’ils réussissaient, lui pouvait mourir. Et il aurait les obsèques d’un
pilote de l’espace. C’était déjà arrivé. Une longue orbite vers le soleil. Adéquat
et net.


— « Je peux aussi être morte, fils. »


— « Euh… » Il tenta de sourire d’un air
rassurant.


— « Qui dirait où ? Ici, sur cette colline, chaque
famille conserve ses propres archives. À qui demanderait-on ? »


Il poussa un soupir. « La vue est très belle. »


— « Si. Nous reposerons tous ici, ensemble. »
Elle paraissait tout à fait satisfaite.


Elle croit sincèrement que quelqu’un prendra la peine de
ramener mon corps sur la Terre, se dit-il.


— « Oui », répéta-t-il, « la vue est
très belle. »


— « Tu aurais dû être là pour l’enterrement de ton
oncle Esteban. »


— « J’étais sur la Lune, maman, tu le savais. »


— « On aurait dû te faire revenir. Les gens ont
posé des questions. »


— « Ah… oui, maman. »







28 AVRIL : 28 JOURS AVANT LA COLLISION


« Nous ne pourrons pas les retenir beaucoup plus
longtemps, mon général. » Le jeune capitaine était pâle, son uniforme
poussiéreux et maculé de taches de sueur. Il empoignait la radio avec des
doigts aux jointures blanchies et devait presser une paume contre son autre oreille
afin d’entendre ce que le quartier général lui disait.


« Nous vous envoyons des renforts depuis le portail
sept, Saperstein. Si vous voyez que vous risquez d’être débordés, repliez-vous
sur les positions prévues et n’hésitez pas à tirer. »


Le jeune officier avala sa salive. « Tirer, mon général ?
Mais ils… »


— « C’est un ordre, capitaine. Le colonel Morgan
arrive. Si vous n’êtes pas capable de donner cet ordre, le colonel le sera. Ces
satanés Gabriélistes doivent être stoppés. À n’importe quel prix, vous entendez ? »


— « Oui, mon général, mais… »


La ligne était coupée. Le capitaine Saperstein coupa la
communication et regarda avec lassitude par la fente du corps de garde protégée
par des sacs de sable. Un char Patton II occupait le milieu de la chaussée.
Aucun véhicule ne pouvait passer : la clôture était électrifiée ; mais
Saperstein n’en eut pas moins un frisson.


La clameur de la foule tour à tour s’enflait et décroissait.
Des mélopées naissaient et s’évanouissaient, ponctuées de cris. À intervalles
plus ou moins réguliers, quelqu’un heurtait le grillage électrique et des
étincelles jaillissaient. Parfois les corps retombaient en arrière et la foule
les saisissait. D’autres fois, ils restaient accrochés et grillaient. Des
patrouilles d’hommes casqués parcouraient l’espace ménagé à l’intérieur de la
double clôture et se servaient de longues perches isolées pour détacher les
cadavres.


Certains de ceux qui s’électrocutaient commettaient un
suicide dans l’espoir d’édifier de leurs corps une rampe que les Gabriélistes n’auraient
qu’à gravir, mais ce résultat n’avait pas encore été atteint. Les patrouilles de
l’armée employaient des gaz, et tout au long de la clôture le sol était jonché
de corps inconscients et de cadavres.


Le capitaine sortit prudemment du corps de garde. Un
cocktail Molotov de fortune décrivit un arc de cercle par-dessus le grillage et
éclata contre les chenilles du tank, répandant de l’essence gélatineuse. Un
caporal, portant sous son casque un masque à gaz, contourna l’arrière du char
et vint projeter de la mousse sur les flammes. L’écume ignifuge souillait tout
le devant et le dessus du véhicule poussiéreux.


Saperstein regarda en direction de la seconde ligne de
défense, un épaulement élevé au bulldozer et renforcé à l’aide de sacs de sable,
situé à une centaine de mètres en arrière. Il pouvait voir les toubibs debout
auprès des ambulances, et les massifs tanks Bradley-C qu’on avait fait venir de
Caroline du Nord et de Géorgie. Loin derrière se dressaient les tours rouges de
lancement.


« Mon Capitaine ? »


« Oui, Cooper ? »


Le sergent entre deux âges désigna un point de la clôture.
« Passage Gamma, mon capitaine. Je crois qu’ils vont le prendre d’assaut. »


Saperstein fronça les sourcils, cherchant à se rendre compte
de la situation. « Qu’en dit le lieutenant Stevens ? »


Le sergent Cooper haussa les épaules. C’était un grand Sudiste
au visage sanguin qui avait plusieurs fois refusé d’être affecté auprès du chef
de corps et dont le goût pour la bière était notoire. Il ne portait sur sa
tunique verte aucune de ses nombreuses décorations. « Il dit qu’il
pourrait s’agir d’une diversion, mais qu’il croit avoir repéré des échelles
dans le fossé d’en face. Ils ont dû les apporter la nuit dernière. »


Saperstein poussa un soupir. « Seigneur, quel poste !
Bon, envoyez là-bas l’escouade des gaz, mais que les patrouilles restent ici. Et
prévenez le capitaine Miller, voulez-vous ? »


— « Oui, mon capitaine. »


Derrière la clôture, la foule devint tout à coup très
bruyante ; une onde sonore se propageant en avant depuis les derniers
rangs. Saperstein monta sur le pare-chocs d’une jeep pour mieux voir, tout en
adressant un sourire au jeune soldat à la figure pâle installé derrière la mitrailleuse
de 50. « Restez sur le qui-vive, mon garçon. »


— « Euh… oui, mon capitaine. »


Combien étaient-ils ? se demanda Saperstein. Cent mille,
davantage ? Les Gabriélistes se répartissaient en groupes tout au long des
kilomètres de clôture, contraignant l’armée à se déployer elle-même sur une
très grande étendue. Mais il y en avait au moins vingt mille massés juste en face
de l’entrée principale.


Vingt mille citoyens américains. Vingt mille individus en
proie à la peur. Saperstein se mordilla la lèvre. Comme il serait facile de
devenir l’un d’entre eux, d’abdiquer toute volonté, d’espérer, de croire
que tout était pour le mieux ! Mais il ne le pouvait pas ; il savait
qu’il ne le pourrait pas. Il était de la race des survivants. Les survivants ne
renoncent pas. Ils peuvent se faire tuer, mais ne renoncent pas. La peur, oui ;
l’abandon, non. Tant qu’il restait une chance que la NASA pût faire quelque chose –
quoi que ce fût –, il devrait demeurer sur place et veiller à ce que cette
chance ne lui échappe pas.


Ses pensées allaient à Jackie et aux gosses, là-bas à St. Petersburg.
Se portaient-ils bien ? Étaient-ils même en vie ? Il écarta ces idées.
La clameur de la foule s’était affaiblie et le silence tomba. De très loin un
murmure parvint aux oreilles de Saperstein, puis des acclamations.


« Frère Gabriel ! Frère Gabriel ! Il arrive !
Frère Gabriel arrive ! »


Saperstein descendit du pare-chocs de la jeep et s’assura de
la main que son 45 était dans son étui.







30 AVRIL : 26 JOURS AVANT LA COLLISION


Il ne s’agissait pas en fait d’une très grosse météorite. Environ
cinquante mille tonnes de ferro-nickel. Elle était tombée juste au sud du golfe
de Tchih-li, à l’ouest de Tsingtao, dans la province de Shantoung. L’explosion brisa
toutes les vitres à Tientsin, trois cents kilomètres plus loin. Au sud, le
fleuve Jaune se déversa dans le cratère et, au nord, un énorme raz de marée
déferla depuis le golfe. Tous les bateaux naviguant, au sud-est, dans la mer
Jaune furent coulés. La nouvelle fut annoncée sur un ton neutre et dans un
style journalistique par la Station Six.


Shiva venait de déposer sa carte de visite.


Une chute de météorites de moindre taille se produisit à travers
la Mongolie, le désert de Gobi et les régions méridionales de la Sibérie. Sur
le plan physique, les destructions revêtirent un caractère mineur, mais l’émotion
suscitée dans le monde entier fut d’une portée majeure.


La populace s’ameuta. Pillages, viols et vandalisme prirent
une ampleur dramatique. À Sydney, en Australie, l’attitude post-victorienne
sombra dans l’orgie de masse, laquelle prit fin par une prière monstre. Au
Nicaragua, une jeune paysanne déclara avoir vu la Vierge debout sur une grosse
boule de feu et des milliers de gens, affluant dans son village pour y prier, le
détruisirent de fond en comble. En Ukraine, quatre mille personnes furent
fusillées pour avoir quitté leurs fermes afin de s’entasser dans les quelques
églises du coin. En Turquie prit naissance un culte suicidaire qui rassembla
des milliers de membres avant de s’éteindre de lui-même au bout de quelques
jours. À Aberdeen, en Écosse, le prêche d’un pasteur eut tant de succès que des
milliers de gens se mirent en marche vers le sud dans le but de récupérer la Pierre
de Scone, sur laquelle s’asseyaient les souverains écossais, et qui se trouvait
désormais placée sous le fauteuil du couronnement, dans l’abbaye de Westminster.
En quatre jours, ils causèrent la mort de douze mille personnes.


Mais toutes les émeutes ne présentaient pas non plus un
caractère anti-technologique. De nombreux Américains ripostaient, empêchant
diverses sectes ou personnes de détruire des transformateurs, des centrales, des
barrages et des lignes de communication. Des volontaires ralliaient les rangs
des forces de police, des unités de la Garde nationale et de l’armée, pour
apporter leur aide. Des milices faisaient la chasse aux saboteurs. Des milliers
d’actes d’héroïsme individuel se manifestèrent, les uns notoires, d’autres
passant inaperçus.


Certains de ces volontaires, sous le couvert d’une action
patriotique, se livrèrent à des actes de vengeance, mais ce ne fut pas le cas
de la plupart. Des Noirs luttèrent au coude à coude avec des Blancs – autant
contre des Noirs que contre des Blancs.


Hors des États-Unis, le sentiment pro-technologique était
fort, mais sporadique. Les nations comme les individus réagissaient de manière
individuelle à la tension. Une nation n’est que la somme de ses parties, et
chaque nation a pour parties des êtres humains, avec ce qu’ils comportent de
forces et de faiblesses.


Le pape diffusa des prières et des avis. À Majorque, une
célèbre actrice organisa ce qu’elle espérait être la plus grande et la plus
éclatante orgie jamais célébrée par homme ou bête. Mais la plupart des invités
se trouvèrent dans l’impossibilité d’y assister. Au Pakistan, plus de un
million de gens furent emportés par un brusque fléau ; l’origine en fut
attribuée à un poison délibérément versé dans les réservoirs. L’empereur du
Japon passait pour rester en contemplation devant les fleurs. À la Station Cinq,
une tentative de sabotage réussit en partie et la sphère bossuée entama une
longue descente vers la Terre ; le personnel put être évacué à temps.


En Israël, le Premier ministre fut assassiné par des
terroristes arabes. Une guerre brève mais meurtrière éclata entre Israël et le
Protectorat palestinien, et la république de Perse fut rapidement entraînée
dans le conflit. Celui-ci se prolongea un certain temps et prit fin sans que la
victoire revînt à aucun des camps. Une guerre tribale destinée à régler de
vieux comptes faillit totalement anéantir plusieurs tribus d’Afrique centrale. Un
reporter du PBS se suicida en direct à la télévision. On vit des duels devant
le Parlement britannique. Les Filles de la révolution américaine occupèrent la
statue de la liberté et s’y barricadèrent.


Les banques étaient fermées dans presque chaque pays et
toutes les Bourses avaient suspendu leurs opérations. L’argent étant devenu
suspect, partout les gens vivaient du troc, du crédit que leur ouvraient les
bons distribués localement, ou du vol.


Le général de brigade Sandra Cohen fut grièvement blessé au
cours d’une émeute, en venant faire son rapport à la Maison Blanche. Une secte,
dite des Armageddonistes, organisa un rassemblement qui réunit trois cent mille
personnes dans Central Park et manqua de le ravager. Ils croyaient à la fin du
monde. Deux cents femmes furent violées ce jour-là dans le parc.


À Nagoya, au Japon, un temple confucianiste fut le théâtre d’un
suicide rituel perpétré par un certain nombre de hauts fonctionnaires pour s’être
montrés incapables de stopper Shiva. À Denver, au Colorado, un jeune homme
répondant à l’invraisemblable nom de Hubie Joe Kinderman menaça de faire exploser
une bombe atomique de fabrication artisanale si ses exigences n’étaient pas
satisfaites. Il fut abattu par un tireur d’élite de la police.


Une météorite, d’un poids évalué approximativement à douze
tonnes, heurta le rivage nord-ouest de la baie d’Hudson, dans le district de
Keewatin, creusant dans le sol aride un cratère de deux kilomètres de largeur.


Ce n’était pas la première fois que cette région avait à
subir une chute de météorite.


Shiva revenait en force.


 


« Regarde si c’est beau ! » La fillette
tendait le doigt vers le ciel crépusculaire, penchée en avant et se retenant au
montant de la véranda. Le firmament venait d’être strié de cinq lignes à l’éclat
éphémère, disparues en un clin d’œil. « Tu as fait un vœu ? »
demanda-t-elle à son oncle.


Clyde Cass fit signe que oui en se forçant à sourire pour
regarder l’enfant de neuf ans en blue-jean. « Des étoiles filantes, Clémentine. »
Puis il tourna les yeux vers le père de la fillette, qui fixait maussadement le
ciel. Ils échangèrent un regard.


« C’est le début », dit Howell Bâtes, et son
beau-frère approuva de la tête.


Madame Bâtes apparut sur la véranda avec un plateau chargé
de tasses de café. « Il fait peut-être un peu froid pour toi ici, Clemmie.
Tu ferais mieux de rentrer et d’aller mettre un chandail, ma chérie. »


— « Oh, m’man. Je ne veux pas rater les étoiles filantes. »


Madame Bâtes regarda son mari. « Ne t’inquiète pas, ma
chérie, tu ne les rateras pas. Va chercher un chandail. Il y aura des tas d’étoiles
filantes. Probablement toute la soirée. »


— « Bon, d’accord. » L’enfant entra dans la
maison.


— « Ne claque pas la… » La contre-porte
grillagée se referma avec bruit. « … porte. ». Howell Bâtes fit une grimace
et prit une tasse de café. « Sais-tu, Clyde, j’aimerais bien siroter un p’tit
coup d’ton alcool par c’te soirée ; qu’est qu’t’en dis ? »


Clyde tendit le bras vers le plancher usé de la véranda et
ramassa une bouteille d’un demi-litre en verre suffisamment clair pour laisser
voir son contenu ambré. Il versa une généreuse rasade dans le café de son
beau-frère, puis dans le sien. Feignant d’ignorer le regard collet monté et
désapprobateur de sa sœur, il avala une longue gorgée. « Ahh… » Tout
en parcourant des yeux la rue, il remarqua : « Beaucoup de monde
dehors, ce soir. »


Madame Bâtes, qui sirotait son café, approuva. « Il est
bien tard pour voir autant de gens d’Independence assis sur leur véranda, m’est
avis. » Elle poussa un soupir. « Je me demande ce que le vieil Harry
aurait dit de tout ça. »


— « Ch’sais pas », répondit Howell Bâtes,
« mais en tout cas y les aurait envoyé chier. »


— « Howell ! » le reprit sa femme en
inclinant la tête vers la maison. « Pas devant l’enfant. »


Au bout d’un moment, Clyde Cass prit à son tour la parole.
« J’imagine qu’elle en verra et qu’elle en entendra bien d’autre sous peu. »


Madame Bâtes hocha sévèrement la tête. « Il faut que je
surveille tout ce qu’elle regarde, à présent. Ces choses qu’on montre
aux actualités, de nos jours ! »


La porte s’ouvrit avec fracas et Clémentine dévala les
marches pour se précipiter dans la cour, la tête levée. « Attention, ma
chérie », lui recommanda sa mère.


— « Oh ! Regardez ! Une longue ! »


 


« Les particules annonciatrices de l’essaim de Shiva
approchent de la Terre », déclara le reporter en tenant son micro bien en
face de lui et en fixant avec sérieux l’objectif de la caméra. « Mais
toutes les autorités s’accordent à dire qu’il n’y a encore aucune raison de s’alarmer.
À l’exception d’une faible portion, les poussières et les particules se
consument dans les couches extérieures de l’atmosphère. Ces “étoiles filantes”
sont spectaculaires mais sans danger. » Il se tourna légèrement pour désigner
derrière lui les ordinateurs meublant une pièce à l’éclairage uniforme. « Ici,
au Centre Thalès de Boston, la NASA “répertorie” tous les astéroïdes de l’essaim
au fur et à mesure de leur détection. » Il se déplaça sur sa gauche et la
caméra panoramiqua. « Nous avons auprès de nous aujourd’hui le Dr Wade
Dennis, appartenant au personnel de la NASA du Centre Thalès. Dr Dennis, où
sommes-nous en ce moment ? »


— « Eh bien, la masse principale de l’essaim se
trouve en fait à des semaines de distance. Ce qui nous arrive représente la
limite antérieure de l’essaim. Il y a effectivement quelques météorites qui
heurtent la surface de la planète, mais jusqu’à présent sont toutes d’une
importance tout à fait mineure et n’ont causé que peu ou pas de dégâts. »
Il leva une feuille de papier. « L’une est tombée dans la réserve des
Indiens Cherokees en Caroline du Nord, mais elle pesait moins de cinquante
kilos. Les Russes nous en ont signalé plusieurs, allant de soixante à deux
cents kilos. Des chutes – et celles-ci tout à fait mineures, je peux vous
le certifier – ont également été enregistrées en Argentine, au Mali, en
Australie, au Groenland, en Pologne et en Italie. »


— « Dr Dennis, dans combien de temps
devons-nous nous attendre à la rencontre avec la masse principale ? »


— « Nous ne pouvons pas encore le dire exactement,
monsieur Decker. Dans environ vingt-deux jours. Nous préciserons naturellement
cette estimation avec le temps. À la seconde près. »


— « Ces chutes mineures de météorites vont-elles continuer
jusqu’au moment où la masse principale croisera notre route ? »


Wade parut mal à l’aise. « Eh bien, oui. Mais nous
allons rencontrer des météorites de plus en plus grosses. »


Decker hésita, puis reprit : « Voulez-vous dire, monsieur,
que nous allons être heurtés par des météorites d’une taille en constante
progression ? »


— « Je le crains. Ce que nous subissons à l’heure actuelle
est… est le bombardement météoritique le plus léger que nous puissions espérer
jusque bien après que Shiva sera, euh, passé, ou aura été dévié, ou, euh… enfin
bref. » Decker ne dit rien, mais les téléspectateurs ne pouvaient pas voir
son visage. « Il existe un cône de tête et un cône de queue faits de, euh,
de poussières, de petits astéroïdes et ainsi de suite. »


— « Euh, je vois », fit Decker. « Eh
bien merci, Dr Dennis. » Il se retourna vers la caméra. La formule En
direct se superposait en travers de sa poitrine. « Vous venez d’entendre
l’opinion du Dr Wade Dennis, l’homme qui étiquette et ne perd pas de vue
les corps célestes formant l’essaim de Shiva. Ici Bob Decker du CBS, qui vous
parlait depuis le Centre Thalès à Boston. »







2 MAI : 24 JOURS AVANT LA COLLISION


Toghrul Arslan gardait ses moutons sur les bords de l’El
Furat, dans le centre de la Turquie. C’était un homme flegmatique et dépourvu d’imagination,
content de son sort et rendu encore plus serein par l’opium que cultivaient ses
femmes. Il ignorait et ne se souciait pas de savoir que le fleuve paresseux
dont il foulait la berge avait jadis porté le nom d’Euphrate et que ses rives connurent
les premières civilisations humaines. Le passé était le passé ; ce que l’avenir
lui réservait s’inscrivait sur son front. Il ne savait rien de Shiva, mais
avait entendu parler de boîtes qui prenaient des images transportées dans les
airs.


De la magie, pensait-il. Il ne sort jamais rien de bon de la
magie. Quand il était enfant, il s’asseyait auprès du feu pour écouter les conteurs.
Ils parlaient souvent de merveilles si grandes qu’elles ne pouvaient être que
de la magie, et d’une magie si puissante qu’elle ne pouvait être que mauvaise.


La chaleur du jour grandissait. Les moutons se déplaçaient
avec lenteur, la tête basse. Le vent, venant du désert de Syrie et rencontrant
la chaîne orientale du Taurus située derrière lui, était chaud. Assis dans l’ombre
du rocher, il sentait s’alourdir ses paupières. Ce soir, il y aurait d’autres
boules résineuses d’opium brut prêtes pour la vente, et pour son usage. Sa
troisième épouse était encore neuve, et toujours souple et moite. Ses deux fils
devenaient forts. Il était riche et heureux.


Le météore sillonna le ciel avec un son terrible. Le
bêlement des moutons et son propre cri se perdirent dans l’énorme rugissement. Il
y eut un éclair de lumière bleutée à l’est, puis plus rien.


Toghrul Arslan cligna des yeux, le regard fixe. Quelle était
donc cette chose ? Ses oreilles tintaient et, avec le coup d’œil du berger,
il s’aperçut tout de suite qu’au milieu des moutons titubants il y en avait d’autres
qui gisaient à terre. Il se mit debout et c’est alors qu’il entendit un sourd
grondement. Le sol trembla et se déroba sous ses pieds. Des rochers
dégringolèrent le long de la pente. Il vit du sang sur l’herbe, puis le monde
bascula et il tomba, roulant sur lui-même et se retenant désespérément aux
touffes d’herbe grisâtre. Le tremblement de terre n’en finissait pas. Une
portion du sol fendit et resta légèrement penchée. Le bruit était assourdissant,
et l’effroi confinait à l’épouvante.


Jamais plus Toghrul Arslan ne croirait la Terre solide et
éternelle. Les séismes de sa jeunesse n’étaient rien comparés à celui-ci. Il
pensa à sa troisième épouse, dans leur cabane de pierres sans mortier de la vallée,
et pleura sur sa perte.


 


Lily Saint-Germain tendit une main ornée de bagues en
secouant sa coupe à champagne vide. José Villareal saisit aussitôt la bouteille
en lui adressant un éclatant sourire. Le vent de Minorque agitait la tente de
soie protégeant leur petite terrasse. L’élégant jeune peintre lui servit un peu
du liquide pétillant, reposa la bouteille dans le seau en argent rempli de
glace pilée, puis lui prit l’autre main. Il baisa le fin réseau de rides avec beaucoup
de soin et de passion, avant de lever vers elle ses grands yeux clairs.


Mais elle avait le regard vague et José jura intérieurement.
Pas encore midi et elle était déjà borracho. Le jour était mal choisi
pour parler de l’achat de cette superbe Lancia à essence. La taxe de luxe
appliquée sur ce monstre représentait plus que ce qu’il gagnait en un an à
peindre de mornes toiles. Cependant son beau visage ne trahissait aucun de ses
sentiments. Il conservait une physionomie résolument passionnée. C’était ainsi
qu’il était le plus à son avantage.


Lily but une gorgée et choisit une prune d’une main qu’elle
avait lentement retirée à l’étreinte de José. Puis ses yeux s’agrandirent. Voyant
son expression, José tourna vivement la tête. Au-dessus des terrasses de
Majorque il aperçut une lueur incandescente, suivie par une grande
efflorescence de lumière. Une grosse boule, bleutée, puis grisâtre, puis orange,
grandissait à l’horizon, en direction du nord.


« Jésus Maria ! Qu’est-ce que c’est que ça ! »


Lily Saint-Germain cligna des yeux, son cerveau embrumé faisant
d’immenses efforts pour appréhender la signification de ce spectacle. Non, ce n’était
pas possible ! Aucune météorite n’allait tomber ici, pas à Majorque !


Elle regardait fixement le nuage de vapeur qui montait dans
l’air quand elle sentit les doigts de José s’enfoncer dans la chair de son bras.
« Regarde ! Sainte Vierge, regarde ! » Une ligne
apparaissait à l’horizon, au-dessous du nuage qui continuait son ascension.


Un raz de marée !


Lily se redressa en renversant le seau à champagne. La
bouteille se brisa sur le carrelage et la mousse se répandit autour de leurs
pieds, s’infiltrant dans la bordure du tapis persan.


« Non ! » hurla Lily. Elle s’agrippa à José, lui
faisant perdre l’équilibre. La chaise longue culbuta quand ils retombèrent
dessus. José se dégagea d’un coup de pied et se précipita vers l’escalier.


Fuir !


Courir !


Il dévala les marches en bousculant le comte, qui protesta
faiblement. Il lança son poing en plein dans la célèbre poitrine d’Angela
Fontaine et fonça vers la grille. Il ouvrit d’une secousse le portail de fer et
s’engagea en trébuchant dans l’allée de graviers. Il pouvait entendre se
rapprocher le grondement. Il sprinta vers le littoral. Un bateau, un radeau, n’importe
quoi ! Flotter, nager, vivre !


José dépassa en courant des gens que le bruit faisait se
retourner, bouche bée et le doigt tendu. Il évita un couple de touristes et
tourna en direction de l’est, vers les bassins. Les cris se multipliaient, et d’autres
gens se mettaient à courir. Il fit un faux pas et tomba en poussant un
grognement quand son coude heurta les pavés, puis, roulant sur lui-même, se
remit debout. Il se tenait le bras sans oser baisser les yeux et reprit sa
course.


Lily Saint-Germain se dressait devant le parapet de la
terrasse, sa création de chez Falcone toute déchirée, une bouteille de Dom
Pérignon à la main. « Va donc, fils de pute ! » cria-t-elle. Elle
leva la bouteille et la lança vers la mer d’un geste qui lui fit perdre l’équilibre.
Elle tomba, mais un tas de coussins amortit sa chute.


Le grondement était maintenant assourdissant. Elle se
trouvait au-dessous du niveau du parapet et ne voyait pas l’énorme vague. Les
joues ruisselantes de larmes, elle éclata de rire. « Bien fait pour toi, salaud ! »
hurla-t-elle en direction du ciel. « Barcelone n’y coupera pas non plus, espèce
d’ignoble fils de pute de coureur de filles ! » Elle se traîna sur
les genoux, les yeux tournés vers le nord-ouest. Elle ne voulait pas que son
ex-mari en réchappe, à Barcelone ; seulement la ville se trouvait à plus
de cent cinquante kilomètres, derrière l’horizon.


Mais elle voyait maintenant approcher la vague. Elle se mit
à rire d’un rire amer et les lèvres serrées. Elle accueillerait la Mort comme
elle avait accueilli tant d’autres choses : ivre.


La muraille d’eau balaya l’île en la submergeant sous son
écume et détruisit à sa surface tout ce qui était dû à la main de l’homme. Quand
l’eau finit par refluer, sur ses quatre-vingts kilomètres de longueur l’île
avait été complètement nettoyée. Il ne restait que la roche et des fragments de
quelque chose qui pouvait avoir été du béton.


Une bouteille de champagne flottait dans une piscine, à
flanc de montagne. L’étiquette s’était décollée, le verre avait été rendu
opaque. Bientôt le bouchon sauta, répandant un liquide doré et mousseux dans l’eau
de la piscine, avec laquelle il se confondit. La bouteille s’inclina, se
remplit, et coula.


 


La réaction du public fut d’abord la surprise, puis le
sentiment croissant d’avoir été dupé. Les scientifiques avaient promis que les
choses n’empireraient pas avant plusieurs semaines. Le monde s’était accommodé
de ce fait et voilà que ces nouveaux désastres lacéraient la mince couverture
réconfortante sous laquelle la plupart des gens s’étaient cachés toute leur vie.
« Ils feront quelque chose », disaient-ils avec confiance. « Nos
dirigeants agiront. » À présent ils se sentaient en quelque sorte trahis. Les
questions irritées fusaient dans tous les Parlements, une morosité nouvelle se
faisait jour dans le ton des commentateurs de l’actualité, les démissions se succédaient
et les discussions enflammées florissaient aux coins des rues.


L’explication technique était simple, mais trop longue à
venir au gré des médias. Il fallait une réponse – rapide et rassurante. Porte-parole
officiels et officieux, tous se montraient intarissables.


Au cours de son long passé, Shiva s’était probablement
morcelé le long de son orbite, abandonnant des amas de roche qui avaient
lentement quitté le voisinage de la masse centrale pour avoir écouté le chant
des sirènes du Soleil et des planètes. Certains de ces débris célestes se
trouvaient sur la même orbite que Shiva, quoique légèrement en avant, tout en
restant pratiquement indécelables dans l’état actuel de la technologie.


La lente inclinaison de l’orbite de Shiva sur le plan de l’écliptique
avait eu pour effet d’amener ces fragments à portée de la Terre. Dans l’océan
de velours noir de l’espace, l’observation télescopique de Shiva était demeurée
dans l’ignorance à leur sujet. Il est vrai qu’à l’échelle astronomique ces
corps étaient relativement petits.


Un porte-parole de l’observatoire Griffith fit suavement
cette remarque devant une caméra du CBS et provoqua un déchaînement de colère
dans de nombreux quartiers. Une bande d’adolescents incendia l’observatoire
face aux mêmes caméras, quelques heures plus tard.


Mais ces cailloux n’étaient que des hors-d’œuvre, le frai de
Shiva. Le grand destructeur se ferait encore attendre quelques semaines.


 


Abéché, Tchad oriental, 21 506 habitants, englouti dans
un puits de flammes.


Stovall, État du Mississippi.


Une ville minuscule, Piapoco, située dans les vastes hautes
terres de Colombie, fut pratiquement touchée de plein fouet. Personne ne devait
le savoir avant plusieurs semaines.


Nancy Darrin, se rendant de Houston jusqu’en Floride, fut enlevée
et violée par une bande d’émeutiers appartenant à la secte des Prédestinés, puis
abandonnée, mourante, dans un marécage près de Good Hope en Louisiane.


 


« Monsieur, le colonel Morgan sur la troisième ligne. »


Bradshaw saisit le combiné et pressa le bouton. L’écran
scintilla et le visage de l’officier grisonnant s’y inscrivit. « Colonel. »


— « M. Bradshaw, nous avons les derniers
chiffres au sujet des défections de McDonnell et Stanley. » Chuck lui fit
signe de poursuivre. « Je suis au regret de vous informer, monsieur, qu’ils
ont emporté neuf bobines de bande magnétique, quatre claviers, trois circuits
intégrés… »


— « Bon Dieu ! »


— « Nous procédons à une fouille, naturellement, et
il n’est pas impossible que nous retrouvions les articles manquants… »


— « S’ils n’ont pas été détruits, ce qu’ils sont
probablement ! »


— « Nous n’avons pas beaucoup de monde disponible en
ce moment. J’attendais un régiment de Fort Bragg, mais il y a eu du cafouillage
là-bas et je n’ai reçu qu’une compagnie aux effectifs incomplets. »


— « S’ils ont emporté des bandes magnétiques, c’est
qu’ils savaient lesquelles prendre, colonel. Je vais m’en occuper moi-même
immédiatement. »


— « Très bien, M. Bradshaw. Si vous avez
besoin de moi, je serai en hélico. Red Leader Quatre. »


— « Merci, colonel. »


Bradshaw reposa le combiné et l’écran devint noir. Il poussa
un soupir, rentra les épaules et lança un regard furibond à Lyle Orr. « Alors,
qu’est-ce que vous attendez ? Transportez-moi votre cul dans votre bureau
et démentez les rumeurs. Il n’y aura pas de purge. Compris ? »


— « Oui, monsieur. » Il hésita. « C’est
un mensonge, Chuck ? »


Bradshaw baissa les yeux vers le dessus de son bureau. Retournant
la main, il contempla sa paume comme si la réponse y eût été écrite. « Je
ne sais pas, Lyle. J’espère que non. »







3 MAI : 23 JOURS AVANT LA COLLISION


Caroline Weinberg adressa un sourire au gardien en uniforme
bleu qu’elle rencontra dans le vestibule et regarda avec une muette
appréhension le quatuor de soldats de la Garde nationale qui déambulaient. Ils
lui rendirent son regard avec effronterie, la déshabillant des yeux comme le
font tous les soldats et tous les hommes.


« Mademoiselle Weinberg ? »


— « Oui, Archie ? »


L’homme entre deux âges se rapprocha et se mit à chuchoter
sur un ton de confidence : « Écoutez, vaudrait peut-être mieux que
vous vous fassiez escorter jusque chez vous par un de ces abrutis. À moins que
vous n’attendiez le Dr Dennis ? »


Elle lui sourit. « Merci, Archie, non. Le Dr Dennis
a encore du travail et… » Elle jeta un coup d’œil en direction des jeunes
gens qui se tapaient sur l’épaule en riant. Leurs fusils étaient appuyés près d’eux
contre la vitre au verre épais. « Vous venez de les traiter d’abrutis… »


— « Ouais, mais… » Il les regarda
attentivement. « Pas des militaires de carrière, s’pas. Rien à voir avec c’qu’était
l’armée de mon temps. J’étais troufion au Viêt-Nam, s’pas. Pris une là, dans la
jambe, en me tirant de leurs pattes. » Il sourit tristement à ce souvenir.
« Ça fait un bout de temps, hein ? Je causais hier avec un de ces
abrutis. Il prenait le Viêt-Nam pour la Seconde Guerre mondiale. Ils ne savent
plus rien de nos jours, mam’selle Weinberg, c’est pas vrai ? »


Elle haussa les épaules et poussa la lourde porte vitrée.
« Merci, Archie. D’avoir pensé à moi. »


— « Pas de quoi, mam’selle Weinberg, c’est mon
boulot. Vous êtes sûre qu’vous voulez pas qu’un d’ces abrutis vous
accompagne ? »


Elle secoua la tête. « Ce n’est pas loin. »


— « Ces saletés de Danseurs de Shiva sont passés devant
y a à peu près une heure. »


— « Ils ne sont pas méchants. »


Le vieux gardien hocha la tête. « Ch’sais pas. J’entends
causer. Y violent. Cherchent à faire des convertis pour leur drôle de religion,
s’pas. Croient qu’y a qu’le sexe, le sexe et l’plaisir et Dieu sait quoi. Moi-même
je suis catholique, s’pas. Nous désapprouvons ces âneries. L’évêque McCartney, y
dit qu’le pape prie pour ce que nous faisons. »


— « Oui, je sais. » Elle tenait la porte
entrouverte et pouvait sentir la froideur du vent. « Bon. À demain, Archie,
d’accord ? »


— « D’ac, mam’selle Weinberg. » Il lui fit un
signe de la main et garda les yeux sur elle jusqu’à ce qu’elle fût hors de vue.
Dans les vitres, transformées en miroirs par l’obscurité du début de soirée, il
vit les soldats de la Garde nationale se passer une cigarette. Où était donc leur
officier ? se demanda-t-il avec colère. Ils ne vaudraient plus rien d’ici
cinq minutes.


« Hé, vous allez arrêter, espèces d’abrutis ! »
leur lança-t-il.


— « Va te faire mettre », lui répondit
méchamment l’un des jeunes gens.


— « Bon sang, qu’est-ce que j’aimerais être avec
ces Danseurs », dit un autre.


— « Ouais », fit en souriant un troisième.
« Mon vieux, qu’est-ce qu’on s’est marré, hein ? Tu t’rappelles la
petite blonde – non, c’était une rouquine, tu t’souviens ? Celle qui
disait que tout le monde allait mourir et qu’il y avait encore deux trucs qu’elle
avait pas essayés. » Il émit une interjection qui résonna dans le
vestibule glacial.


— « Bon, pourquoi pas, hein ? » reprit l’un
d’eux en tendant la main vers la cigarette.


— « Pourquoi pas quoi ? »


— « Pourquoi qu’on… » Il aspira de la fumée
et la retint en faisant une grimace comique. Puis il exhala et passa la
cigarette. « Pourquoi qu’on se trotterait pas jusqu’aux Commons, hein ? »


— « C’est là qu’y campent ce soir, non ? »


— « Nan, trop froid, mon vieux. Y sont dans les
hôtels du coin, ceux qui sont abandonnés, tu sais. »


— « Ouais, ouais, ouais », fit un autre. Il
regarda autour de lui, cherchant à voir par-delà les reflets de la vitre.
« Mais qu’est-ce que va dire le lieutenant ? »


— « Qu’il aille se faire foutre ! »


— « Mais s’ils… »


— « Quoi ? S’ils font quoi ? Y peuvent
même pas chier droit. D’où tu sors ? Tu r’gardes pas la télé, mec ? Ce
foutu Shiva, on va l’avoir dans l’derche, mec. Fin. Kaput. Pas d’deuxième
exclusivité, pas d’reprise, rien de rien. »


L’un d’eux se leva en souriant. « Bon, merde, allons-y
voir s’y sont aussi désespérés qu’on l’dit, ces Danseurs, hein ? »


Les autres se remirent debout et l’un s’exclama bruyamment :
« Nom de Dieu ! »


— « Hé, les abrutis, vous ne pouvez pas partir
comme ça ! » objecta Archie en se dressant derrière le petit comptoir.


— « Et pourquoi pas ? C’est toi qui vas nous
en empêcher ? »


Archie posa la main sur son Python 38, mais n’alla pas jusqu’au
bout de son geste. Il n’y avait rien à faire. « Alors laissez les fusils. »


— « Laisser les fusils, mon cul ! »
riposta un des jeunes gens en saisissant le sien. « Je connais un débit de
boissons à quatre pâtés de maisons d’ici. Il a encore d’là gnole parce que la
Garde nationale… » Il haussa la voix en riant. « Parce que la grande
et noble Garde nationale de l’État du Massachusetts est pratiquement cantonnée devant
sa porte. »


— « Qu’est-ce que tu veux qu’ça nous fasse ? »
répliqua un autre en mettant l’arme à la bretelle.


— « On est en uniforme, exact ? Personne ne
soupçonnera rien. On en prendra autant qu’on peut en porter et on s’ra pleins
pour s’pointer aux Commons ! »


— « En avant ! » s’écria un troisième. Ils
repoussèrent Archie d’un geste méprisant et les quatre jeunes gens en uniforme
vert sortirent à grands pas dans le vent nocturne, riant et échangeant des
bourrades.


Archie les regarda partir et une grande lassitude s’empara
de lui. Eux aussi avaient peur. Il s’approcha du téléphone et composa un numéro.
Il lui fallut un quart d’heure pour obtenir le poste de commandement de la Garde
nationale. « Ne m’envoyez plus des gosses cette fois-ci », grommela-t-il.
« C’est une importante installation de la NASA, ici. »


— « Nous n’avons pratiquement que des gosses »,
lui répondit l’officier. « Il ne nous reste plus grand monde, mais nous
vous en trouverons quelques-uns. Vous pouvez les nourrir ? »


— « Je crois. Mais qu’est-ce qui est arrivé à
votre roulante ? »


— « On l’a perdue en route. Elle a dû se tromper
de tournant en venant de Worcester. À moins qu’ils se soient taillés. »


— « Il doit y avoir encore quelque chose à la
cafétéria. Je pense. »


— « Tenez bon. On vous envoie quelqu’un. »


Archie gagna le fond du vestibule et posa son revolver sur
ses genoux. Puis, se souvenant d’un détail, il se releva pour aller verrouiller
la porte. Il jeta un coup d’œil sur la rangée d’écrans entourant son bureau. Tout
était tranquille. Il vit un homme en costume blanc traverser un couloir. Au-dehors
passa un trio d’ivrognes. L’un d’eux portait une robe de soirée – et la
moustache.


 


Une météorite de la taille d’un petit immeuble brûla en traversant
l’atmosphère et creusa un second canal de Panama en fendant Colon en deux. L’eau
s’y engouffra, éteignant le feu, tandis que des séismes secouaient la forêt
vierge. Les stériles déserts d’Éthiopie et d’Arabie Saoudite subirent de
massives chutes météoritiques. Honolulu fut détruit en un après-midi par un raz
de marée.


La Station Un faillit être touchée par un bloc lui arrivant
droit dessus et elle signala sa chute dans la mer de Norvège. D’autres rapports
firent état d’impacts dans le golfe du Mexique, dans la jungle amazonienne et
en Louisiane, tous relativement mineurs. Les tremblements de terre s’aggravèrent
au Chili, au Japon, en Californie et en Indonésie.


Le président du Conseil italien se suicida. Plusieurs coups
d’État furent signalés dans des pays africains, mais personne ne semblait
savoir au juste ce qui s’était passé. Les services secrets déjouèrent un projet
d’attentat visant le président Knowles et conçu par un membre de la Légion du
Destin. Le pape lança un nouvel appel à la prière.


À Los Angeles, un homme se faisant appeler la Voix de Dieu
proclama « le Paradis sur Terre ». Il annonça que tous les mariages
étaient dissous, tous les contrats résiliés, toutes les dettes remises. Cinq
jours durant il n’y eut qu’émeutes et partouzes. Le sixième jour, la Voix de
Dieu se vit imposer silence dans la chambre à coucher d’une villa de Bel-Air
occupée d’office. L’homme fut poignardé par le mari de l’une des femmes qui
partageaient son lit.


À Vesper, au Kansas, Russell Ellis commença à repiquer sa
récolte d’hiver de plantes oléagineuses. Il était cultivateur depuis
quarante-deux ans et ne voyait aucune raison de changer ses projets, même si le
nouveau plant oléifère d’Exxon était un hybride produit en laboratoire. Il
plantait quand il fallait planter.







6 MAI : 20 JOURS AVANT LA COLLISION


Caroline frissonna sous l’assaut du vent froid de printemps
qui soufflait dans la rue obscure. Du verre brisé crissa sous son pas. L’épave
incendiée d’une Honda dernier modèle encombrait le trottoir. Elle la contourna avec
précaution et une âcre puanteur lui monta aux narines. Quelqu’un se trouvait à
l’intérieur au moment où elle avait brûlé et le nettoyage n’avait pas été très
bien fait.


Elle était effrayée. Il n’existait aucune enceinte autour du
Centre Thalès, aucun périmètre aisément défendable, rien que des rues, solitaires
et jonchées d’immondices. Quelqu’un avait pris la décision de poster simplement
des gardiens dans quelques immeubles et fait déménager une partie du personnel
du Centre.


Tout s’en allait à vau-l’eau.


Où courait le monde ? À l’anarchie ou à l’oubli ? De
fait, Caroline ne pensait pas qu’il y eût une autre alternative. Si l’on n’arrêtait
pas Shiva : l’oubli. Si on l’arrêtait, il était possible que l’anarchie
persiste indéfiniment, que subsistent des interminables rangées de maisons incendiées,
les émeutes, les Danseurs hédonistes, les Gabriélistes sermonneurs et les
Autruches, ceux qui niaient tout, se lamentaient sur tout, considéraient que tout
n’était qu’une vaste fumisterie, une escroquerie du Capital ou du Travail, ou
de quelque chose.


Elle fit halte à un croisement et regarda dans la rue. Quelque
chose brûlait au sud. Des feux d’artifice à l’est. Des hélicoptères projetant
des rayons de lumière vive à l’ouest. Elle vit descendre un brouillard. Une
émeute de moins. Elle sursauta quand quelqu’un sortit de l’ombre, un demi-pâté
de maisons plus loin. L’autre personne s’immobilisa, la regarda d’un air
belliqueux puis s’éloigna à grandes enjambées, une batte de base-ball à la main.


Caroline sortit ses clés et, de l’autre main, retira de son
sac un marteau tout neuf. Elle le tenait étroitement serré dans son poing
tandis qu’elle avançait dans l’obscurité. Tous les lampadaires de la rue
étaient éteints, ayant été démolis à coups de fusil sans avoir été remplacés. Mais
c’était le plus court chemin jusqu’à son immeuble.


Elle s’arrêta dans le noir et écouta, tous ses sens en éveil.
Nous sommes tous des sauvages, songea-t-elle. Comme je me suis facilement
adaptée à ce train-train nocturne ! Il y a quelques mois encore, j’aurais
appelé les flics au secours. Mais il n’y avait pas de flics, du moins pas pour
ça. Chacun pour soi. Elle avait appris à filtrer les bruits, les lointains, les
proches, ceux qui ne cadraient pas. Deux hommes l’avaient assaillie la semaine
précédente ; elle en avait frappé un au visage avec son marteau et l’autre
s’était enfui. Celui qui saignait avait poussé des cris d’une voix rauque en s’agrippant
à son manteau jusqu’à ce qu’elle lui eût brisé les doigts à l’aide de la tête
fendue du marteau. Elle s’était mise à courir à perdre haleine, heureuse d’être
en vie et retirant de sa fuite un sentiment de triomphe. Elle n’avait pas
éprouvé la moindre compassion pour l’homme défiguré par ses coups. Il savait ce
qu’il faisait ; il avait pris ses risques.


Elle avança jusqu’au coin, resta tapie et promena ses
regards autour d’elle. Son appartement ne se trouvait plus qu’à cinq portes de
distance. Dans un immeuble de cinq étages équipé de l’air conditionné, du
chauffage central, de la télé par câble, des films de la chaîne Z, de loyers
raisonnables, de voisins qui s’occupaient de leurs affaires et d’un
propriétaire qui habitait au rez-de-chaussée. Elle eut un sourire. La loi
devrait obliger les propriétaires à vivre dans l’immeuble qu’ils possèdent. Ainsi,
quand le chauffe-eau faisait des siennes ou que quelque chose fuyait, eux aussi
en subiraient les inconvénients. Mais, à l’heure actuelle, le rez-de-chaussée
et le premier étage étaient condamnés à l’aide de lourdes feuilles de contre-plaqué
de marine, durcies à l’égal du métal au moyen d’une couche de résine époxy. Le
vestibule avait été converti en une forteresse avec des sacs de sable, et des
locataires y montaient la garde en permanence. Elle se remit en marche et gagna
rapidement la porte vitrée.


Elle frappa le signal convenu et l’un des locataires risqua
un coup d’œil soupçonneux par-dessus le rempart des sacs. Voyant qu’il s’agissait
de Caroline, il dit quelque chose aux autres et vint déverrouiller la porte.


« Vous êtes dehors terriblement tard, mam’selle
Weinberg. »


— « Je sais, M. Sterling, mais nous avions du
travail. Ces astronautes n’ont pas les horaires de tout le monde, vous savez. »


— « Hum », fit sans aménité Sterling en
reverrouillant la porte et en regardant avec méfiance dans la rue. Puis il
poussa Caroline, avec l’intention de la faire passer devant lui dans l’étroite
allée ménagée entre les sacs de sable. Mais elle tourna les yeux vers le vestibule,
derrière les fortifications.


« Bonsoir, tout le monde ! »


— « Hum », fit madame Murphy.


— « Il est tard », dit monsieur Poole d’un
air désapprobateur.


— « Excusez-moi », répondit Caroline. Ils
jouaient aux cartes. Seule la vieille madame Keel lui adressa un sourire.


« Ne vous occupez pas de ces nigauds, ma chère. Ils n’ont
pas la moindre idée de ce que vous faites ni de l’importance que ça a. »


— « Voyons, m’ame Keel », repartit M. Poole,
les sourcils froncés.


— « C’est la vérité. Vous êtes simplement fâchés d’être
dérangés. Caroline et le Dr Dennis font un travail important, en ce moment. »


— « Hmm », grogna M. Sterling, reprenant
sa place et ramassant ses cartes. « Ça n’empêche pas qu’elle est en retard.
Vous savez bien qu’on veut que nous soyons rentrés avant la nuit. »


— « Oh, vous… vous ! » grommela Mme Keel,
les traits de son visage ridé durcis par l’exaspération. « Vous ne pouvez
même pas faire une annonce sensée ; comment voulez-vous comprendre ce qu’on
fait au Centre ? »


Sterling ne répondit pas et Caroline sourit par-dessus sa
tête à Mme Keel, qui lui envoya un baiser. Caroline dépassa les ascenseurs
obscurs et gravit péniblement les trois volées de marches menant à son
appartement. Elle alluma les lumières, ôta son manteau et alluma la télévision.


« … un îlot de raison dans un océan de folie », disait
le reporter. L’image montrait le dôme principal installé sur la Lune, où les
gens semblaient se comporter comme d’habitude. « Le long passé de
coopération et de confiance mutuelle vécu ici a profité aux habitants du plus
durable avant-poste de l’humanité. C’était Earl Packard, qui vous parlait de la
Lune. »


Le présentateur Victor Mayes reparut sur l’écran. « Ailleurs,
l’émeute règne. Deux cent mille personnes auraient trouvé la mort lors d’un
soulèvement au Pakistan. Un nombre indéterminé de victimes ont péri hier à
Tokyo au cours d’une émeute qui a détruit la partie centrale du nouveau parc d’attractions
et causé la mort du prince héritier Yoshihiro. Aujourd’hui, à New York, l’épidémie
de peste virale a fait d’autres morts. À Washington, on signale que le
président Knowles est en mauvaise santé, bien que la Maison Blanche démente son
état de profonde dépression. Le rapport de notre envoyée Jane Tomatsu à la
Maison Blanche… »


Caroline ferma le poste, et une soudaine tranquillité emplit
l’appartement froid et sombre. Les lampes étaient faibles et produisaient de
simples flaques de lumière au sein d’une ambiance de caverne. Elle ouvrit le
réfrigérateur et en sortit une saucisse, des œufs durs et un morceau de fromage.
À l’aide d’un couteau elle se coupa un bout de saucisse, débita le fromage en
bouchées et éplucha les œufs. Une bouteille de bière diététique compléta son
repas du soir. Demain il lui faudrait aller au supermarché placé sous la
protection de la Garde, ou solliciter une ration à titre prioritaire.


Elle s’assit sur le canapé et éteignit la lumière afin d’avoir
assez de courant pour faire tourner sa platine. Les accents apaisants des Fontaines
de Rome de Respighi envahirent la pièce, colorés et évocateurs. Elle posa de
côté son assiette, contenant encore quelques cubes de fromage au gingembre, et
s’allongea sur le dos.


Y parviendrait-on ? Sinon, qu’arriverait-il ? Shiva
manquerait-il la Terre ? Les choses pourraient-elles jamais redevenir
pareilles ? Paris était partiellement en ruine. Tel Aviv avait subi des
attentats terroristes dévastateurs. L’incendie faisait rage sans être combattu
dans des centaines de villes, s’alimentant d’édifices que personne ne songeait
à protéger. Pourquoi sommes-nous si faibles ? se demandait-elle. Parce qu’il
y a si peu de choses que nous puissions faire par nous-mêmes ? Est-ce là
le secret qui se cache derrière le mouvement de Frère Gabriel et tous ceux de
la même espèce ? Si vous n’êtes pas les plus forts, changez de camp ?
Faites de votre impuissance quelque chose de positif en acceptant, voire en
jouissant ?


De grands puits bouillonnants criblaient toute la surface de
la Terre et il y en aurait encore d’autres. Contre la mitraille céleste, que
faire ? Même peut-être la puissance de l’atome ne suffirait pas à
accomplir la tâche. Caroline frissonna, se redressa brusquement et saisit un chandail.
Il faisait froid. Et il ferait de plus en plus froid.


Elle aurait voulu que Wade rentrât. Ils avaient emménagé
ensemble par mesure de prudence, pour faire des économies d’énergie, disaient-ils.
Mais il y avait bien plus. C’était par désespoir. Froids, détachés, pince-sans-rire
durant le jour, pendant les heures de travail ils étaient deux professionnels. Mais
la nuit, dans l’obscurité de leur chambre, ils se tenaient étroitement enlacés
et faisaient l’amour avec une ferveur désespérée qui semblait jeter un défi aux
glaciales étoiles. Nous vivons ! Parfois ils pleuraient, tous les
deux, mais n’en parlaient jamais. Les gens pleuraient beaucoup ces temps-ci, songeait
Caroline, fondant publiquement en larmes, secoués par de grands accès
libérateurs que tout le monde feignait d’ignorer. Mais parfois une crise de
larmes saisissait tous les clients d’un restaurant, ou tous les passagers d’un
autobus, et ils faisaient l’expérience d’une étrange catharsis. Pendant
quelques instants, ils se sentaient mieux. Ils avaient tous pris part au même
aveu de leur mortalité, et à celui de la chétive mortalité de l’espèce humaine
elle-même.


Caroline, le regard fixé sur la lueur des feux à l’est, eut
un pâle sourire dans l’obscurité. À tout le moins, Shiva détacherait sûrement l’homme
de la Terre. Il le contraindrait à gagner les étoiles, d’une façon ou d’une autre.
Pour survivre. Même si elle empêchait Shiva de frapper sa planète d’origine, l’humanité
n’oublierait jamais. Elle se disséminerait de manière à ne jamais disparaître.


Si Shiva était arrêté.


Caroline s’étreignit. Wade était en retard. Elle l’aurait
voulu à la maison. Elle avait beaucoup d’affection pour lui. L’amour n’était
pas quelque chose dont elle fût tout à fait certaine, pas encore.


J’aime sentir que l’homme avec qui je vis est capable de s’en
sortir par lui-même, se dit-elle ; qu’il ne va pas s’effondrer devant le
malheur, ni se rétracter face aux problèmes quotidiens. Mais je le veux aussi
suffisamment vulnérable pour me parler des choses qui peuvent le toucher et lui
être douloureuses. Il n’a pas besoin d’être un monolithe, une forteresse. Je
veux un mélange de force et de vulnérabilité. J’aime penser que je serais protégée
si les choses allaient mal… et assurément elles vont mal. Je crois que
toutes les femmes éprouvent ce besoin. Je crois qu’elles désirent toutes avoir
un homme qui s’occupe d’elles de la manière la plus élémentaire. Mais les
hommes sont tous les mêmes : ils veulent quelqu’un sur qui veiller et
quelqu’un qui prenne soin d’eux. Wade me plaît, pensa-t-elle ; il ne se
sent pas menacé dans sa virilité, il n’a pas peur de paraître faible.


Mais où est-il ? J’ai besoin de lui. Tout de suite.


Elle se toucha, ses doigts touchèrent son ventre, allant et
venant sur sa peau. Son autre main glissa jusqu’à un sein qu’elle entoura de sa
paume. Qu’avait donc le monde à se ravager ainsi lui-même ? Redeviendrait-il
comme avant, même si Shiva était dévié ? Sa main descendit et ses doigts s’enfoncèrent
dans la moiteur de son intimité.


À quoi cela ressemblait-il, se demanda-t-elle, d’avoir une
érection ? De sentir cette brûlante pulsation de sang, cette poussée du
désir ? Elle changeait parfois tellement les hommes… ou peut-être les
révélait-elle sous leur vrai jour ?


Ses doigts se mouvaient en cercle, pressant vers le bas, pressant
vers l’intérieur. Que restait-il ? Quelques ultimes instants de plaisir, avant
le vide final ? Se pouvait-il que ce fût ainsi ? Qu’il n’y eût rien d’autre,
au-delà, que le néant ? Les Danseurs de Shiva et tous leurs semblables
auraient-ils raison ? Seul demeure l’instant, et ces instants sont comptés.
Les jours, les heures – finis et dénombrés.


Shiva.


Sa pensée planait sur tout, même sur son plaisir.


Shiva, qui a pour symbole le linga, cet emblème phallique. On
le vénérait en tant qu’énergie créatrice de l’univers. Mais ce n’était pas
réellement Shiva, juste un astéroïde.


La chaleur irradiait en s’intensifiant.


Le monde sera recréé, que Shiva se manifeste ou
disparaisse. Il ne restera plus le même. Mais peut-être n’est-ce pas plus mal. Nous
savons désormais ce qui prime, nous avons été obligés de le découvrir – chaque
individu, chaque nation, chaque race.


Elle gémit et se cambra. Le bout de ses doigts savait par
expérience exactement quoi faire. Et l’avait toujours su mieux que quiconque. Tels
les doigts d’un virtuose, les siens lui faisaient doucement jouer sa petite
musique.


Shiva.


Un dieu descendait.


Exigeant, attirant, épuisant, contentant.


… croissante chaleur diaprée d’éclats veloutés de lumière…


Ses gémissements s’entendaient dans la pièce vide.


Peau lisse, chaleur humide, tendue, arc-boutée, un spasme…


« Aaah… »


Détente.


Refluant, une onde de plaisir et de chaleur se propagea, victorieuse,
à travers sa chair frémissante et ses veines palpitantes.


Elle hoqueta, se laissant retomber avec un soupir.


La pièce vide.


Une vie vide, remplie par la peur et le néant.


Mollesse, tremblement, épanchement, jusant de l’ardeur, retour
à soi. À la pièce vide. À la peur. Au présent.


 


À la veille du lancement d’Alpha depuis la base de
Vandenberg, la NASA rendit publics les résultats des dernières analyses
systématiques concernant son plan de mission. Fiabilité du système de
propulsion : 87 %. Fiabilité du système de guidage : 92 %.
Tels étaient les éléments contrôlables, la moisson de plusieurs décennies passées
dans l’espace. Mais les nouvelles conditions d’exécution de la tâche, après un
voyage de dix jours, diminuaient nécessairement la fiabilité du personnel, qui
était évaluée à 64 %. Ce qui, ajouté aux erreurs inhérentes aux données
astronomiques – vitesse, position, masse, constitution et forme exactes de
Shiva –, aboutissait à une fiabilité globale de 72 %.


« Nous pourrions encore l’améliorer », dit à Chuck
Bradshaw un des scientifiques, « mais les Russes refusent toujours de nous
confier les dossiers complets de leurs gens. » Il haussa les épaules.
« Nous en sommes donc réduits aux conjectures et à ce que nous savons de leurs
résultats depuis qu’ils sont arrivés. »


La probabilité de succès du groupe Oméga était plus
difficile à estimer. Pour la calculer, il fallait commencer par supposer qu’Alpha
avait déjà échoué. Tout dépendait alors de la nature précise de l’échec, et de
ses raisons. En l’absence de telles informations, le groupe d’analyses systématiques
se refusait à fournir ne fût-ce qu’une estimation au jugé. Mais la rumeur
interne situait approximativement les chances de succès entre 38 et 44 %, suivant
la personne à laquelle on s’adressait. Chuck Bradshaw décida de dire à l’équipe
Oméga que ses chances étaient satisfaisantes, mais non chiffrables. Cette
décision fut prise après mûre réflexion. En fait, Bradshaw avait donné l’ordre
d’entreprendre une étude. Mais les résultats en restèrent si secrets que rien n’en
transpira. L’évaluation la plus optimiste attribuait à Oméga des chances de
succès dans la mission qu’aurait manquée Alpha – de l’ordre de 18 %.
L’action de nettoyage assignée à Oméga, après le succès d’Alpha, obtenait
une cote de 75 %, mais personne ne se souciait outre mesure de cet aspect
de la question.







7 MAI : 19 JOURS AVANT LA COLLISION


« Frères, vous êtes entre les mains de Dieu ! Il
vous conduira à lui ! De simples mortels ne sauraient modifier la volonté
divine ! Le grand astéroïde de l’espace représente notre destin. Nul ne
peut changer la destinée. Acceptez-la ! Écartez de vous les péchés de la
chair ! Achevez votre destinée avec dignité, avec pureté ! Purifiez-vous
de tout péché ! »


La foule hurla son approbation, adressant ses cris à la
silhouette barbue qui la surplombait. Frère Gabriel se tenait debout dans la
nacelle de l’immense flèche extensible d’un camion de pompier, dont le grand
bras rouge se dressait en l’air. Des haut-parleurs étaient attachés aux tubes
métalliques et sa voix portait loin, d’un côté comme de l’autre de la large
route longeant l’entrée principale du Centre spatial Kennedy. La chaussée
disparaissait, tant la foule était dense. La multitude attirée par Frère Gabriel
débordait sur le sable parsemé de palmiers nains qui bordait la route, mais un
espace libre subsistait entre elle et la clôture électrifiée.


« Modifier la volonté de Dieu est impossible ! Ces
incroyants n’y parviendront pas ! Ils ne peuvent réussir qu’à courroucer
Jéhovah ! Toutes les tentatives pour contrecarrer la volonté du Père se
termineront par un désastre qui nous atteindra tous ! Je ne parle pas d’un
désastre selon la chair, mais d’un désastre selon l’âme ! Nous devons
empêcher cela, autant dans leur intérêt que dans le nôtre ! Il faut les
arrêter ! Ils ne peuvent pas continuer à construire leurs machines
diaboliques ! Arrêtons-les ! »


— « Arrêtons-les ! » répéta la foule.


— « Arrêtons-les ! »


Le bruit déferla comme un raz de marée, un tsunami de voix, qui
fit trembler les soldats de l’autre côté de la clôture. « Fixe ! »
jeta la voix rude du sergent Cooper sortant d’un haut-parleur. « Thompson,
regagnez les rangs, à moins que vous n’alliez aux gogues. »


Le soldat s’exécuta d’un air penaud, le visage cramoisi. Les
mains affermirent leur prise sur les armes. Les servants des chars
revérifièrent leur hausse. Par bravade, le capitaine Saperstein s’avança dans
un espace dégagé, les mains derrière le dos, et se tourna vers le portail. Un
hélicoptère venant du sud s’approcha en vrombissant, effectua un virage sur le
côté et s’éloigna en direction de la tour de lancement.


Saperstein suivit des yeux le vol de l’appareil, puis son
regard tomba sur les épaves des deux avions-suicide abattus plus tôt dans la
journée. L’une d’elles brûlait encore, dégageant d’épaisses volutes de fumée
noire.


 


« Arrêtons-les ! Arrêtons-les ! » Cette
répétition avait un caractère hypnotique, comme si la foule se fût
psychologiquement mise en condition pour entrer en guerre.


Car il s’agissait bien d’une guerre, Saperstein le savait. Il
regarda en direction du peloton des gaz et s’adressa d’une voix ferme au
sergent Cooper : « Les masques, sergent. »


— « À vos ordres ! »


Le sous-officier se mit à hurler à l’intention des hommes :
« Vos masques ! Vos masques ! » et les soldats, ayant
extrait leurs masques à gaz vert-de-gris de leur enveloppe, placèrent leurs
casques entre leurs jambes pendant qu’ils enfilaient les appareils en
caoutchouc. Puis les casques rejoignirent les têtes, jugulaire serrée, et les
mains moites se crispèrent de nouveau autour des armes.


Le sergent Cooper s’approcha sans se presser du capitaine
Saperstein. « Mon capitaine. »


— « Oui, sergent ? »


— « Pensez-vous que l’assaut principal aura lieu
ici, ou bien du côté du Portail Sept, là où ils ont déjà essayé ? »


— « Je l’ignore, sergent. Nous ne combattons pas
un ennemi militairement entraîné. Il ne suit pas toujours la logique. »


Le grand sergent hocha la tête. « J’aurais bien besoin
d’une bière, mon capitaine ; pas vous ? »


Saperstein sourit. « Je ne bois que du vin, sergent. Un
bon sauternes m’irait assez, un jour comme aujourd’hui. »


— « Le vin ne m’a jamais dit grand-chose, mon
capitaine. Trop distingué. Trop de choses à apprendre. Prenez la bière. Une, deux
gorgées et vous savez, vous savez si c’est le brassage qui vous plaît, vous m’suivez ?
Pas la peine de connaître beaucoup de marques. Et on en trouve partout. Même
sur la base, bon sang ! Je me souviens en Iran. On nous expédiait de la
bière, mais pas de vin. En tout cas pas pour nous autres, les troufions. Peut-être
que pour vous autres, les officiers… » Il sourit à Saperstein, qui avait à
peu près la moitié de son âge.


— « Après cela, sergent, je vous offrirai une
bière. D’importation. »


Saperstein regarda le soleil. Il y avait encore une éternité
à attendre avant le soir… et le pire pouvait se produire à ce moment-là, en
dépit des puissants projecteurs balayant la clôture.


On entendit un coup de feu vers l’extrémité de la rangée, puis
un second. Une arme de poing. Aucune riposte de la troupe.


« Arrêtons-les ! Arrêtons-les ! »


— « Mon capitaine… »


— « Oui, sergent, j’en ai aussi l’impression. »


— « Mon capitaine, je pourrais aller emprunter un fusil
à lunette à Henderson, et la prochaine fois qu’ils nous tireront dessus je
pourrais descendre Frère Gabriel. Il fait une cible parfaite, là-haut. »


— « Non, sergent. La solution est plutôt politique.
Vous feriez bien d’avertir les hommes. Qu’on laisse Gabriel tranquille. Nous ne
voulons pas en faire un martyr. Il n’y a pas de pire adversaire. On ne peut
plus tuer un martyr, sa légende ne fait que grandir. Quoi que vous fassiez, veillez
à ce que Gabriel reste en vie. »


— « Oui, mon capitaine. Si vous le dites, mon
capitaine. »


— « Les solutions les plus simples, sergent, ne
sont pas toujours si simples. »


Le sergent haussa les épaules et s’éloigna pour aller parler
aux hommes alignés. Les Gabriélistes psalmodiaient toujours. L’hélicoptère
revint et se posa derrière la ligne des sacs de sable, projetant des
tourbillons contre la carrosserie des ambulances. Saperstein courut rejoindre
le colonel Morgan entre un char Bradley-C et une ambulance.


« Mon colonel ! »


Son supérieur le salua négligemment, le regard fixé par-dessus
son épaule dans la direction de la foule derrière la clôture. « Ça ne va plus
tarder, hein, capitaine ? »


— « Non, mon colonel. Mais nous sommes prêts. »


— « Vous croyez ? C’est une décision très
dure pour ces jeunes gens. Là-bas aussi ce sont des Américains. Beaucoup d’amis,
peut-être de la famille. »


— « Je sais, mon colonel. »


Morgan hocha la tête. Ses cheveux gris étaient coupés court
autour des oreilles et ras sur le crâne. Il était d’âge indéterminé. Une petite
cicatrice marquait sa mâchoire et Saperstein avait entendu dire qu’une bonne partie
de ses boyaux étaient en plastique ou transplantés. Il arborait les ailes des
parachutistes et l’insigne d’une unité d’infanterie, mais aucune décoration.


« Quand ça commencera, j’arroserai la route. J’emploierai
le Tri-C-Douze. Ça les assommera pendant quelques heures. Si j’étais vous, j’enverrais
des patrouilles à la recherche des armes. » Il hésita. « Et… je leur
dirais aussi de ramener Frère Gabriel. Peut-être pourrons-nous lui parler. Mais
allez-y prudemment avec lui. »


— « Oui, mon colonel. »


L’officier rendit son salut à Saperstein et regagna en
courant son hélico, qui n’avait pas stoppé son rotor. L’appareil décolla et s’éloigna,
penché sur le côté, en décrivant un grand cercle. Saperstein marcha en
direction de la clôture. Il se sentait mieux. Quelqu’un de plus haut placé
avait autorisé l’usage d’un gaz plus puissant que le Di-H-Dix dont ils
disposaient. Les choses ne se présentaient pas si mal.


« Sergent Cooper ! »


— « Mon capitaine ? » Le sous-officier
rejoignit au pas de course Saperstein, qui l’informa au sujet du Tri-C-Douze.
« Ah, très bien, mon capitaine. Je ne me suis pas encore décidé entre une
Heineken et une Tuborg, mon capitaine, mais les choses se précisent. »


Saperstein sourit, mais son sourire fut bref. Des gens
allaient être blessés. Il n’y pouvait rien, et pourtant il ne cessait pas de se
tourmenter.


« Arrêtons-les ! Arrêtons-les ! Arrêtons-les ! »


— « Prêt, sergent ? »


— « Prêt, mon capitaine. Le lieutenant Moser aussi,
mon capitaine. »


Cooper tourna les yeux vers les gros chars de combat. Les
chefs de bord rentraient à l’intérieur, rabattaient l’opercule. Nul n’avait eu
à le leur dire.


« Arrêtons-les ! Arrêtons-les ! Arrêtons-les ! »


— « Allez ! » rugit Frère Gabriel.
« Faisons cesser cette folie ! »


— « Vous êtes sûr, mon capitaine ? demanda
le sergent Cooper par-dessus le vacarme. « Ce serait l’affaire d’un
instant. »


Saperstein secoua la tête. La clôture lançait des éclairs
chaque fois que les assaillants se jetaient contre elle. D’autres escaladaient
leurs corps et, quand ils touchaient le grillage, se raidissaient au milieu d’une
brusque lueur avant de retomber en arrière. Mais il y en avait tellement !
Un raz de marée de chair humaine.


Qui revenait sans cesse à l’assaut.


Saperstein cria : « Prêts, les hommes ? »


— « Prêts ! » hurla Cooper.


L’hélicoptère revint de la tour de lancement et commença à
virer à l’extrémité du rang. Saperstein repoussa son casque et enfila son
masque. L’hélicoptère se redressa et l’officier vit tomber une légère bruine. À
près d’un kilomètre et demi de distance, des gens s’affaissaient déjà.


Soudain l’hélicoptère explosa.


La vive lueur contraignit Saperstein à fermer les yeux, mais
l’image due à la persistance rétinienne lui montra les flammes montant entre
les palmiers nains. L’œuvre d’un déserteur de l’armée muni d’une roquette d’infanterie
à détection thermique.


Le capitaine ne vit pas les fragments de l’appareil choir
parmi la foule. Il cria à Cooper l’ordre de commander le tir dès qu’il jugerait
le moment opportun. « Il faut que je fasse venir ici un autre hélico avec
ce gaz ! »


Saperstein esquiva une bouteille lancée par-dessus la
clôture. Le projectile explosa en projetant des flammes qui lui roussirent les
poils des mains à l’instant où il plongeait dans le corps de garde. Il arrache
des mains d’un caporal un téléphone de campagne et hurla un appel à l’adresse
du quartier général.


La vague humaine déferlait toujours contre le grillage, tout
au long de ses quatre kilomètres. Les assaillants s’écroulaient en arrière sans
connaissance, ou s’écrasaient contre les fils brûlants pour être tués par le courant
ou piétinés par leurs frères et sœurs. Quelques-uns réussirent néanmoins à
passer par-dessus la clôture. Cooper cria un ordre et les grenades décrivirent
en l’air leurs arcs de cercle. D’épais nuages de gaz blanc enveloppèrent le grillage.
Des silhouettes s’en détachèrent en titubant, avant de s’effondrer.


Puis d’autres bondirent hors du nuage, le visage masqué et
un fusil entre les mains. Surpris, les soldats ne tirèrent pas immédiatement et
les envahisseurs ouvrirent le feu. Le bruit de la fusillade fit réagir les
militaires, qui ripostèrent. Le sang coula. Des hommes et des femmes tombèrent.
Les gaz se dissipant, on vit des rangées de corps immobilisés le long du
grillage. Saperstein sortit en courant du poste de garde, son 45 à la main. Cooper
lui désigna un point, plus loin.


« Moser ! » cria Saperstein, le doigt tendu. Deux
chars arrivèrent à la rescousse et obliquèrent en direction du Portail Sept en
projetant du sable de tous côtés. Quand leur grondement se fut éloigné, Saperstein
regarda autour de lui. Une centaine de personnes – dont quelques enfants –
gisaient à l’intérieur du périmètre. Des milliers étaient empilés en tas muets
et obscènes le long de la clôture, qui crépitait encore en jetant des
étincelles. Un corps tomba comme une masse et resta étalé dans une posture
indécente. C’était celui d’une jeune femme.


Le tir continuait le long du rang. Saperstein fit taire ses
sentiments et sauta sur le capot d’une jeep pour se livrer à une rapide
inspection, les yeux protégés par la grande visière en plastique du masque à
gaz.


Frère Gabriel était affaissé au sommet de sa grue, un bras
pendant entre les haut-parleurs. Des mouvements entre les palmiers nains
signalaient la fuite de ceux qui n’avaient pas perdu connaissance. Des corps jonchaient
la route. Certains d’entre eux ne se relèveraient plus.


« Sergent, prenez un peloton et allez chercher Frère
Gabriel. Mais ramenez-le vivant, compris ? »


— « Oui, mon capitaine, si vous y tenez. Et je
crois que ce sera une Heineken, mon capitaine. »


— « Un pack de six, sergent. Exécution. »


— « À vos ordres, mon capitaine. »


Saperstein descendit du capot, aussi las qu’un vieil homme. Puis
il se laissa tomber sur le siège de la jeep et se débarrassa de son masque. C’était
une sacrée journée et on n’en était encore qu’à la moitié.


 


« Il est là ? Gabriel est ici, sur la base ? »
fit Bradshaw en fronçant les sourcils à l’adresse de l’écran. « Euh, vous m’avez
dit que votre nom était, hum… »


— « Saperstein, monsieur. Oui, monsieur, nous
les avons gazés quand ils ont attaqué. Par chance ils étaient massés, sinon nos
grenades ne leur auraient pas fait grand-chose. Ils ont abattu l’hélico occupé
par le colonel Morgan. Il s’apprêtait à employer le Tri-C-Douze et… »


— « Oui, bon. Où se trouve actuellement Gabriel ? »


— « Je l’ai envoyé avec le sergent Cooper au
bureau de la prévôté, monsieur. Je crois que nous pouvons l’inculper d’incitation
à l’émeute, de violation de propriété de l’État, de refus d’obtempérer, de… »


— « Merci, capitaine. Je comprends. Bon travail. Seulement
nous ne tenons pas à garder chez nous un Frère Gabriel que ces
fanatiques seront tentés de vouloir délivrer, si vous me saisissez. Mais j’avoue
qu’une bonne conversation avec lui ne me déplairait pas. »


— « Oui, monsieur. Si vous voulez bien m’excuser,
monsieur, j’ai une corvée d’inhumation. Et, euh, le colonel Morgan et son
pilote à ramener avant qu’il y en ait trop qui se réveillent. Le gaz que nous
avons employé n’est pas aussi puissant que j’aurais aimé. Il n’est bon que pour
disperser des émeutes. Je vais envoyer des patrouilles récupérer toutes armes
qu’ils peuvent posséder. »


— « Oui, capitaine, je comprends. Je ne vous
retiens pas. »


— « Monsieur. »


L’écran s’éteignit et Bradshaw resta à regarder son pâle
reflet à sa surface. Frère Gabriel. Le Grand Bonimenteur des Marginaux de la
Cervelle. Le Chouchou du Destin. Chuck Bradshaw se leva et sortit à grands pas de
son bureau. Peut-être pourrait-on faire tourner casaque à Gabriel.


 


« Ce sont mes hommes qui l’ont », dit Mankowski.
« Ils seront là dans une minute. » Chuck Bradshaw hocha la tête. La
pièce était froide et un peu humide. La climatisation était impitoyable.


« Vous savez », reprit Mankowski pour alimenter la
conversation pendant qu’ils attendaient, « nous avons mis une équipe sur
ce dingue dès que son mouvement a fait assez de bruit et pris assez d’ampleur
pour attirer notre attention. »


Bradshaw regarda l’agent spécial du FBI. « Qu’est-ce
que vous faites s’ils se tiennent tranquilles ? »


Mankowski haussa les épaules. « Nous les noyautons, comme
toujours. Je l’ai moi-même fait une fois, durant les années quatre-vingt. Le
Mouvement Greenspace, vous vous rappelez ? » Chuck approuva. Il en
avait fait partie quand il était gosse. Mais Mankowski devait le savoir Ou en
tout cas le FBI. Il conservait ses dossiers pendant des décennies. « Évidemment,
ça ne s’est jamais révélé subversif, mais c’était quand même une sacrée
expérience, de frayer avec ces cinglés. »


Cherche-t-il à me provoquer ? se demanda-t-il.


Bradshaw tourna les yeux vers la porte, puis consulta sa
montre.


L’un des autres agents porta un minuscule boîtier à son
oreille et annonça : « Les voilà. »


Mankowski se leva et fit le tour du bureau pour venir poser
une fesse sur le rebord faisant face à la porte. Puis il ramassa un dossier et
l’ouvrit. Un coup fut frappé à l’huis.


Bradshaw regarda l’homme du FBI, qui lui adressa un clin d’œil
en disant : « Entrez. »


La porte s’ouvrit et un marine en armes fit un pas à l’intérieur
avant de saluer. Mankowski ne lui rendit pas son salut, se contentant de fixer
le dossier des yeux. Bradshaw pouvait voir dehors l’un des hommes du FBI, qui
tenait le bras de quelqu’un.


« Monsieur, le prisonnier est là. »


— « Ouais, d’accord ; faites-le entrer. »


Une grande silhouette surgit brusquement dans l’embrasure. L’homme
portait une de ces combinaisons blanches utilisées par le personnel de la
chaîne de montage des navettes, mais Bradshaw reconnut la figure rayonnante de
Frère Gabriel pour l’avoir vue aux actualités. Il haussa un sourcil à l’adresse
de Mankowski.


« C’est nous qui lui avons donné cette combinaison »,
expliqua celui-ci. « Il n’était pas beau à voir quand on l’a amené. »


— « Pas beau à voir, comme vous dites, monsieur, de
par votre fait. » La voix de basse, pleine et sonore, de Frère Gabriel, emplissait
la pièce. Bradshaw se sut en présence d’un puissant orateur et ressentit un
pincement d’envie. Lui-même n’avait jamais possédé ce charisme, si utile
instrument de persuasion, que ce fût en face d’une commission budgétaire ou d’une
foule. Les médias n’avaient pas réussi à lui donner la juste mesure de l’homme.
Frère Gabriel respirait la certitude, l’autorité, l’exaltation et, par-dessus
tout, la puissance.


« Nous défendions nos installations », dit
calmement Bradshaw.


— « En vain, monsieur », affirma avec force
Gabriel. Puis il traversa la pièce en quatre enjambées rapides, laissant
derrière lui les deux agents du FBI. Il s’assit sur une chaise pliante sans
attendre qu’on l’en prie ni sans rien demander, et les enveloppa tous d’un
regard impérieux.


Les deux agents du FBI entrèrent à leur tour dans la pièce, sans
parvenir à dissimuler totalement leur irritation. Ils fermèrent la porte, de
part et d’autre de laquelle ils se postèrent, et leurs visages recouvrèrent
leur impassibilité professionnelle. Ils ne bougèrent pas plus qu’ils ne s’agitèrent
et gardèrent les yeux fixés sur le seul Frère Gabriel.


« Asseyez-vous donc, M. Kress », fit
Mankowski avec une nuance d’ironie dans la voix.


Frère Gabriel braqua sur lui un regard perçant et répliqua :
« Je préfère mon titre. »


— « Mais Kress est bien votre nom ? Douglas
Arthur Kress ? »


— « Dans une autre vie. »


— « Meilleure que votre vie actuelle. »


— « Pour celui qui a des yeux et ne voit point. »
Gabriel ne cilla pas, ce que Bradshaw trouva légèrement inquiétant, sans que
Mankowski en parût autrement troublé.


— « Comptable, membre de diverses églises
fondamentalistes deux décennies durant avant d’en arriver là », reprit
Mankowski. « Père de famille. Plutôt conservateur. A toujours payé ses
impôts sans tricher. Puis a tout envoyé promener pour se lancer dans la
prédication sur une grande échelle, six mois avant l’apparition de Shiva. Vous
étiez fin prêt pour ça, n’est-ce pas ? Ce que je n’arrive pas à comprendre,
c’est comment vous avez pu vous dresser de cette façon contre votre pays. »


— « Je ne m’attends pas à ce que vous compreniez,
M. Mankowski. »


Mankowski eut un battement de paupières et Bradshaw se
rendit compte qu’il était surpris de voir Gabriel connaître son nom.


« Je vous connais, naturellement », dit Gabriel, le
menton levé et le regard toujours dardé sans ciller. « J’ai déjà eu l’occasion
de parler à vos hommes et certains de nos frères en ont appris suffisamment sur
vos méthodes pour que nous sachions qui vous êtes. » Il eut un sourire
chaleureux et désarmant, et ses manières changèrent brusquement. « Nous ne
sommes pas des naïfs, vous le savez bien. »


— « En effet », interrompit Bradshaw. « Vous
avez porté un coup bas à ces installations de lancement. Vous avez rendu
difficiles et coûteux leur alimentation et leur fonctionnement. Vous vous êtes
parfaitement fait comprendre. Ce que nous voulons savoir, c’est quand vous
allez cesser. »


— « Quand la besogne sera achevée, M. Bradshaw. »


— « Empêcher les lancements ? »


— « Oui. Nous savons que seuls ceux-ci comptent. »


— « Comment le savez-vous ? » demanda
aussitôt Mankowski.


— « Beaucoup sont avec nous », répondit
négligemment Gabriel.


— « Pas autant qu’il y a quelques heures », répliqua
brutalement Mankowski.


Frère Gabriel esquissa un sourire et une lueur moqueuse
passa dans ses yeux. « Au contraire. Les partisans que vous avez tués ont
été remplacés à raison de dix pour un. Nos effectifs s’accroissent d’heure en
heure. »


— « Vous ne réussirez pas », dit gravement
Bradshaw. « Nous avons des blindés. Nous pouvons faire intervenir la
chasse aérienne si besoin est. Les hommes ne tiennent pas à tuer d’autres
Américains, mais ils le feront quand même. Je peux vous le garantir. Ils connaissent
leur devoir. »


— « La prochaine fois, l’aviation ne se bornera peut-être
pas à vous gazer », fit Mankowski, mais Gabriel le dévisagea avec sérénité.


— « Vous ne ferez pas une chose aussi stupide, monsieur.
Des chasseurs à réaction attaquant en piqué dans la zone de lancement pendant
le compte à rebours ? Je ne connais rien à la technique, mais cela me
paraît fantaisiste. »


Bradshaw partageait cet avis, mais ne voulait pas le laisser
voir à ce fanatique. Le regard fixe et éteint que Frère Gabriel leur accordait
maintenant faisait naître davantage d’inquiétudes que Bradshaw ne s’y était attendu.
Il avait espéré qu’on pourrait parler avec Gabriel et le raisonner, surtout à
présent qu’il se trouvait sous le coup d’une inculpation pour incitation à l’émeute.
Mais cet espoir s’évanouissait. L’homme s’exprimait comme s’il eût regardé
par-dessus une vaste étendue d’espace le séparant d’autrui, comme s’il eût
parlé du haut d’une montagne.


« À quoi bon ? » demanda soudain Bradshaw.
« Pourquoi vous obstiner ? Ne savez-vous donc pas… » Il laissa
les mots mourir sur ses lèvres : il était clair que Frère Gabriel ne
pouvait pas ne pas savoir et s’en fichait. Les fanatiques l’effrayaient. Seuls
les fous lui faisaient encore plus peur. Ils étaient imprévisibles, dangereux, destructeurs.


« M. Bradshaw », dit doucement Frère Gabriel,
« vous vous rendez sûrement compte que c’est vous qui persistez dans une
attitude antihumaine ? »


— « Vous êtes un assassin », déclara
Mankowski. « Qui pratique l’assassinat en série ? Dites-moi ce qu’il
y a d’humain là-dedans ? »


— « C’est vous et vos semblables qui pressez la détente. »


— « Faites attention !… » Mankowski s’interrompit
en voyant Bradshaw lever une main. Puis il referma la bouche avec un claquement
de dents, une lueur belliqueuse dans le regard.


— « Laissons ces discussions oiseuses », dit
Bradshaw. « Ce que je veux savoir, c’est pourquoi vous pensez, Frère, euh,
Frère Gabriel, que nous devrions laisser Shiva nous rayer de la surface de la
Terre. »


— « Ça n’arrivera pas. »


— « Vous croyez que tout ça c’est du chiqué, n’est-ce
pas ? »


— « Oh, non. Shiva viendra. »


— « Dans ce cas… »


— « Nous mourrons sûrement tous. Nous tous qui sommes
dans cette pièce, du moins. Mais quelque part dans les forêts et les jungles, dans
les montagnes et les cavernes et dans les vallées abritées de notre bonne Terre,
des hommes et des femmes continueront de vivre. Ils hériteront d’un monde
délivré de nos excès. Le Jardin d’Éden leur sera rendu. La redoutable immanence
divine recommencera son œuvre mystérieuse. L’échec que vous et moi représentons,
M. Bradshaw, sera effacé. »


— « Ah, je vois ! » Il y avait dans les
sentences de Frère Gabriel une assurance sereine qui lui conférait un certain
pouvoir hypnotique. Une fois qu’il était lancé, s’aperçut Bradshaw, son
auditoire devait rester suspendu à ses lèvres dans l’attente de la phrase
suivante. Frère Gabriel était de cette trempe.


« Croyez-vous que l’apparition de Shiva à l’approche de
la fin du second millénaire soit purement accidentelle, messieurs ? »
demanda Gabriel avec un regard circulaire qui englobait même les deux marines, aussi
immobiles que des statues, et les agents du FBI flanquant la porte d’entrée.
« Réfléchissez. Shiva s’incline vers la Terre depuis peut-être cent
millions d’années, deux cents millions, un milliard d’années. Est-ce par
une simple coïncidence que sa terrible fin se produirait juste au terme fixé
par la divine computation ? »


— « Pourquoi pas au bout du premier millénaire, en
l’an mille après Jésus-Christ ? » demanda Bradshaw.


— « Nous n’étions pas alors aussi corrompus »,
répondit avec simplicité Frère Gabriel.


— « Théorie trop commode », rétorqua Bradshaw,
la mine rembrunie.


— « Nous n’avons pas de théorie, M. Bradshaw.
Nous avons la parole de Dieu. »


— « Que vous seul entendez. »


— « Que nous tous entendons. Je ne suis pas la
cause de tout cela, monsieur. Les gens ne me suivent pas à cause de ce que je
suis, mais à cause de ce que je vois – de ce qu’ils voient. »


— « Seigneur ! » fit à mi-voix Bradshaw.


Gabriel se dressa brusquement. Il leva une main en l’air et
de sa voix retentissante s’écria : « Vous êtes en abomination à l’Éternel !
Et vous serez foudroyé ! »


— « Sortez-le ! » jeta Mankowski.


 


Légalement, ils tenaient Frère Gabriel. Celui-ci avait bien
violé une dizaine de lois. On détenait à son sujet des kilomètres de bandes
vidéo. Il pouvait être gardé en prison du fait de la loi martiale décrétée par
le président Knowles trois jours avant l’émeute. Mais, à mesure que passaient
les heures, il apparaissait toujours plus clairement que les partisans de
Gabriel massés à l’extérieur du périmètre de la base de lancement ne pourraient
plus être contenus tant que Frère Gabriel serait retenu prisonnier à l’intérieur.


Déjà les assauts contre la clôture étaient menés avec une
férocité dévastatrice, sinon avec une précision militaire. Les quatre lancements
de navette durent être remis à plusieurs reprises en raison d’infimes erreurs d’organisation.
Pas de sabotage, cette fois. En revanche, la constante pression du dehors
occasionnait des erreurs humaines de la part du personnel, fatigué et effrayé. Le
Ilot pressé des assaillants se voyait facilement même depuis les niveaux
inférieurs des tours, et son sourd grondement aussi bien qu’une occasionnelle
rafale s’entendaient jusqu’à l’intérieur des casemates. Un essaim d’hélicoptères
tourbillonnait continuellement en l’air et, de temps à autre, les hélicos
fondaient vers le sol en lâchant des grenades à gaz. Tous les appareils avaient
leurs parois perforées par les balles.


Lors d’une réunion rassemblant les représentants de la NASA,
du FBI et de l’armée, ainsi que des délégués de la présidence, la question de
Frère Gabriel suscita de sérieuses divisions. Si on le gardait, soutenaient les
uns, la masse des partisans de Gabriel pouvait être prise d’une telle frénésie
devant la nécessité de libérer leur chef qu’elle risquait de rompre le cordon
de troupes. Si l’armée le relâchait, rétorquaient les autres, Frère Gabriel pouvait
fort bien jouer le rôle d’un catalyseur et déclencher un ultime assaut général.
Personne ne tenait à provoquer un massacre. Même gazer la foule entraînerait la
mort de gens qui se faisaient piétiner ou se trouvaient asphyxiés sous d’autres
corps.


Tandis que se déroulait cette discussion, les forces
gabriélistes rompirent les lignes des défenseurs. Les brèches furent rapidement
colmatées, les envahisseurs contenus, arrêtés ou refoulés, et le périmètre
sauvé une fois de plus. Mais les signes ne trompaient pas. La troupe était
fatiguée et découragée par les assauts suicidaires qu’elle avait à soutenir. Les
renforts devant venir des bases voisines connaissaient eux-mêmes des
difficultés en raison des émeutes se développant dans les autres villes, et ils
risquaient de ne pas arriver à temps.


Finalement la commission recommanda au président de faire
libérer Frère Gabriel. Le président Knowles accusa réception de son message au
moyen d’une réponse tenant en trois mots. Il donna l’ordre de relâcher Gabriel et,
bien que son élargissement fût opéré d’une manière propre à jeter le doute tant
sur sa cause que sur sa santé d’esprit, celui-ci fut accueilli en héros par ses
partisans.


En moins de deux heures, les attaques se multiplièrent sur
toute la longueur de la clôture. L’armée continuait à les repousser, mais
toujours avec une plus grave effusion de sang et une difficulté croissante. Les
lancements des navettes se poursuivirent, entravés par de multiples retards. Les
cris confus montant à l’arrière-plan formaient un bruit de fond à l’activité
des rampants. Les militaires placèrent des tireurs d’élite sur les tours rouges,
et ceux-ci s’installèrent derrière des remparts de sacs de sable, l’arme
pointée. Puis ils attendirent.


 


« Peu importe ce qu’ils ont fait, fichez-les-moi dehors ! »
Chuck parlait si fort qu’il s’en écorchait le gosier. Sur l’écran, le prévôt le
regardait d’un air impassible. « Commandant, débarquez-les-moi de l’autre
côté des grilles, bon sang ! Je n’ai pas de temps à perdre en poursuites contre
des saboteurs, des cinglés ou quoi que ce soit. Foutez-les dehors et
laissez-moi réparer les dégâts ! »


— « Oui, monsieur. Je vais faire établir un ordre à
compléter par votre signature, et ces six personnes seront transportées jusqu’à
l’entrée principale. »


— « Ouais, parfait », dit avec lassitude
Chuck. Il coupa la communication et se renfonça dans son fauteuil. « Qui est-ce
qui pue ici ? » demanda-t-il en plissant le nez.


— « Vous », répondit Lisa en souriant.
« Quand avez-vous pris une douche pour la dernière fois ? Ou même dormi ? »


— « Je dormirai après », grommela-t-il.
« Bon, qu’est-ce que vous me voulez ? »


— « Oméga est prêt. Nous sommes même peut-être surentraînés. »
Elle essaya de sourire, mais sans succès, et son expression changea. La peur
qui les harcelait tous leur venait de ce qu’on commençait à appeler « le
clou du fer à cheval ». Un fait minime, une information infinitésimale, une
seule pièce de l’appareillage qui pouvait avoir été négligée et se révélait
vitale. Tout faisait déjà presque ridiculement double emploi en matière de
systèmes d’appui, d’instruction, de simulations programmées. Presque tout le
monde pouvait faire le travail d’autrui, y compris les Russes, qui avaient la
tâche la plus ardue – celle de se familiariser avec l’ensemble du matériel
américain.


« Il ne manque pas un clou de fer à cheval ? »


Lisa haussa les épaules. « Qui peut le dire ? Quand
on arrivera sur place, on s’apercevra peut-être qu’il nous manque une épingle à
cheveux ou un élastique… » Le ton badin qu’elle avait adopté s’évanouit
quand elle vit l’expression gravée sur le visage de Bradshaw. « Excusez-moi… »


— « Ça devient de plus en plus dur de faire venir
les choses ici, vous savez. Nous sommes réellement en état de siège. L’armée a
dû reculer les limites du périmètre de dix kilomètres depuis que ces déserteurs
de la Garde nationale ont abattu l’hélico amenant les blessés de l’aéroport d’Orlando.
Ce satané Gabriel est en train de fomenter de nouveaux troubles. Il dit qu’il y
aura ici un demi-million de gens dans trois ou quatre jours. Comment diable
allons-nous faire pour arrêter un demi-million d’individus ? »


Lisa demeura silencieuse. Les bazookas à détection thermique
des déserteurs de la Garde nationale avaient endommagé la tour de la Table
trente-sept, enlevé un morceau au vieil atelier de montage vertical et démoli trois
hélicoptères. Les coups de fusil des francs-tireurs étaient responsables de
plus de soixante morts et quatre-vingts blessés. L’armée s’était montrée très
brutale en repoussant la foule jusqu’à de nouvelles limites plus éloignées. Elle
avait employé les chars, l’aviation, les hélicoptères, les gaz, la baïonnette… et
perdu vingt-deux hommes et femmes supplémentaires.


Les défections avaient continué, tant dans l’armée qu’à la
NASA, encore qu’il ne s’en fût pas produit au cours des quatre derniers jours. À
l’évidence, ceux qui devaient fuir l’avaient fait. En un sens, c’était un
soulagement. Peut-être pourrait-on compter sur ceux qui restaient.


Les garde-côtes avaient été presque totalement épargnés par
les désertions, et leurs intensives patrouilles en mer s’étaient aussi bien
soldées par la capture de canots automobiles remplis de Gabriélistes en armes
que d’hommes-grenouilles porteurs de plastic. Ils avaient même intercepté dix
Danseurs de Shiva qui voulaient aller se défoncer sur les tables de lancement. L’armée
de l’air avait abattu quatre avions-suicide et un long-courrier victime d’un détournement.
Ce dernier incident était le plus regrettable, car quatre-vingt-quatre
innocents avaient péri en même temps que les quatre pirates de l’air qui cherchaient
à s’écraser sur le centre de contrôle à la vitesse de Mach 1. À présent, un
espace aérien de trois cents kilomètres de pourtour faisait l’objet d’une
surveillance étroite, au prix d’une énorme dépense en hommes, carburant et
matériel. Deux tunnels avaient été découverts à proximité de la clôture ouest ;
l’un d’eux s’était effondré en ensevelissant quatre personnes sous le sable, et
l’autre avait été abandonné.


Un célèbre acteur de cinéma s’était mis à la tête d’un
groupe de soutien aux efforts des équipes Alpha et Oméga et avait été tué à
Orlando au cours d’un affrontement avec des Gabriélistes. En Australie, des
terroristes avaient rendu inutilisable une station de poursuite de la NASA.


Un autre groupe de guérilleros non identifié avait détruit à
Milan des installations informatiques auxiliaires du gouvernement italien. La
loi martiale avait été proclamée dans quarante et un des cinquante-quatre États.
Le convoi présidentiel fut attaqué par des terroristes à Arlington, en Virginie ;
mais les voitures ne servaient qu’à faire diversion, le président voyageant à
bord d’un hélicoptère. Néanmoins, quatre membres du ministère des Finances
trouvèrent la mort.


« Nous réussirons, n’est-ce pas, Chuck ? »


— « Bien sûr que nous réussirons. Seigneur ! »
Il remua des papiers sur son bureau d’un air maussade. « Bon sang, où est
passé ce rapport de la sécurité sur la Station Un ? Ah ! Regardez ça ! »
Il lui tendit une chemise marquée ultra-secret.


Il s’agissait d’un rapport sur le loyalisme du personnel de
la Station Un, le principal point de convergence de toute la programmation
extraterrestre. Lisa parcourut rapidement les phrases concises du rapport.
« Vous voulez dire que vous remplacez Gerald Camarillo ? »


— « Oui. Il est temporairement affecté à la
Station Deux comme analyste des systèmes. »


— « Pour déloyauté ? »


— « Non, pour suspicion de déloyauté… Non, bon
sang, disons… disons, Seigneur, réévaluation. C’est ça. Réévaluation. »


— « Ah ! qu’en termes galants… Bon Dieu, Chuck,
ça fait neuf ans qu’il est à la Un ! Il connaît chaque rivet, chaque
compartiment, chaque modification hors schéma. Vous ne pouvez pas le déplacer ! »


— « C’est déjà fait. Il a quitté ce matin. Vous
avez lu ce qui est dit, ce qu’il a dit ? Il a dit qu’il n’était pas sûr
que le plan marcherait. »


— « Nom de nom, moi non plus je n’en suis
pas sûre ! Pas plus que vous ! » Elle le regarda d’un œil
indigné. « Et c’est pour ça que vous expédiez aux oubliettes notre meilleur
commandant de station ? »


— « L’affaire ne m’est pas passée entre les mains.
C’est la sécurité qui l’a déplacé. En fait, on voulait le renvoyer ici pour une
enquête approfondie sous hypnose, mais je… je ne pouvais pas laisser infliger
ça à Gerry. »


Lisa le regarda fixement. « Les choses vont de mal en
pis, Chuck. Non seulement nous avons des bêtes féroces à la porte et des
déserteurs dans nos rangs, mais les gens de la Sécurité dégomment nos meilleurs
éléments ! C’est ce qui est arrivé à Blaine Brennan ? »


— « Mmmm. Blaine était soûl et il a trop parlé
devant un flic en bourgeois, qui est allé tout raconter à la Sécurité. Il
paraît qu’il rêve de Satan, de boulets de canon et de la Terre ouverte en deux
comme un œuf. »


— « Mon Dieu, Chuck, qui ne rêve pas de la
Terre ouverte en deux ? Je veux qu’il revienne, bon sang ! »


— « Lisa, ça fait des mois qu’il est exclu. »


— « Il est quand même meilleur que la plupart. Faire
quelque chose le guérira de ses rêves. » Elle se mordilla la lèvre en
considérant le visage impassible de Bradshaw. Lui restait assis d’un air avachi
et soutenait son regard. Puis il poussa un soupir.


« Et merde ! » Sa voix exprimait une infinie
lassitude. Il la lorgna par-dessous ses sourcils. « Maintenant écoutez-moi.
Brennan est exclu. Il a tout gâché avec ses âneries. Tom Schumacher le remplace.
C’est tout. Il n’y a pas à y revenir. »


— « Mais… » Elle s’interrompit en voyant son
regard. Pendant un moment elle respira fortement, puis laissa fuser son souffle
dans un soupir qui fit vibrer ses lèvres. « Les autorités constituées, hein ? »
Il acquiesça d’un signe.


Lisa inclina la tête vers Bradshaw en ébauchant un sourire.
« Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous pour vous reposer un peu ? »


— « Ma famille s’est installée sur la base. Elle
loge dans un de ces affreux abris. »


— « Que vous avez choisi pour donner l’exemple. Seigneur !
Rentrez donc chez vous. Vous croyez qu’en huit heures tout l’édifice va s’écrouler ? »


— « Ce n’est pas impossible. » Il lui adressa
un pâle sourire. « Mère poule. »


— « Magnez-vous le cul, Bradshaw ! C’est un
ordre. »


— « Oui, ma colonel. »


Ni l’un ni l’autre ne bougea pendant un certain temps, puis
Chuck poussa sur ses genoux et se leva. Il sortit sans un mot. Lisa le suivit
des yeux.


 


L’incendie faisait rage dans le ghetto de Philadelphie. Les
rues étaient aux mains des pillards. La police tirait à vue. Un Noir tomba, habillé
de vêtements coûteux, les poches pleines de billets, des appareils photo
suspendus autour du cou. Personne n’y fit attention.


Seattle eut à subir un bombardement de micrométéorites, de
même que la campagne environnant Leipzig, en Allemagne, et Arnhem, aux Pays-Bas.


Près de Salisbury, dans le Wiltshire, dans le sud de l’Angleterre,
plus d’un millier de sorcières et de sorciers avoués se rassemblèrent sur le
site des antiques monuments mégalithiques de Stonehenge afin de « conjurer »
la menace de Shiva.


Beauregard Boyce Lee, le prédicateur qui voulait faire
partie de l’équipe Alpha, créa l’événement journalistique en s’offrant à Shiva
à la place du reste de l’humanité.


L’astronaute Susan Robinson s’aperçut qu’elle était enceinte.


Blaine Brennan se suicida, discrètement et sans faire parler
de lui.


 


Carl Jagens s’assujettit magnétiquement à la brillante
enveloppe d’aluminium. « Collier arrière OK », dit-il machinalement à
l’adresse de la Station Un, la double roue dentée de teinte argentée qui
tournait au loin derrière lui. Il se déplaça à la façon d’une araignée en travers
de la coque cylindrique renforcée. À l’intérieur se trouvait le Bolchoï, supporté
de surcroît par une gorge trapézoïdale en aluminium et acier. L’essentiel était
là, sous sa main, et il lui fallait être certain d’en connaître jusqu’au
moindre rivet.


Jagens s’arrêta à la hauteur de l’anneau en alliage d’aluminium
tréfilé qui formait la limite du sous-système constituant l’engin. Il souleva
du regard l’opercule et examina l’intérieur. Le faisceau des composants
électroniques, hâtivement intercalé entre les composants manuels, étincelait
sous la lumière du soleil, pénétrant obliquement et se déplaçant en suivant sa
rotation.


Carl fronça les sourcils. Il avait déjà vu tout cela une
dizaine de fois, mais chaque nouvelle vision provoquait en lui la même irritation.
La conception était embrouillée et malcommode. On trouvait çà et là des paquets
de fils, au lieu des circuits imprimés auxquels on s’attendait. Mais à la
dernière minute le temps avait manqué pour les incorporer, et le dépannage des
techniciens, ayant dû effectuer le travail sur les établis de la Station Un, avait
donné ce résultat. Durant toute sa carrière, Jagens avait eu affaire à des
engins spatiaux parfaitement conçus, à la pointe de la technologie mondiale, mettant
en œuvre des méthodes élaborées longtemps à l’avance, testés et retestés. Ce
rapiéçage de dernière heure lui restait sur le cœur. Mais il savait qu’il ne
pouvait pas en être autrement. Le temps faisait défaut. C’est à peine si l’on
avait réussi à polycopier les instructions importantes en russe et en anglais, afin
que toutes les parties puissent les comprendre.


« Révision séquence A 48 » annonça-t-il en se
mettant à introduire sa sonde en divers endroits du fouillis électronique qu’il
avait sous les yeux. Il en était au dernier stade de la vérification des
sous-systèmes du Bolchoï et serait sacrément content d’en être
débarrassé. Ces trois dernières semaines en orbite avaient été éreintantes au-delà
de toute expression. Certes, il ne manquait pas de techniciens pour prêter leur
concours. Mais c’étaient Calderon, Issindo et lui-même qui avaient fait le plus
gros du travail. Il leur fallait connaître sur le bout du doigt ces systèmes
interdépendants, afin de pouvoir réagir sans hésitation à la moindre
défaillance. Et, par-dessus le marché, ils devaient présenter aux yeux du monde
entier une façade de compétence, de certitude et de détermination. Ils s’étaient
battus avec succès pour ne pas avoir les caméras de la télévision dans les
jambes, mais n’en ressentaient pas moins une pression jusque de la part des
techniciens chevronnés de la NASA ; astronautes et cosmonautes étaient
obligés de paraître surhumains, faute de quoi tous les autres autour d’eux
risquaient de perdre la tête.


Et Carl Jagens lui-même savait qu’il n’était pas un surhomme.


Il communiquait machinalement les coordonnées et les
paramètres, et les deux techniciens de la Station Un répondaient avec
promptitude. Ils représentaient le dessus du panier. Huit techniciens
assistaient de toutes leurs capacités chaque astronaute ou cosmonaute de l’équipe
Alpha. Mais on ne pouvait pas leur demander l’impossible. Prenez ce dispositif
sur lequel il travaillait, par exemple. Le pointage de Bolchoï sur la
cible se faisait par radar conventionnel. La source d’énergie et les antennes
émettrices se trouvaient dans le module de commandement que Menchov et lui-même
occuperaient. Eh bien, cela aussi résultait d’une décision de dernière minute. Le
projet d’origine visait à réduire le poids en éliminant totalement la source d’énergie
du radar, le faisceau d’ondes devant être directement émis de la Terre. Alpha
et Oméga n’auraient alors eu qu’à transporter des récepteurs leur permettant de
capter les signaux réfléchis par la masse de Shiva au cours de son approche. Toute
l’entreprise avait reposé sur cette base pendant trois mois, jusqu’au jour où
avait été connu le calcul final de l’orbite de Shiva. C’est alors que les
petits génies du Bureau concepteur s’étaient aperçus qu’il existait 14 %
de risques pour que ce système ne puisse fonctionner correctement durant les
cruciales dix dernières minutes précédant l’impact. La raison en était que, par
rapport à Shiva, l’installation terrestre se trouverait presque derrière l’horizon
pendant l’ultime heure de l’approche. Certaines des antennes du radar seraient incapables
de s’orienter et d’émettre si près de l’horizon. Les antennes lunaires avaient
été sérieusement endommagées lors des premières chutes et ne se seraient de
toute façon pas trouvées dans la position adéquate. À ces faits s’en ajoutait
un autre : une partie de la nuée de débris de Shiva intercepterait les
ondes radar émises, affaiblissant ainsi les signaux réfléchis. C’est pourquoi, au
tout dernier moment, le Bureau concepteur avait changé ses batteries de place
et collé l’appareillage émetteur du radar à bord du module de commandement, en
le fourrant parmi le reste du fouillis.


Tout paraissait en parfait ordre de marche. Le pointage de Bolchoï
dépendait essentiellement de ses antennes réceptrices, et celles-ci étaient les
meilleures qu’on pût fabriquer. Jagens leva les yeux vers les surfaces concaves
situées dix mètres plus loin sur le capot d’aluminium étincelant. Elles
pivotèrent toutes vers la gauche, stoppèrent, puis pivotèrent vers la droite, suivant
les instructions qu’il transmit. Fonctionnement normal – au doigt et à l’œil.
Il se tourna et regarda dans la direction opposée. La Terre n’était plus qu’une
tache de couleur au-dessous de lui. L’immense module propulseur de Bolchoï
lui cachait le quart du ciel. Une énorme fusée nucléaire, pourvue de multiples
réacteurs, en occupait l’intérieur. Sur l’enveloppe lisse et argentée de la
fusée se détachait le quadrillage noir des radars de réserve. Il marmonna des
directives à l’adresse des techniciens. Les radars pivotèrent docilement dans
un sens puis dans l’autre, braqués sur des cibles imaginaires fournies par la
Station Un. Sous la main de Carl, les lumières clignotèrent en passant du jaune
au vert. Tout était normal. Si les radars d’avant tombaient en panne, ceux de réserve
entreraient automatiquement et instantanément en action.


Drôle de mot, instantanément. Quand les gens l’employaient,
d’ordinaire, il signifiait simplement « vite » – : une
seconde ou à peu près. Avec Shiva, c’était loin d’être assez rapide. Les
doubles de chaque système d’Alpha devaient intervenir en quelques microsecondes.
Si les radars d’avant flanchaient à proximité de Shiva, ni lui ni Menchov n’auraient
le temps de réagir. Un petit assemblage de silicone et de cuivre serait chargé
de constater la défaillance du système primaire et d’enclencher le système
secondaire. Carl hocha la tête et sourit in petto. Ce nœud gordien électronique
pouvait fort bien en être capable, mais il n’en regrettait pas moins diablement
de n’avoir pu effectuer une ou deux simulations complètes pour s’en assurer de
manière concluante. Tout marchait parfaitement dans l’atelier de la Station Un.
Mais qu’est-ce que ça prouvait, en réalité ?


Carl se savait être un perfectionniste, mais il ne concevait
pas les choses autrement. La plupart des astronautes avaient traditionnellement
été sélectionnés dans les rangs des pilotes de combat ou d’essai, et cette
tradition était, autant que possible, le plus souvent respectée ; Carl avait
été un chef redoutable pour son personnel rampant lorsqu’il pilotait des
appareils volant dans l’atmosphère. Le soin apporté à la maintenance les avait
sauvés, lui et son avion, en plus d’une occasion – sans même parler de ses
missions durant les deux guerres éclair auxquelles il avait pris part. Ce n’était
pas maintenant qu’il allait arrondir les angles ni changer sa façon de faire.


« Ajax Quatre vibre un peu », l’avertit un
technicien. Carl cligna des yeux et en une fraction de seconde fut de nouveau à
ce qu’il faisait, toute rêverie abolie.


« Compris », dit-il. Il procéda manuellement au
réglage et, quand il vit près de sa paume les lumières vertes clignoter, il se
détendit. Ce système était une véritable merveille, il fallait bien l’admettre.
Une vieille blague lui revint à l’esprit : « Tout ce que Dieu
pourrait faire s’il avait de l’argent ! » Assembler ce truc en
quelques mois – modules de commandement, de charge, de propulsion et de
service, le tout neuf et interdépendant, avec double système – tenait du
miracle.


« Mon capitaine », annonça un technicien,
« nous recevons un avis d’interruption de Vandenberg. J’ai pensé que
vous aimeriez être prévenu. »


— « Quoi ? » grommela Jagens.


— « Ils suspendent les opérations de lancement.
Ils disent que tout est raté. »


— « Nous n’attendons plus de matériel pour Alpha, n’est-ce
pas ? »


— « Non, mon capitaine, mais il y en a encore à
venir pour Oméga. Et le reste de votre équipe, mon capitaine. Nissen et Menchov
sont… »


— « Je les emmerde », dit férocement Carl.
« Jusqu’à la gauche. » Il sait une poignée fixée à l’enveloppe
luisante du Bolchoï et tira dessus, exécutant un va-et-vient d’avant en
arrière, les pieds remuant dans le vide, et sentit en lui un afflux d’adrénaline.
Il baissa les yeux et, repérant la côte occidentale des États-Unis ourlée de blanc,
il lui adressa un regard de défi.







12 MAT : 13 JOURS AVANT LA COLLISION


« Monsieur le président ? »


Caleb Knowles quitta des yeux la feuille sur laquelle il
prenait des notes. Parfois cela l’aidait à mettre de l’ordre dans ses idées que
d’aligner noir sur blanc les points principaux, histoire de voir si les choses
se présentaient mieux par écrit, accompagnées de flèches, de carrés, d’étoiles
et autre graffiti. Craignant que quelque psychiatre n’eût la fantaisie d’analyser
ses gribouillages, Knowles les avait toujours détruits. « Du nouveau de Vandenberg ? »


— « Oui, monsieur », répondit son aide de
camp. « L’incendie du dépôt de carburant a été maîtrisé. »


Knowles sourit. « Bien, bien. » Il regarda, à l’autre
extrémité du renfoncement du bureau d’état-major de la Maison Blanche, le
ministre de la Défense.


Sam Rogers y était assis, la main posée sur le combiné d’un
téléphone. « Mais la tour de lancement a déraillé, disent-ils. » Il
tapait nerveusement du pied, ce qui produisait un petit bruit sourd à cause du
tapis.


Le président observa, au-delà de son interlocuteur, les
hommes et les femmes en uniforme qui entouraient les cartes et les machines
occupant la grande pièce. « On est sûr que ce ne sont pas des Gabriélistes
du dehors qui ont pu agir ? »


Rogers hocha la tête. « Le dépôt de carburant, oui, ça
pourrait être dû à une petite roquette incendiaire. Mais pas la tour. »


Il y eut un court silence tandis que tous tournaient les
yeux vers le président. Woods, de la CIA, McNellis, du Département d’État, le Dr Kinney,
Mathison, le chef de la majorité au Sénat, Hopkins, du personnel de la
présidence, un lieutenant-colonel des transmissions assez nerveux – tous
semblaient être à court d’idées.


Après moi, il n’y a plus personne à qui refiler le boulot, songea
Knowles pour la millième fois. Et on attend du changement.


Il y avait curieusement dans l’atmosphère quelque chose de
froid et d’humide qui ne devait rien à la climatisation. C’était intangible. Comme
une tension. La même que celle qui se lisait sur les visages tournés vers lui avec
inquiétude. Personne ne paraissait disposé à dire quoi que ce fût.


« On a trouvé la cause de ce survoltage ? »
demanda le président.


— « Non, pas encore », répondit
tranquillement Sam Rogers.


— « Ces sous-systèmes sont vitaux pour les
prochains lancements, n’est-ce pas ? »


— « Oui, monsieur, effectivement. »


— « La navette en position de départ en ce moment –
peut-elle décoller ? »


— « Oui, mais… »


— « Je donne l’ordre de procéder au lancement. »


— « Monsieur le président… » Rogers se pencha
en avant. « Monsieur le président, je dois vous faire part du fait que le
commandant de Vandenberg pense que les Gabriélistes pourraient disposer d’autres
roquettes incendiaires. On ratisse la contrée environnante, mais c’est assez
accidenté et désert. Beaucoup de cachettes possibles. Le bruit court qu’une
unité de l’armée a abandonné du matériel de cette catégorie il y a trois jours
à San Pedro et un vol s’est produit à la base d’Alameda… Si les Gabriélistes
ont profité de l’un ou de l’autre et que le dépôt de carburant leur ait servi à
se faire la main… »


— « Ce ne sont que des suppositions, Sam. »


— « Oui, monsieur, en effet », répondit le
corpulent ministre de la Défense. Il avait une voix qui devenait de plus en
plus aiguë à mesure qu’il parlait, remarqua le président, en trouvant curieux de
ne pas s’en être aperçu auparavant. C’eût été presque comique, si quelqu’un avait
eu le cœur à rire. Rogers prit une profonde inspiration et poursuivit :
« Mais… les derniers systèmes de réserve destinés à l’équipe Oméga se
trouvent à bord de cette navette. Si les Gabriélistes la touchent avec un engin
explosif, aussi petit soit-il, nous perdrons ces composants… sans parler du, euh,
du personnel. »


— « Ce ne sont que des systèmes secondaires. »


— « C’est exact, monsieur, mais… »


— « Nous pouvons les risquer. »


— « Les composants – bon, peut-être, monsieur.
Mais si la fusée porteuse de la navette s’écrase sur la base, nous pouvons tout
perdre. »


— « De toute façon Vandenberg n’aura peut-être
plus tellement d’utilité désormais. »


Sam Rogers ne changea pas d’expression. Il regardait
fixement le président, qu’il connaissait depuis l’université, quand ils
sortaient avec la même étudiante du Smith College. Puis, au bout d’un moment, comme
personne ne prenait la parole, il porta le combiné à son oreille et donna des
ordres d’une voix rapide. Un instant plus tard, il posait le téléphone sur ses
genoux sans couper la communication, les yeux baissés avec lassitude vers le tapis.


Le président Knowles se tourna vers Willard Woods. « La
CIA sait quelque chose à ce sujet ? »


— « Seulement ce que nous tenons du Bureau. »
Un sourire effleura les lèvres de l’homme. Le président avait hérité le
directeur du FBI de la précédente administration et ils ne s’étaient jamais
entendus. Knowles préférait avoir recours à la CIA, même s’il lui arrivait en agissant
ainsi de tourner la loi.


« C’est-à-dire ? » demanda-t-il.


— « Il y a assez de personnel porté manquant à
Vandenberg pour ralentir les lancements. Mais l’armée de l’air a fourni des
remplaçants. L’ennui, c’est qu’on ne peut pas être sûr que certains d’entre eux
ne soient pas des Gabriélistes ou des membres de l’un des dix ou douze autres
groupes obstructionnistes. »


— « Et pourquoi donc ? » rétorqua
vivement le président. « Ce sont de solides techniciens, avec les pieds
sur terre. On devrait pouvoir leur faire confiance. »


Woods hocha la tête en faisant une grimace. « Nous
avons déjà vu du personnel de premier ordre perdre les pédales, M. le
président. Personne ne sait au juste pourquoi. Ça ne les intéresse plus, ou
bien ils disent qu’ils veulent revoir leur famille ou que Shiva nous heurtera de
toute façon, donc à quoi bon… et ils perdent le nord. »


— « Comme Anna », dit Sam Rogers. Knowles et
tous les autres le regardèrent. Sa voix sourde recelait une intonation résignée.


— « Anna ? » demanda doucement le
président.


— « Ma fille ; Caleb, vous vous souvenez d’elle ?
Vous avez fait un discours le jour de la remise de son diplôme. » Knowles
acquiesça de la tête tout en prenant sa lèvre inférieure entre le pouce et l’index
et en fronçant les sourcils à l’adresse de McNellis, qui s’était rapproché de Sam
Rogers.


« Une belle fille. Réellement. Phi Bêta Kappa, tout ça.
Elle a été atteinte d’un cancer il y a trois ans. Incurable. Elle a passé les
deux dernières années de sa vie… » Les mots moururent sur ses lèvres, puis
ce fut d’une voix forte qu’il reprit la parole. « Comme les Hédonistes, comme
les Danseurs de Shiva. Elle voulait goûter à tout, tout essayer avant… avant… »
Il regarda le président avec des yeux humides. « Ils ne font rien d’autre
à Vandenberg, monsieur. Il y a tant de choses que tous… que tous n’ont pas
faites… »


— « Oui », dit Knowles en se retournant vers
Woods avec embarras, mais sans pouvoir se défendre en même temps d’une
authentique compassion. Il savait ce que la jeune fille avait dû ressentir. Lui-même
le ressentait, mais il avait des responsabilités.


« Et si un ou deux de ceux qui restent sont des Gabriélistes… ? »


— « Sabotage », répondit Woods avec un
haussement d’épaules. « Délibéré. »


— « Il suffit de quelques-uns. », ajouta
Hopkins, le président de la Chambre, au milieu du silence tendu qui s’était
établi dans la pièce. Dans l’angle, une sortie d’interface émit un bing
et des messages commencèrent à s’inscrire en jaune sur un écran vert. L’officier
des transmissions pressa un bouton afin de les loger en mémoire, puis se mit à
les lire. Sam Rogers porta le récepteur à son oreille dès qu’une voix s’y fit
entendre, mais il restait assis sans expression, les yeux dans le vide. Le
sénateur Mathison s’excusa pour aller illégalement fumer une cigarette.


« L’oiseau s’est envolé », dit Rogers au bout d’un
moment. « Il grimpe. » Tout en clignant des yeux, il s’humecta les
lèvres. « Il grimpe. Hors de portée des armes tactiques à présent. Il fait
route. » Avec un soupir il reposa le récepteur.


Une certaine détente était sensible dans la pièce, remarqua
le président, encore qu’elle parût fragile. « Je parlais sérieusement au
sujet de Vandenberg », dit-il doucement.


Sam Rogers avait ébauché un sourire qui se figea et il
répondit : « Monsieur ? »


— « Nous ne pourrons plus l’utiliser si les choses
continuent ainsi. »


— « Pourtant, monsieur, je suis sûr que l’armée de
l’air prend toutes les mesures possibles afin de… »


— « Oui, c’est pourquoi je suis content de ne pas avoir
convié les chefs d’état-major à notre petite réunion. L’armée de l’air n’avouerait
jamais un échec devant les autres. De cette façon, ils n’auront plus qu’à
avaler ce que nous aurons décidé. »


— « La base de Vandenberg est aussi hermétique que
possible, monsieur le président, mais il y a des kilomètres de rase campagne
tout autour. »


— « Seulement les Gabriélistes savant ce que nous faisons –
et où. Ils ont lu tous les communiqués qui ont été publiés dans la presse –
ceux que tout le monde était si heureux de diffuser il y a six mois, quand nous
avons établi ces programmes de lancements, pour montrer à tout le monde que
nous faisions réellement quelque chose de constructif. Bien avant que nous
sachions que les Gabriélistes deviendraient – ou pourraient devenir –
si dangereux. » Knowles s’interrompit et jeta sans aménité un regard
circulaire sur les présents. « Nous leur avons bien facilité les choses, non ? »


— « Nous pouvons contenir les Gabriélistes à
Vandenberg, monsieur », affirma Rogers. « La Garde nationale de Californie
a été appelée, et j’ai donné l’ordre de faire mouvement vers la base à la IIIe
armée et aux parachutistes de Breckenridge cantonnés à Fort Riley. »


— « Vous n’en étiez pas aussi sûr il y a quelques minutes,
quand vous m’avez conseillé de ne pas commander le lancement. »


— « Je… je ne faisais que recommander le maintien de
la suspension temporaire. »


— « Nous ne pouvons plus nous permettre de retards,
Sam. » Knowles se courba en avant dans son fauteuil en appuyant son regard
sur Sam Rogers. Il appréciait cet homme ; ils avaient fait campagne
ensemble et l’un pour l’autre. Au Sénat, ils avaient lutté côte à côte, mais quand
on travaille avec des gens il ne faut jamais oublier qu’ils ont instinctivement
tendance à protéger ceux qu’ils ont sous leurs ordres, le secteur professionnel
qu’ils connaissent et dirigent. C’est une seconde nature chez un chef digne de
ce nom, qu’il soit ou non sous l’uniforme. Le fait que cette particularité
déformât parfois leur vision des choses de manière radicale allait de soi.


« Le sabotage représente un nouveau terme dans l’équation »,
répondit Sam Rogers, « je l’admets, mais je ne crois pas que cela change
tellement les choses. Nous pouvons l’éliminer. »


— « Non. »


Quelques-uns sortirent de leur mutisme pour manifester leur
désaccord. Knowles leva la main. « Nous nous trouvons en face d’un nouveau
problème, désormais. Le matériel est en orbite. La plupart des équipes sont
là-haut depuis des semaines pour l’assembler. » Le président braqua son
regard sévère sur le lieutenant-colonel des transmissions. « Où en
sommes-nous, suivant Chuck Bradshaw ? »


— « Nous avions une légère avance, monsieur, aujourd’hui
à onze heures. »


— « Bien. » Knowles eut un sourire. « Très
bien. Quelle est la suite des événements ? »


— « Le reste des équipages à mettre en orbite. Encore
quelques lancements. Puis du matériel de réserve, monsieur, si on veut. Au cas
où quoi que ce soit se révélerait hors de service durant les jours qui viennent… »


— « Espérons que non », dit le président.
« Appelez-moi Bradshaw. »


— « À vos ordres, monsieur. »


Knowles tapa de la main sur la table derrière laquelle il
était assis et promena ses regards sur ceux qui l’entouraient. « Espérons
que non… mais, si ça arrive, nous devons pouvoir compter sur quelque chose. »
Knowles se renversa dans son fauteuil noir. « Et Vandenberg n’est pas sûr.
La base peut nous claquer dans les doigts n’importe quand. Mais nous allons
déclarer aux médias qu’en dépit de tout Vandenberg est sous notre contrôle. »
Il regarda lentement autour de lui, s’efforçant de déchiffrer l’expression de
chacun des visages. Mathison rentra, enveloppé d’une odeur de fumée, et se
concentra.


Le président se sentait mieux, de savoir comment agir après
tant d’indécision. « Nous lèverons même le contrôle concernant les
appareils civils. Que la télévision envoie ses hélicoptères jeter un coup d’œil. »


— « Mais c’est absurde… » commença Sam
Rogers. Il avait laissé échapper le combiné du téléphone sans même s’en
apercevoir. Celui-ci rebondit bruyamment sur la table et resta à se balancer
dans le vide au bout du fil.


« M. Bradshaw, monsieur le président, sur la 26. »


Le président Knowles pressa les boutons éclairés dans la
rangée placée sur son bureau et Chuck Bradshaw apparut sur l’écran.


« Monsieur le président ? »


— « Chuck, votre plan de réserve est toujours au chaud ? »
Bradshaw fit un signe affirmatif. « Dans ce cas tous les équipages
quittent Kennedy », reprit Knowles. « Avec leur paquetage. »
Bradshaw acquiesça de la tête sans manifester aucune surprise.


Mais Rogers semblait stupéfait. « L’armée de l’air
croyait… »


— « L’armée de l’air obéit aux ordres », répliqua
sèchement Knowles. « Et c’est moi qui les donne. »


 


Tandis que le petit ascenseur particulier le conduisait à l’étage,
le président sentait ses nerfs se détendre. Il était certain d’avoir agi
correctement, mais tout aussi sûr que c’était au prix d’une plus grande finesse
de jugement. On ne pouvait pas trop souvent recourir à la méthode expéditive
sans être entraîné dans une fuite en avant, sans commencer à croire que tout
pouvait être résolu par quelque prompt artifice, par un coup de bluff, par un
acte spectaculaire. Aussi un homme prudent se devait-il d’user d’un pareil
moyen avec précaution.


Néanmoins, la chose avait passé. C’était un mythe, cette
idée qu’un président, n’importe quel président, disait tout bonnement aux gens
ce qu’il fallait faire et que les gens le faisaient. Oh, bien sûr, quelque
chose ressemblant vaguement à ce que vous envisagiez se réalisait effectivement.
Mais ce que vous vouliez, c’était une entière coopération, et un homme qui se
sent manœuvré ne peut pas faire aussi bien que ce qu’on attend de lui. Les vieilles
habitudes ont la vie dure. Il fallait donc ménager son équipe, lui expliquer
les choses de manière qu’elle ne soit pas tentée de parier sur un autre cheval
et de cafouiller en cours d’exécution, ni de revenir sur ce qui avait été dit
en cherchant à se figurer ce que vous aviez voulu dire. Même à l’occasion
d’une crise comme celle-ci, une chose pareille pouvait arriver. Bon sang, c’était
déjà arrivé assez souvent en pleine guerre ! Roosevelt aurait probablement
pu écrire tout un bouquin sur ce seul sujet.


La porte de l’ascenseur s’ouvrit avec un soupir et il vit
Barbara Carr qui l’attendait à la sortie. Elle sourit, lui dit bonjour et lui
tendit une tasse de thé brûlant. C’était devenu entre eux un rite, et un rite
qu’il aimait. Le président pouvait se laisser aller à boire de l’alcool le soir,
mais plus tôt dans la journée l’effet risquait d’être néfaste.


« Vous êtes resté longtemps en bas », dit-elle
doucement.


— « Nous avons fait une partie de poker. »


— « Quelle était la mise ? »


— « Plutôt élevée », répondit-il, son visage
trahissant l’importance de l’enjeu. Barbara changea d’expression. Le président
vida sa tasse de thé et lui rendit.


« Vous auriez encore besoin de thé et de repos », lui
dit-elle.


— « C’est vrai. » Knowles se souvint
brusquement qu’il avait renoncé à sa chère habitude de prendre du repos dans l’après-midi –
souvent en lisant simplement quelque chose qu’il n’était pas forcé de
lire, ou en faisant une promenade, ou en écoutant de la musique – depuis
près d’un an. Peut-être cela expliquait-il pourquoi la situation actuelle l’affectait
à ce point.


« Alors venez », fit Barbara. Elle le précéda dans
les appartements de la Maison Blanche, à travers une succession de hautes
portes, ne s’arrêtant qu’auprès d’un petit chariot de cuivre pour remplir la
tasse. Elle fit une réflexion sur le temps, et il lui répondit par une banalité
appropriée. Quand il s’aperçut qu’il soufflait en montant quelques brèves
marches, il prit conscience de son état de fatigue. La journée avait été
éprouvante.


Barbara le guida jusqu’à sa chambre et s’arrêta devant en
souriant avec douceur, la tasse de thé offerte. Il la regarda et, machinalement,
fit un léger signe du doigt en direction de la porte. Puis il se retourna, l’ouvrit
et entra. Elle le suivit. Il s’appuya contre une commode en érable et sirota
son thé tout en contemplant le blême après-midi de Washington. Un plafond de
nuages qui ne laissait filtrer qu’une lumière diffuse rendait tout blafard, et
les vitres des fenêtres à l’épreuve des balles accentuaient encore cette
atmosphère. Le vert de la pelouse semblait contenir des promesses printanières,
mais ce n’était qu’une illusion, parce qu’aux endroits où le gazon était jauni
ou flétri l’herbe était aussitôt remplacée. Les gens se voyaient remplacés de
la même façon, songea-t-il, quand ils échouaient ou ne répondaient pas aux
espoirs placés en eux. Les politiciens retenaient vite la leçon.


Barbara Carr le considéra un moment avec un visage pensif, puis
elle referma la porte de sa chambre. Ce faisant, elle croisa le regard du
lieutenant-colonel, qui était discrètement monté derrière eux en portant la
mallette du téléphone rouge. Assis dans le vestibule, impassible, il la regarda
fermer la lourde porte sculptée.


Barbara s’assit sur le lit. Il était haut et démodé, en bois
sombre, avec un couvre-lit bleu foncé. Elle restait assise avec les mains sur
les genoux, comme si elle eût attendu un autobus, puis, délibérément, elle
plaça un orteil contre le talon de son autre chaussure. Knowles se tourna vers
elle au même moment, la tasse au bord des lèvres.


Elle avait de belles chaussures, remarqua-t-il, très belles.
Noires et à demi-talons, bien plus élégants que ces talons plats que les femmes
portaient maintenant – du moins les femmes qu’il voyait. Elle ôta une
chaussure d’une pression de l’orteil et répéta ce geste avec l’autre pied. Les
chaussures ne firent presque aucun bruit en tombant sur l’épais tapis. On n’entendait
dans la pièce que la discrète rumeur de la circulation.


Elle ne leva pas les yeux vers lui, restant simplement
assise, ses mains sur les genoux. Knowles se mit à penser à ce qui était en
train d’arriver. Il songea à Catherine et à la dernière fois qu’elle s’était
assise sur ce lit deux ans auparavant, cherchant à se rappeler si elle avait
fait la même chose – ôter ses chaussures. Non, juste le contraire. Elle
avait mis une paire de souliers commodes à talons plats, puis son manteau, et
était descendue jusqu’à l’entrée latérale où l’attendait la limousine, sûre de
revenir de l’hôpital au bout d’une semaine et en parfaite santé. Mais, en même
temps qu’il y pensait, l’image s’effaçait et il ne voyait plus que Barbara Carr
et ses chaussures noires renversées sur le côté dans l’épaisseur du tapis
havane – un très joli tableau ; alors, la regardant dans les yeux, ces
yeux si noirs et si profonds qu’elle levait vers lui, il sut ce qui allait se
passer et, pour la première fois depuis des années, il en eut envie.


 


Debout dans une petite salle de conférences privée, Carl
Jagens regardait la Terre tourner sur elle-même avec une majestueuse lenteur. En
haut, en bas, tout autour, les bruns, les bleus et les blancs opéraient leur incessante
révolution. Il avait passé suffisamment de temps dans l’espace pour ne plus en
être gêné. Sa position au sein d’un système de référence rotatoire n’exerçait
aucun effet viscéral sur lui. Le seul problème était celui de l’accélération
locale et de la « verticalité locale », cette inconsciente habitude
qu’a l’esprit d’assigner une direction spécifique à « en haut » et de
coordonner chaque mouvement avec celle-ci. Il y avait là toute une combinaison
d’instincts primordiaux, mais il fallait être calme pour les laisser agir. Or, à
cet instant, il n’était pas particulièrement calme.


« Qu’est-ce que ça veut dire, vous ne le trouvez pas ? »
jeta Carl jeta d’un ton cassant dans le micro qu’il tenait à la main.


La standardiste de la Maison Blanche lui ayant fourni une
réponse équivoque, Carl exigea de parler à Grace Price. Un clic. Un second clic.
Devant la bonne humeur de son interlocutrice, il s’efforça de prendre une voix enjôleuse.
« Salut, beauté. Je cherche à joindre le vieux. »


— « Eh bien, je crois qu’il se repose, Carl. »


— « Vous ne pouvez pas me brancher en douce ?
C’est vraiment important. »


— « Bon, je vais sonner sur sa ligne privée, celle
qui est dans sa chambre à coucher. Mais une seule fois, entendu ?


— « Vous êtes formidable. »


— « J’enfonce la fiche. »


— « Ouais, moi aussi je voudrais bien. »


— « Oh, qu’est-ce que vous dites là !… »
Elle gloussa et se sentit gênée. « Carl, je croyais que vous étiez déjà
en orbite. »


— « Effectivement. »


— « Vous appelez de là-bas ? Comme c’est
passionnant. Je ne m’y ferai jamais… Oh, le président est en ligne. »


Carl sourit à part soi. « Au r’voir, beauté. »


— « Ici Knowles. »


— « Carl Jagens à l’appareil, M. le président.
Je m’interroge au sujet de ce qui se passe en bas. Je veux parler de l’arrêt
des opérations à Vandenberg. »


— « Pourquoi ne demandez-vous pas à Chuck Bradshaw ? »
La voix du président avait une certaine rudesse.


— « Je… ne l’ai pas eu, M. le président »,
répondit Carl. Ce n’était pas précisément un mensonge, puisqu’il n’avait pas
essayé.


Knowles poussa un soupir. « D’accord. Cette ligne
est à l’abri des oreilles indiscrètes ? Où êtes-vous ? » Carl
lui donna le code approprié. « Bon, voilà l’histoire. » En quelques
mots Knowles le mit au courant de la stratégie appliquée. Il devait se dérouler
au moins quatre lancements au Centre spatial Kennedy. Les gens de la NASA agiraient
comme si Kennedy servait de base secondaire – se préparant en vue de
missions ultérieures éventuellement commandées par la nécessité – et que
Vandenberg demeurât le site des ultimes lancements de personnel. L’armée de l’air
s’arrangerait pour que des sosies de Bander, Menchov et les autres demeurent à
Vandenberg avec l’air de s’activer, tandis que les véritables astronautes se
rassembleraient à Kennedy.


« Je vois », dit lentement Carl quand le président
eut terminé. « Les choses vont donc si mal ? Cela me paraît risqué, monsieur. »


— « Tout est risqué », soupira Knowles.


— « Si le sous-secrétaire à l’Armée de l’air pense
qu’il peut tenir Vandenberg assez longtemps… »


— « Lui ? » fit le président en s’animant.
« Quand il était le représentant du Massachusetts à la Chambre, on l’appelait
Tête-de-pioche. »


— « Eh bien, monsieur… » Carl s’interrompit. Il
était certain d’avoir entendu en fond un rire de femme, léger et pétillant, qui
lui rappelait quelqu’un. Les sourcils froncés, il reprit : « Malgré
tout, je me demande… »


— « Ne vous demandez rien. Contentez-vous de
finir votre travail là-haut et ne parlez à personne – j’insiste, à
personne – de tout cela. ».


— « Bien sûr, monsieur. Mais s’il y a des
saboteurs à Vandenberg, je pense que des mesures draconiennes s’imposent. »


— « Par exemple ? »


— « Le sabotage est de la trahison, monsieur. »


— « Rogers dit qu’il y a des suspects, c’est
tout. » Il semblait désireux de mettre un terme à la conversation.


— « Les saboteurs devraient être fusillés. C’est… »


— « Je n’ai pas besoin de ça en plus. Shiva me
suffit. »


— « Je ne comprends pas ces lenteurs, monsieur. Elles
ne font que réduire le délai d’exécution des opérations au sol. »


— « Il est nécessaire d’agir ainsi. »


Les mots échappèrent à Carl avant qu’il ait pu se contrôler :
« Mais vous compromettez tout ! Je ne peux pas croire que ces
fanatiques puissent forcer Bradshaw à changer le programme de la mission. Cette
décision est la vôtre, n’est-ce pas, M. le président ? »


— « J’ai pris cette décision après… »


— « Pas de ça avec moi ! » interrompit
grossièrement Carl. « Quelque chose a changé, il y a quelque chose qui ne
va pas. Bradshaw… »


— « Écoutez, Carl », coupa le
président d’un ton tranchant. « Je sais qu’une modification de ce genre
inquiète ceux qui, comme vous, sont en orbite. Je sais dans quel état de
tension vous êtes. Mais vous ne saisissez pas la situation au sol. Je… »


— « Monsieur le président, ce n’est pas de ce qui
se passe en haut, c’est de ce qui cafouille en bas que je parle ! »


— « Ça suffit, Carl ! » Le ton
encore plus sec du président imposa silence à Carl, qui resta bouche bée. Il respirait
fort et regardait le mur avec des yeux écarquillés tandis qu’il mesurait la
portée de ses paroles.


— « Ah… très bien, monsieur », finit-il par
dire d’une voix plus calme. « Excusez-moi de vous avoir dérangé. »


— « Ne vous faites pas de bile, Carl. Vous êtes
trop tendu. Au revoir. » La ligne fut soudain inerte, Knowles ayant
brusquement raccroché.


Carl reposa soigneusement le micro. Je sais dans quel
état de tension vous êtes. Qu’est-ce que cela signifiait ? Comment
Knowles pouvait-il en avoir la certitude, sinon parce que quelqu’un le lui
avait dit ? Parce que Bradshaw le lui avait dit. Une chose pareille
n’aurait pas surgi dans la conversation, eût-elle été sans importance ; ils
n’avaient pas de temps à perdre en vains bavardages. Donc Bradshaw s’inquiétait
à son sujet et avait parlé de lui. Et maintenant, ce changement. Une
modification de dernière minute, et des sosies pour les astronautes ? L’équipe B
avait-elle été alertée ? Tout cela visait-il à dissimuler le fait qu’ils
envoyaient plus de gens que le simple restant des équipes Alpha et Oméga ?


Un remplaçant ?


Quelqu’un pour décharger de ce fardeau Jagens, qui était
trop visiblement surmené ?


Mais tout le monde – tout le monde – était
dans un terrible état de tension : chaque homme, chaque femme et chaque
enfant sur Terre !


Carl s’adossa à la paroi, tout à coup pris d’étourdissement.
À l’extérieur, la Terre roulait dans l’espace avec une imposante lenteur.


Que se passait-il ? Voulait-on lui donner le change ?
Il fallait instruire quelqu’un, bien sûr – à moins qu’ils ne prennent un
membre des équipes actuelles. Diego, peut-être. C’est ça, le promouvoir en
vitesse, lui donner le commandement d’Alpha. Ça pouvait se faire en quelques
jours. Dans le remue-ménage entourant l’évacuation de Vandenberg, peu de gens
en dehors de la NASA s’en apercevraient. On l’attribuerait au surmenage, au
découragement. On serait « compréhensif ».


Puis, quand Diego serait à son tour en orbite, un mouvement
de personnel de dernière minute aurait lieu. Carl serait exclu, relevé de son
commandement, affecté à l’équipe de réserve, collé avec ceux d’Oméga, rivé à un
télescope ou à un bureau quelconque.


Mais on n’y allait jamais franchement avec vous, jamais. Vous
étiez « appelé à des fonctions plus importantes ». Peut-être lui
confierait-on le commandement du contrôle au sol ou serait-il attaché à ce bon
Dieu de Comité consultatif spécial du président ?


Carl tapa du poing contre la paroi. Tout se passait si
sacrément vite. Était-ce cela que le président voulait dire ? Couvrait-il
Bradshaw ?


La Terre, bleue et brune, à demi cachée par des nuages, continuait
de tourner tandis que Carl respirait fort en battant lentement des paupières.


Non, non, c’était trop tiré par les cheveux. Il n’en croyait
incapables ni Bradshaw ni ce politicien de la Maison Blanche – mais, aussi
tardivement, les risques étaient trop grands. Bradshaw n’aurait jamais le
courage de tenter une chose aussi risquée.


Un sourire se dessina lentement sur ses lèvres. Tl venait de
passer un mauvais moment, mais à présent il se sentait mieux. Il ne devrait
jamais oublier que ces types, Knowles, Bradshaw et le reste, étaient
fondamentalement des faibles. Ils avaient un gros défaut. Ils étaient familiers
des compromissions. Ils se livraient à des tractations ; des tractations
avec les gens, les pays, les races, avec eux-mêmes. C’est de cette façon qu’ils
étaient arrivés là où ils se trouvaient. Non, la véritable explication de cette
préférence pour Cap Canaveral résidait dans ce nui se disait : Knowles n’était
pas homme à faire rouler les têtes, même s’il employait la menace. Mais si lui
était président, il mettrait ces saboteurs dos au mur et les ferait
fusiller devant les caméras de la télévision en direct. Ainsi le problème
serait vite réglé.


Néanmoins, il lui fallait rester sur ses gardes. Il touchait
au but. Dans peu de temps il serait dans l’espace, hors d’atteinte de Knowles
ou de Bradshaw et de tous ceux qui préféraient les compromis au courage. Alors tout
se passerait convenablement.


Carl Jagens eut un reniflement de dédain et se détourna du
spectacle de la Terre tachetée qui poursuivait ses révolutions.







13 MAI : 12 JOURS ET 19 HEURES AVANT LA COLLISION


Lisa se sentait drainée, non seulement de toute émotion, mais
de toute capacité d’émotion. Elle restait assise, apathique, sur un siège de l’hélicoptère
vrombissant qui l’emmenait en compagnie de Nino Solari jusqu’à la table de
lancement la plus à l’est. Ils survolaient l’historique Table Trente-Neuf de
Cap Canaveral où on préparait la fusée qui devait emporter Zaborovsky, Short et
Schumacher quelques heures plus tard, puis l’hélico vira et elle se laissa
mollement aller contre la ceinture de sûreté, les yeux mi-clos.


Lisa était fatiguée, non pas physiquement, mais mentalement.
Elle avait travaillé si dur, entièrement concentrée sur la tâche en cours, qu’elle
se rendait à peine compte d’avoir mis sous clef la plupart de ses réactions proprement
humaines. Son seul sentiment en était un de soulagement à la pensée que le
décollage de Diego avait bien marché et qu’il avait rallié la Station Un.


« Seigneur, regarde ça ! » Nino Solari se
pencha en avant, entre les sièges, pour montrer quelque chose à travers le dôme
de plastique. Lisa jeta un coup d’œil vers lui, puis en bas.


Au loin, l’horizon était ponctué par la fumée des incendies
au-dessus desquels tournoyait le vol de libellule des hélicoptères. Les
villages de tentes saccagés brûlaient. Des centaines de milliers de gens
envahissaient le marais asséché, se battant entre eux, s’affaissant, gazés, en
tas désordonnés, mais néanmoins toujours supérieurs à l’armée par le nombre. Des
milliers de corps gisaient immobiles le long de la clôture. Çà et là l’assaut
avait réussi et les Gabriélistes s’engouffraient par une brèche de la clôture –
pour être accueillis par des soldats masqués et des nuages de gaz asphyxiants. Voire
par des balles. Dans les secteurs plus calmes, des hommes jetaient des corps
flasques dans des camions pour les conduire en camp de détention.


Mais en plusieurs points de sérieuses attaques avaient
débuté. Camions, caravanes, autobus, et jusqu’à un véhicule de la poste ainsi
qu’un volumineux camion-citerne avaient servi à renverser la clôture électrique.
Des corps jonchaient toutes les carrosseries, mais les Gabriélistes arrivaient
toujours par vagues successives, écrasant les cadavres sous leurs bottes
boueuses, hurlant et tirant. Lisa pouvait entendre les brèves rafales de
mitrailleuse qui les accueillaient.


Ils avaient pris un hélicoptère parce que le lancement était
avancé de trois heures. Leurs combinaisons se trouvaient dans les cabines
blanches mobiles garées près de de la base de la gigantesque tour rouge. La plupart
des méthodes habituelles de la NASA avaient été délaissées, radicalement
modifiées ou rendues méconnaissables.


« Ils ont fait une percée ! » cria Nino.


— « L’armée les contiendra », répondit sur le
même ton le pilote, mais il y avait dans sa voix plus d’espoir que de confiance.


On entendit un son pareil au grincement des cordes d’une
guitare géante et l’hélicoptère frémit. Le pilote poussa un juron et vira
brusquement en direction de l’est. « Qu’est-ce que c’était ? »
hurla Nino Solari.


— « Des balles. Nous avons été touchés », répondit
le pilote. Il avait un air sinistre et parcourait des yeux le tableau de bord. Puis
il poussa une manette et le frémissement cessa, mais l’appareil s’inclina
dangereusement vers le sol. « Il va falloir se poser », cria-t-il.


L’hélico passa à basse altitude au-dessus d’une unité de
chars, l’opercule fermé et crachant des bouffées de fumée bleue, puis entre les
baraquements temporaires de la police militaire et une colonne de fumée noire montant
d’un camion incendié. Il se posa avec un choc sourd et le pilote bouscula ses
passagers. « Vite ! Vite ! Sautez, bon sang ! »


Lisa et Nino bondirent hors de l’appareil et se mirent à
courir, courbés en deux sous les pales du rotor, en direction des baraquements.
Le pilote les dépassa à toute allure. « Couchez-vous ! »
hurla-t-il. Ils plongèrent à l’abri derrière le bâtiment juste au moment où l’hélicoptère
explosait en s’embrasant.


« Qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu ? »
demanda Nino d’un air furieux. « Vous n’auriez pas dû survoler l’océan ? »


— « Je croyais être hors de portée des tirs de
fusil », rétorqua le pilote avec un haussement d’épaules. « Ils doivent
avoir quelque chose de mieux. »


— « Ce n’est pas le moment de chercher qui est
fautif », jeta Lisa. « Il nous faut gagner la Quarante-et-une, et
vite ! »


Ils risquèrent un coup d’œil à l’angle du bâtiment et furent
surpris de voir les émeutiers si près. Hurlant et chantant, les Gabriélistes
avaient percé, bousculant l’armée, piétinant leurs propres camarades morts ou
inconscients. Un char tira à proximité et le sol trembla. En explosant, le
projectile fit sauter des corps en l’air. Et des fragments de corps. Lisa fut
éclaboussée et, quand elle regarda, elle vit que c’était du sang. Elle
frissonna et se redressa en saisissant Nino par l’épaule. « Allez ! »


Ils se mirent à courir, suivis par le pilote. Un char entra
en action, puis un second. Poussière, sang et cris emplirent l’air quand les
énormes chars tirèrent à bout portant dans la foule. Mais celle-ci n’en fut pas
ralentie. Ceux qui étaient derrière franchirent en courant les barricades
faites de grillage tordu et de cadavres et se jetèrent entre les véhicules
emboutis, où ils partagèrent le sort des soldats abattus. Les mitrailleuses
crépitaient. Un hélicoptère kaki arrosa le terrain et les soldats se replièrent
pour éviter les gaz paralysants. Les Gabriélistes tombèrent comme des masses au
milieu des épaves.


Une accalmie momentanée se manifesta quand ceux des premiers
rangs tombèrent, suffoquant et jurant. Mais les cris des autres s’entendaient
toujours. Un soldat prit la fuite. Lisa vit un sergent se retourner et, sans
hâte, lui tirer dans le dos. Elle eut envie de vomir, mais n’en continua pas
moins à courir à en perdre le souffle. Un capitaine de l’armée, ébahi, se
dressa sur son chemin.


« Vous êtes… vous êtes le colonel Bander et… » Il
regarda en direction de la foule quand une grenade éclata. « Qu’est-ce que
vous fichez ici ? Oh, cet hélico qui s’est posé ! Qu’est-ce qu’on
peut faire pour vous ? »


— « Table Quarante-et-une – tout de suite ! »
Le cœur de Lisa cognait. Elle entendait des cris s’élever derrière le monticule
de corps immobiles. Un camion incliné contre la clôture explosa avec un violent
boum.


— « Compris », fit l’officier d’un ton sec.
« Cooper ! »


Le sergent qui avait abattu le déserteur arriva en courant
et salua en dévisageant les astronautes. « Mon capitaine ! »


— « Emmenez ces gens à la Table Quarante-et-une au
pas de gymnastique ! »


— « À vos ordres ! » Il ne fallut au
sergent, qui tournait la tête de tous côtés, qu’un instant pour se décider.
« Par ici ! » Il se mit à courir en direction d’une jeep sur le
toit de laquelle était fixée une mitrailleuse de 50. « Laisse la place ! »
cria-t-il au chauffeur alors qu’il était encore à vingt mètres de distance. Et
il n’arrêta pas de crier jusqu’à ce que l’homme l’eût entendu et réagi. Mais sa
réaction n’était pas assez rapide pour Cooper, qui arracha le malheureux soldat
à son siège. Debout à l’arrière, le mitrailleur – qui était une femme –
eut l’air effrayé, mais elle se cramponna quand Cooper mit le moteur en marche.


Lisa et Nino sautèrent à bord. Le pilote de l’hélico leur
fit un signe de la main et partit en courant vers l’est. La jeep démarra sur
les chapeaux de roues en contournant un char dont elle esquiva de justesse la flamme
du canon au moment où il tira par-dessus les têtes des premiers rangs dans la
foule.


Les cris et les coups de feu cessèrent d’être audibles quand
Cooper se mit à foncer sur les routes en ciment. De temps à autre il prenait
des raccourcis qui secouaient rudement ses passagers. Lisa tourna les yeux vers
le mitrailleur, mince et pâle sous son grand casque d’acier. Elles échangèrent
un faible sourire et la jeune fille leva le pouce à son adresse, geste qui fut
interrompu par un dérapage sur deux roues destiné à éviter une colonne de missiles
antichar Cobra qui approchait.


La Table Quarante-et-une se dressait, rouge et arachnéenne, devant
eux, et Lisa désigna du doigt la cabine blanche mobile rangée à sa base.
« Je peux faire autre chose ? » cria le sergent tandis qu’ils
roulaient sur le sable tassé vers le massif véhicule.


Lisa secoua la tête. « Rien, sinon veiller à ce qu’ils
n’arrivent pas avant que nous ayons décollé et que la Table Trente-neuf ait
effectué son lancement. »


— « À vos ordres, mon colonel », répondit
avec un large sourire le sergent Cooper. « Et bonne chance ! »


— « Merci, sergent. » Tandis que la jeep
faisait halte et que Lisa sautait à terre en compagnie de Nino, Cooper leur
adressa un signe de la main tout en les regardant gagner au pas de course le
gros véhicule. La porte s’ouvrit et ils montèrent à l’intérieur.


« Bon… », fit Cooper, se retournant pour la
première fois vers le mitrailleur. « Écoutez, j’ai pensé qu’en rentrant
nous pourrions longer la clôture pour vous donner l’occasion d’utiliser votre
outil. »


— « Euh… d’accord, sergent. »


Cooper sourit. « Ouais, je sais. Mais considérez la
chose sous cet angle : s’ils stoppent le lancement, peut-être qu’aucun
de nous ne survivra. »


— « Oui, oui, entendu. » La svelte jeune
femme sentit sa gorge se serrer.


— « Exécutez les ordres, soldat. Vous réfléchirez après. »
Il mit la jeep en marche et vira en direction du lointain grillage.


 


Lisa et Nino étaient attendus par les techniciens de l’habillement,
de parfaits professionnels qui semblaient totalement ignorer les explosions
assourdies qui s’entendaient à travers les parois du vestiaire. Lisa les salua d’un
sourire et entama le rituel complexe.


Cet habillage avait souvent été comparé à la cérémonie au
cours de laquelle le matador revêt son « habit de lumière ». Mais nul
costume de torero, nulle armure, nul uniforme n’était plus élégant, plus
compliqué ni plus fonctionnel. Seules quelques robes de sacre, ornées de pierreries,
étaient plus coûteuses. À cent quarante mille dollars pièce, ces combinaisons
représentaient l’achèvement de décennies de recherches et de progrès.


Lisa regarda les techniciens procéder à l’ultime
lubrification des organes mobiles et à la toute dernière vérification du
fonctionnement général. Chaque astronaute se voyait affecter un technicien, assisté
d’autant d’aides qu’il était nécessaire. Lisa, puis Nino, s’excusèrent ensuite pour
aller faire une dernière station dans les toilettes. Enfermée dans la petite
cabine blanche, Lisa inséra le tube, l’ajusta soigneusement, puis attacha
solidement sa sous-combinaison collante. Le raccordement à la poche à urine
serait effectué plus tard. Le problème des excréments solides serait résolu en
état d’apesanteur par un procédé complexe faisant appel à des sacs adhésifs.


Le processus était toujours en train quand Lisa revint. En
dépit du chaos qui régnait, la mission n’était pas annulée. Du moins pas encore.
En réalité elle ne pouvait pas l’être, même pas si elle mettait en danger la
vie des astronautes. Trop de choses en dépendaient.


Les techniciens fixèrent, en le vérifiant méthodiquement, le
dispositif biomédical. Il y avait cinq détecteurs EKG, des régulateurs témoins
et des myriades d’autres mécanismes électroniques. Le système de communication subit
à son tour une vérification, puis les casques furent mis en place et
verrouillés. Lisa commença à respirer l’oxygène O2 à 14 LPC. Juste
avant le décollage, on procéderait au remplacement par l’O2 à
5 LPC. Ce qui drainerait l’azote hors de leur sang et diminuerait les
probabilités de maladie des caissons, dans l’éventualité où l’habitacle ne
supporterait pas sa pression lors de la brutale poussée du départ.


Lisa portait son attention sur les moindres détails. Bien qu’une
combinaison spatiale complète fût suspendue dans une armoire fermée à clef, au
cas où quoi que ce soit se révélerait défectueux ou même simplement douteux, elle
ne voulait pas prendre le temps de manœuvrer ni de soumettre à un contre-essai
la combinaison neuve. Elle avait passé plus d’une centaine d’heures à l’intérieur
de la combinaison qu’elle portait et lui faisait confiance. Les points de
friction lui étaient connus. Des points de friction négligés, soit dans une
combinaison neuve, soit dans une combinaison rarement utilisée, avaient de quoi
vous rendre fou après quatre ou cinq cruelles heures sur une couchette de vol.


En un tel moment, chaque équipage avait un air absorbé. Même
les événements dramatiques se déroulant au-dehors ne l’atteignaient pas ; s’en
occuper constituait la tâche d’autres professionnels. L’esprit des astronautes était
tourné vers les épisodes décisifs du compte à rebours. Tant de choses
dépendaient de cette série de lancements que jamais la tension qui s’exerçait
sur eux n’avait été aussi forte. Il fallut rappeler à Nino d’entrer dans sa
combinaison et lui souffler des gestes qu’il avait déjà accomplis des dizaines
de fois. Même Lisa dut être poussée du coude à une ou deux reprises.


Mais ils finirent par être équipés et respirèrent désormais
à l’aide d’un appareil autonome. Le chef d’équipe de l’habillement donna le
signal, le pouce levé, puis parla dans un micro. Lisa et Nino se dirigèrent
vers la porte pour gagner le fourgon de transfert et tout le monde autour d’eux
éclata en applaudissements.


Lisa rougit de surprise et de fierté. Durant les premiers
temps du programme spatial à exécution humaine, il était courant d’applaudir, mais
à l’époque du programme des navettes quasi quotidiennes, ces petites
démonstrations de sympathie avaient été abandonnées. Personne n’applaudissait
le chef de famille allant au bureau.


Elle regarda Nino juste à temps pour voir disparaître son
éclatant sourire. Il croisa nerveusement son regard, retrouva son sourire et
leva une main.


« Hé, qu’est-ce que tu dis de ça ? »
fit-il en parlant dans sa radio de combinaison.


Tous deux adressèrent gauchement des signes de la main à l’équipe
d’habillage, puis aux gens qui les applaudissaient à l’extérieur, et ils s’assirent
avec soulagement dans le fourgon. Le grand camion blanc s’ébranla avec bruit en
faisant vaciller les techniciens qui surveillaient le télémètre. Nino se leva
et resta un moment debout pour regarder par la vitre. Puis il se rassit, les
traits tendus.


« De la fumée », dit-il. « Au sud. On
ne voit pas grand-chose. »


Le fourgon stoppa à la hauteur de la Table Quarante-et-une
et Nino fit signe à Lisa de descendre la première. Elle s’arrêta sur les
marches, surprise de voir encore autant de monde. Eux aussi applaudissaient. Elle
agita la main à leur intention, mais elle regardait par-dessus leurs têtes. L’île
Merritt, sur laquelle était situé le Centre spatial Kennedy, n’avait pas
tellement changé depuis les historiques années 60 et 70. La rivière des Indiens
coulait toujours paresseusement vers l’ouest et la rivière des Bananes vers l’est.
42 000 hectares de végétation tropicale et de sable, abritant
quelques-unes des plus coûteuses installations techniques du monde. À une
faible distance se trouvait le blockhaus, une construction à deux niveaux aux
murs en béton armé de trois mètres cinquante d’épaisseur, dont seul un dôme
dépassait du sol. Lisa esquissa un sourire, en pensant ce qu’elle pensait souvent
à pareil instant : tout ce béton et cet acier servaient à la protection de
l’équipe de lancement et des huiles, quand elle-même et les autres astronautes
se trouvaient assis en l’air avec plus de cinq cents tonnes de combustible sous
les fesses. C’était une des raisons pour lesquelles personne au monde n’aurait
voulu leur place, quoi qu’on dise.


Lisa fit un geste de la main en direction des périscopes du
blockhaus et le répéta à l’adresse de la caisse noire d’une caméra de
télévision voisine. Salut, les amis ! C’est le sauveur du monde qui part
au boulot. Empoignant son ventilateur portatif de la taille d’un
porte-documents équipé d’une réserve d’oxygène pur, Lisa descendit lentement
les marches, embarrassée par sa combinaison de vingt-cinq kilos. Personne n’était
vraiment à l’aise dans ces combinaisons avant que ne soient modifiées ou
annihilées les lois de la gravité.


Elle leva les yeux sur la tour pointue et son impressionnante
armature orange vif anticorrosion. Celle-ci avait coûté 147 millions de dollars
dans les années 60 et encore autant depuis lors pour l’entretien et les
améliorations. L’ascenseur était encombré de sacs de sable empilés contre les
parois. Ils regardaient, par-dessus les sacs, à travers le grillage d’acier. Quelque
chose heurta la charpente et des écailles de peinture dégringolèrent dans le
vide tandis qu’ils montaient. Un autre coup toucha les sacs de sable et tout le
monde, hormis les astronautes, se baissa ; Lisa et Nino étaient trop
volumineux et n’avaient rien entendu sous leurs casques. Lisa vit partout des
creux et des éraflures sur la charpente métallique habituellement immaculée.


Elle les désigna du pouce à Nino et lui demanda par la radio :
« Ils ne peuvent pas en loger une dans le vaisseau ? »


Il passa sa langue sur ses lèvres sèches en haussant les
épaules. « La tour se trouve entre le groupe le plus proche et la fusée. Ceux
du nord et du sud sont trop loin pour causer des dégâts. Ou beaucoup de dégâts »,
rectifia-t-il avec un sourire forcé.


En trente secondes l’ascenseur les déposa au niveau de la
Chambre Blanche, à plus de cent mètres d’altitude.


De la fumée à l’horizon. Les hélicos décrivaient des cercles
dans tous les secteurs. Lisa aperçut une lueur, puis deux autres, plus grandes
et plus lointaines, quelque part du côté de l’entrée principale – puis
plus rien.


La Chambre Blanche était un minuscule compartiment clos
situé à l’extrémité du bras mobile servant de couloir d’accès au vaisseau
spatial. L’itinéraire favori des équipages, en cas de situation critique se
présentant une fois qu’ils s’étaient attachés, passait par le bras mobile et l’ascenseur
qui les conduisait jusqu’au véhicule de secours à la carrosserie blanche garé
au sol – une voiture blindée dotée d’un équipage de quatre hommes, qui irait
les mettre en sécurité à toute allure. Les sauveteurs n’avaient qu’une seule
mission : foncer, pousser les astronautes dans leur véhicule, leur
suspendre autour du cou un appareil respiratoire et rouler à tombeau ouvert
jusqu’au lieu du salut. On avait rarement besoin d’eux, mais leurs exercices
impressionnaient souvent les astronautes bien plus que les décollages.


Il existait une autre issue de secours, constituée par un
long câble oblique et une sangle coulissante, mais ce moyen était encore plus
dangereux. Vous touchiez terre plutôt brutalement.


« Salut, Gunter », dit Lisa à l’adresse du « commandant »
de la Chambre Blanche. Il avait été le patron de la Chambre Blanche pendant
déjà près de vingt ans – depuis le début du programme des navettes
spatiales – et s’était acquis la confiance des générations successives d’astronautes.
Il ne tolérait aucune fantaisie de la part de personne, depuis les équipages
eux-mêmes jusqu’aux militaires en faction, en passant par les plus hauts personnages
de la NASA. Il avait une fois refusé l’accès à un vice-président des États-Unis,
l’obligeant à faire contre mauvaise fortune bon cœur. Son autorité était pratiquement
absolue et Lisa se sentit tout de suite mieux.


Nino fut installé le premier dans le module, ce qui donna à
Lisa l’occasion de jeter un nouveau coup d’œil vers l’horizon. De plus en plus
de fumée, de plus en plus d’hélicoptères, de lointaines silhouettes en
mouvement. Une bruine tombant çà et là, immobilisant de créatures aux allures
de poupées. Très peu de bruit.


Le vent forcissait. Une mouette peinait à travers le ciel. Lisa
pouvait sentir le bras mobile se balancer légèrement et elle craignit un moment
que le vent n’augmentât au point de nécessiter l’annulation du lancement. Mais
un autre regard en direction de l’horizon la rassura. L’oiseau s’envolerait
aujourd’hui, et tous les autres avec lui. Il le fallait. Les facteurs de
sécurité seraient gauchis, reconsidérés, voire ignorés. Personne n’avait besoin
d’en parler ; la chose allait de soi.


Lisa abaissa son regard vers le réacteur qui se déchargeait
d’un excédent de pression sous la forme de nuages d’oxygène liquide et vit un
grand drapeau américain peint en couleurs vives sur le flanc blanc de la fusée.
Oui, il s’agissait de l’Amérique, mais aussi de la Russie et de l’humanité. Mais
pourquoi fallait-il une catastrophe générale pour voir les nations coopérer ?
Nous pourrions maintenant élever des dômes sur Mars et envoyer des sondes dans
l’atmosphère de Jupiter à partir de stations satellisées, si seulement le monde
voulait s’unir ! Quelques centimes par personne et par an. À qui
manqueraient-ils ? En sautant un repas par an, la NASA ou un organisme
mondial pourrait avoir des colonies spatiales, des stations de recherche
installées sur les autres planètes, des sondes en route pour les étoiles. En
sautant ce repas et un verre ou deux, l’humanité pourrait disposer de vaisseaux
cryogéniques pour gagner d’autres astres. Qu’on nous donne un pour cent du
budget des affaires sociales et nous pourrions faire toutes ces choses, songeait-elle.


 


« Lisa. »


— « Oui, Gunter, je suis prête. »


Lisa saisit la barre et se plaça adroitement, d’un mouvement
à l’aisance acquise à force de répétitions. Elle échangea un regard avec Nino
tandis qu’elle s’attachait. Ils avaient été jugés bons pour le service et mis à
pied d’œuvre. Le reste dépendait d’eux. Le compte à rebours commença.


Trente minutes avant l’heure H. Un par un, ceux qui n’étaient
pas utiles quittèrent la Chambre Blanche et descendirent. Le compartiment
lui-même fut écarté. Lisa écoutait attentivement le complexe échange de paroles
en cours. La question du vent demeurait le seul facteur problématique, et elle
n’était pas trop grave. Des décennies de lancements avaient permis le rodage
des opérations. Personne ne voulait d’une annulation. L’immense Saturne 12-B s’envolerait
quoi qu’il arrive… fût-ce les légions de fanatiques de Gabriel.


Dix minutes avant l’heure H. « Comment s’en sortent-ils
avec les visiteurs indésirables ? » demanda Nino Solari au blockhaus.


— « Ils tiennent », lui répondit-on
laconiquement. Il regarda Lisa et haussa les épaules.


Huit minutes avant l’heure H. Lisa s’intéressait aux
complexes opérations du compte à rebours, mais celles-ci touchaient à leur fin
et elle eut le temps de penser.


Penser à quoi ? À la tâche qui les attendait ? Non,
c’était dangereux. Penser aux tâches routinières. Se concentrer. La routine, le
connu et le familier. Le méthodique et le raisonnable. La marche à suivre
admise et éprouvée. Mais les pensées faisaient spontanément surface : avait-on
le droit de tuer comme elle venait de le voir faire ?


Seulement, si l’on n’agissait pas ainsi ? Si les soldats
n’avaient pas tiré, n’avaient pas gazé et brutalement repoussé les envahisseurs,
que serait-il arrivé ? Il n’y aurait eu ni Oméga, ni appui, ni options. Qu’adviendrait-il
alors des millions – des milliards ! – de gens qui comptaient
sur eux, qui priaient pour eux, qui espéraient ? La majorité avait-elle
toujours raison ? Mais c’était une question de vie ou de mort pour l’espèce !
Même Frère Gabriel ne pouvait pas ne pas le comprendre ! Elle serra fortement
les lèvres. Elle-même n’était pas indispensable, car il y avait d’autres
astronautes, mais elle avait été jugée l’une des meilleures. La partie était
meurtrière et décisive. L’humanité avait besoin des meilleurs joueurs.


Elle remarqua le passage à l’oxygène pur, la pression
commençant à descendre pour tomber de 14 à 5 livres par pouce carré. Avec tout
l’air utilisable, un être humain n’avait nul besoin d’une forte pression.


Lisa secoua la tête pour contraindre sa pensée à revenir à l’instant
présent. « Contrôle, comment ça marche pour Oméga Deux ? »


« Avec quinze minutes de retard sur vous, Oméga
Un. »


— « Et Alpha ? »


— « A quitté la Station Un il y a environ une
heure, Oméga Un. »


— « Merci, contrôle. »


Nino Solari prit la parole. « Contrôle, où sont les
visiteurs indésirables ? »


« Oméga Un, prêt pour synchronisation. »


— « Reçu… mais qu’est-ce qu’ils font ? »


— « Oméga Un, dix secondes sur mon chrono… cinq…
quatre… trois… deux… un… top ! »


— « H moins sept minutes », annonça
une autre voix.


— « Mais les Gabriélistes », réclama Nino,
« qu’est-ce qu’ils deviennent ? »


— « On les tient en échec », dit une
troisième voix leur parvenant par la radio. « Me vous inquiétez pas à
leur sujet ; occupez-vous du lancement. »


— « Chuck ? » demanda Lisa. « C’est
vous ? Écoutez, Chuck, dites-nous ce qui se passe en bas. »


— « Peu importe », jeta Bradshaw.


Ils retombèrent dans le sec jargon de leur profession, répétant
les mêmes refrains et contrôlant sans cesse. Lisa oublia tout ce qui n’était
pas le lancement. Il fallait que ça marche… du premier coup. Un minimum de
bavures, pas d’échec.


En parcourant une fois de plus les multiples cadrans des
yeux, Lisa se souvint de cet Anglais qui disait que les astronautes
ressemblaient davantage à des conducteurs d’autobus qu’à des aventuriers.


Une minute avant l’heure H. Tout était prêt. Le compte à
rebours final avait commencé. Lisa regarda les lumières vertes. Aucune lumière
rouge. Fusée du module de décollage parée.


Cinquante secondes avant l’heure H et arrêt du compte à
rebours. Un problème mineur : le temps que la chambre interne du moteur du
second étage refroidisse jusqu’au degré prescrit. Ce retard de deux minutes
quinze secondes fit sur les deux astronautes un effet sans commune mesure avec
le temps perdu.


« Sacré nom d’un chien ! » s’exclama Lisa.


— « Hé, la Belle, tu passes à la télé ! »


— « Dink ? »


— « Soi-même, beauté. Ton arrière pour ce match
historique. Hé, on y va. Le compte à rebours continue. »


— « H moins quarante-neuf secondes. »


— « Colonel Bander ? Commandant Solari ?
Ici John Caleb Knowles. »


Pas maintenant, pensa Lisa. « Oui, M. le président ? »


— « L’Amérique – et le monde –
placent leurs espoirs en vous. Bonne chance… et bonne chasse. »


— « Merci, monsieur. »


— « Merci, M. le président. »


— « H moins trente-deux secondes. »


— « Nous vous regarderons. »


— « Merci, monsieur, oui, monsieur. » Mais
fiche donc le camp ! Elle promena rapidement ses regards sur le tableau
de bord. Le système de destruction du second étage avait été actionné, la
séquence automatique enclenchée. Peu de paroles étaient échangées. Le contrôle
vital des systèmes de navigation et de guidage avait été achevé pendant que le
président faisait son speech.


Les dix dernières secondes semblèrent durer une heure.


La puissance du réacteur fut portée à son maximum. Pas une
once de déperdition. Dans quelques secondes, ils sentiraient sous leurs fesses
950 000 kilos de poussée.


« Huit. »


Était-ce pour de bon ou encore un faux départ ?


« Sept. »


Diego…


« Six. »


Pression d’hélium descendue d’un point, mais toujours
correcte.


« Cinq. »


Le système de préavis d’abandon venait d’être actionné.


« Quatre. »


Nino avait croisé deux doigts, remarqua-t-elle.


« Trois. »


Seraient-ils capables d’accomplir leur mission ?


« Deux. »


Pourraient-ils l’accomplir – quelqu’un le pouvait-il ?


« Un… Allumage… »


Un profond grondement s’éleva et les vibrations se
propagèrent à travers leurs corps comme une note basse, grave et pénétrante.


« Décollage. »


La fusée quitta la table avec lenteur, presque
laborieusement et comme à regret. Elle paraissait à peine bouger, mais l’accélération
s’accentuait. La fusée montait régulièrement, traçant un sillage ardent aussi
aveuglant que le soleil. Lisa fut écrasée sur sa couchette, le corps serré dans
l’étau d’une gigantesque main.


« La tour est dépassée. » Au même instant
Houston prit le relais. Les vibrations, le bruit, les ondes de choc sonores
continuaient sans trêve. La Saturne 12-B poursuivait son ascension comme un
astre montant au-dessus de l’horizon, boule de feu à l’éclat sans rival dans le
ciel de Floride.


Chez Lisa, le sentiment du temps était tributaire de l’horloge
de bord égrenant les secondes écoulées. Les indications de l’altimètre
grimpaient toujours. Les paramètres de la trajectoire s’inscrivaient sur l’ordinateur.


Les témoins des systèmes électrique et environnemental
étaient tous verts. À l’intérieur de la cabine, la pression diminuait comme
prévu afin de prévenir toute explosion dans le vide spatial. L’échelle de
sauvetage fut éjectée et Nino put voir à travers son hublot.


« Oméga Un, tout a l’air de bien marcher. »


À ce stade du voyage, Lisa et Nino n’avaient plus qu’à se
laisser conduire. Tout était automatique et décidé à l’avance. Des changements
ne pouvaient intervenir que dans les limites de certains paramètres. S’ils le
voulaient, ils étaient libres de regarder le paysage. Le premier étage se
décrocha.


Les deux astronautes étaient de vieux habitués des
lancements de navettes et ni l’un ni l’autre n’avait rien d’un touriste, mais
cela ne les empêchait pas d’être humains. La Terre ressemblait à une grosse
bille bleutée de l’autre côté de leurs vitres. L’espace demeura noir jusqu’à ce
que leurs yeux se fussent habitués et ils distinguèrent alors les étoiles. Le
second étage se détacha.


« Vérification », annonça Houston.


Lisa poussa un soupir et commença le contrôle. Oméga Un
était bel et bien dans l’espace.


La terrible accélération de la pesanteur s’atténuait et ils
exécutèrent rapidement cette opération de routine, récitant leur liste par cœur.
Tout allait bien. Puis quelqu’un commit un impair.


« Les Gabriélistes ont reçu une leçon », ricana
quelqu’un.


— « Libérez la ligne ! » jeta
Bradshaw.


— « Hé, attendez ! » s’écria Lisa.


— « Oméga Un, donnez-nous le relevé de la
pression pour le réservoir deux et… »


— « Oh ! Chuck, arrêtez votre charre ! Qu’est-ce
qu’il voulait dire par “les Gabriélistes ont reçu une leçon” ? » Un
long silence. On n’entendait que le grésillement de la communication. « Chuck ? »


Elle perçut un soupir. « Bon. Ils sont passés. Plusieurs
milliers. Ils escaladaient la tour au moment de l’éjection. Il… y en avait
plein le puits… »


— « Vous voulez dire – oh, mon Dieu ! »


Calcinés. Carbonisés. La grande flamme décapante des moteurs
de la fusée recroquevillant les corps comme des insectes. Des milliers. Des
êtres humains. Des Américains comme elle. Des croyants. Des gens. Elle
dut lutter contre une nausée. « Chuck… euh… nous… »


— « Il n’y avait rien d’autre à faire, Lisa. Vous
le savez bien. Ils escomptaient que nous nous arrêterions, mais… mais nous ne
pouvions pas. Vous le savez, n’est-ce pas, que nous ne pouvions pas ?
Il fallait que vous décolliez. »


— « Et… et Oméga Deux ? »


— « Aucun problème. Personne ne s’en est
approché. Ils se sont envolés… euh… il y a à peu près une minute. Sans problème. »


— « Nous seuls alors… Combien… combien étaient-ils ? »


— « Je n’en sais rien. Ça n’a pas d’importance.
Je veux dire, ce qui est fait est fait. »


— « Combien, Chuck ? »


— « Je ne sais pas, colonel Bander. Plusieurs
centaines. Peut-être un ou deux mille. On ne le saura jamais. »


Lisa savait ce que cela signifiait. Le puits nettoyé par le
feu et la tour enveloppée de flammes, sans qu’il reste rien d’autre que des
cendres anonymes et des membres noircis. Deux mille. Quelques autres milliers
le long des clôtures. Les millions de morts des émeutes ensanglantant le monde
entier. Les suicides et les assassinats. La folie se déclarant chez des centaines
de milliers de psychotiques. Shiva était bien un destructeur, même s’il ne devait
jamais heurter la Terre.


« Chuck, je… »


— « Attendez, Lisa… » Elle entendit le
murmure d’une conversation, puis Chuck reprit : « Bon, très bien, alors
voilà. Oméga Un, ici le contrôle de lancement, nous évacuons le cap. Dorénavant,
tout viendra de Houston. Je répète, nous évacuons le cap… »


— « Chuck ! Contrôle de lancement ! Que
se passe-t-il, bon sang ? »


Une autre voix se fit entendre. « Oméga Un, nous
mettons fin aux opérations à cet endroit. Je répète, nous transférons le
contrôle à Houston. Vous me recevez ? »


— « Chuck ! »


Il revint sur la ligne. « Ils saccagent tout, Lisa, ils
détruisent tout. Nous… nous ne serons pas en mesure de – grand Dieu ! »
Lisa entendit une explosion, assourdie mais puissante.


« Chuck, que s’est-il passé ? »


— « Ils ont fait sauter la Table Trente-neuf !
L’atelier de montage est en flammes ! Ils sont partout ! L’armée ne peut
plus les contenir ! Seigneur ! » Une autre explosion parvint
aux oreilles de Lisa. « Pourquoi font-ils ça ? Tous les lancements
sont terminés ! Ils n’avaient plus aucune chance dès que les oiseaux
étaient en vol. Ils doivent être devenus fous à lier ! »


Lisa perçut une autre voix pressant Bradshaw de partir. Mais
il se mit à crier à son intention par-dessus le brouhaha grandissant : « Oméga !
Tout dépend de vous maintenant ! Nous ne serons plus en mesure de lancer aucun
oiseau d’ici ! C’est votre trésor ! Bonne chance ! Dites… »


Une explosion, puis un silence soudain. Même plus une seule
onde porteuse. Lisa regardait fixement la radio. Quand elle tourna les yeux
vers Nino Solari, elle lui vit aussi le regard fixe et les mâchoires
contractées.


« Oméga Un, ici Houston. Nous prenons la suite. Veuillez
nous informer de votre… »


— « Bon sang, Houston, qu’est-ce qui est arrivé ? »
demanda Nino.


— « Oméga Un, nous n’avons pas de
renseignements. Nous vous les transmettrons dès que nous aurons été informés. Veuillez
corriger votre télémètre et vous synchroniser avec nous. »


Lisa posa sur Nino des yeux caves. « Il n’y a plus rien
derrière nous », dit-il. Il se mit à se passer la langue sur les lèvres, mais
s’interrompit, comme honteux. Clignant des paupières, il respira fort. « Eh
bien, colonel ? »


Lisa aussi prit une profonde inspiration. « Commence ?
à transmettre à Houston, commandant Solari. Ils doivent régler leurs
ordinateurs. »


— « À vos ordres. »


 


New York eut à subir une chute de météorites d’importance
mineure, mais le plus gros des dégâts dataient des émeutes. La ville, aux rues
jonchées de cadavres, n’était plus qu’une carcasse qui finissait de brûler. Les
survivants habitaient des forteresses de luxe privées d’eau et d’électricité. La
puanteur envahissait la ville.


La légion du Destin organisa un grand rassemblement à Kansas
City. La journaliste qui couvrait l’événement pour le CBS fut attaquée, battue
et mutilée, et son équipe essuya des coups de feu.


Chuck Bradshaw dormait sur un lit de camp, à quelques pas
des rangées de terminaux et des appareils de communication. Il souffrait de
brûlures aux jambes et n’avait dû son salut qu’à l’armée. Nombre de membres de
l’équipe de lancement y étaient restés.


Le colonel Mézières, de l’armée de l’air française, affecté
à l’équipe de réserve d’Alpha, arracha le Dr George Canfield des mains d’une
foule en fureur, à Houston. Canfield se remit aussitôt au travail sur une
analyse de données concernant Shiva et emménagea dans un baraquement à l’intérieur
du périmètre protégé.


Barbara Carr alla consulter le médecin de la Maison Blanche
qui lui donna un flacon de somnifères. Elle lui avait dit que les morts, les
destructions et son état d’abattement lui faisaient perdre le sommeil.


Un groupe de partisans de Gabriel intenta un procès au
gouvernement des États-Unis devant un tribunal fédéral à seule fin d’interrompre
la mission Shiva. Excédé, le juge fédéral remit l’affaire au 27 mai, soit
le surlendemain de l’interception espérée.


Un comique de la télévision relativement peu connu connut un
énorme succès en apparaissant dans de nombreuses émissions revêtu d’une robe
grise et affublé d’une barbe visiblement fausse, brandissant des affiches proclamant
Fin du monde comme si c’eût été la période des soldes.


Michael Potter, le ministre de l’Espace, annonça au monde
par l’intermédiaire des satellites planétaires de communication que la Station
Trois avait fait sécession, se séparant du cartel international auquel on
devait sa création pour former, avec le président brésilien Juscelino Belchior
de Alencar, la nation indépendante d’Apollo. L’immigration ne serait pas admise,
et un empire terrien serait édifié après la collision avec Shiva. La nouvelle nation
vécut trente-six heures, avant que les luttes intestines ne mettent fin à son
existence.


Py Rudd, de la NBC, signala que dix-neuf bébés, nés à l’hôpital
presbytérien de Hollywood au cours du mois, avaient été prénommés Shiva.


 


Wade Dennis entra et laissa tomber son bloc-notes sur la
console de Caroline Weinberg. Celle-ci le repoussa de côté avec une grimace
tandis que son compagnon efflanqué appuyait sa hanche contre le bureau.


« Pourquoi trimbales-tu ce truc, d’ailleurs ? »
lui demanda-t-elle. « Tu as l’air d’un magasinier, avec ça. Tu ne t’en sers
pas. »


Il lui sourit. « Bien sûr que je m’en sers. » Il
ouvrit d’une pichenette la mince couverture métallique et feuilleta du doigt
les pages. « C’est là que je transporte mon papier à gribouillage. »


— « Ton papier à gribouillage ? » Elle
fit une moue. « Je déteste quand tu me forces à poser des questions idiotes. »


— « Ce n’est pas une question idiote. Mon papier à
gribouillage est le papier sur lequel je gribouille. Je réfléchis tout en
griffonnant. Il y a tout un tas d’études psychologiques sur le gribouillage. Quelques
aspects de l’expression artistique subconsciente. Tu devrais le lire un jour.
Tes gribouillis, par exemple… »


— « Je ne fais pas de gribouillis. »


— « Mais si. Ils sont tout petits et très précis, et
tu en fais quand tu es au téléphone. J’en ai donné quelques-uns à Nick Dietrich.
Il les a trouvés étonnants. Il t’a tout de suite percée à jour. »


— « Qui est ce Nick Dietrich ? Un de tes
co-inventeurs de jeux ? »


— « Ne crache pas dessus. Je touche quatre mille
dollars par an pour ce jeu de Cheval de Troie que Quince et moi avons vendu à
Vidéosport. Ou je touchais », marmonna-t-il.


— « Qui est ce Dietrich et… »


— « Oh, c’est l’auteur de cet article : Quelques
aspects de l’expression… »


— « Ouais, ouais. »


— « Il a lu en toi comme dans un livre, rien qu’en
voyant tes gribouillis. Il m’a dit combien tu étais compulsivement ordonnée, combien
tu pensais… »


— « Je n’ai pas une conduite compulsive… »


— « … comme avec ton entrecuisse et tes
centre logiques les plus développés réunis en une espèce de commission de
synthèse et… »


— « Ton Nick a un cerveau ratatiné dans un crâne de
piaf ! »


— « Ce qui ne l’a pas empêché de lire en toi comme
dans un livre. De poche, naturellement. Date de publication incertaine. En
passe d’être soldé. »


— « Ah ah », fit-elle avec dédain, avant de
se redresser en voyant quelque chose s’imprimer sur son écran. « On y va. »


— « Oméga Un ? »


— « Et Oméga Deux. Tu as cette info ? »


Wade sortit d’une de ses poches une cassette et la lui
tendit. Elle l’engagea dans une fente et en visionna le contenu sur un écran
secondaire, puis fit revenir la bande au point de départ et l’arrêta. Tout en
tambourinant des doigts sur la console, elle regarda défiler les informations
fournies par Houston. Elle prit un stylo et dessina une bordure de ronds et de
carrés autour du mot Boston inscrit en tête du papier à lettre de la
NASA.


— « Je peux avoir ça ? » demanda Wade, sérieux
comme un pape, en tendant le doigt.


— « Quoi ? Oh ! » Elle regarda son
griffonnage, puis froissa brusquement la feuille. « Je n’oserai plus
jamais en faire », gémit-elle. « Je verrai toujours des psychiatres mettre
le nez dans ma corbeille à papier en rigolant. »


Wade lui adressa un sourire. « Tu veux voir les miens ?
Nick dit que je suis un petit Van Gogh. »


— « Van Gogh était fou. »


— « Il est devenu fou parce qu’il n’était
pas reconnu. Tu veux voir ? »


— « Non. Je risquerais d’apprendre sur toi des
choses que je n’ai pas envie de savoir. »


— « Tu ne tiens pas à fouiller dans le dédale de
mon inconscient ? »


— « Dédale est le mot. »


Wade allait répliquer quand l’écran se mit à scintiller. Caroline
introduisit le programme et un salmigondis électronique occupa deux bonnes
secondes l’écran. Puis celui-ci redevint clair et une nouvelle série de
chiffres commença à s’y inscrire.


« Tout va bien du côté d’Oméga », dit Caroline.
« Peut-être… je dis bien peut-être que ça marchera… »


— « Peut-être », convint Wade. Il ramassa son
bloc-notes et se mit à dessiner des flèches perçant des sphères.







14 MAI : 11 JOURS ET 7 HEURES AVANT LA COLLISION


Le capitaine Saperstein était allongé à l’ombre d’un char
éventré. Quand la fumée se dissipa sous l’effet d’un coup de vent tropical, il
put apercevoir, par-delà le champ de bataille jonché de cadavres et de débris, les
ruines de la Table Trente-neuf. Un angle en avait été dynamité et, si l’immense
charpente rouge restait debout, elle penchait pourtant légèrement. On voyait à
son pied des taches d’un noir charbonneux, résidu des corps liquéfiés ensemble
dans la mort. Le jeune officier grimaça de douleur en changeant de position. Le
bandage qui lui entourait le bras était maculé de sang et il avait l’épaule
raide.


Auprès de Saperstein, les pieds au soleil, gisait un jeune
soldat. Il était mort. Ses derniers mots avaient été : « Pourquoi moi ? »
Bonne question, pensait Saperstein. Pourquoi nous tous ? Quel stupide
gâchis ! D’hommes, de matériel, de temps. L’humanité était-elle donc si
incurablement stupide qu’elle ne pouvait s’empêcher de faire avorter son unique
espoir ? Promenant ses regards sur les cadavres et les épaves, il se dit
qu’en effet c’était peut-être le cas.


Le sergent Cooper arriva au pas de gymnastique et tomba sur
les genoux, la poitrine haletante d’épuisement. Avec un sourire d’excuse, il
souffla fortement. « Je deviens trop vieux… pour ça… mon capitaine ! Ouf ! »
Il reprit sa respiration, un poing pressé contre sa poitrine, avala sa salive
et fit son rapport. « Le colonel Gregg dit que nous ferions aussi bien de
reformer les rangs plus au sud. Inutile de perdre d’autres hommes. »


Le sous-officier fit un geste en direction de l’ouest et du
nord. « Les Gabriélistes se replient. Ils ont échoué, mais je ne crois pas
qu’ils s’en doutent. Ils pensent avoir mis hors d’état toutes les tables. »
Il tendit le doit vers le sud, respirant encore avec difficulté. « Ils
sont entrés par-là et ont suivi ce chemin. Ils ont plus ou moins endommagé
chacune des tables, que le diable les emporte ! »


— « Ça peut se réparer… tant bien que mal. »


Cooper hocha la tête. « Oui, mon capitaine. Le colonel Gregg
veut que nous le rejoignions plus bas. »


— « En abandonnant ce secteur ? Ils risquent
de revenir et cette fois de tout faire sauter. »


Cooper haussa les épaules. « Ch’sais pas, capitaine. Le
colonel, il a dit qu’on se magne le train. Peut-être qu’ils veulent renforcer
la protection du complexe principal, ch’sais pas. »


— « D’accord, aidez-moi à me relever. » Le sergent
s’exécuta et Saperstein désigna du doigt le soldat mort. « Regardez s’il a
toujours sa trousse de premiers secours. » Le sergent posa une main sur la
poitrine du soldat et secoua tristement la tête, puis il le souleva
suffisamment pour pouvoir tirer sur la trousse fixée à son ceinturon. Il détacha
le pansement sous emballage et s’en servit pour refaire le bandage de
Saperstein. Un autre sergent était arrivé, l’air très fatigué, et s’appuyait
contre le char.


« Valentine, vous allez désigner une corvée d’inhumation
et nettoyer tout ça. »


Le sergent, un Sudiste efflanqué, cracha dans le sens du
vent et lorgna en direction de la lumière. « Seigneur, cap’taine, y en a
un sacré tas ! »


— « Vous trouverez un bulldozer à environ trois, quatre
cents mètres par-là. Servez-vous en. Ramassez leurs plaques si possible et
mettez-les dans une fosse commune. » Une brève image mentale traversa l’esprit
de Saperstein : un vieux plan d’actualités montrant un bulldozer entassant
des cadavres à Dachau ou dans un autre de ces camps de concentration que
venaient d’être libérés. Il secoua la tête à plusieurs reprises en grimaçant.


« Hé, mon capitaine, ça ne va pas ? » demanda
le sergent.


— « Si, si. Faites ça tout de suite et
rattrapez-vous. Trouvez quelqu’un qui ait l’estomac solide pour conduire l’engin.
Gardez cinq hommes avec vous. Faites ce que vous pourrez. »


— « À vos ordres, mon capitaine », répondit
le sergent Valentine crachant avec soin dans la direction du soleil avant de s’éloigner
en appelant différents soldats, dont certains portaient des pansements.


« Voilà », fit le sergent Cooper en fixant le
bandage au bras de Saperstein. Puis il promena un regard triste sur le champ de
bataille. « J’aurais jamais cru que je me battrais contre des Américains, mon
capitaine. »


— « Moi non plus, sergent. Rassemblez les hommes
et allons-y ».


— « Mon capitaine, euh ? »


— « Oui, Cooper ? »


— « Un petit problème, mon capitaine. » Il
indiqua d’un mouvement de tête le chemin du sud. « Un quelconque cinglé a
jeté du Civol-7 dans le canal… »


— « Oh, doux Jésus ! » Le Civol-7 était
un gaz plus lourd que l’air, propre à assommer des hommes bien portants, mais
souvent mortel pour des blessés ou des hommes fatigués. Il stagnait en flaques
jusqu’à ce qu’un fort vent ou les rayons ultraviolets du soleil l’éliminent. Le
canal partageait l’île en deux, de manière à pouvoir contrôler l’état de l’eau
à la suite de l’aménagement de tant d’installations. Rempli de Civol-7, il
serait impossible à franchir. Il leur faudrait le contourner. « Très bien,
sergent, nous ferons le tour. Secouez les hommes. »


— « À vos ordres. »







14 MAI :11 JOURS ET 3 HEURES AVANT LA COLLISION


L’arrivée au poste d’amarrage s’effectua parfaitement. Le
vaisseau de Lisa, officiellement dénommé Oméga Un, mais déjà baptisé Dernière
chance par beaucoup, se plaça lentement en position en opérant une rotation
à la même vitesse que la gigantesque double roue qui constituait la Station Un.
Le complexe assemblage de tubes et de poutrelles semblait avoir cessé de
tourner du fait du synchronisme observé par Oméga Un. Lisa abandonna le
contrôle des opérations aux spécialistes expérimentés de la Station Un et la
manœuvre s’effectua automatiquement.


Tandis que la minuscule cabine résonnait du bruit des
communications et du dialogue des amarreurs, Lisa en profita pour observer la
Station Un. Elle l’avait déjà vue des dizaines de fois lors de dizaines d’approches
en sa qualité de pilote de navette, un poste où tous les astronautes étaient
obligés de servir. Elle lui avait paru énorme, et à la fois trop arachnéenne
pour être solide et trop volumineuse pour être en sûreté dans l’espace : deux
minces savarins, l’un « au-dessus » de l’autre, reliés par des tubes,
d’autres tubes se prolongeant jusqu’au gros cylindre passant par le centre du
trou de chaque savarin.


La reverrai-je jamais ? se dit-elle. Elle n’éprouvait à
son égard aucun attachement d’ordre émotif. C’était une merveilleuse
réalisation de l’industrie mécanique, rudement pratique, et qui avait rendu de
formidables services à l’humanité, mais elle ne la faisait pas plus vibrer que la
base de Vandenberg. Il ne s’agissait que du premier spatioport de l’homme, d’un
relais sur la voie du progrès.


Il y avait eu un temps où elle la considérait avec un respect
craintif, mais ce temps était passé. Elle était allée de nombreuses fois sur la
Lune, bien qu’elle ne se fût pas encore posée sur Mars, et s’était amarrée à
toutes les stations. Si la Un demeurait imposante, elle ne l’impressionnait
plus. La familiarité entraîne l’indifférence.


« Station Un à Oméga Un, verrouillage dans vingt
secondes. »


— « Reçu, Station Un », répondit
machinalement Lisa. Elle parcourut du regard le tableau de bord et ses yeux s’arrêtèrent
brièvement sur le large tableau aux cadrans obscurs qui envahissait l’étroit
habitacle : celui des commandes de guidage des missiles atomiques, en ce
moment tranquillement placés en orbite dans la bande quatre – dix-neuf
bombes meurtrières, d’une aveugle puissance.


« Quinze secondes. »


Nino Solari tourna la tête et, de ses yeux noirs au regard
indéchiffrable, scruta le visage de Lisa. Il vit où elle regardait, mais ne fit
aucun commentaire. La puissance qu’ils contrôlaient était suffisante pour
dévaster la Terre ; seulement, s’ils avaient été choisis c’est qu’aucun d’eux
n’était instable au point d’entretenir de pareilles idées. D’ailleurs, la
destruction de la Terre paraissait plutôt imminente, de toute façon.


« Dix secondes. »


La bouche rectangulaire du hangar de débarquement
grandissait rapidement. Elle semblait toujours se rapprocher trop vite, pensa
Lisa. Les fusées antérieures jetèrent des flammes et ils furent projetés dans
leurs sièges, les sangles tendues. Les murs métalliques les aspirèrent. Le long
des parois internes, les lumières brillaient d’un éclat vif. La coque d’Oméga
Un résonna quand les colliers d’amarrage s’avancèrent et opérèrent le contact.
Le fin vaisseau blanc trembla légèrement, puis fut entraîné dans une direction
qui, psychologiquement, représentait le « bas », bien qu’il n’y eût
plus de pesanteur. Un frémissement amorti signala l’arrêt.


« Oméga Un, vous êtes arrimé. Le boyau de transport
sera connecté dans un instant. Bienvenue à bord. »


— « Merci, Station Un. Nous désirons que le
ravitaillement commence immédiatement. »


— « Reçu, Oméga Un. Ravitaillement en train. »


Lisa se pencha en avant et regarda par le hublot. Des silhouettes
en combinaisons spatiales orange vif sortaient par une écoutille. Elles
soulevèrent un petit panneau et commencèrent à en extraire l’épais tuyau
sinueux. L’un des hommes leva les yeux et agita la main à l’adresse de Lisa, qui
lui rendit machinalement son salut.


« Tu veux entrer ? » lui demanda Nino, les
mains sur la boucle de sa ceinture.


— « Non. Oui. D’accord. » Elle resta assise
tandis que Nino se libérait et se mettait à flotter en l’air, avant de se
tortiller en direction du sas.


Qu’est-ce que j’ai ? se demanda-t-elle. Je me sens
détachée, vague, lointaine. Je repasse par la phase critique. J’ai déjà éprouvé
cette sensation avant le décollage. Seule la vue de ces corps sanguinolents, du
fanatisme des Gabriélistes, seulement cela m’avait tirée de cet état. Que se
passe-t-il ?


Elle pressa sur la boucle de sa ceinture et fut soulevée en
l’air, ne sentant plus son poids entre les parois de l’étroite cabine. Il était
plus facile de se mouvoir à l’intérieur de la capsule une fois dans l’espace. Certaines
parties de son volume qui lui étaient interdites par l’action de la pesanteur
lui devenaient accessibles. Elle nagea vers le sas et vit que Nino l’attendait.


« Passe le premier », lui fit-elle comprendre d’un
signe. Il la regarda, puis mit son casque en place et le verrouilla.


— « D’accord », dit-il par l’intermédiaire
de la radio.


Ils entendirent le boyau se raccorder et virent la lumière verte.
Nino s’introduisit dans le minuscule sas et pressa du pouce le bouton de
fermeture. Lisa vit qu’il la regardait, mais un léger reflet dessinait une
barre lumineuse sur le plastique et elle ne put distinguer son expression. Le
panneau se referma avec un bruit sourd et l’acclimatation commença.


Lisa flottait, se retournant avec aisance à chaque fois qu’elle
respirait. L’état d’apesanteur ne l’avait jamais gênée, à l’inverse de quelques
astronautes qui ne parvenaient pas à s’y faire et prenaient des pilules ou
serraient les dents. Mais si ce n’était pas cela qui la tracassait, quoi alors ?


Suis-je accablée par les responsabilités ? Tous ces
gens qui comptent sur moi. Et les générations à venir ! La vie – toute
vie, pratiquement – dépend de ce que nous faisons. Si Jagens échoue, ou n’achève
pas le travail, ou ne le fait pas tout à fait comme il faut – tout retombe
sur moi.


Peut-être était-ce un bien qu’on ait confié le commandement
à Jagens, se dit-elle. Il avait toujours une telle confiance en soi, une telle
assurance, une telle certitude. Non par aveuglement, mais parce qu’il cesse de
penser pour rassembler les faits, pour organiser faits et théories, pour…


Lisa secoua la tête. L’atmosphère du sas se renouvelait. Elle
allait devoir y entrer.


Devoir ?


Pourquoi ai-je peur ? Ai-je donc peur ? Je
les ai tous probablement déjà rencontrés, et souvent. Ils sont tous de mon côté,
de notre côté, du côté d’Alpha et Oméga et de la survie. Pourquoi
est-ce que j’hésite ?


Lisa serra les lèvres et se poussa à l’intérieur du sas. Le
panneau coulissa. Elle ouvrit l’écoutille extérieure. Un tube transparent, une
série de saucisses bulbeuses, s’étendait depuis l’ouverture jusqu’à la paroi de
la station. Une simple formalité ; même un néophyte ne pouvait se perdre
ou laisser quelque chose flotter au loin. Et elle n’était pas un amateur. N’en
fais pas une affaire personnelle, s’enjoignit-elle. Il suffit de respecter la
marche à suivre. Carl Jagens l’avait fait, Diego aussi : elle le ferait également.


Lisa se lança en direction de la paroi métallique, se
guidant du bout des doigts, et se renversa adroitement de manière à se
présenter sur le panneau les pieds les premiers. Elle pressa le bouton et le
grand sas s’ouvrit. Nino l’attendait. Ils restèrent silencieusement accrochés aux
poignées jusqu’à ce que le panneau extérieur se fût fermé et l’intérieur ouvert.
Deux caméras étaient braquées sur eux.


Deviendrais-je paranoïaque ? se demanda Lisa.


Cinq personnes les attendaient. L’une d’elles était un
caméraman en train de filmer, dont les images étaient diffusées dans toute la
station, et probablement dans le monde entier. Elle réussit à afficher un
sourire contraint et agita la main. Sans donner l’impression d’agir
délibérément, elle parvint à tourner le dos au caméraman et salua le commandant
de la station.


« Eddie. »


— « Lisa, Lisa », répéta-t-il en
souriant. « C’est donc toi qu’on a choisie. On n’aurait pas pu faire
mieux ! »


— « Merci. Steve. Diane. Salut, Kim. » Elle
adressa un signe de tête au caméraman, anonyme derrière son appareil. « Combien
de temps avons-nous ? »


— « Soixante-cinq minutes », répondit
le commandant. « Vous voulez quitter ces combinaisons ? »


— « Non, donnez-nous seulement un sol sous les
pieds pendant un moment. »


— « Par ici. »


Le petit groupe se mit en route, utilisant les poignées pour
se freiner autant que pour se redonner une impulsion. Ils tournèrent dans un
conduit de dix mètres de diamètre, franchirent en planant plusieurs « écluses »,
qui se refermeraient hermétiquement en cas d’urgence, et Lisa sentit peu à peu
s’exercer de nouveau sur elle l’action de la pesanteur. Elle commençait à avoir
l’impression de tomber, comme si elle eût entamé un saut en parachute.


Chacun se tenait soigneusement à l’écart d’elle et de Nino, remarqua-t-elle,
pour ne pas, eût-on dit, être responsable du moindre accident, corporel ou
matériel. Ils étaient à présent aussi précieux que les bombes. Des articles
irremplaçables.


« Tout s’est bien passé pour le capitaine Jagens ? »
demanda-t-elle au milieu du silence général.


— « Oh, oui, sans problème », répondit
le commandant. « Nous les avons fait transiter en un temps record. »


La voix de Steve Megan se fit à son tour entendre par la
radio de combinaison. « Oméga Deux est à un quart d’heure derrière vous.
Nous allons évidemment les parquer un moment. Nous n’avons encore jamais eu
autant de trafic à la fois. »


— « Nous ne pouvions pas faire autrement », expliqua
Lisa. « Les Gabriélistes étaient… » Elle hésita et Diane prit la
parole.


— « Nous avons vu… »


De nouveau le silence. Ils se mirent tous à tanguer quand
Eddie Manx, le commandant, opéra un retournement. Puis ils se posèrent
doucement, mais l’impact fut autrement sensible qu’au centre. Lisa ressentit
une espèce de traction : il y avait désormais un « haut » et un « bas ».


Ils franchirent un autre sas et, au bout de quelques minutes.
Eddie Manx leur signala qu’ils pouvaient se mettre à l’aise. Avec un soupir, Lisa
déverrouilla son casque et Iota. Kim le lui prit des mains et le tint avec précaution,
d’un air possessif. Le caméraman se rapprocha pour prendre un gros plan, mais
Lisa lui adressa un regard irrité, avant de se ressaisir.


Les choses iraient mieux si tout le monde – littéralement,
sans doute – ne surveillait pas chacun de mes mouvements, chacune de mes
expressions, songea-t-elle. Ces milliards de supporters d’Alpha et d’Oméga
étaient-ils réellement une aide ?


Il régnait une certaine gêne que Lisa se sentit obligée de
dissiper. « Eh bien, euh, Eddie, l’endroit n’a pas changé. »


— « Non, non », répondit-il gravement, jetant
un coup d’œil en biais au caméraman. Lui aussi, s’aperçut brusquement Lisa ;
nous jouons tous un rôle. Héros et héroïnes. Porteurs de hallebardes et acteurs
de complément. J’espère seulement qu’il n’y a pas de bouffon ni de tragédien.


« On va finir par te donner un troisième savarin ? »
demanda-t-elle. Eddie Manx lui adressa un sourire reconnaissant. Ce troisième
anneau était une douloureuse pomme de discorde. La NASA disait qu’elle en avait
besoin pour faire face à l’accroissement du trafic, avoir la place d’entreposer
le matériel en transit, améliorer l’habitat du personnel, développer les
installations scientifiques, pour cent raisons. Lisa donnait ainsi à Eddie Manx
une chance d’exprimer mondialement ses doléances. Celui-ci se lança avec
assurance dans ce qui était probablement un discours soigneusement préparé, exposant
dans leurs grandes lignes les besoins et les nécessités. Lisa souriait en
hochant la tête, mais son esprit était à cent lieues.


Diego. Shiva. La peur.


Elle s’était délibérément abstenue de poser la moindre
question au sujet de son amant, dans l’espoir de paraître froidement
professionnelle. Et personne ne lui avait fourni d’information. Alpha s’était
amarré, ravitaillé et remis en route. La routine.


Eddie Manx l’interrogea de manière purement académique et
elle répondit par le couplet classique : l’avenir était dans l’espace, l’espace
était la solution à tout, pensez à tout ce qui pouvait en sortir de bon. Autre
routine. Il existait bien une centaine de questions pour lesquelles chaque
astronaute disposait de réponses toutes faites élaborées par la NASA. Et pas
une qui n’exprimât la vérité. L’humanité avait un réel besoin de l’expansion
spatiale. Si Shiva prouvait quelque chose, c’était ça.


Steve Megan était prêt à prendre la relève quand son
supérieur fut à court d’inspiration. « Ce Russe, Zaborovsky, vous
entendez-vous bien avec lui ? »


Lisa le regarda un moment avant de parler. Le Russe et elle
n’avaient pas échangé une dizaine de mots en dehors des paroles nécessitées par
le service ou la politesse. « Le colonel Zaborovsky est un professionnel
accompli », repartit-elle. « Il nous a accordé son entière
coopération à tous les stades de cette opération. »


C’est une comédie, pensa-t-elle. Une sorte de comédie où les
acteurs n’ont qu’une vague idée de leurs répliques. Mais d’ailleurs toute la
vie n’est qu’improvisation. On n’a jamais l’occasion de répéter son rôle dans
les circonstances importantes. Ma vie ne connaît qu’un premier jet, se dit-elle.
Peut-être les livres d’histoire se chargeront-ils des retouches, de la toilette
du manuscrit. S’il y a encore des livres d’histoire.


« Et Carl Jagens, que pensez-vous de lui ? »
lança le caméraman. Lisa feignit d’ignorer la question et se retourna vers
Eddie Manx.


« Combien de temps encore, Eddie ? »


Manx consulta sa montre. « Tu as tout le temps, Lisa, ne
t’inquiète pas. Qu’est-ce que tu dirais d’un verre ? »


— « Non, merci, pas au sens où tu l’entends. De l’eau ? »
Elle ressentait les effets de la pesanteur réduite et en éprouvait une légère
nausée. Elle regarda du côté de la paroi extérieure. Là, derrière l’épais hublot
de plastique, tournoyaient les étoiles. Au moment où elle regardait, la Terre
devint visible. Elle formait un disque noir au milieu des étoiles et un
croissant lumineux en soulignait un bord. Lisa pouvait apercevoir de minuscules
points brillants, ou plutôt des taches, piquetant l’obscurité veloutée.


Des villes. Tokyo, où des milliers de gens s’étaient
suicidés. Pékin, où les émeutes avaient été impitoyablement réprimées. Bombay, où
des millions de morts n’étaient plus une nouveauté. Les Nations Unies avaient
même expédié par avion des bulldozers pour faciliter le nettoiement. Chicago, où
les Gabriélistes avaient presque entièrement détruit la vieille tour Sears, symbole
à leurs yeux de la technologie. Djakarta, où les Indonésiens avaient connu cinq
gouvernements en six semaines. Rio, Téhéran, Karachi, Sao Paulo, Séoul et
Madrid, où des millions de gens s’accouplaient dans les rues au milieu des
fatalistes en prière. Le Caire, où d’antiques religions renaissaient. Tientsin,
où un groupe se faisant appeler les Technocrates s’était battu contre les
Derniers Hommes pour le contrôle des installations vitales. Leningrad, où, contre
toute attente, les Gabriélistes avaient pris pied. Rome, où le pape diffusait
des avertissements et des prières et célébrait des messes solennelles devant
les caméras de la télévision. Caracas, où la Vierge de l’Apocalypse serait apparue.
Harbin, où un million de Chinois avaient péri par suite d’un mystérieux fléau.


Le monde courait au désastre, pensa-t-elle, et sans attendre
l’arrivée de Shiva. Mais il n’y avait pas qu’hédonisme et folie, se redit-elle.
Des millions – des milliards ! – de gens se conduisaient
sainement, ou tout au moins aussi sainement que le permettait la folie des
temps. Ils espéraient et priaient, assuraient le fonctionnement des services
vitaux au prix d’énormes difficultés, gardaient leur calme, s’occupaient de
leurs affaires. Elle repensa à la station d’épuration de Leavenworth, au Kansas,
abandonnée par les employés, ceux-ci ayant rejoint les rangs des Gabriélistes. Le
traitement des eaux était devenu anarchique, provoquant l’empoisonnement de
centaines d’habitants de Kansas City. L’un de ceux-ci se trouvait être un
ingénieur aérospatial qui ne put terminer un essai capital en raison de son
état de santé. Le retard ainsi entraîné avait coûté quatre jours cruciaux aux
ateliers de Palmdale de la NASA. Le pilote du jet transportant jusqu’à Cap
Canaveral les soupapes hâtivement testées avait été retardé parce qu’un
opérateur de la tour de contrôle avait jugé toute action désormais inutile et
quitté son poste sans prévenir personne, pour rentrer chez lui et séduire sa
voisine. L’avion était arrivé en retard au Cap, occasionnant un surcroît de
tension parmi le personnel au sol. L’un des rampants, par suite d’une manipulation
maladroite, avait laissé tomber un tuyau et fait se déclarer un dangereux
incendie qui avait contraint les responsables des opérations à déplacer Oméga
Un jusqu’à la Table Quarante-et-Une.


Et cela continuait, comme une sorte de réaction en chaîne. Les
installations de la NASA à Perth, en Australie, avaient été partiellement
détruites par un incendie d’origine électrique causé par une recrue des
Derniers Hommes. Ce qui avait nécessité le transfert des opérations australes à
Hawaï, inadéquatement équipé. En conséquence de quoi les missiles lancés depuis
Vandenberg s’étaient trouvés placés sur une orbite légèrement différente de
celle qui avait été prévue.


La secte dite des Clés Anglaises exécutait allègrement ses
sabotages en secret ; les Derniers Hommes soulevaient des émeutes, exigeant,
exigeant sans cesse, exigeant aveuglément, et ne s’estimant jamais satisfaits ;
les Gabriélistes, plus nombreux et mieux organisés que les autres, avaient fait
tout ce qui était en leur pouvoir. Des millions de gens étaient morts. Des millions.
Les journalistes considéraient qu’un milliard de gens mourraient avant
l’arrivée de Shiva, rien qu’à cause des émeutes, des révoltes, de la faim et
des maladies, parce que le nécessaire n’avait pas été fait.


« Excusez-moi… »


Le poids qui pesait sur ses épaules était immense. Mais il
ne faut pas que je craque, il ne faut pas que je craque, se disait-elle.


« Colonel Bander… ? »


La Terre, poursuivant ses révolutions, disparut à sa vue. Les
étoiles mouvantes revinrent. « Quoi ? Oh, oui, Kim ? »


— « Il est temps d’y retourner, mon colonel. Oméga
Deux est garé. »


— « Hum, merci. » Elle reprit son casque en
regardant vers Eddie Manx. Il jouait les faire-valoir pour Nino Solari, qui
semblait assez apprécier son heure de gloire face à des milliards de supporters
terrestres.


Tous n’en sont pas, songeait Lisa. La plupart, oui, mais
beaucoup pensaient que ce qu’ils faisaient allait contre la volonté de
Dieu, ou était insensé, ou bien que toute l’affaire n’était qu’une supercherie.
La propagande éhontée en faveur de l’espace qu’ils entendaient depuis une heure
devait les avoir convaincus.


« … et nous nous chargerons du nettoyage, qui est
absolument essentiel, évidemment », disait Nino. « Tous ces petits
astéroïdes sont assez gros pour effacer de la carte Londres, New York ou Tokyo »,
ajouta-t-il en souriant. « On ne peut pas permettre ça. »


— « Nino. »


Il tourna la tête et l’objectif obscur et luisant de la
caméra pivota vers elle. « Allons-y », dit-elle.


— « Un dernier mot ? » demanda Steve
Megan.


— « Certainement », répondit Lisa en
ébauchant un bref sourire. « Quand on fera un film de tout ça – et on
en fera un – j’espère sincèrement qu’on ne nous montrera pas Shiva fendant
l’espace en sifflant, avec un panache de flammes et de fumée. »


Puis elle se détourna, non sans voir la physionomie
déconcertée de Steve commencer à s’éclairer d’un sourire. « Et vous, commandant
Solari ? »


Nino, qui s’apprêtait à abaisser son casque par-dessus sa
tête, interrompit son geste. Il regarda Lisa puis, arborant un irrésistible
sourire latin, déclara : « Juste un conseil… »


— « Oui ? »


— « Rappelez-vous que, lorsque vous regardez dans l’espace,
beaucoup de ce que vous voyez est déjà du passé. » Avec un « clic »,
le casque se mit en place et Nino se retourna vers Lisa. Derrière eux, tout le
monde se vêtait rapidement. Personne ne voulait rien manquer.


À l’intérieur du sas, Lisa regarda Nino avec un haussement
de sourcils. Il lui sourit. « En fait, ce que je voulais dire, c’est
que tu m’as toujours averti de ne pas laisser ma braguette ouverte sous ma
combinaison. »


— « Merci, fidèle compagnon. »


— « Pas de quoi, chef. »


De retour à bord d’Oméga Un, ils s’attachèrent et
furent tout à leur tâche tandis que le vaisseau était propulsé à travers le
cylindre central au moyen d’impulsions magnétiques. Derrière eux, Oméga Deux
entrait.


« Oméga Deux, ici Oméga Un. Vous me recevez ? »


— « Oméga Un, ici Oméga Deux. Nous vous
recevons cinq sur cinq. »


C’était Zaborovsky. « Oméga Deux, passez sur Canal
Trois, s’il vous plaît. »


— « Entendu, Oméga Un. » Un déclic et
le Russe reprit : « Quelque chose de confidentiel, colonel Bander ? »


— « Pas vraiment, colonel Zaborovsky. Simplement rappelez-vous
qu’on vous a à l’œil. Toute la Terre regarde. »


« Compris, Oméga Un ». Il étouffa un rire. « Je
suis Russe, colonel, je connais ces choses-là. »


« Je n’ai pas de mal à le croire, Alexandre. » C’était
la première fois qu’elle l’appelait par son prénom. « Bon, euh… bonne
chance ! »


— « De la chance, colonel Bander… Lisa ? Avec
tout cet entraînement et ce magnifique équipement ? Vous n’êtes pas un peu
superstitieuse, colonel Lisa ? De la compétence, colonel, de la compétence,
de l’entraînement et une occasion favorable. »


Lisa se mit à rire. « Oh, ce ne seront pas les occasions
qui manqueront, Alexandre ; il y en aura plus qu’il n’en faut pour tout le
monde. »


— « Peut-être. » Il paraissait
maussade. « Mais nous faisons actuellement double emploi, colonel. »


— « Espérons pouvoir continuer, colonel Zaborovsky.
Une fois qu’Oméga sera devenu l’agent principal, nous serons tous
dans de mauvais draps. »


— « Ah, c’est bien vrai. Nous sommes les
pompiers, je crois que c’est comme ça que vous les appelez ?


— « L’assurance, Alexandre. On espère toujours ne pas
en avoir besoin. »


— « Oui, c’est juste. » Après une
pause, le Russe reprit : « Nous nous amarrons ; colonel
Bander, si vous voulez bien m’excuser… ? »


— « Naturellement… et… quand même… bonne chance ! »


— « Eh bien, je dois admettre que Dame Fortune
est parfois un facteur à prendre en considération. J’accepte donc vos vœux. Et
bonne chance à vous, colonel… Lisa. »


— « Oméga Un, terminé. »


— « Oméga Deux, terminé. »


Lisa resta un moment à contempler les étoiles. Ils étaient
sortis du cylindre et le pilote automatique faisait opérer un changement de
position au vaisseau pour entamer la prochaine étape de leur vol : la
récupération des dix-neuf missiles.


Ensuite : Shiva.


Dans sa combinaison climatisée, Lisa Bander frissonna.


 


Les corps des Gabriélistes gazés jonchaient la large route
longeant la limite occidentale de la base de Cap Canaveral. Quelqu’un s’était
affolé, supposait Saperstein, et avait substitué du Civol-7 ou un autre gaz
aussi nocif à celui qui servait habituellement à mater les émeutes. Il abaissa
ses jumelles et soupira avec lassitude. « Nous ferions mieux de passer
plus à l’ouest, sergent. Il y a encore trop de Civol-7 dans les parages. »


— « Nous pourrions attendre qu’il s’évapore, mon
capitaine. » Le sous-officier regarda en direction du soleil couchant.
« Qu’est-ce qu’il lui faut, dix, douze heures ? Ça en fait peut-être
cinq, maintenant. »


Saperstein secoua la tête. « Il fera nuit avant qu’il
ne se décompose. Le vent du soir le dispersera et… » Il grimaça et se tâta
le bras. « Bon Dieu ! Non, nous ferions mieux de rallier le quartier
général le plus tôt possible. »


— « Où sont passés ces hélicoptères, nom d’un
chien ? » grommela le sergent.


— « S’il en avait, il nous les aurait envoyés, sergent »,
répondit Saperstein. « Laissez un message à l’intention de Valentine, quelque
chose qu’il puisse voir facilement ; et que les hommes se mettent en
marche vers l’ouest. »


— « À vos ordres. » Cooper se tourna vers les
débris de la section de Saperstein : quarante et un survivants meurtris, y
compris quelques soldats égarés, un employé civil de la NASA et deux
techniciens de la marine.


Saperstein regarda en direction de l’accident. Ils allaient
devoir traverser la rivière des Bananes, peut-être toute l’île Merritt – pas
forcément tout de même, – puis obliquer vers le sud pour gagner la ville
de Merritt Island. Là, prendre un bateau, se dit-il, et mettre cap à l’est, jusqu’à
Cocoa Beach, ou rejoindre directement Cap Canaveral.


Il poussa un soupir. À l’ouest s’élevait Disneyland, une
institution nationale. Un monde parfait, épargné par le temps et la mort. Là, tous
les présidents vivaient encore, et parlaient. La Belle au bois dormant marchait
et vous parlait. Personne n’y était fatigué. Tout le monde était heureux. Personne
ne saignait à Disneyland. C’était un chouette endroit.







15 MAI : 10 JOURS ET 6 HEURES AVANT LA COLLISION


Les vaisseaux de l’équipe Alpha avaient adopté en vol une
formation en V. Entre les branches largement écartées du V se trouvait Bolchoï,
mais celui-ci se faisait progressivement distancer. Incapable d’atteindre
la vitesse des appareils pilotés, ou même celle des 20 mégatonnes, l’énorme
bombe russe restait à la traîne. Mais elle progressait régulièrement sous la
poussée constante de son moteur nucléaire. Le réacteur reposait sur des
amortisseurs, de manière à éviter les chocs brusques, préjudiciables au
mécanisme explosif, en cas de heurts avec des débris à proximité de Shiva. Le
corps porteur de la charge utile était muni d’amortisseurs et imperméable aux
influences électromagnétiques, excepté par l’intermédiaire de son système d’antennes
extérieures.


L’écart grandissant entre les vaisseaux d’Alpha et Bolchoï
était prévu. Il devait permettre à l’équipe Alpha d’éclairer la marche et de
tracer la route, puis de prendre position derrière la masse de fer et de nickel
de Shiva avant que Bolchoï ne fasse son apparition. Les 20 mégatonnes
seraient ralenties et arriveraient après l’explosion, pointées sur tout
fragment vagabond.


Pendant presque tout le trajet, la formation en V serait
maintenue afin d’émousser, par la routine, la nervosité des équipages et
permettre une meilleure liaison avec l’appareil porteur de la bombe nucléaire.


Jagens déclencha une des caméras arrière et entrevit la
station spatiale qui s’éloignait rapidement. Le double savarin lui inspira un
regard sans sympathie.


« Camarade Jagens… »


— « Ne m’appelez pas camarade, général », jeta
Jagens d’un ton cassant en regardant Menchov d’un œil mauvais.


— « Pardon. L’habitude. Capitaine Jagens ? »


— « Oui, général, qu’y a-t-il ? » Jagens
reparcourut des yeux le tableau de contrôle. Tout était improvisé, presque rien
n’était ni testé ni adapté à la tâche – on eût dit qu’il s’agissait d’une
espèce de Santa Maria spatiale.


« Nous essayons maintenant les circuits d’armement de
la bombe, non ? »


— « Dans un instant », jeta Jagens d’une voix
dure. C’est moi qui commande, pensa-t-il. C’est moi qui dis quand les choses se
font. Damné communiste ! Un général, pour l’amour du Ciel !… Bah, j’ai
tort de me plaindre.


Je suis volontaire. Personne ne m’a forcé. C’est Carl Jagens,
et lui seul, qui l’a voulu.


Le général Dmitri Menchov regardait Carl Jagens par-dessous
ses lourdes paupières. Le Russe avait une façon particulière de ne pas bouger, se
contenant de respirer, ses longs cils baissés dans l’ombre de ses sourcils
broussailleux. Son immobilité même était une espèce de mouvement en gestation, comme
s’il eût toujours été sur le point d’entrer en action. Ce qui déconcertait la
plupart des gens. Menchov avait observé les effets de sa présence sur l’attitude
du capitaine Carl Jagens, de la marine des États-Unis. Le grand Américain
semblait ignorer le Russe – ou quiconque – dès l’instant qu’il ne s’agissait
pas du service, mais dans le cas contraire son attention était extrême. Ceux
qui servaient sous ses ordres apprenaient vite à donner le meilleur d’eux-mêmes.


Mais quelque chose rongeait l’Américain. Impossible qu’il n’y
eût rien, songeait Menchov. Quelque chose de plus que l’incroyable pression des
jours à venir. Le lien que la radio maintenait avec la Terre était si ténu que la
responsabilité reposait entièrement sur les épaules d’un seul homme : Carl
Jagens.


Quelle sorte d’homme était au juste ce Jagens ? se
demandait Menchov. Il avait lu les dossiers de tous les astronautes, puis les
avait relus une fois connue la sélection finale. Ils présentaient beaucoup de
ressemblances, et très peu de différences, avec ses propres camarades cosmonautes.
Intelligents, expérimentés, convaincus, fortement motivés, dotés de réflexes
rapides et d’un jugement sain. Aucun d’entre eux n’était de haute extraction. Certains
avaient obtenu une bourse, mais la plupart avaient travaillé pour payer leurs
études tout en recevant une aide de leurs parents. Aucun n’était brillant, tous
étaient zélés. Ils connaissaient la valeur de la coopération, mais demeuraient
encore relativement naïfs quant aux valeurs plus hautement prisées par l’opinion
mondiale. Ils les reflétaient néanmoins dans une certaine mesure en incluant
dans leur sélection finale un Noir, une femme et des représentants des
minorités ethniques. Mais ils avaient écarté un ou deux individus qui étaient de
meilleurs astronautes, afin de réaliser un équilibre politique au sein des
équipes. Que disait le très discrédité Khrouchtchev ? Quelle que soit la
modestie de ses débuts, un homme acquiert toujours une stature en rapport avec
le poste qu’il occupe. Mais oublie-t-il jamais ces débuts ? se demanda
Menchov. L’homme porte ce passé avec lui, en lui, parfois comme une charge
précieuse, en d’autres cas comme une valise vide.


Jagens et Menchov étaient les deux seuls membres de l’équipage
d’Alpha Un. L’Hispano-Américain Calderon, l’Américano-Nippon Issindo et
sa compatriote Olga formaient celui d’Alpha Deux. L’Amérique était
tellement ambivalente, tellement peuplée d’étrangers naturalisés… L’Italo-Américain
Solari, l’Afro-Américain Short, le Germano-Américain Schumacher. Et le
commandant d’Oméga : du sang anglais et irlandais, avec une pointe de
sang français et suisse, et un soupçon de sang allemand et tchèque. Le
métissage américain. Mais de cette cuisine génétique étaient issues de
nouvelles formes. Les Menchov étaient géorgiens depuis une centaine de
générations, ce qui signifiait qu’ils avaient connu des envahisseurs turcs et
iraniens, mongols et tartares, syriens et kurdes. Peut-être était-il lui-même
un métis, se dit-il. Seulement mon peuple est resté chez lui et a laissé s’effectuer
le brassage génétique, au lieu d’aller en terrain neutre pour que s’opère le
mélange.


Menchov examina machinalement le tableau de contrôle des
missiles. Le tableau spécial réservé à la bombe de quatre cents mégatonnes, portée
par un engin américain volant à cent kilomètres sur leur gauche, restait éteint,
tout comme restaient éteintes les lumières correspondant aux vingt-deux
20-mégatonnes progressant sur leur droite. Une telle puissance, concentrée en
un seul endroit, sous un commandement unique, ne s’était encore jamais vue au cours
de l’histoire humaine.


Menchov ne nourrissait aucune inquiétude au sujet du
commandant Nissen, pas plus qu’à son propre sujet. Mais les Américains
constituaient une inconnue suffisante pour le tenir en éveil. On avait déjà vu
des hommes braves s’effondrer sous la pression des événements, et personne
durant toute l’histoire de l’humanité n’avait encore jamais eu à subir une
pression de cet ordre. Tout homme recelait un point de rupture. Où se situait
celui de l’Américain ?


Le solide Russe s’acquittait d’une responsabilité comme il s’acquittait
de tous ses devoirs : en les traitant comme des facteurs parmi d’autres, au
même titre que ce qu’il allait y avoir pour déjeuner ou la vérification de la
pression d’un sas. Flegmatique, peut-être l’était-il, mais Menchov savait qu’il
ne risquait pas de flancher par la faute d’un excès d’imagination. Que disait
le proverbe ? Celui qui a trop d’imagination ne fera jamais un héros. Peut-être
bien. Mieux valait être modéré en toute chose.


Mais comment le commandant américain se comporte-t-il ?
Il paraissait trop tendu, trop hâtif, trop conscient des pressions, tant
publiques que privées. Mais il était impossible de savoir ce que ses maîtres
américains lui avaient ordonné en secret. Menchov devrait s’adapter aux circonstances.


« Commandant, un message », dit-il. Jagens fit un
signe de tête et pressa le bouton qui servait à ralentir la transmission des
flashes-info jusqu’à la cadence normale. Il s’agissait exclusivement d’informations
intéressant la trajectoire, en provenance de Boston et acheminées par Houston. Position
et route exactes de Shiva. Observations plus serrées sur les éléments de l’essaim,
fournies en projection tridimensionnelle sur les écrans cathodiques de la
petite niche.


« Message reçu, Houston. Alpha Un, terminé. »
Menchov gardait les yeux fixés sur l’image holographique. Celle-ci n’était pas
complète, mais chaque appareil à commande informatique recevait une image de
plus en plus claire. La pénétration s’annonçait encore plus difficile qu’ils ne
l’avaient cru. Ils ne pourraient pas se servir de l’une de leurs 20-mégatonnes
pour se frayer un chemin plus net à travers les poussières et les blocs de
faible taille, ainsi qu’il avait été suggéré. Il n’existait aucun moyen de s’assurer
réellement de la destination des fragments. Ils risquaient purement et
simplement de produire un plus large volume de morceaux non inventoriés, sans
avoir le temps d’effectuer une meilleure reconnaissance holographique ni de
décider d’une meilleure route. Ils devraient se diriger au jugé, en tentant
leur chance au milieu des météorites non recensées et en faisant confiance à
une habileté encore jamais réellement mise à l’épreuve, sinon en simulateur.


La besogne n’allait pas être facile.


Menchov se permit une ébauche de sourire. Si elle avait été
facile, personne ne se serait ému. Peut-être même ne l’eût-on pas envoyé. Quelqu’un
comme Zaborovsky, oui, probablement ; voire aussi Agabalaogli ou Vitver. Ils
étaient suffisamment bons pour tout ce qui ne présentait pas la plus extrême
importance pour l’État. Et pour la planète, avait-il failli oublier.


Non, Shiva exigeait les meilleurs de tous.







16 MAI : 9 JOURS ET 18 HEURES AVANT LA COLLISION


Une des lettres métalliques de la plaque du Centre Thales
manquait. Le logotype de la NASA avait été badigeonné de peinture. Quelqu’un d’autre
s’était attaqué à coups de pioche au mur de ciment, dans un accès de rage
puérile. L’outil brisé gisait dans le massif. Des ordures jonchaient les
trottoirs et souillaient les arbustes en train de mourir. Un vent froid
tirailla le manteau de Wade Dennis quand il sauta du véhicule de la Garde nationale
et s’engagea à grands pas sur l’allée bétonnée maculée de taches qui conduisait
à la porte. Le gardien la lui ouvrit en le voyant approcher, mais Wade ne lui
présenta pas moins son laissez-passer spécial.


« Keith, Mlle Weinberg est-elle déjà là ? »


— « Oui, monsieur. Un des types de l’armée l’a amenée. »


— « Merci. » Wade adressa un bref sourire au
sergent de la Garde nationale et à ses six hommes installés à leur aise dans le
vestibule. Le sous-officier se contenta de le regarder. Aucun des soldats ne
leva même les yeux de ses cartes à jouer.


Wade trouva le Dr Bogartus devant la salle des
ordinateurs. « Seigneur, Seigneur ! » fit le petit homme
bedonnant en passant une main grassouillette sur son crâne dégarni.


Wade s’arrêta pile. « Bon, qu’est-ce qui se passe, Don ? »


— « Seigneur, Seigneur, vous ne pouvez pas savoir,
vous ne pouvez pas savoir ! »


— « Et je ne le saurai jamais si vous ne me le
dites pas. Qu’y a-t-il donc ? »


— « Les gens. Ils ne viennent plus. Seigneur, Seigneur !
Je ne sais pas quoi faire. Aaferson est morte – on l’a trouvée hier soir
dans son appartement. Signorelli est manquant. O’Keeffe a filé – il m’avait
prévenu, mais je ne l’ai pas cru. Morris Dreyfuss, Lou Ghiberti, Rhoda Davidson –
tous ont quitté le travail. Ils sont partis comme ça. »


— « Ils avaient peur ? »


Bogartus haussa les épaules. « Qui n’a pas peur ? Non,
ils ont simplement renoncé. »


— « Renoncé ? Renoncé ? » Wade
Dennis ferma les poings et frappa le mur. « Qu’est-ce qui leur prend ?
Nous ne sommes même pas encore en première ligne ! Alpha n’est même
pas encore à portée de tir ! Qu’est-ce qui leur prend, à ces guignols ? »


— « Hung-shi est ici, mais déprimé à mort. Bert
Palma parlait hier de suicide, mais il est là aussi. Bahadur Ahmed est… »


— « Qui c’est, celui-là ? » interrompit
Wade.


— « Un type de l’université de Bombay, cette
grosse tête que l’ONU… »


— « Ouais, je vois. Ça va, lui ? »


— « Tout est entre les mains du bienveillant
Bouddha, comme il dit. Seigneur, Wade, toute la boutique fout le camp ! Les
portiers, les vigiles, ces foutues secrétaires, ce Néo-Zélandais – machinchose,
Fergusson – ils ont tous filé. Démissionné. Regagné leur foyer. Omis de se
présenter. Seigneur, Seigneur, si nous ne pouvons pas faire ce nom de
Dieu de boulot, nous… »


— « Ça va, calmez-vous, Don, calmez-vous. Prenez
ce jeune de Berlin, ce Miller, Müller, faites-lui remplacer Raferson. »


— « Il n’a jamais rien fait de… »


— « Prenez-le, Don. Donnez la place de Signorelli
à Eleanor. Eleanor Walker. Ne vous occupez pas d’un remplaçant pour Ghiberti en
ce moment, mais demandez au MIT de vous envoyer Ray Rosenblum pour prendre le poste
de Dreyfuss. Rhoda aussi est partie, hein ? Zut. Qui pourrions-nous… »


— « Que diriez-vous de Yorimichi ? Il est
venu du Japon, vous voyez, pour le cas où. Ou bien Émile Hupp ? Il vient d’arriver. »


— « Parfait – l’un ou l’autre. Qu’est-ce qu’il
y a encore qui ne marche pas ? »


— « Tout. Nous avons dû nous brancher sur le
groupe électrogène deux fois en deux jours. Des bombes ont explosé à la
centrale. Le monde est devenu fou, Wade ! Seigneur, qu’est-ce qui
leur prend à tous ? Les gens devraient faire tout leur possible pour aider,
pas pour semer des obstacles. »


— « Tout le monde ne réagit pas à la tension de la
même manière, Don. » Il franchit le seuil. « Je serai dans la maison –
mais tâchez de ne pas toujours être sur mon dos, hein ? »


— « Bien sûr, bien sûr. » Il lui fit un signe
de la main en s’éloignant. « Seigneur, Seigneur !… »


Caroline leva les yeux et sourit. « Salut. Tu es arrivé
sans encombre ? »


Wade hocha la tête affirmativement. « Service de
livraison de l’armée des États-Unis. » Il ramassa le listing et le
parcourut rapidement, faisant glisser les feuillets entre ses mains de manière
à reconstituer la pile soigneuse que formait leur pliage. Ce qu’il lisait était
exclusivement le résultat des opérations de triangulation effectuées par Palomar,
Kitt Peak et les plus puissants télescopes russes. Bientôt tous ceux-ci
seraient inutiles. Seul le télescope satellisé, toujours manœuvré par le Dr Zakir
Shastri, leur donnerait des informations exactes. Des informations précises. Car
les grands télescopes terrestres ne pouvaient pas s’abaisser de plus de dix
degrés par rapport à l’horizon, l’angle requis au coucher du soleil. Les
observations effectuées au moment du lever du soleil étaient légèrement
meilleures. Au cours des dix derniers jours de son approche, Shiva se
trouverait entre dix et quinze degrés au-dessus de l’horizon. Ce qui signifiait
que les meilleures informations leur parviendraient tardivement, à la dernière
minute, ce qui à son tour signifiait que les corrections de route demeureraient
capitales jusqu’à la dernière minute, jusqu’à l’instant où le relais pourrait
être pris par les radars d’Alpha.


Il fit entendre un grognement et laissa retomber le listing
dans son panier. Caroline était penchée au-dessus d’une console et ses doigts tapaient
un code tandis qu’elle gardait les yeux fixés sur l’écran. Le bout de sa langue
dépassait un peu entre ses lèvres. Elle paraissait plus maigre, pensa-t-il, presque
décharnée. Mais elle était là et au travail.


Sans la déranger, Wade quitta la pièce et gagna son bureau. Il
s’assit et contempla tristement les piles de dossiers laissés en attente, tout
son travail sur l’Atlas des objets placés dans le proche espace. Il y
avait des milliers d’appareils, de pièces de modules, d’engins volants, de
stations spatiales, d’épaves de toutes sortes, de satellites météorologiques et
de communication, ainsi qu’une centaine de catégories d’articles variés, allant
d’un Hasselblad égaré remontant à Apollo jusqu’à un cadavre gelé à l’intérieur
d’un module russe, qui flottaient un peu partout là-haut. Il fallait bien que
quelqu’un les répertorie, détermine s’ils se trouvaient là où ils devaient l’être,
calcule les dates de rentrée, contrôle, ajoute les nouveaux venus, vérifie et
revérifie. Un projet monumental beaucoup trop tardif, mais de plus en plus
nécessaire. On avait perdu une navette à la suite d’une collision avec des
débris spatiaux – et non avec une météorite, avait souligné la presse –
ce qui ne faisait que grossir le tas d’ordures céleste. Tout finirait par rentrer
dans l’atmosphère un jour ou l’autre et la plupart – mais non la totalité –
s’y consumerait. Mais il fallait les surveiller, et avec encore plus de soin
que n’y mettaient le NORAD ou les militaires russes et chinois. Avec un soin
minutieux. Faire un inventaire complet.


Mais tout cela était ajourné. Pour plus tard, il avait
projeté de dresser la liste de tous les objets non planétaire situés dans l’orbite
de Mars. Recenser tous les astéroïdes, vaisseaux, comètes et cailloux de l’espace
suffisamment gros pour causer des dégâts. Puis chaque objet dans l’ensemble du
système solaire. La chose était parfaitement faisable, avec du temps, de l’argent
et les observations voulues. Mais à présent, l’Atlas spatial restait
purement théorique, et il le resterait jusqu’à ce que le problème posé par
Shiva reçoive une solution. En attendant, les bandes, les chemises et les
dossiers prenaient la poussière.


Or, si Shiva volait en éclats, il y aurait encore davantage
de débris spatiaux. Et dans le cas contraire… le projet ne rimait à rien.


Wade soupira et attira à lui le vidéophone, puis composa
prestement un numéro sur le clavier familier. Il avait des postes à pourvoir, du
travail à faire faire, une force d’intervention à diriger, un monde à sauver.


« Le colonel Dunnigan, s’il vous plaît. Ici Wade Dennis,
du Centre Thalès. » Wade tambourina les doigts sur le bureau jusqu’à ce
que l’écran se mît à scintiller, faisant apparaître le visage ridé et affable
de l’officier.


« Ici Dunnigan, Dr Dennis. »


— « Colonel, je crois que nous aurions besoin d’autres
hommes ici et… »


— « Aucune chance, docteur. Il y a des émeutes
dans tous les secteurs de la ville… du pillage… un tas de gens importants à
protéger, des endroits qui… »


— « Colonel », interrompit Wade d’une voix
dure. « Peut-être comprenez-vous mal ce que nous faisons ici. Nous sommes
autre chose qu’une station ordinaire de la NASA. Nous assurons ici le logiciel
pour l’équipe Alpha, mon colonel, et pour Oméga, et si
nous ne pouvons pas faire notre travail, eux ne peuvent pas faire le leur. Et je
ne crois pas qu’il soit utile d’insister sur ce qui arrivera s’ils ne peuvent
pas le faire. »


Le colonel le fixa des yeux pendant un long moment. « Que
demandez-vous exactement ? »


— « Davantage d’hommes… et meilleurs. On ne me donne
que des drogués et des tire-au-flanc. Je veux des professionnels, colonel. Je
sais que vous êtes la Garde nationale et que la semaine dernière vos gens
étaient employés de bureau, motards, mécaniciens, femmes au foyer ou que
sais-je ? Mais ils portent l’uniforme et je veux d’autres hommes. Je les
veux tout de suite, et je les veux sûrs ! Pas question qu’ils
désertent pour rejoindre les Danseurs de Shiva, pas de racaille gabriéliste, rien
de tout ça ! »


— « Je… je pense que nous pouvons vous en fournir.
J’allais abandonner le sud, de toute façon. Nous nous replierons et… »


— « Je me fiche de savoir où et comment vous
trouverez ces hommes, colonel, mais je les veux. Et encore une chose. Il y a un
hôtel à trois pâtés de maisons d’ici, un Hilton Inn. Je veux que vous l’occupiez
et le boucliez. Je vais y transporter tous mes gens, depuis moi-même jusqu’au
personnel d’entretien. Plus leurs familles, chiens, poissons rouges, enfants et
le reste. »


Les yeux du colonel se rétrécirent. « Un camp d’internement ? »


— « En un sens. Je veux des gardes avec eux à
chacune de leurs allées et venues. Pour être sûr que personne ne reçoive un
mauvais coup ni ne s’égare. »


— « Ou ne s’enfuie », ajouta sinistrement le
colonel.


— « Oui, ou ne s’enfuie. Nous avons perdu certains
de nos meilleurs éléments ces derniers jours. Ça suffit. J’arrête l’hémorragie. »
Il jeta un coup d’œil sur sa montre. « Je veux qu’à cinq heures cet hôtel
soit vide et protégé. À quatre heures, j’aurai la liste complète de tous les
gens que je veux faire déménager. Vous fournirez les moyens de transport et l’escorte.
Il y aura approximativement quatre-vingt-dix personnes, sans compter les
membres de leurs familles. Pouvez-vous observer ce délai ? »


Le colonel jeta un regard en dehors de l’écran, avant de
placer sa main sur le micro pendant un moment tandis qu’il parlait. Puis il
reporta les yeux sur Wade. « J’aurai là-bas un de mes adjoints dans moins
d’une heure, Dr Dennis. Il nous faudra un ordre écrit autorisant toute l’opération. »


— « Parfait, colonel, peu m’importe comment vous assurez
vos miches. J’aurai ce papier, tamponné et tout. »


— « Dans ce cas, monsieur, vous pouvez compter sur
nous. Ce sera tout ? »


— « Pour l’instant, colonel. Et merci. » L’écran
de Wade s’éteignit et il resta à regarder son reflet à la surface. Seigneur,
pensa-t-il, Seigneur.


 


« Mesdames et messieurs, le président des États-Unis ! »


John Caleb Knowles leva les yeux de dessus les papiers
étalés sur le bureau de Lincoln derrière lequel il était assis et regarda droit
dans l’objectif de la caméra avec une expression solennelle.


« Mes chers compatriotes. » Il marqua un temps.
« Mes chers semblables partout dans le monde. La meilleure formation que
nous ayons pu déployer a quitté la Station Un pour intercepter Shiva et le
détruire ou le dévier. Cette tâche est entreprise conjointement par de nombreux
pays, non par un seul. Ici, sur la Terre, il reste d’importants maillons de
cette chaîne, mais chaque personne et chaque chose prenant part à cette
terrible entreprise a de l’importance, que le maillon soit un des astronautes
ou un des membres du personnel technique resté sur Terre. Nos prières, nos
espoirs les accompagnent tous. »


Knowles baissa les yeux comme pour lire son texte, ce qui
était inutile puisque celui-ci défilait sur un téléprompteur placé au-dessus de
l’objectif de la caméra. Mais Knowles s’y connaissait en mise en scène. Il se sentait
engourdi, vide, une coquille creuse. Seulement il savait son métier.


« Il y a encore beaucoup à faire ici, beaucoup à
accomplir et beaucoup à empêcher. Il n’y a aucune raison de céder à la panique.
Aucune raison de piller et de détruire. Shiva sera stoppé. Nos vies –
si désastreusement interrompues – pourront bientôt reprendre leur cours
normal. Je vous demande de coopérer – les uns avec les autres, avec la
police et les autorités, avec le simple bon sens. »


Il força ses lèvres à esquisser un pâle sourire. « Peut-être
les choses ne seront-elles plus jamais tout à fait pareilles. Peut-être
avons-nous changé à vivre ainsi, nous tous, si près de la mort, une mort à la
fois individuelle et générale. Mais celle-ci n’aura pas lieu. Shiva sera stoppé.
D’ici à quelques jours vite passés, tout sera fini. » D’une façon ou d’une
autre, pensa-t-il. « Alors nous pourrons ramasser les morceaux épars
de nos vies brisées, rentrer chez nous et commencer à reconstruire. »


Son sourire s’effaça soudain. « Je tiens à remercier
les milliers de gens qui ont rendu possible ce magnifique effort collectif, qui
ont créé, édifié, concrétisé une puissance unique dans l’histoire des hommes. J’espère
que nous en aurons tiré la leçon, comme nous l’aurons tirée de la coopération
internationale et du besoin, à présent évident, d’une force spatiale adéquate. Oui,
et même de la nécessité de ne pas mettre tous nos œufs dans le même panier, d’envoyer
l’homme dans les étoiles, sur d’autres planètes de notre propre système, dans
des colonies de l’espace où jamais plus aucun danger ne puisse menacer de
détruire l’espèce humaine tout entière. »


Knowles poussa un soupir et sourit. « Mesdames et messieurs,
je vous remercie. Je continuerai à vous tenir au courant des événements. Merci. »


Les caméras filmèrent alors un plan d’extérieur nocturne de
la Maison Blanche, évitant soigneusement de montrer les rangées de chars massés
autour. Puis un speaker, installé dans le centre de communication du sous-sol
de la Maison Blanche, annonça de sa voix superbe : « Vous venez d’entendre
le président John Caleb Knowles qui vous parlait depuis la Maison Blanche, à Washington.
Nous allons maintenant reprendre la suite de notre programme. »


Knowles se leva tandis que la lumière baissait. Il ramassa
les papiers placés sur son bureau, les superposa soigneusement en les tassant
sur le sous-main de cuir, puis les reposa. Ses yeux s’étaient accoutumés à l’éclairage
ordinaire, moins vif, et il quitta le Bureau Ovale d’un air grave, ignorant les
dignitaires qui cherchaient à attirer son attention. Myron Murray leur barra le
passage, en leur disant : « Messieurs, je vous en prie, le président
vous recevra dans quelques instants. »


Aux toilettes, Knowles regarda dans la glace son visage las.
La lumière y était impitoyable. Elle révélait chaque ride, chaque poche. Il
songea à faire mettre de ces ampoules roses qu’on trouve dans les bars et les
toilettes pour dames. Il aurait ainsi meilleure apparence. L’homme qui lui
faisait face dans le miroir lui sourit de travers. C’est ça, c’est ça. Éclairage
tamisé. Ce qu’on ne voit pas n’existe pas. Les rides s’estomperaient, les
poches s’effaceraient, ce regard de bête traquée qu’il avait dans les yeux
disparaîtrait.


C’est ça, c’est ça.


Il tira sur sa veste, actionna la chasse, sortit des
toilettes et parcourut la longueur du corridor. Myron Murray le rattrapa au
moment où il pénétrait dans le petit bureau. « Monsieur, il y a là
beaucoup de gens qui veulent vous voir. Le sénateur Mathison, le ministre
Rogers, Powell Hopkins… »


Knowles fit un geste négatif de la main. « Non, non. Occupez-vous-en. »
Il entra dans le petit bureau et se laissa tomber avec précaution dans un
fauteuil trop rembourré, puis ferma les yeux en s’adossant.


« Monsieur, le ministre Rogers veut vous installer, vous
et le personnel, au Colorado d’ici à deux jours. Tout est préparé et… »


— « Non. »


— « Monsieur, le secrétaire d’État le conseille, le
Comité des chefs… »


— « Non. De quoi cela aurait-il l’air ? Aller
se mettre à l’abri alors que des centaines de millions de gens ne le peuvent
pas ! »


— « Monsieur le président, personne ne vous le
reprocherait. Il faut bien que quelqu’un dirige. C’est pour ça que vous avez
été élu. Il est de votre devoir de partir, monsieur, et… »


— « Myron. » Knowles ouvrit les yeux et
regarda Murray. « Allez-y, vous. Et emmenez tous ceux qui le veulent. »


Murray avala sa salive. « Non, monsieur, je reste avec
vous. Mais les membres du gouvernement veulent… »


— « Ils veulent que je parte pour pouvoir partir
eux aussi. Non. Je reste. »


— « Monsieur, le ministère de la Défense a préparé
une estimation des dégâts causés au littoral est si Shiva… »


— « Non. » Sa voix était faible, sans énergie.
Knowles avait l’impression de se vider, comme un furoncle crevé laissant couler
son pus. « Non », répéta-t-il les yeux clos et respirant à peine.


Murray restait indécis, regardant le président. Il y avait
longtemps qu’ils étaient ensemble. Suzerain et vassal. Le chariot Murray attelé
à l’étoile Knowles. Il ne pouvait pas le quitter maintenant. Peut-être demain écouterait-il
la voix de la raison. C’était le bon sens même. Pour quel autre motif le
ministère de la Défense aurait-il fait creuser une montagne ? Il ne s’agissait
pas de se protéger contre des radiations, et cet abri avait été conçu en
prévision d’un autre type d’attaque, mais il n’en constituait pas moins l’endroit
le plus sûr du globe à l’heure actuelle.


Demain. Il lui parlerait demain. Murray commença à s’éloigner
doucement et avait déjà atteint la porte quand Knowles reprit la parole.
« Monsieur ? »


— « Je disais : demandez à madame Carr de
venir, voulez-vous ? »


— « Madame Carr, monsieur ? »


— « Barbara Carr. »


— « Oui, monsieur, je sais. Euh, oui, monsieur. Tout
de suite, monsieur. Si elle est encore à la Maison Blanche. »


— « Elle est là. »


Murray ferma la porte et regagna le Bureau Ovale. Il s’arrêta
devant les portes closes et réfléchit. Non, il valait mieux faire ça aussi
discrètement que possible. Il fit demi-tour, redescendit de quelques pas le
corridor et ouvrit un panneau qui se confondait avec le mur blanc. À l’intérieur
d’une niche se trouvaient un téléphone et un minuscule écran. Il composa sur le
clavier le numéro du standard. « Passez-moi madame Carr, Barbara Carr, s’il
vous plaît. Je crois qu’elle est encore là. »


Les téléphonistes ne mirent que quelques secondes à la
localiser. Ce n’était pas pour rien qu’elles étaient considérées comme les
meilleures du monde. Leur record consistait à avoir établi en quatre heures une
liaison avec Carnaris en lui faisant parachuter un radiophone en plein désert
de Gobi quand le président avait voulu lui annoncer personnellement qu’il
venait de recevoir le prix Nobel.


« Madame Carr ? »


— « Oui, monsieur Murray ? »


— « Le président voudrait vous voir tout de suite,
m’dame. Il est dans le petit bureau. Près du Bureau Ovale, pas dans le bâtiment
de l’Exécutif », ajouta-t-il inutilement. Il se sentit vexé. Il détestait
les paroles superflues.


— « Merci, monsieur Murray, j’y vais immédiatement. »


Sa voix ne laissait rien soupçonner, pensa-t-il. Ils devaient
pourtant avoir une sorte de liaison, non ? Si ce n’était pas le cas, ils
avaient tort. Elle était une belle femme et le président n’avait pas encore
passé l’âge, loin de là. Mais soyez prudente, madame Carr, soyez très prudente !
Même si les gens s’accouplent dans la rue, soyez discrète. Une fois tout ça
terminé et les choses revenues à la normale, cela ferait mauvais effet d’apprendre
que John Caleb Knowles baisait avec sa secrétaire. Les activités sexuelles des
présidents finissaient toujours par se savoir. Ça n’avait jamais manqué.


« Merci, madame Carr. » Il raccrocha. Comment intituleras-tu
tes mémoires ? se demanda-t-il. L’ascension de Knowles pendant la chute
de Shiva ? Murray prit une mine rébarbative et claqua des doigts à l’adresse
d’un assistant du président qui venait de faire son apparition.


« Higby ! »


— « Oui, monsieur ? » Le jeune homme, ambitieux
et présentant bien, fut légèrement surpris d’avoir été remarqué par le puissant
Murray.


— « Contactez le général Sutherland et le colonel…
oh, comment s’appelle-t-il déjà, celui qui a été détaché de l’Armée de l’air… ? »


— « Graham, monsieur ? »


— « Oui, Graham. Qu’ils se présentent à moi le
plus tôt possible. Et que Sutherland apporte avec lui tous les plans prévus
pour l’évacuation de l’Exécutif. »


Higby se passa la langue sur les lèvres et s’éloigna
rapidement. Murray le regarda partir en réfléchissant.


La présidence devait être sauvegardée plus encore que le
président. Peut-être le vice-président devrait-il partir aussitôt, au lieu d’attendre.
Il retourna au téléphone et demanda à être mis immédiatement en communication avec
le vice-président Gorman Reed.


« Il est dans le Minnesota, monsieur. »


— « Je m’en fiche ; passez-le moi. »


Murray tambourina des doigts sur le mur tout en regardant l’écran
grisâtre qui scintillait faiblement. Avec Reed dans le refuge du Colorado, la
présidence était à l’abri. La continuité était assurée. Là, rien ne pouvait arriver.
Son esprit revint spontanément à Barbara Carr. Peut-être par elle pourrait-il
amener le président à partir. En lui faisant peur, en lui faisant craindre pour
sa vie, elle sautera sur l’occasion de se retrouver à l’endroit le plus sûr de
la planète. Enfin, l’un des plus sûrs, rectifia-t-il ; les Russes avaient
leurs deux abris et probablement aussi les dirigeants chinois.


Qu’elle parte pour le Colorado et le président suivra. Simple.
Sûr. Et lui, prêt à se remettre au travail une fois tout terminé. Les doigts de
Murray interrompirent leur tambourinement quand il prit conscience de son geste.
Il détestait se trahir de cette façon. Mais cette période était exceptionnelle.
Il sourit sans humour. Ne l’étaient-ils pas tous ?


 


Barbara sortit du bureau des huissiers, au premier étage, ayant
fini de vérifier la liste des invités du dîner. Derrière les fenêtres donnant
sur le Portique Nord brillaient deux flaques de lumière vive, là où les
journalistes de la télévision enregistraient leurs émissions en différé. Elle
sentit sous ses pieds le moelleux contact de l’épais tapis bleu du vestibule de
l’Entrée Nord quand elle gagna le large escalier, qu’elle descendit rapidement
jusqu’au rez-de-chaussée. Elle eut un sourire de pure forme à l’adresse du
sénateur Buford Dunn et du sous-secrétaire à la Défense Theotis Dudley, qui
causaient avec un imperturbable sérieux près des hautes portes de la Salle Vermeille.
Les deux hommes s’interrompirent pour la regarder s’éloigner en direction de l’Aile
Ouest. Dunn dit quelque chose qui fit sourire Dudley, mais Barbara affecta de n’avoir
rien entendu. Tous les deux étaient d’incorrigibles sexistes.


Un groupe nombreux sortit de la Salle de Réception au moment
où elle passait et elle dut traverser une troupe de dignitaires surexcités. Elle
sourit au sénateur Rauchenberg, qui avait aidé son mari à ses débuts, mais il était
trop accaparé par un ambassadeur indien frisant l’hystérie pour faire mieux que
de montrer qu’il l’avait vue.


Les huiles étaient en plus grand nombre que d’habitude et la
plupart affichaient une expression assez affolée. Elle contourna une jeune et
jolie secrétaire dont les yeux étaient anormalement brillants et qui se moquait
d’un grand diplomate anglais au visage congestionné par une consommation
inconsidérée de champagne gratuit. Puis elle passa devant les portes closes de
la Salle des Cartes, remarqua que plusieurs personnes faisaient la queue devant
le cabinet du médecin pour se faire soigner quelques plaies et bosses sans
gravité, probablement récoltées en franchissant les rangs des manifestants
massés dehors, puis s’arrêta pour laisser sortir de l’immense cuisine des
serveurs en veste blanche porteurs de plateaux de hors-d’œuvre.


Manger, boire et s’amuser. Même à la Maison Blanche. Barbara
dépassa rapidement l’Intendance et tendit son badge aux gardiens. Un marine à l’uniforme
immaculé y appliqua un détecteur électronique portatif, qui émit le cliquetis
voulu. Barbara adressa un signe de tête aimable aux deux hommes en civil postés
plus loin. C’étaient des membres du service de protection de l’Exécutif et, quoiqu’ils
la connussent bien, elle sentit leurs regards inquisiteurs la scruter.


Que voulait-elle ?


La pensée qu’elle avait refoulée refit surface tandis qu’elle
se dirigeait vers le secteur du Bureau Ovale. Elle ralentit le pas et prit le
temps de boire un peu d’eau fraîche à une fontaine.


Tu sais ce qu’il veut, se dit-elle. Ce qu’il veut depuis
toujours, et que tu voulais toi aussi. Ne te mens pas, Barbara. Au début, cette
idée lui avait paru singulière, défendue, puis curieusement excitante. D’abord,
ç’avait été simplement l’idée que le président, un président, lui
faisait la cour. Et elle était excitante, stimulante, érotique. En tournant en
direction du Bureau Ovale, elle rougit légèrement au souvenir de sa réaction, au
souvenir de s’être touchée en y pensant.


Puis, dans son esprit, c’était devenu non le président, pas
même le président Knowles, mais John Caleb Knowles qui lui faisait l’amour. Un
homme et non une image, animal politique ou star des médias. Et plus proche encore,
plus intimement : Caleb.


L’après-midi qu’ils avaient passé ensemble était en même
temps gênant et merveilleux, songeait-elle. C’était elle qui, gentiment mais
fermement, avait pris l’initiative, et lui l’avait laissé faire. De sa part, cet
acte soudain ne résultait d’aucune préméditation et pourtant, au fond de son
cœur, elle savait qu’il y avait davantage. Il était presque l’expression de
tout ce qu’elle était et voulait être : épouse, maîtresse, amante, groupie
du pouvoir, courtisane, nymphomane – mais elle se hâta de corriger
mentalement le dernier mot, – nymphomane débutante.


Ils n’en avaient jamais parlé depuis, bien qu’ils n’aient
pas été sans échanger des regards. Mais il était évidemment pénible à Knowles d’aborder
le sujet et Barbara ne pensait pas qu’il lui appartînt de le faire, elle. Elle se
satisfaisait d’être dans la coulisse, d’apporter de l’aide en un temps où le
genre d’aide qu’elle avait à offrir pouvait avoir tant d’importance.


Elle repensa brièvement à cet après-midi qui s’était prolongé
jusque dans la nuit. Au début, Knowles avait été rapide, exigeant, se
déchargeant en elle avec une hâte qui rendait presque embarrassant ce qui
semblait n’être qu’un accouplement. Puis, la fièvre tombée, l’ambiance créée, ils
s’étaient attachés à se donner mutuellement du plaisir, avec une tendresse
attentive, une absence de hâte et un respect grandissants.


Elle avait honte en se rappelant certaines des pensées qui
lui étaient venues pendant ce temps, ces visions égocentriques : Moi, Barbara
Ellen Carr, je couche avec le président des États-Unis. Mais elle ne
pouvait s’en empêcher. Accoler ces deux termes se faisait spontanément. Tant de
pouvoir était enivrant.


Et le pouvoir est un aphrodisiaque, reconnaissait-elle. Elle
le vérifiait chaque jour. Rogers, l’indescriptible ministre de la Défense, était
réputé pour ses succès féminins et ne le cédait qu’au sénateur Tucker, dans un
passé récent, et à Kissinger pour la génération précédente. Mais son propre
attrait pour Knowles allait bien au-delà. Elle ne niait pas avoir présent à l’esprit
cet aspect, mais il lui semblait maintenant que les choses s’équilibraient mieux.
Barbara et Caleb, Caleb et Barbara, un homme et une femme.


Elle tourna dans le couloir menant au petit bureau. Un
colonel de l’armée de l’air qu’elle ne connaissait pas était assis à l’extérieur,
le radiophone sur ses genoux. Il lui adressa un regard sans expression. Les
marines encadrant la porte se mirent au garde-à-vous et le sergent frappa
discrètement. Au son d’une voix qu’elle ne put identifier, l’impeccable marine
ouvrit la porte et l’introduisit. Lang, le maître d’hôtel du président, que
celui-ci avait hérité du précédent occupant de la Maison Blanche, servait le
café. Il haussa les sourcils à son adresse et, devant son signe de tête
affirmatif, lui remplit une tasse, puis se retira silencieusement tandis que
Barbara attendait.


Le président leva les yeux, lui sourit et la pria de s’asseoir.
Elle s’exécuta, vigilante, cherchant à lire sur son visage. Le jeu de société
le plus en vogue à Washington, pensa-t-elle : essayer de deviner la Vraie
Pensée, la réelle signification. Elle prit sa tasse, y ajouta de la saccharine,
s’adossa et attendit. Caleb Knowles finirait bien par venir au fait, quel qu’il
fût, mais à son heure.


Le silence s’approfondissait. Barbara ne pouvait entendre ni
les bruits de la circulation ni même les cris stridents des protestataires, dont
il semblait toujours y avoir un groupe à l’extérieur ces temps-ci. La police
les maintenait au-delà de Pennsylvania Avenue et il y avait longtemps que le
gazon était pelé, ce qui donnait à la rue un aspect inhabituellement misérable.


Elle contemplait le petit feu de bois, tout en sirotant
tranquillement son café. Elle commençait à prendre l’habitude de ces petits
instants de calme en compagnie du président, bien qu’elle ne les considérât pas
comme un usage établi. Parfois il lui demandait de le rejoindre dans le bureau
du bâtiment de l’exécutif, qu’il utilisait souvent, et d’autres fois dans le
Bureau Ovale, mais le plus fréquemment c’était dans cette petite pièce sans
prétention qu’il la faisait venir. Un Remington sur un mur, un Wyeth sur un
autre – l’Amérique profonde –, mais un éclatant tableau abstrait de
Goldstone accroché sur un troisième, comme quelque mandala irisé. Quel dommage
si tout cela disparaissait, songea-t-elle ; mais elle fut obligée de
sourire à part soi de tant de présomption. Si cette pièce était détruite, il
était plus que probable que des millions, sinon des milliards, de gens
périraient aussi.


Knowles remua et se racla la gorge. « Bon. Hum. »
Il détourna les yeux de la cheminée et lui sourit timidement. « Eh bien, Barbara,
comment allez-vous aujourd’hui ? »


— « Très bien, M. le président. » Elle
lui rendit son sourire. Ces heures passées au lit lui paraissaient être un rêve,
ou l’un de ses fréquents fantasmes sexuels, ou un souvenir à demi effacé.
« Tout à fait bien, vu les circonstances. Et vous, monsieur ? »


— « Pareillement. Vu les circonstances. » Il
changea de position et se redressa. « Barbara… » Il semblait hésiter
à poursuivre. Elle l’encouragea.


— « Oui, monsieur ? »


— « Ne croyez-vous pas… hum… ne croyez-vous pas que
vous pourriez m’appeler autrement ? Au lieu de monsieur le président ?
En privé, je veux dire. » Avant qu’elle eût pu répondre, il se hâta d’enchaîner.
« On se lasse terriblement de cette solitude, vous savez. Prenez le
sénateur Clayberg. Nous avons débuté au Congrès ensemble. Sa femme et la mienne…
hum… se connaissaient bien. Nous nous sommes soûlés ensemble, battus ensemble
pour les baleines et les dauphins ; nous nous sommes aussi attaqués à
Exxon, le croiriez-vous ? Nous leur en avons fait voir et ils m’ont
toujours détesté depuis. Jim Clayberg et moi étions les Jeunes Turcs, savez-vous.
C’est la loi Clayberg-Knowles qui a permis la chasse aux icebergs de l’Antarctique
et c’est nous qui avons fait passer les textes législatifs relatifs à la
satellisation des collecteurs solaires, c’est nous… » Il s’interrompit en
hochant la tête, le regard triste.


Barbara attendait patiemment. Sa tasse avait refroidi dans
sa main et elle la posa en faisant tinter sa soucoupe, ce qui provoqua chez
Knowles un battement de paupières. « Ah. Oui. Les Jeunes Turcs. Bah. Vous
savez comment il m’appelle maintenant ? » Il scrutait Barbara avec
insistance.


— « Eh bien, je lui ai entendu dire, euh, monsieur
le président. »


— « Oui, monsieur le président. Oh, oui, il ne s’agit
pas de moi, mais de la fonction, et tout ça. Seulement vous voulez que je vous
dise une chose ! J’ai toujours pensé qu’on était vieux du jour où il n’y
avait plus personne autour de vous pour vous appeler par votre prénom. Aujourd’hui
je peux ajouter : quand on est élu à ce poste. Plus de Caleb, plus de J.C.,
même plus de Knowles. Ce n’est pas protocolaire. Vous comprenez ? »


— « Oui, monsieur, je crois. »


— « Caleb. Pour l’amour du Ciel, qu’il y ait au
moins quelqu’un qui m’appelle Caleb. »


Barbara afficha brusquement un sourire radieux. « D’accord…
Caleb. »


Il lui sourit chaleureusement. « C’est mieux. Beaucoup
mieux. » Il changea encore une fois de position et son sourire le faisait
paraître plus jeune. « Vous vous êtes déjà interrogée sur le pape ? »


— « Le pape, monsieur, euh… Caleb ? »


— « Le pape. Qui lui donne un autre nom ? Les
noms qu’utilisent les papes ne sont pas vraiment les leurs, ce sont des noms qu’ils
prennent. » Il soupira. « Bah, le temps qu’ils arrivent à Votre
Sainteté, ils ont eu droit pendant tant d’années à des Votre Éminence, des
Votre Grâce et des Révérendissime, qu’ils ont peut-être oublié leur
nom, de toute façon. » Il fit avec les lèvres un bruit de bouchon qui
saute. « Ah, baste, qu’est-ce que c’est un nom ? Barbara, jouez-vous
du banjo ? »


— « Euh, non, monsieur. »


— « J’ai toujours voulu jouer du banjo. Ça a un
son du tonnerre quand quelqu’un qui sait vraiment en joue. Clair comme le
cristal. Aigu. Comme la harpe, seulement plus rapide, plus, hum… cristallin. Amusant
en plus, vous ne trouvez pas ? »


— « Si, monsieur. » Elle le regarda tandis qu’il
se remettait à contempler le foyer. Mais à présent il souriait.


— « J’ai tous les albums de Jimmy Clyde Brackett, vous
savez. Et de Wayne Avery également. Flatt et Scruggs, Pete Whistler, toute la
bande. Ça ne convient pas très bien à un président, n’est-ce pas ? »


Barbara haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Kennedy
aimait faire de la voile, Lincoln racontait des blagues, Truman jouait du piano… »


— « C’est différent, c’est différent », déclara
Knowles en écartant l’argument d’un geste de la main. « Eisenhower, Ford, Brown,
eux, aimaient le golf. La voile était à la mode dans la bonne société de l’Est.
Maintenant, Jefferson jouait un peu du violon ; Tyler aussi. Coolidge jouait
de l’harmonica, mais je ne crois pas qu’on l’ait crié sur les toits. Warren
Harding, quand il était jeune, jouait du cornet à pistons. Non, il n’y a pas eu
beaucoup de présidents musiciens.


« Quant à Teddy Roosevelt, il aimait la boxe et la
lutte, le tir et la chasse, bien sûr ; le jiu-jitsu aussi, le croiriez-vous ?
Et le cheval, le tennis. C’était un homme actif.


« Coolidge était bizarre. Vous savez ce qu’il aimait ?
Le golf et la pêche, bien sûr. Les plaisirs de l’Américain normal. Mais ce qu’il
aimait surtout, c’était le lancement des bottes de foin, les mils, le cheval
mécanique et… » Il s’interrompit brusquement et regarda Barbara avec une certaine
gêne. « Ah, baste. » Elle lui trouva l’air d’un petit garçon et lui
adressa un sourire qui lui mit des fossettes aux joues.


— « Continuez. »


— « Non. Non. » Il secoua la tête en
reportant ses regards sur l’âtre. « Malgré tout… » Il prit une
profonde inspiration et exhala bruyamment. « Le banjo. Un Vega Wyte Lydie
avec des têtes modèle de luxe », dit-il fièrement. « Chevilles
Scruggs, clou pour cinquième corde réglable. Cinq cordes, naturellement. Finition
par Frank Selinger. »


— « C’est… c’est un bon ? »


— « Le meilleur, le meilleur. On… on n’a pas
souvent l’occasion d’en jouer. Madame Carr, consentiriez-vous à devenir ma
maîtresse ? »


La surprise fit ciller Barbara. « Monsieur ? »


Le sourire de Knowles s’était évanoui. « Je ne peux pas
vous épouser tout de suite. C’est une grosse affaire, avec le protocole et tout
ça. Je ne peux même pas vous promettre que je vous épouserai, pour dire la
vérité. Mais je… j’ai besoin de l’amour d’une femme telle que vous. » Ses
yeux se posèrent sur elle et elle lut en eux une prière muette, de l’embarras
et de la souffrance. « Je ne suis pas très fort pour ce genre de choses. Ma
femme et moi… il y a si longtemps, que… » Il eut un sourire timide.
« Je ne sais plus trop comment faire pour demander à une femme, je pense. J’ai
l’impression de devoir me mettre à négocier, comme au Congrès. Cette fois-là, vous
savez, elle… elle a compté pour moi… »


— « Je vous en prie, Caleb, ne… »


— « Ne quoi ? Ne continuez pas, n’en parlez
pas, n’y pensez pas ? »


— « Non, Caleb… c’est inutile. Oui, je serais très
honorée de devenir votre, votre maîtresse. »


— « Sacré drôle de mot, n’est-ce pas ? Il n’y
en a toujours pas qui convienne. Peut-être devrait-on instituer un concours. Petite
amie n’est pas exact. La femme que je vois… » Il secoua la tête.
« Compagne sonne bien. » Il se mit à rire, un bref éclat suivi
d’un gloussement prolongé. « Un concours, c’est ce qu’il nous faut. Pour décider
quel autre nom donner à une femme au lieu de maîtresse, qui est un mot
sexiste. Et à un homme dans la même situation. Puis il y a la question de la
raie du cul. » Elle haussa d’un air désapprobateur les sourcils à son
adresse.


— « Cette séparation derrière, entre les fesses. Elle
n’a pas de nom. J’ai demandé un jour à l’amiral Begelman. Grand médecin de la
marine. Il ne savait pas. Il existe des noms pour le moindre petit muscle ou la
moindre petite veine du corps, mais pas pour le sillon fessier. C’est ce qu’il
suggérait. Le sillon fessier. Plutôt bête. Personne ne dira ça. » Il
sourit à Barbara. « Le dos du genou. Comment vous l’appelez ? »


— « Euh, le dos du genou, je suppose. »


— « Le creux poplité ? »


— « Oh, Caleb ! » Elle fit semblant d’être
agacée, mais la tête lui tournait encore. La maîtresse du président !


Knowles eut un rire étouffé et demanda : « Eh bien,
qu’en dites-vous ? »


Tous deux savaient de quoi il parlait. Elle sourit en
répondant, mais ses paroles n’en avaient pas moins un contenu discrètement
accusateur. « Ce n’est pas précisément la plus romantique des propositions
qu’on m’ait faite. »


Il agita la main de l’air de dire qu’il n’en doutait pas.
« Oui, oui, j’en suis certain. Mais ce n’est pas mon genre ; je
regrette. » Il fit une grimace. « Ça m’a joué des tours, d’ailleurs. Les
gens aiment bien tourner un peu autour du pot, flairer les choses, tâter le
terrain, réfléchir. Pas moi. Et sûrement pas avec Shiva et tout ce qui se passe. »
Il la regarda avec la même expression douloureuse qui lui fendit le cœur.


— « Oui. Oui, Caleb », dit-elle.


Il laissa échapper un profond soupir. Puis il la regarda d’un
air fin. « Sans conditions ni garanties ? »


— « Caleb, vous me connaissiez déjà suffisamment avant
de me poser votre question. Cessez donc de revenir dessus et de reculer. »


— « Je ne recule pas. » Elle se contenta de
sourire en inclinant la tête de côté. « Enfin… je suppose que je m’attendais
à autre chose.


— « Il y a longtemps que vos rapports avec les
femmes ne… ne se placent plus sur ce plan. Nous sommes, je pense, différents de
ce que nous pouvions être à l’époque où vous étiez un jeune homme courtisant
les filles. »


— « Chanson de septembre. Ah ! que je
l’aime, celle-là. »


— « Quoi ? »


— « Un jeune homme courtisant les filles. Mais pas
faite pour le banjo. » Il la regarda en riant. « Bon sang, si vous
saviez comme je me sens bien ! » Inconsciemment, il se frotta le
ventre. « Qu’est-ce que vous avez à faire cette après-midi ? »


Elle haussa les épaules. « Rien que je ne puisse
remettre à plus tard. »


Il se leva et, décroisant ses chevilles, elle se leva à son
tour. Tous deux souriaient, mais tous deux se sentaient gauches. Elle ne savait
pas si elle devait ou non l’embrasser. « J’ai encore du travail pour
environ une heure », dit-il. « Peut-être que d’ici là vous, enfin, serez
libre. »


— « Je le serai. Je… je serai dans les
appartements privés. »


— « Oui. Hum. » L’instant était
particulièrement embarrassant. Brusquement, Knowles se pencha en avant et l’embrassa
sur la joue, non loin de la bouche, en la tenant par les épaules. Elle fut très
touchée de ce geste impulsif et maladroit. Il s’éloigna, encore visiblement gêné,
mais le visage radieux. « Oui. Bon. Dans une heure, alors. »


— « Dans une heure. »


Il sortit en refermant doucement la porte derrière lui. Barbara
se rassit, intérieurement bouleversée. Mais elle n’éprouvait ni affolement ni
aucun sentiment d’angoisse. Eh bien, se dit-elle, tu es venue ici parce que tu
aimes Washington, parce que tu aimes le pouvoir et la sensation enivrante de se
trouver près du sommet. Tu es servie. Mais, en un sens, tu n’aurais jamais pu l’imaginer,
jamais de la vie ! Pas comme une réalité, une réalité réelle ; ou
alors, tout au plus, en en rêvant stupidement.


Elle prit une profonde inspiration, retint son souffle, puis
libéra l’air de ses poumons. À toi de jouer, ma fille, se dit-elle.


 


Caleb Knowles travailla rapidement, l’esprit ailleurs. Il
différa la proclamation de la loi martiale dans tout le pays, mais l’imposa à
Los Angeles, Honolulu, New York, Chicago, St Paul, Dallas et Atlanta. Cette
décision se révélait d’une regrettable nécessité et aggravait encore le fardeau
supporté par le gouvernement fédéral. Il signa des papiers, en tamponna d’autres,
dicta une déclaration politique au sujet de la situation canadienne, chargea le
ministère de la Défense de prendre sous sa responsabilité les pipe-lines de l’Alaska
et du Mexique, signa le décret d’indemnisation des sinistrés et remplaça l’ambassadeur
en Chine, qui venait de se suicider.


Mais il pensait à Barbara Carr, avec autant d’impatience qu’un
jeune garçon lors de son premier rendez-vous. Révoltant, indigne d’un homme de mon
âge et, dans ma position, dégradant, se disait-il. Or son excitation
grandissait et il n’y pouvait rien. Le sexe n’était pas seul en cause, bien qu’il
constituât une part non négligeable. Il voyait en Barbara une évasion, non un simple
passe-temps sexuel. Il se souvenait de l’histoire qu’on racontait sur Kennedy, qui
aurait accueilli deux de ses ministres, Bundy et McNamara, dans sa chambre à
coucher, sortant nu du lit et allant avec désinvolture enfiler un peignoir –
le lit encore occupé par une femme qui n’était pas la sienne. À la Maison
Blanche, le sexe n’était pas une nouveauté, s’il en était une pour John Caleb Knowles.


Peut-être, après, pourrai-je lui jouer quelque chose.


La Bourrée pour luth n° 2 de Bach ou le Ragtime
du gai luron.


Le Carillon des brumes, voilà ce qui conviendrait le
mieux.







17 MAI : 8 JOURS ET 21 HEURES AVANT LA COLLISION


Dans le module de commandement d’Oméga Un, Nino
Solari sortit une liste d’instructions et entama l’examen des opérations
nécessaires à l’établissement du contact optique avec Shiva. Il s’y prenait à l’avance,
mais il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, étant donné que Lisa
semblait absorbée dans ses pensées et peu disposée à se montrer communicative.


Le télescope optique de bord était tout petit, mais on espérait
qu’il se révélerait efficace. Solari fronça les sourcils en parcourant la liste.
Au moment de l’apparition, il devait mesurer le diamètre de Shiva et son albédo.
En d’autres termes, sa taille ainsi que sa réflectivité et sa capacité d’absorption
de la lumière. Pour ce faire, il utiliserait un bolomètre à refroidissement par
hélium liquide, équipé d’un filtre de 1,6 micromètre. En comparant Shiva avec
une étoile de référence – dans ce cas Alpha Ori – les scientifiques
restés sur Terre pourraient confronter les flux thermiques de l’un et de l’autre,
mesurés dans la portion infrarouge du spectre électromagnétique. Ils
obtiendraient une relation donnant l’albédo superficiel de l’astéroïde en
calculant la quantité de radiations qu’il réfléchissait – réémettait –
par rapport au flux originel tombant sur lui depuis le Soleil. Puis des
expériences photométriques sur les autres longueurs d’onde fourniraient la
réflectivité spectrale. Ce qui indiquerait avec précision la teneur en fer de
Shiva. Sachant cela, ils pourraient déterminer la masse de Shiva avec deux
décimales.


Solari poussa un soupir et posa la liste sur ses genoux. Il
s’était toujours félicité de n’avoir pas eu, en tant que pilote de navette, à
acquérir autant de connaissances scientifiques que ses prédécesseurs. Il avait
été formé par des missions de tout repos : de la Terre à la station, de la
station à la base lunaire. Simple, routinier, sans grand danger. Il avait
toujours pu prendre le temps de jouir de l’espace et des astres. Il s’y
entendait réellement. Il était vraiment un excellent pilote. Mais le côté
scientifique laissait à désirer. Il hésitait à révéler son ignorance à Lisa. Elle
avait assez de soucis et, après tout, le système optique était dans ses cordes.
Il lui suffisait de s’entraîner un peu, pour être sûr de lui.


Solari regarda Lisa à la dérobée. Elle venait de regagner sa
place après s’être livrée à l’opération, embarrassante et compliquée, de la
défécation. En général, les astronautes feignaient de croire n’être pas
assujettis à cette nécessité, ce que Solari avait toujours trouvé très oriental.
Il se rappelait une maxime que les Japonais appliquaient à la nudité : on
la voit souvent, mais on ne la regarde jamais. Même chose, à bord, avec les fonctions
biologiques. Accomplir ce genre d’acte en état d’apesanteur, ou sous la faible
pesanteur d’un vaisseau tournoyant, présentait un aspect comique, mais la
plupart des astronautes se lassaient rapidement de ce qu’il pouvait y avoir là
de drôle. Il reprit la liste d’instructions.


Une note additionnelle précisait que l’observatoire
astronomique orbital de la Station Trois suivait aussi Shiva, prenant pour
référence l’étoile Capella, celle-ci étant très brillante et à proximité de la
ligne de vision. Au cours de la dernière séance de briefing, on leur avait redit
que les observatoires terrestres n’auraient qu’une utilité accessoire. L’essentiel
dépendait des relations entre les vaisseaux, l’OAO et le centre des opérations
de la NASA. Nino lâcha une fois de plus la liste. Regardant les étoiles par la
vitre, il se souvint.


Lors de son cinquième vol aux commandes d’une navette, le
radar de bord était tombé en panne et chacun ne demandait qu’une chose : se
garer en orbite. Mais l’appareil transportait un certain nombre d’huiles, plus des
pièces de rechange pour le transmetteur d’énergie solaire de la Station Un. Pas
précisément la cargaison la plus urgente du monde, mais tout de même assez importante.
Des micro-météorites avaient détérioré le principal collecteur-transmetteur
solaire. Il devait avoir cessé de fonctionner plusieurs heures auparavant. Si c’était
le cas, des millions de gens seraient privés de courant jusqu’à ce que le
réseau d’Amérique du Nord pût s’adapter. Des gens risquaient de mourir. Aussi
le capitaine Nino Solari avait-il amené le vaisseau à bon port en manœuvrant à
vue, installé aux commandes manuelles et les oreilles fermées aux ordres frénétiques
transmis par radio. Il avait parfaitement réussi, sans une secousse, s’amarrant
en expert. Voilà ce qui s’appelait voler. Savoir voler. Comme au combat, dans l’atmosphère,
parmi les dernières couches de la biosphère, quand il fallait surclasser un
ennemi en intelligence, en finesse et en habileté.


Solari poussa un soupir. La seule guerre à laquelle il eût
pris part avait été un bref conflit politique, né de l’orgueil et de la
déraison, mais il avait abattu lui-même deux ennemis, coup sur coup, un record
égalé par un seul autre pilote, et ce pilote était un ennemi. Il secoua la
feuille et s’efforça à nouveau de se concentrer. Il lui fallait apprendre ces
instructions.


Lisa bougea, tirée de ses lointaines pensées par le
froissement du papier. Elle jeta un regard vers Nino et lui vit ce froncement
de sourcils et cet air farouche qui trahissaient sa concentration.


Tu es né presque un siècle trop tard, Nino. Tu étais fait
pour combattre pendant la Première Guerre mondiale, dans le cockpit d’un Spad
français ou d’un Jagdstaffel 2 allemand, sans autre instrument qu’une
boussole. Elle sourit, mais son sourire s’évanouit aussitôt tandis que ses
pensées retournaient à Diego.


Elle l’aimait, et cependant l’idée de n’aimer qu’une seule
personne ne lui paraissait guère raisonnable. Nous ne sommes pas faits ainsi, ou
du moins moi ne le suis-je pas. Pourquoi les gens se désolent-ils quand on dit
qu’on aime plus d’une personne ? On n’a pas qu’un seul ami, alors pourquoi
ne pourrait-on aimer plus d’une personne, aimer réellement ? Assurément ce
serait plus réaliste.


Lisa parcourait machinalement des yeux la console, vérifiant,
contrôlant. Est-ce une chose purement génétique ? se demandait-elle. Peut-être
cette notion venait-elle des hommes, et servait-elle à leur permettre de « savoir »
que leurs enfants étaient bien les leurs ? Il y avait là un héritage de l’homme
des cavernes, comme l’étaient tant de choses que nous faisions ou ne faisions pas.
Si les enfants d’un homme étaient de son sang, ils le soutiendraient, le
protégeraient, l’aideraient. Mais, s’ils étaient la progéniture d’un autre
homme, comment pourrait-il leur faire confiance ?


Elle soupira. Avait-elle tort ? Ce qu’elle n’arrivait
pas à comprendre, c’est pourquoi, dans la plupart des cultures, la filiation se
fait à travers l’homme. Alors que la filiation maternelle est tellement
évidente. Il est facile de savoir que tel enfant est issu de telle matrice, mais
bien moins facile d’être sûr que la semence vienne de tels organes génitaux.


Brusquement elle secoua la tête pour s’éclaircir l’esprit. Quelles
pensées ! Si je ne garde pas les idées claires, il risque de n’y avoir d’enfant
ni pour moi ni pour personne. Elle se pencha en avant, tourna le bouton de la
radio et parla.


« Oméga Un à Alpha Deux, répondez, s’il vous plaît. »
Elle marqua un temps et répéta : « Oméga Un à Alpha Deux… »


— « Oméga Un, ici Alpha Deux, à vous. »


— « Colonel Calderon, je présume. »


— « Salut, Lisa. Comment va ? »


— « Comme le bâtiment. Et Bolchoï ? »


— « Il nous suit à la trace. On n’a eu qu’à
dire “Au pied !” et il nous a emboîté le pas. »


— « Diego… » Tous deux savaient que chaque
parole était écoutée, enregistrée et peut-être même diffusée dans le monde
entier. Il leur fallait parler à mots couverts. « C’est rare, pour des
conducteurs de navette, de faire un aller simple. »


— « Hé », fit Nino Solari, « on y
arrivera. »


— « Lisa, je… »


— « Bon, on arrête le bavardage. » C’était
Jagens, depuis le module de commandement. « Vous connaissez la règle du
jeu. Tout doit passer par le canal de la NASA. Toute information peut être
utile au sol. Vous n’êtes pas là pour faire la causette, vu ? »
Les traits rigides, Lisa fixait la console. « À partir de maintenant, toutes
les communications Alpha-Oméga doivent être approuvées par moi. Ou par le
général Menchov », se hâta d’ajouter Jagens. « Ne vous servez
que de la liaison descendante. »


— « Hé, écoute, Carl », dit Diego,
« qui t’a nommé mère supérieure ? L’heure d’éteindre la lumière
est passée ou quoi ? Il n’y a rien de mal à ce que je parle avec Lisa. »


— « Colonel Calderon », répondit
Jagens d’un ton glacial, « veuillez respecter les consignes de
communication. »


Un court silence, puis Lisa ouvrit la bouche pour parler, mais
Diego la devança. « Alpha Deux passe sur bande de fréquence un. »


Lisa tendit la main et passa sur la bande de la « liaison
descendante », la ligne de communication avec la Terre du dispositif de
télémétrie qui transmettait les paramètres des engins spatiaux aux satellites
de la Terre, et de là aux bases intéressées. Les lignes télémétriques de la « liaison
montante » interrogeaient l’appareillage électronique de bord, diagnostiquaient
les défaillances des systèmes et transmettaient la mise à jour des données sur
Shiva provenant d’autres sources.


« … Oméga Un, je vous écoute. Alpha Deux à Oméga Un,
je vous écoute. »


— « Colonel Calderon, vous n’avez pas respecté
les consignes », lança Jagens.


— « Bon sang, Carl, à quoi sert de maintenir le
silence radio ? Pour que l’ennemi ne sache pas où nous sommes ? Ce n’est
pas la guerre éclair, Jagens. Shiva n’a pas d’oreilles. Oméga Un… »


— « Ça va, fermez votre clapet. » C’était
la voix de Chuck Bradshaw, celle qu’il prenait pour rappeler les gens à l’ordre
et que tous détestaient.


— « C’est moi qui ai commencé, Chuck », déclara
Lisa, « et je… »


— « Un peu plus de sérieux, les gars », fit
Chuck. « N’encombrons pas la ligne, d’accord ? »


— « Exactement », renchérit Carl
Jagens, avec un ton de satisfaction.


— « Carl… », commença Chuck, avant de
s’interrompre. « Capitaine Jagens, c’est vous qui commandez. »
Les paroles de Chuck recelaient un avertissement caché, mais elles provoquèrent
en Lisa une brusque prise de conscience. Que pourrait faire Chuck si Carl ou
quiconque désobéissait, ou s’écartait du plan d’opérations prévu ? Qu’Alpha
ou Oméga échoue et ils seraient morts, et probablement la NASA comme la
plus grande partie du monde connaîtraient un sort identique. S’ils
réussissaient, ce serait sans importance ; seul compterait le succès, quelles
qu’en soient les conditions. Ils seraient des héros tels qu’il n’en avait
encore jamais existé. Littéralement les sauveurs du monde. Face à de pareils enjeux,
un blâme était pratiquement dépourvu de signification. Bradshaw ne pouvait que
compter sur l’obéissance de chacun au nom de l’intérêt commun. Mais il ne pouvait
obliger personne à obéir. Aucune menace n’était assez forte.


« On reprend la marche normale », dit
Jagens. « Alpha Deux, vous avez la permission de communiquer avec Oméga
Un. »


— « Alpha Un, ici Alpha Deux, demande annulée. »


Lisa regarda tristement la console quand elle entendit Jagens
confirmer. Elle se sentit encore plus seule et posa sur son visage un masque
inexpressif, afin d’éviter de révéler ses sentiments. On s’attendait toujours à
ce que les femmes astronautes cèdent plus facilement à leurs émotions et, même
après tant d’années, ce cliché persistait. Lisa avait appris très tôt à tenir
sa langue et composer son visage.


Elle n’écoutait qu’avec une attention distraite la
communication qui venait de s’établir entre la Terre et les deux équipes. Les
phrases ne faisaient que l’effleurer. Synchronisation des antennes de radar. Vérification
du système de contrôle de réaction, qui assurerait la stabilisation au moment
de l’entrée dans l’essaim de Shiva. Le bras de déploiement des antennes
directionnelles d’Oméga Trois était trop bas de 20 %. On triait le
faisceau des trajectoires d’interception. Fourchette des angles d’entrée. Dernières
informations du Centre Thalès.


Diego, songeait-elle. Que cherchais-tu à dire ? Qu’est-ce
que je cherchais à dire ? Se toucher à travers l’espace. Se
rassurer. Les souvenirs. L’amour. Mais peut-être Carl avait-il raison, pensa-t-elle.
S’en tenir au programme. Ne penser à rien d’autre. Faire son travail.


« Houston, ici Oméga Un, demande information sur
possibilité d’ionisation à l’intérieur de l’essaim de Shiva. À vous. »


— « Oméga Un, on s’en préoccupe. Nous en
prévoyons, et le cas échéant nous savons qu’elle gênera la communication. Il y
aura un affaiblissement, bien sûr, mais nous espérons… »


Nous espérons. C’était toujours Nous espérons. Nous
estimons. Nous croyons. Nous calculons que. Des aveugles franchissant le
bout du monde. Comme nous en savons peu ! se dit-elle. Intuition. Conjecture.
Évaluation. Approximation. Divination. Magie scientifique. Combien peu nous en
savons ! Des fourmis essayant d’arrêter le pied qui descend. Mais des
fourmis qui piquent, corrigea-t-elle avec un large sourire.


« … tenez-nous donc informés, Oméga Un. À vous. »


— « D’accord, Houston. Terminé. »


Lisa regarda les étoiles. Et l’obscurité derrière les
étoiles.
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Lisa observait l’horloge et le sept. Sans énergie, elle
était mollement étendue sur sa couchette, les yeux cachés, et surveillait l’horloge.
Dans quelques secondes, il y aurait quatre jours. Quatre jours d’apesanteur, de
tension et d’ennui – la pire des combinaisons –, quatre jours d’accélération
avant le vol plané, pour leur poignée d’objets métalliques lancés contre un
intrus.


Tic. Quatre jours. Hourra !


Nino Solari était couché en chien de fusil, le visage
détourné. Sans les tâches des missions habituelles, voler à travers l’espace à
l’intérieur d’une boîte métallique approximativement de la taille de deux
cabines téléphoniques n’avait rien de drôle. Il n’existait aucune tension ni
aucune opposition entre elle et Nino ; ils étaient trop professionnels, trop
bien entraînés, trop expérimentés. Mais il n’y avait rien non plus de très palpitant.


Il devrait y avoir de la musique, une espèce d’accompagnement
musical reflétant l’ambiance, pensa-t-elle. Quand on fera un film de tout ça, il
y en aura. On passera par un fondu-enchaîné, du décollage à l’arrivée en vue de
Shiva. En coupant tout ce qui est ennuyeux. La vie ne serait-elle pas
merveilleuse si l’on pouvait sauter grâce à un fondu-enchaîné tous les moments
ennuyeux, bêtes et répétitifs ? Avec de la musique dans l’air pour vous
avertir des malheurs qui se préparent, des scènes d’amour imminentes et des
situations réellement critiques. Exactement comme quand on montrait des vols de
navettes. S’il arrivait qu’on fasse voir les opérations, celles-ci étaient
remarquablement abrégées et allégées des longues vérifications, des
interruptions, des heures fastidieuses. On présentait la montée à bord, la mise
en marche du réacteur, on coupait sur un plan général du vaisseau décollant, avec
peut-être un insert sur les pilotes au regard tendu, puis un commentaire
annonçait qu’ils s’étaient placés sur leur orbite et tout se terminait par un
beau plan éloigné montrant l’amarrage à une station ou le départ vers les
astres en mission spéciale. Eh bien, on ne pouvait pas dire que leur mission n’était
pas spéciale !


Un écran grésilla et elle posa les yeux dessus. Le repérage
de Shiva par radar était imprécis et dangereusement intermittent. Ils
naviguaient encore sur la base des données du Centre Thalès, que celui-ci
élaborait à partir des observations des divers télescopes optiques. Le noyau –
la grosse roche – demeurait toujours hors de portée. Pour être en tête, Alpha
ne se trouvait pourtant pas dans une situation meilleure ; son radar
également restait encore vague. Mais les vaisseaux d’Alpha avaient amorcé une
décélération, afin de se régler sur Shiva.


Leur tension ne connaissait pas de relâchement ; elle
était comme une arête au milieu de la gluante bouillie d’avoine de leur ennui. Ils
poursuivaient leur vol, incertains, effrayés, accablés par leur responsabilité.


Lisa se sentait tout à fait insuffisante.







18 MAI : 7 JOURS ET 22 HEURES AVANT LA COLLISION


« Madame Carr, il vous faut convaincre le président de
partir pour le Colorado. » Les yeux de Myron Murray plongeaient dans ceux
de son interlocutrice.


— « Je lui en ai parlé, M. Murray, mais… »
Elle haussa les épaules en souriant. « Il est têtu. »


— « Il n’y a que vous qui le puissiez. » Il
se rapprocha d’elle. Ils se tenaient près de l’entrée de la salle à manger
officielle. Le président Knowles se trouvait plus loin dans le corridor, devant
la Chambre Bleue, et causait avec l’ambassadeur indien, qui était sans
nouvelles de son pays depuis trois jours et frisait la panique. « Si vous
partez, il partira. »


— « Mais je désire être près de lui. » Elle
regarda Murray droit dans les yeux. « Il a besoin de moi. »


— « Le pays a besoin de lui, Barbara. »
Murray employa son prénom comme si la chose allait de soi, établissant ainsi un
semblant d’intimité. « Vous ne voudriez pas que Reed arrive au pouvoir, n’est-ce
pas ? Ce n’était qu’un candidat de compromis, vous le savez bien. »
Murray jeta un regard dans le corridor en direction du chef de l’Exécutif.
« Non, nous avons besoin de quelqu’un ayant le prestige et l’expérience de
Caleb Knowles. Si notre pays disparaît… s’il est dévasté au point que… s’il se
trouve que nous ayons à reconstruire notre pays, peut-être même toute l’Amérique
du Nord, nous aurons besoin d’un Caleb Knowles. »


— « Il a dit qu’il restait. »


— « Il est de son devoir de partir. Il est de son
devoir de survivre. »


Les yeux de Barbara se rétrécirent. « C’est vous
qui voulez partir. »


Murray fit oui de la tête. « Bien sûr que je veux
survivre, madame, euh, Barbara. C’est naturel. Mais ma survie est sans
importance ; votre survie est sans importance. La sienne est
importante. »


— « Au moins vous êtes franc, M. Murray. »


— « Nous n’avons plus de temps. J’ai déjà autorisé
le transport du personnel indispensable. Près de la moitié du Congrès est déjà
partie. Le Pentagone, les services essentiels… » Il haussa les épaules.
« C’est la raison même. Rester ici n’est qu’un acte gratuit. »


— « Le capitaine d’un navire… »


— « Comment ? Oh, je vois, oui. Mais la
comparaison est incorrecte. Nous avons besoin du président Knowles et… »


— « Vous avez besoin d’un président Knowles.
D’un chef, d’une figure charismatique. »


— « Ce que Reed n’est pas, ni le président de la Chambre.
De parfaits politiciens, mais qui connaissent leurs limites. Du moins Powell
Hopkins. » Il lui toucha le bras. « Barbara, si vous avez jamais
voulu servir votre pays, le moment est venu ! »


Elle ne répondit pas. Elle regardait Knowles. Il n’aimait
pas beaucoup l’ambassadeur indien. « C’est un sale hypocrite », se
souvenait-elle lui avoir entendu dire. « Des millions de ses compatriotes
meurent de faim et lui fait du chantage avec cette idée tout en s’empiffrant aux
buffets de l’ambassade. Ce foutu pays est royalement dans la merde. Il refuse
absolument de comprendre l’utilité du contrôle des naissances, même s’il a l’air
de trouver ça très bien. Seule une fraction de sa population peut cultiver de
quoi ne pas crever, et personne ne semble s’en soucier. Eux et leur satanée
vertu, comme si le fait d’être un saint homme vous donnait le droit de sucer
les autres comme une sangsue ! Un poison politique, tous autant qu’ils
sont ! »


Quand Barbara lui avait demandé ce qu’il voulait dire, Knowles
avait répondu : « Comment un politicien américain peut-il dire à une
nation d’incapables affamés : “Sortez-vous-en tout seuls, c’est vous seuls
qui vous y êtes mis.” ? Ces enfants qui meurent de faim nous obsèdent… et ils
le savent, les salauds. Mais nous avons nos propres multitudes à nourrir avec
nos propres aliments. Seulement on ne peut pas le dire publiquement et ces fils
de pute nous font chanter, moralement. »


L’Inde ressemblait au parent d’une personne riche et célèbre,
qui savait bien que celle-ci payerait ses dettes, ne serait-ce que pour
étouffer le scandale. Knowles se fâchait souvent devant l’arrogance des
prétendus intellectuels indiens qui n’aimaient rien tant que de faire la leçon
aux Américains, alors que leur propre pays était corrompu, malsain, présomptueux
et sujet à des émeutes et à des révolutions insensées.


« Madame Carr ? »


— « Oh, excusez-moi, M. Murray. Écoutez,
M. Murray, le président prend ses décisions tout seul et… »


— « Personne ne prend ses décisions tout seul. Excusez-moi,
Barbara, mais personne, et surtout pas un président, ne prend réellement ses
décisions tout seul. Il y a toujours des considérations, des pressions, des
engagements, des précautions… Cela restreint les possibilités, limite le choix.
Parfois, en dépit de tout, il n’y a qu’une seule solution, qu’une seule réponse
“juste”. » Il haussa les épaules en écartant les mains. « Chaque chef,
chaque président, chaque individu demande conseil. Vous pouvez le
conseiller. Il n’y a aucune honte à aller au Colorado. Au contraire, c’est le
sens du devoir, le sens des responsabilités et le simple bon sens qui le
commandent. Vous pouvez l’aider à prendre une décision correcte. »


— « Je vous écouterai, M. Murray. Je… je lui
en reparlerai, mais s’il se montre inflexible les choses en resteront là. »


— « Tenez-vous à mourir, madame Carr ? »


Elle le regarda. « Non, bien sûr que non. Mais je ne m’attends
pas non plus à vivre éternellement. »


— « Mouton toute la vie ou lion une fois… ? »


— « Si vous voulez. » Elle se détourna, contrariée.
Bien sûr qu’elle avait envie de vivre ! Terriblement envie. Elle avait
trouvé et ce quelque chose et ce quelqu’un qu’elle désirait ardemment. Oui, elle
aimerait que Caleb fasse ses bagages et prenne l’hélicoptère qui les attendait
pour gagner la base d’Andrews et embarquer à bord de l’avion présidentiel. Il
serait en sécurité, il serait vivant et ils pourraient…


Barbara chassa résolument ces pensées. Elle ferait ce qu’il
voudrait. Cet engagement, elle l’avait pris vis-à-vis d’elle-même en secret, au
milieu de la nuit, tandis que sa tête à lui reposait sur son bras à elle. Vieux
jeu, oui ; raisonnable, probablement pas ; satisfaisant, ô combien !


Mon amant.


Mon amant est le plus puissant dirigeant du monde. Et moi, qui
suis-je ? Une veuve ayant de l’instruction, encore séduisante, mais pour
combien de temps ? Bientôt, bien trop tôt, on ne m’aimera plus que pour
mon charme et mon esprit. Qu’on me laisse vivre ces derniers jours… peut-être
mêmes ces dernières heures… follement et éperdument. Maîtresse du roi. Mais ni
Pompadour, ni Du Barry. Je ne désire aucunement gouverner des royaumes, ni
acquérir honneurs et richesses. Je ne veux que…


Quoi ?


Qu’est-ce que je veux ?


Carrant avec colère ses épaules, elle se dirigea vers Knowles.
« Je ferai ce que j’ai dit », lança-t-elle à Murray sans se retourner.
Il ne répondit pas.


Knowles s’était délivré de l’ambassadeur indien, qui s’agitait
sous le regard lassé d’un employé du Département d’État. Le président eut un
large sourire en voyant Barbara. « Venez », dit-il en lui prenant le
bras et lui faisant faire demi-tour. « Fichons le camp d’ici ! Bougre
de salaud ! Il voulait aller avec moi au Colorado. Quand j’ai dit que je n’y
allais pas, il m’a traité de fou ! »


Barbara sourit. « Vous en êtes un ? »


— « Évidemment, mais je ne l’admettrai jamais
devant ce poltron ! Venez, montons. »


— « Oh, M. le président ! » fit
Barbara en affectant un terrible accent sudiste, le bout des doigts posés sur sa
poitrine.


— « Prenons l’ascenseur », ordonna-t-il, sachant
que, s’il retournait en arrière pour gagner l’escalier, il serait de nouveau
accaparé par l’ambassadeur. « Il va falloir tenir ces salauds hors d’ici, tous
autant qu’ils sont. Prendre des mesures d’urgence. N’admettre que les citoyens américains,
et encore pas beaucoup. »


La porte de l’ascenseur s’ouvrit avec un susurrement et
Knowles la fit entrer dans la petite cabine tendue de peluche. Alors il l’embrassa
passionnément, mais avec un sourire, et la porte se rouvrit avec le même
susurrement. Ils débouchèrent dans les appartements privés destinés à la
famille du premier magistrat du pays. Mais Knowles y vivait seul, en compagnie
de Lang, son maître d’hôtel, et de la femme de celui-ci, Adèle, qui remplissait
les fonctions d’intendante adjointe.


Le président se prépara un cocktail, puis servit du vin
blanc à Barbara. « J’ai travaillé un nouvel air », dit-il. « La
Balade au Kentucky. Je vais chercher mon… »


— « Caleb… »


Il s’arrêta, la regarda et attendit, souriant.


— « Caleb, vous devriez peut-être aller au
Colorado, dans cette installation de montagne de l’armée de l’air. »


— « J’ai vu Murray vous parler. »


— « Il a raison. Vous êtes le président. »


— « C’est exact et c’est pour ça que je reste. Capitaine
du navire de l’État et tout le tintouin. »


Elle respira fort. « Vous… vous cherchez à vous
suicider ? »


— « Bah, qui sait ? » Il traversa la
pièce à haut plafond et prit son banjo, dont il tira joyeusement quelques mesures.
« Personne ne sort vivant de cette vie, ma chère. Une de ces roches de l’espace
peut tout aussi bien tomber dans le Potomac que sur le Kansas ou sur Karachi. »
Il passa ses doigts sur les cordes, frappant agilement un accord, puis appliqua
une bruyante tape sur l’instrument. Le balançant ensuite par le manche, il le
déposa soigneusement sur un divan. Ses yeux se posèrent sur le tableau accroché
au mur le plus proche. La côte du Maine, une aquarelle de Jamie Wyeth, fraîche et
vive, donnant parfaitement la sensation du sable et du vent.


« Nom de Dieu », murmura-t-il, « ça me fait mal
au cœur de voir tout ce que ce satané Shiva est en train de faire à notre pays
et au monde entier ! » Puis il se tourna brusquement vers elle.
« Je vais vous dire. J’envoie tout le monde au Colorado. Murray, Reed, Hopkins
et Mathison, la Cour Suprême… »


— « Ils sont déjà partis. »


— « Les généraux, les amiraux, les capitaines de
la flotte du président. Tous autant qu’ils sont. Nous aurons toute la Maison
Blanche pour nous. Rien que vous, moi et les fantômes. On courra tout nus dans
les couloirs, on se baignera à poil… »


Elle lui sourit. « Vous et ces Danseurs de Shiva, vous
faites bien la paire. »


— « On les invitera ici. Grande soirée dans la
Salle Est. Je jouerai du banjo et tout le monde enlèvera ses vêtements… »


— « Oh, Caleb. » Elle se moqua affectueusement
de lui. « Hédoniste en chambre que vous êtes ! Vous voulez rattraper
tout ce que vous avez manqué, hein ? »


Il sourit en haussant les épaules, et elle lui trouva un air
de jeunesse tel qu’elle ne lui en avait encore jamais vu. Une fois Alpha
et Oméga dans l’espace, tout ce qu’il pouvait faire était fait. Le reste
lui échappait. Plus tard, s’il y avait un plus tard, il pourrait redevenir le
chef du monde libre et tout le reste.


« Venez », dit-elle.


Il feignit d’hésiter, la regardant avec un sourire. « Vous
allez essayer de me convaincre d’aller au Colorado. »


— « Non, de faire l’amour avec moi. »


— « Faire avec vous, pas vous faire,
hein ? »


— « Oui. C’est la meilleure façon. »


Il la prit dans ses bras, soudain très sérieux. « Oui, c’est
vrai, n’est-ce pas ? »


 


Au Brésil, la désastreuse flambée religieuse qui avait
submergé le pays au cours des années quatre-vingt se reproduisit, sous l’influence
de l’auto-crucifixion de quatre-vingt-dix-neuf « saints » à Rio de
Janeiro. À Brasilia, plus de deux cents personnes se firent clouer à des croix grossières
dans les parcs de la lointaine capitale. Plusieurs d’entre elles étaient des
personnalités du gouvernement. À Natal, autre « miracle » : trois
jeunes couventines déclarèrent avoir eu une apparition, qui en vint à être
connue sous le nom de « Notre Dame de l’Étoile », et des centaines de
milliers de gens s’y rassemblèrent pour prier. Les auto-crucifixions se
multiplièrent, ainsi que les décès résultant de pertes de sang, d’infection et du
froid. À Sao Paulo, plus de dix mille personnes périrent au cours d’une émeute
en essayant d’apercevoir la « Jeune Vierge de Sorocaba », qui avait
avoué avoir été visitée par le Christ, vêtu d’une tunique ruisselante de sang. Le
Brésil était la proie d’un frénétique engouement religieux qui tuait des
centaines de milliers de gens, dont beaucoup mettaient eux-mêmes fin à leurs
jours.


Au Liban, un riche banquier, ploutocrate avare cinquante ans
durant, avait fait fondre une statue en or massif de la déesse Astarté. Elle
pesait huit cents kilos et des centaines de gens l’adoraient quotidiennement. Les
règles hâtivement édictées du culte changeaient journellement, et toujours dans
le sens de la bizarrerie et de la cruauté.


À Munich, un « homme fort » prit brusquement le
pouvoir, accusant l’Occident de semer la panique, les Russes d’étendre
cyniquement leur puissance, les Chinois d’être des monstres impies, les Noirs
des singes parvenus, les Juifs la cause de tout et la tentative spatiale de la
frime et du chiqué. Des millions de gens se rallièrent à son drapeau noir et
rouge, s’emparèrent des édifices publics, les occupèrent et proclamèrent l’État
souverain de Bavière, en promulguant toute une série de nouvelles lois
draconiennes.


À Manchester, en Angleterre, Lord Birkenhead, pair à vie et
ancien magnat des déchets industriels, s’était fait placer, en compagnie de sa
femme réticente, âgée de vingt-quatre ans et ancienne Miss Liverpool, dans un caveau
cryogénique pour « la durée de la situation critique ». Le sabotage d’une
centrale électrique par un groupe dissident d’adeptes des principes de Frère
Gabriel provoqua une décongélation prématurée dans des conditions rien de moins
qu’idéales.


À Akron, dans l’Ohio, les survivants de la chute météoritique
de Cleveland passèrent pour malchanceux et furent mis en quarantaine. À Bogota,
en Colombie, vingt-huit mille personnes rampèrent sur les mains et les genoux
tout le long des trois kilomètres, jonchés de morceaux de verre, menant à la
cathédrale. À Melbourne, en Australie, une émeute, ayant débuté quand les
brasseries se trouvèrent à sec, entraîna la destruction de quartiers entiers. En
Tanzanie, le président à vie, Amani Nero, se proclama Seigneur de l’Afrique, Étoile
montante du Monde et Maître Magicien. Pour célébrer son ascension, il fit
décapiter tous les prisonniers de toutes les prisons. La centrale nucléaire de
Tai Yuan, située à quatre cents kilomètres au sud-ouest de Tientsin, en Chine, explosa.
Aucune cause ne fut attribuée à cet événement. À Copenhague, l’orgie publique
qui durait depuis huit jours prit fin par un mystérieux empoisonnement
collectif. Suicides et meurtres se multipliaient partout, de même que les viols.
À Union Furnace, dans l’Ohio, toute une famille fut tuée par le père, en « sacrifice »
à Shiva.


Les affaires se retrouvèrent au point mort, l’argent ne
circulant plus et les gens cessant d’acheter ou d’aller au travail. Certains
continuaient malgré tout, simplement pour passer le temps, ou parce qu’ils ne
croyaient à rien de tout cela. Le troc retrouva sa popularité. L’exercice de la
vendetta aussi.


Il y avait toujours des femmes enceintes. Certaines le
devenaient par accident, mais beaucoup d’autres volontairement, à dessein. C’était
bon signe. Les gens n’avaient pas perdu l’espoir, à moins que ce ne fût leur
stupidité. Mais un bébé représente toujours une promesse d’avenir.







19 MAI : 6 JOURS ET 10 HEURES AVANT LA COLLISION


Saperstein et Cooper étaient allongés dans l’herbe, les yeux
fixés sur le feu de joie. Des silhouettes dansaient autour et la lumière des
flammes faisait luire leur épiderme. « Ce ne sont pas des Danseurs »,
chuchota Cooper.


— « Je sais », repartit Saperstein. Il se
contorsionna sur le sable trop tassé. Son bras droit ne lui était pratiquement
d’aucune utilité, soutenu qu’il était par des sangles, et lui causant sans
arrêt des élancements. « Des Gabriélistes, peut-être. »


— « Je ne savais pas qu’ils se conduisaient ainsi. »


— « Ils sont peut-être en pleine mutation. »


— « Hein ? » Cooper regarda son
supérieur d’un air surpris.


— « Une mutation due à un changement dans l’environnement,
comme chez les virus. Ils croient avoir stoppé Oméga, ou du moins
compromis la mission. Ils ne peuvent rien faire de plus au cap. Là-bas, à
Houston, peut-être. Alors ils subissent une mutation, ils changent, ils
deviennent… Dieu seul sait quoi. »


— « Pour moi, eh bien, pour moi ils ressemblent à
des Danseurs de Shiva, sauf qu’ils ont gardé leurs vêtements. »


— « Nous allons les contourner, sergent. Par le
sud-est. Nous serons à Merritt Island à l’aube. »


— « À vos ordres. »


Ils repartirent en rampant, puis se levèrent pour s’éloigner,
courbés en deux. Non loin, vers l’ouest s’étendait une longue rangée de maisons
sombres. Certaines étaient abandonnées, quelques-unes incendiées, mais d’autres
semblaient paisibles. Saperstein se les figura comme autant de silencieuses
forteresses espérant que les événements ne les toucheraient pas. Bonne chance, souhaita-t-il
à leurs cubes obscurs.







20 MAI : 5 JOURS ET 20 HEURES AVANT LA COLLISION


Le bâtiment fut ébranlé comme une boîte secouée par un géant.
Les fenêtres de la façade volèrent en éclats et ceux-ci, projetés vers l’intérieur,
tuèrent un soldat de la Garde nationale et blessèrent plusieurs autres
personnes. Tout le complexe du Centre Thalès trembla. L’électricité fut coupée,
et à l’intérieur des pièces sans fenêtres ne régnèrent plus que chaos et
confusion. Des hommes criaient, des femmes juraient, des gens tombaient, les
papiers répandus rendaient le sol glissant et des morceaux de plastique tombés
des plafonniers tailladaient mains et genoux.


Caroline Weinberg tâtonnait dans l’obscurité à la recherche
de Wade Dennis, respirant avec difficulté sous l’effort qu’elle déployait pour
repousser de côté un fauteuil qui s’était renversé sur elle. « Wade !
Wade ! » Ses mains le trouvèrent et elle l’entendit gémir.


Elle palpa rapidement son corps et rencontra ses mains, qu’il
tentait de porter à sa tête, puis sentit suinter entre ses doigts du sang qui
lui poissait les cheveux derrière la nuque. « Ça va ? » lui
demanda-t-elle par-dessus le vacarme.


« Qu’est-ce qui s’est passé, bon Dieu ? »
grommela-t-il.


— « Une explosion ou… ou une autre chute de météore. »


— « Les lumières sont éteintes ou c’est moi qui
suis aveugle ? »


— « Les lumières sont éteintes, chéri », répondit-elle
en le soutenant. « Qu’est-ce qui t’est arrivé à la tête ? »


— « J’ai dû la cogner contre le bureau. »
Quelqu’un craqua une allumette à l’autre bout de la salle des ordinateurs et un
autre appela à l’aide. « Où se trouve ce putain de groupe électrogène ? »


— « Il va se mettre en marche dans une minute ;
restez ici. »


Mais il ne se mit pas en marche comme prévu et des soldats
de la Garde nationale durent aller chercher des torches électriques pour faire
sortir les gens. Wade passa un bras par-dessus l’épaule de Caroline et se tint
la tête de l’autre main tout en jurant faiblement sans interruption. Au-dehors,
le ciel de ce début de soirée s’empourprait à l’occident, mais ce n’était pas
au soleil couchant qu’il le devait.


Mais à l’incendie.


Flammes, fumée, poussière. L’officier de la Garde nationale
annonçait dans la radio de sa jeep qu’une « chose venue de l’espace »
venait de tomber dans les faubourgs de Boston. Les sirènes des voitures de
pompiers rendirent toute conversation impossible pendant un bon moment. Caroline
emprunta une trousse de premiers secours à un toubib qui passait et fit asseoir
Wade pour lui bander la tête. Si le sang coulait, cela ne semblait toutefois
pas trop grave, du moins en comparaison de certains autres blessés.


« Il faut que nous mettions en marche ce groupe
électrogène », dit Wade. « Houston a besoin de ces informations et, oh,
bon Dieu, la température va augmenter, ces satanées puces vont s’échauffer… Aïe ! »


— « Pardon. Voilà, ça y est. Je te poserai des
agrafes plus tard. » Caroline tenta de sourire, mais n’y parvint pas.


— « Aide-moi à me lever. »


— « Reste là », fit-elle en l’obligeant à
rester assis. « Je m’occuperai du groupe… »


Il s’agrippa néanmoins à ses vêtements et se souleva, la
déshabillant presque sur le trottoir. Des cadavres et des blessés gémissants
gisaient tout autour d’eux. En regardant vers l’ouest, il vit dans les rues des
moellons provenant des bâtiments écroulés, des épaves de véhicules, des
incendies qui se déclaraient, se propageaient, des gens qui couraient. Puis il
tourna son visage meurtri et ensanglanté vers le nord, en direction de l’entrée
du sous-sol. Caroline le suivit, tentant de le rattraper quand il se mit
brusquement à tituber. Il se retint au mur, haletant, les yeux écarquillés, vacillant.
Avec un juron, il se redressa d’une poussée contre le mur. Une voiture de
police au pare-chocs enfoncé passa en faisant hurler sa sirène. Wade se libéra
d’une secousse du soutien de Caroline et ils longèrent le mur jusqu’à l’entrée
du sous-sol. Les quatre soldats de la Garde nationale se tenaient, indécis, devant
la porte arrachée, et les laissèrent entrer sans mot dire.


Le plafond s’était effondré. Un tuyau s’était fiché dans la
partie la plus fragile de la génératrice diesel et une colonne de béton, en se
brisant, l’avait à moitié ensevelie. Une fuite d’huile formait une mare
croissante, sombre et épaisse.


« Oh, Dieu ! » fit Wade avec lassitude. Puis
il se tourna vers le caporal commandant l’escouade. « Empêchez les gens d’entrer.
J’irai chercher de l’aide, mais arrêtez cette fuite d’huile, sinon tout finira
par exploser. Essayez de dégager cette machine. L’un d’entre vous connaît-il
quelque chose aux diesels ? »


Le jeune caporal imberbe secoua la tête. « Non, mais il
y a Lounsberry, le sergent Lounsberry, du train. »


— « Allez le chercher. Priorité absolue, vous avez
compris ? »


— « Ou-oui, m-monsieur. »


— « Nous avons besoin de ce courant pour les
ordinateurs, pour l’éclairage, pour… » Wade se mit à tousser et chancela. Caroline
le saisit par les épaules, mais il se libéra d’une secousse. « Priorité
absolue. Alpha et Oméga, Dieu nous garde, ont besoin de nous ! »


— « Je… je comprends. » Le jeune soldat se
détourna et se mit à crier des ordres : « Rivers, va chercher le capitaine !
Lebowsky, arrête cette fuite. Sagasta, aide Lebowsky. » Puis il se
retourna vers Wade. « Je peux vous être utile, monsieur ? »


— « Non. Non. Il faut… il faut que je trouve du
courant. La Garde nationale possède-t-elle des unités portatives ? »


— « Oui, monsieur, mais je n’sais pas où elles se
trouvent. Probablement à Logan, après la pagaille provoquée mercredi par les
Gabriélistes. Il y en a peut-être aussi à la base militaire de Boston. »


— « Très bien, merci. » Wade regagna le
trottoir, où il rencontra le capitaine exerçant le commandement, dont il ne parvenait
pas à se rappeler le nom. Il lui expliqua le problème, insistant sur la
nécessité de rétablir le courant. Le capitaine s’excusa et alla constater les dégâts
par lui-même, puis il rejoignit Wade et Caroline.


« Un gâchis, un sacré gâchis », dit-il. « Toute
cette foutue ville n’est plus qu’un gâchis. Bon, de quel délai disposons-nous ? »


— « Un délai ? » fit Caroline.


— « Combien de temps avant qu’il soit trop tard ?
Avant que le manque de courant ne se répercute sur les types qui sont dans l’espace ? »


— « Ah… » Wade essaya de réfléchir, mais les
élancements qui lui vrillaient le crâne empiraient.


— « Trois jours. Ils sont à environ quatre jours
de distance », répondit Caroline, les sourcils froncés. « Je dirais de
soixante-dix à quatre-vingts heures, davantage jusqu’à la collision. »


— « Très bien », fit énergiquement le
capitaine. Une colonne de soldats, conduite par un sergent aux cheveux gris, approchait
au pas de gymnastique, et l’officier et ses interlocuteurs se rangèrent sur le
bord du trottoir. À l’ouest, le rougeoiement s’étendait. Des cendres
commençaient à tomber. « Je me demande où s’est produit l’impact ? »
dit l’officier. « À Watertown ? Peut-être à Melmont ? Quelque
part de ce côté du comté de Middlesex, en tout cas. Doux Jésus ! » Il
hocha la tête. « Quel gâchis ! Je suis dans les assurances. La
Massachusetts et Sélénienne-Vie. Dieu merci, nous ne souscrivons pas beaucoup
de polices en ce moment ! » Quelque part, un mur s’écroula dans un
roulement de gravats. Une pompe à incendie, suivie par une voiture rouge, se
força un passage à coups de sirène au croisement qui se trouvait plus bas dans
la rue.


« Je ferai ce que je pourrai », dit le capitaine à
Wade et Caroline. « J’en parlerai au colonel Dunnigan. Il comprendra. Il
sort de Harvard », ajouta-t-il fièrement.


— « Parfait », gémit Wade, qui se sentait de
plus en plus étourdi, « allez le chercher. Faites ce que vous avez à faire,
mais nous avons besoin de courant rapidement. Pas dans trois jours… plus
tôt… Sinon les puces au silicone vont s’échauffer… la stabilité sera rompue… »


— « Ouh ! » gémit à son tour Caroline. Elle
s’était tellement habituée à la stabilité des ordinateurs : elle avait
oublié qu’on les maintenait dans des réservoirs d’hélium, à une température
très inférieure au zéro centigrade. « Nous n’avons que quelques heures… »


— « Doux Jésus ! » murmura l’officier
dans un soupir. « Entendu », jeta-t-il ensuite avec une brusque
détermination. Et il partit en courant vers sa jeep équipée d’une radio.


Caroline et Wade le suivirent en claudiquant. Lui dut s’appuyer
au mur pendant un moment pour raffermir ses jambes. Il lui sourit d’un air d’excuse.
« Désolé », fit-il. Il détestait se sentir faible, il détestait de ne
pas être totalement opérationnel.


Elle lui manifesta sa sympathie par de vagues sons et, quand
il fut prêt, ils gagnèrent ensemble la façade du Centre Thalès. Le capitaine se
détourna de la radio et, enjambant plusieurs corps étendus, les rejoignit
rapidement.


— « Aucune chance. Le colonel dit que tous leurs
portatifs sont branchés sur un hôpital ou affectés à des communications vitales. »


— « Il n’y a rien… » Wade gémit sous l’assaut
d’une douleur lancinante qui le fit grimacer. « Il n’y a rien de plus
important pour l’instant que le Centre Thalès, capitaine ! »


— « Mais les gens dans les hôpitaux, M. Dennis… ! »
Il désigna du geste la rue. « Les salles d’opération regorgent de patients !
On y charcute à la chaîne comme au combat ! Les services des grands brûlés
sont encombrés ! L’impact s’est produit près de Watertown. Watertown n’existe
plus et l’incendie gagne ! »


— « Je m’en fiche, capitaine ! Si nous
ne reprenons pas immédiatement notre action, il n’y aura plus de Boston. Plus
de Massachusetts. Plus de Nouvelle-Angleterre. Plus de sacrés États-Unis !
Et peut-être plus rien de ce foutu monde ! » Wade chancela et
Caroline le saisit à bras-le-corps. Mais il roula des yeux et s’effondra
mollement. Elle réussit tout juste à empêcher sa tête de heurter le trottoir.


Caroline leva les yeux vers l’officier. « Il n’exagérait
pas, capitaine, euh, capitaine… ? »


— « Hennessey, m’dame. »


— « Capitaine Hennessey ; ce qu’il a dit est
la vérité. Il faut rétablir le courant pour les ordinateurs. Nous pouvons
utiliser des bougies, des torches électriques, ou n’importe quoi pour voir… mais
les machines ont besoin de courant ! »


Hennessey se mordillait la lèvre inférieure. « Doux
Jésus ! » murmura-t-il.







20 MAI : 5 JOURS ET 1 HEURE AVANT LA COLLISION


« Alpha Un, ici Houston. »


— « Contrôle de Houston, ici Alpha Un, allez-y. »


— « Carl, ici Chuck Bradshaw. » Jagens
lança un coup d’œil au général Menchov, qui lui rendit un regard impassible.


— « Oui, Chuck ? »


— « Des mauvaises nouvelles, j’en ai peur. Nous
subissons quelques chutes, vous savez. Des impacts mineurs, pour la plupart. Bloomington,
la ville de l’Indiana, a été touchée. Le nord du Chili en a enregistré deux, Hokkaido
est mal en point… Au Yémen, en Libye, un quelque part dans les Balkans, un près
d’Anvers… »


— « Oui, bon », fit impatiemment Carl.
« Venez-en au fait. S’il vous plaît », ajouta-t-il diplomatiquement.


— « Boston. À proximité de Boston, en réalité. Le
courant a été coupé au Centre Thalès. Les ordinateurs sont en panne. On essaye
de les remettre en marche avant qu’ils ne s’échauffent, mais il y a la pagaille
dans tout le secteur. Nous avons établi un pont aérien, mais l’aérodrome de
Logan est totalement inutilisable pour un bon bout de temps. Nous essayons de
trouver un petit aéroport commercial où nous installer, mais les communications
sont complètement interrompues. »


— « Sans Thalès, adieu la précision ! »
marmonna Jagens. Puis il regarda Menchov. « Avez-vous quoi que ce soit
pour nous guider, peut-être même quelque chose dont nous ne soyons pas au
courant ? »


La physionomie de Menchov ne se départit pas de sa placidité
slave. « Combien de temps avons-nous ? »


Jagens répéta la question à Bradshaw. « Environ
quatre ou cinq heures. D’ici là les éléments seront trop chauds »
déclara Bradshaw. « On devra réétalonner et Dieu sait quoi encore ! »
Puis tous attendirent la réponse de Menchov.


Le Russe avait parfaitement conscience que ses compatriotes,
tant à Houston qu’à Moscou, l’écoutaient. Fallait-il révéler l’existence de Mosk 8,
à Saratov ? Ou de l’Institut Prastranstvo ? Avait-on le temps d’effectuer
les connexions nécessaires ? Cela pouvait-il se faire à temps par l’intermédiaire
des satellites ? Ne s’agissait-il pas d’une ruse destinée à les amener à
révéler leurs bases informatiques ultrasecrètes ? On pouvait difficilement
fabriquer une fausse chute de météore sur Boston, mais ne cherchaient-ils pas
simplement à profiter de la situation ? Il y avait quelque chose à Leningrad,
il ne savait quoi au juste, mais il avait entendu des on-dit. Était-il censé en
connaître l’existence ? Ou celle de quoi que ce soit d’autre, d’ailleurs ?


« Je ne sais pas, M. Bradshaw. Veuillez contacter
mes supérieurs à Moscou. »


Jagens exprima son écœurement en reniflant bruyamment, mais
Bradshaw se montra plus diplomate. « Général Menchov, nous n’avons pas
le temps – de prendre contact, de toucher les gens, qu’il faut, d’obtenir
la permission, d’effectuer les changements. Il… oh, tant pis, nous y arriverons
tout seuls ! D’une façon ou d’une autre. »


— « Tenez-nous informés », dit Jagens.


— « D’accord. Houston, terminé. »


Menchov eut le sentiment d’être en butte à un surcroît de
froideur de la part du déjà glacial Jagens. « Il va nous falloir davantage
d’informations brutes par visée optique », dit le Russe. Jagens acquiesça
de la tête, absorbé qu’il était dans ses pensées. « Tous les changements
de trajectoire. Pour Alpha et Oméga. » Jagens ne confirma
pas qu’il avait entendu. Menchov resta calme, respirant doucement. Ai-je eu
tort ? Nous leur en avons déjà tant montré ! Bolchoï. Suffisamment
de pièces et de morceaux que plus tard, quand les choses se tasseront, ils
rassembleront pour savoir où nous en sommes maintenant. Ces nouvelles
impressions moléculaires, par exemple. J’ai vu quelle tête ils faisaient quand
ils se sont rendu compte de ce qu’il y avait dans les organes de commande de Bolchoï.
Il n’est pas nécessaire qu’ils en tirent davantage de nous. Ils seront tous
interrogés, comme nous autres. Mais nous en avons appris davantage sur eux qu’eux
sur nous, se dit-il. Le filet de renseignements acheminés par la valise
diplomatique s’était changé en fleuve. Tout ne serait pas perdu, dans ce désastre.


Jagens procéda stoïquement au contrôle de routine. Tout
était normal. Fastidieusement normal, pensa-t-il. Il prit une puce dans une
poche et la glissa dans l’ordinateur de bord avant d’allumer l’écran. Un échiquier
apparut. C’était un programme Schultz, mais sans intervalles temporels. Jagens
méprisait les joueurs qui avaient besoin de voir l’ordinateur ménager leur
vanité en prenant le même temps qu’un être humain pour jouer son coup. Mais par
ailleurs, grâce à l’ingénieuse conception du programme Schultz, la partie était
gagnable. On jouait réellement contre Michael Schultz, et non contre un
ordinateur.


Carl connecta le micro au circuit approprié. « Pion Roi
à Roi quatre. »


— « Pion Fou Dame à Fou Dame quatre »,
répondit aussitôt l’ordinateur ; et un clignotement inscrivit le changement
sur l’écran.


— « Cavalier à Fou Roi trois. »


— « Pion à Roi trois. »


La rapidité de la réaction était effectivement déconcertante.
Jagens plissa le front. Le piège dans lequel il fallait éviter de tomber était
la tentation d’en remontrer à l’ordinateur en réagissant avec la même célérité.
« Pion à Dame quatre. »


— « Pion prend Pion. »


Jagens respira profondément et s’attacha à prendre sa
revanche. Schultz avait une excellente fin de partie. Jagens eut un sourire en
se souvenant que son jeu de prédilection à l’université consistait à opposer
les programmes de deux ordinateurs, l’intelligence de la programmation n’entrant
pas pour peu dans la qualité des options. « Cavalier prend Pion. »


— « Pion à Tour Dame trois. »


— « Le salaud ! » dit-il tout haut. Mais
ça passait le temps. Les gens étaient semblables aux pièces d’un jeu d’échec, songeait-il.
Seulement, avec eux, les règles étaient loin d’être aussi précises.


 


« Caleb ? »


— « Mmmm ? »


— « Réveille-toi. »


— « Non. »


— « Allons, chéri, il y a des gens importants qui
ont des choses importantes à te dire. »


Le président des États-Unis ouvrit un œil et regarda devant
lui avec humeur. Puis l’œil pivota jusqu’à ce qu’il se fût posé sur Barbara
Carr. Alors l’expression du président changea.


« Reviens te coucher. »


— « Non, ils ont dit que c’était important. »


— « C’est toujours important », grommela-t-il
en arrangeant les couvertures autour de lui.


— « Non, ça l’est réellement. »


— « Alors dis-le-moi. »


Elle poussa un soupir et s’assit au bord du lit. « Écoute,
je ne sais pas ce que c’est, mais ils se conduisent comme si c’était
important ; donc… » Elle haussa les épaules. Lui émit un son qui n’était
pas exactement un mot. « Allez ! »


— « Ohhh… ! » Il se retourna et rejeta
les couvertures. Il portait un tee-shirt trop grand et rien d’autre. Il l’ôta
et le lança au loin tout en gagnant à pas lourds la salle d’eau. « Le café ! »


Elle soupira et décrocha le téléphone. « Le président aimerait
avoir son café. Et veuillez dire au général Machinchose et au ministre qu’il
les rejoindra d’ici quelques minutes. »


Elle raccrocha et alla pousser la porte de la salle d’eau. Caleb
Knowles était en train d’uriner, la tête renversée et les yeux clos. « Tu
ferais mieux de regarder où tu vises », lui dit-elle.


— « Tu veux me régenter », marmonna-t-il d’un
air endormi.


— « Oh non », fit-elle. « Mais tu sais
que tu deviens pire de jour en jour. Tout le monde sait qu’on couche ensemble. Tu
invites ce Murray dans notre chambre et… »


— « Oh, bon sang, Barbara, ben sûr que tout le
monde le sait ! Ici, les murs ont davantage d’oreilles qu’un enclos rempli
d’ânes. » Il se pencha vers la glace et s’adressa une grimace. Puis, avec
un bâillement, il se plaça sous la douche et ferma la cloison vitrée. Elle l’entendit
hoqueter quand l’eau jaillit et pousser un soupir d’aise quand la température
fut à sa convenance. Bientôt il se mit à chanter « Betsy la garde-barrière »
avec beaucoup de conviction.


Elle s’appuya contre le chambranle de la porte et croisa les
bras sous ses seins. « Ils ne sont pas très contents de toi, ces temps-ci. »


— « Quoi ? » cria-t-il.


Elle répondit sur le même ton : « Ils ne sont pas
très contents de toi, ces temps-ci. Les pontes du parti. Le chef de la majorité. »


Knowles éclata de rire. « Le parti peut aller se faire
foutre. Si je sauve la Terre, je n’aurai même pas besoin de faire campagne la
prochaine fois. »


— « Si tu sauves la Terre. »


— « Quoi ? »


— « Rien. » Elle poussa un soupir et pénétra
dans la salle d’eau pour aller se regarder dans la glace. Mon Dieu, elle
commençait à avoir une drôle de tête. Trop de pilules, trop de longues journées,
trop… trop de quoi ? Trop de vie ? Tu ne vivais pas, avant, dit-elle
à son maussade reflet ; tu existais seulement.


Est-ce ça, vivre ?


Oui, c’est ça, vivre.


Vivre et aimer, et faire un peu de bien dans le monde.


Elle se toucha le visage, regarda ses mains toucher son
visage et sentit le contact de ses doigts. Sans moi, il serait dans le
trente-sixième dessous. C’est toi qui lui maintiens la tête hors de l’eau. Admets-le.
Ne fais pas la modeste avec moi, Bobbie Summers Carr. Je te connais. Tu es née
pour te sacrifier.


Avec un tressaillement, elle se rendit compte qu’elle n’avait
plus pensé à son défunt mari depuis qu’avait commencé toute cette folie. Elle
regarda ses yeux caves ; ses lèvres s’écartèrent, mais elle avait l’esprit
paralysé. Le bruit de l’eau cessa et la cloison s’ouvrit d’un coup sec. Knowles
tendit le bras vers une serviette, les cheveux frisés et ruisselants. Des
gouttes d’eau perlaient sur son corps velu, réfléchissant la lumière. Elle le regarda
dans la glace, en train de se frictionner vigoureusement avec la serviette. Il
croisa son regard dans le miroir embué.


« Voyeuse », dit-il avec un sourire.


— « Mmmm. Et lubrique », ajouta-t-elle, faisant
gaiement mine de le saisir à l’entrejambe. Il bondit en arrière en riant, puis
l’attrapa par le bras et l’attira à lui.


— « Tu es tout mouillé ! »


— « Et alors ? » Il l’embrassa
violemment, lâchant la serviette. Leur disposition changea. Suffoquée, Barbara sentit
contre son ventre le contact de son membre turgescent. Ses mains s’insinuèrent
entre eux deux et se refermèrent autour.


Knowles se mit à rire, d’un rire de gorge, et la regarda
avec des yeux brillants. Barbara sentit une faiblesse dans les genoux et
resserra son étreinte, le faisant grimacer, puis rire. « Attention ! »


— « Déshabille-moi », dit-elle.


— « Je croyais que le général Truc et le ministre
du Cosmos attendaient ? »


— « Laisse-les attendre. »


— « Et nous gâcher le plaisir ? »


— « Déshabille-moi ! »


Il tira sur ses vêtements et elle garda une main refermée
sur son pénis tout le temps que cela lui prit. Puis, nue, elle revint vers lui.
Il posa ses mains sur ses seins et elle laissa échapper un soupir.


« Je les aime autant que ton… », dit-il d’une voix
rauque, en l’embrassant dans le cou. Ses mains à elle le caressaient
passionnément. Elle s’aperçut qu’elle haletait et en fut gênée, mais elle ne
pouvait se retenir.


« Oh, Caleb… »


Elle se vit avec lui, dans le miroir embué. Il glissa une
main jusqu’à ses fesses et les lui pétrit, et elle vit des ondes parcourir sa
chair qui s’empourprait. Fais-moi mal ! pensa-t-elle.


Puis il lui appuya sur les épaules et elle s’agenouilla, les
yeux rivés sur les siens. Elle ouvrit la bouche et guida son intromission. Levant
les yeux vers lui, elle lui vit les paupières mi-closes par le plaisir, et
elle-même se sentit chaude et moite. Sa bouche incarnate et tiède se mut alors
d’avant en arrière. Elle ferma les yeux et consacra toute son attention à le
faire jouir.


Au bout d’un moment elle l’entendit gémir et sentit ses
mains la relever pour l’entraîner dans la chambre. « Non », dit-elle
d’une voix sourde, « ici. »


Knowles n’y voyait aucun inconvénient. Ils avaient déjà fait
l’amour dans toute la Maison Blanche, au centre du grand sceau tissé dans le
tapis du Bureau Ovale, dans la chambre de Lincoln, derrière les portes closes d’une
lingerie et même une fois contre le mur de la salle à manger officielle. Il la
souleva, l’assit sur le bord du lavabo et elle écarta les jambes en lui passant
les bras autour du cou, puis, l’air intensément absorbé, il s’introduisit en
elle. Quand il l’eut pénétrée, ils exhalèrent tous deux un long soupir. Elle l’enlaça
étroitement des bras et des jambes, s’accrochant à lui avec une sorte de
désespoir frénétique. Elle avait le souffle court et gémissait par à-coups. Il
semblait entrer toujours davantage en elle, toujours plus loin, de plus en plus
loin, et l’empaler de l’entrecuisse jusqu’à la bouche. Elle suffoquait, émettant
des sons entrecoupés, des râles ; mais elle n’aurait pu respirer autrement.


L’orgasme arriva très vite, trop vite, comme un grand
frisson qui la laissa faible et impuissante. Mais il continuait à s’enfoncer en
elle, durci par un besoin aussi exigeant que la revendication de toute une
nation, de toute la race humaine hurlante. Ses muscles se tendirent, sa bouche
s’ouvrit en un long râlement tremblé. Elle eut alors une brusque vision : celle
des agents du Service Secret, dehors, écoutant avec un sourire. Mais l’image s’estompa,
privée d’importance : elle ne se souciait pas le moins du monde de ce que quiconque
pouvait penser.


Et lui s’enfonçait, s’enfonçait. Il donnait l’impression de
ne jamais ressortir, seulement entrer. De plus en plus profondément. Elle-même
devenait molle, une poupée de chiffon n’adhérant plus à lui que par la vertu de
l’électricité statique. Un autre orgasme s’ébauchait en elle et elle se sentit
défaillir à cette perspective, qui l’emplissait de frayeur. Elle serra les
poings et tenta de crier, mais il s’acharnait à la satisfaire. Une langue de
flamme la transperça et elle poussa un cri. Lui grogna, rugit, de ses mains lui
malaxant les hanches, la maintenant sous lui, faisant aller et venir en elle
son membre rigide à coups d’impitoyables poussées.


Elle émit un nouveau râle quand il précipita son mouvement, avant
de s’immobiliser soudain, les traits contractés, le corps raidi. Elle le sentit
palpiter, puis elle perçut son relâchement, le spasme, l’aboutissement. Elle
hoqueta, la gorge sèche. Elle sentit en elle le jet brûlant de son sperme, muant
ses entrailles en une pulpe fondante, en une lave, en un feu. Tout son bassin
fut pris de soubresauts et, à son grand étonnement, elle éprouva un nouvel
orgasme.


« Oh, Dieu, Dieu ! » cria-t-elle. Puis ce fut
fini et ils restèrent cramponnés l’un à l’autre, sans force, vacillants, elle
sentant sous ses fesses le carrelage gluant. Elle s’aperçut indistinctement
avec lui dans la glace embuée.


Des corps. Des chairs. Unis.


« Oh, sacré nom d’un chien, que c’était bon ! »
soupira-t-il.


— « Oui », approuva-t-elle en exhalant un
soupir. Elle avait le cœur battant. Il se retira, toujours humide, souriant
faiblement. Mais il chancela et, riant, dut se retenir.


« Nom de nom… merci, merci… »


Après qu’il eut gagné l’autre pièce, elle resta assise à
regarder son imparfait reflet dans le miroir. Une femme nue. Impudique. La
semence d’un président repose dans ton sein, se dit-elle en remuant à peine les
lèvres.


Elle était si faible, si lasse. Elle dut faire un effort
pour descendre du lavabo. Une douche rapide, pensa-t-elle, puis une de ces
pilules bleu et rose, une rouge aussi, et peut-être une avec les stries marron
et vertes. Elle se sentirait mieux ensuite. Elles l’aidaient à oublier. Mais elle
ne pouvait pas se permettre de trop céder à l’oubli. On avait besoin de son
aide. Son aide était indispensable.







21 MAI : 4 JOURS ET 23 HEURES AVANT LA COLLISION


Dans le vestibule dévasté, Wade Dennis était assis sur une
pile de rations, le dos appuyé contre le mur éraflé. Sa tête lui faisait très
mal, mais il tenta néanmoins de repasser dans son esprit ce que l’équipe Alpha
allait faire durant les jours suivants.


Un jour avant l’interception, entre approximativement
vingt-deux et vingt-cinq heures avant l’heure H, le Centre Thalès aurait à
fournir les ultimes informations. Par la suite, il serait trop tard. Les
événements se produiraient trop rapidement.


Vingt et une heures avant l’heure H, Shiva se présentant
alors sous l’aspect d’un croissant gris incandescent découpé sur la face
ardente du Soleil, les vaisseaux porteurs des bombes opéreraient un tête à
queue et commenceraient à ralentir. Seuls les deux modules de commandement, Alpha
Un et Deux, poursuivraient leur marche en avant, quittant la
formation en V. Ils pénétreraient dans le nuage de Shiva avec une forte avance
sur l’escadrille de missiles volant à leur suite. Leurs systèmes de bord
effectueraient une dernière reconnaissance de l’essaim de Shiva. Puis les deux
modules de commandement ralentiraient et s’immobiliseraient par rapport à Shiva.
La face sombre et rocheuse du côté obscur de Shiva serait leur seul bouclier
contre la terrible énergie libérée par Bolchoï. Des signaux en
provenance des modules de commandement guideraient celui-ci à très grande
vitesse à travers l’essaim de Shiva, de manière à l’amener à quelques centaines
de mètres de la face éclairée. Des détecteurs de distance feraient exploser Bolchoï
à moins de cinquante mètres de l’astéroïde, dont la gigantesque masse
intercepterait les radiations mortelles, les empêchant d’atteindre les modules
de commandement.


Mais tout cela impliquait d’atteindre exactement la cible. Une
erreur de cinq cents mètres était hors de question. En cas d’insuccès partiel, les
rayons X et le rayonnement de particules grilleraient l’équipage l’Alpha
en quelques secondes. Les chances de survie à l’intérieur des modules de
commandement étaient évaluées à 43 %, compte tenu des erreurs de visée et
des irrégularités dans le contour de Shiva. Jusqu’à ce que le radar de bord pût
être efficacement utilisé, l’essentiel de la navigation devrait être assumé par
le Centre Thalès, lequel concentrait et traitait les données lui parvenant de
tous les sites d’observation, avant de les transmettre, via Houston, par la
station de communication appropriée, placée du côté de la Terre faisant face à Alpha.


Entre-temps, les équipes d’Alpha et l’Oméga n’étaient
rien de plus que des passagers, ayant tout le loisir d’occuper leur attente à
penser. Et Wade savait que c’est ce qui serait pour eux le plus dur. Mais
lui-même avait bien des choses à faire. Des choses impossibles. Il ne restait
plus une fenêtre intacte sur la façade occidentale du Hilton Inn. Plusieurs de
ses techniciens avaient été blessés. Le capitaine Hennessey faisait de son
mieux ; mais des blessés, il y en avait partout dans Boston.


Wade poussa un soupir et ouvrit les yeux. Une jeune
technicienne était allongée près de lui, un côté du visage recouvert d’un
bandage ensanglanté. Plus loin, un Noir, torse nu, appliquait délicatement une
pommade sur les brûlures d’un des soldats de la Garde nationale blessé en
éteignant l’incendie qui s’était déclaré de l’autre côté de la rue. Le
capitaine Hennessey entra et se fraya un chemin en zigzaguant parmi les gens et
les décombres jonchant le sol du vestibule. Son visage sévère était luisant de
sueur.


« Docteur, aucune chance de disposer de la génératrice
de l’hôpital Kennedy. Ils ont des accidentés jusqu’au cou et toutes les salles
d’opération sont pleines. Une jeune infirmière m’a même menacé de me faire une
vasectomie d’amateur si je tentais de me l’approprier. »


— « Capitaine, nous… »


— « Je sais, je sais ! » L’officier
épuisé se laissa tomber sur les caisses de rations et heurta le mur du dos. Son
casque résonna, lui arrachant une grimace. « Je trouverai une solution. »
Il poussa un soupir. « Encore trois heures et demie, hein ? »


— « Oui. » Son mal de tête était
insupportable. Il devait avoir subi une commotion cérébrale. Bon sang, quels
étaient les symptômes ? Un défaut de convergence des axes visuels ? Il
regarda par les fenêtres sans vitres, clignant les yeux. Pas mal, ça va. N’y
avait-il pas une histoire de dilatation de la pupille ou de réflexes moteurs ?
Bon Dieu, que ça faisait mal de réfléchir ! « Il faut faire quelque
chose… vite… », dit-il doucement.


— « Ouais, ouais. D’accord. Écoutez. On… on va en prendre
une. »


— « Où ? »


— « À l’hôpital le plus proche. Non, on va pas la
prendre, on va… euh… brancher des câbles. Non, ils pourraient les couper, euh… non,
ça marcherait… peut-être… » Il se tourna vers Wade, raclant le mur avec
son casque. « Vous avez constamment besoin de courant ? »


— « Eh bien… non. Il faut refroidir les
puces, puis… euh… effectuer la transmission ; non, euh, d’abord les calculs
et, euh, ensuite la transmission. Non, attendez – nous avons une réception
de… Mon Dieu, je n’arrive pas à réfléchir. » Il se sentait faible, mais
pourtant moins qu’auparavant. Surtout très las. « Nous pourrions peut-être
organiser… euh… une rotation de cinq en cinq minutes… du courant ici pendant
cinq minutes, à l’hôpital pendant cinq minutes, ou… Seigneur, j’en sais rien ! »


L’officier se souleva avec un grognement et lui tendit la
main. « Venez. J’ai besoin de votre aide. »


Caroline sortit au même instant de l’intérieur du bâtiment, portant
des dossiers. « Qu’est-ce qui se passe ? »


Wade prit la main de Hennessey et lui laissa faire le plus
gros du travail pour le mettre debout. « Je vais avec… avec Hennessey… à, euh,
à l’hôpital. »


— « Wade ! Tu ne peux pas, tu es blessé ! »


— « Qui ne l’est pas ? »


— « Moi. » Elle tenta de le repousser, mais
il secouait la tête avec obstination.


— « Il le faut, il le faut… »


— « Capitaine, faites-lui… »


— « J’ai besoin de lui, m’dame. Réellement. Ces
rigolos ne voudraient même pas me donner un cachet d’aspirine. Je ne le leur
reproche pas, mais j’ai besoin du doc ici présent pour leur forcer la main. »


— « Je viens avec vous. » Wade tenta de
protester, mais Caroline fut inébranlable. Ils sortirent dans la rue et
montèrent dans la jeep. Hennessey appela un sergent. « Gifford, prenez
quelques hommes et descendez par-là, trois ou quatre pâtés de maisons. Il doit
y avoir quelque part un magasin de fournitures électriques. Rapportez-moi assez
de câble pour aller d’ici jusqu’à l’hôpital Kennedy. »


— « Sainte Vierge, cap’taine ! Ça fait quatre
cents mètres ! »


— « Exécution. Priorité sur tout, Garrity ! »
Un jeune lieutenant se retourna et quitta en courant les toubibs auxquels il
apportait son aide.


— « Mon capitaine ! »


— « Vous prenez le commandement. Gifford est allé chercher
du câble. Nous allons établir une ligne depuis l’hôpital Kennedy jusqu’ici. Rassemblez
tous les soldats et tous les marins que vous verrez traîner. Il va nous falloir
des sentinelles tout le long de ces quatre cents mètres. »


Garrity ne cilla pas. « À vos ordres ! »


Hennessey monta à son tour dans la jeep et mit le moteur en
marche. Les roues broyèrent des morceaux de verre et le véhicule partit à toute
allure.


« C’est hors de question. Vous devez être fous ! »
L’homme en veste blanche essaya de repousser la porte, mais le capitaine
Hennessey y appliqua son épaule et la maintint ouverte. Il paraissait
sincèrement navré.


« Je vous demande seulement d’écouter ces gens, Dr Curzon. »


— « Je les ai déjà écoutés », répondit avec
colère le petit homme moustachu. « Et je vous ai donné ma réponse. »
Il regarda Caroline et Wade avec une fureur mal contenue, outragé qu’il était
de voir sa volonté contrecarrée.


— « Docteur, il y a des choses plus importantes en
jeu… », commença Wade.


— « Vous m’avez déjà exposé ce qui vous amène, Docteur
Dennis. Je compatis à vos malheurs, mais je suis sûr qu’un organisme de l’ampleur
de la NASA peut résoudre ses propres problèmes. Je n’ai rien de plus à vous
dire. » Il tenta de nouveau de fermer la porte de son bureau, mais
Hennessey s’y opposa encore une fois, l’air de plus en plus mal à l’aise.
« Capitaine, j’espère que vous n’aurez jamais besoin d’une opération. »


— « Moi aussi, doc, mais ces gens n’ont pas tort. Ce
qui est en jeu est autrement important. »


— « J’ai prêté serment. Je suis médecin. » Il
agita la main en direction des couloirs bondés. « C’est la situation la
plus critique de l’histoire de Boston ! Maintenant, si vous voulez bien m’excuser,
on a besoin de moi ailleurs. »


Il bouscula Hennessey, mais Caroline le saisit par sa veste.
Il lui lança un regard furibond, le visage rouge de colère. « Mademoiselle…
mademoiselle ! Qui que vous soyez, lâchez-moi immédiatement ! Des
gens sont en train de mourir ! »


— « Le monde entier risque de périr, Dr Curzon,
vous ne le voyez donc pas ? Êtes-vous aveugle à ce point ? »


Le Dr Curzon se tenait à quatre pour ne pas perdre tout
empire sur soi-même. « Oui, je crois que je comprends et je suis sensible
à vos difficultés. Il me semble l’avoir déjà dit. Mais je ne peux rien pour
vous. Ces gens ont besoin de moi maintenant. Je ne peux pas les laisser
mourir sous prétexte qu’il se passe peut-être quelque chose au fin fond
de l’espace. »


— « Ça ne se passe pas si loin que ça », rétorqua
Wade. « C’est plutôt sacrément près. Et il n’y a pas de peut-être,
c’est une simple question de balistique céleste. Shiva nous heurtera. Si le
Centre fonctionnait, nous pourrions probablement vous dire dès maintenant où
tombera chaque unité de l’essaim. Mais encore faut-il que nous puissions
recevoir les résultats des observations. Je… »


— « Je ne peux rien pour vous. » Curzon se
dégagea des mains de Caroline et s’éloigna rapidement dans le couloir. Il
retira sa veste tachée de sang et pénétra dans les lavabos de la salle d’opération.


Hennessey poussa un soupir et s’appuya contre le mur.
« Bon, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? »


Wade regarda avec des yeux las et rougis par la souffrance
dans la direction par où était parti Curzon. « On prend la génératrice. »


Hennessey soupira discrètement. « Je me doutais que
vous alliez dire ça. Écoutez, doc, je ne sais pas si je peux l’obtenir de mes
gars. Ce ne sont pas… des réguliers, vous savez, ils sont de la Garde nationale.
Peut-être-peut-être ont-ils de la famille ici… » Il fit de la main un vague
geste circulaire, puis essuya la sueur qui lui coulait sur le visage.


Wade arborait un masque tragique. « Je sais. Mais il
faut que nous le fassions. » Il se tourna vers Hennessey et braqua sur lui
son regard fiévreux. « Écoutez, vous croyez que nous avons raison d’agir
ainsi, n’est-ce pas ? »


— « Doux Jésus, doc, je… » Il regarda autour
de lui, l’air d’être pris au piège. « Vous me demandez de… Seigneur… de me
bagarrer avec un hôpital plein de… de… »


— « Exact – un hôpital plein de malades et de
mourants ; vous bagarrer contre les médecins et les infirmières et tous
ceux qui sont là pour les sauver. Je sais ce que je demande, Hennessey. »


Le capitaine soupira et se redressa d’une poussée contre le
mur, s’essuyant encore une fois la figure avec la main. « Doux Jésus… »,
répéta-t-il. Il regarda Caroline avec l’espoir de trouver de l’aide auprès d’elle,
mais ne lut sur ses traits rien d’encourageant. « Je… je sais bien que c’est
ce qu’il y a de mieux à faire, enfin, dans l’intérêt général, mais, Seigneur… »
Il se mordit la lèvre et leva les yeux au plafond. Une femme se mit à crier, un
peu plus loin dans le couloir et se jeta sur la forme immobile d’un enfant
étendu sur un chariot. Hennessey la contemplait avec dans le regard une infinie
tristesse.


« Ce sera partout pareil », dit Caroline. « S’il
reste des hôpitaux debout. Partout, capitaine. »


— « Oui, m’dame. Écoutez, je ne suis qu’un
courtier en assurances, et… »


— « Vous voulez que votre compagnie fasse faillite ? »
lui demanda-t-elle tranquillement. « C’est une façon odieuse de présenter
les choses ; mais, si nous n’avons pas de courant, Alpha n’aura pas
le… »


— « Oui, je sais ! » jeta sèchement
Hennessey avec une soudaine irritation. « Arrêtez de me faire du chantage,
vous voulez ? » Il regarda plus bas dans le couloir, là où la mère se
débattait contre deux subalternes qui emportaient le corps de son fils. « Écoutez…
c’est entendu, mais… nous devons faire ça de manière… de manière que personne… ou,
euh, le moins possible, en souffre, d’accord ? »


Caroline et Wade acquiescèrent, mais Wade, les paupières
battantes, se sentit pris de vertige. « Allons jeter un coup d’œil sur l’installation,
si possible », suggéra Caroline.


— « Ouais, ça nous fera gagner du temps. Et ça
nous permettra d’étudier leurs défenses. »


Ils descendirent l’escalier conduisant au sous-sol. Le
groupe électrogène faisait entendre son ronflement dans un local séparé, aux
murs de béton. Un énorme réservoir à mazout, d’une contenance suffisante pour
assurer plusieurs jours de courant, occupait la pièce voisine. Un technicien en
bleu de travail les regarda avec curiosité, puis s’éloigna pour aller répondre
au téléphone, dont une lumière clignotante signalait l’emplacement. Il y avait
trop de bruit pour qu’ils pussent beaucoup se parler, mais virent l’ouvrier les
regarder soudain. Par une porte située à l’autre extrémité du local surgit tout
à coup un groupe de vigiles et de policiers. Ayant aperçu Hennessey et ses
compagnons, ils se dirigèrent rapidement vers eux, l’arme au poing.


« Capitaine », dit le chef des policiers, « vous
ne pouvez pas rester ici. On a signalé un saboteur. »


— « Bien sûr, monsieur l’agent », répondit
poliment Hennessey. « Nous étions nous-mêmes en train d’inspecter l’installation
de secours. À propos, voici le Dr Weinberg et le Dr Dennis. »


Le policier fit un signe de tête, mais personne ne rengaina
son arme. « Vous appartenez au personnel de l’hôpital ? »
demanda l’homme.


— « Non, nous sommes du Centre Thalès », commença
Caroline, mais le policier lui coupa la parole d’un geste de la main, le
pistolet toujours pointé.


— « Pas de visiteurs non autorisés. Connolly, postez
quelques agents ici. » Puis il se tourna vers le gardien qui l’accompagnait.
« Nous nous relaierons, O’Hara. Si vous… » Il s’interrompit pour
reporter son regard sur les trois intrus. « Robbins ! » Un des
policiers s’avança, la méfiance en éveil. « Conduisez ces… euh… visiteurs dehors,
s’il vous plaît. »


— « Entendu, sergent. » Il désigna du geste l’escalier
et Wade suivit Caroline et Hennessey à l’extérieur. Wade jeta un regard en
arrière pour graver dans son esprit la disposition des lieux.


De retour dans la rue, Hennessey laissa échapper un soupir.
« Curzon n’a pas perdu de temps. En fait, évidemment, un gardien aurait de
toute façon dû se trouver là. » Il soupira derechef en contemplant l’obscurité
qui s’étendait. « C’est sûr que nous ne sommes pas nombreux. Bon, allez. Nous
avons une guerre-éclair à préparer. »


Ils gagnèrent en hâte la jeep, sautèrent dedans et firent
demi-tour au milieu de la rue, écrasant encore du verre. Ils se rangèrent
rapidement le long du trottoir en voyant arriver une ambulance, sirène hurlante,
suivie par deux voitures et un pick-up au moteur fumant, remplis de gens pâles
et hagards, pansés à l’aide de bandages de fortune ou même sans aucun pansement.
Un peu plus loin, un autobus municipal aux vitres brisées couvert de poussière
peinait sous sa charge de blessés gémissants.


Hennessey tenta de se rappeler une prière, puis y renonça au
moment où ils tournaient en direction du Centre Thalès.


 


Wade Dennis releva sa manche et consulta sa montre. Les
minuscules chiffres rouges lui apprirent qu’il leur restait moins de deux
heures pour se brancher. Il considéra les préparatifs de Hennessey. L’autobus
municipal lui en avait donné l’idée. Ils en avaient trouvé un, abandonné, et s’étaient
confectionné des bandages d’aspect suffisamment réaliste. Les blessés
authentiques avaient été chargés en dernier, afin d’être les premiers descendus
et de leur fournir une « couverture ». Des armes, dissimulées dans
des bandages et des vêtements, étaient les trois intrus. « Robbins ! »
Un des policiers s’avança, cachées sous les sièges.


La plupart des soldats se montraient méfiants, voire
réticents. Tous avaient peur. Le caporal Thatcher, à qui était confiée la garde
groupe électrogène du Centre Thalès, fut envoyé à la poursuite de deux hommes
qui avaient déserté. Il revint avant que les blessés fussent chargés dans l’autobus.
Il adressa un signe à Hennessey et se fit nouer par une secrétaire un bandage
ensanglanté autour de la tête.


Il paraissait d’une efficacité à vous glacer les sangs.


Wade avait perdu de précieuses minutes à convaincre Caroline
de rester en arrière afin d’être prête à entamer le refroidissement et le
contrôle des puces au silicone dans les réservoirs d’hélium liquide. Les hommes
de Hennessey avaient posé un câble allant du Centre jusqu’à moins d’un pâté de
maisons de l’hôpital. Tout était en place. Mais personne ne voulait prendre sur
soi de donner l’ordre d’exécution.


Hennessey monta dans l’autobus et, se retenant à l’une des
barres chromées, cria à l’adresse des passagers du véhicule : « Je
sais que tout ça ne vous plaît pas. À moi non plus. C’est un boulot de merde !
Mais croyez bien que, si les ordinateurs d’ici n’ont pas de courant, Alpha
échouera, Oméga échouera, et ce bienheureux monde se retrouvera dans le
vide-ordures. » Il eut un brusque sourire, pétillant de bonhomie
irlandaise. « Plus tard, quand vous serez une bande de vieux birbes, vous raconterez
comment vous avez sauvé ce foutu monde. » Quelques-uns des hommes se
mirent à rire et une femme rousse arborant des galons de caporal l’apostropha :
« Allons-y donc, mon capitaine ! J’ai bien envie de lui rendre la
pareille, à cet hosto, après les frais que j’ai eus ! »


Quelques rires forcés lui répondirent. Hennessey s’entretint
ensuite à voix basse avec ses sous-officiers, ceux qui devraient amener le
reste de la compagnie une fois le combat engagé. Puis il se laissa tomber sur
un siège, passa le bras dans une sangle et fit signe de fermer la porte. Le
moteur ronfla et le chauffeur, un énorme sergent du Train, écarta le long
véhicule du bord du trottoir.


Caroline le regarda s’éloigner poussivement, tourner le coin
de la rue et disparaître. Tout à coup elle s’aperçut qu’elle n’avait pas dit
adieu à Wade. Elle fit un pas en avant, puis se ravisa. Pas adieu, mais au
revoir. Arrivederci, auf Wiedersehen, sayonara…


Elle fit volte-face et pénétra rapidement dans le vestibule
du Centre Thalès, le regard fixé droit devant elle.


 


L’autobus ralentit pour laisser passer une autre ambulance. Des
voitures étaient garées dans tous les coins. Plusieurs agents de police
dirigeaient la manœuvre de deux dépanneuses s’activant à résorber l’embouteillage.
L’autobus se faufila à travers. Personne ne fit attention à lui. Hennessey
instruisit tranquillement quelques soldats de la façon de se débarrasser des
policiers qui se trouvaient derrière eux.


L’autobus s’arrêta un peu avant l’entrée du service des urgences
et des aides-soignants à l’air épuisé, dont beaucoup étaient des volontaires
aux vêtements civils maculés de sang, s’avancèrent pour recevoir les blessés. Personne
ne parut surpris de voir que certains soldats avaient l’arme à la bretelle.


Hennessey descendit. D’un geste du pouce, il donna un signal
à plusieurs hommes et cinq d’entre eux se mirent à tituber comme s’ils étaient
pris d’étourdissement, tout en se rapprochant des policiers occupés avec les
dépanneuses. Hennessey comptait sur le fait que leur action avait été trop
rapide pour que Curzon eût le temps de faire appel à des renforts de police, dont
les forces étaient disséminées à travers toute la ville. Il s’appuya d’un bras
sur l’épaule d’un jeune soldat, baissa la tête et laissa le jeune homme le
soutenir.


Derrière Hennessey, Wade souriait. Pour être courtier en
assurances, peut-être faut-il être comédien, pensait-il tout en marchant avec
une main à la hauteur de sa tête bandée, prêt à se cacher le visage s’il
repérait Curzon ou un autre membre du personnel médical qu’il avait déjà
rencontré.


Hennessey en rajoutait, gémissant et boitant avec
exagération, mais toute la troupe pénétra rapidement à l’intérieur de l’hôpital.
Les hommes se dérobèrent à la curiosité des internes qui circulaient hâtivement
parmi eux, en orientant leur attention, disant toujours : « Monsieur,
occupez-vous d’abord de mon copain », et les dirigeant sur les blessés authentiques.
Wade était fier de ces derniers. Ils savaient à quoi ils s’exposaient : ils
se mettaient dans une situation dangereuse à bien des égards.


Hennessey arrêta ses hommes en face d’une porte du sous-sol.
Ils s’affaissèrent le long du mur, plaçant les vrais blessés devant eux. Puis, un
par un, ils se glissèrent par la porte entrouverte dans la cage d’escalier du
sous-sol. S’y trouvaient déjà quinze soldats quand Wade arriva. Environ un
tiers étaient des femmes, appartenant aux nouvelles forces armées.


Un autre homme entra à la suite de Wade et Hennessey leur
fit signe à tous de descendre. Le puits de béton semblait répercuter chaque pas,
chaque frôlement. Au premier palier, la femme rousse de l’autobus attrapa
Hennessey par la manche et lui chuchota : « Mon capitaine, est-ce qu’on
va débouler comme ça… euh… en tirant ? »


— « Ça ne va pas être facile de les surprendre, O’Flynn. »
Il se détourna avec irritation, mais elle lui saisit de nouveau la manche, attira
sa tête au niveau de la sienne et se mit à chuchoter avec vivacité. Hennessey parut
surpris, puis lui demanda : « Vous êtes sûre ? »


— « Ça vaut mieux que de se faire tirer dessus, mon
capitaine », répondit-elle avec un sourire. Celui-ci n’était peut-être pas
très assuré, mais il ne s’éteignit pas.


— « D’accord, passez devant. »


Ils descendirent aussi silencieusement que possible et se
massèrent sur les dernières marches. Hennessey les retint tous à l’écart de la
porte et, s’avançant à pas de loup, l’ouvrit pour risquer un coup d’œil à l’intérieur.
Il regarda pendant quelques secondes, puis, se redressant, chuchota à son
commando en levant trois doigts : « À droite de la porte. Un de l’autre
côté, le dos tourné. » Il regarda la rouquine. « Quand vous serez
prête, O’Flynn. »


À la surprise générale, la femme tendit son fusil au soldat
le plus proche et commença à se déshabiller. L’un des hommes eut l’air
estomaqué et, les yeux papillotants, voulut l’arrêter. Elle lui lança un regard
furieux et il laissa retomber sa main. Un instant plus tard elle était nue, et
sur sa peau laiteuse apparaissaient des marques rouges à l’emplacement du
soutien-gorge et de l’élastique de son slip. Elle les frotta d’un air contrarié,
sans regarder ses camarades, mais sans pour autant paraître gênée. Le sol
bétonné était froid et les mamelons de ses seins se plissèrent et durcirent
aussitôt. Elle s’approcha de la porte, posa la main sur le bouton et se
retourna vers Hennessey. Celui-ci fit signe aux autres de se plaquer contre le
mur et inclina la tête.


La rouquine ouvrit la porte à la volée et se précipita à l’intérieur
en hurlant : « Oh, mon Dieu, mon Dieu ! Attention ! Oh, mon
Dieu, ne me laissez pas en danger ! » Elle traversa le local en
courant, attirant l’attention générale, et se jeta sur l’unique policier
présent. « Sauvez-moi ! Oh, mon Dieu, mon Dieu ! »


— « Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se
passe ici ? » Les trois agents de police postés près de la chambre du
groupe électrogène s’approchèrent d’elle. Elle se retourna, leur offrant la
vision de son opulent corps opalin criblé de taches de rousseur.


— « C’est terrible, terrible ! Ils… oh, mon
Dieu ! Ce qui est arrivé est, oh, mon Dieu, mon Dieu ! »


— « Mais qu’est-ce qui se passe donc ? »
Le policier auquel elle s’était agrippée cherchait à se libérer, mais elle l’étreignait
étroitement. Elle avait entrelacé ses jambes avec les siennes et fixait l’entrée
de derrière avec des yeux écarquillés.


« Ils sont… ils sont, oh, non, non ! »


Hennessey leva le bras et les soldats chargèrent. L’un des
policiers se retourna vers eux, pistolet au poing. Il tira et le soldat le plus
proche de Hennessey virevolta sur lui-même et tomba. Un des autres hommes de la
Garde nationale lâcha par-dessus sa tête une rafale de mitrailleuse qui alla, avec
un son plaintif, étoiler le plafond bétonné.


« Doux Jésus, attention ! » jeta Hennessey. Le
policier qu’immobilisait O’Flynn tenta de dégainer son revolver d’ordonnance, mais
la jambe adroitement placée de la rouquine servit de pivot pour faire basculer
le flic abasourdi, qui heurta le sol avec une violence inouïe. Il émit une
plainte et ne bougea plus. Les autres membres de la force publique de Boston
levèrent les mains.


Hennessey lança ses vêtements à O’Flynn. « Bien joué ! »
lui cria-t-il. Il plaça un garde à chaque entrée, puis remonta avec Wade jusqu’à
l’entrée du service des urgences. Ils trouvèrent là des internes indignés et
des patients gémissants tenus en respect par les hommes, nerveux mais déterminés,
de la seconde section. « Apportez les câbles ! » ordonna le
capitaine.


Le sergent Gifford approcha, déroulant un gros câble tout en
marchant. Il laissa tomber son extrémité et fit signe à un des hommes de son
peloton d’avancer. « Accrochez-vous à ça et descendez avec. Je veux le
voir branché dans une minute ! »


Hennessey sortit sa radio. « Prométhée Un à Prométhée
Deux, je vous écoute. »


— « Vous êtes sains et saufs ? »
demanda Caroline.


— « Bon sang, doc, respectez les formes ! Après
le mal que je me suis donné pour trouver ce chouette nom de code. » Mais
il souriait à Wade. « Oui, oui, tout va bien. Un flic avec la tête amochée,
un soldat avec un pruneau de 38 dans la hanche. Pas trop mal. À vous. »


— « Dieu soit loué ! Quand serons-nous
branchés ? »


— « Gifford dit dans une minute. Je vous
appellerai. »


— « Entendu. Est-ce que… est-ce Wade est là ? »


Hennessey tendit la radio à Dennis. « Je vais très bien.
Peut-être qu’avant qu’ils… aient du monde pour contre-attaquer, nous aurons une
chance de les convaincre. »


— « Sois éloquent. »


— « Euh, oui. » Il rendit la radio à
Hennessey, qui dit à Caroline qu’ils allaient à présent parler au personnel de
l’hôpital.


Hennessey se fit accompagner par une escorte de dix hommes
et, se frayant un passage dans les couloirs pleins, gagna avec Wade la salle d’opération.
Tout était comme précédemment – bondé, souillé de sang et empuanti par l’odeur
de la mort.


Curzon sortit de la salle d’opération avec des yeux
flamboyants de colère, se débarrassant de ses gants ensanglantés avant de les
jeter avec brusquerie. « Comment osez-vous entrer ici et… »


Hennessey leva son Colt 45 automatique et le braqua sur le
chirurgien. « Fermez-la, doc, hein ? Je suis vraiment tout à fait
désolé, mais vous n’avez rien voulu entendre. À l’heure actuelle, nous sommes
maîtres du groupe électrogène, nous disposons d’une ligne, et dans une fraction
de seconde… » Les lumières s’éteignirent. Du bruit et des cris s’élevèrent,
mais presque aussitôt quelqu’un alluma une lumière portative dont le vif éclat indiquait
une lampe de camping.


« Comme j’allais le dire, nous vous empruntons votre
courant pour un petit moment. »


— « Vous ne pouvez pas ! » À la lumière
vacillante de la lampe, le visage du chirurgien paraissait décomposé. « Je
ne peux pas opérer avec ce genre d’éclairage ! Je ne saurai pas ! Je…
je ne peux pas ! »


Hennessey avait l’air particulièrement peiné et embarrassé.
« Écoutez, doc, je sais que mon âme brûlera en Enfer pour ce que je fais
aujourd’hui, mais pas aussi longtemps que si je ne le faisais pas. Dennis, dans
combien de temps pourrons-nous les rebrancher ? »


— « D’ici soixante-dix à quatre-vingt-dix minutes.
Une fois que nous aurons ramené la température à peu près à la normale, nous
pourrons donner le signal de la réception et… » Il eut un haussement d’épaules.
« Une fois cela fait, nous, euh… » Il s’interrompit quand une femme cria.
Il pouvait entendre les gens – les hommes aussi bien que les femmes et les
enfants – gémir et pleurer. « Nous effectuerons nos calculs et
lancerons un signal… puis, euh, nous pourrons… »


Un hurlement et un bruit de lutte dans l’obscurité. Le
faisceau lumineux se déplaça, puis revint. D’autres lumières apparurent, provenant
toutes de lampes de camping à pile ou de quelques torches électriques. « Continuez »,
fit Hennessey.


— « Nous pourrons rendre le courant à l’hôpital
pendant un certain temps… »


— « Combien ? » demanda sèchement Curzon.


— « Entre une heure et demie et… deux heures, peut-être. »
Wade se sentit tout à coup étourdi. Il dut s’appuyer contre le mur, le souffle
court. « Ensuite… euh… ensuite nous devrons le reprendre environ toutes
les cinq heures. Peut-être toutes les six heures. Pour à peu près… oh… vingt
minutes. Peut-être trente. » Il regarda Curzon dans le vain espoir d’obtenir
sa compréhension.


Le chirurgien eut un vif mouvement de tête. « Très bien.
Vous êtes tous responsables de chacune des vies confiées à cet hôpital, tous
autant que vous êtes. Chaque mort aggrave votre culpabilité. J’espère que vous
le comprenez. »


Hennessey acquiesça avec lassitude. Curzon leur lança un
regard féroce et leur tourna le dos. Puis il se mit à crier pour couvrir le
bruit. « Calmez-vous. Je suis le Dr Curzon. Le courant sera rétabli
dans approximativement deux heures. » Il y eut un concert de gémissements,
mais il les fit taire sur le même ton. « Du calme ! Du calme ! Les
soldats… » Sa voix prit un ton sarcastique. « … ne doivent pas
rencontrer de résistance. Je ne veux pas de héros, vous m’avez compris ? Dans
deux heures, nous aurons du courant pendant environ cinq heures. Je veux que
les infirmières et les internes organisent l’ordre de passage de leurs patients
en fonction de ce laps de temps. Du calme ! Il y aura une coupure de
courant toutes les cinq ou six heures, pendant à peu près une demi-heure. »
Il se retourna vers Wade et Hennessey. « Vous nous avertirez d’une façon
ou d’une autre du rétablissement et de la suppression du courant ? »


— « Oui, monsieur », répondit Hennessey d’un
air malheureux.


— « Tâchez de respecter ce marché. Avertissez-nous
le plus possible à l’avance de manière que nous puissions utiliser au mieux nos
intervalles de temps. » Puis il se détourna brusquement. « Ryan !
Casey ! Récupérez les lampes pour la chirurgie ! Les torches
électriques suffiront ailleurs. Mettez deux lampes à la réception, pour les diagnostics
préliminaires. Allez ! »


Curzon regarda Hennessey. « Sortez d’ici. Vous gênez. »
Sans un mot de plus, le chirurgien regagna la salle d’opération. Hennessey
haussa les épaules et fit signe à ses hommes de partir. Ceux-ci rejoignirent l’entrée
des urgences et Hennessey alla contrôler à nouveau le groupe électrogène, donna
des ordres aux gardes et ressortit. Il retrouva Wade sur le trottoir.


« Doux Jésus ! » marmonna l’officier avec une
calme colère. « Je n’ai plus qu’à dire des Je vous salue, Marie jusqu’au
jugement dernier. »


— « Nous ne pouvions pas faire autrement. »


— « Ouais, ouais. » Ils rallièrent l’autobus
et y montèrent. « Allez, tirons-nous », grommela-t-il. La porte se referma
en chuintant et le véhicule, écrasant sous ses roues morceaux de verre et
gravats, prit la direction du Centre Thalès.


— « Qui diable est ce Thalès, d’ailleurs ? »
marmotta Hennessey quand ils approchèrent du Centre. Il avait observé les
gardes postés le long du trottoir sur lequel courait le câble.


— « C’était l’un des sept Sages de la Grèce. Vers
le sixième siècle avant J.-C. Il a été le premier à comprendre que les mythes
ne satisfaisaient plus la curiosité de l’homme quant à l’origine du monde. »


Hennessey émit un grognement en regardant par les fenêtres
démunies de vitres. « En d’autres termes », dit-il tandis que l’autobus
faisait halte dans un chuintement de freins, « ce Thalès a été le premier
type à penser scientifiquement. »


Wade haussa les épaules. « Je suppose. Ou le premier à
cesser de croire que tout allait de soi. »


Hennessey se leva et se fraya à coups d’épaule un passage
jusqu’à la sortie. Une fois descendu, il fit signe à un sergent. « Prenez
quelques hommes et remontez toute la longueur du câble. Ôtez-moi ça de la
chaussée. Tendez-le entre des poteaux ou quelque chose comme ça. Il vous faudra
davantage de câble, aussi trouvez-en. Demandez à Gifford où il a eu le sien. Je
ne veux pas que des véhicules roulent dessus. »


— « Et si on mettait des poutres de chaque côté, mon
capitaine ? » demanda le sergent. « En clouant quelques tasseaux,
le câble serait pépère. »


— « Encore mieux, Murphy, excellent, excellent. Plus
rapide aussi. Allez-y. »


— « À vos ordres ! » Le sous-officier
salua et s’éloigna rapidement.


Hennessey fit signe à Wade d’entrer, mais lui-même gardait
les yeux fixés sur la lueur qui rougeoyait par intermittence à l’horizon, du
côté de l’occident. « Doux Jésus, vous avez vu ça ? Vous croyez qu’c’est
une pluie de feu ? »


— « Quoi que ce soit, c’est de taille. Espérons
que ça ne nous atteindra pas avant… avant que nous ayons fait notre travail. »


— « Ouais », soupira Hennessey. « Écoutez,
entrez, vous. Moi je vais rester un peu là, d’accord ? »


Wade acquiesça et partit en claudiquant. Dans les décombres
du vestibule, il se retourna. Hennessey regardait en l’air, le visage empourpré
par les feux de l’occident. Il semblait prier.







21 MAI : 4 JOURS ET 18 HEURES AVANT LA COLLISION


Le ministre de la Défense, Sam Rogers, tambourinait des
doigts avec impatience sur la table de conférence en parcourant d’un regard
contrarié la salle d’état-major. Il souffrait quelque peu de claustrophobie, et
de se trouver si profondément sous terre le tracassait toujours. Il consulta sa
montre et la compara avec la grosse horloge du mur, marquant l’heure locale. Puis
l’homme entre deux âges qu’était ce membre du gouvernement posa les yeux, en
face de lui, sur le secrétaire d’État. Il enviait à McNellis son calme apparent,
tout en sachant fort bien qu’il ne s’agissait là que d’une façade, du masque professionnel
nécessaire dans sa partie.


Rogers se retourna pour regarder sans aménité un de ces
assistants présidentiels qui infestaient encore en grand nombre la Maison
Blanche. « Higby, où est le président ? »


Le jeune homme était au téléphone. Faisant comprendre d’un
clignement d’œil qu’il avait entendu la question, il se mit à chuchoter dans le
combiné, avant d’écouter à son tour. « Il arrive, monsieur. »


— « Il arrive, il arrive ! » grommela
Rogers, qui reporta les yeux dans l’autre direction, sur McNellis et le général
Sutherland. « Le vide du pouvoir, messieurs. Il passe toutes ses journées
à jouer de son bon Dieu de banjo, et ses nuits… »


McNellis le regarda d’un air narquois. « Il n’y a pas
vraiment motif à démission, Sam. Quant à ses rapports avec madame Carr, je
trouve que c’est une situation excellente. Tout à fait propre à soulager la
tension nerveuse. »


Sutherland se racla la gorge et se raidit dans son fauteuil.
Ses opinions fondamentalistes en matière de sexe, de politique et de morale
étaient notoires. Les deux ministres l’ignorèrent ; tout général à quatre
étoiles qu’il fût, il n’était cependant qu’un exécutant.


« Mais le banjo, pour l’amour du Ciel ? »
se lamenta Rogers. « Je l’ai soutenu contre vents et marées, mais ça… !
Si son histoire avec cette veuve se sait – Seigneur Jésus ! »


— « Il n’y a que le sénateur Leland qui aurait le
culot de s’en servir », dit suavement McNellis. « Avec une moitié du
pays en train de prier et l’autre en train de forniquer, je ne crois pas que ça
lui ferait beaucoup de tort. »


— « Tout de même… », commença Rogers, mais
Higby l’interrompit.


— « Excusez-moi, messieurs, le président descend. »


Les trois hommes se retournèrent vers la porte. Le général
Sutherland recula son siège pour pouvoir se lever plus facilement. C’était la
fonction qu’il honorait, non l’homme. Ils entendirent s’ouvrir la porte de l’ascenseur
et, un instant plus tard, l’avant-garde du Service secret fit son apparition. Peu
après, le président entra à son tour. Rogers regarda derrière lui pour voir si
Barbara Carr le suivait, mais elle n’était pas là. Les hommes du Service secret
sortirent, afin de prendre position à l’extérieur des portes. Les trois
adjoints du président s’efforcèrent de paraître dispos et mériter la confiance
du chef de l’État.


Knowles s’assit lentement et posa ses mains à plat sur la
table. « Bien, allons-y. »


Myron Murray entra, porteur d’une pile de dossiers, et
demeura respectueusement près de la porte. Knowles regarda Roger. « Sam ? »


— « Voilà la situation, M. le président. Alpha
y est presque. À deux jours près. Oméga juste derrière. Mais au cap, c’est
la pagaille. Nous ne serions pas en mesure d’effectuer un lancement avant six
jours au minimum. Vandenberg est prêt, mais n’a rien. Nous sommes coincés. »


— « Rien de neuf de ce côté-là », fit Knowles,
qui se tourna vers McNellis.


Le secrétaire d’État s’éclaircit la voix. « Monsieur, il
y a des désordres dans le monde entier. Les dégâts se chiffrent par milliards, les
morts par millions. Je pense que nous avons plus de chance que la plupart. Mais
des gens comme ce Frère Gabriel, comme Simon Buckler, comme les Prédestinés ou
les Post-Mondistes, causent un réel préjudice. Les Danseurs de Shiva et leurs
semblables se contentent de célébrer une ultime orgie, mais les gens comme Gabriel
s’emploient activement à détruire notre civilisation. On va avoir un mal de
chien pour tout remettre en train, après. »


— « S’il y a un après », fit Knowles.
« Général ? »


L’officier se redressa et tapota une épaisse serviette posée
sur la table cirée. « Le plan principal d’évacuation n’a pas encore été
mis à exécution, monsieur. Toutefois une fraction du personnel essentiel a déjà
été déplacée. Le vice-président se trouve dans les installations du Colorado, ainsi
qu’environ les deux tiers du Sénat et de la Chambre des représentants. Les
autres ont regagné leur domicile ou… » Il parut légèrement embarrassé et
hésiter à continuer.


Knowles hocha la tête. « Oui, ou copulent à l’hôtel
avec les secrétaires des ministères, je sais. Poursuivez. »


— « Nous n’attendons que votre signal, monsieur, pour
mettre ce plan en œuvre. Le centre de communication a été… »


— « Que ceux qui veulent partir partent », répondit
Knowles. « Je l’ai déjà dit. Moi je reste. Qu’y a-t-il, Murray ? »
La brusquerie du président les surprenait tous à contre-pied. Murray mit un
certain temps à réagir.


— « Monsieur le président, une affaire est
ultra-prioritaire. Le Centre Thalès – c’est-à-dire les installations informatiques
de la NASA à Boston – a été endommagé par la chute qui s’est produite là-bas.
Ils n’ont plus de courant et… euh… ils se sont branchés sur le groupe électrogène
d’un hôpital voisin. »


Les yeux de Knowles se rétrécirent. « Comment ont-ils
fait ? »


— « Avec, euh, l’aide d’une unité de la Garde
nationale, monsieur. Il y a d’innombrables plaintes, accusations et ainsi de
suite, et elles sont entièrement justifiées, mais… »


— « Continuez, Myron. »


— « Eh bien, monsieur, sans courant, ces
installations ne pourraient pas fournir à Alpha les informations nécessaires
à la navigation. Le fait qu’un certain nombre de décès sont susceptibles d’être
dus à… »


— « Bon, qu’est-ce qui est fait pour leur procurer
du courant ? »


— « La NASA leur expédie une génératrice par la
voie des airs, mais il ne faut pas perdre de vue que la ville est sens dessus
dessous. L’armée ne sait plus où donner de la tête et la Garde est disséminée
un peu partout. »


— « Vous voulez dire que l’armée et l’aviation, sans
parler de tout ce dont nous disposons par ailleurs, ne suffisent pas pour
livrer là-bas un groupe électrogène ? » gronda le président.


— « Ils essayent, monsieur », répondit Murray.
« Mais avec les incendies, la pagaille… eh bien, euh, nous avons appris qu’un
hélicoptère de l’armée s’est écrasé et qu’un second n’a même pas pu trouver le
Centre. La ville est pratiquement en flammes. Le vent propage l’incendie vers
le centre… »


— « Bon, faites ce que vous avez à faire », déclara
Knowles en se levant. « N’épargnez rien, et cetera. Si ce je-ne-sais-quoi
est un chaînon tellement vital, rendons-le opérationnel. »


Il allait partir quand le général Sutherland lança un assez
insolent : « Monsieur ! »


— « Oui, qu’est-ce qu’il y a ? » Knowles
regarda l’officier avec un froncement de sourcils.


— « Monsieur, le plan… »


— « Je me suis expliqué, général ; vous n’écoutiez
pas ? »


— « Le général espérait que vous réfléchiriez »,
se hâta de placer Murray.


— « Le général est un emmerdeur », répliqua
le président sans quitter des yeux le militaire. « Écoutez, général
Sutherland, d’ici à quelques heures Alpha sera entré en contact avec
Shiva et soit aura détruit, soit n’aura pas détruit ce satané rocher. Que j’aille
rendre au Colorado ou non n’y changera rien. »


— « Monsieur, cela n’était pas… n’est pas l’objet
du plan d’évacuation. Son but est de préserver la présidence, de conserver un
chef au pays et… »


— « Oui, oui », interrompit Knowles. « Ne
rabâchons pas toujours la même chose. Myron m’a suffisamment harcelé à ce sujet
et il a même contaminé… d’autres membres du cabinet. Partez, général. Emmenez
avec vous tous ceux qui veulent y aller. J’espère seulement qu’un cuisinier
restera ; mais si ce n’est pas le cas, tant pis ! Je faisais
autrefois d’excellentes omelettes et de non moins excellents ragoûts, et je
peux m’y remettre. »


Knowles fit un geste du pouce en direction du plafond.
« Cet édifice, là au-dessus, est le foyer du président des États-Unis. Et
j’ai l’intention d’être chez moi s’il vient des visites, aussi indésirables
soient-elles. Dorénavant, je ne veux plus en entendre parler. » Par-dessus
l’épaule de Sutherland, Knowles s’adressa à Higby. « Vous restez, Higby ? »


— « Euh… oui, monsieur. »


— « Parfait. Si M. Murray ici présent s’en va,
vous pourrez prendre sa place. »


— « Je ne m’en vais pas, M. le président »,
dit Murray.


— « Mais si, partez. Votre compétence sera utile à
Reed. Qui d’autre que vous peut lui tenir la dragée haute ? Eh bien, messieurs,
ravi de vous avoir vus. » Là-dessus, Knowles fit demi-tour et sortit
rapidement, récupérant au passage ses gardes du corps.


Restés seuls dans la pièce, les hommes se rassirent. « Le
capitaine du Titanic », fit Rogers. « Il se prend pour le capitaine
de notre foutu Titanic. »


— « C’est un choix », marmonna McNellis.


— « Eh bien, messieurs, mon choix est limité, mais
clair », déclara le général Sutherland. « L’évacuation commencera
officiellement aujourd’hui à seize heures. Des hélicoptères atterriront à trois
minutes d’intervalle sur la pelouse sud pour assurer le transport jusqu’à
Edwards. Bagages et archives devront être réduits au minimum. J’aurai des
camions ici à quinze heures pour les charger. Vingt-deux CN-5 attendent à
Edwards. Ils transporteront tout et tous jusqu’à la base aérienne d’Ent en vue
du transbordement à destination des installations de Teller. » Il se leva
et serra sa serviette sous son bras. « Messieurs. » Et il sortit d’un
pas vif.


Après son départ, le silence régna pendant un bon moment
dans la salle d’état-major. Les quatre hommes pouvaient voir, et faiblement
entendre, le personnel s’affairer dans la salle des cartes. Myron Murray
regardait Higby, qui semblait absorbé dans ses pensées. « Vous partez ? »
demanda-t-il à McNellis et à Rogers.


— « Ce serait stupide de rester », répondit
Rogers. « Je ne tiens pas à m’éterniser ici. »


— « Il n’y a aucune raison de croire que le
Colorado est plus sûr », rétorqua McNellis.


— « Teller est une forteresse », répliqua
sèchement Rogers. « Conçue pour résister à une attaque atomique… ! »


McNellis haussa les épaules. « Je pense que je vais
rester. »


Ce fut au tour de Rogers de hausser les épaules ; puis
il se leva en hochant la tête. « Je me disais bien qu’il fallait avoir un
grain pour être secrétaire d’État. » Et sur ces mots il sortit.


— « Et vous ? » demanda McNellis à
Murray.


— « Je reste. » Il jeta un coup d’œil à Higby,
mais celui-ci ne changea pas d’expression. « Je suis désolé, Bruce. »


— « Ça ne fait rien, M. Murray », répondit
Higby. « Je ferais bien de diffuser l’avis du général. » Il se leva et
s’arrêta à la porte. « Hum ! Pas mal de gens vont être contents de s’en
aller. »


— « Oui », fit Murray. Higby eut un instant d’hésitation,
puis quitta la pièce.


Muray et McNellis demeurèrent assis ensemble un moment, ne
levant les yeux que pour regarder partir à pas lents les deux employés
silencieux. Murray laissa échapper un soupir. Il lui faudrait avoir une autre
conversation avec Barbara Carr, songea-t-il. Il restait encore une chance.


« Les cerisiers sont-ils en fleur ? » demanda
McNellis.


Murray le regarda avec une certaine surprise. « Je n’en
sais fichtre rien. J’ai été, euh, occupé. »


McNellis soupira avec lassitude. « Hier, je suis passé
devant en voiture et je ne l’ai même pas remarqué ; c’est un comble !
Je suis incapable de me rappeler si c’est hier ou l’an dernier que je les ai
vus en fleur. C’est joli à voir en pleine floraison, hein ? » Murray
approuva de la tête. « On devrait disposer d’une journée pour aller regarder
les fleurs, comme font les Japonais ; vous ne trouvez pas ? »


Murray acquiesça de la même manière, sans entendre. Pourquoi
le président ne voulait-il pas écouter la voix de la raison ? pensait-il. Rester
était de la folie, sachant ce qui pouvait advenir.







21 MAI : 4 JOURS ET 13 HEURES AVANT LA COLLISION


Jagens regardait par le hublot. Les lumières de la cabine
étaient éteintes et le seul éclairage provenait de plusieurs ampoules de contrôle
diversement colorées, ainsi que d’un petit écran débitant sans trêve son
monologue de chiffres et de mots. J’ai envie de parler à quelqu’un, se dit-il, mais
sûrement pas au général Menchov. Satané Russe ! Je le vois qui regarde
tout, qui écoute, analyse, absorbe tout ce que nous savons. Je devrais
peut-être arranger un petit accident à l’intention du général communiste, pensa
Carl. À long terme, ça vaudrait mieux. Seulement il faudrait aussi éliminer les
autres. Sacrément risqué !


Mais cette entreprise tout entière était risquée. Pouvait-on
réellement stopper ce qui équivalait à une montagne volante, fût-ce au moyen de
la plus grosse de toutes les sacrées bombes jamais fabriquées ? Tant de
choses étaient susceptibles de clocher ! Ils agissaient sur la base d’informations
si ténues ! L’OAO, le Centre Thalès et beaucoup d’autres pouvaient fort
bien se tromper. Un pourcentage par-ci, un pourcentage par-là, et oh ! pardon,
excusez-nous, c’est une erreur.


Carl se demanda ce que faisait Lisa Bander. Elle devait
dormir comme les autres, supposa-t-il. Ou peut-être veillait-elle comme lui, les
yeux fixés sur les astres, cherchant à distinguer l’essaim au milieu des
étoiles. C’était plutôt une brave fille. Aussi bonne qu’un homme en presque
tout, pensa-t-il. Mais au bout du compte il savait qu’il ne pouvait pas se fier
à elle. Toutes les femmes qu’il avait connues dans sa vie, aussi bien sur le
plan professionnel que privé, l’avaient trahi d’une façon ou d’une autre. Pourquoi
Bander serait-elle différente sous prétexte qu’elle était, comme lui, astronaute ?


Maman avait été la première, mais non la dernière, songea
lugubrement Carl. À s’enfuir comme elle l’avait fait, le laissant sous la coupe
d’un père tyrannique, pour finir par valoir à peine mieux qu’une traînée ;
elle était devenue pour lui un motif de honte. Mais elle l’avait aussi aidé, bien
que rien ne fût plus éloigné de son intention. Elle l’avait rendu fort, indépendant,
apte à agir seul, à être seul. Son tyran de père également l’avait rendu
fort. Il lui avait fallu l’être pour préserver sa personnalité contre les
agressions qu’il subissait de la part de l’insensibilité d’un homme qui avait
toujours raison, ne voulait jamais avoir tort. Je me suis forgé moi-même, songeait
Carl, au feu de l’antagonisme qui nous opposait.


Sa mère était une femme faible, il le savait. Sa réaction
devant la force du père avait été de fuir, de changer, de se cacher. Sa propre
réaction avait été de lutter, de se cuirasser, de devenir meilleur que tout ce
que son père pourrait jamais être. Et j’ai réussi, se dit-il avec une lugubre
exaltation. Je conduis l’équipe qui va littéralement sauver le monde. Ou périr
en tentant de le faire. Or même dans l’échec il y aurait de la grandeur.


Mais nous n’échouerons pas. Je n’échouerai pas. Je ne peux
pas échouer ! Ils comptent tous sur moi, ils espèrent, ils prient. Voici
ma chance, mon unique chance. Rien auparavant ne m’a permis de faire mes
preuves. Après, tout sera trivial, quelle que soit la tâche qu’on m’imposera. Et
je pourrais aspirer à n’importe quoi : une mission sur Mars sans
difficulté, une mission sur Jupiter selon toute probabilité, voire un vaisseau
stellaire. Quand nous aurons sauvé la Terre, leur reconnaissance ne connaîtra
plus de bornes. On construira une flotte de vaisseaux stellaires ! Et c’est
moi qui la commanderai.


Carl ébaucha un sourire. Quels rêves les hommes ne font-ils
pas ! Après Shiva, le monde aura fort à faire pour sortir du désordre, pour
reconstruire les villes détruites, enterrer les morts, recommencer à vivre… il n’y
aura pas d’argent pour l’exploration spatiale, ni à plus forte raison pour une
flotte de vaisseaux stellaires. Il soupira, les yeux baissés. Commençons par le
commencement. Par stopper Shiva. Ensuite, rêvons de vaisseaux stellaires,
de nouvelles planètes et de la gloire.


Mais nous avons tous fait ces rêves, se dit-il. Quand nous
étions de jeunes recrues, assis dans des simulateurs, apprenant à amener une
navette en position d’amarrage. Se mesurant aux autres, au système, aux grands anciens.
Comme, aujourd’hui, tout semblait avoir été simple pour Armstrong, Aldrin et
Collins ! Quelle mission de tout repos ! Juste aller sur la Lune. Une
génération seulement s’était écoulée, et pourtant elle paraissait plus proche
de l’âge des biplans aux ailes de toile que du véritable début de l’ère
spatiale, avec ses vaisseaux primitifs encombrés d’appareils sommaires, ses
antiques méthodes, la médiocre fiabilité de matériaux inadéquats.


Néanmoins la différence n’était pas si grande. À cause de la
pingrerie de ces sombres idiots, ils volaient dans des versions à peine
modernisées de Saturne V et portaient des combinaisons qui ne
différaient guère de celles du temps d’Apollo. Certes, on allait sans problème
sur la Lune et ce n’étaient pas les laboratoires orbitaux ni les stations
spatiales qui manquaient – autrement sophistiqués si l’on veut, mais sans
véritable différence de degré.


Ce qu’il nous faudrait, c’est un ou deux sauts quantitatifs.
La conquête des étoiles. Quand Armstrong avait posé le pied sur la Lune, Carl
était un petit garçon qu’exaltait l’ère spatiale. Il s’attendait à lui entendre
dire : « Aujourd’hui la Lune, demain les étoiles », mais ne l’avait
pas fait. La Lune une fois devenue un site d’atterrissage régulier, même les
vols vers Mars et Vénus n’offraient guère de changement. Et tout le reste
serait pareil, tant qu’on n’irait pas jusqu’aux étoiles. Mais, s’il réussissait –
quand il aurait réussi –, il aurait ce qu’il faut pour faire que la
chose arrive. « Aujourd’hui Shiva, demain les étoiles ! »


La chose arriverait.


Il le fallait.


Carl Jagens le leur ferait voir. Il avait une revanche à
prendre. Sa mère qui s’était enfuie – elle l’apprendrait, si elle vivait
toujours. Peut-être au même instant, dans quelque bar crasseux, cherchait-elle
en bafouillant à convaincre les gens que l’homme qui pilotait Alpha
était son fils. Il montrerait aussi à son père, où qu’il fût. Il devait être en
vie. Il serait toujours vivant, ne serait-ce que pour le contrarier. Toujours à
le critiquer, à le dénigrer, à le mépriser. Rien n’était jamais assez bien fait
pour lui, même si c’était parfait. Mais il ferait voir à son vieux.


Que disait déjà Tchang Tchao ? « Une petite
injustice peut se noyer dans un verre de vin, une grande injustice ne peut se
noyer que dans le sang. » La vengeance est une nécessité, songeait-il, une
affreuse et terrible nécessité. On ne peut pas vivre déséquilibré, compensant
toute sa vie une vengeance inassouvie et si avidement recherchée. Peu importe
qu’une fois la vengeance consommée on ait tellement pris l’habitude de ce
déséquilibre qu’on ne soit jamais normal. Aucune importance. Il y a toujours
quelqu’un de qui se venger.


Carl jeta un regard sur la console. Il se sentait un peu
honteux d’avoir pensé à appeler Lisa Bander. Que pourrait-il lui dire ? Il
ne pouvait pas parler de ce qui lui importait. On ne donne pas une épée à son
ennemi, on ne lui montre pas le défaut de la cuirasse dont on a passé toute une
vie à soigneusement se revêtir. Ce serait de la folie. Et s’il y a quelque
chose que je ne suis pas, se dit Carl, c’est bien un fou.


 


Zakir Shastri tomba malade et fut ramené sur la Terre par le
dernier vol de navette, qui faisait le tour des satellites à commande humaine. Il
laissait Radhakrishnan assumer seul la tâche. Les deux hommes ne comptaient pas
se revoir.


L’ivrognerie de l’astronaute Mort Smith prit de telles
proportions qu’il fut écarté du service actif et placé dans un hôpital de la
marine.


Nicolaï Menchikov, l’adjoint de l’ancien Premier ministre, choisit
la liberté à Londres, où il mourut mystérieusement, presque dès son arrivée. Kirov,
le nouveau chef de la Russie, proclama en diverses déclarations que les cosmonautes
russes allaient sauver le monde.


Le physicien atomique Igor Fedinsky, après avoir des années
durant snobé Mozart, à son goût trop banal, découvrit qu’en réalité il aimait l’œuvre
du compositeur autrichien. Il n’écoutait presque plus rien d’autre, sa femme
comprise.


Veracruz fut dévasté par un raz de marée provoqué par une
chute météoritique dans le golfe de Campeche. La même vague endommagea Merida, dans
le Yucatan, et alla lécher le pied de la cité maya d’Uxmal, où l’action de l’eau
mit au jour un certain nombre de nouvelles constructions ensevelies sous la
jungle.


Dans les galeries, taillées en plein roc, de la base de l’armée
de l’air de Teller, un sénateur vieillissant du nom de Leland buvait du verjus
en projetant de renverser le président Knowles.


Dans l’ile d’Haïti, des cérémonies vaudou destinées à
chasser Shiva du ciel se déroulaient pratiquement sans interruption. Les orgies
aussi.







22 MAI : 3 JOURS ET 10 HEURES AVANT LA COLLISION


Barbara Carr referma derrière elle la porte des toilettes et
posa son sac à main sur l’abattant de la cuvette. Puis elle se pencha et se mit
à fouiller, à la recherche du tube de plastique. L’ayant trouvé, elle remplit d’eau
un verre et d’un geste du pouce fit tomber quatre pilules dans sa paume. Elle
les avala avec une gorgée d’eau au goût âpre, et c’est seulement alors qu’elle
se laissa aller à s’appuyer contre le mur en cédant à ses émotions.


Ses moments de dépression devenaient de plus en plus
fréquents, en particulier la nuit. Le personnel ne lui était plus d’aucun
secours. Partout où elle allait dans la Maison Blanche, les gens détournaient
les yeux. Ils lui répondaient par de brèves phrases sèches ou bien une
précision exagérément polie, comme s’ils avaient dû la ménager. La théorie des
dominos. Si elle partait, le président partait.


Absurde ! pensa-t-elle en se regardant. Il était fort. Il
devait être fort, et ne l’ignorait pas. Ce seul fait aggravait encore la
tension qu’il subissait. Il lui était interdit de se détendre, de donner libre
cours à ses sentiments, de déposer le masque de l’homme public.


Sauf au lit. Là, et là seulement, il pouvait s’abandonner. Là
et là seulement elle lui venait en aide. Elle le serrait dans ses bras, l’apaisait,
lui donnait du plaisir, ne demandant rien en retour.


L’homme qu’elle enlaçait la nuit était différent de celui
que voyait le monde, ou même le personnel de la Maison Blanche. Un président
était censé être un chef, donner l’exemple, être un porte-drapeau. Quand un
chef ne correspondait pas à cette image, le peuple prenait peur. Mais elle
apercevait, elle, les lézardes dans la forteresse Knowles.


Il assistait aux conseils des ministres et prenait des
décisions, mais se reposait de plus en plus sur les avis et recommandation de
ses subordonnés, des experts, généraux et autres familiers des allés du pouvoir.
Et dans la façon dont il l’étreignait la nuit, dont il se blottissait dans son
giron, s’abîmait dans les plaisirs que lui dispensait la tiédeur de sa chair, il
y avait quelque chose qui lui donnait le frisson. Elle sentait en lui un
désespoir et une étrangeté qui croissaient de jour en jour.


Elle ne pouvait pas dormir et n’avait personne à qui parler,
du moins avec qui entretenir un dialogue sincère. Elle était séparée des autres,
de tous, même de Knowles. Dieu seul savait où se trouvait sa famille et, de
toute manière, elle n’en avait jamais été très proche. Quant à ses amis, ils la
traitaient curieusement, avec une espèce de scrupule qui la poussait à les fuir.


On n’entendait parler que de Shiva ; le sujet était
impossible à éviter. Des messagers arrivaient sans cesse, tous porteurs de
mauvaises nouvelles : une ville en flammes, une centrale hors d’usage, une
émeute, la mort d’un ami ou le suicide d’un puissant, quelque part. La mort n’était
plus qu’un rite triste et monotone, mais elle ne perdait rien de son pouvoir de
susciter l’indignation et démoraliser.


Knowles n’était pas toujours d’humeur égale, et elle s’efforçait
de s’adapter. Tantôt il prenait le ton cassant du chef de l’exécutif, tranchant
sans hésitation des questions de vie ou de mort. Tantôt le comportement d’un bouc
en chaleur aux besoins insatiables. Ou encore l’attitude d’un homme au visage
triste et méditatif, fixant quelque horizon aussi lointain qu’invisible à tout
autre que lui. Mais l’amuseur, en lui, était ce qui effrayait le plus Barbara
Carr.


Il s’asseyait sur le lit en jouant du banjo et parlait du
bon vieux temps, de ses premiers succès politiques, des plaisirs enfuis, des
amis disparus. Il souriait beaucoup, parlait souvent avec une grande animation
et ils finissaient presque toujours par faire l’amour comme deux adolescents
excités. Et, si ces états d’esprit l’effrayaient, peut-être était-ce parce qu’ils
ne lui demeuraient pas étrangers, à elle non plus. Elle aussi eût aimé s’évader
vers l’utopique royaume où tout ce qui arrivait était bien, où chaque jour n’apportait
pas l’incertitude, où une épée de Damoclès ne demeurait pas suspendue dans le
ciel.


Elle ne pouvait pas dormir, mais quand l’épuisement avait
raison d’elle, elle rêvait, et ses rêves étaient des cauchemars. La peur
surgissait du plus profond de son être et elle étouffait sous l’excès des
signes et du sang. Elle se réveillait dans des draps trempés de sueur, le pouls
affolé, le regard fixe, prise d’une panique atroce. Seules les pilules obtenues
du compréhensif médecin de la Maison Blanche l’empêchaient de perdre à ce
moment-là tout contrôle d’elle-même. D’autres pilules la requinquaient pour les
heures qu’elle avait à passer avec Knowles.


Elle savait que son action était importante. Et ne pouvait
pas ne pas l’être. Barbara était sûre que, sans elle, le président des États-Unis
se désagrégerait. À une allure encore plus rapide. Sa tâche était
importante. Elle se le répétait plusieurs fois par jour. Elle arrivait à y croire
des heures durant, surtout lorsqu’ils étaient au lit ensemble. Il se conduisait
comme un adolescent découvrant le sexe. Il n’en avait jamais assez, se délectant
de chaque acte nouveau, de chaque invention. Elle s’offrait à lui totalement, ne
lui refusant rien et perfectionnant la vacuité de son esprit à chaque nouvelle
bizarrerie.


Elle rangea le tube de pilules et ramassa son sac à main, qu’elle
ferma d’un coup sec. Ayant ouvert la porte des toilettes, elle sortit dans le
haut couloir voûté. Elle n’avait pas pris le temps d’examiner son visage, mais
ne croyait pas avoir besoin d’un raccord. De toute façon, il ne voyait que ce
qu’il voulait bien voir.


Le président avançait le long du couloir, encadré par deux
hommes du Service secret. Barbara lui sourit et il lui rendit son sourire, sa
figure s’éclairant aussitôt. Elle s’appuya de la main au chambranle de la porte
pour conserver l’équilibre et continua de sourire. Peut-être cette journée
serait-elle meilleure. Quoi qu’il en fût, il ne restait guère de temps. Puis la
question serait réglée. Mais Barbara tiendrait. Elle serait contente quand tout
aurait pris fin. Alors tout irait bien.


 


Une balle étoila le mur de béton et ricocha vicieusement à
travers le vestibule du Centre Thalès. Les hommes de la Garde nationale, le
visage noirci, bondirent à l’abri en jurant vigoureusement et saisirent leurs
armes. Courbé en deux, le capitaine Hennessey sortit du bureau qu’il avait
réquisitionné, au moment précis où d’autres coups de feu étaient tirés par les
fenêtres aux vitres fracassées.


« Thatcher ! Que se passe-t-il, nom de Dieu ? »


Le caporal efflanqué se retourna dans la niche qu’il s’était
ménagée dans la barricade de sacs de sable. « Des gens dans la rue, mon
capitaine. »


— « Des gens ? Quels gens ? En uniforme ?
Des émeutiers ? » Il se laissa tomber contre les sacs et tordit le cou
pour regarder par la meurtrière. D’autres projectiles frappèrent les sacs tout
autour d’eux et, sur le toit, quelqu’un lâcha une longue rafale de mitrailleuse
qui imposa momentanément silence à ceux de la rue. Mais il faisait noir et ils
pouvaient se cacher n’importe où.


« On aurait dit des civils, mon capitaine », déclara
Thatcher.


— « Allons bon ! » marmonna Hennessey. Il
sortit sa radio et passa sur la fréquence du quartier général. « Dragon
Rouge Un, ici Tiger Charlie, je vous écoute. »


— « Tiger Charlie, ici Dragon Rouge Un. »


— « Dragon Rouge Un, avertissez le colonel
Dunnigan que nous essuyons le feu d’un nombre indéterminé de civils attaquant
depuis le secteur sud. »


— « Tiger Charlie, voici… »


— « Je le prends. » Hennessey reconnut
la voix de Dunnigan. « C’est vous, Hennessey ? »


— « Oui, mon colonel ! » Il grimaça
quand d’autres balles percèrent les sacs de sable. « Des civils nous
tirent dessus, mon colonel ! Faut-il riposter ? »


— « Naturellement, capitaine ! Vous
défendez des installations vitales. Protégez-les à tout prix. »


— « À vos ordres, mon colonel. » Un sergent
se laissa tomber sur les genoux à côté de Hennessey et l’officier imita de la
main la forme d’un pistolet en faisant semblant de tirer à plusieurs reprises
en direction de la rue. Le sergent acquiesça d’un signe de tête et repartit en
rampant. Puis Hennessey s’adressa de nouveau à son supérieur : « Colonel,
avez-vous la moindre idée de ce qui se passe à l’ouest d’ici ? »


— « Des incendies, Hennessey. Nous avons
renoncé à les maîtriser. On prévoit d’établir un coupe-feu à la dynamite. »


— « Merde alors ! » dit tout haut Hennessey.
Il possédait une maison dans le coin. Les paroles qu’il prononça ensuite furent
couvertes par une longue salve tirée par la Garde nationale. Des cris montèrent
de la rue.


« Ce sont des gens de l’hôpital, mon capitaine », chuchota
assez fort Thatcher, la voix étranglée.


— « Je vous rappellerai, mon colonel. Tiger
Charlie, terminé. »


— « Tenez bon, Hennessey. »


— « Mmmm. Vous en êtes sûr ? »
demanda-t-il au caporal.


Le doigt tendu, Thatcher fit oui de la tête. Un corps gisait,
face contre terre, dans la rue jonchée de débris. Il portait la blouse verte
des infirmières. Son sang était rouge vif.


— « Mais pourquoi ? Pourquoi s’attaquent-ils
à nous ? » pesta Hennessey. « Ils ne peuvent pas gagner. »


Thatcher haussa les épaules. « Ils ne le savent peut-être
pas. Cette histoire de groupe électrogène a dû les mettre en rogne, mon
capitaine. »


— « Tirez par-dessus leurs têtes ! »
cria Hennessey ; mais ses mots furent couverts par le fracas de l’arme de cinquante
entrant en action sur le toit et arrachant des éclats à la chaussée et aux
façades des bâtiments. « Nom de Dieu ! Thatcher, montez là-haut et
dites à ce mitrailleur d’arrêter ! »


— « À vos ordres ! » Le caporal longea
le vestibule en rampant et grimpa lestement l’escalier menant jusqu’au toit. De
là, il voyait mieux la rue. Et aussi approcher un autobus avec des plaques de
métal hâtivement soudées à l’avant. Il fit volte-face et descendit l’escalier
quatre à quatre.


« Manquait plus que ça ! » s’exclama
Hennessey en apprenant la nouvelle. « Bon, stoppez-le ! Où est Daily ?
C’est lui qui a ce foutu lance-flammes, non ? »


— « Euh, Daily n’est plus là. Ch’sais pas où il
est, mon capitaine. Ou il a pris peur, ou on l’a perdu quelque part. »
Thatcher haussa les épaules.


— « Sergent Vayne ! » Hennessey désigna un
sous-officier assez frêle d’aspect. « Trouvez ce sacré lance-flammes et
stoppez ce bus ! Thatcher ! Remontez sur le toit ! Il va
probablement nous rentrer dedans ! À moins qu’il ne soit plein d’essence ! »


Le sous-officier des transmissions agita la main en
direction d’Hennessey. « Mon capitaine ! Nous avons perdu le contact
avec l’unité déployée sur le trajet du câble ! Non, attendez, il… »
Il s’interrompit, les sourcils froncés, tandis qu’Hennessey s’impatientait.
« Mon capitaine, c’est le soldat Shank ! Il dit qu’ils ont été pris
par surprise… je ne l’entends pas bien… il… » Le menton du sous-officier s’allongea
et il secoua la tête à l’adresse d’Hennessey.


— « Vu ! » gronda Hennessey. « Commençons
par le commencement ! Stoppez-moi ce bus ! On réparera le câble après ! »
Il se baissa en clignant les yeux au moment où d’autres balles rebondissaient
contre les murs. Apercevant Wade Dennis accroupi près des ascenseurs, il courut
le rejoindre. « Qu’est-ce que vous fichez là ? »


— « Que se passe-t-il ? »


— « Nous sommes attaqués, apparemment par… »
Il baissa la tête quand un projectile ricocha sur le marbre du mur, les
saupoudrant de poussière. « Par l’hôpital de votre quartier. »


— « Il n’y a plus de courant. »


— « Je le sais, qu’il n’y a plus de courant ! »
Hennessey pivota à croupetons et jeta un coup d’œil dans la rue. Des coups de
feu sporadiques se faisaient entendre, puis il y eut brusquement une longue
rafale de mitrailleuse provenant du toit. Les deux hommes rentrèrent la tête
dans les épaules en grimaçant quand ripostèrent des tireurs isolés.


« Nous allons devoir transmettre dans une vingtaine de
minutes. Mes gens font leurs calculs sur des calculatrices à pile, bon sang ! »


— « Commençons par le commencement, Dennis ! Nous… »


La mitrailleuse du toit se remit à cracher une rafale
prolongée qui fit jurer Hennessey. Puis ils entendirent le son plaintif des
projectiles ricochant contre du métal et le grondement de l’autobus fonçant sur
la chaussée dans leur direction. Le véhicule passa sur un corps qui se tordit
et se dirigea vers le vestibule avec une détermination suicidaire. Un boum
leur parvint de l’autre côté de la rue, et l’intérieur de l’autobus prit feu. L’avant
explosa, suivi par le toit. Le long véhicule perdit de la vitesse, obliqua vers
le bord de la chaussée, percuta une voiture incendiée et s’arrêta.


« Ils l’ont eu au bazooka, grand Dieu ! »


Puis l’autobus entier explosa. Des flammes jaillirent, calcinant
la carcasse du véhicule, des vitres volèrent en éclats sur une distance de
plusieurs pâtés de maisons, des morceaux de métal furent projetés dans toutes
les directions. L’onde de choc renversa des sacs de sable. Le bruit était
assourdissant. Des fragments de métal brûlant volèrent à travers le vestibule, rebondissant
contre les murs et les gens. Un débris de ferraille fumant cloua un jeune
soldat au mur, l’éventrant instantanément. Il abaissa le regard vers ses
viscères sanguinolents et on lui vit le blanc des yeux : il était mort.


Hennessey poussa un juron, clignant les paupières pour
chasser la douloureuse poussière de verre. Les débris de l’autobus brûlaient
avec fureur. Des incendies s’étaient déclarés dans plusieurs bâtiments voisins.
Des hommes gémissaient. Une jeune femme en uniforme militaire gisait à demi-nue
au milieu du vestibule ; ce que l’on voyait de sa chair était presque
entièrement noirci, cautérisé.


« Quels salauds de cinglés ! » gronda
Hennessey. « Il faut absolument remettre ce câble en service ! Ils
ont dû tendre une embuscade aux gardes à l’autre extrémité et… » Il se
tournait vers Dennis quand il s’arrêta pile. Une lame d’aluminium étincelante
sortait sur le côté du cou de Dennis.


Hennessey le saisit au moment où l’autre allait s’écrouler. Le
sang giclait en abondance. Hennessey allongea Dennis sur le dos aussi doucement
que possible tout en jurant à mi-voix. Le visage de Wade était livide. Il avait
les yeux fixes et remuait faiblement les lèvres. Du sang jaillit entre ses
lèvres pâles. Ayant extrait d’un geste sec le tourniquet contenu dans sa propre
trousse médicale, Hennessey l’appliqua sur la blessure. Avant qu’il eût achevé
de poser le garrot, celui-ci était imbibé de sang. Le morceau d’aluminium
dépassait toujours, mais il avait cessé de briller.


« Toubib ! » Une jeune femme quitta la brûlée
d’un bond pour venir s’occuper de Dennis. Elle prit la suite adroitement, avec
des gestes rapides et sûrs. « Et celle que vous étiez en train de soigner ? »
demanda Hennessey sans détourner les yeux du visage de Dennis.


— « Morte. Trois en tout. Quatre si nous tardons à
conduire celui-ci à l’hôpital. »


— « Mais… » Hennessey se sentit pris au piège.
C’était le personnel de l’hôpital qui était cause de ces morts. Jamais il n’accepterait
Dennis. Il se redressa, le visage rouge de colère. « Je voudrais voir ça ! »


Il commença par réunir ses officier et sous-officiers. Le
bilan des pertes montra que l’attaque lancée par le personnel de l’hôpital
avait fait parmi les soldats douze morts et quinze blessés, dont neuf dans un
état grave. Plus Dennis.


Moins de cinq minutes plus tard, Hennessey entamait la mise
en place de l’une des mâchoires de ses tenailles, son lieutenant le plus ancien
en grade s’occupant de l’autre. Ils progressaient le long des rues latérales, le
long des ruelles et même à travers les caves.


Hennessey passa la tête par l’entrée du sous-sol d’un
immeuble de rapport faisant face à l’hôpital. Il vit une rangée de corps
soigneusement alignés dans l’allée. La plupart étaient ceux de soldats. Il
reconnut Ellenby, la jeune et jolie brune au superbe fessier qui travaillait dans
sa banque. Elle n’avait plus de jambe droite. Elle ne passerait jamais sergent,
songea-t-il amèrement.


Ses hommes se massaient derrière lui. Il donna rapidement
des ordres. Comme des gardes pouvaient se trouver sur le toit, il y envoya cinq
hommes en leur recommandant de ne communiquer qu’à l’aide d’un code, le
personnel de l’hôpital étant probablement à l’écoute grâce aux radios de casque
dont il s’était emparé.


Au bout de quelques minutes, Hennessey entendit :
« Pont supérieur O.K. » Il n’y avait eu aucun coup de feu. Il
attendit. Une longue minute s’écoula. « On les a dans le collimateur. »
Ce qui signifiait que la patrouille envoyée en reconnaissance sur le toit avait
repéré les tireurs postés sur celui de l’hôpital. Hennessey fit un signe et
Thatcher entraîna le premier groupe jusqu’en haut des marches, puis les hommes
franchirent l’allée à grands bonds. L’un des soldats marcha sur une main livide
dépassant d’une bâche ensanglantée et eut une violente réaction qui lui fit
heurter bruyamment le mur de brique. La patrouille s’aplatit contre le mur et
se coula le long de l’allée obscure.


Hennessey donna le signal au second groupe et se joignit à
lui. « Allons-y ! » murmura-t-il dans le micro de sa radio. Il
entendit le tir commencer de l’autre côté de l’hôpital. Puis des coups de feu
éclatèrent sur les toits, au-dessus de leurs têtes cette fois, tandis qu’ils
remontaient au pas de course l’allée conduisant à l’entrée des ambulances. Des
balles ricochaient sur les briques et les pavés. Un homme tomba, en faisant trébucher
deux autres. Ils se remirent sur leurs pieds au moment où la fusillade cessait
au-dessus d’eux.


Le pistolet d’Hennessey tressauta dans sa main quand il le
déchargea sur les hommes armés apparus à l’entrée. Des flammes s’élevaient de
partout et le vacarme général était ponctué par le crépitement de longues
rafales de mitrailleuses. Quelqu’un jeta une grenade offensive et les silhouettes
massées à l’entrée tombèrent à la renverse.


« Affolant, affolant ! » grommela
Hennessey. Il sauta sur le quai, glissa dans le sang, reprit son équilibre in extremis
et fit rouler une grenade dans le vestibule. Celle-ci explosa en provoquant un
tourbillon de morceaux de papier. Les feuilles enflammées n’avaient pas encore touché
terre que Thatcher entrait à la tête de son groupe. Hennessey se rua sur le
téléphone intérieur et parcourut la liste scotchée au mur. Puis il composa le
452 – Administration.


« A-allô ? »


— « Ici le capitaine Hennessey, de la Garde
nationale du Massachusetts. J’exige votre reddition immédiate ! »


— « Mais, euh… »


— « Où est le patron ? » Dieu, qu’il
était navré et las de devoir recommencer une fois de plus, contre tout bon sens
et toute correction ! Il passerait en cour martiale, cela il le savait. Enquête.
État d’urgence. Loi martiale. Le devoir. Les règles de la guerre. Il s’appuya
contre le mur. Ses hommes défilaient devant lui au pas de course, dans le
cliquetis de leur équipement.


O’Flynn, la petite rouquine, le dépassa en lui adressant un
rapide sourire. Pas besoin d’elle cette fois. Ou peut-être que si, se dit-il. Joli
corps. La guerre provoque-t-elle l’excitation sexuelle ? Cela
explique-t-il les viols et le pillage ? Quoi que ce soit peut-il servir d’explication ?
Est-ce que je devrai prendre des amphés ? Je les paierai plus tard, mais…


« Ici le Dr Curzon. » Son ton était
cassant, et Hennessey se hérissa aussitôt.


— « Ici le capitaine Hennessey, espèce d’assassin ! »


— « Écoutez, capitaine, l’idée de vous attaquer
ne vient pas de moi. Un des patients… sa femme était en chirurgie et… »


— « C’est vous qui étiez responsable ; vous
devriez savoir ce qui se passe ! »


— « Je suis en salle d’opération depuis… »


— « Dans ce cas, vous auriez dû déléguer vos
pouvoirs à quelqu’un qui pouvait consacrer toute son attention à la situation ! »
Curzon voulut parler, mais Hennessey ne lui en laissa pas la possibilité.
« Toute cette affaire n’est qu’un inutile gâchis ! Nous avons besoin
de votre courant et n’avons pas l’intention d’y renoncer, docteur ! Il y a
bien autre chose en jeu d’un simple hôpital ! »


— « Capitaine Hennessey, nous… »


— « La ferme ! J’ai des blessés qui arrivent
et vous allez les soigner ! Je vous donnerai tous les toubibs dont je peux
me passer, mais vous les soignerez ! »


— « Oui, bien sûr, mais… »


— « Il n’y a pas de mais, docteur ! » Il
raccrocha brutalement le combiné. Puis il se mit à donner des ordres par sa
radio de casque, se faisant en même temps renseigner, postant des sentinelles. Quand
les blessés commencèrent à arriver, il s’interrompit. Certains d’entre eux
étaient portés sur des civières, d’autres s’avançaient en boitant, mais ils
marchaient. D’autres encore, sanglants et hébétés, le regard fixe, en état de
choc, avaient besoin d’être soutenus par des camarades. Hennessey aperçut
Caroline Weinberg auprès d’un brancard supportant un Wade Dennis livide. L’extrémité
du morceau d’aluminium transperçait son bandage hâtivement enroulé.


Caroline regarda Hennessey, les larmes aux yeux. Les coins
de sa bouche tombaient. Hennessey dut répéter sa question avant d’obtenir une
réponse.


« Quoi ? »


— « Combien de temps avons-nous avant votre
prochaine transmission ? »


— « Oh ! Euh… » Elle consulta sa montre,
mais dut cligner ses paupières pour chasser les larmes et regarder une seconde
fois. « Euh, dix minutes. »


— « Vous êtes prêts, de votre côté ? »


— « Oui. Mais il n’y a pas de courant… »


— « Il va y en avoir. J’ai mis dessus tous les
hommes disponibles. La ligne a seulement été coupée à la sortie du groupe
électrogène. Ce sera réparé en une minute. Vous feriez mieux de retourner au
Centre. »


— « Mais… »


— « Vous ne pouvez rien pour lui. Je veillerai à
ce qu’il passe en salle d’opération le plus tôt possible. »


— « Euh… entendu. » Elle posa les yeux sur
Wade inconscient et toucha sa joue maculée de sang. Puis elle pivota sur ses
talons et gagna rapidement la sottie. Elle sauta en bas du quai et partit en
courant.


Hennessey s’adressa aux brancardiers : « Transportez-le
en chirurgie. Placez-le en tête de la file et, si on vous fait des observations,
envoyez promener tout le monde. »


— « À Vos ordres ! » Ils soulevèrent
Wade et s’éloignèrent dans le couloir. Hennessey s’appuya au mur. L’endroit
était sacrément bruyant. Gémissements, cris, pleurs, ordres. Une autre de ces
foutues sirènes. Hennessey se dirigea vers l’allée en boitant, ce qui lui donna
à penser qu’il avait dû se fouler la cheville quelque part. S’asseyant sur une
poubelle retournée, il s’adossa au mur. Il y avait dans l’air une odeur de
poussière de brique, de sang et de détritus. Ses yeux se fermèrent.


Qu’était devenue cette érection ? se demanda-t-il. Partie.
Disparue. Autour de lui, le monde se dissolvait au ralenti. Il ouvrit
paresseusement les yeux et vit une corvée amenant des blessés. Tout paraissait
lointain et sans importance. Il referma les yeux. Un instant plus tard il ronflait.


 


Les brancardiers déposèrent Wade Dennis contre le mur, à une
seule civière de distance de la porte. Sur la première gisait une femme
enceinte ayant reçu une balle dans le flanc. Ils s’entre-regardèrent, les
brancardiers et la femme enceinte.


« Est-ce que je vais mourir ? » demanda
celle-ci.


L’un des brancardiers s’agenouilla, se forçant à sourire.
« Non, hé, bien sûr que non ! Vous serez la prochaine à passer. Ils
ont des médecins formidables ici, vous savez. Ma sœur y a eu son bébé il y a
quatre, cinq ans. Du gâteau ! »


— « Il y a un prêtre ? »


— « Euh, ch’sais pas. » Il leva les yeux vers
son camarade, qui haussa les épaules. « Renseigne-toi, tu veux ? »
L’homme acquiesça et s’éloigna en regardant autour de lui. « Encore
quelques minutes », vint-on dire à la femme.


— « Tenez-moi la main ? »


Il la lui prit. « Où est votre mari ? » Au
moment même où il la formulait, il sut qu’il n’aurait pas dû poser cette question.


— « Il est mort. Quelqu’un l’a poignardé
avant-hier. Tout ce que nous avions dans la boutique, c’était des bonbons. Nous
vendons des cartes postales, du papier à lettre et tout ça. Et rien que des
bonbons. »


Le brancardier lui tapota la main. « Ouais, bon. Tout
ira bien. Ne vous inquiétez pas. Plus que quelques… »


Les lumières s’éteignirent.


Un bruit de bouteilles se brisant avec fracas, auquel
succéda un chapelet de jurons. Dans l’obscurité, le brancardier serrait avec
force la main de la femme en lui murmurant des paroles rassurantes.


Mais dans le noir personne ne vit ni n’entendit Wade Dennis
reprendre connaissance. Il essaya de parler, mais n’y parvint pas. Quelque
chose clochait du côté de son cou. Quelque chose y était enfoncé. Il tâta son
bandage et sentit l’extrémité de quelque chose de métallique et de tranchant. Il
tira faiblement dessus et fut pris d’une nausée. Pourquoi faisait-il noir ?
Était-il mort ? Il entendait des gens, mais ne pouvait rien voir. Non, il
y avait de la lumière, un filet de lumière. Peut-être allait-on l’aider. Il
tenta d’appeler, mais il avait toujours quelque chose dans la gorge. Il leva la
main pour toucher le métal et ressentit une grande faiblesse dans tout son corps
endolori.


Qu’on lui ôte cette chose de la gorge ! Il fallait le
leur dire. Il devait communiquer avec Alpha. Il tira sur le morceau de
métal, mais celui-ci était entortillé dans le bandage. Pourquoi personne ne lui
venait-il en aide ?


Il se sentait si faible et si transi. Pourquoi faisait-il si
froid et si noir ?


 


Quand la lumière revint, le brancardier sourit à la femme.
« Vous voyez ? Écoutez, on va venir vous chercher bientôt ; d’accord ? »
Il se releva, remua les pieds, sentit quelque chose de poisseux et abaissa son
regard. Il était en plein dans une flaque de sang rouge vif.


Il se tourna vers Wade Dennis et s’immobilisa soudain. Le
sang était le sien. Il était mort en le perdant dans l’obscurité, tandis que le
courant servait à transmettre aux types de l’espace le message qu’ils
attendaient.


« Merci », murmura faiblement la femme. Le
brancardier la regarda pendant qu’on l’emportait et lui sourit, mais ce n’était
que l’ombre d’un sourire et il était affreux à voir.


« Ils ont un prêtre », dit en revenant l’autre
brancardier, qui enjamba Wade. « Bon Dieu ! » grommela-t-il
doucement en marchant dans le sang. Il regarda à ses pieds sans rien dire. « Le
prêtre, il arrive. »


— « Il vaut mieux l’enlever de là. » L’autre
homme approuva et ils soulevèrent Wade qu’ils ramenèrent, à travers les
couloirs, jusque dans l’allée. Ils le déposèrent à côté d’un caporal qu’ils
connaissaient et ramassèrent des journaux afin de nettoyer la civière du mieux
possible.


Puis ils refirent le chemin en sens inverse, à la recherche
d’autres blessés.







25 MAI : 23 HEURES AVANT LA COLLISION


« Houston, ici Alpha Un, comment me recevez-vous ? »


— « Alpha Un, ici Houston. Nous vous recevons
quatre sur cinq. Il doit y avoir une interférence. »


— « O.K., Houston, mais on s’en arrangera. Êtes-vous
prêts à nous assister dans le repérage de Shiva par radar terrestre ? »


— « Oui, Carl. » C’était une voix
différente, dans laquelle Jagens reconnut celle de Dink Lowell. « Mais le
facteur temps peut jouer contre nous. »


Carl hocha la tête en lançant un coup d’œil au Russe. Le
système basé au sol avait l’inconvénient de limiter la portée et la durée
opérationnelles, le système d’antennes terrestres n’étant visible que la moitié
du temps.


— « Compris, Houston, mais on ne s’en servira que comme
appoint. On se fiera aux moyens du bord. Nous en sommes à la phase finale de l’approche. »


Il y eut un instant de silence. « Bonne chance, Alpha
Un ! »


Jagens eût voulu répondre que la chance avait peu de chose à
voir là-dedans. Il n’avait pas étudié et travaille pendant tant d’années pour
compter sur la seule chance. « Compris, Houston. Alpha Un, terminé. »


Menchov resta muet et Jagens lui en fut reconnaissant. Il
lui fallait se concentrer totalement sur la tâche à venir. Rapidement, il passa
la situation en revue. S’ils n’avaient pas dévié Shiva d’ici deux heures, plus
rien n’aurait de signification. La collision se produirait et, même si elle ne
se produisait pas de plein fouet, le choc n’en prendrait pas moins des
proportions colossales. La Terre se trouverait toujours sur le passage. Ce qu’ils
allaient faire au cours des deux heures suivantes déciderait du sort de l’humanité.


Les sous-systèmes diagnostiqueurs, d’une extrême sensibilité
au rayonnement, étaient en syntonie. Ses pensées se tournèrent vers la méthode
qu’ils allaient effectivement mettre en œuvre.


Quelque 80 % de l’énergie totale dégagée par une
explosion nucléaire sont d’abord libérés sous forme de radiations. Après l’explosion,
les constituants de l’engin atteignent une température de plusieurs dizaines de
millions de degrés ; la pression, plusieurs millions d’atmosphères. En un
centième de microseconde, soit le centième d’un millionième de seconde, l’aérolithe
ne serait plus qu’une masse d’atomes dépouillés – ions plus électrons. La majeure
partie du rayonnement se manifesterait sous l’aspect de rayons X mous.


L’énergie serait propagée jusqu’à Shiva par le rayonnement, sur
quoi les matières de l’astéroïde émettraient elles-mêmes des radiations. Une
onde de choc se formerait. La matière de l’arme subirait une accélération
centrifuge, formant ainsi une mince paroi à haute densité dénommée « front
hydrodynamique ». Ce front agirait comme un piston. Une onde de
compression deviendrait une onde de choc verticale.


Jagens se remémora les chiffres calculés depuis déjà si
longtemps. Dans le cas d’une explosion à proximité de la surface, la profondeur
du cratère égalerait environ la moitié de son rayon. Un tel cratère, formé par une
onde de choc, provoquerait l’éventration de tout ce secteur de l’astéroïde. Pour
obtenir une destruction complète, réfléchissait Jagens, il faudrait un cratère
égal au diamètre de Shiva. Mais, si Shiva est effectivement une masse rocheuse
de un kilomètre de rayon, il ne pourrait être détruit qu’au moyen d’une bombe
de 10 000 mégatonnes. Il était clair que la chose n’appartenait pas au domaine
des possibilités. On ne pouvait donc détruire totalement l’astéroïde.


Le dévier représentait alors la meilleure solution quand on
ne disposait que d’un seul engin, qu’on n’avait droit qu’à un seul coup au but.
Jagens plissa le front en repassant dans son esprit les « fourchettes »
établies par les groupes d’études scientifiques. Une aide décisive leur viendrait
du fait que les matières échauffées par la proximité de l’explosion se
trouveraient projetées hors du cratère brûlant et agiraient à la façon des gaz
d’une fusée, en imprimant une poussée à l’astéroïde. Ainsi, une fois échauffé, Shiva
s’auto-propulserait.


Il était capital de provoquer l’explosion de très près. À moins
de cinquante mètres si possible. Jagens esquissa un sourire. Il ne s’agissait
plus de faire un trou dans la Lune. Cinquante mètres ! Mais une
explosion aussi proche produirait une modification de la vitesse d’environ quarante
mètres à la seconde. Carl hocha la tête. Quel rendement dérisoire ! Par
rapport à la simple conversion de l’énergie dégagée par l’explosion en une
transformation de l’énergie cinétique de Shiva, l’efficacité de l’énorme bombe
soviétique n’était que de l’ordre de 3 %.


Puis Jagens revit en pensée l’emballage de Bolchoï, à
la recherche d’erreurs possible. L’emballage assurait l’isolation thermique et
antichoc. Les tôles de fond de l’engin nucléaire étaient boulonnées à l’extrémité
antérieure du réacteur. Ce qui le fixait à la bride d’assemblage longitudinale
en acier inoxydable, dans le corps porteur de la charge utile. Le bâti et la
garniture finale étaient munis d’amortisseurs et imperméables aux influences électromagnétiques,
excepté par l’intermédiaire du système d’antennes extérieures. Celles-ci
étaient disposées à l’arrière du réacteur pour éviter le risque de les voir arrachées
par suite d’une collision avec un météore.


Poussant des boutons l’un après l’autre, Carl passa en revue
et vérifia les systèmes de l’engin explosif. Détonateur, bras de sûreté, sous-systèmes
destructifs, emballage. Si Bolchoï touchait Shiva avant l’explosion, tout
éclaterait en 0,01 milliseconde. Le temps de déclenchement de la fission de l’uranium,
qui engendrait l’hydrogène – ou provoquait la réaction thermonucléaire –
était d’une milliseconde entière. Compte tenu des aléas, par mesure de sécurité
et souci d’efficacité l’engin devait exploser à une hauteur supérieure à vingt
mètres.


Il fallait donc s’assurer que le déclenchement de Bolchoï
ne risquait pas d’être entraîné par un quelconque bruit de circuit. Même une
erreur de quelques millisecondes serait fatale. Afin de prévenir une explosion
prématurée, le système de sûreté devait avoir un fonctionnement irréprochable. Carl
fit la grimace. Les lois de la gravitation universelle pouvaient être bravées, mais
on n’échappait pas à la loi de Murphy.


L’âme du système de sûreté était constituée par un disque
rotatif – ou porte – opposant un obstacle à l’intérieur d’un cylindre,
stoppant ainsi une explosion de fulminate de mercure déclenchée par un fil en
pont explosible. Tous les systèmes étaient impérativement doublés. Mais tout
cela était encore neuf et n’avait pas été mis à l’épreuve.


« Réception message », dit Menchov. Jagens jeta un
coup d’œil sur le cadran de transmission microtemporelle, mais la communication
était déjà terminée. Il s’agissait des directives finales concernant l’approche.
Jagens les contrôla, puis les entra dans le système de guidage.


Il ne restait plus qu’à aller jusqu’au bout.


 


Avec le soleil derrière lui, le nuage de poussière qu’était
Shiva luisait. À l’intérieur de l’amas se voyaient des bandes d’obscurité
formées par l’ombre portée des plus grosses unités. L’une d’elles, plus
importante que les autres, le traversait en oblique : l’ombre de Shiva.


Haussant le télescope au maximum, Carl Jagens fut en mesure
de distinguer un vague contour. La montagne volante tournait lentement et il
capta quelques lueurs renvoyées par sa surface irrégulière. Mais la face de
Shiva restait encore invisible.


Jagens s’écarta et laissa le général Menchov jeter un coup d’œil,
observant son visage pour y lire ses réactions. Mais il fut déçu. Le Russe ne
changea pas d’expression. Il se radossa et considéra l’astronaute américain.
« Il va être difficile de pénétrer à l’intérieur. Il n’y a pas que des
poussières. Ce sont des roches de toutes tailles. »


Jagens approuva d’un signe de tête. « Il a dû se
produire dans le passé une collision qui a fragmenté une ou plusieurs unités. Mais
vous avez raison, on ne peut pas simplement foncer droit dedans. » D’une
chiquenaude, il se mit en communication avec la Terre.


« Contrôle de Houston, ici Alpha Un. »


— « Allez-y, Alpha Un. »


— « Nous venons de voir le nuage – et c’est
bien un nuage. Extrêmement dense. Il va falloir se retourner et se régler sur
son allure, avant de le pénétrer de biais. »


Quand Dink Lowell répondit, le ton de sa voix trahissait une
certaine réticence. « Ça prendra beaucoup de temps, Carl, et le temps
est ce qui nous manque le plus. »


Cet homme pense à coups de clichés, se dit Carl. On a bien
fait de le débarquer avant qu’il ne soit trop tard. « On ne peut pas faire
autrement, Houston. On trouve de tout dans cet essaim. Si on n’accorde pas nos
vitesses, on se fera déchiqueter en y pénétrant. »


— « On en reparlera, Carl. »


— « Pas le temps, Houston. C’est une décision qui
ne peut être prise que par celui qui commande sur le terrain. »


— « Carl, tu n’es pas à bord d’un navire… »


— « Ça ne change rien au principe ! » Carl
regarda Menchov et fut assez surpris de le voir hocher la tête de manière
approbatrice. « Nous sommes tous les deux du même avis, ici. Nous allons
nous régler sur la vitesse de l’essaim. Alpha Un, terminé. »


— « Nom d’un chien, Carl, c’est une décision
trop importante pour être prise par un seul… » Carl coupa la
communication. L’ampoule d’appel se mit presque aussitôt à clignoter, mais
Jagens feignit de l’ignorer.


« Programmez-nous un couplage », dit-il à Menchov,
qui se contenta d’acquiescer en commençant à presser des boutons. Jagens eut un
instant d’hésitation, puis passa sur la fréquence d’Oméga. « Oméga Un, ici
Alpha Un. »


— « Alpha Un, ici Oméga Un, à vous. »


— « Oméga Un, nous allons nous mettre en position pour
régler notre allure sur Shiva et opérer la pénétration sur cette base. »


— « Alpha Un, nous avons intercepté votre
transmission en direction de Houston. » Jagens eut un léger sourire
dans l’attente du refus qu’allait sûrement lui opposer Bander. Ne s’entendant
rien dire, il haussa les sourcils.


« Oméga Un, êtes-vous d’accord ? »


— « Alpha Un, naturellement. Ce que nous
perdrons comme temps, nous le gagnerons en fiabilité. »


La cote de Lisa Bander auprès de Jagens monta d’un cran. Très
raisonnable de sa part, de ne pas contester son idée de la situation. Il s’était
attendu à une discussion et à un conflit de volontés. « Nous vous
transmettrons la route aussitôt après détermination. Vous n’en aurez que plus
de temps pour faire vos corrections. »


— « Reçu. »


Le grésillement reprit sur la ligne. Cette fois, c’était la
voix du colonel Alexandre Zaborovsky, le second d’Oméga. « Alpha
Un, ici Oméga Deux. »


— « Parlez. »


— « Capitaine Jagens, puis-je parler au général
Menchov ? »


Les sourcils légèrement froncés, Jagens répondit :
« Un instant, Oméga Deux. Oméga Un, avez-vous des questions ? »


— « Aucune. Oméga Un, terminé. »


Jagens jeta un regard vers Menchov, le vit enclencher son
micro et donna son consentement : « Parlez, Oméga Deux. »


— « Général Menchov ? »


— « Da. »


Puis un torrent de mots russes débités à toute allure, intégrant
ce qui parut à Jagens de l’argot ou un code, sinon les deux. Il regarda de
travers Menchov, qui demeura impassible tout en interrompant sèchement Zaborovsky.
Recourant à l’anglais, le général ajouta : « Il n’y a aucune crainte
à avoir, camarade colonel. Le capitaine Jagens est un officier compétent et il
a pris la décision adéquate. »


Zaborovsky dit autre chose, où il était question de la voie
hiérarchique et de l’avis du quartier général. Jagens afficha son petit sourire
froid. L’ennui, avec les Russkoffs, c’est qu’il leur fallait toujours l’autorisation
du Big Brother. L’esprit de la ruche. Des paysans parvenus. Il se demanda ce
que Schumacher, le marin qui partageait le même habitacle, et Short, le marine
noir, pensaient de leur camarade russe.


Menchov mit fin à la communication avec son compatriote et
retourna à ses calculs sans aucun commentaire. Jagens regarda devant lui. Même
à l’œil nu, il pouvait à présent voir une partie de l’essaim scintillant à la clarté
du soleil.


 


À bord d’Oméga Un, Lisa était tournée vers Nino
Solari. « Nous allons perdre du temps, ainsi », dit-elle avec un soupir.


— « Mais nous savions bien que c’était une des
possibilités », rétorqua Nino, qui eut un haussement d’épaules
significatif. « Pourquoi se frappent-ils comme ça, en bas ? Jagens n’a
fait que choisir une des solutions prévues. »


— « Mais ce sont eux qui prennent les coups, en ce
moment », lui rappela Lisa. « Et ils doivent être plutôt groggy. »


— « Ouais, seulement ce n’est pas une raison pour revenir
sur ce qui a été dit », grommela Nino.


— « Ils ne tiennent pas à ce qu’il y ait d’erreur,
c’est tout », répliqua Lisa, réduite à la défensive. « Nous n’aurons
qu’une seule chance. »


— « Deux », rectifia Nino. « Alpha
et Oméga. Mais seulement deux. »


 


« Boutonnez-vous », fit Carl Jagens en
verrouillant son casque. Le nuage de poussière apparaissait maintenant plus
clairement et ses particules brillantes étincelaient en tournoyant dans l’espace.
Le général Menchov, les yeux fixés sur les cadrans de télémétrie, ne répondit
pas.


Shiva n’était visible que sous la forme d’une ombre s’étirant
au milieu des poussières et des blocs. Alpha Un avait opéré avec succès
la manœuvre le mettant à parité de vitesse avec la montagne volante. Les
réacteurs latéraux propulsaient la capsule à l’intérieur de l’essaim et Jagens
planait.


« Deux degrés à tribord, un en haut », indiqua
Menchov en parlant dans sa radio de combinaison.


Derrière et au-dessus d’eux volait Alpha Deux, dont l’équipage
se composait d’Ikko Issindo et de la Russe, Olga Nissen, placés sous les ordres
de Diego. Il contrôlait la pénétration d’Alpha Un et ne tarderait pas à
le suivre. Il ne restait plus tellement de temps. Shiva approchait de la Terre
et Bolchoï marchait droit sur Shiva. Les vaisseaux d’Alpha
devraient se trouver derrière la masse de l’astéroïde pour avoir la moindre
chance d’en réchapper, En fait, dans l’esprit de beaucoup, toute cette mission
présentait un caractère suicidaire et ses chances n’oscillaient qu’entre deux
évaluations : faibles ou nulles. Ce qui s’appliquait tout aussi bien à la
survie des équipages qu’à la déviation de Shiva.


Bing !


Un caillou, se déplaçant légèrement plus vite que le reste, avait
heurté Alpha Un au passage. Les yeux de Menchov se posèrent aussitôt sur
la jauge de pression d’air. Tout allait bien. Cabossé, mais pas percé.


« Bolchoï arrive », annonça Issindo depuis Alpha
Deux. Il ajouta rapidement les informations techniques pertinentes
concernant vitesse et direction, relativement à la masse de Shiva.


« Un degré en descente, un à l’est », dit
Menchov.


— « Nous avons été touchés », signala
calmement Diego Calderon. « La pression d’air baisse. Ça y est, elle se
stabilise. Le commandant Nissen répare. »


Du bon travail, pensa Jagens. Les Russes étaient rapides. Ou
alors le trou n’était pas grand. Tous les vaisseaux disposaient d’emplâtres
adhésifs pour boucher les trous de petite dimension ; on décollait le dos,
on appliquait sur le trou le rond, de la taille d’une assiette, et en quelques
secondes une modification chimique le durcissait.


Bing ! Binnng !


Deux faibles impacts supplémentaires pour Alpha Un. Le
vaisseau était maintenant bien engagé à l’intérieur de l’essaim et Alpha
Deux arrivait derrière.


Bong !


Ils venaient d’écarter une roche de leur chemin. Jagens la
vit tournoyer en dérangeant le flux de particules et créer une onde courbe à
travers le nuage de poussière, que rien n’avait troublé depuis si longtemps.


À tous maintenant le temps semblait long. Houston tenta de leur
parler, mais ils feignirent d’ignorer la voix intermittente qui leur parvenait,
déformée par la présence de l’essaim. Des éclats de lumière dorée clignotaient
dans la cabine.


« C’est bon, nous sommes presque en position », dit
Jagens. « Signalez la vôtre, Alpha Deux. »


— « Tout contre toi, Carl », répondit
Diego. « Approximativement à deux cents mètres de ta poupe et cinquante
au-dessus. »


— « Rappelez-moi de vous renouveler les consignes radio,
colonel Calderon », repartit calmement Carl. « Où en est Bolchoï, général ? »


— « Le signal est plus difficile à recevoir que
nous ne nous y attendions », déclara le Russe d’une voix rauque.
« Nous ne pensions pas qu’il y aurait tant de poussière. »


Jagens regarda par le hublot. Le nuage de poussière
ressemblait à une purée, tourbillonnante et étincelante. Les plus grosses
roches projetaient de larges ombres sur les bancs de particules chatoyantes :
Jagens pensa à des poissons nageant dans les profondeurs de l’océan. À une
centaine de mètres de distance seulement, quelque chose d’énorme interceptait
la lumière : Shiva.


Une paroi de roche noire remplissant la moitié de l’univers.
Derrière cette façade muette, ils rechercheraient un fragile abri. Bolchoï
devait exploser de l’autre côté de Shiva. Cet endroit était le mieux protégé
contre le rayonnement. Durant un bref instant, Jagens laissa filtrer une crainte
dans son esprit discipliné, une crainte que partageaient tous les astronautes, sans
qu’aucun l’eût exprimée : la crainte que leur mission fût un suicide, car Shiva
ne les préserverait pas du violent remous créé dans l’essaim au voisinage de l’astéroïde.
Tous avaient intérieurement repoussé cette idée ; il le fallait, sinon ils
n’auraient probablement pas pu continuer.


Les calculs du groupe d’étude avaient montré que môme Bolchoï
ne parviendrait pas à fracasser Shiva, aussi Alpha ne serait-il pas
bombardé de débris. Du moins pas directement. Mais qui pouvait dire ce qui se
produirait quand la déflagration aurait troublé la marche séculaire de l’essaim ?


Même le succès entraînait un risque énorme. La déviation
provoquée par Bolchoï suffirait à envoyer Shiva percuter les vaisseaux Alpha
en l’espace de quelques secondes. Afin d’éviter la collision, le pilotage et la
poussée avaient été programmés de manière à compenser instantanément le
changement de trajectoire de Shiva, et à le faire en infiniment moins de temps
qu’il n’en faudrait à n’importe quel pilote pour comprendre et réagir.


Comme une mouche esquivant une pierre, songea Jagens. Et ils
devaient agir sans pouvoir faire le point de manière satisfaisante. Rien n’était
très net dans toute cette poussière. Les étoiles servant de repères à la
navigation étaient cachées ou irrégulièrement visibles.


« Je croyais que les astronomes avaient dit qu’on y
verrait », remarqua le Russe de sa voix forte.


— « Rien n’est jamais comme on le croit. Contrôlons-nous
la situation, général ? »


— « Oui, capitaine. »


— « Et les autres missiles ? »


— « À la périphérie et prêts. »


— « Et les vôtres, Alpha Deux ? »


— « Même chose, capitaine Jagens », répondit
le colonel Issindo.


— « Oméga Un, me recevez-vous ? »
demanda Carl.


— « Alpha Un, ici Oméga Un, nous vous recevons,
mais il y a de la friture, Carl. »


— « Restez à l’écoute. Bolchoï sera là dans, dans…
soixante-dix secondes. »


Personne ne répondit. Il n’y avait rien à dire. Le général
Menchov regardait attentivement sur son écran le scintillement qui représentait
Bolchoï. Sur l’écran voisin figurait le programme de vol et de mise à
feu, avec en surimpression le diagramme du vol réel. Jusqu’à présent, ils
étaient identiques.


Le silence régnait dans l’étroite cabine d’Alpha Un. Les
sous-systèmes mécaniques le troublaient à peine de leurs cliquetis ou de leur
faible bourdonnement. Mais ces bruits ne parvenaient pas aux hommes casqués, bien
qu’ils eussent conscience des légères vibrations.


Bing ! Bing ! Des miettes de l’essaim de
Shiva ricochaient contre le vaisseau. Toc ! Tchac ! Ces chocs
passaient inaperçus. Les hommes avaient les yeux fixés sur la surface obscure
de cette masse volante faite de roche et de fer qui ne les précédait que de
quelques centaines de mètres. Ils réglaient leur train sur le sien, se tenant légèrement
sur le côté, en un point diamétralement opposé à la zone critique.


Jagens se rendit compte qu’il retenait sa respiration. Il
prit une inspiration, et une fois de plus retint inconsciemment son souffle, dans
l’attente de l’événement.


Entre le moment où Bolchoï franchirait la lisière de
l’essaim et celui où il exploserait, il s’écoulerait moins d’une seconde. Nul
être humain ne pourrait faire détoner la bombe avec la sûreté voulue. Seuls des
ordinateurs de bord soigneusement programmés en seraient capables.


L’alimentant avec les derniers calculs, Menchov fournit à Bolchoï
les ultimes instructions de navigation. L’engin était désormais livré à
lui-même. Les équipages des deux vaisseaux se préparèrent à un dangereux assaut.
Ceux qui étaient enclins à la prière s’y livrèrent.


Jagens regarda, par-delà Menchov, l’écran vert que
traversait une ligne de pointillés jaunes. Un point rouge se déplaçait le long
de la ligne.


« Compte à rebours, général », ordonna-t-il.


— « Douze… onze… dix… »


Leur route était-elle la bonne ? se demanda Carl. On
voyait des poussières en abondance, mais aucune roche de taille sérieuse, or…


— « Sept… six… cinq… »


Tant de choses pouvaient clocher ! Même à une telle
distance de la Terre, la loi de Murphy ne cessait pas de s’exercer.


— « Deux… un… zéro ! »


Bolchoï fonça dans l’essaim tel un requin au milieu d’un
banc d’épinoches. Une pierre à peine plus grosse qu’un poing de bébé arracha le
volet arrière de direction. Une autre pierre, à peine plus grosse que le bébé
lui-même, se trouva, durant une fatale seconde, directement située dans le
rayon d’action du radar de proue. Les ordinateurs de bord, fonctionnant sur le
mode conversationnel, en conclurent au bout de quelques millisecondes que Shiva
était sensiblement plus proche que prévu. Un ordre fut transmis au circuit
détonateur, qui suivit aveuglément son programme.


Il y eut d’abord une lueur. L’éclair initial se dilata en
une présence scintillante qui remplit l’espace par sa réflexion sur des
milliards de particules. Bolchoï se désintégra exactement en avant de
Shiva, et il n’en subsista qu’un point de lumière portée à blanc. L’onde de
choc laboura les épais bancs de poussières, dispersant des cailloux de la
taille du poing et des éclats de roche. Dépouillé de sa gaine minérale, Shiva
frémit durant une fraction de seconde. Les plus grosses roches qui l’escortaient,
écornées et fendues, tournoyaient au loin.


L’onde de choc se propagea à l’intérieur de Shiva, lui
imprimant un violent ébranlement. Une oreille appliquée à sa surface polie eût
entendu de profondes résonances durer plusieurs minutes, une trémulation
acoustique semblable à la voix d’un dieu courroucé. Mais l’énorme masse de fer
n’éclata pas.


Une vaste onde de choc sphérique se déploya. Elle se
développa autour du limbe de Shiva, poussant devant elle des poussières et des
fragments de roche. Les deux capsules Alpha eussent été à l’abri si Bolchoï
avait explosé, comme prévu, de l’autre côté de Shiva. Mais lorsque l’énorme
engin russe avait explosé, prématurément mis à feu, juste en avant de l’astéroïde,
les vaisseaux Alpha ne se trouvaient qu’à quelques milliers de mètres
au-dessous de l’horizon de Shiva. L’onde de choc faisant le tour de Shiva vint
heurter les fragiles capsules.


Après la lueur, le son.


Si leurs casques n’avaient pas été verrouillés, tous, à bord,
auraient instantanément été rendus sourds. La force de l’impact les plaqua
contre leurs couchettes capitonnées, projetant leurs têtes sur le côté.


Les vaisseaux chavirèrent. Gyroscopes et sous-systèmes
stabilisateurs entrèrent en action. Chacun opéra une correction différente, secoué
par les courants de fluide du sillage de l’onde de choc. Chacun lutta pour neutraliser
sa rotation suivant les trois axes.


Alpha Un et Deux étaient pareillement bosselés,
leurs détecteurs externes hors de service ; des composants avaient été
arrachés ou endommagés. L’onde de choc bouleversait l’essaim de fond en comble.


Ikko Issindo, inconscient, était ballotté dans son harnais, le
visage ensanglanté, un bras flottant mollement en état d’apesanteur. Des gouttelettes
de sang envahissaient l’air comme une bruine. Diego Calderon secoua la tête afin
de s’éclaircir les idées et se tourna pour regarder le cosmonaute russe.


Sa tête était renversée à l’intérieur du casque. Le regard
de ses yeux ouverts était fixe. Elle avait le cou brisé.


Diego vérifia la pression d’air. Elle avait baissé et
continuait de décroître rapidement. Il regarda autour de lui, suivant des yeux
les gouttelettes de sang flottant hors du casque fracassé d’Issindo. Un trou d’épingle
derrière et au-dessus de sa tête. Diego se libéra d’un coup sec de son harnais,
saisit un emplâtre et en décolla le dos. Il se laissa flotter jusqu’au trou, y
appliqua la pièce et, d’une poussée, repartit en arrière.


Ayant plongé le regard à l’intérieur du casque d’Issindo, Diego
fit une grimace. Mort, ou agonisant. Rien que pût faire Diego. Il se hala jusqu’à
son siège, enclencha le climatiseur pour nettoyer l’air du brouillard sanglant et
appuya sur le bouton de la radio.


« Alpha Un, ici Alpha Deux, parlez. »


Il attendit, puis réitéra son appel. Pas de réponse. « Oméga
Un, ici Alpha Deux, parlez. » Rien. En désespoir de cause, il appela
Houston. Aucune réponse de personne. Sa radio devait être en panne.


Regardant par le petit hublot, Diego put apercevoir Shiva. Il
était toujours là, continuant à tournoyer lentement. L’avaient-ils fait dévier ?
À l’évidence, ils ne l’avaient pas détruit. Il lui fallait établir le contact
avec quelqu’un et découvrir ce qu’il en était !


Extrayant rapidement les circuits radio, il les examina du
mieux qu’il put. Rien ne clochait du côté de ces lames de plastique à bandes
incorporées. La perturbation devait provenir des diverses antennes extérieures.
Il se brancha sur l’antenne de réserve, mais n’obtint toujours aucune réaction.
Ou bien Alpha Un et les deux vaisseaux Oméga avaient une panne, et
l’essaim empêchait toute transmission vers la Terre, ou bien ses deux antennes
étaient tombées en panne.


Diego jeta un autre coup par le hublot. Il ne semblait pas
se rapprocher de Shiva. En fait, il s’en était même légèrement écarté. Il se
pencha en avant et se mit à explorer le dessous du tableau de contrôle.


 


Dans le sud de la Californie, debout sur le flanc brun et
pelé d’une colline, la mère de Diego regardait la pâleur de l’aube reculer
devant l’aurore rosissante. Ce serait dans la direction du Soleil, disait-on. Son
fils était là-bas, si près de cette terrible chose ! Elle se demanda si
cela signifiait aussi qu’il se trouvait tout près du Soleil, tout près de ses
flammes dévorantes. Elle espérait que non. Les enfants ne vous disent jamais ce
qu’ils font. Ils vivent dans un autre monde.


Elle bougea les pieds sur le sol durci par le froid, faisant
bruire l’herbe sèche. À l’orient, le ciel devenait plus clair, d’un bleu
translucide, la couleur qu’il avait quand elle était jeune. Avec toutes ces
usines arrêtées, et les voitures et les camions ne circulant presque plus, le
ciel était redevenu beau. Elle attendit, attentive.


Puis, soudain, cela se produisit. Un éclair trop brillant
pour qu’elle pût en supporter la vue arracha un cri de douleur à sa gorge
desséchée. Une lumière blanche et dure. Elle détourna les yeux, l’image gravée
sur sa rétine. À la limite de son champ visuel, elle eut la sensation d’une
lueur virant au rouge avant de s’éteindre. Mais elle palpitait toujours dans
ses pupilles.


En même temps que le flamboiement s’évanouit son dernier
espoir. Son fils avait emporté dans le ciel un petit soleil instantané. Comment
un simple être humain aurait-il pu embraser le ciel et rester en vie ? Personne
ne pouvait survivre à un tel acte. Pas même son Diego.


Non, une action comme celle-là entraînait assurément la mort.
La dernière fois que Diego était venu, elle avait bien vu qu’il s’efforçait de
n’en pas parler. Elle avait alors compris qu’il savait devoir mourir. Et
maintenant l’action était faite. Par ce froid matin de printemps, elle avait regardé
un feu s’allumer au ciel et vu périr son fils. Elle se signa, sentant commencer
la flétrissure, approcher la solitude.


Puis elle s’agenouilla. Afin de prier pour les morts.


 


Kingsley Martin acheva son déjeuner solitaire et retrouva le
jour ensoleillé de Londres. Pratiquement, plus aucun commerce n’était ouvert, mais
il avait deviné que le Gai Hussard le serait cependant resté ; c’était
un restaurant à l’ancienne et rien n’aurait pu changer sa routine. Aujourd’hui
le bœuf à la bulgare était parfait. En échange de son repas, Kingsley avait
donné au patron les six dernières bandes de l’intégrale de Strauss ; les
six premières avaient fait l’objet d’un troc similaire la veille.


Il traversa Soho Square, laissant derrière lui les immeubles
de brique rouge qui conservaient le cachet misérabiliste qui avait fait la
réputation du quartier – aujourd’hui protégés et quasi institutionnalisés.
Il avait choisi de passer les dernières heures ici, au cœur de Londres, là où s’était
déroulée une si grande partie de sa vie. Bientôt il serait temps d’assister au
spectacle.


Descendant vers Trafalgar Square, il trouva les rues presque
vides. La plupart des gens devaient être à la campagne, où ils se sentaient
peut-être plus en sécurité. Il était certain que, si le ravitaillement se
ralentissait encore, l’existence citadine finirait par devenir impossible. À moins
que les gens ne fussent à l’église ou devant leurs écrans de télévision, à
écouter les interminables commentaires des reporters.


En approchant de Charing Cross Road, il entendit une
lointaine rumeur de foule. On voyait aussi davantage de gens dans la rue, et
quelques-uns d’entre eux marchaient rapidement en brisant sous leurs semelles
des morceaux de verre, témoignage du dernier pillage en date. Il consulta sa
montre au moment où il longeait le musée : il avait encore largement le
temps.


Quand il releva les yeux, ce fut pour s’immobiliser
brusquement. Trafalgar Square grouillait de monde, toutes classes sociales
confondues. Les gens brandissaient des drapeaux et des croix. Au centre, juste
au pied de la haute colonne supportant la statue de Nelson, brûlait une immense
croix de bois. Le vent tourna, lui apportant une odeur d’essence, et il dut
détourner son regard à cause de la fumée qui montait en volutes.


Y avait-il un homme attaché là-haut ? Il distinguait
mal et chercha à se rapprocher. Quelqu’un le bouscula au passage, le heurtant à
l’épaule tant sa hâte semblait grande.


Kingsley commença à contourner la foule, non sans se
demander s’il devait ou non rester. Il n’aimait guère les foules, et celles
dont irradiaient des vibrations hostiles moins que tout. Les rassemblements
publics étaient une antique tradition de Trafalgar Square et il n’aurait pas dû
être surpris d’y rencontrer en force les fidèles d’une religion. Il se fraya un
chemin à travers leur masse de plus en plus dense, vers l’un des édifices
londoniens qu’il préférait, l’église de Saint-Martin-in-the-Fields.


Sa façade avait été barbouillée de peinture rouge.


Mais était-ce de la peinture ?


Kingsley tenta d’avancer, mais la rumeur de la foule se fit
plus forte et des corps se pressèrent contre le sien. Il battit alors
maladroitement en retraite vers le musée. Un prêtre anglican lui décocha un
violent coup de coude, avant de marmonner entre ses dents une rapide excuse.


Kingsley vit que les deux fontaines de la place ne
fonctionnaient pas ; des gens vêtus de robes grises maculées se pressaient
dans leurs bassins en faisant voltiger leurs longues manches. Regardant vers le
sud, il put voir un autre attroupement obstruant le Strand.


C’est alors qu’il aperçut les immenses bannières. Elles
étaient attachées au toit du musée et pendaient en recouvrant la majeure partie
de la façade tout en se gonflant sous l’effet d’une légère brise. Sur chacune d’elles,
un grand rond blanc s’inscrivait entre des raies bleu vif, et à l’intérieur de
chaque cercle figurait un énorme visage : ceux de Jagens, Menchov et Lisa
Bander.


Kingsley fixa des yeux les traits vagues de Lisa. La
ressemblance était faible, mais l’artiste avait tant bien que mal saisi le pli
de son sourire aux coins de ses lèvres. Après avoir examiné un moment la
bannière, il regarda ailleurs. Elle le mettait mal à l’aise ; on eût dit
que Lisa le dévisageait.


Les cris de la foule s’amplifiaient. Il observa le ciel. Il
était presque l’heure. Ici, en Angleterre, Bolchoï exploserait au milieu
de l’après-midi. Les habitants de l’ouest des États-Unis le verraient à l’aube
et, chez les Soviétiques, leur engin apocalyptique illuminerait au loin le crépuscule.


Kingsley s’éloigna de la place en se faufilant entre une
horde hurlante et se dirigea vers le musée. Brusquement le calme se fit et on n’entendit
plus que le souffle de milliers de personnes retenant simultanément leur
respiration.


Puis, très haut sur la voûte céleste, une petite tache jaune
flamboya. En réponse, une clameur jaillit de la foule. L’éclat pâlit, s’estompa,
disparut. Tous les cris n’avaient pas la même sonorité. Les uns étaient joyeux,
les autres de fureur. L’atmosphère paraissait explosive. Ceux qui possédaient
des radios portatives formaient le centre de petits groupes d’auditeurs avides.
La foule murmurait, puis elle devint violemment houleuse. « Ça n’a pas
marché ! » crièrent des gens. Les acclamations redoublèrent, mais
beaucoup laissèrent échapper des plaintes. Des rixes s’engagèrent ; un
homme fut éventré d’un coup de baïonnette rouillée et répandit ses intestins en
un tas vert-de-gris. Les gens frappaient au hasard avec brutalité. Un mouvement
de flux et de reflux animait la foule, qui renversait et piétinait les siens. Les
hommes juraient, les femmes poussaient des cris. Kingsley sentit quelque chose
sous ses pieds et s’aperçut qu’il marchait sur un bras. Il faillit tomber sous
la poussée d’un groupe hurlant qui refluait. Un murmure sourd et menaçant se propagea
à travers la place. Kingsley décida qu’il était temps de disparaître et
entreprit une vigoureuse percée. Il sentit sous ses semelles quelque chose de
mou, mais s’abstint de baisser les yeux.


Incapable d’avancer pendant un moment, il put apercevoir un
homme tenter une escalade, mais il lui fallut un certain temps avant de
comprendre ce qui se passait. Une petite troupe d’hommes et de femmes était
rassemblée au pied du musée. L’un d’eux avait réussi l’ascension du premier
étage et détachait un des câbles retenant les immenses bannières. Pendant que
Kingsley regardait, l’homme libéra la corde, qui se déroula mollement et vint presque
toucher le trottoir. Un autre homme la saisit, d’une secousse s’assura de sa
solidité, puis commença à se hisser. Il appuyait ses pieds au mur de granit et s’éleva
avec une étonnante rapidité. Quand il eut dépassé le niveau des têtes, on put
voir qu’il portait un sweater orné de l’emblème de la secte des Armagueddoniens.
À sa taille, attachée par une courroie, était suspendue une bouteille.


Kingsley regarda autour de lui, se demandant où pouvaient
bien être les flics et tendant l’oreille dans l’espoir d’ouïr les deux tons
stridents de leurs sirènes. Mais il n’en vit aucun, pas même sur les toits
voisins. Peut-être la rumeur selon laquelle la police faisait grève était-elle exacte.
Puisque tout le monde en faisait autant.


Inquiet, il reporta les yeux sur l’homme et le vit grimper
le long de la corde située juste au-dessous de la bannière décorée du portrait
de Lisa. Il en fut soudain alarmé. Il savait bien que sa réaction était
parfaitement déraisonnable : la carte n’est pas le territoire, la bannière
n’était pas Lisa. Mais il s’inquiétait néanmoins.


La foule avait maintenant remarqué les deux hommes ; le
volume de ses cris s’amplifia. Le premier homme agita la main, puis se pencha
pour encourager le second, avant de se mettre à longer la balustrade. Le
deuxième homme était à présent presque arrivé en haut et ses biceps saillaient.
Quand il eut atteint le sommet de la bannière de Lisa, il se hissa par-dessus
le rebord de pierre. Avec un geste du bras à l’adresse des spectateurs, il se
livra à une petite danse et la foule répondit par un hurlement.


Détachant la bouteille de sa ceinture, il la brandit sous de
nouvelles acclamations. Kingsley comprit soudain ce qui allait se passer. La
bouteille contenait quelque chose qui devait s’enflammer facilement. L’homme
allait mettre le feu. Le premier avait disparu tandis que celui qui venait de
grimper à la corde savourait son succès auprès de la foule.


De la bannière de Lisa, le feu se communiquerait aux autres
et, en un rien de temps, toute la façade du musée serait la proie des flammes. Si
l’ouvrage était solidement construit en pierre, la charpente pouvait néanmoins brûler
et de sévères dégâts risquaient d’être causés aux richesses que contenait le
musée.


Mais cette populace l’ignore ou ne s’en soucie pas. Elle
ne pensait qu’à détruire l’image des astronautes.


Kinsgley émit un grognement et se propulsa en avant. Les
autres poussaient en sens inverse ou résistaient passivement. Il contourna les
uns, bouscula les autres, écarta le restant, feignant d’ignorer les
protestations et les occasionnels coups de poing reçus au passage. La foule semblait
s’éclaircir et s’ouvrir devant lui, et il se retrouva soudain dans un espace
dégagé, à la base du mur. Les dernières personnes dépassées lui avaient tapé
dans le dos en lui criant des encouragements. Presque tous regardaient en l’air,
bouche bée, le visage contracté.


Un homme en robe, masque dur et joues mal rasées, s’approcha
de lui en disant avec colère quelque chose que le bruit croissant rendait
inaudible. Puis il saisit Kingsley par le bras. Celui-ci s’arracha à son
étreinte et repoussa brutalement l’homme, qui tomba par terre. Il avait tenu à
la main un grossier bâton sur lequel il s’appuyait en marchant, le trouvant
probablement en harmonie avec son allure biblique. Bonne aubaine ! se dit
Kingsley, qui se pencha vivement pour le ramasser.


Deux hommes se précipitèrent aussitôt vers lui, les mains
étendues, les traits déformés par la colère. Le vacarme de la foule empêchait d’entendre
quoi que ce fût. Kingsley prit le bâton dans ses deux mains et, dans une
brusque explosion de méchanceté, frappa le premier, l’atteignant à la tête. Le
second homme hésita en considérant son compagnon avec horreur, puis se rua vers
Kingsley avec un regain d’ardeur. Kingsley se jeta de côté et lui porta un coup
à l’estomac avec l’autre extrémité du bâton pseudo-biblique. Son assaillant
trébucha, l’entraînant dans sa chute.


Kinsgley leva les yeux. L’homme debout sur le rebord
aspergeait d’essence la bannière de Lisa. Il pouvait en percevoir l’odeur. La
foule poussait des acclamations et applaudissait. À proximité, quelques
personnes injurièrent Kingsley, lui montrant le poing tandis qu’il se dégageait
et se remettait debout. Le propriétaire du bâton se releva, mais il battit en
retraite quand Kingsley avança, tenant le bâton comme un soldat au port d’armes.
La foule le hua et l’homme en robe, se ressaisissant, lança un cri et fondit
sur Kingsley.


Arrivant à toute vitesse et cherchant un nouvel angle d’attaque,
il reçut dans le ventre l’extrémité du bâton. Plié en deux, le souffle coupé, il
devint blanc comme un linge. Kingsley balança une seconde fois son arme et la
lui abattit sur le crâne. L’homme en robe s’écroula comme une masse.


Les autres, se remettant péniblement sur leurs pieds, demeurèrent
immobiles. L’expression circonspecte de leurs visages laissa penser à Kingsley
qu’il pouvait de nouveau regarder en l’air. L’homme continuait son aspersion.


La foule aurait facilement pu avoir raison de Kingsley, et
celui-ci le savait, mais il lui manquait un chef – ou du moins quelqu’un
pour la pousser à l’attaque. Elle hésitait, tout en l’injuriant, mais son
attention était constamment attirée par l’homme debout sur la corniche du musée.


Kingsley regardait en face tous les gens qui le
dévisageaient, comme pour affronter chaque personne individuellement. Devant
cette attitude, ils détournaient tous les yeux ou regardaient en l’air, refusant
l’affrontement. Leur tournant le dos, Kingsley s’approcha de la corde qui
pendait du haut du perchoir de l’Armagueddonien. Celui-ci se concentrait sur
son travail, mais n’en prenait pas moins son temps avec l’approbation bruyante
de l’immense foule.


Kingsley se rendit compte que l’homme debout sur l’étroit
rebord et courbé en avant pour répandre l’essence avait les pieds empêtrés dans
la corde, que saisit alors Kingsley, lui imprimant une brusque secousse
latérale. Comprenant ce qui se passait, l’homme tenta de se dégager, mais ses
pieds étaient trop enchevêtrés. Il s’agrippa à l’entablement orné, lâchant la
bouteille qui tomba au milieu de la foule et se brisa en répandant une odeur caractéristique.


Kinsgley tira une seconde fois, puis se mit à courir à
petits pas le long des marches, tendant la corde le plus possible. Les mains de
l’homme cherchaient en vain une prise solide. Les yeux exorbités, il perdit son
appui sur la corniche et Kinsgley vit sa bouche s’ouvrir dans un grand cri, mais
le son en fut couvert par un immense hurlement montant de la foule.


Elle aimait la mort, et surtout une mort spectaculaire. Même
à présent, alors que le monde entier baignait dans le sang, elle aimait la mort.
Les foules aiment toujours la mort.


Et cette foule-ci était servie. L’homme tournoya jusqu’au
sol et Kingsley put en dépit du vacarme entendre le choc de son corps sur le
trottoir.


Il lâcha alors la corde détendue et examina la foule. Un
moment auparavant, la populace en colère montrait encore sa puissance. La lueur
orange apparue dans le ciel l’avait mise en fureur. Mais à présent, sans même savoir
si l’énorme bombe s’était révélée efficace, un changement complet s’opérait en
elle.


Il scrutait les visages de ces gens et leur trouvait l’air d’enfants.
Peut-être eux-mêmes se voyaient-ils également ainsi. Le vacarme diminuait. Des
gens commençaient à partir. Ils avaient montré le poing aux astronautes et aux ingénieurs
qui luttaient pour stopper Shiva. Mais, maintenant que Bolchoï avait
explosé, la paix pouvait revenir dans Trafalgar Square. Kingsley sentait l’humeur
de la foule changer ; c’était aussi tangible qu’un rayon de soleil ou la
pluie. Une fois l’incendiaire abattu, leur ardeur s’était éteinte.


Des enfants. Une bande de gosses turbulents, aux visages
barbouillés de chocolat volé, muets et penauds après leurs sottises.


Dieu nous soit en aide, pensa-t-il. Je n’étais pas si
différent d’eux il y a quelques mois. La peur prend d’étranges formes.


Il regarda autour de lui, cherchant des yeux le premier
homme qui pouvait encore surgir et lui gâcher sa victoire. Mais il n’y en avait
aucun. Par contre, il vit un flic en bordure de la foule. « Allons, circulez. »


Il se sentit curieusement rempli d’une certitude neuve. Que Bolchoï
eût ou non accompli sa tâche, ces gens commençaient du moins à retrouver la
raison. Peut-être, à présent, tous reprenaient-ils espoir.


Il soupira et fit demi-tour pour tenter de venir en aide à l’homme
qui était tombé.


 


Plus d’un milliard de spectateurs assistaient à l’événement
devant leurs postes de télévision. Davantage l’auraient vu s’il y avait eu
assez de courant. Aussi, ceux à qui était refusée cette possibilité se
serrèrent les uns contre les autres pour regarder un point grandir dans le ciel.


Au fond des froides galeries de la base aérienne de Teller, creusées
au cœur d’une montagne du Colorado, le ministre de la Santé, de l’Éducation et
des Affaires sociales, Monica Alice Ashby, tenait les yeux fixés sur une seringue
hypodermique pleine de morphine 8, s’efforçant de rassembler son courage pour
pouvoir se l’injecter. Le produit était pur et en quantité suffisante pour
produire l’effet recherché. Elle ne voulait plus être en vie quand surviendrait
la collision.


D’ailleurs son ulcère la faisait trop souffrir.


Le pape bénissait les fidèles du haut de son balcon.


Le secrétaire d’État Gilbert McNellis gisait au milieu d’une
flaque de son propre sang, dans une maison de Georgetown. Un Smith & Wesson,
dont toutes les cartouches avaient été tirées, gisait près de lui. Sur sa véranda
se trouvaient les corps de deux des trois envahisseurs qu’il avait touchés. Sa
famille avait eu tout juste le temps de sortir par la porte de derrière et de
traverser le jardin du sénateur Dunn pour aller se placer sous la protection d’une
unité de réservistes qui descendait Wisconsin Avenue. Les gardes du service
secret étaient déjà partis depuis des heures.


 


Sur N Street, non loin de la maison qu’avait habitée John
Kennedy, le sous-secrétaire à la Défense Theotis Dudley était accroupi derrière
un grand tas d’ordures non ramassées. Il avait troqué son costume trois pièces contre
un blue-jean et une veste de treillis militaire sans inscription. Ses poches
étaient bourrées d’argent et de bijoux, le tout lui appartenant, et il avait
passé dans sa ceinture un Ruger Blackhawk 44. Il attendait que la troupe
de réservistes eût disparu au bout de Wisconsin Avenue pour foncer vers l’est, puis
bifurquer en direction du sud dans Pennsylvania Avenue pour gagner la Maison Blanche.
Il avait sur lui son laissez-passer et une pièce d’identité ; on le
laisserait entrer. Il le fallait. C’est un des derniers endroits où l’on se
trouvait en sécurité.


Bien sûr qu’on le laisserait entrer !


 


Le sénateur Buford Dunn se tenait dans la Salle des Marbres
du Capitole. La lumière était faible, les recoins sombres et les bruits amplifiés.
C’était ici, à l’endroit même où il posait les pieds, que John Quincy Adams avait
découvert qu’on entendait tout ce qui était chuchoté dans la pièce. Avant 1857,
elle hébergeait la Chambre des Représentants. À présent, elle était remplie de
statues posées sur de hauts piédestaux, une par État, et représentant de grands
personnages – hommes ou femmes –, un par État. Cette circonstance
avait toujours quelque peu contrarié le sénateur. Il était rare qu’on enlevât une
statue pour la remplacer par quelque autre et probablement plus grand
personnage. Il se sentait barré, dans l’impossibilité d’accéder à la grandeur
qu’il estimait mériter. Il s’était résigné à ne jamais devenir président, et il
ne voulait pas non plus de la place d’eunuque que constituait une
vice-présidence.


Mais il avait été un excellent sénateur, peut-être même le
meilleur que son État eût envoyé à Washington, cette ville dont Kennedy vantait
l’efficacité sudiste alliée au charme nordiste. Il avait pensé que peut-être –
peut-être – il obtiendrait mieux que voir son nom attribué à un barrage ou
à une école secondaire. Il avait en quelque sorte arrêté son choix sur une
statue au Capitole. Juste là, entre Will Rogers et Ralph Nader. Rien de trop moderne,
mais lui dans son meilleur costume, tenant un livre, tel qu’il s’en imprimait
jadis, et le regard tourné vers le nord, dans la direction du Sénat.


Il poussa un soupir et chercha du regard un siège. Il n’y en
avait pas. Des échos se répercutaient dans la salle. On eût dit un bruit de
papier soulevé par le vent, la rumeur d’une foule lointaine, un froissement de
soie. Il attendit, mais rien n’arriva. Il ne savait pas au juste ce qui devait
arriver, aussi se détourna-t-il pour gagner la rotonde ; puis, franchissant
la rangée de colonnes, il s’arrêta sur les marches de la façade est pour humer l’air.
C’était une belle soirée, en dépit des incendies faisant rage au sud. Le vent
apportait une senteur de pin.


Pourquoi n’irait-il pas jusqu’au mémorial de Lincoln pour s’asseoir ?
Ce n’était pas si loin. Il n’était pas si vieux. Même s’il ne croyait pas le
devenir beaucoup plus.


 


Le général russe détacha son harnais et se leva à moitié de
son siège pour remplacer Carl Jagens sur le sien. L’officier américain avait le
front ensanglanté et l’intérieur de son casque était souillé de sang. La
pression ayant remonté dans la cabine, Menchov dévissa le casque de Carl et le
lui ôta.


Carl gisait mollement sur sa couchette tandis que Menchov
ouvrait les pochettes de premiers secours et enroulait un bandage autour de la
blessure. Une plaie à la tête saignait toujours, mais celle-ci ne paraissait pas
bien méchante. Ils avaient été assez brutalement secoués après l’explosion et
Jagens avait dû heurter la tête contre son casque.


Le bandage achevé, Menchov entreprit un contrôle des
diverses fonctions du vaisseau. La radio était en panne. Le servoréacteur de
tribord ne marchait plus. La porte de l’armoire renfermant les rations
alimentaires avait sauté et les rations s’étaient éparpillées un peu partout. La
radio assurant la liaison avec les vingt-deux 20-mégatonnes fonctionnait encore,
et Menchov réfléchit brièvement à la possibilité de l’adapter à l’envoi d’un signal
en direction de la Terre.


Cela fait, il tourna les yeux vers Shiva. S’ils lui avaient
causé le moindre dommage, il ne pouvait pas le voir de ce côté. Il s’assit à sa
place et fit un essai avec les ordinateurs de bord. Tout fonctionnait. Il
alimenta alors les deux à l’aide des données de détection. Puis il s’adossa et
regarda les lettres jaunes s’inscrire sur l’écran vert foncé.


Ils avaient ralenti Shiva, mais la déviation était minime.


Bolchoï avait explosé trop tôt.


Bing !


Menchov baissa machinalement la tête. Quelques légers heurts
s’étaient déjà produits, mais il ne s’en était pas inquiété. Or cette fois le choc
avait été fort. Il vérifia la pression d’air : tout allait bien.


Bing ! Bong !


Les sourcils froncés, Menchov programma un rapide contrôle. L’essaim
allait plus vite que Shiva et tendait à s’éloigner de l’astéroïde ralenti. L’explosion
avait également projeté une grande quantité de débris hors de l’essaim, bouleversant
ainsi une structure extrêmement ancienne.


Il fallait rétablir le contact avec la Terre. Une nouvelle
série de calculs devenait nécessaire.


Bing ! Bong ! Un son mat. Paf !


Menchov saisit les commandes et freina le vaisseau. Il ne
cherchait pas à sortir de l’essaim. Au contraire, l’appareil devrait se placer
devant Shiva pour voir son arrière protégé par la montagne de fer et de nickel.
Le module essuya encore quelques horions avant que Menchov ait pu le mettre à l’abri
de l’astéroïde. Une fois dans son ombre, il régla sa vitesse sur celle du
bolide ; après quoi il considéra Jagens.


L’astronaute américain se retourna lentement, clignant les
yeux, et reprit conscience. « Qu’est-il arrivé ? On l’a détruit ? »


Menchov secoua la tête et lui expliqua la situation en
quelques phrases claires. Carl fit mine de se redresser, mais une expression d’intense
souffrance passa sur ses traits et il retomba sur le dos, haletant.


« Tenez », fit le cosmonaute en tendant à Carl un
calmant et une gourde remplie d’eau. Carl les prit d’une main que sa faiblesse
faisait trembler et avala les pilules avec une grimace.


« Capitaine, je ne crois pas que vous soyez en état de
commander », dit Menchov. « Il me semble que je devrais… »


— « Non ! » gronda Carl en foudroyant le
Russe du regard. « Je suis là, je suis en vie, c’est moi qui
commande ! » Mais l’effort avait été trop grand et la douleur lui
tordit la bouche. Son regard se brouilla, mais il continua de lutter, l’œil toujours
mauvais.


Menchov haussa les épaules. « Vous êtes physiquement
incapable de vous acquitter de vos fonctions, capitaine. Je prends
officiellement le commandement en vertu de l’article dix-neuf, aliéna trois, du
Pacte d’assistance mutuelle signé par votre président et notre premier secrétaire
il y a seulement un mois. »


— « Mon président et votre premier secrétaire
peuvent aller se faire foutre, coco, c’est moi qui commande cette
mission ! »


— « Capitaine, quand vous irez mieux, je vous
rendrai le commandement et… »


— « Ça m’étonnerait ! Vous n’êtes qu’un fils
de pute qui court après les honneurs ! Je vous surveille depuis le début !
Tous les Russes sont pareils ! Toujours à prétendre avoir inventé le
téléphone ou que sais-je ! En tout cas, vous ne ferez pas main basse sur
ce qui est à moi ! »


— « Capitaine Jagens, je prends… »


Carl se jeta sur lui, les traits contractés par la douleur
et la colère. Il le saisit par la bordure métallique de sa combinaison et, soutenu
par son harnais, attira à lui le Russe soudain épouvanté. Sous l’effet de l’apesanteur,
Menchov alla donner de la tête dans les commandes de transmission vidéo. Il
poussa un cri à l’instant du choc, puis n’émit plus aucun son. Grondant comme
un animal, Carl le tira en arrière, lui déchirant le visage sur les commandes. Puis
il s’acharna sur le corps flasque du cosmonaute, le projetant violemment contre
les angles saillants et les reliefs de l’habitacle.


Jagens rejeta ensuite le corps avec un grognement. Menchov
flotta jusqu’à la paroi opposée, rebondit contre les boîtiers noirs et revint
vers Carl, les bras mollement agités, laissant échapper un flot de gouttelettes
de sang. Carl l’empoigna alors et le cala brutalement sur son siège. Il se
détacha, saisit le casque du Russe, le lui appliqua par-dessus sa tête
ensanglantée et le verrouilla hermétiquement. Puis il assujettit hâtivement le
corps à l’aide du harnais et se laissa tomber avec un grognement sur sa propre
couchette. Ses doigts serrèrent les accoudoirs au point d’en devenir blancs et
ses yeux regardèrent par le hublot sans voir.


 


Shiva se trouvait maintenant si près de la Terre que même
une lunette d’amateur aurait permis d’en distinguer des détails. Bolchoï
avait ralenti l’astéroïde et dispersé l’essaim. Celui-ci se déplaçait en avant
de Shiva. Vu de la Terre, il présentait l’aspect d’une brume argentée qui s’éclaircissait
en s’étendant, et les fragments repoussés vers l’extérieur par Bolchoï s’en
séparaient.


L’essaim atteindrait la Terre le premier, et rien à présent
ne pouvait plus l’arrêter. Par chance, quelques-uns des plus gros morceaux
avaient été écartés par l’explosion, et manqueraient la Terre. Bon nombre des plus
petites unités et la totalité des poussières brûleraient dans l’atmosphère. Mais
l’essaim continuerait à causer d’importants dégâts ; la chose était
inévitable.


Sur sa trajectoire actuelle, Shiva lui-même ne tarderait pas
à déchirer la couche d’air du globe pour s’enterrer à jamais dans le sol de la
planète.


Bruni par son séjour au voisinage du Soleil, le massif
astéroïde poursuivait sa route.


 


Des nausées et des accès de faiblesse le prenaient par
intervalles. Carl ne regardait plus le Russe : il s’était rendu coupable d’une
mutinerie au cours du plus important vol spatial de l’Histoire. Carl avait eu
raison d’agir comme il l’avait fait. Le temps manquait pour observer la
procédure légale. Totalement. Il ne lui restait plus que le temps de stopper
Shiva.


Jagens testa fiévreusement la radio. Seule fonctionnait
encore la fréquence assurent la liaison avec les missiles. Puis Carl remarqua
le compteur Geiger.


Au rouge…


… Jagens le fixait des yeux comme si le temps se fût arrêté.
Il avait été contaminé. Quand le vaisseau avait été secoué, il devait s’être
écarté des parages protecteurs de Shiva et retrouvé au milieu des débris de la
bombe. Ensuite Menchov l’avait placé devant l’astéroïde, afin de le préserver
de l’essaim arrivant par-derrière mais, ce faisant, les avait exposés aux
radiations.


Probablement était-il condamné à mort.


Durant un long moment, Carl Jagens n’éprouva rien. Sinon un
léger étonnement. Puis, comme à l’annonce de la rupture d’un barrage, une
fissure apparut. Un filet suinta. Et une immense joie déborda.


Il était libre !


Il se rendit compte que sa réaction à cette sentence de mort
avait quelque chose de curieux. Mais une part de lui-même, sereine et toujours
en retrait, cette part si froide, si terriblement logique et si inaccessible à
l’émotion, considérait la chose avec satisfaction.


Tu voulais être un héros, grand chef. En voilà l’occasion. La
dernière. Peu importe ce que tu vas faire, puisque tu n’y survivras pas ;
tu n’as donc rien à perdre.


Sauf ta réputation. Sauf ta légende.


Ta légende.


On parlerait de lui à travers les générations. Qu’il réussît,
qu’il échouât, cela n’avait aucune importance. De toute façon, il serait mort.


Il existe différentes façons de mourir. Mais pas pour Carl
Jagens. À ses yeux, il n’en existait qu’une seule : une fois la mission
accomplie.


Il n’avait même pas besoin d’évoquer la fin particulièrement
lente et horrible qu’entraînerait une contamination par la radioactivité. Il
ferait ce qu’il avait à faire, puis ouvrirait simplement le sas. Non, d’abord
mettre la capsule en orbite, s’assurer une sépulture spatiale. Ou bien le
diriger vers le Soleil ? Peu importe. Il n’allait pas se polir une plaque
commémorative.


Rien ne comptait, hormis l’interception de Shiva. S’il ne le
stoppait pas, sa mort n’aurait aucune signification. Il serait oublié, et être
oublié revenait à n’avoir jamais été.


 


En premier lieu, se dit-il, quels sont mes atouts ?


Alpha Un, suffisamment sûr. Radioactif, mais sûr.


Vingt-deux missiles et le moyen de les diriger et de les
contrôler.


Bon, et les autres ? Personne ne répondant, ils
devaient être soit morts, soit rendus inopérants. Il lui fallait donc agir seul.


Ceux d’Alpha Deux avaient dû mourir ou être
contaminés, à moins qu’ils ne fussent demeurés à l’abri de Shiva. Cela n’avait
pas d’importance. De toute façon, tout avait toujours dépendu de lui.


Il détermina rapidement une trajectoire pour faire pénétrer
l’un des missiles à l’intérieur de l’essaim. Puis il alla se placer du côté
opposé au point d’impact. La majeure partie de l’essaim se trouvait déjà en
avant, mais une vérification au radar lui montra que sa queue était encore à
une faible distance. Il fallait faire vite.


Le missile passa comme un éclair et explosa violemment
contre la masse rocheuse. Sans effet. Mais il n’était pas destiné à un résultat
spectaculaire, il servait essentiellement à ouvrir la voie au milieu des débris.


 


Jagens entreprit de programmer les vingt et un missiles
restants afin de leur faire toucher Shiva en même temps. Vingt et une fois
vingt mégatonnes. Il se passerait bien quelque chose.


L’explosion du premier missile prit Diego par surprise, au
moment où il était descendu de sa couchette, et le projeta contre la paroi
métallique. La capsule fut brutalement secouée quand l’onde de choc l’atteignit.
Diego se cassa un bras contre le tableau de contrôle des missiles, et neuf d’entre
eux furent connectés à la commande manuelle en même temps qu’isolés d’Alpha
Un. L’obscurité se fit très vite, derrière le voile rouge de la douleur.


 


Jagens cilla en voyant s’éteindre neuf de ses témoins. Il
pesta contre l’ordinateur, mais rien de ce qu’il tenta ne les ralluma. Il
paraissait impossible que neuf missiles eussent explosé ou eussent été détruits
ensemble par la déflagration. Ils se trouvaient trop loin, trop bien protégés
par la duplication des systèmes. Ils n’avaient pas été détruits, se dit-il, mais
déconnectés !


Il y a donc quelqu’un de vivant, quelqu’un d’autre !


Alpha Deux, ce satané Calderon ! C’est lui
qui m’a privé de mes missiles, pensa rageusement Jagens. « Le salaud ! »
gronda-t-il. « Ce salaud de Mexicain ! »


Il lui en restait une douzaine. Douze fois vingt mégatonnes.
Peut-être cela suffirait-il. Il n’avait pas la moindre idée de l’ampleur de la
déviation éventuellement provoquée lors de la première explosion, quand Bolchoï
avait été mis à feu. Certainement pas nulle, mais faible. Peut-être une seconde
poussée serait-elle décisive.


Il se remit à la programmation de douze missiles, prévoyant
leur approche simultanée de la cible et leur explosion à des intervalles d’une
milliseconde, au point d’impact idéal sur l’astéroïde tournoyant. En
intervenant au bon moment sur sa rotation et en visant juste, on pouvait
ajouter le mouvement de l’astéroïde à la poussée.


Mais il fallait du doigté. Si seulement sa tête cessait de
bourdonner ! Il n’était pas facile de garder les yeux fixés sur quelque
chose quand votre tête vous faisait si mal. Néanmoins il saurait bien l’ignorer
le temps nécessaire. La facilité n’avait jamais fait les héros.


 


« Pourquoi a-t-il fait exploser le petit ? »
demanda Nino Solari.


Lisa Bander haussa les épaules, le visage rendu grave par l’inquiétude.
« Ça peut aussi bien être un acte gratuit qu’un moyen de se frayer un
passage, je n’en sais rien. » Elle continua de lancer des appels aux
autres membres de la mission. « Alpha Un, Alpha Deux, ici Oméga Un, parlez,
s’il vous plaît. Alpha Un, me recevez-vous ? Parlez, s’il vous plaît. »


— « Laisse tomber, fillette », dit Nino.
« Ou ils sont morts, ou leur radio foire. »


Elle poussa un soupir. « Alpha Deux, ici Oméga Un. Diego ?
Diego, c’est Lisa. Parle, s’il te plaît. »


— « Oméga Un, ici le contrôle de Houston, parlez,
s’il vous plaît. »


— « Allez-vous-en, Houston, on est occupé ! »


— « Oméga Deux, ici Houston. Est-ce que… »


Une autre voix intervint. « Lisa, ici Dink. Qu’est-il
arrivé ? L’OAO dit que vous avez ralenti Shiva mais sans le dévier d’un
pet. »


Lisa eut un pâle sourire. « Nous ne savons pas
ce qui s’est passé, Dink. Je crois que leurs radios sont hors de service. Eux
sont peut-être morts. Je… » Elle ferma les yeux le temps de se ressaisir.
« Je ne sais pas. C’est à nous d’y aller maintenant. Nous avons dix-neuf
missiles pour toucher ce bloc de pierre et il va les recevoir. »


— « Colonel Bander, si Bolchoï n’a provoqué
aucune déviation, je ne crois pas que vos missiles feront mieux. » Lisa
connaissait cette voix, mais elle ne parvint pas à l’identifier. Un des
scientifiques.


— « Je ne peux pas les rapporter à la maison »,
dit-elle, chuchotant presque. « Il faut les essayer. »


Dink Lowell revint en ligne. « Si vous pouviez vous
synchroniser avec les missiles d’Alpha et le toucher tous ensemble… »


— « Bonne idée, sauf que je ne peux pas établir le
contact avec Alpha. Ni l’un ni l’autre. Je vais couper la communication. On va
se rapprocher. »


— « Oméga Un… »


Elle coupa la communication avec la Terre. En cas de besoin,
elle saurait que la ligne n’était pas en dérangement. « Allons-y », dit-elle
à Solari.


 


La douleur.


La douleur tira Diego du noir. Ses premiers mouvements l’accentuèrent
et il poussa un cri. Il flottait dans l’étroite cabine, un pied coincé entre
des accessoires le retenant là. Son visage n’était éloigné que de la largeur d’une
main des yeux morts et fixes d’Olga Nissen.


Une brusque nausée provoqua un haut-le-corps et la douleur
déclenchée par un geste faillit le précipiter à nouveau dans l’inconscience. C’était
le bras gauche. La fracture semblait affecter l’avant-bras.


Il se retourna prudemment, prenant soin de laisser flotter
son membre blessé. Au moins l’état d’apesanteur lui évitait-il de le sentir. Il
brisa le sceau de la trousse de premiers secours et en retira une des attelles.
En grimaçant, il s’en entoura soigneusement le bras, mais ne la gonfla pas. Puis
il respira fort tout en vérifiant si son pied était toujours solidement coincé
et prit les doigts inertes de sa main gauche dans sa main droite.


Il aspira, marqua un temps et tira. La douleur qui irradia
en lui le fit gémir, manquant de le faire sombrer dans l’inconscience, mais il
réussit à ne pas perdre connaissance. Il n’avait pas osé retirer sa combinaison,
sachant qu’il risquait de ne pas pouvoir la remettre… et avait toutes les
chances d’en avoir besoin. Il manipula rapidement la minuscule valve servant à
libérer l’air comprimé qui devait gonfler l’attelle pour lui donner la rigidité
voulue et grimaça de douleur quand l’appareil se resserra autour de son
avant-bras.


Espérant n’avoir pas perdu trop de sang, Diego s’occupa
ensuite de redresser le vaisseau et le remettre sur sa route. Bien qu’il fût
sans cesse sur le point de glisser dans l’inconscience, il parvint à résister. Un
calmant l’eût trop engourdi. Il aurait toujours le temps d’en prendre un plus
tard.


 


Il s’écartait de Shiva, mais ne se laissait pas distancer. En
quelques instants il eut calculé une route qui devait le rapprocher du massif
astéroïde. Ce n’est qu’après avoir entré ces données dans l’ordinateur de
navigation qu’il prit un calmant.


Et maintenant ? Avec des yeux troubles, il observa le
bloc tournant lentement sur lui-même. Chaque seconde réduisait de quelques
kilomètres la distance le séparant de la Terre. Que pouvait-il faire ? Si Bolchoï
ne l’avait pas stoppé, qu’est-ce qu’il lui était possible de faire ?


Bon, tout d’abord, Calderon, se dit-il, cherche ce que tu ne
peux pas faire, cherche quelles sont tes chances. Il commença par
dresser un état des lieux.


La première chose qu’il regarda fut le compteur Geiger. Le
vaisseau avait été exposé à la radioactivité, mais nullement au degré fatal qu’il
craignait. Les invisibles rayons mortels avaient été interceptés par la masse
de Shiva.


Puis il poursuivit le programme d’inventaire, révisant l’appareil
endommagé du mieux qu’il le pouvait.


 


Carl Jagens fixait des yeux la masse de Shiva en éprouvant
une immense exaltation. Le suprême défi, songeait-il. J’ai survécu à tout ce qu’il
m’est advenu : les combats aériens, l’aguerrissement spatial, cet incident
sur la Lune, le long vol vers Mars – pour arriver à cet instant. J’ai franchi
l’ultime sélection, la plus déterminante. Non ! Mieux même – j’ai été
nommé chef ! Choisi pour commander ! J’ai survécu à l’explosion
prématurée d’une bombe russe défectueuse, à une mutinerie, à tout !


Oui, c’est vrai, je risque la mort, mais ce n’est pas la
première fois, seulement la dernière. J’ai tout traversé – toutes ces
années de solitude, de volontarisme, de courbettes, d’intrigue et de travail –
pour pouvoir accomplir cette unique chose ! Ma vie entière n’a eu pour but
que ce seul instant, cette ultime et souveraine expérience.


Seul Dieu a pu me conduire jusqu’ici, en dépit des chances
contraires, des obstacles et des erreurs. Il ne peut pas ne pas vouloir que je
fasse ce que je fais, que j’aie fait ce que j’ai fait, quel qu’en soit le prix.
Je vais le payer de ma vie, mais ce n’est pas payer cher une gloire immortelle.


Ses doigts se détachèrent de l’accoudoir de la couchette et
il tendit la main pour presser le bouton qui allait faire pleuvoir sur Shiva
une escadrille de missiles d’une puissance meurtrière.


 


La cabine s’emplit de lumière.


Lisa et Nino Solari furent aveuglés et étourdis par le
brusque flamboiement d’un chapelet d’explosions.


« Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? » s’exclama
Nino en se frottant les yeux.


— « Quelqu’un vient de lancer les missiles contre Shiva »,
répondit Lisa, essayant de nouveau d’entrer en contact avec l’équipe Alpha. « Alpha,
ici Oméga, parlez, s’il vous plaît. »


— « Oméga Un, ici Houston. Que se passe-t-il ?
Dites-le nous, bon sang ! Nous commençons à enregistrer des chutes ! Un
morceau de cet essaim est tombé au large de la côte uruguayenne il y a une
heure et un raz de marée a détruit Montevideo ! »


— « Dink ? Je n’ai pas le temps de bavarder, nom
d’un chien ! »


— « Lisa, nous venons d’apprendre que quelque
chose a creusé un cratère à la place de San Bernardino. Il se produit des
séismes tout le long de la faille de San Andréas ! Chengtu, dans la
province du Sichuan, n’existe plus. Il y a un foutu lac de verre en fusion dans
le désert de Rüb’al-Khali ! »


— « Dink, laisse-nous tranquilles ! »


— « On reçoit des volées de plombs ici, sacrebleu !
Qu’est-ce que vous fabriquez, là-haut ? Melbourne vient d’être submergé
par un raz de marée et il y a… »


— « Dink ! On fait ce qu’on peut ! Je
n’arrive pas à établir la communication avec Alpha. J’ignore qui est vivant et
qui ne l’est pas ! Quelqu’un vient de toucher Shiva avec une poignée d’engins.
Écoute, oublions cette histoire de déviation et pensons plutôt à une
décélération. Peu importe le bilan des dégâts causés au vaisseau spatial Terre –
on n’y peut rien d’ici, compris ? »


 


Sans lui laisser la moindre chance de répondre, Lisa
poursuivit : « Je veux des indications, même à la six-quatre-deux. Donne-moi
les pourcentages. Je crois qu’à ce stade nous sommes mieux placés pour
viser une décélération. Mais donne-moi des chiffres, pronto ! »


— « Euh, ouais, Lisa… euh… écoute, on s’en
occupe en ce moment. Nous avons eu des ennuis avec les installations de Boston.
Plus de courant, mais on a fini par pouvoir y envoyer un bataillon avec une
génératrice ; on aura des résultats sous peu et… »


— « Bon Dieu de bon Dieu, Houston, laissez tomber les
nouvelles locales ! Je me fiche de savoir comment vous allez vous y
prendre, mais faites ce que je vous demande. Donnez-moi des chiffres – et
vite ! Est-ce qu’il vaut mieux tenter de le ralentir ou de le dévier ?
Magnez-vous ! »


— « Reçu, Oméga Un, nous… oh, voilà Chuck… »


— « Oméga Un, ici le contrôle de Houston. Bradshaw
en ligne. »


— « Contrôle de Houston, ici Oméga Un. Vous avez quelque
chose pour nous ? »


— « Affirmatif, Oméga Un. Boston dit que la
déviation est d’environ la moitié de ce qu’il nous faut. » Solari poussa
un gémissement. « Hum, 61 % pour être précis. Vous l’avez touché
avec tout votre arsenal ?


— « Négatif, Houston, c’est Alpha qui en est
responsable et nous ignorons ce qu’ils ont fait au juste. La totalité ou une
partie, nous n’en savons rien. L’image radar est encore assez floue. Toujours
beaucoup de saletés par ici. »


— « Bon, quoi que vous ayez, vous feriez bien
de l’expédier le plus tôt possible. Chaque seconde qui passe rend les choses
plus difficiles. »


— « Compris, Houston. Nous sommes déjà engagés depuis
un certain temps. Dès que nous serons en position derrière Shiva, nous
pointerons nos missiles. »


— « Euh… » Bradshaw paraissait hésiter.
« Euh, bonne chance, Oméga ! »


— « Reçu, Houston. Oméga Un terminé. »


 


Lisa regarda Solari, mais celui-ci avait les yeux fixés sur
l’écran du radar pour tenter de séparer le bon grain de l’ivraie.


Bing ! Bonnng !


Des fragments de roche résultant des dernières explosions
venaient de ricocher sur Oméga Un. Aussitôt Lisa chercha à avertir Oméga
Deux, qui suivait juste derrière. « Oméga Deux, ici Oméga Un. Attention
aux débris, je répète, attention aux débris. »


— « Reçu », répondit de sa voix forte
le colonel Zaborovsky.


— « Oméga Deux, soyez prêt à… »


L’éclair d’une autre explosion la fit tressaillir. Quelqu’un
venait de lancer une autre bombe atomique contre Shiva.


« Pour l’amour du Ciel, Lisa, nous n’allons pas entrer
là-dedans avec toutes ces bombes qui explosent ! Et nous ne pouvons pas
davantage y envoyer les missiles en ignorant si une déflagration ne va pas les
anéantir dès leur arrivée. »


 


Lisa approuva de la tête. « Oméga Deux, conservez votre
position. Nous devons interrompre ces explosions et coordonner nos efforts. »
Durant une bonne minute Lisa essaya derechef d’établir le contact avec les
vaisseaux d’Alpha, mais ne reçut aucune réponse.


Elle lança un coup d’œil à Nino en gonflant les joues.
« Bon, l’ami, il va falloir qu’on se rapproche. »


— « Ouais », fit l’astronaute d’un air
pince-sans-rire. « Les meilleures choses ont une fin. »


— « Il faut qu’on sache quel vaisseau en a
réchappé et qui tire ces fusées. »


Nino considéra attentivement Lisa. « Ça pourrait, euh, être
Jagens… auquel cas… »


— « Auquel cas Diego est probablement mort. »
Elle secoua la tête et l’absence de pesanteur fit s’épandre sa courte chevelure
avant de la laisser revenir en place. « Je ne veux pas y penser en ce
moment. » Plus tard, se dit-elle. Plus tard. Quand son temps lui
appartiendrait.


« Vois si tu peux obtenir des indications télémétriques.
Elles nous donneront le signalement des missiles. »


— « Je vais faire la triangulation avec Oméga Deux »,
répondit Nino, dont les doigts s’activaient déjà.


Bing ! Bong ! Lisa leva les yeux. Boum !


Ding !


Paf !


L’insertion n’allait pas être commode, songea-t-elle.


 


Diego remua. La seconde explosion le trouva sur sa couchette,
mais la douleur déclenchée par la violente torsion lui fit perdre connaissance.
La capsule fut ballottée en tous sens. Les gouttelettes de sang qui flottaient dans
la cabine voguèrent vers un trou d’épingle percé dans la mince paroi métallique.
Un faible sifflement eût été perceptible, si l’un quelconque des occupants de la
cabine avait été conscient.


 


« Regarde ! » s’écria Lisa en désignant le
hublot.


Une longue et mince traînée sortait de Shiva. Quand Solari
tourna les yeux dans cette direction, une seconde tramée apparut. Elles se
mêlèrent l’une à l’autre pour former une longue bande gazeuse à l’arrière de
Shiva, éclairée en contre-jour par le soleil.


« Eau et méthane », déclara-t-il. « Les
explosions ont dû échauffer ce fichu rocher. Mon Dieu, regarde ça ! »


L’espèce de queue de comète gagnait en intensité et devenait
multicolore. Des gaz jaillirent encore de la roche brûlante, créant de nouveau
une longue queue colorée.


« Ça m’ennuie de le dire », reprit Nino, « mais
c’est beau ».


— « Ça aussi », repartit Lisa, le doigt tendu
vers un écran.


La Terre était visible sous la forme d’un disque bleuté.


Le temps s’enfuyait.


 


Carl pesta contre les neuf lampes éteintes. Neuf ! Avec
neuf il aurait réussi ! Pourquoi était-il privé de ces neuf ? Y
avait-il une signification dans ce nombre ? Un nombre cardinal. Neuf muses.
Non, rien à voir ! Qu’est-ce que cet idiot – celui de cette réception –
avait dit ? Les Neuf Pierres, le point culminant du développement spirituel
dans l’occultisme. Quelque chose du côté de cette science pervertie, l’astrologie ?
Non, à rejeter, insignifiant, laisse tomber. Des âneries. Attends, il n’y avait
pas quelque chose au sujet de Neuf Noms Mystiques ? Une espèce de connerie
de culte satanique ? Mais si ce n’était pas de la connerie, si…


Arrête.


Ressaisis-toi.


Du calme.


Tu as été choisi.


Ce que tu fais est bien.


Sois inébranlable.


Décide-toi.


Et agis.


Carl fronça les sourcils devant les ampoules éteintes. Elles
étaient tombées en panne. Il n’y avait pas trente-six raisons. Réfléchis. Qu’est-ce
qui est le plus probable ? Une défaillance électronique, peut-être. Les
missiles avaient fonctionné aussi bien que les autres, seulement les lampes ne
s’étaient pas allumées. Non, les circuits du vaisseau étaient pratiquement
indéréglables – purs produits de synthèse moléculaire. Le seul missile qui
n’avait pas réagi lors du premier tir le devait à une erreur de programmation. Il
l’avait fait intervenir plus tard, dépité et bouillant de colère.


Une autre réponse serait que les neuf missiles avaient été
détruits. Mais quelle pourrait en être la cause ? Ils se trouvaient trop
éloignés pour avoir été endommagés par une explosion et il était
invraisemblable que des débris eussent pu démolir les neuf en même temps. Ils devaient
donc toujours exister.


Autre réponse possible : ils avaient été manuellement
déconnectés du circuit de commande.


Calderon.


Calderon, d’Alpha Deux. C’était lui.


Mais pourquoi ? Il n’avait pas été choisi. Il se mêlait
de ce qui ne le regardait pas. Il condamnait la Terre à la destruction.


Carl fit pivoter l’écran du radar dans sa position avancée, aussi
près de lui que possible. Où était donc ce salaud ?


 


Diego Calderon reprenait lentement connaissance. La douleur
l’y aidait. C’était quelque chose à quoi se raccrocher. Une réalité au milieu
du brouillard du doute. La douleur était là, et y serait toujours. La douleur
était une chose sur laquelle on pouvait compter.


Quelque chose de long et de coloré s’étirait en ondulant
dans l’obscurité. Il accommoda sa vision sur ce spectacle et vit que Shiva
était devenu une comète.


Évoluant enseignes déployées.


Il faudrait que je fasse quelque chose, pensa-t-il vaguement.


Les missiles.


Le toucher encore.


Il regarda le tableau de contrôle. Neuf lumières vertes. Trois,
trois et trois. Il n’y avait aucune autre lumière sur le tableau. Les autres
missiles s’étaient volatilisés.


Jagens les avait employés contre Shiva. Mais avec quel
résultat ?


Diego se sentait lésé. Il était sourd et aveugle. Privé de
tout moyen de communiquer avec la Terre et les autres vaisseaux, il devait agir
pour le mieux. Peut-être se tromperait-il. La coordination était dans toute
cette opération une nécessité absolue. Il espérait que les autres ne se
trouvaient pas isolés comme lui.


Mais il disposait de neuf missiles de vingt mégatonnes. Seulement,
si tous les autres missiles d’Alpha n’étaient pas parvenus à dévier
Shiva, qu’est-ce que neuf de plus pourraient bien y faire ?


Néanmoins il fallait essayer.


Il remarqua soudain l’amas de gouttelettes rouge vif
agglutinées contre la paroi. Un trou ! Il se redressa péniblement sur sa
couchette et saisit un emplâtre dans la trousse.


Ting !


Il grimaça quand il lui fallut tenir la pièce pour en
décoller le dos. Mais déjà il préparait dans son esprit le programme qui devait
commander l’intervention simultanée de ses neuf missiles.


Bing !


Crac !


Il appliqua la pièce sur le trou en appuyant doucement, chassant
ainsi de côté les gouttelettes de sang. Puis il se hala avec difficulté pour
regagner sa couchette.


Bong !


Neuf d’un coup. Sa botte secrète. Sa seule ressource.


Binnng !


 


« C’est lui », annonça Solari. « Forcément. Tu
comprends ? Le signal est celui de Carl. Il a laissé en service les
télémètres des missiles qu’il n’a plus. »


— « Ça ne pourrait pas être, euh, Alpha Deux ? »


Nino secoua la tête. « Non, non. Chaque vaisseau
possède un signal distinct. C’est bien Alpha Un. »


Ting !


Nino sourit. « Quand on baisse la tête à l’intérieur d’une
combinaison spatiale, on a l’air d’une tortue. »


Lisa ne lui rendit pas son sourire. Oméga Un se mit
en branle. Devant, la longue queue brillante de Shiva était parfaitement
visible et grossissait à vue d’œil.


À Houston, un auxiliaire tendit à Bradshaw un message arrivé
par téléscripteur. Chuck fit une grimace et le passa à Dink Lowell. Calcutta, Tientsin
et Hokkaido avaient subi de graves dégâts météoritiques. L’Éthiopie et le
désert d’Arabie Saoudite croulaient sous des chutes massives de météorites. Le
trafic aérien avait été interrompu dans le monde entier. À Milan et Detroit, les
incendies n’étaient plus maîtrisables. On signalait d’autres « miracles »,
d’autres émeutes, d’autres morts.


Dink laissa tomber la feuille dans la corbeille à papier. Inutile
d’en parler aux astronautes. L’avant-garde de l’essaim entrait en collision
avec la Terre. La fin n’était plus qu’une question de temps.


À moins d’un miracle.


Un homme assis devant une des consoles se signa, se leva, remit
soigneusement sa chaise en place et s’en alla. L’écran continua de scintiller. Il
n’y avait pas de remplaçants.


 


Les yeux braqués sur l’écran, Carl Jagens fixait un certain
point. Celui-ci était légèrement plus brillant, quoique de la même taille, que
les taches jaunes figurant les diverses roches qui escortaient encore Shiva.


Du métal.


Alpha Deux. Ça ne pouvait pas être autre chose.


Sans même avoir conscience de son geste, Carl Jagens orienta
le vaisseau en direction du minuscule point.


Calderon.


C’est lui qui avait les neuf missiles. Il allait ôter le
contrôle de ces engins à cet imbécile et les faire exploser contre Shiva.


Puis il…


Puis il…


Carl ne pouvait plus penser qu’à ce seul acte.


Mais chaque chose en son temps. Rejoindre Alpha Deux. S’emparer
des missiles. Si la nécessité s’imposait, il tuerait Calderon. Celui-ci ne l’aurait
pas volé. Ce ne serait même que justice. Et il ne resterait que lui, le
capitaine Carl Jagens, de la marine des États-Unis. L’inefficace équipe Oméga
ne comptait pas. Lui dévierait Shiva.


Lui seul.


Le vaisseau cracha une flamme et se mit en mouvement vers la
lointaine moucheture qu’était la capsule d’Alpha Deux.


 


« Il se rapproche », dit Nino. « Peux-tu déjà
le voir ? »


— « Non. Il y a tant de putains de… »


Bing !


« … poussières encore. Aucun moy… attends !
Non ! Si ! Là, c’est lui ! Tu vois ces lumières ? »


— « Mmmm. À droite. »


Lisa modifia prestement leur route pour diriger le vaisseau
vers les lointaines lumières continues, rouge et verte.


« … un, ici… contrôle, parlez… s… vous plaît. Oméga
Un… »


— « Qu’est-ce que vous voulez ? » jeta
Lisa. « Nous vous recevons mal. Trop d’interférence due aux poussières et
au fer de Shiva, je suppose. »


— « … votre signal. Votre image radar s’est
confondue avec celle de Shiva… et… la NASA croit… vous… Alpha… à vous. »


— « Houston, votre transmission s’effiloche. Nous
ne vous recevons plus », dit Nino.


— « Laisse tomber », fit Lisa en interrompant
une fois de plus la communication avec Houston. « Établissons la liaison
avec Alpha Un. »


— « Ça va être coton. Il s’en va par là. »


— « On ne nous paye pas pour faire ce qui est
facile », marmonna Lisa, lorgnant un point minuscule qui revêtait peu à
peu l’aspect d’un vaisseau.


Bing !


Bong !


 


Bang !


Carl Jagens ne se souciait pas des petites pierres heurtant
le vaisseau, sinon pour vérifier rituellement la jauge de pression d’air. Quelques-unes
allaient percer sa coque, mais dès qu’il aurait viré et épousé la direction de l’essaim
tout irait bien.


Bong !


Bing !


Les sons retentissaient dans la cabine en même temps que les
raclements de celles qui le heurtaient de biais. Carl fronça les sourcils en
voyant un autre signal s’inscrire sur son écran radar.


Un autre vaisseau ?


Oméga !


Qu’est-ce qu’il faisait là ? C’était sa mission !
Il tendit la main vers le bouton de la radio, puis se souvint. Bah ! il
suffisait de l’ignorer. La gloire qui lui était promise était impartageable. Elle
lui revenait. C’est lui qui sauverait la Terre.


Attends !


Ils avaient des missiles ! Dix-neuf missiles !


Ses mains se posèrent sur les commandes. Le vaisseau
ralentit. Il adopta la même route qu’eux et les regarda l’accoster. Il admira
même l’habileté avec laquelle Oméga Un vint toucher son vaisseau.


Boum.


Il ne les voulait pas à bord de son vaisseau, et il ne
voulait pas quitter le module de commandement.


Pas de contact physique, naturellement. Il se hâta d’appliquer
un emplâtre sur l’ouverture ménagée dans la coque pour le passage de l’antenne
radio.


« … Un, ici Oméga Un. Est-ce que tout va bien ?
À vous. »


— « Oméga Un, ici Alpha Un. Évidemment, tout va bien.
L’antenne radio est fichue, c’est tout. »


— « Carl, où est Diego ? »


— « Oméga Un, veuillez observer les consignes
radio. Je vous ai déjà averti. »


— « Carl, où est Diego ? » Colère
et peur mêlées altéraient la voix de Lisa.


— « Il est mort. Ils sont tous morts. Le Russe
aussi. Il a voulu se mutiner. Vous vous imaginez ? Une mutinerie ! »


Il y eut un long silence de la part de Lisa avant qu’elle ne
reprenne la parole. « Alpha Un, comment savez-vous que le colonel
Calderon est… est mort ? »


— « Il est mort. C’est sans importance à présent. Ce
qui est important, ce sont les missiles. Transférez-m’en le contrôle sur,
hum, circuit un, zéro, huit. Je prendrai le contrôle à… »


— « Carl, nous pouvons te relayer jusqu’à la
Terre. La transmission est foireuse, mais ils peuvent toujours nous indiquer le
meilleur plan. »


— « Quel meilleur plan ? Il n’y a pas de meilleur
plan, il n’y en a qu’un. Toucher Shiva avec tout le paquet ! »


— « Oui, mais à l’endroit convenable, avec la
dispersion appropriée… »


— « Je vous ordonne de me remettre le contrôle de ces
engins ! »


— « Capitaine Jagens », interrompit
précipitamment Nino Solari. « Voilà Houston, mon capitaine. »


— « Je me fiche de… »


— « … trôle de Houston, comment… si… estimations
de Boston… »


— « Donnez-moi le contrôle de ces missiles, Oméga
Un ! »


— « … tentative de déviation en cours… seulement
27 % de chan… il est… incertain… marcher… engins explosifs fonctionnent
opti… »


— « Non ! » hurla Carl. « Moi seul !
Moi seul suis en mesure d’évaluer correctement la fiabilité du système ! Mon
plan ! C’est mon plan ! Il marchera ! J’amènerai les missiles
sur l’objectif ! Je dévierai Shiva ! Mon plan marchera ! C’était
la faute des Russes ! Leur bombe a explosé trop tôt ! C’était la
faute de ces cocos ! Mais avec moi ça marchera ! Oméga Un ! Transférez-moi
immédiatement le contrôle de vos missiles ! C’est un ordre ! »


Lisa regarda Nino Solari. Carl Jagens était inaccessible à
la raison. Elle manœuvra les commandes. Un jet de flamme écarta le vaisseau d’Alpha
Un, rompant le contact. Le contrôle de Houston continuait d’émettre, suggérant
plans et options, mais Lisa n’y prêtait aucune attention.


« Nino, rédige un programme pour amener tous nos
missiles juste à la lisière de l’essaim. »


— « Le temps, Lisa, pense au temps ! Nous
devrions peut-être plutôt les amener droit au but, boum. »


Elle hocha la tête. « Je sais. Chaque seconde qui passe
rapproche le danger. Mais nous ne pouvons pas nous permettre d’erreur. Mets-les
en position pendant que j’appelle Houston. » Elle rétablit la
communication une fois de plus.


« Houston, ici Oméga Un. Je veux un programme pour
expédier mes dix-neuf missiles avec certitude de déviation maximale. À vous. »


— « Oméga Un, ici Bradshaw. Lisa, nous… nous
venons de recevoir un message de l’OAO. Il y a un bloc de belle taille qui se
dirige sur nous. Il tombera quelque part entre Beaumont et ici. Peut-être même
aussi bas que Galveston. Nous évacuons. »


— « Chuck… ! »


— « Le CER va prendre le relais. Je m’envole
tout de suite pour m’y rendre. Il y a eu un putain de séisme là-bas, mais ils
sont opérationnels. On va devoir foncer. Houston, terminé. »


— « Chuck ! » Mais l’onde porteuse ne
circulait plus.


Le visage blanc, Lisa tourna les yeux vers Nino qui passait
d’une fréquence à l’autre. Il lui adressa un large sourire. « Je l’ai ! »


— « … ici le Centre d’essai des réacteurs, parlez,
s’il vous plaît. Oméga Un, nous prenons la relève du contrôle au sol. Me
recevez-vous ? Nous transmettons… les… à Goldstone… où… »


— « Zut ! » s’exclama Nino. « Je
les avais bien, et puis pfuitt ! » Il s’acharna un moment sur le
cadran.


— « … nous… par… Oméga… le… d’essai… lez, s’il
vous plaît… Un… contrôle au sol, à vous. Oméga… »


— « CER, ici Oméga Un, votre transmission est
intermittente, mais allez-y quand même. »


— « … Un… vous recevons… »


— « CER, nous avons besoin d’un programme pour expédier
les dix-neuf missiles avec certitude de déviation maximale. »


— « … contrôlé votre… Houston, Oméga… travailler
dessus… aurons dans quelques minutes. Éléments déchaînés… ici et… le courant
est… le séisme… gouverneur a… »


— « CER, CER, ici Oméga Un. »


— « … lez-y, Oméga Un. »


— « CER, la bombe russe a ralenti Shiva… nous
pourrions peut-être le ralentir davantage au lieu de le dévier. Il finirait
peut-être par manquer la Terre. Pouvez-vous nous fournir une estimation à ce
sujet ? Qu’est-ce qui vaut mieux ? Essayer de le dévier ou de le
ralentir ? »


— « … donnerons réponse… quelques… instants, le
temps de… et… »


— « On croirait un poste à galène », marmonna
Nino.


Bing !


Les fragments isolés de débris spatiaux prélevaient toujours
leur tribut sur Oméga Un. Lisa contacta Oméga Deux et obtint son
bilan des dégâts. Puis le Centre d’essai des réacteurs rappela.


« Oméga Un, ici… et… avons une solution pour vous… vos
dix-neuf… faire le travail et… »


— « CER, CER, ici Oméga Un, répétez, s’il vous
plaît. »


— « Oméga Un, ici CER… une solution pour vous… selon
évalu… estimation vos dix-neuf incapables… travail… mais analyses de radars… qu’il
reste de cinq… à huit… possible… sous contrôle de… »


— « Il y a encore des missiles d’Alpha par ici ? »
demanda Nino.


— « Affirmatif, Oméga Un. Selon estimation par
radar longue portée… à huit sont… possible contrôle de… »


— « Comment faire pour les avoir ? » grommela
Lisa. Avec Diego mort… avec Diego mort… Elle fit un effort pour se ressaisir.


Bing !


Bong ! Bing ! Bang !


Boum.


Ding !


Un sifflement. Le son se fit de plus en plus strident et les
tympans de Lisa claquèrent. Elle saisit d’une main un emplâtre tandis que de l’autre
elle donnait du jeu à son harnais. Retournée, à demi hors de son siège, elle
décolla le dos de l’emplâtre et appliqua le disque adhésif sur le trou. Il n’était
pas assez grand et l’air continuait à fuser par l’ouverture ; fiévreusement,
mais sans un geste superflu, elle renouvela l’opération avec un autre emplâtre.
Le sifflement cessa. Elle se laissa retomber sur sa couchette en exhalant un
bruyant soupir.


« Oméga Un, ici Oméga Deux ! »


— « Lisa, ici Julie Short. Nous avons été
touchés… percés plusieurs… On a bouché la plupart des fuites, mais notre
ordinateur de navigation est pratiquement fichu. »


— « Oméga Deux – et l’équipage ? Schumacher
et Zaborovsky ? »


— « Le colonel Zaborovsky est assez grièvement
blessé. Il a été éclaboussé quand l’ordinateur a été touché. Tom aussi est
blessé. Un poignet cassé, quelques côtes, un œil. Ils sont tous les deux hors d’état
d’agir. »


— « Et toi, Julie ? »


— « Toujours fidèle au poste, Lisa. J’ai l’impression
de ne plus pouvoir bouger la moitié inférieure de mon corps, mais je peux
encore atteindre la plupart des choses. Quand l’air s’est échappé, tout ce qui
saignait a dû geler, je suppose. »


— « Oh mon pauvre Julius ! » fit Nino d’une
voix altérée. « Pouvez-vous vous faire relayer par la Terre pour naviguer ? »


— « Négatif, commandant Solari. Le… et le métal…
partis. »


— « Répétez, commandant Short », dit Lisa.
« Oméga Deux, parlez. »


— « Des problèmes », annonça Nino.


— « Omég… ici… me recevez… la radio est
pratiquement… et nous pouvons seulement… vous, à la Terre ? »


— « Affirmatif, Oméga Deux », répondit Nino.
« On relaie votre signal en ce moment. » À l’intention de Lisa il
ajouta : « J’espère qu’ils vont passer sur le double, cette poussière
salope vraiment la transmission. »


— « Mmmm. Oméga Deux, pouvez-vous poursuivre la mission ? »


— « … Un, ici… euh et ensuite… mais… croyons
pas pouvoir contrôler la chute à l’heure actuelle. Demandons suivant… à… sous
réserve de… à vous. »


L’image d’une capsule percée et tournoyante, dont les trois
membres d’équipage étaient blessés, s’imposa à l’esprit de Lisa. Elle se
souvenait des vieux enregistrements d’Apollo XIII, que l’explosion
de son réservoir avait envoyé bouler dans l’espace. Elle se souvenait de son :
« Houston, nous avons un problème » et de la fierté qu’elle en avait
éprouvée. « Permission accordée, Oméga Deux. »


Et presque aussitôt elle l’écarta de sa pensée. Il y avait
en train des choses plus importantes, et cet autre équipage se composait d’individus
hautement doués pour survivre.


« … ira… la NASA et… plus loin de… Shiva… bonne
chance et… »


— « Bonne chance, Oméga Deux », répondit
tranquillement Lisa.


Bong !


Ding ! Bang ! Boum !


 


Binnng !


Diego Calderon était ballotté sur sa couchette. Les
commandes oscillaient devant ses yeux. Les grilles et les courbes scintillant
sur les écrans étaient redoublées, superposées, brouillées.


Bang !


Devant, Shiva occultait une grande portion déchiquetée de l’obscurité.
Il tournait lentement sur lui-même, réfléchissant par brusques éclats la
lumière du soleil. Derrière lui, fusant par les cratères résultant des
explosions et par d’anciens orifices, flottaient des traînées multicolores de
gaz, de vapeur d’eau et de méthane.


Bing ! Bong !


Un coup sourd.


Un raclement. Bing !


Une lumière verte s’éteignit. Le numéro quatre, mort. Diego
reporta les yeux sur le tableau. Probablement éliminé par une roche. Sans même
exploser, simplement rendu inutilisable.


Restent huit coups.


Binnng !


Un choc sourd. Boum, ding, bing, vlan !


La pression d’air se remit à baisser. Diego saisit un emplâtre
tout en cherchant le trou. Au-dessus de la tête, facile à atteindre, seulement…


Seulement il avait du mal à bouger. Sa main tremblait, ses
tempes battaient, son bras n’était qu’un poids mort.


Le sifflement s’intensifiait.


Bing ! Paf, ding, pof !


Il vacillait, au bord de l’inconscience. L’emplâtre durcit
dans sa main, perdant toute utilité.


 


Carl retira son œil du télescope optique, un sourire
sardonique sur les lèvres. Les flammes d’échappement des missiles manœuvrant
pour prendre position étaient visibles. Il s’agissait des missiles d’Oméga, « parqués »
à la hauteur de l’essaim dont ils épousaient la vitesse, prêts à l’usage, pointés.
Carl Jagens entreprit de se rapprocher.


« Restez là, ne vous en allez pas », murmura-t-il.


 


Quelqu’un tendit à Chuck Bradshaw un autre message télétypé.
Il y jeta un coup d’œil, mais sans réellement le lire. Quelque chose au sujet
de la province orientale du Canada, de Terre-Neuve, du Groenland. Un
gigantesque torrent de glace fondue submergeant Angmagasalik, où que cela pût
se trouver. Les satellites d’observation signalaient des chutes en Sibérie, dans
le Caucase, dans l’est de la Turquie. L’Algérie en avait subi une de plus. Une chute
enregistrée dans le nouvel État africain de Kasongo. Inondations, incendies, émeutes.


D’un revers de main, il expédia la feuille de papier à terre.


 


Carl se mit à naviguer de conserve avec le missile de vingt
mégatonnes, pareil à un long squale gris et blanc. Quand il sortit, il tira
au-dehors le cadavre du général Menchov, qu’il repoussa sans lui accorder une
pensée et laissa dériver.


Jagens fixa ensuite un câble de sûreté à son vaisseau, puis
franchit l’espace le séparant du missile. Les poussées correctrices de l’engin
l’obligèrent à se cramponner ferme, mais il progressa vers l’avant centimètre
par centimètre, prit dans sa trousse la clef spéciale et ouvrit le regard
donnant accès aux commandes. Un simple tour d’écrou déconnecta l’arme
meurtrière de tout système de contrôle.


Après quoi Carl entra un code qui plaçait le missile sous
son propre contrôle. Puis il franchit en sens inverse l’espace séparant le
missile détourné de son propre vaisseau.


La cabine paraissait plus grande, à présent que le corps du
Russe ne s’y trouvait plus. Des cristaux rougeâtres – du sang gelé – rappelaient
seuls sa présence. Carl se glissa sur sa couchette sans prendre la peine de
repressuriser l’habitacle. Puis il se pencha sur le télescope, à la recherche
du missile suivant.


 


« Lisa ! » Le ton de voix de Nino Solari fit
se retourner Lisa, qui inspectait le ciel noir. « Un des missiles vient de
disparaître ! »


— « En explosant ? Un impact ? »


Il secoua la tête. « Je n’en sais rien. Il est
simplement devenu muet. Le signal a cessé. Comme si on l’avait arrêté. Mais il
a pu être touché. Encore que ce soit assez improbable. »


— « Si nous pouvions établir un contact visuel ;
mais il y a encore tant de matières alentour qu’il est difficile de… »


Un géant tapa dans ses mains juste à côté de son oreille.


La capsule bascula, les astres et Shiva se mirent à danser. Lisa
verrouilla son casque tout en cherchant à stopper le tournoiement. D’un coup d’œil
elle constata que Nino Solari était blessé. Du sang jaillissait par saccades de
son côté sous la forme d’une écume bouillonnante aspirée vers un trou
déchiqueté situé juste au-dessus du hublot de tribord. Elle tendit le bras en
arrière, lui rabattit son casque et le verrouilla. Nino était blanc comme un
linge et en état de choc, l’air lui manquant déjà.


Lisa reprit le contrôle du vaisseau endommagé, enclencha le
pilote automatique et se libéra de son harnais pour aller chercher la trousse d’entretien.
Une fois le trou d’entrée bouché, Lisa se retourna dans l’étroite cabine pour
repérer le trou de sortie.


Le morceau de ferro-nickel avait traversé la cabine de part
en part, transpercé le commandant Solari et sa couchette, perforé un appareil
de télémétrie en double, fondu en se divisant en gouttelettes éclaboussant tout.
Elle découvrit six petits trous et un de bonne taille. Plus un contrôleur de
vol auxiliaire hors d’usage.


Ce n’est qu’après avoir achevé son rapiéçage que Lisa vint
en aide à Nino, autour duquel flottaient les bulles d’une mousse sanglante. L’astronaute
était pâle et inconscient. Elle tenta de lui arracher sa combinaison et ses
diverses épaisseurs de sous-vêtements, mais ils étaient trop résistants. Elle
perdit de précieux instants à rechercher un scalpel dans la trousse médicale et
à fendre les couches superposées pour accéder à la blessure.


Elle n’aurait su dire ce qu’il y avait au juste, sinon que
Nino était grièvement blessé. Ayant choisi le plus grand bandage, elle rompit
la capsule intégrée qui imbiba le pansement d’antiseptique et de coagulant. Puis
elle l’appliqua sur la blessure. Ensuite elle fit une piqûre pour prévenir
toute réaction, et une seconde piqûre destinée à le soulager pendant un moment.
Il allait être inutile durant un bon bout de temps.


Après quoi elle utilisa des emplâtres pour refermer la
combinaison le mieux possible. Pendant tout ce temps, poussières et fragments
de roche continuaient de heurter la capsule.


Elle frissonna en remontant sur sa couchette. Les joueurs
étaient de moins en moins nombreux à participer à l’ultime grand jeu.


 


Une volée de pierres accueillit la limousine de Myron Murray
quand elle franchit le portail de la Maison Blanche, entre les chars à l’arrêt
et les soldats casqués. L’homme examina tristement la foule à travers ses
paupières alourdies par la fatigue. Il connaissait et pouvait sentir sa colère
et sa déception. Ces gens avaient peur et voulaient que quelqu’un fasse quelque
chose. En Amérique, ce quelqu’un était toujours le président, le gouvernement. Il
comprenait et était reconnaissant à tous ceux qui restaient, obéissaient aux
ordres, accomplissaient leur tâche et maintenaient debout, vaille que vaille, le
frêle édifice de la civilisation.


Le périmètre de la Maison Blanche était entièrement garni de
soldats en armes revêtus de gilets pare-balles. Des chars se tenaient aux
angles et aux entrées. D’autres tanks et des camions chargés de soldats
stationnaient le long des rues avoisinantes. La foule était tenue à distance par
des patrouilles, parfois à l’aide des gaz. Mais les joueurs de base-ball qu’elle
comptait dans ses rangs pouvaient expédier des pierres à une bonne distance. Des
policiers en bourgeois circulaient parmi elle, afin de repérer les possesseurs
d’armes et de grenades, une radio dans l’oreille et l’œil aux aguets.


Murray ressentait maintenant les premiers effets des pilules
qu’il avait prises. Ses yeux brillaient quand la limousine s’arrêta sous le
portique sud. Au-dessus de sa tête, sur le balcon de Truman, il vit un
spectacle qu’il n’aurait jamais cru voir : des sacs de sable et des
mitrailleuses. Des lance-roquettes, des tireurs d’élite et du matériel de
transmissions hérissaient le toit. La Maison Blanche était en état de siège.


Murray descendit de voiture et gagna rapidement le Salon de
Réception où il fut accueilli par Steve Banning, l’attaché de presse du
président. Lui aussi avait les yeux artificiellement brillants et les
mouvements brusques d’un homme qui ne tenait debout que par la vertu des stimulants.


« Est-ce vrai, Myron ? »


Murray fit oui de la tête. « Kalinine a disparu. Personne
ne l’a vu ni entendu depuis des heures. Le Pentagone est certain qu’il a été
destitué – il ne serait pas le premier chef d’État à tomber, – mais
la CIA pense qu’il a pu se réfugier dans l’Oural. »


Ils commencèrent à longer le couloir du rez-de-chaussée en
direction des ascenseurs. « Comment va… ? »


Banning haussa les épaules. « Toujours décidé à tenir
ici jusqu’au bout. » Il fit une grimace. « Sacrebleu ! »


Murray sourit avec lassitude. « Ouais, comme vous dites.
En partant pour l’Ouest, ceux-là nous ficheraient la paix. » Il fit
un geste dans la direction de la foule qui semblait ne jamais se disperser, pas
plus la nuit que le jour, mais seulement renouveler ses effectifs. « Je ne
vois pas ce qu’ils peuvent attendre encore de nous. Nous faisons tout ce
que nous pouvons. »


Banning appela l’ascenseur. « C’est la Maison des
Miracles ici, Myron, vous savez bien. Tous les problèmes peuvent y être résolus.
Même celui de Shiva. »


— « Mmmm. Comment ça va ? » demanda
Myron au marine en faction.


— « Très bien monsieur. »


— « Vous ne préféreriez pas être ailleurs, fiston ? »


Le jeune homme eut l’air choqué. « Non, monsieur ! »


Il adressa à Murray un regard indigné. « C’est ici qu’on
a besoin de moi. » D’un mouvement du menton, il désigna l’extérieur.
« Ils deviennent plutôt méchants, monsieur. »


— « Et vous êtes prêt à les recevoir ? »
La porte de l’ascenseur s’ouvrit sans bruit.


— « Oui, monsieur, naturellement. » Il eut un
bref sourire qui le fit paraître encore plus jeune. « Les marines sont
toujours prêts, c’est connu. »


Murray sourit tristement en tapant sur l’épaule du soldat et
pénétra dans la cabine. Banning pressa un bouton. « Il occupe encore les
appartements. » Ils échangèrent un regard et Banning haussa les épaules.
« Ouais, encore. »


Le son du banjo fut la première chose qu’ils entendirent
quand la porte se rouvrit à l’étage. Murray suivit Banning vers le secteur
résidentiel de la Maison Blanche. Dans le vestibule se trouvaient un certain
nombre de soldats, outre les habituels membres du Service Secret en costumes
gris. Une étroite surveillance s’exerçait à la porte, ce qui rassura Murray
autant que cela l’attrista. Il s’était produit dix-sept tentatives d’assassinat
depuis que Knowles avait annoncé le plan mis en œuvre contre Shiva. Un
hélicoptère avait été abattu par une roquette à détection thermique tirée
depuis le toit du bâtiment du ministère des Finances, mais le président ne se
trouvait pas à bord. Les condoléances transmises à la famille et au
gouvernement du Premier ministre du Canada, qui en était le passager, avaient
vu leur réception retardée par les troubles régnant dans ce pays.


La musique de banjo était plus forte à l’intérieur des
appartements. Steve Banning indiqua à Murray la salle de séjour et celui-ci y
entra tandis que Banning s’arrêtait pour parler à Grâce Price.


John Caleb Knowles était assis sur un tabouret en face de la
cheminée, une jambe repliée en arrière, les doigts courant sur les cordes du
banjo, la tête renversée, les yeux clos. Il souriait.


Barbara Carr regarda Murray en lui souriant également, puis
tapota à côté d’elle le siège du sofa. Elle portait un caftan de couleur vive
qui mettait son corps en valeur. Pour la première fois, Murray remarqua à quel point
elle était sensuelle. À moins que cette impression ne fût due à sa posture, jambes
repliées sur elle, ou à sa chevelure défaite. Il s’assit près d’elle et secoua
la tête en réponse à son offre muette d’un verre.


Knowles acheva son air sur un arpège et ouvrit les yeux pour
regarder Barbara. « Et voilà ! C’est mon oncle Abraham qui m’a appris –
oh, Myron ! » Il déposa le banjo en l’appuyant contre un fauteuil et
se pencha en avant pour lui serrer la main. Il paraissait sincèrement content
de voir son adjoint et Murray trouva que le président avait meilleure mine que
ces derniers temps.


« Vous allez bien, Myron ? »


— « Oui, Monsieur le Président. Mais on ne peut
pas en dire autant de Kalinine. » Knowles haussa les sourcils et Murray
lui répéta rapidement ce qu’aux échelons supérieurs de la CIA et du Pentagone
on lui avait dit. Knowles hocha la tête, son sourire momentanément effacé.
« Ce que je pense, c’est que devant l’échec de Bolchoï il a servi
de bouc émissaire. Parce qu’il n’a remporté aucun autre succès utile à la
propagande. C’est notre matériel qui est là-haut, pas le leur. »


Knowles approuva de la tête, son attention sollicitée par
autre chose. Il saisit le banjo, mais releva les yeux sur Murray. « Laissez
ça aux experts, Myron. Et allez dormir. C’est un ordre. » Il sourit
brusquement. « Vous avez déjà entendu Tennessee ragtime, Myron ? »
Sans attendre la réponse, le chef de l’exécutif se mit à jouer. Sa tête se
renversa et il ferma les yeux.


Murray se leva et regarda Barbara Carr. Elle lui adressa en
retour un sourire radieux. Trop radieux. Ses yeux anormalement brillants
avaient un regard tendu. Les médicaments. Tout le monde en prenait, sous une
forme ou une autre. L’oubli en cachets. Le bonheur en pilules. Il prit Steve
Banning par le coude, adressa un signe de tête à Barbara et entraîna l’attaché
de presse au-dehors.


« Où est Reed ? » lui demanda-t-il.


— « Dans l’Ouest », répondit Banning en
haussant les épaules. Gorman Reed était le vice-président des États-Unis, mais
quasiment personne à Washington ne faisait cas de lui. Il était fréquemment
brocardé par les chansonniers ; mais les huiles étaient souvent leur cible.
Rien de neuf de ce côté-là, sinon l’excès du désespoir.


« Il est au courant de ce qui se passe ? »


— « Il reçoit quotidiennement les rapports de
routine ; pourquoi ? »


Murray regarda en direction de la porte gardée donnant accès
aux appartements. « On pourrait avoir besoin de lui », répondit-il d’un
air sombre.


Banning jeta à son tour un coup d’œil du même côté. « Vous
voulez dire, euh… » Il s’interrompit, clignant les yeux, hésitant à parler.
Murray lui prit le bras et le tira à sa suite le long du couloir, presque jusqu’à
la hauteur de la Chambre Royale.


« Tout le monde se fout qu’il baise ou non Barbara Carr.
Il risquerait même de récolter quelques voix si ça se savait, mais il n’y a pas
la moindre chance qu’il se représente. Steve. »


— « Allons, Myron, vous… »


— « Je suis sérieux, Steve, écoutez-moi. Il est
parti dans son petit univers personnel. C’est un univers très agréable : musique,
sexe, pas de soucis. Il ne se promène pas dans les couloirs en parlant aux
portraits comme Nixon. Il ne boit pas comme Grant. Il n’a pas versé dans le
fanatisme religieux comme Scott. Mais il est en train de craquer. »


— « Personne ne doit le savoir », se hâta de
dire Banning.


— « Gorman Reed doit le savoir. Mathison et
Hopkins doivent l’apprendre. Si ce n’est pas déjà fait. » Les regards de
Murray revinrent vers la porte tandis que Banning approuvait. Le chef de la
majorité au Sénat et le président de la Chambre disposaient de puissants
réseaux de renseignement au sein de la bureaucratie des États-Unis.


Banning regarda fixement Murray avec une expression
circonspecte et soupçonneuse. « Voulez-vous dire que nous devrions songer
à l’article deux ? »


— « Non, à l’article vingt, alinéa trois, et à l’article
vingt-cinq, alinéa deux. »


Le visage de Banning s’assombrissait et se troublait
davantage à chaque mot. « Suggérez-vous que nous… »


— « Non, évidemment. Nous devons simplement faire prendre
conscience aux parties intéressées que… » Murray jeta un coup d’œil dans
le couloir et attira Banning encore plus à l’écart des sentinelles. « … qu’une
telle action peut se révéler nécessaire. Nous devons avertir le
président de la Cour suprême, Reed, Hopkins, Mathison, le service secret. »


— « Grand Dieu, Murray… » Banning se passa
une main grasse sur le visage. « Les médias ne nous rateront pas s’ils
pensent que nous… »


— « Nous ne faisons rien. Et oubliez vos bon Dieu de
médias, Steve ! Vous n’êtes plus à la télé, vous faites partie du
personnel de la Maison Blanche et votre loyalisme s’exerce à l’égard de la
présidence. » Il enfonça ses doigts dans le bras de Banning. « La présidence,
Steve, pas le président. »


Mal à l’aise, Banning approuva silencieusement. « Seigneur ! »
murmura-t-il, avec l’air d’être pris au piège. « Mais qui voudrait de Reed
pour diriger le pays ? Ce n’est qu’un foutu cowboy ! »


— « Un homme de l’Ouest, Steve, pas un cowboy. Il y
a une grande différence et je crois que vous feriez bien de vous mettre ça dans
la tête dès maintenant. »


Banning opina d’un air embarrassé en roulant les yeux.
« Seigneur ! » répéta-t-il. « Seigneur, Seigneur. »


— « Il craque, Steve. Il en présente tous les signes.
C’est un miracle… c’est un miracle qu’il ait tenu si longtemps. »


— « Il y a un bout de temps que vous êtes avec lui,
n’est-ce pas ? » demanda Banning.


Le visage tendu, Murray acquiesça. « C’est sans
importance à présent. Seul compte le pays, le monde. » Il prit une
profonde inspiration. « Je pars pour Teller. »


Banning le considéra en fronçant les sourcils. « Vous
allez vous enterrer sous cette montage ? »


— « Non. Je vais catéchiser moi-même le
vice-président. »


— « Pour l’installer au rez-de-chaussée, Myron ? »
fit Banning d’un air soupçonneux.


— « Nous n’avons pas le temps de respecter
intégralement la légalité, comme lors de la première présidence de Johnson ou
comme on avait commencé à le faire avec Nixon. Je fais mon travail, c’est tout. »


— « Votre travail, c’est de faire ce que le
président veut voir fait. »


— « S’il n’était pas… » Murray s’interrompit
et, de nouveau, respira fort. « Je fais ce qui doit être fait. »


— « Je lirai tout ça dans les manuels d’histoire »,
conclut Banning en s’éloignant, les épaules courbées.


Murray hocha la tête. Tout finirait sans doute par-là, se
dit-il. S’il y avait encore des manuels d’histoire.


 


« CER, CER, ici Oméga Un, à vous. »


— « … Un… vous recevons… et il… à vous… »


— « Votre transmission est affreuse, CER. Mais
vous pouvez peut-être y atteler les ordinateurs et en tirer quelque chose, aussi
je continue à parler. » Lisa jeta un bref regard vers Nino. « Le
commandant Solari est toujours inconscient. Je suis incapable de contacter
Alpha Un ou Alpha Deux. J’ai décidé de faire une dernière tentative pour
obtenir la coopération d’Alpha Un. Je vais établir le silence radio, je répète,
je vais faire le silence radio pour mettre en batterie le laser foreur en guise
de moyen de signalisation. Je répète, je vais faire le silence radio dans
approximativement trois minutes pour les besoins de la mise en batterie d’un
laser. Me recevez-vous, CER ? »


— « … sil… dio… plan en vue… coopération de… NASA
va… contact avec Bradshaw… bip… un laser comme… vous… bip… »


Lisa soupira. L’émission était presque incompréhensible
désormais. Il existait bien des ordinateurs programmés afin d’extraire un
signal de son contexte, mais ils n’étaient pas prévus pour fonctionner à une
telle distance ni avec une pareille interférence. « Votre signal est
tronqué, CER. Je mettrai mon plan à exécution dès que j’aurai pris congé de
vous. Oméga Un, terminé. »


— « … bip… éga Un, nous… transcription… dio… bip… »


Lisa vérifia la fermeture du casque de Nino, puis celle du
sien. En quelques instants l’air fut chassé de l’étroite cabine, pour se muer
en une fine neige dans le vide glacial de l’espace. Lisa se mit à flotter et, ayant
fixé un câble à sa combinaison, sortit de son coffre le laser foreur. Il devait
servir au cas où ils auraient à implanter les engins explosifs à la surface de
l’astéroïde. Elle déroula le fil le reliant à la source d’énergie du module et
s’élança au-dehors.


Elle ne se lassait pas de flotter dans l’espace. Comme tous
ses camarades. C’était quelque chose de spécial. Affolant, mais spécial. C’était
la première fois qu’elle se livrait à une activité extérieure sans prendre le
temps de contempler avec émerveillement la grosse bille bleue. Cette fois-ci, elle
lui jeta un simple coup d’œil afin de s’orienter. Elle était encore petite, mais
sensiblement plus grande que la dernière fois qu’elle l’avait regardée.


Tout autour d’elle scintillait la chape de poussière. Des
ombres rectilignes s’allongeaient en avant de l’essaim, tombant obliquement
devant le soleil. Le point de départ de chaque bande obscure était une roche. La
plus large aboutissait à Shiva. Le gigantesque astéroïde jetait des lueurs en
tournant lentement sur lui-même, sa surface irrégulière réfléchissant le soleil ;
mais sa face demeurait dans l’obscurité.


Gardant l’œil sur les fragments de roche qui accompagnaient
la capsule dans sa marche, Lisa entreprit d’installer le laser. Elle ressentit
brusquement une trépidation et vit une pierre de la taille du poing passer en
tournoyant paresseusement. La vitesse relative avait été faible. Le heurt était
sans gravité, mais toutes les collisions n’en demeuraient pas moins
potentiellement dangereuses.


À l’aide d’emplâtres, Lisa assujettit la base du laser à la
base du mât de télémétrie. Elle pourrait ainsi dans une certaine mesure le
mouvoir et l’orienter de l’intérieur.


Elle ressentit une autre secousse et s’aperçut qu’un trou
déchiqueté venait d’apparaître dans le disque radio. Il n’était pas très grand,
mais durant un instant elle se figura ce trou dans sa propre personne. Elle
regagna rapidement la cabine et verrouilla le panneau d’entrée. Puis elle lança
un message en morse dans la direction supposée du vaisseau de Carl Jagens.


Elle avait une chance sur mille, mais il fallait essayer.


Carl Jagens repéra du coin de l’œil le point rouge clignotant
et fronça les sourcils avant même de savoir de quoi il s’agissait.


Un laser, inutile comme engin foreur à cette distance, mais
servant de moyen de signalisation. Il saisit un fragment du message : BESOIN
DE TA COOPÉRATION CARL NOUS DEVONS…


Il cessa d’y prêter attention. Il n’y avait rien qu’il dût
faire, sinon sauver la Terre. Il fit virer le vaisseau en direction du
missile suivant.


 


Bing ! Bong ! Tac ! Dong !


Diego reprenait peu à peu ses esprits. Nom d’un chien, il s’était
évanoui ! Il souffrait, mais la première chose qu’il fit fut de consulter
la pendule. Près de onze minutes s’étaient écoulées. Il regarda la jauge de
pression d’air. Ça allait encore, bien qu’elle baissât lentement. Il se hala douloureusement
pour se tourner vers Ikko Issindo. Voyant son visage blanc aux traits immobiles,
il sut que le petit colonel était mort. Deux de moins, et un seul à jouer.


Binnng ! La coque vibra sous le choc et Diego
grimaça. Puis il se hala dans l’autre sens et vérifia le tableau des missiles. Il
lui en restait toujours huit. Cela suffirait-il ? Après l’échec de Bolchoï,
quoi que ce fût serait-il suffisant ?


Diego se pencha pour regarder par le hublot afin de s’orienter
dans la direction de Shiva. Il suivit des yeux l’épaisse bande obscure jusqu’à
la hauteur de l’énorme roche, puis son regard revint aussitôt se poser sur
quelque chose qu’il avait vu traverser l’ombre, éclairé à contre-jour.


Un vaisseau !


Il fouilla des yeux le nuage de poussière et découvrit le
module, qu’il n’eut pas de mal à identifier : Alpha Un. Que faisait
donc Jagens ? Alors même qu’il se posait la question, Diego avait trouvé
la réponse.


Je n’ai pas perdu un missile – Jagens s’en est emparé !
Et il est à la recherche des autres ! Il va les expédier un par un contre
Shiva et gâcher la marchandise ! Il n’aboutira à rien !


Diego localisa rapidement le missile vers lequel il pensait
voir se diriger Carl et fit prendre la même direction à son vaisseau cabossé.


Bong ! Bing !


Comment faire pour le stopper ? Il faut l’arrêter.
Ou lui faire entendre raison. Diego se gratta une joue mal rasée. C’est un
homme intelligent, il écoutera la voix de la raison.


 


Jagens vit approcher Alpha Deux. Ce fichu imbécile de
Calderon devait être encore en vie. Lui ou ce salaud de Japonais. La Russe ?
Non, même Calderon lui aurait maintenant fait son affaire. En arrangeant un
petit accident, qui le saurait ? Inutile de leur laisser une part de gloire –
ou, pis, une occasion de tout faire rater.


Carl était irrité. Cette idiote de Bander à ses trousses, qui
clignotait comme un stupide feu rouge, l’implorant, le suppliant. Une sotte. L’espace
n’était pas fait pour les femmes. Il dérangeait leurs cycles physiologiques. Et
voilà que quelqu’un d’Alpha Deux était encore opérationnel.


Calmement, Jagens passa en revue les choix qui s’offraient à
lui. Il opta pour le meilleur et modifia sa trajectoire afin de se rapprocher d’Alpha
Deux. Parlementons, Calderon. Ah, ah, c’est ça, mon cher collègue basané !
Laisse-moi pénétrer dans ta cabine. Là où se trouvent les commandes des
missiles.


 


Il veut discuter, pensa Diego. Bien. C’était un homme
raisonnable. Sensé. Nous tenons tous à finir le travail. Les communications
étant coupées, il a dû croire que nous étions tous morts et cherchait à faire
de son mieux. Sûrement, d’ici quelques à instants, ils pourraient associer
leurs efforts.


Une lumière se mit à clignoter au hublot d’Alpha Un et
Diego plissa les yeux pour déchiffrer le message. ALPHA DEUX CONTENT DE VOUS
SAVOIR EN VIE PARLONS RADIO EN PANNE ICI VAIS VOUS ACCOSTER PLUS BEAUCOUP DE
TEMPS. Puis suivaient les mots : JAGENS COMMANDANT ÉQUIPE ALPHA.


Histoire de me rafraîchir la mémoire, se dit Diego. Entendu,
grand chef, rangez-vous bord à bord.


 


L’écoutille fermée et la pression d’air rétablie, Jagens fit
signe d’ouvrir leurs casques. Pendant que le sien se soulevait, Jagens déclara :
« Je n’aime pas beaucoup parler par la radio de combinaison. » Il
ébaucha un sourire. « On ne sait jamais dans quelle oreille ça peut tomber. »
Il désigna du geste Issindo et le commandant Nissen. « Pourquoi ne te
débarrasses-tu pas de ces deux-là ? Ça te ferait davantage de place. »


— « Qu’est-ce qui se passe, Carl ? Agissons
de concert. Il me reste encore huit missiles. Je les ai accidentellement
déconnectés du circuit quand… ah… quand tu as tiré le premier missile. J’ai été
pris par surprise et… »


— « Oui, oui, colonel Calderon », interrompit
Carl en écartant l’explication d’un geste rendu gauche par le volume de la
combinaison. « Maintenant, si vous voulez bien me remettre le contrôle de
ces missiles, nous pourrons nous mettre à l’œuvre. » Il se tourna vers la
boîte de commande, mais Diego l’arrêta.


— « Attends une seconde, Carl ! » Diego
se propulsa dans l’air, se retourna et se plaça entre Carl et les commandes. Du
coin de l’œil, il vit qu’il avait bousculé le corps de la Russe, qui pendait à
présent hors de sa couchette dans une attitude grotesque, les bras flottant de
chaque côté.


— « Calderon ! » Jagens lui lança un
regard furieux. « C’est un ordre, colonel Calderon ! Remettez-moi
le contrôle de ces missiles – immédiatement ! »


— « Holà, attends une seconde… »


— « Chaque seconde rapproche Shiva de la Terre, Calderon. »


— « Je le sais, Carl, mais il faut qu’on parle. Ta
technique ne marchera pas. Nous devons toucher Shiva avec tout ce que
nous avons et à l’endroit exactement approprié. »


— « Vous êtes un traître, Calderon ! Vous ne
seriez pas un de ces Gabriélistes, hein ? Oui, oui, c’est ça, vous cherchez
à différer jusqu’à ce qu’il soit trop tard ! »


— « Carl, ne fais pas l’idiot, je… »


— « Appelez-moi capitaine Jagens, espèce de
traître ! C’est moi qui commande cette mission et je ne faillirai pas à
mon devoir ! »


— « Carl, tu dois… »


— « Vous êtes aux arrêts, colonel Calderon ! Vous
vous cantonnerez aux corvées du bord et je prendrai l’entier commandement des
opérations. »


Diego regarda fixement Jagens. « Carl, tu perds la
boule ! Ce que tu dis n’a aucun sens. Bon, il faut qu’on… »


— « Calderon ! »


— « … qu’on sache où toucher au juste la cible et… »


Jagens le frappa soudain. Diego s’abattit contre la cloison,
son casque se détacha et roula loin de lui, rebondissant contre l’appareillage
et les cadavres. Son geste avait projeté Carl vers l’écoutille ; il saisit
les traverses intérieures pour garder l’équilibre. Voyant le casque de Diego, il
se mit à rire.


« Pas de chance, traître ! » lança-t-il, levant
les bras pour remettre le sien et le verrouiller.


Diego comprit ses intentions et, s’élançant à travers la
petite cabine, il se jeta sur Jagens. Mais l’autre, fermement cramponné, frappa
Diego sur le côté de la tête dès qu’il fut à sa portée, le renversant
par-dessus les sièges et l’envoyant heurter le tableau de bord. Diego faillit s’évanouir
de douleur, mais réussit à se propulser à travers une brume rouge en direction
de son propre casque.


Carl expédia celui-ci plus loin d’un coup de pied méprisant.
Le casque tournoya en l’air, alla cogner contre le tableau de commande des
missiles et rebondit. Diego s’en empara au moment où Carl entrouvrait le
panneau d’écoutille. L’air fusa au dehors avec un grand sifflement, aspirant
Diego. Mais celui-ci saisit le bord d’une couchette et s’y agrippa, éprouvant
une sensation de froid et un sentiment de panique.


Carl lui décocha un autre coup qui le fit tourner sur
lui-même. Puis, d’une main gantée, Jagens inversa les commutateurs des huit
missiles restants, les replaçant ainsi sous le contrôle d’Alpha Un. Il
regarda Diego qui suffoquait, le casque coincé entre des caissons noirs, et se
mit à sourire. D’une torsion experte il se glissa hors de l’écoutille, saisit
son câble de sûreté et prit la direction d’Alpha Un. Diego Calderon n’avait
plus qu’à mourir.


 


Lisa fit pivoter le télescope vers un autre quadrant et
colla son œil à l’oculaire. Deux vaisseaux, ensemble. Alpha Un et Deux !
Quelqu’un était finalement vivant. Peut-être Carl avait-il trouvé Diego !
Et en vie !


 


L’obscurité s’épaississait autour de Diego. La douleur
irradiait dans son bras, tel un tigre lui déchirant les chairs. Mais la plus
grande souffrance lui venait de ses poumons. Avec ce qu’il lui restait de force,
Diego se hissa hors du creux séparant les couchettes, là où il était tombé, et
sa main gantée se tendit vers le casque. Il le toucha, le déplaça, et la sphère
de plexiglas roula plus loin.


Les étoiles. Les lumières. L’obscurité. Tout s’assombrissait.
Tout devenait confus. Sa main toucha quelque chose, s’en saisit, l’attira à lui.
Il y voyait à peine. La douleur, une grande douleur diffuse, martelait sa
poitrine et sa tête.


Le casque.


Mettre le casque.


Du premier coup.


Par-dessus la tête.


Autour.


Autour.


Non, encore.


Autour.


Voilà.


Le verrouiller.


Maintenant, de l’air.


La valve était difficile à atteindre.


L’obscurité était presque totale.


Ses doigts manœuvrèrent la clé. Juste un peu.


La nuit se fit. Entièrement. Flux de l’espace. Mort.


Il partit à la dérive.


 


Quelque chose.


Quelque chose de scintillant.


Comme des étincelles.


Sa poitrine lui faisait mal.


Tout lui faisait mal.


Il ferma les yeux, serra les paupières, puis regarda encore.
Le clignotement était celui d’une lampe de contrôle. Rouge. Rouge. Rouge. Le
panneau d’écoutille n’était pas en place. L’écoutille était ouverte. Pourquoi l’écoutille
était-elle ouverte ?


L’air.


L’air s’était échappé.


Un air raréfié sous le casque. Mais de l’air.


Il tendit la main vers la valve, tâtonnant péniblement à sa
recherche en luttant contre l’intense souffrance qui l’envahissait. De l’air
entra en sifflant et il l’aspira avec reconnaissance.


De l’air !


L’air invisible et bienfaisant !


Sa vision devint plus nette, mais ses yeux étaient
douloureux. Sa tête lui faisait mal. Sa poitrine lui faisait mal. Son bras lui
faisait mal. Il se sentait l’estomac retourné. Mais il était vivant.


Diego se hala faiblement jusqu’à l’écoutille. Il vit Carl
Jagens ouvrir celle d’Alpha Un.


Il s’était donc écoulé si peu de temps ? Cet intervalle
lui avait paru une éternité.


Diego abaissa le bras et ouvrit l’armoire au matériel. Le
laser foreur en tomba, son fil se déroulant derrière lui. Il se tourna, brancha
l’appareil et reporta les yeux sur Alpha Un.


Carl pénétrait par l’écoutille. Diego leva le volumineux
laser et le pointa en direction du vaisseau. Le rayon rouge jaillit en ligne
droite et alla s’aplatir contre le hublot d’Alpha Un. Carl se retourna, et
sa réaction fit à Diego l’effet d’un ralenti cinématographique.


Diego l’observa, mais il ne pouvait voir son visage derrière
la sombre visière protectrice.


« Idiot ! » La voix de Carl lui
parvint par la radio de combinaison. « Tue-moi, pauvre con ! »


Le doigt de Diego se raidit sur la détente. Il eut envie de
la presser. À cette distance, la combinaison n’offrirait que peu de protection,
voire pas du tout. Elle ne possédait aucune surface réfléchissante de quelque
efficacité. Une simple pression de l’index et le rayon rouge transpercerait le
scaphandre, transpercerait Carl ; l’air fuserait au dehors, le sang se
muerait en cristaux rouges flottant au milieu de l’essaim.


« Tue-moi ou c’est moi qui te tuerai ! »
hurla Carl. Puis il éclata de rire. « Mais tu n’en es pas capable, hein,
petite merde ? Pas assez de couilles. » Jagens se détourna d’un
air méprisant et pénétra dans le vaisseau. Le panneau d’écoutille se referma
derrière lui. Le vaisseau s’ébranla et vira.


Diego revint subitement à la réalité. Il lâcha le laser pour
exécuter une torsion du corps, une poussée et bondir vers les commandes. Se
halant jusqu’au siège, il alluma aussitôt les fusées, sans se soucier de l’essaim
qui l’entourait.


Bong ! Bing ! Bing-bang-ding-binnng !


La flamme éjectée par Alpha Un vint mourir juste à l‘endroit
où se trouvait Diego un instant auparavant.


Bannng !


Le vaisseau vibra sous le choc et Diego, se retournant, constata
que le panneau d’écoutille avait été troué. Adieu l’étanchéité. Pierres
et cailloux continuaient de ricocher sur le fuselage tandis que le vaisseau se
propulsait à travers l’essaim. D’une poussée, Diego l’en écarta le temps d’ôter
une fois de plus à Jagens le contrôle des huit missiles. Cela fait, il opéra un
changement de direction et plaça son vaisseau sur la même route que l’essaim.


À contrecœur, il détacha Olga Nissen et Ikko Issindo de
leurs couchettes et guida les corps vers l’extérieur. Après tout, l’espace
était peut-être une sépulture plus adéquate que la Terre.


Et qu’est-ce qui disait qu’ils avaient une chance de la
revoir ?


Ensuite Diego se mit à réfléchir à un moyen de communiquer
avec Lisa Bander.


 


CARL PSYCHOTIQUE, Lisa déchiffra-t-elle. A UN MISSILE SOUS
SON CONTRÔLE DANGEREUX AI BESOIN LIAISON AVEC TERRE POUR CALCUL POINT ET MOMENT
PRÉCIS POUR TOUCHER SHIVA AVEC LOT COMPLET. Lisa fronça les sourcils, car la
tâche n’allait pas être facile. VAIS TENTER NEUTRALISER JAGENS.


« Non ! » Lisa empoigna les commandes de son
propre laser afin d’envoyer à son tour un message à Diego, mais la fin du sien
vint contrecarrer ses intentions : GROSSES BISES ET BONNE CHANCE DIEGO.


— « Non, bon sang, laisse-le tranquille ! »
marmonna-t-elle avec colère et dépit. Ensuite elle respira fort et composa un
message à l’intention de la Terre. Peut-être leur serait-il possible d’émettre
avec succès au moyen de flashes enregistrés et continuellement répétés. D’une chiquenaude,
elle établit la communication avec la Terre.


 


Chuck Bradshaw fut projeté à travers la pièce par le séisme.
Le matériel dégringola et des gens se mirent à crier. Chuck hurla à l’adresse
de Dink Lowell : « Ne vous occupez pas de ça ! Maintenez la
liaison avec Oméga ! »


— « J’essaye », hurla à son tour Dink, avant
de s’affaisser lui-même sous l’effet d’une deuxième secousse qui fissura le sol.
Les lumières s’éteignirent.


À l’extrémité occidentale de la vallée de San Fernando, un
autre avant-coureur de l’essaim de Shiva, pesant approximativement quarante
tonnes, pulvérisa une bonne partie de Tarzana en déclenchant un sévère
tremblement de terre.


Le Centre d’essais des réacteurs était temporairement réduit
à l’inactivité. Chuck Bradshaw, titubant à travers la poussière, émergea à la
lumière du jour, les oreilles remplies de cris et du son des sirènes, et s’assit
dans le patio. Il fut très surpris de voir des larmes tomber sur le sol.


Il y avait très longtemps qu’il n’avait pas pleuré. C’était
même plutôt nouveau pour lui. Dis, papa, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?
J’ai pleuré. Comme c’est passionnant ! Ça prouve qu’après tout tu es
humain.


Oui, songea-t-il, je suis humain. Je pleure à chaque fois
que l’espèce humaine est rayée de la surface de la Terre.


« Monsieur le Président ? »


— « Oui ? Ah, Myron, entrez. Vous voulez
boire quelque chose ? J’ai un excellent chablis. »


— « Non merci, monsieur. » Murray regarda
Barbara Carr. Elle paraissait endormie, le visage tourné de côté dans le grand
lit. « Je vous dérange ? »


— « Oh non, Myron, pas vous. Comment ça marche ? »
John Caleb Knowles regardait aimablement son adjoint. « Tout va bien ? »


— « Oui, Monsieur le président, aussi bien qu’on
pouvait l’espérer. » Il hésita. Comment faire pour sortir le corps ? Le
tube de pilules était toujours par terre. Un seul des fatals comprimés à
rayures rouges et jaunes se trouvait au pied du lit, près d’une chaussure rose
à talon haut. Murray la maudit en silence d’avoir renoncé et s’être réfugiée
dans la mort. Sans avertissement, qui plus est, sans lui laisser le temps de
prendre ses dispositions. D’autres gens s’étaient suicidés, il est vrai, mais
personne d’aussi proche du président, d’aussi personnellement impliqué.


« Monsieur, vous aimeriez peut-être descendre quelques
minutes pour rejoindre le général McGahan, le ministre Warren, le général
Hornfield… »


— « Non, non, ça va, Myron, je vais rester ici. »
Il tira quelques notes de son banjo posé sur le couvre-lit. « Je crois que
Barbara et moi allons jouer un peu. » Il la regarda tendrement. « L’orchestre
des rossignols ou Jésus, que ma joie demeure, ma chérie ? »


Involontairement, Murray tourna lui aussi les yeux vers
Barbara Carr. « Ah bon », fit le président. « Ce sera donc Le
dindon dans la paille. »


Myron Murray fut oublié dès que les notes s’égrenèrent dans
la chambre. Caleb Knowles arborait une expression angélique tandis que s’égrenait
le morceau. Murray sortit à reculons et ferma derrière lui la double porte.


« Alors ? » demanda avec impatience Grâce
Price.


Murray haussa les épaules. « Mettez-lui quelque chose
dans son lait et faites emporter le corps quand il sera endormi. »


— « Que devrons-nous lui dire ? » s’enquit
le capitaine des marines.


Murray le regarda. Le marine était si jeune ! Il se demandait
comme faisaient ces hommes pour avoir un uniforme toujours aussi impeccable.
« Dites au président qu’elle est allée faire un tour en voiture ou à pied ou
du lèche-vitrines, ou bien qu’elle est sortie lui acheter un cadeau, n’importe
quoi d’agréable, vous comprenez ? »


— « Oui, monsieur. »


Murray se tourna vers la secrétaire du président, qui
reniflait. « Ce n’est pas bien, tout ça, vous savez », déclara-t-elle.
« Elle ici, morte ou vivante. Dieu m’est témoin que j’ai
fait de mon mieux pour m’entendre avec elle et même lui venir en aide, sachant
qu’elle-même l’aidait… eh bien… à surmonter ses difficultés. Mais ce n’est
quand même pas bien pour un président des États-Unis de se conduire comme un… »


— « Mme Price ! » La voix cassante
de Murray la lit sursauter, interrompant sa diatribe. Il se pencha vers elle et
l’émotion qui pour une fois se lisait sur son visage lui fit peur. « Mme Price,
John Caleb Knowles est un homme malade. Il a eu à supporter une tension que
vous ne pouvez pas imaginer ! Traitez-le, vous, Mme Price, avec
respect ! »


Grâce Price battit des paupières et reprit contenance. L’adjoint
du président avait raison. Même Nixon ne s’était pas vu privé de toute dignité.
Elle regarda Murray d’un air hautain. Les adjoints du président, aussi puissants
fussent-ils, n’étaient pas inamovibles. Elle était là depuis l’administration
Carter, à un poste ou un autre, accomplissant sa tâche quel que soit le parti
au pouvoir. Elle faisait partie des meubles et peu importait qui occupait
le Bureau Ovale. « M. Murray ? »


Ils croisèrent le regard et elle fut la première à détourner
le regard devant ses yeux fiévreux et injectés de sang. « Quand arrive le
nouveau président ? »


— « Pas avant un certain temps, Mme Price. »


— « Vous voulez dire que le président Reed va
demeurer sous cette montagne ? »


— « Oui. Jusqu’à ce que Shiva… jusqu’à ce que la question
soit réglée une fois pour toutes. »


— « Mais la place du président est ici. C’est la
résidence officielle. »


— « Il viendra ici. » S’il reste encore
quelque chose ici, pensa-t-il. Son esprit était préoccupé par des problèmes d’ordre
tactique : se rendre à Teller, asseoir son crédit auprès du nouveau chef
de l’exécutif. Reed avait son propre adjoint, Miller, mais Murray pourrait
assurer la transition, « cautionner » le transfert des pouvoirs. La
situation pourrait être régularisée plus tard. Toute la Cour suprême était
là-bas, à l’exception d’un seul de ses membres, et donnerait son approbation à
toute cette combine.


Murray posa les yeux sur le lieutenant-colonel assis près de
la porte, qui tenait sur ses genoux l’appareil radio autonome assurant la
liaison avec le comité des chefs d’état-major, le Pentagone et deux postes de commandement
militaire ultra-secrets.


« Ça ne fonctionne pas, n’est-ce pas, colonel ? »


Le visage de l’officier affichait une inexpressivité toute
professionnelle. « Non, monsieur. C’est strictement bidon. »


— « Très bien. Inutile de le vexer en le lui
laissant savoir. »


— « Oui, monsieur. » Les autres approuvèrent
de la tête.


— « Pauvre type ! » fit l’officier des
marines. Tout le monde le regarda et il se mit à rougir. « Enfin, c’est vrai »,
ajouta-t-il pour se défendre.


— « Nous en sommes tous », remarqua avec
lassitude Murray. Puis il prit la direction des ascenseurs et de l’aire d’envol
des hélicoptères. Il lui fallait être à Teller le plus tôt possible.


« Sortons-la », dit Grâce Price. « Ce n’est
pas convenable. »


Le marine acquiesça gravement.


En Californie, à Santa Barbara, où Zakir Shastri avait été
transporté pour y suivre un traitement médical, une foule en colère composée de
personnes du troisième âge envahit l’hôpital et le roua de coups jusqu’à ce que
mort s’ensuive. Devant la police, ces gens prétextèrent que Shiva était de sa
faute.


Le caporal Thatcher, de la Garde nationale du Massachusetts,
fut promu lieutenant sur le terrain. Il ne se soûla pas. Il était déjà ivre.


L’aide présidentiel Bruce Higby se glissa peu avant l’aube
par la sortie du rez-de-chaussée de la Maison Blanche et se mit à courir en
direction de l’hélicoptère qui se balançait juste au-dessus de l’aire d’envol. Il
pouvait voir le général Sutherland par la porte ouverte. Les renégats qui s’étaient
emparés du bâtiment de l’Exécutif ouvrirent le feu. Le pilote de l’hélico n’attendit
pas. Il s’éleva rapidement en massacrant les arbres historiques. Une branche, arrachée
à l’arbre planté par Andrew Jackson, tournoya en l’air et alla assommer le
fugitif. Une balle tirée par les renégats l’immobilisa définitivement.


Chicago subit de terribles dégâts par suite d’une pluie de
débris qui se dispersèrent sur toute la surface du lac Michigan et jusqu’à
Aurora.


Ogallala, dans le Nebraska, disparut. La South Platte aux
eaux limoneuses envahit paresseusement le cratère et s’évapora.


Le ministre de la Défense Sam Rogers était assis autour d’une
table à tapis vert en compagnie du chef de la majorité du Sénat, du président
de la Chambre, du directeur du FBI, du général McGahan et du vice-président Gorman
Reed. Il avait perdu trois cent quarante mille dollars et attrapé la migraine
et un tic. Le vice-président était le grand gagnant. La pièce sentait l’antiseptique ;
un congressiste s’était fait sauter la cervelle le matin même.


« Le valet est maître », annonça Powell Hopkins.


 


Frère Gabriel savait qu’il était temps de mourir. Il l’avait
senti subitement, sans savoir pourquoi, le sachant tout simplement. Il parlait
à un groupe de blessés déguenillés, sur une route, près d’Orlando, en Floride. Disneyland
n’était pas loin. Lui se tenait debout sur le plateau en pente d’une
camionnette garée en bordure de la route et tous les visages étaient levés vers
lui.


Une voiture de la police de l’État passa, toutes sirènes
hurlantes, soulevant des lambeaux de bannières et un nuage de poussière
suffocante.


Ils se tournaient toujours vers lui ; il ne pouvait les
décevoir. Ils attendaient qu’il les guide, les sauve, les rende à un nouvel Éden.


Il savait que c’était sur le point d’arriver. Il ne se
demandait même pas comment il le savait, ni pourquoi. Mais la mort allait venir,
elle viendrait des Cieux, éclair brandi par Dieu en personne.


Frère Gabriel leva les yeux vers le ciel. Il faisait froid, le
ciel était souillé par la fumée. Sa robe, qui avait cessé d’être blanche, flottait
au vent.


« Sauve-nous, frère, sauve-nous ! »


« Conduis-nous vers la terre nouvelle, la terre promise ! »


Mais Gabriel regardait simplement en l’air. Les traits et l’aspect
étaient ceux de Frère Gabriel, mais l’esprit celui de Douglas Arthur Kress.


Est-il temps, Seigneur ?


Il est temps. Douglas.


Ai-je bien agi, Seigneur ? Ai-je fait ce que vous
vouliez ?


Tu t’y es efforcé, Douglas. On ne peut demander plus.


Alors j’ai failli.


Non.


Mais je n’ai pas réussi. Ils sont partis. Ils cherchent à l’arrêter,
ce blasphématoire Shiva.


Oui.


Comment puis-je ne pas faillir, Seigneur ?


En faisant ta part.


Ai-je fait ma part, Seigneur ?


Oui, Douglas.


Un sourire doux et serein, un sourire d’innocence et de
bonheur passa sur sa face barbue et noircie.


J’ai fait ma part.


Selon les volontés du Seigneur.


Pour les aider à gagner le nouvel Éden.


Il se sentait extrêmement heureux.


 


Ce n’était pas une bien grosse météorite. Elle avait pénétré
dans l’atmosphère au-dessus du Libéria, suivant une trajectoire orientée vers l’occident,
en fusion, flamboyant, une parmi la centaine qui sillonnaient la biosphère au
même moment. Elle se pulvérisa en grande partie au-dessus de l’Atlantique Nord.
Au-dessus des Bermudes, elle rencontra une turbulence et sa voie ardente s’infléchit.


Elle tomba vers la Floride. Vers Orlando. Vers une route
voisine de Disneyland. La chaleur dégagée par son passage roussit le poil d’un
homme barbu debout au bord de la route, le regard levé vers le ciel et les bras
écartés. Mais elle ne le tua pas.


Le bloc enflammé alla exploser dans le marécage fétide qui s’étendait
derrière, embrasant plusieurs arbres et faisant rejaillir dans toutes les
directions une fange bouillonnante. L’homme barbu vacilla en clignant les yeux,
sa robe tout éclaboussée. Il se retourna et regarda à l’endroit où le marécage
était entré en ébullition.


Rien ne se produisit.


Il n’y eut pas de seconde météorite. La mort n’était pas
tombée du Ciel. Du moins pas pour Douglas Arthur Kress, pas à ce moment-là.


« Hé, vous avez eu un sacré pot ! »


Les paupières battantes, Kress se tourna en chancelant.
« Ça va ? » lui demanda le soldat. C’était un sergent entre deux
âges. À quelques pas en arrière claudiquait un homme plus jeune, un officier au
bras en écharpe. « Vous feriez mieux de vous asseoir, mon vieux », ajouta
le militaire en lui prenant le bras et en l’aidant à s’installer sur la ridelle
arrière de la camionnette.


Kress regarda autour de lui. Il n’y avait plus personne d’autre.
« Vous avez de l’eau ? » demanda l’officier. Devant le mutisme
de Kress, le capitaine reprit : « Sergent Cooper, regardez dans le
véhicule. »


— « V’s ordres. » L’officier s’appuya de la
hanche contre la paroi de la camionnette et se mit en grimaçant à frotter son
bras blessé, tout en parcourant des yeux les alentours.


— « Tuez-moi », dit Kress.


— « Hein ? » Le capitaine abaissa son
regard vers Kress.


— « J’ai dit : Tuez-moi. »


L’officier considéra l’homme avec dégoût. « Seigneur !
Vous venez d’avoir la meilleure occasion du monde. Si vous vous étiez tenu un
pas de plus sur la gauche… »


— « Tuez-moi ! » La voix de Kress
conservait un reste de puissance et son regard une lueur autoritaire, mais le
calme de l’officier les anéantirent.


« Attendez un peu. Vous êtes ce… ce cinglé de Gabriel. »


— « Tuez-moi. Vous avez une arme. Tuez-moi. »


— « Mon capitaine ? » fit Cooper en
claquant la portière de la camionnette et en soulevant un bidon.


— « Donnez-lui en », dit Saperstein désignant
Kress du geste.


L’homme barbu regarda le sergent. Il y avait dans sa prière
quelque chose d’excédé. « Tuez-moi. »


Cooper se tourna vers son supérieur en arquant les sourcils.
Saperstein haussa les épaules et commença à s’éloigner. Cooper offrit à boire à
Kress, qui refusa. Le sergent suspendit le bidon à son ceinturon, tout en
considérant Kress d’un œil scrutateur.


« Monsieur, si je peux me permettre, vous devriez
trouver un endroit où vous reposer. Les choses vous apparaîtront sous un
meilleur jour. » Kress se contenta de le fixer. Cooper fit une grimace et
rejoignit son capitaine.


« Hé, mon capitaine, vous vouliez aller à Disneyland ?
Je n’y ai pas mis les pieds depuis, Seigneur, vingt ans ! »


— « Je veux rentrer, sergent Cooper, rentrer. »


— « Ouais, bon, d’accord. » Il tourna la tête
vers Kress. « Ce type me dit quelque chose, mais je ne le remets pas bien.
On l’a déjà vu. »


— « Gabriel. Frère Gabriel. »


— « Sans blague ? Ah ouais, je le reconnais
maintenant. Seigneur, il n’a plus l’air aussi… euh… aussi important, hein ? »


— « Il ne l’est pas », répondit le capitaine
Saperstein. Ils continuèrent à longer la route. Les yeux caves de Douglas
Arthur Kress les suivirent jusqu’à ce qu’ils eussent dépassé le lointain virage
et disparu.


Puis il leva lentement son regard. Il pouvait le voir à l’œil
nu. Shiva. Le voir en plein jour. Shiva le Destructeur. Qui l’avait détruit.


Seulement il ne l’avait pas tué.


 


Nashville. Karachi. Volgograd. La Sardaigne. Lyon. Exeter. Scranton.
Le village de Castellón de la Plana, en Espagne.


Chutes. Incendies, panique, émeutes, mort.


Téhéran, la Crète, le centre de l’Angleterre, Cincinnati ;
des raz de marée engloutissant des villes côtières partout dans le monde.


Shiva déposait sa carte de visite.


 


« Huit ? Vous n’en avez que huit, c’est bien ça ? »
Chuck Bradshaw attendit impatiemment que la machine eût comprimé son message, l’eût
envoyé à Oméga Un sous forme de flash, que la transmission se fût
effectuée dans l’autre sens et que l’ordinateur eût isolé la réponse au milieu
des parasites.


« CER, ici… ga Un. Huit, c’est exact, huit, je
répète huit. »


— « Reçu huit, Lisa. Les calculs sont en train et
aurons réponse à vous donner sous peu. Terminé. »


Il regarda Dink Lowell, qui portait un pansement sur le
visage et marchait en boitant. On avait branché des lampes de secours qui
projetaient des ombres dures. Dink laissa échapper un soupir et jeta un coup d’œil
en direction du groupe de scientifiques qui calculaient l’impact final. L’un d’eux
déchira un morceau de papier et le lut. À une allure qui fit se contracter les
mâchoires de Bradshaw, la femme se dirigea vers l’un des hommes et ils
discutèrent pendant plusieurs secondes. Ce n’est qu’ensuite qu’elle apporta le
papier à Bradshaw, qui le lui arracha des mains d’un geste impatient.


« Ça y est ? » La sécheresse de sa gorge le
fit tousser et il lui lança un regard furibond. Elle acquiesça. Il parcourut
des yeux les chiffres. Pour lui, ils étaient sans signification. « Elle
sera capable de comprendre ça ? »


La femme esquissa un sourire. « Son ordinateur de bord,
oui. Tout ce qu’elle a à faire, c’est entrer les données locales pertinentes –
tous changements de vitesse ou de distance, d’angle, de rotation, de direction,
et cetera. Et d’appuyer sur le bouton. » Elle haussa les épaules comme si
c’eût été la chose la plus simple du monde.


Bradshaw lui fourra le papier dans les mains. « En-voyez-le !
Et assurez-vous qu’elle comprend. »


La femme s’éloigna sans se presser et coda le message à l’intention
de l’opérateur du radio-pulseur. Chuck Bradshaw se mit à faire les cent pas, les
gravats crissant sous ses pieds. Il se nettoya une semelle qu’il avait poisseuse
en la raclant contre le rebord d’un bureau trop lourd pour être redressé et s’assit
d’un mouvement brusque. Son regard furieux se posa sur Dink Lowell. « Qu’est-ce
que vous avez à sourire comme ça ? »


— « Je ne souris pas. »


— « Si, vous souriez ! »


— « C’est mon air naturel. Je suis un type aimable. »


— « Ce qui veut dire que je ne le suis pas ? »


Dink haussa les épaules. Bradshaw respira fort. « Excusez-moi,
Dink. » D’un haussement d’épaules, l’astronaute déclara l’incident clos. Bradshaw
promena ses regards sur la pièce jonchée de débris, puis les ramena vers Dink.
« Qu’est-ce qu’on dérouille, hein ? Notre industrie doit être à peu
près réduite à zéro. Plus personne ne travaille. Tout le monde est en train de
prier, de baiser ou de piller. »


— « Je préférerais baiser. »


Bradshaw approuva de la tête. « Mais pas tirer le coup
de la fin. »


— « Non », acquiesça Dink. « J’imagine
que je devrais tirer mon dernier coup aux alentours de mon
quatre-vingt-quatorzième anniversaire, à quinze jours près. »


Bradshaw ne répondit pas. Il avait vu bouger l’officier des
transmissions et le suivait des yeux. L’ordinateur traitait une réponse.


« Information reçue et… rise. Ferons de notre… ieux.
Et, Chuck ? Écoutez, bonne chance en bas. Oméga Un, terminé. »


Bonne chance en bas.


Bonne chance partout.


Bradshaw sentit s’affaisser ses épaules et ses yeux lui
piquer plus que jamais. Les pilules le rendaient nerveux et irritable. Son
travail était fait. Mais peut-être – peut-être – y avait-il quelque
chose d’autre qu’il pût – ou dû – faire. Il fallait qu’il reste. Dût-il
en mourir.


Le restant dépendait de Bander et de Calderon.


Et de Carl Jagens.


 


Bonnng !


Diego baissa la tête, heurtant du nez son micro de casque. Il
était furieux contre lui-même ; il ne servait à rien de rentrer la tête
dans les épaules. Probablement n’entendait-on pas plus qu’on ne voyait venir le
coup fatal. Des vibrations se propageaient à travers le métal et le plastique
du vaisseau. Petits crépitements, petits chocs, petites saccades, petits
raclements. L’appareil était lentement écorché à mort. Déjà l’une des trois
tuyères fonctionnait capricieusement, ayant été touchée à de multiples reprises.


L’astronaute basané affichait une mine lugubre. À ce qu’il
avait cru comprendre, ni Vandenberg ni Cap Canaveral ne seraient peut-être en
mesure de lancer la moindre opération de sauvegarde. On était sans nouvelles du
cosmodrome de Baïkonour, mais il n’y avait là rien de nouveau ; les Russes
avaient toujours appliqué des mesures de sécurité invraisemblablement strictes.


Bing ! Bong ! Paf !


Diego scruta le ciel en face de lui, aussi bien des yeux qu’au
moyen du radar, par chance encore en assez bon état de marche. Il avait
transféré le contrôle de son escadrille de huit missiles à Lisa et reçu d’elle
un signal laser exprimant son assentiment. Se lancer à la poursuite de Carl
Jagens pouvait signifier ne pas en revenir. Il fallait que quelqu’un porte le
coup de grâce à Shiva.


Si, effectivement, le fracassant monolithe pouvait
être mis à mort.


Dinnng ! Crac, bang, boum, bing !


Il regarda la pendule. Il disposait de moins d’une heure
pour découvrir Jagens, le neutraliser et s’abriter derrière Shiva, au point
diamétralement opposé à l’endroit où devaient le toucher les missiles. Chaque
seconde comptait. Lisa devait être en train de leur faire prendre position, les
guidant prudemment à travers l’essaim, épousant l’allure de celui-ci, cherchant
à réduire le plus possible pertes et dégâts.


Là !


Sur l’écran radar, le signal apparaissait clair et net, surgissant
de derrière la tache plus large et plus « floue » d’une roche
tournoyante.


Carl Jagens.


Diego le prit en chasse à corps perdu.


Bong ! Ding, dong, bang, boum !


Les astéroïdes de plus petite taille qui l’environnaient de
toutes parts risquaient de brûler dans l’atmosphère terrestre, ou bien – si
l’angle était favorable – d’être déviés par la couche d’air. Mais à moins
d’être stoppé ou dévié, Shiva foncerait tout droit sans subir plus qu’une inflexion
minime de sa trajectoire. Même manquant de justesse sa cible, il pouvait se
révéler radicalement destructeur : sa masse de fer et de nickel approchant
du point où son orbite elliptique opérerait son retournement, il se pouvait
fort bien qu’elle fût détournée et rapidement revînt heurter la Terre avec
force. Le temps manquerait pour toute autre tentative de déviation, même si en
subsistait la possibilité matérielle. Si la déviation n’était pas suffisamment
marquée cette fois-ci, le Destructeur se trouverait dans une position
autorisant son retour à brève échéance. Il ne restait plus qu’une seule chance.
Les dés étaient jetés.


Bannng !


La capsule se mit à tournoyer follement. Un trou apparut
presque en face de Diego, puis un autre et encore un autre, déchiquetant le
métal, crevant une conduite de fluide. Le liquide rouge se mit à couler goutte
à goutte, chacune d’elles formant une sphère cristalline qui flottait en l’air.
Diego réussit à stopper le tournoiement, mais au prix d’une dangereuse dépense
de combustible.


Il leva alors le laser, le pointa en direction du vaisseau
de Carl et commença à émettre des signaux. Mais il s’interrompit presque
aussitôt. Ses mains tremblaient. Il s’efforça de les maîtriser, inspira
fortement à plusieurs reprises et leva de nouveau le laser. Son bras lui
faisait mal. Il avait besoin de sommeil.


Carl ne répondant pas à ses signaux, Diego entreprit de lui
adresser un message, sans attendre confirmation de leur réception.


CARL NOUS DEVONS UNIR NOS FORCES TOUCHER SHIVA AU POINT
DÉSIGNÉ PAR ASTRONOMES NASA RÉPONDS RÉPONDS DIEGO.


Rien.


Un autre clignotement apparut sur l’écran radar. Lisa Bander,
prenant position derrière Shiva.


CARL SUR POINT FAIRE EXPLOSER HUIT MISSILES TON COTÉ SHIVA
RÉPONDS S’IL TE PLAIT DIEGO.


Toujours rien.


Diego soupira et retourna la capsule vers Shiva. Son
combustible était presque épuisé. Il observa le vaisseau de Carl, qui
tournoyait lentement. Et aperçut une lueur. Quelques secondes plus tard, une
autre. Il fit pivoter le télescope d’Alpha Un et colla l’œil à l’oculaire.


L’écoutille était ouverte. Carl se trouvait hors du vaisseau.
Mais où ? Diego le sut immédiatement. Là où il y avait des missiles à
détourner !


Il orienta le laser vers Lisa, mais elle demeurait hors de
vue, derrière le monolithe.


Où était donc Carl ?


Diego consulta la jauge de combustible. Suffisamment pour se
placer derrière Shiva et ralentir dans son sillage protecteur. Ou bien assez
pour rejoindre Alpha Un. Mais pas pour les deux.


Diego vira en direction d’Alpha Un.


 


Lisa Bander regardait les chiffres s’égrener sur le cadran
de la pendule. Il ne restait guère de temps. Son vaisseau voguait de conserve
avec la masse lentement tournoyante de Shiva. La bille bleue qu’était la Terre lui
demeurait cachée, tout comme Diego et Carl.


Les missiles étaient programmés et prêts, la cible
exactement déterminée par les scientifiques et les astronomes de la NASA. La
partie serait serrée. Elle savait que, le moment venu, elle ferait exploser les
engins, que Diego fût ou non à l’abri. Elle devait le faire.


Elle attendit. Les chiffres se succédaient.


 


Shiva se trouvait devant Diego, mais la queue de l’essaim
passait encore, perturbée par le contact de la surface dure. Son radar était
instable et créait de grandes formes brillantes à partir des amas de poussières
et de roches.


Diego se rapprocha du vaisseau de Carl. Il put constater que
la cabine était vide. Et, bien qu’il se mît à fouiller le ciel du regard, il n’aperçut
pas Jagens. Ils flottaient seuls, parmi les roches et les poussières, le
poisson-pilote et l’immense baleine Shiva, à quelques centaines de mètres en
arrière.


Alors il vit Carl.


D’abord le signal sur l’écran radar : un missile. Puis Carl,
le chevauchant comme une monture, tel le capitaine Achab Moby Dick. Le bord du
regard d’accès aux commandes luisait : il était ouvert. Carl avait les
mains à l’intérieur.


Sans réfléchir, Diego dirigea la capsule vers Carl. Le
commandant de l’équipe Alpha leva les yeux. Durant une seconde, Diego
put apercevoir le reflet de ses fusées de gouverne dans la visière sombre de Carl.
Puis celui-ci eut quelque chose entre les mains. Une lueur rouge qui clignotait.
Un laser.


À cette distance il ne s’agissait plus d’un inoffensif moyen
de signalisation ; l’objet retrouvait sa destination première : celle
d’un laser foreur de grande puissance.


La capsule de Diego baignait dans une lumière rouge. Le
métal de l’avant devenait incandescent. Les bords déchiquetés de plusieurs
trous étaient portés au rouge vif. Diego stoppa les propulseurs et fit
sèchement virer le vaisseau à tribord. Il avait l’intention de les remettre en
marche quand ils seraient suffisamment près de Carl et pointés dans sa
direction. La flamme pouvait le réduire en cendres, mais elle risquait aussi de
faire exploser le missile. Dans ce cas, lui-même serait tué ; mais, ce qui
était encore plus grave, l’équilibre et la position des missiles voisins s’en
trouveraient probablement bouleversés.


Diego se retint. Non qu’il vît une objection à la mort de Carl –
le tuer était simplement devenu une nécessité, l’homme étant fou et dangereux –,
mais il ne pouvait se permettre de prendre ce risque.


D’ailleurs, Lisa avait besoin des missiles.


Diego usa pratiquement le restant de son combustible pour
ralentir. Le métal ne rougissait plus, la chaleur se dissipant rapidement dans
l’espace. Il se retourna et, d’une poussée, se propulsa jusqu’à l’écoutille. Saisissant
le laser, il le débrancha et le connecta à une pile interne. Ce que l’appareil
perdrait en puissance et en durée d’utilisation, il le gagnerait en maniabilité.
Diego se lança hors de l’écoutille, prenant à peine le temps de fixer le câble
de sécurité.


La dernière chose qu’il remarqua fut la pendule. Il ne lui
restait que quelques minutes – diablement peu !


Carl fermait le regard du missile. Il tourna les yeux vers
Diego et tira dans sa direction presque du même mouvement, mais le rayon rouge
manqua Diego. Celui-ci riposta ; mais, en prenant soin de ne pas toucher
le missile, il rata également Carl. Jagens s’écarta de l’engin en se laissant flotter,
récupéra ses réacteurs individuels et se dirigea rapidement vers son vaisseau, propulsé
par des bouffées d’air comprimé. Diego tira une seconde fois et le manqua de
peu. À l’aide de son propre appareil à air comprimé, il se rapprocha alors du
missile.


Carl ne tira plus et abandonna le laser ; Diego en
conclut que sa batterie devait être épuisée. Jagens s’introduisit à l’intérieur
d’Alpha Un et referma le panneau à l’instant même où Diego atteignait le
missile. Il se mit à ramper maladroitement le long de l’engin, à la recherche
du regard d’accès aux commandes. C’était une des fusées russes, et elles ne lui
étaient pas familières. Les réacteurs de Carl crachèrent une flamme et la
capsule s’éloigna.


Pour aller détourner un autre missile, se dit Diego. Il
finit par trouver la plaque de fermeture et s’y attaqua. Il n’avait aucun outil.
Dans sa hâte, il n’y avait pas pensé. Pour un oubli malheureux…


Il abaissa le laser foreur, le pointa de biais et perça la
fine enveloppe métallique, enlevant la plaque d’un seul coup. Éparpillant les
gouttelettes de métal, il introduit sa main à l’intérieur. Son cœur cessa de
battre. Carl Jagens avait reprogrammé l’engin et soudé les commandes par un
léger contact du rayon. Diego n’avait aucun moyen de s’assurer le contrôle du
missile.


L’horloge tictaquant dans sa tête lui disait qu’il était
presque temps.


 


Lisa Bander regardait se succéder les chiffres. Puis elle regarda
par le hublot, posa ensuite les yeux sur l’écran du radar et les reporta une
fois de plus sur les chiffres. Il était presque temps. Son cœur se mit à battre
plus vite et la peur l’étreignit soudain.


 


Diego Calderon était assis à califourchon sur le missile et
réfléchissait. À chaque seconde, il s’attendait à sentir les moteurs de l’engin
cracher leurs flammes et à être précipité contre la face rocheuse de Shiva.


Il lui était impossible de reprogrammer le missile
soviétique. Alors que pouvait-il faire ? Il pouvait le déconnecter
totalement du circuit, le réduisant à l’état de coque inerte. Ce qui priverait Carl
de son contrôle, mais ôterait également toute utilité à l’engin. Les moyens risquaient
alors d’être insuffisants, faute de pouvoir employer tous les missiles. Même un
demi-succès – avec Shiva sillonnant l’atmosphère terrestre – provoquerait
un désastre de dimension planétaire dont la civilisation mettrait peut-être des
siècles à se relever – si elle s’en relevait jamais.


Il souleva le laser et se laissa flotter au-dessus du
missile. Puis il prit position à côté et tira dans le flanc de l’engin, juste
au-dessous du trou qu’il avait déjà percé. Un éclair jaillit. Une explosion fit
voler en éclats métal et plastique. Le missile roula, entraînant avec lui Diego.


Celui-ci s’agrippa, puis remonta un peu plus vers le nez de
l’engin. Recourant une fois de plus au laser, il réussit à accéder à une autre
partie du système de guidage. Il lorgna à l’intérieur, tendit la main et palpa l’appareillage.
L’axe du gyroscope subit une modification ; les fusées s’allumèrent
silencieusement, tandis que l’engin effectuait une violente embardée pour se
conformer à la position déterminée par le gyroscope.


Il était à présent pointé vers Shiva.


Diego scruta du regard le bloc tournoyant. Il savait à quel
endroit il voulait le toucher et le repéra. Un autre geste et les propulseurs
entrèrent en action. Le missile soviétique s’ébranla en direction de Shiva.


Mais Diego Calderon n’avait pas la moindre intention de
devenir le pilote d’une fusée-suicide. Du moins s’il pouvait faire autrement.


Il fit sans ménagement opérer un demi-tour au missile, le
plaçant la queue en bas relativement à Shiva. S’il ne pouvait pas le poser, il
pourrait toujours l’amener à proximité. Il stoppa le réacteur en détruisant les
commandes au laser. Le métal entra en fusion et Diego jeta l’arme vide. Le
missile continua à descendre en flottant vers Shiva.


Puis, d’une poussée, Diego s’écarta de l’engin. Il ignorait
s’il visait le point le plus favorable, mais n’avait guère le choix. Le missile
soviétique serait très près quand exploseraient les autres ; il devrait
donc ajouter sa puissance à la lueur.


Tout en fonçant vers Shiva, Diego fouillait des yeux le ciel
à la recherche de Carl. Celui-ci gardait encore le contrôle d’un missile. Impossible
de savoir ce qu’il allait en faire.


 


Lisa replia les doigts et serra étroitement les mains. Pas
encore. Bientôt, mais pas encore.


Les chiffres lumineux poursuivaient leur succession.


 


Diego heurta rudement Shiva. L’atterrissage n’était guère
facile. Il se croyait très éloigné de la zone radioactive créée par l’explosion
de Bolchoï et des autres missiles, mais n’en était pas certain. Rien n’était
certain.


Il saisit une protubérance déchiquetée aux arêtes vives et s’y
cramponna. Les étoiles tournaient au-dessus de sa tête. Le tournoiement de
Shiva l’éloignait du point d’impact.


Il espérait seulement être assez rapide.


 


Le radar scintilla et Lisa, alarmée, leva les yeux.


Un missile se dirigeait droit sur elle.


L’ultime geste de dépit de Carl.


Si je meurs, tu meurs et nous mourons tous.


Lisa regardait fixement le point brillant se rapprocher à
toute vitesse. Puis ses yeux se posèrent sur la pendule.


Pas encore.


Pas encore.


Bientôt. Attends. Le moment précis. Pas de panique !


Oh ! mon Dieu !…


 


Diego vit la flamme d’échappement flamboyer au milieu des
cailloux et des poussières, des vapeurs colorées fusant en jets.


Oh non !…


Carl Jagens était fou ! Si lui ne pouvait pas sauver le
monde, personne ne devait le sauver.


 


Hypnotisée, Lisa promenait alternativement ses yeux de la
pendule à l’écran du radar et vice versa. Les chiffres étaient faux. Il allait
la toucher trop tôt, avant que le moment de tirer soit venu. Elle devrait le
faire prématurément. Shiva ne se trouverait pas dans la position voulue, au
point optimal où l’on pensait se produire la déviation maximum.


Les chiffres étaient faux, complètement faux !


Son doigt se tendit vers le bouton.


Une question de microsecondes.


Le temps s’étirait, ralentissait, devenait élastique. Les
chiffres lumineux changeaient. Le point brillant se rapprochait, les étoiles
tournaient.


Il fallait agir. Trop tôt valait mieux que rien. Mais
attendre jusqu’à l’ultime seconde. Ne pas lâcher la proie pour l’ombre : mieux
valait trop tôt que trop tard.


Tu vas mourir.


N’y pense pas. Tout le monde meurt. Pense à ton travail. Sois
une professionnelle.


Une question de microsecondes.


Son doigt frappa le bouton.


 


Diego vit exploser le missile. Mais il éclata en morceaux au
lieu de se volatiliser sous l’action d’une déflagration atomique.


Un astéroïde. Il avait heurté quelque chose, ou quelque
chose l’avait heurté. Il se mouvait trop vite, trop aveuglément. Quelque chose
que la nature avait placé là depuis des éternités venait de l’anéantir.


Puis l’explosion se produisit de l’autre côté de Shiva.


Toute sa masse frémit et Diego se vit arraché à son refuge. Inconscient,
inerte, il fut projeté dans l’espace.


De la lumière.


Une gigantesque onde d’énergie déchirant le voile de
poussière, brûlant les gaz, tordant la roche.


Mais rien ne l’arrêta.


 


Lira saignait de la bouche. Elle n’avait pas le temps de se
demander pourquoi le missile de Carl ne l’avait pas atteinte. Elle tenta d’avaler
le plus de sang possible, sinon les gouttelettes flottaient et se collaient à l’intérieur
du casque.


Pression d’air : zéro. Le vaisseau était percé quelque
part.


Et Shiva ?


La capsule avait été déportée et l’ordinateur de navigation
mit un certain temps pour repérer les étoiles et s’orienter. Les doigts de Lisa
se déplacèrent rapidement sur la console de l’ordinateur de bord.


Shiva avait légèrement dévié.


Ralenti et dévié. Mais si peu !


Était-ce suffisant ?


« CER, CER, ici Oméga Un, me recevez-vous ? Avons-nous
réussi, je répète, avons-nous réussi ? Confirmez. » Il ne nous reste
plus rien d’autre, pensa-t-elle. Confirmez, nom de Dieu !


Elle attendait que s’écoulent les secondes nécessaires aux
ordinateurs et aux transmetteurs pour relayer son message, et eut une vision
brève comme un éclair : Diego.


Non, n’y pense pas.


Fais ton travail. Tu le pleureras après.


Répondez, bon sang !


 


Diego dérivait, tournant lentement sur lui-même, flottant au
loin en compagnie des autres corps éjectés de l’essaim. Celui-ci allongeait sa
gigantesque configuration de comète en avant de Shiva. Des poussières, des
roches et des astéroïdes mineurs le rattrapaient, traversant les gaz colorés de
sa queue pour venir heurter sa face ensoleillée et voler en éclats ou bien, raclant
sa surface, changer de trajectoire. D’autres portions de l’essaim passaient
silencieusement à l’écart en créant une turbulence au sein des poussières et
volaient comme une énorme décharge de chevrotines venue de la nuit des temps
pour s’abattre sur le foyer des hommes.


 


« Oméga Deux, ici CER, nous vous recevons cinq sur
cinq. Les estimations sont en cours et vous seront communiquées dans un moment.
Comment allez-vous, Lisa ? Ici Chuck Bradshaw. À vous. »


— « Je… je vais bien. Je… je ne crois pas que les autres
s’en soient sortis. Il n’y a plus de pression dans la cabine. Le combustible
est à zéro. » Je ne crois pas que je m’en tirerai, pensa-t-elle.


— « Tenez bon, Lisa. Un vaisseau est parti de
la Station Un. Eddie Manx aux commandes. Nous évaluons à douze heures le délai
pour arriver dans votre secteur. À vous. »


À quoi bon ? D’ici là, je serai morte. Pas assez d’air
pour douze heures. Quelque chose a obstrué le réservoir arrière et je ne m’en
étais même pas aperçue. Je devrais peut-être leur dire de ne pas se tracasser.


Non, attends. Il peut y en avoir d’autres. Oméga Deux, et
peut-être même… Diego.


« Compte sur son arrivée, CER, et… merci. Oméga Un, terminé. »


— « Pouvez-vous nous fournir un bilan plus
précis des dégâts, Lisa ? Nous pensons que… attendez une seconde… Lisa !
Voilà l’info ! Vous avez réussi, fillette, vous avez réussi ! »


Un sentiment de néant s’empara de Lisa.


Elle sentit en elle se creuser un vide immense.


Tout cela, tant d’efforts et de morts pour une opération
blanche !


« Félicitations, Lisa ! » Lisa pouvait
entendre des cris et des hurlements, lointains et assourdis. « L’OAO, Boston,
Palomar – ils sont tous d’accord ! Non seulement Shiva
manquera la Terre, mais il se mettra à peu près certainement en orbite autour
de nous ! » D’autres acclamations éclatèrent et quelqu’un cria
dans le micro quelque chose d’incompréhensible. « Assez loin de l’orbite
de la Lune pour ne pas causer de trouble grave. Quelques séismes lunaires, disent-ils,
mais nous nous en tirerons. Si nous pouvons survivre à l’essaim de Shiva, nous pouvons
survivre à n’importe quoi ! »


Lisa se sentait toute petite, glacée et lasse.


Et seule.


Elle s’étreignit, le cerveau comme paralysé. Paralysé autour
d’un noyau de douleur.


Diego…


« Lisa, il tourne. Et nos prévisions à long terme
montrent que l’orbite est stable. Nous avons une nouvelle Lune ! Lisa ? »


Elle ne prit même pas la peine de regarder par le hublot. Qu’il
tourne !


« La rotation s’effectue suivant le grand axe »,
continua la voix enthousiaste. « Ce qui signifie que nous pouvons l’utiliser !
Lisa ? Ça va ? » La voix ne ralentissait pas son débit, mais
Lisa ne parvenait pas à se concentrer sur ce qu’elle entendait. « Si
nous creusons l’intérieur, nous aurons un cylindre rotatif. Une station
spatiale, Lisa, aussi grande que nous le voudrons ! La force centrifuge agira
comme une faible pesanteur réduite. Nous disposerons là d’une masse utilisable
supérieure à ce que pourrait véhiculer une flotte de vaisseaux pendant toute une
vie ! » Lisa perçut vaguement quelque chose qui ressemblait à un
rire. Le rire paraissait une chose d’un autre monde. Il y avait longtemps qu’elle
n’avait pas ri. Si elle avait jamais ri. « Nous pouvons percer un trou
au sommet pour laisser entrer la lumière du Soleil, fixer des cellules solaires
tout autour, cultiver, fabriquer notre propre air, et même exporter du fer, directement
par le champ gravitationnel ! »


Lisa muette, approuva de la tête, de loin. Un clic. Une
autre fréquence. « Lisa, j’ai le président en ligne. » Après
une pause : « Lisa ? Oméga Un, parlez, s’il vous plaît. »


— « Vous voulez dire Knowles ? » Elle ne
se sentait pas d’humeur à digérer des laïus. Elle ne se souvenait que trop des
sottises débitées par Nixon après le premier pas sur la Lune, quand il avait
dit que c’était le plus grand jour depuis celui de la Création. Seulement
personne n’était mort cette fois-là. Quelles âneries pires un politicien n’allait-il
pas sortir à propos de Shiva ? Jusqu’où les médias iraient-ils dans le
sensationnel ? Elle poussa un soupir, soudain lasse et déprimée.


« Non ; Reed, Gorman Reed. Knowles a… démissionné.
Bon… je vous le passe… »


Les secondes s’écoulèrent. Lisa restait assise, engourdie, sans
penser à rien, les yeux fixés sur un emplâtre qui avait dégouliné avant de se
solidifier. Le résultat ressemblait quelque peu aux drippings de Pollock. Une légère
nausée ôtait lentement ses couleurs à son visage, tandis que se dissipait l’action
de l’adrénaline.


« Colonel Bander ? Bonjour. »


Elle ne répondit pas. La voix de Chuck Bradshaw lui parvint
assez faiblement. « Il faut plusieurs secondes pour que votre voix soit
transmise, monsieur, et que la sienne vous arrive. Et, euh, le signal doit être
amplifié. »


— « Je vois. Bon. Peut-être ne vous rendez-vous
pas bien compte de ce que vous avez accompli, colonel Bander. Vous avez
brillamment improvisé. J’ai réfléchi à tout ça, à Shiva. Je pense que vous avez
fait plus que vous ne l’imaginez. »


Elle éprouva un début d’intérêt, mais plus pour échapper au
morne ennui qui la submergeait que pour toute autre raison. « Oh ? Euh,
et quoi, monsieur le Président ? »


— « Shiva est une énorme montagne de fer et, m’a-t-on
dit, d’autres matières précieuses. À présent, toutes se trouvent à proximité de
la Terre. En orbite, où nous pouvons y accéder. Près des usines orbitales. De
nouvelles matières premières et en formidable quantité. Shiva même pourra être
creusé lors de l’exploitation minière, et rendu habitable. Une colonie spatiale,
Lisa – une vraie, avec un potentiel autorisant la croissance économique
et l’autosuffisance. »


Lisa, les yeux mi-clos, réfléchissait pendant que le
président poursuivait : « Les métaux de Shiva nous fourniront
toute la protection nécessaire contre les rayons cosmiques, les protons à haute
énergie, les taches solaires – et tout le reste. Nous n’aurons plus
à rapatrier régulièrement les équipages pour maintenir leur exposition à la
radioactivité à un niveau acceptable. Vous avez fait plus qu’écarter une
terrible menace, vous et le reste de votre groupe. Vous nous avez ouvert une nouvelle
voie vers en haut, hors de notre champ gravitationnel, pour bâtir un pont jusqu’à
la Lune, puis jusqu’aux étoiles. Et y demeurer. »


— « Quoi… ? » Lisa fronça les sourcils. Ce
type, cet inconnu resté si longtemps dans l’ombre de Knowles – comment
avait-il fait pour penser à tout ça ? Lui avait-on fait la leçon ? Non,
le temps aurait manqué. Peut-être avait-il raison. Nom de Dieu, il avait
peut-être raison !


Bip.


Lisa cligna les yeux. Bip, quel bip ?


Elle se redressa péniblement et regarda autour d’elle Une
seule lumière apparaissait sur le tableau de repérage, celle qui correspondait
à la fréquence de la ligne d’urgence du scaphandre.


Bip.


Sans cérémonie, Lisa coupa la communication avec la Terre et
enclencha le mécanisme du disque chercheur, tout en priant le Ciel pour que le
dispositif fût toujours en état de marche, pour qu’il ne s’agît pas d’un bout
de quelque chose errant dans l’espace, de…


Bip.


Diego ?


Carl ?


Bip.


Lisa fit pivoter le télescope, jeta un regard sur les
coordonnées et appliqua son œil à l’oculaire. Mais son casque l’empêchait de le
placer suffisamment près. Avec irritation, elle fit passer l’image sur le grand
écran.


Quelque chose de blanc flottait parmi les étoiles.


Diego.


Bip.


Le cœur de Lisa battait à tout rompre. Elle fit virer Oméga
Un et inclina sa trajectoire vers la tache blanche. Les radios de
combinaison fonctionnaient mal, entre l’intérieur d’un vaisseau et un autre
scaphandre placé à l’extérieur, sans antenne de relais – laquelle lui
faisait désormais défaut.


Bip.


Ça ne pouvait être que Diego.


Ou le corps de Diego.


Bip.


Ding, bing !


Des débris spatiaux ricochaient encore paresseusement sur la
capsule, mais ils étaient à présent moins nombreux. La plus grande partie de l’essaim
se trouvait devant, ayant distancé la masse ralentie et déviée de Shiva.


Bip.


Elle regarda l’écran. On aurait dit le scaphandre de Diego.


C’était le scaphandre de Diego.


Elle manœuvra le vaisseau à coups de prudentes poussées, puis
régla sa vitesse sur celle du corps de Diego. Ils s’écartaient rapidement de
Shiva. Elle se stabilisa à une trentaine de mètres du corps. Puis elle se
détacha, vérifia ses réacteurs à air comprimé, et se laissa flotter hors du
vaisseau, traînant derrière elle une double longueur de câble de sûreté.


 


L’obscurité reculait, mais la douleur persistait. Il perçut
une voix, grêle et lointaine.


« Diego ! Diego chéri ! »


Il tourna la tête, cherchant à accommoder sa vision. Quelqu’un
se tenait tout près, avec un grand œil noir, un œil unique où se réfléchissait
un soleil flou. Ce quelqu’un flottait à proximité de lui, le touchait. Il se
demanda pourquoi cet être ne se servait pas de la radio. Toujours se servir de
la radio. Respecter les consignes.


« Diego ! C’est moi, Lisa ! »


Son casque toucha le sien. Ils flottaient dans le noir. Il
était vivant. Il avait mal, mais était vivant, et elle aussi était vivante !


« On a réussi ? » demanda-t-il d’une voix
rauque avant de se racler la gorge et de reposer sa question. « On a réussi ? »


— « On a réussi ! Mais il faut regagner le
vaisseau ! Tu n’as presque plus d’air ! »


Elle le fit changer de position et il commença à avoir les
idées un peu plus claires. Sans son aide, il se propulsa vers la lointaine capsule
au moyen des réacteurs à air comprimé, et vit alors par l’écoutille que Nino
Solari gisait, mort, sur sa couchette. Quand Lisa voulut saisir le corps, il l’arrêta
en secouant la tête.


Diego soutira l’air de la bouteille de Solari, puis Lisa se
pencha et lui déconnecta sa radio, qu’elle remplaça par celle de la combinaison
de Solari. « Génial… » fit-il dans un souffle. Il se laissa flotter
en respirant profondément.


« Il n’en reste plus beaucoup », dit Lisa.
« Juste pour quelques heures. »


— « Ouais », grommela-t-il. « Pas assez
pour qu’on s’en tire. »


— « Non », approuva-t-elle.


Ils se regardèrent en silence. Il tendit le bras et la
toucha, et elle posa une main gantée sur la sienne.


« Hé », s’exclama-t-il brusquement. « Je
viens de me rappeler quelque chose des leçons de secourisme… l’OL. »


— « L’oxygène liquide – oui ! »
Elle écarquilla les yeux. « Il existe un réservoir extérieur, pour
la manœuvre. Tu veux dire que… »


— « Ouais. Il en reste ? »


Lisa se retourna et manipula son clavier pour obtenir un relevé.
« Il y a toujours de la pression », répondit-elle. « Il
doit en rester une bonne quantité. »


— « OK. On va le faire bouillir. »


— « Comment ? »


— « À la torche. Au laser à rayon large s’il le
faut. On le fait bouillir, on le met en bouteilles et on le respire. »


Lisa hocha lentement la tête en réfléchissant. « Je
crois que c’est faisable. Risqué également, peut-être, avec une pression aussi
élevée. Il faudrait être sûr que les raccords supporteront les sautes de
pression quand nous le ferons bouillir. »


Il lui sourit. « On se débrouillera. »


Elle lui rendit son sourire. « Naturellement. Je
commencerai… »


— « Non. Reposons-nous. Nous avons le temps. »


— « Comment te sens-tu ? » lui
demanda-t-elle.


— « Pas mal… pour un mort. »


Une expression de tristesse passa sur le visage de Lisa.
« Et Carl ? »


Diego observa l’espace. Shiva tournait au loin, large front
tacheté tournoyant sous un chœur d’étoiles. « Il l’a payé cher, c’est
certain. Il était là-bas quand les missiles ont explosé. Je… je l’ai vu en
tirer un contre toi, son dernier. »


Elle fit oui de la tête.


« Un stupide salaud », déclara simplement Diego.
« Mais il était brave. Il a été brave jusqu’au bout. C’est dire ce que
vaut la bravoure. Il… y croyait trop. »


Ils restèrent un moment assis en silence.


— « Ils disent que Shiva se met en colère »,
finit par murmurer Lisa.


— « Nom de Dieu ! » s’exclama
admirativement Diego.


— « Laisse-moi voir où ils en sont. »
Elle établit la communication.


— « … lez, Oméga Un. Ici le président Reed. À vous. »


— « Je vous reçois, monsieur », répondit-elle.
« J’ai à mes côtés le colonel Calderon. »


Elle jeta un coup d’œil vers Diego et ils eurent un sourire
en coin tandis que s’effectuait la transmission.


« Comment ? Mon Dieu, voilà une bonne nouvelle !
Nous l’avions… nous l’avions rayé des contrôles. »


— « Moi aussi. » Leurs regards se croisèrent
paisiblement.


« Il va bien ? Dites-lui que j’ai décidé quelle
tâche vous confier – la direction de la Station Shiva. Nous allons
faire de vous des administrateurs… volants. »


Diego adressa un regard oblique à Lisa. « Il veut
promouvoir une colonie sur Shiva ? Réellement ? »


Elle fit un signe affirmatif et lui rapporta les précédentes
déclarations de Reed.


« Comment se fait-il qu’il en sache tant sur le
programme spatial ? » demanda Diego. « Knowles en savait juste
assez pour ne pas commettre d’impair au cours d’une conférence de presse. »


Elle haussa les épaules. « Astronaute en chambre. »


— « Ouais, maintenant je me souviens. Quand il
faisait partie du Sénat, il était à la tête de la commission du budget à l’époque
des vols vers Mars. Mais écoute, il débloque. Il faudra au minimum dix ans pour
qu’on revienne ici. »


— « Il s’en rendra compte une fois qu’il sera
calmé. Mais du moins prend-il la bonne direction. »


— « On verra bien, non ?… Avec les réservoirs
des propulseurs, je pense que nous aurons assez d’air pour tenir jusqu’à l’arrivée
d’Eddie Manx. Ce sera juste, malgré tout. »


— « On va avoir le temps de réfléchir à cet
emploi de bureau volant », remarqua Lisa en souriant.


Diego renifla et fit une grimace. Puis il connecta son micro
à la ligne terrestre. « Monsieur le Président, ici le colonel Calderon. Monsieur,
je décline respectueusement toute offre de bureau permanent. Merci beaucoup ! »
Il consulta des yeux Lisa, qui exprima son approbation d’un haussement d’épaules.


Il regarda ensuite par le hublot la masse voilée de Shiva. Des
nuées gazeuses fusaient encore en traînées jaunes, oranges et bleues, de l’astéroïde.
À présent celui-ci n’était plus qu’un gros morceau de fer bariolé, et ils allaient
le domestiquer.


Mais que faisait donc Eddie Manx ? Ils avaient du pain
sur la planche.
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QUATRIÈME DE COUVERTURE


Shiva le
destructeur !


Shiva qui s’en
vient par les routes étoilées de la nuit.


Soufflant le
feu de la mort et de la pestilence.


La Terre n’a
plus que quelques mois à vivre.


Masse
formidable, traçant son chemin de foudre dans l’univers, Shiva s’en vient.


Qui l’arrêtera ?


Les hommes
sauront-ils triompher de leurs propres contradictions, de leurs haines, de
leurs névroses ?


Parviendra-t-on
à canaliser le déferlement de rage et de mysticisme perverti qui balaie la
planète ? Les engins sophistiqués qui vont partir à la rencontre du géant
spatial atteindront-ils leur but à temps et surtout réussiront-ils à briser la
mortelle trajectoire de Shiva ?


Un
roman-catastrophe qui ne laisse pas une seconde de répit au lecteur, un grand
récit signé Gregory Benford et William Rotsler.













[1]
En français dans le texte.
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