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Avant-propos de Robert Silverberg

 

 

En 1987, je m’attelai au projet ambitieux – trop ambitieux, d’ailleurs – de livrer un roman, voire une série de romans, sur la fin de l’univers. L’intrigue s’y serait déroulée dans un futur tellement lointain qu’il nous serait impossible d’en évaluer la distance et le tout serait écrit dans un style post-moderne flamboyant, bourré d’humour, où j’aurais usé d’artifices non moins post-modernes, comme l’apostrophe au lecteur. L’histoire nous aurait conduits au-delà de l’ultime cataclysme, jusqu’à la naissance de l’univers suivant. Je l’intitulai Glissement vers le bleu, et m’y jetai à corps perdu avec toute l’énergie et l’entrain requis.

Une énergie et un entrain qui ne tardèrent pas à s’enrayer. Arrivé à la cent soixantième page, je m’aperçus que le livre se dérobait à moi, que la ligne narrative partait dans toutes les directions – directions qui, pour certaines d’entre elles, n’étaient même pas de mon fait. En réalité, j’avais totalement perdu le contrôle de mon histoire, au point qu’il me faudrait mille pages – voire un million – pour l’amener à une résolution satisfaisante. Et encore, rien ne certifiait que j’y parvienne un jour.

Ce fut, pour moi, une expérience douloureuse. Quelque chose auquel je n’avais jamais été confronté au cours de ma carrière, pourtant longue de trente ans déjà. Durant toutes ces années, lors de mes innombrables projets littéraires, je n’avais eu qu’une seule règle : quoi que j’entreprisse, je le terminais. Immanquablement. Mais pas cette fois. Je ne récoltais de chaque nouvelle journée de labeur qu’un peu plus de souffrance et une histoire sans cesse plus incohérente. Ma femme, mon agent, mes amis et même mes chats n’ignoraient désormais plus rien de mon supplice quotidien. En proie à une angoisse grandissante, je me bagarrai encore une semaine ou deux avec le manuscrit avant de finir par admettre ce que tout le monde – même mes chats – avait compris : je n’y arriverais tout simplement pas.

Aussi, je rendis les armes. J’enfouis le livre inachevé dans un coin de mon ordinateur, hors de ma vue comme de mon esprit (ou presque). De temps à autre, j’allais y grappiller une description bien troussée pour l’utiliser dans un nouveau projet, mais en dehors de cela, je le laissai dans son dossier où j’avais peu de chance de tomber dessus. Et il y demeura un quart de siècle.

 

Faisons, à présent, un bond en avant, jusqu’en janvier 2012. Mon ami Mike Resnick m’informe qu’il prend, pour le compte d’une nouvelle maison d’édition, Shahid Mahmud’s Phoenix Pick, la direction d’une collection : The Stellar Guild. Le concept est de publier, sous la même couverture, deux novellas, l’une d’un auteur reconnu, et l’autre écrite par un protégé du premier. Mike me demande si je suis intéressé. Et pour être mon compagnon de chaîne, il me fait miroiter le nom d’un jeune écrivain ayant un pied de chaque côté de l’Atlantique, Alvaro Zinos-Amaro.

Je redis à Mike ce qu’il sait déjà : je n’ai nullement l’intention d’écrire une novella pour The Stellar Guild, ni pour quiconque, d’ailleurs. Après presque soixante ans de carrière, je n’ai envie que de me la couler douce. Je ne me suis pas, pour autant, mis définitivement à la retraite, mais simplement, écrire des livres ou des nouvelles ne m’intéresse plus et je serais bien incapable de prédire quand l’envie me reprendra. D’un autre côté, l’idée de travailler avec Zinos-Amaro est extrêmement tentante, car je le connais très bien. Sans le considérer comme un protégé, il est du moins un ami proche et je serais curieux de voir quel genre de novella il pourrait produire pour l’occasion.

 

Alvaro et moi, c’est une histoire qui remonte à 1998, alors qu’il n’était qu’un jeune bachelier munichois de dix-neuf ans s’apprêtant à intégrer une université espagnole pour y étudier la physique (son père est américain et sa mère, espagnole). Il avait déniché mon mail et voulait m’interroger sur mon œuvre. Comme ses questions étaient pertinentes, j’y avais répondu en détail, ravi, non seulement de son intérêt pour mon travail, mais aussi de la profondeur de ses réflexions. De savoir que quelqu’un né en 1979 puisse être sur la même longueur d’onde que moi m’avait paru particulièrement réconfortant. « J’aimerais qu’il y en ait plus comme vous », lui avais-je répondu.

Avant de quitter Munich, Alvaro avait eu la gentillesse de rassembler des dizaines d’anthologies allemandes contenant certaines de mes nouvelles et que j’avais moi-même cherchées – en vain – pendant des années. Puis vinrent d’autres questions. L’interview laissa petit à petit la place à une vraie correspondance. Alvaro souhaitait visiter la Californie et en profiter pour me rencontrer, ainsi que ma femme et mes chats, et faire quelques recherches dans le registre où je consigne tous les détails de ma carrière. Les mails succédaient aux mails, et pas seulement pour éclaircir une quelconque broutille bibliographique, nous échangions également sur nos lectures respectives, sur ce que, à mon avis, il devait lire à son tour, sur nos goûts communs en matière de musique classique et ainsi de suite, au point que, rapidement, et malgré le gouffre de quarante ans nous séparant, nous en vinrent à nous appeler par nos prénoms.

Ayant obtenu son diplôme, il s’installa aux États-Unis – en Californie, plus précisément, bien qu’à l’autre bout de ce vaste État qui est aussi le mien. Évidemment, il fit le voyage de 800 km vers le nord pour me rendre visite. J’étais un peu anxieux à l’idée de cette rencontre – tout comme lui, probablement – car il n’est pas rare que deux correspondants s’aperçoivent, lorsqu’enfin ils se rencontrent, qu’ils ne sont pas faits pour s’entendre. Ce ne fut pas le cas pour nous. Cette première visite se déroula à merveille et depuis, nous nous revoyons régulièrement, que ce soit ici, dans la région de San Francisco, dans ses terres de Californie du Sud, ou bien lors de diverses conventions de science-fiction, à Denver ou Reno. Quant à notre relation épistolaire, qui rentre dans sa quatorzième année, elle se poursuit toujours. Voilà donc pourquoi je trouvais cette idée de faire d’Alvaro mon binôme pour The Stellar Guild si séduisante.

Il y avait juste deux problèmes. Je n’avais toujours aucune envie d’écrire une novella, même pour faire plaisir à Alvaro. Et puis, je n’avais pas la moindre idée de l’écrivain qu’il pouvait être. Il m’était arrivé de lire quelques critiques très impressionnantes qu’il avait écrites – tant sur mes livres que sur ceux de confrères – et il y avait toute notre correspondance, qui ne me laissait aucun doute quant à son intelligence, sa perspicacité littéraire, son érudition en matière de science-fiction et son amour du genre. Seulement, rien de tout cela ne suffit à faire de vous un auteur de fiction. Certes, cela peut aider, mais ce qu’il faut avant tout, c’est un don de conteur, le petit truc pour capter l’attention du lecteur et la tenir en éveil. Or toute l’intelligence du monde n’est d’aucun secours si vous n’avez pas ce fameux truc.

Je savais qu’Alvaro avait publié quelques nouvelles dans des revues en ligne. Hélas, je suis avant tout un gars du XXe siècle et ne me résous pas à lire de la fiction sur un écran. Et bien qu’Alvaro m’ait fait parvenir un ou deux de ses écrits, je n’avais pas pris la peine d’en lire plus d’un paragraphe ou deux. Peut-être était-il un bon auteur, peut-être pas… En vérité, je n’en savais absolument rien.

Quant à fournir quelque chose d’inédit pour cette nouvelle collection que Mike Resnick dirigeait chez Shaid Mahmud…

Eh bien, non ! Non, non, non et non ! J’étais catégorique. C’est alors que je me rappelai ma tentative avortée de Glissement vers le bleu. En 1987, j’avais dû écrire quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pages qui tenaient la route avant que tout ne parte à vaut-l’eau. Ces quelques pages d’introduction pourraient-elles être sauvées, retravaillées et donner une novella assez cohérente pour permettre à Alvaro d’écrire une suite ? Je ressortis donc le tronc de mon roman de son oubliette pour y jeter un œil. Oui, me dis-je : avec un peu de polissage, je devrais pouvoir transformer cette petite centaine de pages en quelque chose de cohérent. La fin serait, certes, un peu à l’emporte-pièce, mais ouvrirait parfaitement sur la seconde partie. J’appelai Resnick et Mahmud pour leur dire ce que j’avais en magasin. L’idée sembla leur plaire et les contrats ne tardèrent pas à arriver.

Alvaro serait-il capable de mener à son terme une histoire qui avait mis au tapis un vieux pro, rusé et retors comme Robert Silverberg ?

Impossible à dire. Mais ce n’était pas mon problème. Je n’étais ni le directeur de collection ni l’éditeur. Juste l’auteur de la première partie d’un livre qui en compterait deux. Au lieu de résoudre les problèmes que je soulevais, je m’en lavais les mains. C’était désormais à Alvaro de finir le boulot. Son intelligence, ses aspirations et son énergie ne faisaient aucun doute. Nous allions découvrir ensemble s’il était aussi un conteur.

Je ne lui communiquai aucune de mes notes sur ce que j’avais déjà rédigé. Elles m’avaient envoyé dans le mur et j’avais peur qu’elles n’en fassent autant avec Alvaro. Il était seul aux commandes.

Les mois passèrent. De loin en loin, je recevais quelques nouvelles. Aucun détail sur l’histoire, mais de simples indications sur l’avancement du projet. Puis, finalement, le manuscrit me parvint (il m’en fit une sortie papier, sachant que j’aurais sans cesse remis au lendemain si j’avais dû le lire sur écran).

Non sans une certaine impatience, j’entamai ma lecture. Et je lus, lus et lus encore. L’impatience disparut au bout de quelques paragraphes, pour faire place à l’étonnement, au plaisir puis à des acclamations muettes. Au fil des pages, j’étais sidéré de voir comment chacune des pistes que j’avais laissées en friche était patiemment reprise et se résolvait avec une logique parfaite – et qui plus est, dans un style qui s’accordait rigoureusement avec celui de la première partie. Cette histoire qui avait eu raison de moi en 1987, qui m’avait plongé dans les affres du chaos, était à présent… à présent…

Mais je ne devrais pas influencer le jury de la sorte. C’est au lecteur qu’il appartient de juger si Alvaro Zinos-Amaro est bel et bien parvenu à dénouer le nœud gordien de mon intrigue. Néanmoins, je me permets de vous glisser ma propre opinion, pas totalement impartiale : il l’a fait.


 

Première partie :
Glissement vers le bleu
–
Robert Silverberg

 

 

 

Ainsi, lorsque les siècles accumulés amèneront l’instant

[de la dissolution du monde, 

tout rentrera dans l’ancien chaos, les astres confondus

[se heurteront…

 

CHRISTOPHER MARLOWE,

La Pharsale de Lucain


 

La Geste des Ultimes Choses à venir : Quatre Courts Cantiques

 

1.

 

Hey-ho ! Elle est venue, l’heure de chanter la Fin des Temps ! Oui, la mort des mondes, l’effondrement du continuum, le grand repliement de l’Éternelle Expansion. Et voilà comment ça s’est passé : cela survint avec la Chute des Étoiles, qui conduisit à la Traversée des Ténèbres puis à la Naissance de l’Univers. C’est pourquoi nous sommes aujourd’hui réunis afin de rendre hommage à l’Infinie Circularité du Grand Tout.

Au début vient le commencement et en dernier, la fin, ainsi en est-il de par les mondes – encore qu’il est possible que la fin vienne en premier, comme vous pourrez le constater. Ainsi, donc, en est-il, en a-t-il toujours été et devra toujours en être. Le cosmos est un serpent qui tient sa queue dans sa gueule et bien malin celui qui pourra dire où cela commence et où cela s’achève. Pas plus vous, que moi, ni aucun d’entre nous.

 

 

2.

 

— Si la geste n’a ni début ni fin, par quel bout la prendre, alors ?

— Dans ce cas, et puisqu’il faut bien commencer quelque part, pourquoi pas par cette planète que jadis on appelait Terre et qu’on appellera de nouveau ainsi dans un lointain futur ? Nous visiterons cette Terre à venir dans un moment. Nous ferons une ou deux escales en route, mais ce sera notre destination finale. Quant au devenir de la Terre, c’est une tout autre histoire.

 

 

3.

 

Vous savez où se trouve la Terre. La troisième planète d’un petit soleil jaunâtre, plus tout jeune, perdu dans la galaxie de la Voie lactée, etc. Pour vous, c’est très probablement « la Terre » mais pour certains de vos voisins c’est « La Tierra », pour d’autres « Die Erde » et pour d’autres encore « The Earth » et ainsi de suite… des centaines de noms pour ce bon vieux Mondo, tous en usage simultanément d’un bout à l’autre du globe, celui-là même qui vous héberge en ce début du XXIe siècle, du moins si l’on se conforme au décompte chrétien du temps qui prévaut le plus largement (et bien que votre XXIe siècle corresponde au XVe de l’Islam et au LIXe des Hébreux, pour ne mentionner que deux autres des calendriers en vigueur à votre époque).

Cependant, au mitan du Neuvième Mandala, tout le monde l’appelle de nouveau la Terre. Cela les amusait de faire revivre ce charmant vieux nom après l’avoir négligé durant ces centaines de milliers d’années.

Le Neuvième Mandala, l’époque où commence notre histoire, se situe dans un avenir extrêmement lointain. C’est le premier des ajustements sensoriels qu’il va vous falloir faire. Il y en aura d’autres.

 

 

4.

 

Lointain comment, ce futur ? Très, même s’il m’est impossible d’être plus précis. Je peux seulement vous dire que nous allons plus particulièrement nous intéresser à la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala.

Qu’est-ce que ça signifie ? Pas grand-chose, ni pour vous ni pour moi. Hey-ho ! Un sacré bail, en tout cas ! Et même bien plus que ça ! Voilà ce que ça veut dire. Mais, même aussi loin dans le futur, il nous sera possible d’observer, par-delà les brumes du temps, les us et coutumes de diverses créatures contemporaines de cette époque.

Nous aurons un héros – même s’il ne se résoudra qu’à regret à jouer ce rôle. Nous aurons une héroïne, il va sans dire. Peut-être même aurons-nous un ou deux méchants – encore que, eût égard au degré de civilisation du Neuvième Mandala, il n’y en ait plus guère.

Or donc, voici notre héros malgré lui : Hanosz Prime, qui songe à renoncer à ses droits sur un monde.

Et là, notre héroïne, la merveilleuse enfant de Sinon Kreidge, Kaivilda. Elle attend la visite de Hanosz Prime qui changera le cours de l’Histoire, entre autres choses.

Et enfin, ce vieux grincheux de Sinon Kreidge en personne qui, à sa plus vive surprise, se dit qu’il pourrait bien finir par mourir.

Voilà quelques-uns des personnages qui hantent cette geste que nous allons vous conter. À propos, il se trouve qu’ils sont immortels. Sauf Hanosz Prime, qui n’est pas né sur la bonne planète. Mais les deux autres sont des Terriens et l’immortalité est, pour eux, l’un de ces petits bonus que vous offre la vie à la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala. L’univers tout entier les envie de s’être ainsi affranchis de la mort, nulle part ailleurs on a trouvé le moyen de s’y soustraire. Sur tous les autres mondes, la durée de vie des habitants atteint des proportions vertigineuses qui se mesurent en siècles et non plus en décennies. Mais sachez que sur Terre, depuis bien longtemps, on a tout simplement cessé de mourir.

Hélas, il est tard ! Très tard, même, à l’échelle du cosmos. Et la cloche va bientôt sonner la fin de la récré. À tel point que la Fin de Toutes Choses est désormais proche. La Chute des Étoiles est pratiquement pour demain.

Hey-ho ! Voici venir le désastre ultime. Chantons, alors. Que faire d’autre, sinon ? Abandonner ? Dormir ? Pleurer ?

Hey-ho !

 

*

 

Une occurrence à la station Vyeptos

 

Il n’y a pas un seul humain sur la station Vyeptos. En fait, il n’y a pas âme qui vive. Ce n’est rien qu’un avant-poste automatisé en orbite libre, perdu au milieu des nuées enténébrées de la Voie lactée, à une sacrée tirée de la Terre.

La Station a été expédiée là il y a longtemps – au Sixième Mandala, si vous voulez tout savoir – pour une raison dont plus personne ne se souvient ni ne se soucie, et elle y est toujours, glissant dans la nuit éternelle, voyageant dans le grand nulle part. On dirait un gigantesque coléoptère argenté avec des yeux dorés à facettes, collés ici et là pour mesurer ou enregistrer ceci ou cela. Et l’une des choses que la station Vyeptos est chargée de surveiller est la constante gravitationnelle. De même que le courant électromagnétique interstitiel, la pression plasmatique moyenne, le facteur universel d’ionisation, le quotient de nébulisation intergalactique ainsi que tout un tas d’autres détails du même acabit. Elle garde un œil sur la profondeur des abysses galactiques, compare les positions de divers amas adjacents et mesure la masse totale de la galaxie. Une routine qu’elle répète des milliers de fois par jour.

Et des milliers de fois par jour, les systèmes automatiques de la station Vyeptos encodent ces informations pour les expédier à des stations d’écoute disséminées sur des centaines de milliers de mondes, y compris sur celui que l’on nomme à nouveau « Terre ». Et toutes ces informations envoyées avec une infatigable diligence depuis les temps reculés du Sixième Mandala, sont dûment enregistrées, archivées et – le plus souvent – ignorées.

De loin en loin, il arrive que quelqu’un jette un œil sur l’un de ces rapports. Ceux qui l’ont fait ont fini par prendre conscience d’un très étrange phénomène : les chiffres indiquant la masse totale de la galaxie ne cessent de diminuer – encore que très légèrement – depuis les premières transmissions. Chaque relevé révèle que quelques atomes ont disparu depuis le précédent. Et même si plusieurs théories ont été avancées, personne ne semble vraiment savoir pourquoi. Il n’y avait aucune raison de s’alarmer – du moins pour ceux qui ne se souciaient guère du nombre d’atomes que pouvait contenir l’univers. Ceux-là étaient assez confiants pour se dire que l’on pouvait bien en perdre quelques-uns, voire même un peu plus.

Toutefois, la station Vyeptos – bien qu’elle n’abrite aucune intelligence à son bord et qu’elle-même n’ait certainement pas la moindre conscience de sa raison d’être – n’en est pas moins équipée pour nous avertir de l’imminence d’un risque majeur. Quand bien même n’y prêterions-nous que peu d’intérêt. Si depuis son lancement, au Sixième Mandala, la station Vyeptos a effectivement pris note de la disparition journalière de quelques atomes dans l’univers, elle ne s’en est pas inquiétée. Elle n’est d’ailleurs pas programmée pour s’inquiéter, mais pour faire son boulot. Or, les données cumulatives de cette perte de la masse ont fini, aujourd’hui, par atteindre un seuil prédéterminé. Sont apparus des signes de glissement de l’univers vers le bleu du spectre : des relevés localisés qui indiquent que la matière se déplace vers le centre de la galaxie. Aussi, est-il temps de donner l’alerte.

C’est ainsi, qu’un certain jour de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala, la station Vyeptos a émis un discret signal de détresse :

 

ATTENTION : L’INTENSITÉ DE LA DÉTÉRIORATION 

DE LA MASSE GALACTIQUE A DÉSORMAIS ATTEINT LE NIVEAU QUATRE.

ATTENTION ! ATTENTION ! ATTENTION !

 

Comme prévu de longue date, le signal est émis sur un large spectre pendant vingt-quatre heures galactiques standard.

Puis, la transmission prend fin et la station retourne à sa routine de collecte des informations et de classement des données.

 

*

 

Ce que Vyeptos vient d’annoncer à tous ceux qui l’écoutent, c’est la destruction inéluctable de la galaxie dans laquelle la Terre se trouve. Après vérifications, il apparaît que le processus continuera jusqu’à sa totale consomption, atome après atome. Un processus qui, en outre, devrait se poursuivre indéfiniment, jusqu’à ce que, tôt ou tard, le reste de l’univers connaisse un destin similaire. Mais la nouvelle ne préoccupe pas vraiment la station Vyeptos. De par sa nature intrinsèque, la station Vyeptos se contrefiche des implications à plus grande échelle des informations qu’elle collecte.

Aussi une question demeure-t-elle : qui donc cela intéresse-t-il ?

 

*

 

Hanosz Prime se sent vieux

 

La nuit précédant sa décision de renaître une seconde fois, Hanosz Prime rêva de tornades hurlantes et de champs de chardons ardents, de voix s’élevant à la face du soleil, de rivières de feu se déversant dans les rues de la capitale de la planète dont il était le seul propriétaire et monarque absolu par le droit du sang.

(C’est un bien chouette nom : Hanosz Prime de Prime. Très chouette, oui. Un trésor qui se transmet depuis des siècles, de fils aîné en fils aîné. En vérité, son nom complet était Hanosz Algolom Zeptilov Lebilak Gamifon Zwee, suivi d’une longue suite binaire ; mais depuis qu’il a hérité de son titre, il y a un tout petit peu plus d’un siècle, tout le monde ne l’appelle plus que Hanosz Prime, ou juste Prime. Du coup, nous ferons de même.)

Il avait fait ce rêve éveillé, car le concept même de sommeil tel que nous l’entendons était depuis longtemps obsolète. Pour autant, il s’agissait bien là d’un rêve, et d’un rêve sacrément troublant : presque une antique malédiction frappant à nouveau, ou la rechute d’une vieille maladie. Plus jeune, au cours de ses deux précédentes vies, il avait été hanté par des cauchemars sauvages, décousus, déroutants : étranges spirales, tourbillons de lumière, étoiles dansant dans le ciel, comètes englouties par des puits de ténèbres… Mais c’était la première fois depuis des années que des visions aussi tempétueuses venaient le tourmenter. Et s’il avait eu besoin d’une raison supplémentaire pour se convaincre qu’il était grand temps de renaître, ce rêve aurait suffi à lui tout seul.

Car depuis un moment déjà, il se sentait fatigué et vieux. Il avait tout de même vécu un peu plus de deux cents ans, aurait-il pu se dire.

Mais au vrai, Hanosz Prime était encore jeune, en regard des standards de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala : à peine une paire de siècles. Sur son monde – Prime, comme son nom l’indique, à quelque sept cent mille parsecs d’ici, l’une des quelques millions d’exoplanètes colonisées par la Terre et ses planètes-filles il y a un petit bout de temps (c’était à la 513e circonvolution du Septième Mandala : eh oui ! tant que ça !) – sur son monde, donc, les gens vivaient couramment trois mille ans, et parfois même sept mille, à l’instar de son grand-père.

Ce qui ne veut pas dire que se dérober aux effets du vieillissement leur était facile pour autant. Afin d’être jeune et beau à nouveau, vous deviez vous soumettre au procédé de la renaissance à intervalles réguliers – mettons tous les siècles, environ. Ce qui, mécaniquement, impliquait d’avoir à se retaper la corvée de vieillir et de purger son corps des poisons de la sénescence. Vous pouvez faire ça autant que vous le voulez. Du moins, jusqu’à un certain point (à moins que vous ne viviez sur Terre, auquel cas il n’y a plus aucune limitation, enfin… jusqu’à présent).

Ainsi, Prime, bien que jeune encore aux yeux de ses contemporains du Neuvième Mandala, avait déjà, par deux fois, fait l’expérience de la vieillesse en deux cents ans. Mais – pour reprendre les mots d’un fameux sage de votre époque – Prime n’avait pas plus envie que vous de devenir vieux{1}.

(La différence entre Hanosz Prime et vous ou moi, c’est qu’il n’a pas à endurer les désagréments du ramollissement des chairs, du tour de taille qui enfle, de la vue qui se brouille, des cheveux qui grisonnent ou des artères qui se bouchent, puisque Prime a la chance de vivre au Neuvième Mandala, durant lequel les cheveux ou les artères sont des concepts désormais obsolètes, de même que la totalité des manifestations de décrépitude dont vous subissez journellement les outrages, qui sont maintenues sous contrôle par le biais d’astucieux procédés homéostatiques d’autocorrections bioénergétiques. Vieillir, pour Hanosz Prime et ses semblables, est plus affaire de sensation : une raideur de l’âme, une usure ondulatoire de la psyché, un engourdissement des synapses. Ils deviennent amers, mesquins, râleurs. La vie perd tout son sel. Physiologiquement, ils demeurent à même de faire presque tout ce qu’ils étaient capables de faire dans leur jeunesse, mais ils n’en ont juste plus envie.)

(C’est cela qu’ils appellent devenir vieux. C’est assez nul. Alors ils y remédient en s’offrant un nouveau tour de piste.) 

Et à présent… ce cauchemar de jeunesse qui revient le hanter, les tornades de feu et les chardons ardents, les mystérieuses voix et les rivières de flammes… le retour de ces sinistres hallucinations qui, jadis, avaient troublé son repos…

Si tout ça devait recommencer, se dit Hanosz Prime, mieux valait s’assurer d’être assez jeune pour le supporter.

— Préparez la cuve ! lança-t-il à ses conseillers et courtisans. J’y entre ce soir.

Ils se regardèrent, désemparés : tout, absolument tout, pouvait arriver pendant que quelqu’un était dans la cuve. Il est vrai qu’ils se doutaient bien que Hanosz Prime allait bientôt devoir renaître, mais ils étaient maintenant au pied du mur et ils n’y pouvaient rien. Car Hanosz Prime avait ordonné, et sur Prime, la parole de Hanosz Prime a force de loi.

 

*

 

(Vous venez d’apprendre que, là-bas, dans cette 1111e circonvolution du Neuvième Mandala, la Terre est en grand danger. Et puisque j’ai titillé votre curiosité, je me doute que vous brûlez d’en savoir plus. Du coup, vous vous demandez pourquoi nous nous attardons sur Prime, une planète du système du Parasol à quelque sept cent mille parsecs de là, située, qui plus est, dans une autre galaxie – celle que vous appelez la Nébuleuse d’Andromède – pour nous épancher sur les problèmes d’un vieux roi qui fait des cauchemars.)

(Mais vous savez ? Il n’y a pas le feu : le funeste destin de la Planète bleue n’est pas pour tout de suite et j’ai de bonnes raisons de vous présenter Hanosz Prime « dans son jus » en premier lieu. Il tiendra un rôle central dans les problèmes auxquels la Terre sera confrontée, qu’il le veuille ou non.)

(Alors, puisque rien ne presse pour nous rendre sur Terre, faisons un bond en arrière dans le temps et dans l’espace pour nous intéresser à des événements survenus sur Prime, cette petite planète du système du Parasol, là-bas, dans la Nébuleuse d’Andromède, à quelque sept cent mille parsecs d’ici.)

 

*

 

Quelques jours seulement avant ces rêves, un voyageur venu d’une lointaine planète et passant par le système du Parasol s’était arrêté pour présenter ses urbanités à la cour et avait parlé à Hanosz Prime de la Terre. Peut-être, dès lors, y a-t-il un lien ? Peut-être les récits du voyageur sur l’antique Planète Mère avaient-ils réveillé les féroces hallucinations nocturnes de Hanosz Prime ?

— Et enfin, lui dit l’aventurier après l’interminable catalogue des splendeurs qu’il avait pu voir dans les onze systèmes solaires qu’il avait visités dans différentes galaxies. Enfin, je suis allé sur Terre… 

… Il ne tarit alors plus d’éloges sur ses merveilles, du moins celles encore vivaces dans sa mémoire, l’âge, durant ce voyage, ayant prélevé sur lui un lourd tribut.

— Ainsi, elle existe vraiment ?

— Mais certainement. Pensiez-vous qu’elle n’était qu’un mythe ?

— C’est ce que disent certains.

Le voyageur, qui s’appelait Zereshk Poloi et était natif de Borani, dans le système de Ghasemi, répondit, un petit sourire aux lèvres :

— Sans doute parlez-vous par hyperbole, Hanosz Prime. La Terre existe bel et bien. La Terre est notre mère à tous, la source et l’origine de notre espèce.

— Oui. Oui. Bien sûr.

— Par conséquent, elle ne peut qu’exister. Et je peux en témoigner. J’en déduis que vous n’avez pas encore eu l’occasion de visiter l’Ancienne Galaxie, n’est-ce pas ?

— J’envisage d’y faire un voyage d’agrément, rétorqua Hanosz Prime, soudain sombre.

(C’était là un point douloureux car, bien que Prime ait énormément voyagé pour un homme de son âge, il n’avait guère vécu que deux vies ce qui, vous le savez, ne représente pas grand-chose au Neuvième Mandala. Une contradiction qui l’agaçait autant que voir Zereshk Poloi le taquiner gentiment sur sa jeunesse et son inexpérience au moment même où il se démenait avec cette accablante sensation de vieillesse.)

Toutefois – et bien que Prime commençât sérieusement à se lasser de son invité – il s’appliquait à maintenir une curiosité de façade.

— Dites-m’en plus à propos de la Terre, s’intéressa-t-il. Diriez-vous qu’elle est belle ?

— Vous ne sauriez imaginer à quel point, répondit Zereshk Poloi, une lueur d’excitation dans les yeux. C’est au-delà de l’entendement. Une merveille, un pays de cocagne. Une planète comme celle-ci, il y en a pas une sur un milliard. Une sur dix milliards !

— C’est étonnant, laissa tomber Hanosz Prime, indolent. J’aurais plus volontiers imaginé un endroit désolé, dévasté, effrayant. Un monde érodé, abrasé, usé, battu par les vents.

— Ah non, non, non ! Ses paysages sont incomparables ! Ses collines chatoyantes, ses vertes vallées, ses lacs d’émeraude… Croyez-moi, Hanosz Prime, où que se pose votre regard, tout y est comme nouveau, pur et singulier ! Du moins c’est ainsi que les Terriens voient les choses. (Il sembla se perdre un instant dans l’extase de ses mirifiques souvenirs.) Les cimes des montagnes perdues dans la brume… l’air lui-même qui scintille d’une myriade de nuances… les doux reliefs du paysage… Oh ! les mots me manquent, oui ! Les mots me manquent ! Il faut que voyez ça de vos yeux.

— Effectivement. Un jour peut-être, lâcha Hanosz Prime, indifférent.

— Un authentique paradis, bêla Zereshk Poloi. Et ses habitants…

— Oui. Ses immortels habitants, le corrigea Hanosz Prime qui, à cet instant se sentait tout sauf immortel. Comment sont-ils ? demanda-t-il par politesse, s’obligeant à un peu d’intérêt.

— Des seigneurs, tous autant qu’ils sont ! Si peu nombreux… tout juste quelques-uns, disséminés un peu partout de par le monde… et tous si riches. Si fabuleusement riches… rien ne leur est impossible ! Vous en pleureriez d’émotion de les voir vivre ainsi sur leur magnifique planète.

— En pleurer, commenta Hanosz Prime. Oui.

— J’ai pu rendre visite à une dizaine d’entre eux, dans leurs palais. Lord Septa Septa… quelle splendide créature ! Et Lord Snape… Lord Klatre… bien entendu vous connaissez tous ces noms ?

Hanosz Prime acquiesça.

— Mais de tous ceux qu’il m’a été donné de rencontrer, le plus fascinant fut Sinon Kreidge. Un érudit, un connaisseur, un homme de la plus haute lignée et d’un grand raffinement. Il a une fille… Rares sont ceux qui ont une progéniture, comprenez-vous, mais lui en a une… une fille nommée Kaivilda. D’une telle grâce, d’une telle beauté, d’une telle noblesse, que c’est un privilège d’être dans la même pièce qu’elle. Croyez-moi, rencontrer la fille de Sinon Kreidge serait une raison suffisante pour entreprendre le voyage jusqu’à la Vieille Galaxie. Je pense qu’avoir un rapport avec elle serait l’expérience d’une vie.

— Vraiment ? reprit Hanosz Prime sans passion. 

Ayant récemment perdu tout intérêt pour la chose, il se sentait soudain plus vieux et fatigué que jamais, car la glorieuse délicatesse de Kaivilda, sa beauté, sa noblesse ne le tentait pas le moins du monde. Il se souvenait toutefois encore assez des émois de la jeunesse pour être attristé de constater que les descriptions enflammées de Zereshk Poloi n’éveillaient, en lui, aucune étincelle d’enthousiasme. Il voyait bien combien le voyageur était extatique, il percevait son intense émotion. Mais il ne la partageait pas. Il en était incapable.

À présent, Hanosz Prime en avait assez de ce bavardage. Lentement, avec raideur, il se leva de son siège et sans plus se hâter, se dirigea vers la porte-fenêtre qui conduisait au balcon de son palais royal.

— Venez, intima-t-il à Zereshk Poloi. Un peu d’air frais nous fera du bien.

À ses pieds, sa capitale s’étendait dans toute sa grouillante complexité : les toits aux tuiles orangées, les murs en stuc d’un blanc éclatant, les tours de briques turquoise. Une cité abritant six millions de personnes, si vivantes, énergiques, pleines d’ambition, agressives. Oui, ses sujets. La pensée de ces hommes et de ces femmes, vigoureux, bagarreurs, pugnaces, donna au vieux Hanosz Prime – vieux, bien qu’il n’ait vécu que deux cents ans – l’envie de s’enfuir et de pleurer.

— La Terre, reprit Zereshk Poloi. Elle est à nulle autre pareille ! Il faut absolument que vous y alliez un de ces jours, Hanosz Prime. Un monde enchanteur… des seigneurs menant si grand train…

— Des seigneurs… marmonna Hanosz Prime. Qui mènent grand train et vivent éternellement alors que nous sommes appelés à vieillir et à mourir. Les salauds ! Je les hais, tous autant qu’ils sont !

Sous le coup de la colère, il cracha par-dessus la rambarde du balcon dans le fol espoir que sa salive atteigne la Terre. Il n’était même plus capable de se souvenir depuis combien de temps il n’avait pas fait montre d’une telle vitalité.

 

*

 

Prime n’avait désormais plus aucun doute : il était prêt pour une nouvelle renaissance. Cette aigreur, cette amertume et la sécheresse morbide de tout son être face aux paroles extatiques de Zereshk Poloi, à la flamme au fond de son regard… qu’en conclure, sinon qu’il était définitivement trop las de sa présente vie ? Et ces rêves terrifiants de l’autre nuit qui ne le lâchaient plus. S’il devait à nouveau affronter les folles hallucinations de ses jeunes années, il lui fallait être en possession de tous ses moyens.

Ainsi nous le retrouvons, entrant dans la cuve de renaissance.

(Il faut généralement compter entre soixante-dix et quatre-vingts ans avant de pouvoir renaître. Là, vous entrez dans une cuve de cristal où un voile de fines machineries vient vous envelopper, comme les bras aimants d’une mère, et vous sombrez alors dans une douce inconscience. Lorsque vous vous réveillez, vous êtes à nouveau jeune et prêt à repartir pour un tour. Et vous pouvez le faire et le refaire, encore et encore, jusqu’à ce que, finalement, les taux de toxines solaires dans votre corps deviennent impossibles à éradiquer, et ce par quelque moyen que ce soit. Et vous voilà au bout de la route.)

(Ce sont les radiations de votre soleil qui finissent par vous avoir. Ce même soleil bienfaiteur, porteur de vie mais tout autant porteur de mort. Une accumulation de toxines dont, au bout du compte, on ne parvient plus à se débarrasser. Une réalité déplaisante commune à toutes les planètes de toutes les galaxies capables d’abriter la vie. À une exception notable que vous connaissez déjà.)

(Il faut deux, trois – voire sept mille ans, si vous êtes particulièrement chanceux – avant que ne s’amorce l’irréversible déclin. Et lorsque cela arrive, plus aucune renaissance n’est possible et vous devez vous résoudre à mourir. Irrévocablement et de manière permanente. À moins, bien entendu, que vous ne viviez sur Terre. Tout le monde sait cela et l’accepte de plus ou moins bonne grâce. Ou, du moins, fait comme si.)

 

*

 

Et donc, Hanosz Prime de Prime – Prime, pour faire court –, unique propriétaire et monarque absolu par le droit du sang de Prime dans le système du Parasol, soixante-quatrième descendant du Fondateur, entra pour la deuxième fois dans la cuve de renaissance à l’âge de deux cents ans et des poussières. Ce faisant, Prime avait voulu que sa nouvelle matrice identitaire fût plus jeune et qu’elle vînt s’intégrer à une modularité corporelle d’aspect plus féroce que la précédente.

(La coutume voulait que vous soyez transféré dans une nouvelle modularité corporelle chaque fois que changiez de matrice identitaire. Très probablement, votre ancien corps serait ressorti de la cuve en parfait état, mais il y avait de fortes chances que vous vous en soyez lassé au cours des quatre-vingts ou quatre-vingt-dix dernières années. Dès lors, pourquoi infliger cette assommante modularité à votre toute nouvelle matrice ?)

Ainsi, voilà Hanosz Prime, baignant dans la chaleur des nutriments de la cuve de renaissance, qui, lentement, reprend conscience après son dernier rajeunissement. Il ouvre les yeux, s’étire et regarde autour de lui. Il se sent plus jeune, oui. Il a la sensation d’être plus propre, plus neuf, plus vif. Toute la souillure et le poids de l’âge lui ont été retirés.

Mais qu’est-ce que c’est que ça ? se demande-t-il.

De drôles de pensées s’insinuent dans son esprit rajeuni. D’étranges émotions l’assaillent. Il se retrouve soudain au centre d’une furieuse tempête de sensations inattendues.

Or, il ne devrait pas en être ainsi. Prime comprend que quelque chose a mal tourné.

 

*

 

Prime s’attendait à se sentir jeune, plein de vie et, pour ainsi dire, pétant le feu au sortir de la cuve. C’était l’unique but de la manœuvre.

Sauf que – alors qu’il faisait ses premiers pas, rajeuni, revigoré, débordant d’une santé nouvelle et de vitalité – il réalisa immédiatement que quelqu’un s’était trompé dans ses calculs, que quelque chose qui n’aurait pas dû se produire s’était pourtant bel et bien produit, que son paysage mental et les fondements mêmes de sa personnalité avaient subi un profond et radical changement durant l’opération. Il n’était pas seulement jeune. Il était jeune et différent. Très différent.

Et le pire, il s’en foutait éperdument. Il était parfaitement conscient de ce qui s’était passé… Au fond, il n’avait pas tant changé. Mais ça ne lui posait aucun problème.

Bien sûr, il avait été grand temps pour lui de refaire un petit tour dans la cuve. Il croulait depuis bien trop longtemps sous le poids des ans et il avait voulu à nouveau se sentir jeune. Quoi de plus normal.

Mais jeune et immature ? Jeune et imprudent ? Jeune et irresponsable ? Jeune et… disons-le tout net, jeune et fou ?

Jeune et n’ayant plus du tout envie d’endosser l’assommante responsabilité d’être le soixante-quatrième monarque absolu de Prime ?

Car, au final, voilà où l’avait mené son séjour dans la cuve. Et c’était à la fois totalement inattendu et sacrément explosif.

Nous y voilà ! Prime n’avait soudain plus envie d’être roi. L’irrépressible besoin de se décharger du fardeau infini de ses hautes responsabilités inondait ses synapses toutes neuves comme une rivière en crue, creusant de profonds canyons là où, auparavant, il n’y avait qu’une paisible plaine.

Prime brûlait de s’enfuir et de tourner le dos au monde qui l’avait vu naître… partir à l’autre bout du cosmos, où personne ne lui demanderait de signer un décret ou une ordonnance, d’assister au baptême d’un nouveau vaisseau ou d’épingler une décoration sur la poitrine de quelque héros militaire.

Il avait régné sur cette terre traversée de larges vallées, dominée par des sommets encapuchonnés de neige, semée de magnifiques prairies et de cités florissantes. Un monde sur lequel il avait veillé cent dix années durant ce qui, à notre époque reculée, suffirait – au bas mot – à remplir une vie. Être Hanosz Prime avait été une âpre tâche, mais une tâche pour laquelle on l’avait élevé et dont il s’était acquitté avec habileté et dévotion. Il avait accompli de grandes choses pendant ces décennies passées sur le trône ; il avait usé de son pouvoir pour affranchir ou pour jeter l’opprobre, par la force ou la parole ; il s’était mis au service de son peuple avec toute sa sagesse et tout son cœur.

Et maintenant, il n’avait plus qu’une envie : jeter tout ça aux orties.

Que quelqu’un d’autre devienne le monarque absolu par le droit du sang de ce trou, se prit à songer Prime dans les premiers moments d’extase de sa renaissance toute neuve. Ras-le-bol d’être Hanosz Prime de Prime. J’en ai ma claque.

Mais les choses n’étaient pas censées se passer ainsi. Le processus de renaissance vous apporte la continuité physiologique. De fait, la personne qui en ressort est la même que celle qui y est entrée, mais plus résistante, vigoureuse, ouverte d’esprit, expansive, aventureuse et dynamique. Pour dire les choses simplement, vous conservez la maturité et la perspicacité que vous avez acquises, mais votre transfert dans une nouvelle matrice vous libère des inévitables désagréments du négativisme qui avait fini par étouffer votre psyché depuis votre dernier séjour dans la cuve.

Voilà ce qui aurait dû se passer et ce qui s’était passé pour Hanosz Prime la première fois.

Il s’imaginait qu’il aurait été de même aujourd’hui. Sauf que non.

Naturellement, tous les hauts dignitaires de la cour l’attendaient à sa sortie de la cuve. Ils rayonnaient, le flattaient, faisaient des courbettes, l’abreuvaient de ce genre de flagorneries qui sont la marque des hauts dignitaires depuis que le concept même de royauté a vu le jour, il y a un ou deux milliards d’années sur les rives du Tigre et de l’Euphrate, à moins que ce ne fût sur celles du Nil. Ils guettaient avec impatience les premiers mots qui tomberaient des lèvres du nouvellement rajeuni Hanosz Prime de Prime.

— Allez chercher mon frère, et faites vite ! furent ces premiers mots. J’ai de très mauvaises nouvelles pour lui.

 

*

 

Conversation à Kalahide

 

Sur Terre, à Kalahide, l’immense propriété de Sinon Kreidge, le maître des lieux cherche l’oubli, assis dans son conjuratorium. Sa fille, Kaivilda entre et lui dit :

— Père, je suis descendue jusque dans la Plaine. J’ai écouté les paroles des Oracles.

Le regard qu’il lève sur elle ne laisse apparaître qu’un intérêt lointain.

— Il n’est nul besoin de désespérer. Un roi sans royaume va venir jusqu’à nous, lui révèle Kaivilda. Il prendra le fardeau de la Terre sur ses épaules et la conduira en sûreté.

Sinon Kreidge ne la lâche pas du regard. Son visage ne laisse paraître aucune émotion.

— Cela n’a aucun sens à mes oreilles, finit-il par dire. Rien ne peut nous sauver. Rien, Kaivilda.

Puis, il retourne à ses sombres pensées.

 

*

 

Abdiquer ?

 

— … abdiquer, Prime ? Mais tu ne peux pas ! Tu ne peux pas ! Cela ne s’est jamais fait. C’est ridicule. C’est impossible. Ce n’est même pas constitutionnel.

— À présent, ça l’est, répliqua Hanosz Prime. À quoi bon être monarque absolu par le droit du sang si je ne peux pas prendre des ordonnances de manière unilatérale ? Je démissionne, un point c’est tout. C’est toi le nouveau Prime de Prime. Ou du moins qui le sera, dès que mon abdication sera effective.

— C’est-à-dire ? demanda son frère, dont le visage commençait à laisser transparaître les premiers symptômes du choc.

— Si tôt que mon vaisseau aura quitté le champ gravitationnel de Prime, précisa Hanosz Prime de Prime. J’enverrai un signal lorsque nous y serons. Là…

— Non ! Je refuse !

— Tu es l’héritier présomptif, si je ne m’abuse ?

— Eh bien…

— Dans ce cas, c’est réglé. Tu n’as pas le choix. Écoute, je m’en vais, et jamais plus on ne me reverra. Le trône est vacant. Tu prends le pouvoir. Simple, non ?

Le seul frère de Prime – dont le nom complet était Gililon Alahoom Tigibain Thrip, suivi de l’habituelle séquence binaire, mais que tout le monde appelait Prime Deux – était son cadet de soixante années, mais en était surtout aux deux tiers de sa présente vie, c’est-à-dire entre deux âges et aucunement préparé à ce que son aîné, soudain plus alerte et nettement plus effrayant que lui, le mette dans une telle panade. Ses yeux – il en avait cinq, disposés en pentagramme – s’agrandirent, horrifiés. Ses vrilles se relâchèrent. Les poils de ses parties génitales virèrent du rouge vif au vert maladif.

— Mais non, geignit-il. C’est impensable.

— Peut-être bien. Cependant, tu ferais mieux de commencer à y penser.

— Je n’ai pas été préparé. Je ne suis pas supposé faire ça.

— Ni ça ni autre chose. Je sais bien. Je compatis vraiment.

— Prime !

— C’est comme ça qu’on t’appellera très bientôt.

Sous le coup de l’émotion, le frère de Prime tremblait.

Il supplia, geignit, cajola, se laissa aller à une dizaine d’autres postures moins royales encore, devant les mines effondrées des hauts dignitaires de la cour. Mais Prime était le souverain absolu et, par définition, son verbe était loi. Son ancêtre au soixante-quatrième degré, le très révéré Fondateur, avait mis dans son escarcelle jusqu’au plus insignifiant des titres de cette petite planète dès les premières années de la colonisation, en prenant, de fait, le contrôle total. Tout au long des générations suivantes, ses soixante-quatre successeurs avaient joui sans partage des mêmes privilèges. La parole du Prime de Prime était d’airain, point à la ligne. Par conséquent, si Hanosz Prime voulait rendre sa couronne, il n’y avait aucun moyen de l’en empêcher.

— Tu as toujours été un drôle d’olibrius, cingla Prime Deux. Ils auraient dû s’en rendre compte avant de faire de toi le Prime. Tous ces rêves bizarres… ces visions sans queue ni tête…

— Très bien, dans ce cas, répondit Prime. Le monde ne s’en portera que mieux sans moi. Quel soulagement de voir un être aussi parfaitement sain d’esprit que toi prendre les choses en main.

— Oui, je suis sain d’esprit, plaida Prime Deux. Mais je suis incompétent. Comme tu le sais pertinemment.

— Ne sois pas si dur avec toi.

— Je suis juste lucide.

— Toujours ce manque d’amour-propre… J’ai ma part de responsabilité là-dedans. Mais tu gagneras en confiance avec la pratique. Quelques années de pouvoir absolu te feront le plus grand bien, frérot. Crois-moi.

— Prime ! S’il te plaît. Je t’en supplie.

— Nous sommes déjà passés par le stade des geignements et des supplications. Je croyais que nous en avions terminé.

— Tu es donc vraiment sérieux.

— Tout ce qu’il y a de sérieux.

Prime Deux le regarda droit dans les yeux, muet, ses mandibules claquant dans le vide, ses vrilles se nouant entre elles, ses quatre épaules s’affaissant comme si, déjà, pesait sur elles le poids de la couronne.

— Où iras-tu ?

— Je ne sais pas. Je veux surtout m’en aller d’ici.

— Mais nulle terre n’est plus douce que celle-ci, plaida Prime Deux.

— Peut-être bien. Mais j’ai toujours envie de larguer les amarres.

La décision de Prime était irrévocable. Il signa le décret royal – le tout dernier, espérait-il – qui en ordonnait l’application. Puis, il commença à préparer son départ vers l’inconnu pendant que l’infortuné Prime Deux s’attelait à l’impossible tâche d’apprendre à devenir roi en si peu de temps.

Il y eut bien, au cours des semaines suivantes, quelques moments d’incertitude durant lesquels Hanosz Prime se demandait à quoi rimait tout ceci. Mais la réponse ne tardait jamais : il n’y avait aucun sens à trouver. Il était à nouveau jeune. Et par définition, immature. Il se sentait infatigable, frivole. Parfait. On n’en attendait pas moins de quelqu’un venant à peine de recouvrer la jeunesse. Or la jeunesse était une ressource bien trop précieuse pour être gâchée dans l’exercice d’une monarchie absolue. Que Prime Deux s’y colle donc un peu, se dit Prime. Il pourrait bien finir par y prendre goût… et dans le cas contraire, on pourrait rediscuter un nouvel échange. Disons, dans un siècle ou deux.

 

*

 

Prime n’avait toujours pas choisi sa destination.

C’est alors que Mirza-Mirza Ghasemi, qui n’était autre que l’ambassadeur de Prime sur plusieurs dizaines de mondes de la Vieille Galaxie – ce modeste amas d’étoiles qui n’en était pas moins le berceau originel de la diaspora humaine –, rentra de sa dernière mission diplomatique porteur d’une étonnante nouvelle.

— Il semblerait qu’on ait découvert un trou dans le continuum, par là-bas, rapporta Mirza-Mirza Ghasemi au Prime nouvellement rajeuni. Et il étendrait graduellement sa zone d’attraction. Apparemment, il aurait toujours été depuis l’aube des temps, grossissant tranquillement à mesure qu’il absorbait l’énergie jusqu’à devenir assez vaste pour qu’on le repère enfin. Au voisinage de l’anomalie, le spectre de certaines étoiles a d’ores et déjà glissé vers le bleu, de fortes altérations gravitationnelles ont été repérées, ainsi que d’inhabituelles marées dans la trame interstellaire.

— Vraiment ? demanda Prime qui n’avait guère d’éducation scientifique. Et qu’est-ce que ça veut dire, au juste ?

— Ça dévore progressivement tout ce qui croise sa route depuis quinze ou vingt milliards d’années. Atome après atome, au point d’avoir pris, aujourd’hui, une certaine ampleur. Une sorte de seuil critique qui aurait été franchi. La Vieille Galaxie se contracte à mesure que le trou l’avale. Toute la matière s’y engouffre. Des secteurs entiers de l’espace ont disparu dans l’anomalie. Quatre systèmes solaires ont été proprement dévorés, soleil compris. Le processus se poursuit et semble ne pas devoir s’arrêter. Plus il mange et plus il est affamé. Mais tout ceci se produit à plusieurs millions d’années-lumière, aussi, il va sans dire que nous ne courons pas le moindre risque, Votre Majesté. En revanche, certaines parties de la Vieille Galaxie sont, elles, en grand danger. On dit qu’à la vitesse actuelle de contraction, le système de la Terre étant dramatiquement près du trou, il se pourrait bien qu’à plus ou moins brève échéance elle ne soit attirée dans son vortex dévastateur.

— La Terre, s’écria Prime. Notre mère à tous, avalée par une anomalie de l’espace ?

— Paraît-il.

— Mon Dieu ! Toute cette beauté qui disparaîtrait ! Ces fameux sites historiques !

Il voyait presque Zereshk Poloi, effondré, en larmes. Puis une autre pensée, plus perfide, s’insinua en lui. 

— Et, mais alors ! Et les Terriens ! Il leur faudra quitter leur gentil petit nid, non ? Ce qui veut dire qu’ils redeviendront mortels, comme nous autres !

(Réalisant cela, un léger frisson le parcourut à mesure que s’affirmait ce mesquin – mais oh combien banal – sentiment connu de nos jours sous le nom de Schadenfreude. Schadenfreude désigne la joie que nous éprouvons en apprenant les infortunes qui frappent autrui. Allez… ne me dites pas que vous n’êtes pas du genre à vous réjouir des malheurs du voisin. Évidemment que vous l’êtes. Tout le monde se laisse aller à un peu de Schadenfreude… sauf les saints. Et encore, ça reste à prouver.)

— Ça doit les rendre dingues, ricana Prime. Et quand est-ce que c’est censé se produire ? Vous avez dit à plus ou moins brève échéance. Mais brève comment ?

— Les calculs ne sont pas très clairs, répondit l’ambassadeur en haussant des épaules. Une série d’équations démontre que la Terre aura disparu dans deux ou trois mille ans, pas plus. Toutefois, un second astronome affirme que ça n’arrivera pas avant un bon million d’années, au moins. Et, d’après ce que j’ai compris, un troisième place la catastrophe quelque part entre les deux. Ils en débattent encore.

— Mais il ne fait aucun doute que ça arrivera, tôt ou tard ?

— Tôt ou tard, absolument. Tout comme le reste de la Vieille Galaxie, d’ailleurs. Encore que, cela aussi, soit sujet à controverse.

— Ils sont du genre à aimer les arguties, non ?

— Oh que oui ! Cependant il y a un consensus sur le fait que le désastre est inéluctable. La Terre sera détruite. Sans même parler d’une bonne partie de l’univers dans la foulée. Une sacrée affaire.

— Eh bien, voilà qui répond à une grande question, en ce qui me concerne, conclut Prime.

D’un coup, les paroles de Zereshk Poloi trouvèrent chez lui l’écho qu’elles n’avaient pas été capables d’éveiller lorsqu’il était encore un vieillard. Qu’avait-il dit à propos de la Terre ? Un pays de cocagne. Une planète comme celle-ci, il y en a une sur un milliard. Une sur dix milliards ! Il convoqua les hauts dignitaires de la cour en compagnie de son malheureux frère.

— L’heure est venue de nous dire adieu, leur annonça-t-il. Je pars demain.

— Et tu as décidé quelle serait ta destination ? interrogea Prime Deux.

— Oui ! La Terre.

 

*

 

Quelques petites informations essentielles

 

Peut-être avez-vous noté, au passage, certaines allusions aux mandibules de Prime Deux, à ses vrilles flaccides, ses cinq yeux et autres coquetteries du même tonneau. Et comme vous le savez, la planète sur laquelle vivent ces personnes a été colonisée par des Terriens, vous vous demandez donc pourquoi le frère de Hanosz Prime ressemble à un extraterrestre. En serait-il un ?

En fait, non. C’est un être humain. Tout comme Prime. Mais il vous faut comprendre que ni l’un ni l’autre ne nous ressemblent. Dans ce lointain futur, plus personne ne nous ressemble. Pas même de loin.

Il vous serait très difficile d’admettre que les humains de cette époque sont bel et bien humains. Au mieux trouveriez-vous leur apparence très, TRÈS, étrange. Ils peuvent se choisir n’importe quelle enveloppe corporelle et ne s’en privent pas. Certains même choisissent de ne pas avoir de corps du tout. Tous vivent à un âge de miracles dépassant notre entendement. Quant à leur quotidien, il diffère totalement du nôtre.

Prenez notre ami Hanosz Prime.

Durant sa précédente vie, il avait arboré une modularité corporelle très en vogue connue sous le nom du « Cimetère » et se caractérisant par la finesse de son esthétique tout en courbes, son extrême minimalisme et une apparence vaguement métallique. Mais pour ce nouveau rajeunissement, Prime s’est décidé – et lorsque je dis s’est décidé, j’entends par là son système nerveux central, la gestalt englobant son cerveau, ses neurones et son cortex sensoriel s’est décidé – pour une modularité que sur son monde on appelle « l’Authentique ».

Les Authentiques sont agressivement virils, avec des épaules démesurées surmontant la cage thoracique et une superstructure osseuse qui soutient dans le dos comme une cape de plumes. Toute une série de pointes et de crêtes acérées vient orner poignets, genoux, hanches, taille et reins. À coup sûr, vous trouveriez l’effet général aussi bizarre qu’effrayant.

Ceux qui optent pour cette modularité privilégient toujours une haute stature et une masse en conséquence qu’ils affichent fièrement. Pour renforcer encore l’effet dramatique et l’impression de puissance, Hanosz Prime a choisi une peau d’un noir profond taché de carmin et un jabot d’un jaune éclatant partant de son cou. Ses yeux sont rouges, barrés de topaze et leur orbite est défendue par trois rangées de lames osseuses.

À vos yeux, je pense qu’un Authentique ressemblerait tout simplement à un monstre. Et vous auriez tort.

Après tout, ceci se déroule dans un futur incroyablement lointain – pensez donc ! La 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala. Je serais bien incapable de vous dire exactement à quand ça correspond, mais c’est dans un sacré bail. Des millions, peut-être même des milliards d’années ? Qui pourrait le dire ? Pas moi, en tout cas. Ce qui est certain, c’est que nous parlons, au bas mot, de quelques millions d’années. Sans doute plus.

Alors, imaginez combien le réservoir génétique aura pu se diversifier. En dehors de l’humanité (qui a toujours su s’en tirer aux dépens des autres espèces), des limules et des cafards (trop obstinés pour évoluer), toutes les formes de vie peuplant aujourd’hui la Terre sont depuis longtemps éteintes à l’époque du Neuvième Mandala. Y compris les chats, les chiens, les moutons, les chèvres, les grenouilles, les wombats, les poissons rouges et toutes les bestioles que vous pourriez énumérer, jusqu’aux orangs-outangs, chimpanzés et autres gorilles. Mais nous, non. Non, non ! Pas nous. Nous avons bien changé, c’est sûr, mais nous sommes toujours là.

La plupart des évolutions de notre espèce à l’époque de Hanosz Prime (qui est aussi celle de Sinon Kreidge, de sa fille Kaivilda et, au risque de proférer une évidence, de l’ensemble de leurs contemporains) sont le produit de la technologie humaine. Les organes de tous les citoyens de cette 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala doivent beaucoup aux bricolages des microchirurgiens tectogénétiques. Panse et boyaux, foie et poumons, rate et pancréas, échine et génitoires, tout a été modifié au point d’être méconnaissable.

(Vous devez probablement vous dire que ça ne doit pas être très commode d’utiliser des énumérations à rallonge du genre de 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala pour se repérer dans le temps, et je suis assez d’accord. Seulement ni vous ni moi ne sommes contemporains de la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala. Pour ceux qui le sont, le système est à la fois simple, élégant et parfaitement logique. Il n’y a, en réalité, aucune raison pour qu’ils décomptent les ans comme nous le faisons – et d’ailleurs, qu’ils fassent quoi que ce soit de la même manière que nous. De toute façon, ils peuvent transmettre tout cela – « 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala » – en une seule pulsation tellement compressée que nous ne percevrions guère qu’un bref sifflement à l’extrême limite du spectre audible.)

Cependant, je vous le certifie, bien qu’ils soient aussi différents de nous qu’il est possible de l’être, ces gens qui vivent à l’époque de Hanosz Prime sont toujours humains. Ils sont nos très lointains descendants et ne partagent avec nous guère plus que quelques brins d’ADN… Le temps et l’évolution nous ont tellement éloignés que, pour eux, nous sommes de simples chimères, des spectres échappés d’une époque oubliée qu’ils ne peuvent même plus appréhender.

Pourtant, malgré tous leurs efforts, ils ne peuvent complètement s’affranchir de l’héritage des brutes anthropoïdes hirsutes et crasseuses qui nichent au pied de leur arbre généalogique. Ils auraient sans doute autant de mal que vous à s’y résoudre, mais nous appartenons bien à la même famille. Comme nous, ils se laissent guider par leurs besoins, leurs appétits et leurs insatisfactions, ils en veulent toujours plus, et peu importe ce qu’ils ont déjà ; ils ne cesseront jamais de chercher à savoir ce qui les attend au tournant. À leur vue, sans doute nous enfuirions-nous, horrifiés, mais si on prenait la peine de s’asseoir un moment pour discuter avec eux, nous ne manquerions pas de les reconnaître comme nos semblables. Oui, ils sont aussi différents de nous que l’on peut l’être, mais en même temps, ils nous ressemblent beaucoup. Enfin… si l’on peut dire.

 

*

 

Étonnamment, les choses se goupillèrent à merveille et il ne fallut pas longtemps pour tout mettre sur pied.

Hanosz Prime – rajeuni et impétueux, désireux d’embrasser sa nouvelle vie, impatient d’entamer son périple et curieux de voir de ses yeux la vieille Terre tant que cela était encore possible – fit passer le mot par hyper-ondes en usant des canaux diplomatiques, afin de se faire inviter dans la demeure princière du plus grand et du plus célèbre de ces immortels aristocrates terriens, le très distingué Sinon Kreidge. Bien que n’étant plus, parce qu’il l’avait bien voulu, qu’un roi déchu, Prime avait toujours le bras long, et ce dans plus d’une galaxie.

Le message fut expédié, traversant presque instantanément quelque deux millions d’années-lumière, transitant par un lacis complexe d’intermédiaires officiels, avant qu’une réponse ne lui parvienne, quasiment en un clin d’œil… et cette réponse était favorable. Sinon Kreidge et sa fille Kaivilda connaissaient de réputation le non moins distingué Hanosz Prime de Prime – du moins le prétendaient-ils – aussi seraient-ils flattés de l’accueillir durant son séjour sur Terre. L’affaire fut ainsi scellée.

Et pourquoi pas ? Hein, oui ! Pourquoi pas ? Clic, clac… vite, vite, un petit aller-retour à travers les galaxies…

Ne vivaient-ils pas à l’âge des miracles ? Nos plus grands accomplissements ne sont rien en regard des leurs. Rien. Aux yeux des gens du Neuvième Mandala, nous ne sommes qu’une bande de primates ignorants et puants, de pathétiques créatures poilues perdues dans les brumes du temps… Et ce en dépit de nos ordinateurs, de nos téléviseurs couleur, de nos satellites et j’en passe…

À l’époque de Hanosz Prime – neuf mandalas et une poignée de cycles et de circonvolutions dans l’avenir –, on disposera de vaisseaux supraluminiques propulsés par des engins qui n’existent même pas dans les rêves les plus fous de nos contemporains. Voyager rapidement et à peu de frais non seulement entre les villes, les continents, les planètes, les systèmes solaires mais aussi entre les galaxies sera plus simple que d’aller de New York à Kansas City. Diplomates et touristes pourront parcourir des millions d’années-lumière en un claquement de doigt… une semaine ou deux, mettons. À peine le temps d’y penser et on se retrouvera au quasar 3C279. Quant aux transmissions intergalactiques, elles iront encore plus vite… grâce au téléphone subéthérique ou au communicateur hyper-ondes, ou un truc du genre.

Alors, je sais, tout ça a l’air un peu tiré par les cheveux. Mais arrêtez de tout intellectualiser. On parle d’un futur qui est à des millions d’années de nous. Si ça se trouve, le Neuvième Mandala est plus loin dans l’avenir que les dinosaures ne le sont dans le passé. Tout ça pour dire qu’un paquet de choses aujourd’hui impossibles pourraient bien l’être alors.

Si on repense aux dinosaures, ils ne savaient rien sur rien. Ils régnaient sur le monde, mais ne maîtrisaient pas la moindre once de technologie. Rien ! Que pouic ! Ils n’auraient même pas été capables d’épeler leur nom. Et aujourd’hui, regardez où nous en sommes, d’un point de vue technologique. En à peine six millions d’années. On a des ordinateurs, la télé, de jolis petits téléphones, des satellites qui orbitent autour de nous et tout ça, inventés en une microseconde à l’échelle du temps géologique.

Croyez-moi, l’âge des miracles ne fait que commencer.

 

*

 

En route pour la Terre

 

Voilà donc Hanosz Prime en route pour cette petite planète en si grand péril qui s’appelait de nouveau la Terre. D’incroyables et étranges merveilles l’attendaient sur la mère patrie de toute l’humanité.

 

*

 

Son départ fut sans histoire. Aussi le retrouvons-nous à bord d’un élégant astronef alors même qu’il fonce vers la Terre à une vitesse proprement impensable. Servi par un équipage invisible, le vaisseau a prestement chuté au travers des fenêtres et trous de ver, glissé le long des plans, déchiré la trame même du cosmos là où elle est la plus fine, emprunté les raccourcis et s’est risqué à de spectaculaires évasions topologiques dans les vastes étendues cendrées des ténèbres intergalactiques. Sans faillir, il traverse les années-lumière (ou bien les contourne chaque fois que c’est possible), frôlant les nébuleuses illuminées par les masses rougeoyantes d’hydrogène, filant au cœur des zones où les plus jeunes et plus chaudes étoiles de cet univers déjà ancien – dernières arrivées, nées trop tard dans cette galaxie mourante et qui jamais ne pourront achever leur cycle de vie – embrasent fièrement le vide de leur radiance bleutée. Et enfin, le voyage touche à sa fin.

Le petit soleil jaune de la Terre lui faisait face. Autour de lui, dans la nuit immuable de l’espace, les voisines de la Planète Mère dansaient une ronde sans fin sur leurs orbites, emplissant les écrans de la lumière de l’astre du jour, qu’elles réfléchissaient.

— C’est ça, la Terre ? demanda-t-il. Ce petit machin bleu, là ?

— C’est bien elle, répliqua la voix du capitaine Tio Patcnact qui avait voyagé d’Aldébaran à Procyon et de Procyon à Rigel durant le Cinquième Mandala, lorsque pareille traversée n’était pas une mince affaire. 

Le capitaine Tio Patcnact était ce que vous appelleriez un logiciel, là où une époque plus arriérée que la nôtre aurait probablement parlé de fantôme. Il était aux commandes du petit astronef privé dans lequel Hanosz Prime avait voyagé. 

— Et ce n’est pas si petit que ça. Vous verrez une fois sur place.

— Vous y êtes déjà allé, n’est-ce pas ?

— Il y a un bout de temps, oui. 

— Mais ça n’a pas tellement changé, pas vrai ? 

Il y eut un moment de silence. De son vivant, le capitaine Tio Patcnact n’était pas homme à parler inconsidérément et c’était encore plus vrai à présent.

— Sur quelques détails mineurs, sans doute, finit-il par admettre. Mais pas sur l’essentiel, j’imagine. Ces gens sont fondamentalement conservateurs. Comme tendrait à l’être toute personne richissime se sachant à l’abri de la mort.

Hanosz Prime de Prime médita sur ces paroles. Lui-même se considérait à l’abri du besoin. Quoi de plus normal pour quelqu’un ayant régné et littéralement possédé une planète. Cependant, il n’avait jamais eu l’impression d’être fondamentalement conservateur. Le capitaine Tio Patcnact essayait-il de se montrer sarcastique ? De lui faire la leçon ? Ou était-il simplement mal élevé ? À moins qu’il n’essayât de le préparer au choc de sa vie ?

— À quel point sont-ils riches, exactement ? 

— Ce sont tous de grands seigneurs. Sans exception. Et chacun d’entre eux vit dans un sublime château.

(Ce qui correspondait à la description qu’en avait livrée Zereshk Poloi, aussi cela devait-il être vrai. Et pourtant, se dit Prime, leur destin était scellé. Ces fiers immortels de la glorieuse planète Terre, vivant à l’ombre de cette destruction inattendue. Prime était fasciné par cette idée. Elle lui semblait si parfaite, si… délicieusement perverse. Entre toutes, il avait fallu que ce fût la Terre qui soit appelée à être avalée par quelque mystérieuse béance née au milieu de nulle part et que rien ne semblait pouvoir endiguer. Quel effet cela pouvait-il bien faire que d’être l’un de ces immortels, envié par tout ce que le cosmos compte d’aristocrates, et de découvrir soudain que, immortel ou pas, vous allez mourir d’ici une circonvolution ou deux lorsque votre petit coin de galaxie se fera dévorer par un trou sans fond ?)

(Pour être honnête, c’est précisément cette curiosité qui l’avait conduit à traverser les deux millions d’années-lumière qui le séparaient de la Terre. Il voulait voir l’effet qu’aurait cette sentence de mort sur des immortels. Fuiraient-ils ? Le pouvaient-ils seulement ? Ou bien resteraient-ils jusqu’aux ultimes instants avant de sombrer avec le navire ? Avaient-ils le choix, d’ailleurs ? Une sorte d’impatience froide habitait Hanosz Prime à l’idée de les regarder se débattre au bout de l’hameçon, suspendu à leur destin. Ce n’était pas très gentil de sa part, il le savait bien. Mais il s’en moquait. Il était de nouveau jeune, et il est bien rare que les jeunes fassent preuve de gentillesse, même s’ils peuvent faire semblant quand ça vaut le coup.)

— Ainsi c’est donc vrai, ces histoires sur la prétendue richesse des Terriens et sur le grand train qu’ils mèneraient. Ils sont vraiment parfaits, comme on le dit ? demanda Prime. C’est toujours ce que j’ai entendu dire. Un sens exquis de la mesure, de l’harmonie et de l’autorégulation. Un monde parfait, peuplé de gens parfaits qui n’ont même plus besoin de mourir, à moins qu’ils n’en aient envie. Et encore, même alors il n’y aurait là rien de définitif. Est-ce bien vrai, Tio Patcnact ?

— En un sens, oui.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’ils s’imaginent être parfaits et que vous pourriez tout à fait avoir cette impression, vous aussi.

— Ah…

Ce fut tout ce qui vint à l’esprit de Hanosz Prime, ex-souverain de Prime. Il n’arrivait jamais à savoir si le capitaine Tio Patcnact se moquait de lui ou non. C’était là un des inconvénients à n’être âgé que de deux cents ans, à une époque où la plupart des gens vivaient très, très longtemps et où certains privilégiés – comme les Terriens – vivaient même éternellement.

 

*

 

Peut-être vous demandez-vous pourquoi, en la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala, cette planète est toujours désignée sous le vocable de Terre. Oui, ce même petit mot d’origine latine que nous – ou certains d’entre nous – utilisons à notre époque arriérée, avec cette attaque claquante, là où la langue vient frapper les dents et qui s’achève dans ce roulement guttural.

(En fait, ils ne le font pas rouler dans la gorge. Ils n’ont pas de gorge, enfin pas vraiment. S’ils ont des langues, elles ne sont pas comme les nôtres. En revanche, ils ont toujours des dents. Mais bon… vous voyez, quoi…)

(Ou pas, d’ailleurs.)

Ce qui vous intéresse, c’est de savoir comment, alors que… je ne sais pas, dix millions ? Ou peut-être même un demi-milliard d’années nous séparent… comment se fait-il qu’ils utilisent encore le même mot que nous (ou certains d’entre nous) ? Est-il seulement possible qu’un mot tiré du français, une des langues employées à une époque depuis longtemps oubliée, ait pu survivre jusqu’à la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala ?

Bien sûr que non. Et de fait, il n’a pas survécu.

Entre notre époque et la leur, le français a – comme vous vous en doutez – sombré dans l’oubli le plus total, tout comme les autres détails de notre civilisation dont le souvenir, lui-même, a entièrement disparu (Shakespeare, Homère, Alexandre le Grand ou Gengis Khan, vous, moi, tout notre patrimoine scientifique, poétique, artistique et historique, disparus, disparus, disparus, perdus sans même laisser la moindre empreinte dans les strates des éons. Aussi oublié que ne l’est pour nous le surnom du beau-frère de la troisième épouse d’un chef australopithèque). Puis, tout cela fut redécouvert d’une manière que nous qualifierions sans doute de magique, avant d’être oublié de nouveau… plusieurs fois, en fait. Et durant ces phases d’oublis et de redécouvertes puis de re-oublis, la troisième planète de ce petit soleil jaunâtre fut désignée, tant par l’immense variété de ses habitants que par ceux – nombreux – des autres mondes sur lesquels l’humanité avait essaimé, par un tas d’autres appellations.

Par-delà le gouffre des années qui sépare notre époque des leurs, ceux qui vécurent sur Terre l’appelèrent comme ceci ou comme cela, lui donnèrent mille, dix mille autres noms, une litanie qui répondait aux incessants va-et-vient des modes qui se succédèrent au long de ces millénaires durant lesquels de nouvelles civilisations émergeaient des cendres de celles qui les précédaient. Et certains de ces noms nous auraient semblé bien étranges. À peine un gargouillis ou un halètement, un souffle d’air parfois ou même une brève émission de lumière lorsque les humains s’étaient mis en tête de parler avec des couleurs plutôt qu’avec des mots.

Et c’est alors qu’un Prophète endormi qui tentait de percer les insondables mystères du passé trouva le souvenir du souvenir d’un ancien mot, tout juste un songe, enterré dans les plus profondes strates des ruines que ce monde où vous et moi habitons est appelé à devenir. Il l’exhuma pour le partager avec ses amis et tous trouvèrent délicieuses la lourdeur et la métrique de ce vocable oublié, au point de l’adopter sur l’instant. Terre ! s’étaient-ils écriés. Mais oui ! Si désuet, si charmant ! Appelons donc notre monde ainsi : Terre ! C’est si amusant !

Et il en fut ainsi.
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Broyant du noir, Prime arpentait son vaisseau de long en large. Ce qui ne lui prit guère de temps. C’était, certes, un superbe vaisseau, mais il n’était pas très grand. Prime le gardait pour son usage personnel et ne l’utilisait que pour se balader sur les planètes du système du Parasol ou, à l’occasion, dans les amas stellaires voisins. Jamais il ne l’avait emmené aussi loin.

Des incrustations d’argent et de vieux bronze enluminaient les murs. De lourdes draperies de velours azur brodé d’or conféraient à l’ensemble une touche supplémentaire de munificence régalienne. De part et d’autre de la cabine principale étaient accrochés des portraits holographiques de membres disparus de la famille royale, vingt ou trente, prélevés au hasard dans la galerie du château. Prime ne les avait pas mis là ; ils étaient déjà dans le vaisseau et s’il avait bien pensé à les en retirer, l’idée lui avait toujours semblé déplacée. De tous, le plus impressionnant était sans conteste celui de son formidable grand-père, ce vieux tyran si réticent à l’idée de mourir qu’il n’avait enfin consenti à se choisir un héritier que dans sa six millième année – et encore avait-il régné un millénaire de plus, de sorte que le père de Prime n’était resté sur le trône qu’un cycle ou deux. Les yeux profondément enfoncés du vieillard brûlaient comme des soleils : on l’aurait cru prêt à descendre de son perchoir pour prendre le commandement du vaisseau.

— Mais même toi, tu as bien fini par mourir, vieux salopard ! lâcha Prime sans quitter du regard l’expression implacable et féroce de l’hologramme. Tu as eu beau te battre et te débattre jusqu’au bout, il a bien fallu que tu y passes. Alors que les grands seigneurs de la Terre, eux…

Prime n’arrivait pas à se les ôter de l’esprit. Des immortels qui allaient devoir mourir ! Quel vilain tour l’univers leur jouait là ! Il fallait que les dieux aient un sens de l’ironie bien cruel.

 

*

 

(Comme la plupart des hommes encore relativement jeunes, Prime n’avait jamais songé à la mort. Il ne se sentait pas concerné. Certes, par deux fois il avait fait l’expérience de la vieillesse, mais il ne s’en était pas inquiété, il savait que ce n’était qu’un problème transitoire et que la renaissance y remédierait ; celle-là et bien d’autres encore au cours des deux mille ans à venir. Tout comme moi, vous devez vous dire qu’il est quelque peu incongru de parler d’un homme ayant déjà vécu deux cents ans comme de quelqu’un de « relativement jeune », mais Prime était conscient de n’être encore qu’à l’aube de sa vie – un petit jeunot, en somme, selon les critères du Neuvième Mandala.)

(À dire vrai, il admettait vaguement le fait qu’il devrait mourir un jour, puisque cela semblait être une loi universelle – sauf sur Terre où la mort avait été peu ou prou éradiquée – mais la fin de son existence était une perspective bien trop lointaine pour qu’elle acquière une réelle consistance. Cependant, la conscience, même ténue, d’être appelé à disparaître un jour – même dans plusieurs milliers d’années – suffit à donner à votre existence une saveur bien différente.)

(Ce que Prime avait vu de plus proche d’un immortel restait son grand-père, dont la ténacité farouche avait nourri l’acharnement à repousser la Grande Faucheuse. Mais au bout de sept mille ans, même lui avait été obligé de se soumettre aux lois de la nature telles qu’elles avaient cours dans le système du Parasol.)

(Ceux qui vivent sur Terre ne meurent tout simplement plus, à moins qu’ils n’en décident ainsi, ce qui n’est pas très courant. Le fait qu’ils aient pu s’affranchir de la mort a donné lieu à de nombreux débats et interprétations sur tous les autres mondes habités de l’univers. L’explication la plus courante est que les techniques d’épuration corporelle mises en œuvre là-bas seraient tout bonnement plus efficaces que celles employées ailleurs… Que les Terriens disposeraient, en quelque sorte, d’une méthode secrète et d’une perfection absolue pour débarrasser le corps de ses impuretés. Mais bien sûr, des petits malins se sont demandé pourquoi personne, dans ce cas, n’avait pu se débrouiller pour voler pareil secret… et si personne n’y est parvenu, croyez-moi, ce n’est pas faute d’avoir essayé. Les rajeunissements tentés avec les techniques terriennes n’ont jamais donné les résultats escomptés lorsqu’ils furent entrepris ailleurs. Peut-être, alors, n’y a-t-il aucun secret technologique… Peut-être cette apparente immortalité des Terriens n’est-elle qu’un des bienfaits inattendus à vivre sur la première planète de l’univers à avoir hébergé l’Humanité. Car il est de notoriété publique que, bien qu’il leur arrive de voyager sur d’autres mondes, les Terriens ne s’en éloignent jamais très longtemps et qu’immanquablement ils regagnent leurs pénates au bout de cinquante ou cent ans.)

(En fait, cette théorie est presque la bonne. Il s’agit surtout des effets combinés d’une maîtrise technologique supérieure – oui ! les Terriens ont bel et bien de meilleures techniques d’épuration corporelle même si elles ne suffisent pas à leur garantir la vie éternelle – et de l’environnement en lui-même. Car le gros avantage qu’ils ont sur leurs contemporains, c’est de vivre au doux soleil de la Terre, d’en respirer l’air ; or, c’est là quelque chose que, dans tout l’univers, eux seuls peuvent revendiquer. Et sous ce soleil-là, dans cet air-là, il y a quelque chose d’impossible à quantifier mais de pourtant bien réel. Quelque chose qui, si on l’ajoute à leurs techniques d’épuration particulières, permet apparemment de renaître à l’infini. Car, jusqu’à présent, personne n’est encore ressorti mort de la cuve, même après le centième ou le millième rajeunissement. Cependant, les Terriens qui passent de longues périodes sur d’autres planètes – mettons un ou deux cycles – perdent les effets de cette immunité à la mort, et ce malgré les techniques supérieures de renaissance qu’ils utilisent. Ils doivent retourner sur leur monde, ce qu’ils ne manquent jamais de faire. Ainsi, c’est bien grâce au soleil et à l’air. Sur Terre, vous pourriez vivre éternellement, mais pour cela, il faut vivre exclusivement sur la planète.)

(Jusqu’ici, chaque fois qu’il pensait à eux – à ces fabuleux Terriens, sans âge et éternels, héritiers du monde des origines – Prime s’était fait l’impression d’être un rustaud. Ils devaient être à l’égal des dieux, se disait-il ; aussi, comment ne pas éprouver à leur endroit ce mélange d’admiration, d’incompréhension et d’amère jalousie qu’il partageait avec le reste de l’univers ?)

(Or, maintenant que les voilà en grand péril, plus que jamais Prime ressent le besoin de se trouver parmi eux, de goûter à leur qualité de vie, de voir comment ils font face. Lui qui n’ignore pas qu’un jour ou l’autre il devra mourir sans toutefois avoir jamais pris cette perspective très au sérieux est curieux de savoir comment des gens qui se croyaient définitivement libérés de la mort réagissent lorsqu’ils réalisent soudain qu’il n’en est rien. Et à bien y songer, il se pourrait même qu’il puisse leur être d’un certain soutien. Une véritable tragédie allait se nouer ici et dans toute l’arrogance et la fougue de sa jeunesse retrouvée, Prime avait la ferme intention – si toutefois on lui en laissait le loisir – de permettre à un peu de la conscience de sa propre mortalité de déteindre sur ses hôtes, afin de les aider à se confronter à la leur. Puisque, au final, ça leur tombait dessus comme un seau de merde.)

 

*

 

Quelques informations, un tantinet plus essentielles

 

(Avant d’aller plus avant, il n’est peut-être pas inutile de préciser que ce qui menace ainsi la quiétude sans fin de la Terre est un phénomène connu sous le nom d’hypersingularité de Twisselman. Une hypersingularité de Twisselman ressemble énormément à un trou noir, mais en bien plus agressif et, par conséquent, bien plus dangereux. Elle se forme suite à un effondrement gravitationnel tellement intense que dans son sillage se crée alors un vortex en perpétuelle expansion, un tourbillon vorace qui aspire l’espace autour de lui… une sorte de trou noir impérialiste, si on peut dire, guidé par un indomptable besoin d’étendre son territoire.)

(Nous autres n’avons pas encore entendu parler des hypersingularités de Twisselman car, au moment où j’écris ces lignes, Hal Twisselman a tout juste neuf ans et qu’il se débat avec les équations du second degré – ce qui n’est pas si mal pour un gamin de son âge, mais bien loin des sommets qu’il atteindra un jour. Les Terriens du Neuvième Mandala n’ont, eux non plus, jamais entendu parler de Twisselman puisque, comme vous le savez, lui et la civilisation dont il est le produit ont sombré dans l’oubli une demi-douzaine d’ères géologiques avant la leur. Ce qui ne veut pas dire que l’hypersingularité de Twisselman n’existe pas. Mais simplement que nous ne connaissons pas encore son nom alors que les gens du Neuvième Mandala l’ont oublié. Ce qui n’empêche pas le machin d’exister bel et bien, et d’engloutir, lentement mais sûrement, la Voie lactée à mesure qu’enfle son insatiable appétit. Tout l’espace se trouvant à proximité immédiate se contracte irrémédiablement ; tout ce qui a la malchance de croiser sa route s’engloutit dans le gouffre gigantesque de son gosier sans fond qui ne cesse de grossir ; ceux qui, à bonne distance, observent le phénomène constatent que le spectre des étoiles dans les régions touchées commence à lentement glisser vers le bleu, signe qu’insensiblement la distance qui les sépare se réduit. Le ciel est – littéralement – en train de tomber, petit bout par petit bout. Et au bout du compte, l’univers tout entier se repliera au Centre de Toutes Choses, ce qui est le principe même d’une hypersingularité. Autant dire que tout cela ne se présente pas très bien. Et que ça ne va pas s’arranger.)

 

*

 

Prime réactiva le capitaine Tio Patcnact.

— Si en plus d’être immortels, les Terriens sont aussi parfaits que vous me les décrivez, demanda-t-il, comment croyez-vous qu’ils prennent le fait de devoir mourir lorsque les étoiles se replieront au Centre de Toutes Choses ? Cela les a-t-il mis en colère ? Déprimés ? Est-ce qu’ils vont désespérément chercher un moyen d’y échapper ? Enfin… si on part du principe qu’ils y croient, bien entendu. Non… ce que je veux dire, Tio Patcnact, c’est : sont-ils sereins, parfaits et divins au point que l’idée même de voir leur planète se faire dévorer par une espèce de trou noir ne les préoccupe pas plus que ça ? Ou est-ce que, au contraire, ça les rend complètement dingues ?

— Est-ce que ça ne vous préoccuperait pas un peu ? lui demanda le capitaine. Mais bien sûr, vous pourriez bien être capable de les tirer de là.

— Comment ça, les tirer de là ?

— Ils ont une légende, vous savez. Celle d’un roi sans royaume venu d’une terre lointaine en des temps de grands périls, et qui les soulagera du fardeau de leur peur pour les sauver du terrible destin qui attend. Ça pourrait bien être vous, non ? Après tout, n’êtes-vous pas un roi sans royaume, venu en des temps de grands périls depuis une terre lointaine ?

— Si on veut, concéda Hanosz Prime.

L’étrange pensée qui traversa son esprit lui fit froid dans le dos. Car il y avait aussi sur Prime une prophétie disant qu’un membre de la famille royale trouverait son destin au commencement des temps, mais qu’il en émergerait nimbé d’une nature divine. Prime n’y avait jamais vraiment prêté attention. Des contes de bonnes femmes, rien de plus. Sauf que ce conte plus cet autre…

— Mmoui… Si on veut… On pourrait, éventuellement, dire que ça me correspond. Mais comment arriverai-je les sauver ? Et spécialement de la fin de l’univers, Tio Patcnact ?

— Ça, je me le demande, répondit le capitaine avant de retourner au silence.

 

*

 

Prime n’aimait pas trop se faire traiter de la sorte, mais il n’y pouvait pas grand-chose. Ses conversations avec l’équipage étaient rarement gratifiantes. Un problème qu’il n’avait jamais résolu. En dehors des questions touchant spécifiquement à la bonne marche du vaisseau, le logiciel de pilotage n’avait aucun ordre à recevoir de lui : il faisait à sa guise. Et bien trop souvent, il se comportait avec lui comme s’il n’était rien d’autre qu’un parasite organique interférant avec la tranquille efficacité de son devoir. Prime préférait donc ne pas s’attarder sur le sujet.

Sur son écran, il regardait enfler le petit globe bleu. Le contour des continents était désormais bien visible, vastes étendues brunes aux côtes déchirées, disposées en quartiers dans l’immensité océane, comme les pales d’une hélice. De minuscules sources de lumière et de chaleur brasillaient de loin en loin et trahissaient la présence de la vie : émanations dans le spectre infrarouge des mirifiques demeures des seigneurs immortels de la Terre. Ils n’étaient guère qu’une poignée, ainsi que Zereshk Poloi l’avait dit, et ils jouissaient de privilèges réservés aux plus puissants. Prime savait que la population totale de la Planète Mère était epsilonesque : à peine quelques centaines de milliers d’habitants, prétendait-on. (Un décompte des seuls êtres de chair et de sang, cela dit. Car des millions, voire des milliards de simulacres, de personnalités résiduelles, de virtualités et autres entités subsidiaires du même genre se chargeaient, au quotidien, de maintenir cette civilisation sur les rails.) Ce qui n’était en rien la norme sur les mondes que Prime avait pu visiter jusque-là.

Mais il se doit d’en être ainsi, conclut Hanosz Prime. Il s’agit de la Terre, après tout.

La Terre !

Il se sentit pris d’une bouffée de vénération à laquelle se mêlait un frisson proche de la peur. Il retint son souffle et serra les poings.

Notre mère à tous ! Le monde ancestral, le foyer de la civilisation depuis des milliards d’années, dont on pourrait remonter la source, étape par étape, depuis le Neuvième Mandala jusqu’aux âges troublés et oubliés qui l’ont précédé.

Il ne pouvait détacher son regard de la planète, désormais toute proche. De manière insensée, il se dit qu’il pourrait la gober tout rond, même s’il savait pertinemment qu’il ne pourrait en digérer la plus infime bouchée. Il sentait sur sa gorge une pression douloureuse, comme un poids qui comprimait sa poitrine et sous son crâne, une douleur lancinante.

En un éclair, quelques bribes de la formidable histoire de la Terre s’échappèrent de son mésencéphale pour venir tinter aux lobes de son cerveau enfiévré. Au tout début de son voyage, il avait fait remonter des banques de données de l’appareil tout ce que l’on savait sur la Planète bleue. À présent, il luttait désespérément pour embrasser d’un seul coup d’œil la totalité de cette vertigineuse somme, pour connaître toutes les races, les civilisations, cultures et empires de l’humanité, leurs apogées et leurs déclins avant que d’autres ne les remplacent pour, à leur tour, sombrer et disparaître. Au fil de ces innombrables époques dont le vaisseau avait déversé le contenu dans son esprit, c’était une ronde sans fin de formes de vie, toujours changeantes mais, d’une manière ou d’une autre, toujours tellement humaines : les Originaux et les Basiques, les Radieux et les Sereins, les Masques, les Girouettes et les Sorciers, les Trônes, les Vagabonds, qui avaient succédé aux Scruteurs d’Étoiles, les Voleurs de Lune, qui avaient poussé les Vagabonds dehors avant d’être submergés par la Ruche et ainsi de suite, époque après époque, un flot continu de changements dont l’accrétion constituait le prodigieux, l’incompréhensible socle de la turbulente histoire de la mère des mondes. L’immense majorité de tout ceci avait disparu corps et biens : les seuls faits qui avaient survécu, les noms, dates, époques et annales, n’étaient plus qu’une infime partie d’un tout tellement plus vaste. Hanosz Prime n’en savait pas la moitié du quart, à peine un fragment, tout juste une fine couche dont la substance même était irrémédiablement perdue.

Mais jamais Prime n’aurait imaginé que cela puisse être, pour lui, un tel choc. 

À peine s’il pouvait l’encaisser. La simple proximité de la plus ancienne planète de la sphère humaine le toisant du trône de son titanesque passé l’assommait littéralement. Il vacilla et perdit son équilibre.

— Aidez-moi, souffla-t-il. Je suis en surcharge. Tout le poids de l’histoire terrienne me tombe dessus et j’étouffe.

Le médecin du bord – un nommé Farfalla Vlinder, natif de Boris dans le système du Borboleta, où d’ailleurs il exerçait toujours, la personnalité ayant été dupliquée par contrat pour servir outre-espace – se hâta de le tranquilliser.

— N’essayez pas d’absorber le grandiloquent destin de la Terre d’un seul coup. Personne n’y parviendrait. C’est trop. Beaucoup trop !

— Oui… mais…

— Pensez à l’instant présent ! À rien d’autre que l’instant présent. Ne pensez qu’à une seule région, une seule ville, une seule maison. Pensez au fabuleux château de Sinon Kreidge. Pensez aussi à sa fille, Kaivilda. Voilà, surtout à Kaivilda. Concentrez-vous sur elle. Sur sa beauté. Rappelez-vous comme elle est impatiente de vous rencontrer.

— Oui, oui.

(L’idée du docteur est bonne. Limitez votre perspective, contrôlez vos pensées.)

Oui, c’est ça ! Prime ne s’autorisera plus à penser qu’à Kaivilda.

Bien entendu, à ce point de notre récit, il n’a aucune idée de ce à quoi elle ressemble, si ce n’est qu’elle est sublime. Prime l’a bien souvent imaginée pendant ces heures où son esprit avide parcourait les galaxies, mais ce n’était jamais qu’en rêve. Sa véritable apparence lui demeurait inconnue ; dans ses songes, elle n’avait pas de forme, rien d’autre qu’une aura dorée semée d’améthystes et de rubis. Des couleurs et textures dont il avait choisi de la parer par-delà la nuit sans fin de l’espace.

Mais de la vraie Kaivilda, Prime ne savait presque rien. Il n’avait, pour s’en faire une idée, que les allusions que Zereshk Poloi avait glissées à l’endroit de Sinon Kreidge et de sa superbe fille, allusions qui avaient éveillé l’intérêt de Prime pour le premier et fait naître pour la seconde des sentiments d’une nature bien différente. Poloi avait évoqué l’élégance séraphique de Kaivilda, son intelligence lumineuse, sa merveilleuse sérénité et surtout, son extraordinaire beauté. Toutefois, il s’était contenté d’en dresser un portrait grossier, une description nébuleuse qui laissait dans l’ombre les détails plus spécifiques. Sur l’instant, Prime n’avait pas cherché à en savoir plus. Mais maintenant qu’il était intéressé, Zereshk Poloi avait repris son périple vers l’inconnu.

Aussi, Prime fit ce qu’il put. Il convoqua une représentation idéale de la Beauté qu’il assimila à Kaivilda et se concentra dessus. Une colonne de pure musique résonna dans son esprit. La totalité du spectre palpita en son cœur. Des ailes d’une douce lumière s’étendirent sur lui.

Bingo ! L’image de Kaivilda qu’il venait de se créer le réconforta. L’écrasant fardeau de la Terre s’allègea soudain. Prime ne se sentit plus cloué au sol par le poids des éons.

— Devons-nous entamer la procédure d’atterrissage ? lui demanda le capitaine Tio Patcnact.

— Oui, commencez sans attendre.

L’écran s’illumina. La Terre sembla bondir en avant au point qu’un instant, Prime crut que la planète allait lui sauter dans les mains.

La petite larme écarlate qu’était son vaisseau contourna l’orbite nonchalante de Hjentiflir – vous diriez « Jupiter » – pour plonger vers la perpétuelle incandescence de la gigantesque fleur de matière que les Scruteurs d’Étoiles avaient fabriquée pour s’amuser durant la 104e circonvolution avec les débris inutiles de ce que nous appelons la ceinture d’astéroïdes. Puis il se dirigea enfin vers l’aire d’atterrissage du refuge de Sinon Kreidge, sur la côte est du grand continent central.

À l’instant où Hanosz Prime posa le pied hors de son navire, il constata que Zereshk Poloi ne lui avait pas menti. Un vrai pays de cocagne.

La lumière dorée du soleil qui inondait le bleu acier du ciel l’éblouit.

En plein jour, les étoiles brillaient au firmament.

Il y faisait bon, même au sommet de cette montagne. Bien plus chaud que sur Prime, toujours enneigée. L’air était doux – ténu sans être âpre –, une sensation nouvelle à laquelle il s’abandonna. L’impression de déguster un vin millénaire, vieux de plusieurs cycles.

Et dans cet air qu’il respirait, il y avait de la magie aussi. D’anciens sortilèges qui se mêlaient aux fragrances de l’atmosphère, comme des copeaux d’or dans un précieux élixir, dont il se laissa pénétrer.

Prime embrassa le panorama, perdu, ébahi. Une silhouette se dessina dans la brume et s’avança vers lui.

C’était Kaivilda. Elle l’avait attendu sur le bord de l’aire d’atterrissage pour l’accueillir dès son arrivée et la voilà qui s’approchait, infiniment gracieuse, comme glissant dans l’étrange atmosphère.

 

*

 

Sinon Kreidge et sa fille

 

Le refuge de Kalahide était perché tout en haut de la noire flèche basaltique du mont Vorn, le point culminant de l’une des plus majestueuses chaînes de montagnes de la Terre qui dominait la plaine des Oracles. Prime venait d’arriver en la demeure de Sinon Kreidge. Ce dernier ayant choisi de se reconfigurer selon les standards de la modularité dite « Originale », il croyait que son apparence ne différait en rien de la nôtre.

(C’est inexact, mais il n’en saura jamais rien.)

Mais en dehors de cela, que dire de Sinon Kreidge ? Qui est-il ? Quel genre d’homme est-il ?

Tout le monde s’accorde à décrire un individu complexe et sophistiqué, riche et puissant, matois. Un homme avec qui il faut compter. Perspicace, influent, affable, dominateur, sans pitié… autant de termes qui conviendraient aussi. Et, bien entendu, changeant. Extrêmement changeant.

La matrice pour laquelle Sinon Kreidge a opté en ce moment fait de lui un être austère, sévère, un esprit d’une clarté sombre qui baigne dans une sourde mélancolie. Mais par l’intermédiaire de ses précédentes matrices, il a tour à tour été turbulent, lascif, en proie au vague à l’âme, avaricieux, généreux jusqu’à la prodigalité ou infatigablement sarcastique. Pour la prochaine, il envisage de se faire érudit, ascète, loin des fracas du monde. Mais le puits sans fond de sa mémoire recèle des milliers d’années de souvenirs, une longue litanie de matrices et toute une constellation de vies dans l’infini de sa seule existence.

Comme tout le monde – que ce soit sur Terre ou ailleurs dans l’univers –, Sinon Kreidge n’aime rien tant que changer, non seulement de matrice de personnalité, mais aussi de modularité – d’apparence physique. La dernière ne date que de quelques jours avant l’arrivée de Prime. À peu près au moment où tout le monde ne parlait plus que de l’éventualité de la destruction de la Terre, Kreidge en a eu soudain assez de sa modularité d’alors – le Radiant (un bouquet d’éclairs de lumière autour de médaillons de métal étincelants) – et a décidé de changer pour l’Original.

Cette modularité, qui passait pour être l’imitation assez fidèle d’une complexion ancestrale de l’être humain, très en vogue avant que les manipulations génétiques ne deviennent triviales, l’avait séduit. Si, effectivement, la fin du monde était proche, s’était-il dit, pourquoi ne pas ressembler à ceux qui en arpentaient la surface à l’aube de son histoire ? Il voyait là une certaine forme de poésie.

Il va sans dire que plus personne au Neuvième Mandala n’avait la moindre idée de ce à quoi ressemblaient les autochtones de ces temps reculés. Ils ne pouvaient qu’essayer de le deviner et, force est de le constater, avec un succès mitigé.

À nos yeux, la toute nouvelle modularité Originale de Sinon Kreidge évoquerait plus un singe qu’un homme des temps modernes. Son torse était incroyablement large et puissant, ses bras touchaient pratiquement le sol, en guise de sourcils, des arcades simiesques disproportionnées qui ombrageaient la profonde caverne de son regard, enfin, une fourrure rêche aux poils roux recouvrait son corps de la tête aux pieds (plantes comprises). Voilà qui n’est pas très flatteur pour nous. En le voyant, il ne ferait, pour vous, aucun doute que les Devins qui cherchaient, en rêves, à remonter le temps pour capturer l’essence même de notre époque préhistorique auraient quelque peu exagéré notre degré de primitivité. Un peu vexant, tout de même.

D’un autre côté, il faut bien comprendre que depuis les sommets du Neuvième Mandala, les premiers millions d’années de l’évolution de notre espèce se perdent dans la brume. Ils ont du mal à s’imaginer que nous pouvons nous voir comme radicalement différents du Pithécanthrope ou du Néandertalien. Pour eux, nous ne sommes tous qu’une bande de singes hirsutes et flatulents.

Évidemment, ce n’est pas à ce point. Un certain nombre de caractéristiques de la modularité Originale indiquent clairement que Sinon Kreidge est bien plus qu’un simple primate. Ainsi, il se tenait spectaculairement droit, dans une posture quasi divine, et ses membres, quoiqu’étrangement proportionnés, n’en demeuraient pas moins d’une remarquable finesse ; sous ses sourcils de brute, les expressions de son visage savaient se faire alertes et inquisitrices ; quant à ses mouvements, ils étaient souples et vifs. Il souriait facilement, laissant apparaître ce qui aurait aisément pu passer pour une denture parfaite et éclatante. Son front était un dôme imposant qui n’avait rien de primitif et abritait, d’évidence, un cerveau des plus évolués et même, pour tout dire, supérieur. En réalité, il passerait à nos yeux pour un curieux mais splendide spécimen de nos ancêtres. Un homme d’une prestance inhabituelle et doué d’une force hors du commun et qui, par un étrange caprice du destin, aurait hérité d’une apparence malencontreusement bestiale. Entre demi-dieu et primate, nous verrions sans doute en lui plus du premier que du second. Autant dire l’effet strictement inverse que celui que nous produirions sur les gens de la 1111e du Neuvième, pour peu qu’ils se donnent la peine de penser à nous. Il est, en vérité, fort probable qu’ils n’aient même pas conscience que la Terre ait pu abriter une forme de vie civilisée en des temps aussi antédiluviens que cette aube du XXIe siècle que – précisément – nous appelons « XXIe siècle ».

Présentement, alors que Prime approchait de la Planète Mère, Sinon Kreidge se trouvait de fort mauvaise humeur.

Du fait des sombres prédispositions de sa présente matrice, son état d’esprit était obscurci par l’annonce du désastre cosmologique prochain. Comme tout le monde sur Terre, depuis que l’immortalité s’y était imposée comme une réalité, Kreidge s’était fait à l’idée que l’attendait une vie sans fin aux possibilités illimitées. Mais voilà qu’on venait lui dire que sa galaxie était en grand péril et qu’il se pourrait même qu’elle fût en train de vivre ses derniers moments, appelée qu’elle était à disparaître dans la panse vorace de quelque aberration astronomique qui avalait les parsecs en direction de la Terre depuis l’aube des temps. Aussi, tel qu’il voyait les choses, seuls deux choix s’offraient à lui : ne rien faire et mourir, ou bien alors fuir la zone de protection de son monde natal et… mourir.

La nouvelle avait donc plongé Sinon Kreidge dans des abîmes de perplexité.

Appelons un chat, un chat, il était à l’agonie. Au comble du désespoir.

Une émotion inédite pour lui. Il n’avait jamais rien ressenti de tel. Sa longue vie n’avait été que gloire, triomphe et splendeur… du moins jusqu’à maintenant. Et voilà qu’aujourd’hui, l’amère certitude que la Fin de Toutes Choses le menaçait le mettait au supplice. Et elle ne menaçait pas que lui. Mais tout le monde, tout le monde ! Un pouvoir sans borne, une gloire incommensurable et l’immortalité du corps – en somme, un accès illimité aux merveilles de cet âge miraculeux auquel il avait la bonne fortune d’appartenir – ne valaient plus un clou dès lors que la trame même de l’espace se déchirait, que la galaxie et, pour ce qu’on en savait, l’univers tout entier allaient, à plus ou moins brève échéance, se replier en quelque chose d’assez petit pour se perdre à l’intérieur d’un microbe. Il n’y avait aucune place pour une catastrophe de cette ampleur dans la philosophie de Sinon Kreidge. Il n’avait aucune expérience de la frustration, de la déception, sans même parler de l’impuissance et de l’insignifiance, et il ne savait pas quoi en faire, comment les assimiler pour tenter de parvenir à une certaine forme d’acceptation. La vie ne l’avait pas préparé à l’éventualité d’une catastrophe de cette ampleur.

Aussi, essaye-t-il de faire avec.

Pour commencer, il se dit – et parfois même, le dit aux autres – que la perspective de ce désastre est absolument fascinante. Il y avait tellement longtemps qu’il n’avait pas ressenti d’émotion nouvelle, qu’il en vient à se réjouir de l’aspect inédit offert par cette sentence de mort prononcée à l’encontre de son monde. Ainsi, s’habillera-t-il de noir en affichant une humeur morose. Il jouera de la musique triste. Il s’arrangera pour qu’il pleuve souvent dans les environs du château.

Et pour un peu, il y aurait cru. Mais en fait, il est en permanence hanté par son terrible sort et aucun subterfuge n’y peut rien. La contemplation du désastre à venir assombrit le moindre de ses instants. D’aussi noires pensées sont chose nouvelle pour Sinon Kreidge, et il trouve cela très désagréable. Alors, il fait de son mieux pour ne rien laisser paraître de ses ruminations et, l’un dans l’autre, il ne s’en sort pas si mal.

Enfin… pas si mal…

 

*

 

Et qu’en est-il de l’adorable Kaivilda ?

Peu de gens sur Terre, au Neuvième Mandala, avaient des enfants. Sur une planète où il est dans l’ordre naturel de ne plus mourir, on est forcément peu enclin à se reproduire. Mais Sinon Kreidge n’a jamais fait comme tout le monde. Aussi, s’était-il fabriqué une douce et tendre enfant à partir de quelques grains de poussière durant l’une de ses précédentes matrices, pensant la garder auprès de lui le temps d’une ou deux incarnations avant de la dissoudre lorsqu’il se coulerait dans une nouvelle identité qui s’accommoderait moins de la paternité.

Cependant, elle se révéla une compagne charmante et Sinon Kreidge finit par l’autoriser à vivre de manière définitive. Kaivilda lui en fut reconnaissante, même si sa gratitude se teintait du souvenir amer qu’il eût pu, à tout moment, lui reprendre la vie aussi insoucieusement qu’il la lui avait donnée. Voilà pourquoi elle faisait en permanence son possible pour lui être agréable. Rien ne l’empêchait de changer d’avis – comme ça, sans raison – et de la balayer de la Terre. Il en avait le droit. Or, dans son état d’esprit actuel, il était capable du pire. Après tout, elle était sa création. Son pouvoir sur elle était absolu. Ni contrat ni bail d’aucune sorte n’avait présidé à sa création. Laissons donc vivre Kaivilda, avait-il décrété, et il en avait été ainsi. Mettre au monde un enfant à cette époque était déjà inhabituel, le garder de manière définitive était franchement extraordinaire, même si, bien sûr, cela arrivait parfois. D’un côté, se dit Kaivilda, puisque nous allons tous mourir, quelle différence que cela arrive plus tôt ou plus tard ? Encore que, le plus tard serait le mieux. Oui, le plus tard possible.

 

*

 

Un coup d’œil sur leur château

 

Comment décrire le refuge de Kalahide, la demeure ancestrale de Sinon Kreidge qui va prochainement accueillir Prime ?

Voilà déjà une poignée d’adjectifs :

Extraordinaire

Majestueux

Extravagant

Luxueux

Resplendissant

Autant de mots grandiloquents et pourtant parfaitement appropriés. À quelque époque que ce soit, personne n’irait, à la vue du splendide château de Kreidge posé en équilibre au sommet du sombre et étincelant mont Vorn, me contredire sur l’emploi de majestueux, luxueux et resplendissant. Mais extravagant ? Pas vraiment si l’on considère que Sinon Kreidge dispose de moyens presque infinis, et par conséquent de ressources quasiment inépuisables. Dès lors, qu’est-ce qu’être extravagant ? Et extraordinaire ? En comparaison de quoi ? Chacun des habitants de ce monde, qui a choisi de s’appeler à nouveau la Terre, vit dans une demeure que la plupart de leurs ancêtres trouveraient extraordinaire à bien des égards. Oui, chacun d’entre eux. Et lorsque toute la population d’une planète (même s’il ne s’agit que d’un petit nombre de personnes) vit dans une maison majestueuse, resplendissante et luxueuse, que veut dès lors dire extraordinaire ? Vivre dans une hutte en terre en 777 du 888e cycle, là, oui ! ça aurait été extraordinaire. Ou dans un igloo, une tente ou une chaumière. Mais un château ? Au temps de Sinon Kreidge et de ses contemporains, un château est une chose des plus communes. Tout le monde en possède un. La population terrienne est assez restreinte, alors pourquoi iraient-ils vivre chichement ? En des temps moins éloignés, il était encore coutume de dire que chaque foyer était un château ; en l’an 777 du 888e cycle les termes de l’équation sont inversés : chaque château est une demeure, chaque demeure une résidence et chaque résidence, un foyer. Pas une ne se ressemble, mais toutes sont également majestueuses, luxueuses et resplendissantes. Et au point où nous en sommes, extravagantes et extraordinaires aussi.

La demeure de Sinon Kreidge – qui, j’espère que vous l’avez compris, reste très ordinaire dans ce qu’elle peut avoir d’extraordinaire – est organique ; elle vit et grandit et, par conséquent, est passée par de nombreux changements au cours des onze générations durant lesquelles elle a abrité les membres de la famille Kalahide à laquelle Kreidge appartient. Dans son actuelle configuration, elle ressemble à un long serpent d’onyx étincelant dont les circonvolutions suivraient la crête de métal effilée du sommet du mont Vorn.

Au dernier de ses nombreux étages, on trouve la claire transparence d’une bulle de quartz qui accueille les appartements privés de Sinon Kreidge, bordés par son conjuratorium. Juste en dessous, une excroissance cornue de platine pur surplombe la vallée, c’est sa salle des trophées et le sanctuaire de ses ancêtres. Tout à côté, l’orbite immanquable d’un œil d’émeraude qui n’est autre que l’hémisphère protubérant de sa retraite harmonique.

La blancheur immaculée d’un long passage voûté dégringole jusqu’à la solitude des appartements de sa fille, la gracieuse Kaivilda. Leur accès est gardé par une rangée de lames fines mais acérées, prêtes à surgir d’entre les dalles de cornaline du sol à la plus légère sollicitation. Disons le pas menu d’une souris, par exemple (car la Terre recèle de nombreux dangers, même au Neuvième Mandala). Une cascade de balcons laisse à Kaivilda le loisir de profiter de l’air frais des montagnes et de la vue, toujours aussi revigorante, sur la plaine des Oracles et les nuées de réalités virtuelles qui y grouillent.

Un second passage s’ouvrant dans la direction opposée mène aux piliers de marbre doré qui soutiennent la galerie des plaisirs. Là, les résidents du refuge peuvent s’ébattre dans l’eau de la piscine où se reflètent les grenats de la mosaïque, à moins qu’ils ne préfèrent se laisser porter par une colonne d’air chaud et permettre ainsi à leur sens de se perdre dans un écheveau de sensations à nulle autre pareille, ou encore d’entrer en résonance – par le biais de connecteurs et conducteurs idoines – avec le rythme et les douces pulsations du cosmos. C’est là, aussi, que Sinon Kreidge garde les tapis entoptiques qui l’aident à méditer, des bancs de micro-organismes motiles pour l’autohypnose et sa collection de cartouches et de pistons stimulateurs ainsi qu’un certain nombre d’ustensiles indispensables.

De là, la structure se brise et déploie deux ailes qui partent à l’assaut de la montagne. L’une recèle la collection de merveilles zoologiques du maître des lieux, tandis que l’autre héberge son jardin botanique. Entre les deux, pointant vertigineusement vers le ciel, les deux étages de la bibliothèque et du cabinet de curiosités où sont exposés antiquités, divers objets d’art et autres bimbeloteries. Dans l’axe de ces pièces, la grande salle à manger du château est un seul et unique bloc d’agate taillé, jeté au-dessus de l’abîme.

Le niveau immédiatement inférieur, le plus bas de l’édifice, est réservé à la vie sociale ; il s’agit d’une gigantesque salle où Sinon Kreidge accueille les nombreux invités – principalement des Terriens mais aussi, parfois, des ressortissants d’autres mondes – qui honorent son hospitalité ; des appartements offrant tout le luxe auquel on pourrait s’attendre leur sont réservés juste à côté. Afin de faciliter l’accès de leurs véhicules, une aire d’atterrissage a été aménagée et saille de l’un des versants de la montagne. Au-delà, profondément enterrés sous la roche, on trouve les cuisines, le retraitement des déchets, le générateur, les quartiers du personnel et toute une myriade de pièces entièrement dédiées à la bonne marche du château.

Il y a cinq mille ans, la maison avait une tout autre allure. Une forteresse, simple suite de polyèdres d’un noir mat, tout juste quelques pièces cyclopéennes et vides, d’un dépouillement total et presque brutal que protégeaient des murs blindés. Un style qui a suscité l’admiration et été largement copié, raison sans doute pour laquelle Kreidge avait, du jour au lendemain, ordonné à sa demeure de se réagencer en quelque chose de radicalement différent.

Nul doute que, d’ici cinq mille autres années, la maison ressemblera à… bien malin celui qui pourra le dire ? Mais c’est sûr, de diamétralement opposé. Sinon Kreidge était d’une nature versatile. Il avait toujours aimé le changement (dans des limites raisonnables, il va sans dire). Il est évident qu’au cours des millénaires à venir et en dépit de tout son luxe et faste, il finira par se lasser de l’actuelle magnificence de son château. Et la prochaine fois, il se pourrait qu’il décide de vivre dans une hutte en terre. Ou un igloo.

En admettant qu’il y ait une prochaine fois.

Car n’oubliez pas qu’une certaine anomalie est présentement en train de gober le continuum aux confins de la galaxie de la Terre et qu’elle ne va pas s’arrêter là. Or, comme Sinon Kreidge ne le sait que trop bien, elle engloutit tout sur son passage, se comportant comme une invitée, certes nonchalante, mais bien trop vorace et qui ne se contenterait pas de la soupe, de l’entremet de poisson et du rôti de porc, mais dévorerait aussi les assiettes, l’argenterie, ainsi que les chaises et la table, et le mobilier de la salle à manger avant de commencer à s’attaquer à la maison et au jardin. Or, la Terre ne cessait de se rapprocher du gouffre béant de cet insatiable appétit.

 

*

 

Premières impressions : l’arrivée au refuge

 

À son plus vif soulagement, en descendant de son appareil pour goûter à la douceur étrangère de l’air terrien, Hanosz Prime fut instantanément frappé par la perfection de la beauté de Kaivilda. Ce bon vieux déclic que nous connaissons si bien et qui fonctionne toujours dans le lointain Neuvième Mandala. Le déclic, pour elle comme pour lui. Et au Neuvième Mandala, l’amour ne cadre plus vraiment avec l’image que nous nous en faisons, pas plus que le sexe, comme vous le verrez, ou le mariage. Mais le déclic – le bon vieux déclic chimique des phéromones – n’a pas changé d’un poil.

Prime n’avait pas trop su à quoi s’attendre, mais Kaivilda était au-delà de tout ce que les témoignages lui avaient permis d’imaginer. Or, Prime s’en rendait compte à présent, ses informateurs ne lui avaient pas le moins du monde menti. Elle était merveilleuse… parfaite… superbe. Immédiatement, il se vit avoir avec elle ce qui s’appelle des « rapports ». Quelque chose que vous ne pouvez réellement comprendre et qui, pour eux autres du Neuvième Mandala, serait l’équivalent du sexe, de l’amour et de pas mal de choses en fait. Notons que Kaivilda est également charmée par Hanosz Prime. À sa simple vue, elle s’était tout entière illuminée d’incessants va-et-vient sur l’intégralité de la gamme du spectre.

Folle jeunesse ! Rien moins que l’amour au premier regard ! Quelle que soit l’époque, n’est-ce pas là quelque chose d’admirable et que l’on peut envier ?

(Et pourtant, quel insolite couple il formerait à nos yeux ! Le coup de foudre pour eux… une pure attraction physique. Quoique, sans aucun doute, vous la trouveriez, elle, des plus étrange et pas le moins du monde séduisante, et lui vous paraîtrait terrifiant et, pour le dire tout net, franchement hideux.)

Vous savez déjà que Hanosz Prime avait choisi de s’incarner en Authentique – magnifique, arrogant et viril. Kaivilda, elle, avait tout dernièrement adopté une matrice très en vogue, connue sous le nom de Sérénité. Comme nombre des nouvelles modularités les plus populaires en cet âge décadent, elle était d’inspiration fort ancienne ; la résurrection de l’un des nombreux aspects revêtus par l’espèce humaine au cours de son voyage à travers le temps. Les vrais Sérénités, une variante de notre souche depuis longtemps disparue mais qui avait prévalu durant la pacifique période de renaissance culturelle qu’était le Cinquième Mandala, étaient de forme ovoïde, délicats et vulnérables au toucher : des masses effilées de crème solidifiée perchées sur des membres d’une grande finesse et couronnées d’une rangée d’yeux violets intensément pénétrants. La manière de se déplacer d’un Sérénité était d’une délicatesse à couper le souffle, un glissement subtil qui avait la rigueur de quelque antique chorégraphie. Autant de détails qui avaient été reproduits avec la plus grande précision dans cette recréation moderne.

En aucune manière Prime ou Kaivilda ne vous paraîtraient humains, d’autant qu’ils ne se ressemblent en rien. Et pourquoi le devraient-ils ? Des milliers de siècles nous séparent d’eux et dans cet intervalle, l’évolution n’a pas manqué de faire son œuvre, et je ne parle pas des coquetteries cosmétiques autorisées par la génétique. Au Neuvième Mandala, les différentes espèces de l’humanité ont essaimé sur des milliards de mondes à des millions d’années-lumière et, technologiquement, pratiquement tout est possible… Aussi, comme vous l’aurez remarqué, vous pouvez revêtir l’apparence qui vous chante ; voire pas d’apparence du tout (la désincarnation – pour ceux qui aiment voyager léger – bien qu’assez minoritaire n’est pas si rare que ça). Rien ne vous oblige à ressembler à votre voisin. Ceci est parfaitement admis et ne pose aucun problème.

Par conséquent, pour vous Kaivilda ressemblerait à un œuf dur géant que l’on aurait épluché et piqué d’une rangée d’yeux bleus. En guise de bouche, une simple fente, et pour compléter le portrait, quelques fioritures supplémentaires, comme une paire de bras et des jambes rachitiques.

Difficile, je pense, de trouver chez elle le moindre attrait. Aussi ouvert aux nouvelles expériences que vous croyiez être, Kaivilda ne sera jamais votre genre.

Seulement voilà, vous n’êtes pas Hanosz Prime et ce n’est pas la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala. Vos goûts en la matière ne préjugent en rien de ceux de Prime et inversement. Du coup, vous feriez sans doute aussi bien d’oublier ce que je viens de vous dire sur Kaivilda. Si vous êtes un homme, le plus simple serait de projeter sur elle votre idéal féminin – une grande blonde, une petite brune, une rousse incendiaire, peu importe… ce qui vous excite le plus. Et si vous êtes une femme, vous auriez tout intérêt à mettre votre mouchoir sur la carrure hors-norme de Prime, les pointes acérées qui dépassent de ses épaules et autres crêtes osseuses ou ergots mortels, tout comme sur ce jabot bouton-d’or qui pend à son cou. Pensez plutôt à lui comme un jeune homme bien sous tout rapport d’une vingtaine d’années, frais émoulu d’une quelconque université de la Ivy League{2}, avec des pulls hors de prix et un coupé Mercedes.

(Vous allez me dire que c’est de la triche. D’accord ! Alors, allez-y ! Essayez de vous couler dans le moule du Neuvième Mandala. Hanosz Prime est une sorte de croisement entre un dinosaure bipède et un petit char d’assaut et Kaivilda, un œuf dur géant perché sur deux allumettes. Chacun trouve l’autre furieusement sexy, du moins tel que l’on envisage la chose au Neuvième Mandala, ce qui, croyez-moi, n’a pas grand-chose à voir avec ce que nous connaissons du sexe. Voilà ! Démerdez-vous avec ça.)

 

*

 

Alors que Prime restait planté là, bouché bée, Kaivilda vint gracieusement se placer à ses côtés et s’adressa doucement à lui du bout des doigts.

— Bienvenue à Kalahide, Hanosz Prime.

— C’est merveilleux d’être ici, répondit ce dernier. 

Sortir trois mots lui demanda un effort considérable, mais il y parvint. 

— Quelle demeure magnifique ! Et quelle somptueuse planète ! Vous ne sauriez imaginer à quel point je suis enchanté de porter enfin mon regard sur ces paysages sans âge.

(Traduction : Je suis ravi d’être avec vous. Vous n’êtes pas mal du tout. Vous promettez d’être un défi des plus intéressants. Et c’est bien ainsi que l’un et l’autre l’entendaient.)

— Venez, lui dit Kaivilda en le prenant par l’une des pointes qui ornaient son poignet pour le conduire vers le refuge. Vous devez avant tout faire la connaissance de mon père, bien sûr ; nous avons tellement entendu parler de vous, il est très impatient de vous rencontrer. Ensuite, auriez-vous envie de nager dans les airs ? De vous sustenter ? Ou peut-être visiter les ruines du Troisième Mandala ?

— Tout. Tout ce que vous voulez. Mes appétits sont sans limites.

— Mon père avant tout.

 

*

 

(Ils ont tellement entendu parler de moi, se dit Prime. Mais qu’est-ce qu’ils ont bien pu entendre ? Et par qui ?) L’univers est plein de mondes. Qu’est-ce qu’ils pourraient bien connaître de Prime et de son jeune souverain ? Il prit le parti de se dire qu’à leur manière d’aristocrates terriens, ils cherchaient simplement à se montrer polis envers le provincial débarqué de sa petite planète du système du Parasol paumé dans la galaxie d’Andromède – mais savaient-ils seulement où elle se situait ? Et, d’ailleurs, s’en souciaient-ils ? 

 

*

 

Kaivilda le conduisit dans les profondeurs du château. Plusieurs serviteurs du refuge, qui s’étaient déjà reconstitués à partir de l’état plasmatique résiduel connu sous le terme d’équipoise – et dans lequel ils se remisaient lorsqu’on n’avait plus besoin d’eux – se chargèrent du vaisseau et de son équipage pour le stocker, à son tour, dans le même état de dissolution temporelle transitoire.

Du coin de l’œil, Prime étudiait Kaivilda. Il ne doutait pas qu’elle en fit de même. De petites auras de plaisir partagé les nimbaient déjà. Entre eux, la chorégraphie complexe des phéromones s’était engagée. Indubitablement, l’esquisse d’une romance. Voire même un peu plus.

(Vous allez me dire que la moindre tentative d’étreinte entre un Authentique – massif et tout hérissé de piquants – et la chair flasque et fragile d’une Sérénité comme Kaivilda avait toutes les chances de tourner au désastre. Et logiquement, vous auriez raison. Seulement les rapports auxquels Hanosz Prime songe n’impliquent rien d’aussi vulgaire et grossier qu’un contact physique direct, croyez-moi.)

Kaivilda guida Prime au travers des corridors voûtés et des vastes salles, jusqu’à celle que Sinon Kreidge réservait à l’accueil de ses hôtes. Le maître des lieux émergea de l’une des chambres du refuge pour se présenter. Il affichait une expression froide, presque glaciale, faisant ainsi montre de cette sévérité contre laquelle Prime avait été mis en garde. Kreidge ouvrit grands ses bras à son invité et alluma son visage d’un sourire avenant qui ne tarda pas à disparaître pour laisser de nouveau place à une austérité soigneusement calibrée. De toute évidence, Sinon Kreidge voulait se montrer amical, mais pas trop non plus.

Prime fut tout de suite frappé par sa prestance et sa puissance : un homme d’une grande autorité, affichant une confiance en soi à toute épreuve.

Alors que sa récente modularité Originale irradiait de force vitale, il y avait autour de Kreidge comme une aura que seul un grand âge peut conférer. Si, en ce sens, il rappelait à Prime son fort peu regretté grand-père, il pressentait aussi que l’homme devant lui était bien plus âgé. Car Sinon Kreidge pouvait avoir vingt mille, ou même cinquante mille ans. Voire un million d’années. Impossible à dire. Comme si une infinité d’identités s’étaient superposées, comme autant de strates géologiques. À côté de tant d’expérience accumulée, Prime se sentit tout petit… un enfant, rien de plus… oui, un nouveau-né.

Et puis, rapidement, Prime prit conscience de quelque chose de profondément contradictoire, concernant le formidable Sinon Kreidge. Car, étonnamment, son hôte avait choisi de faire son entrée sur les accords dissonants de quelque sombre cantate qui trahissaient la détresse lancinante qui sourdait au plus profond de son âme. Cette bouffée de musique n’avait résonné qu’un instant avant de disparaître si vite que Prime douta l’avoir effectivement perçue… Mais non ! Non ! Cet accord dysharmonique avait été bien réel. Il en était certain. Et à ce moment précis, Prime sut qu’il avait percé le masque de Sinon Kreidge et entrevu les affres de l’agonie secrète du grand seigneur.

Exactement ce qu’il avait soupçonné. Depuis qu’ils avaient découvert que, comme tout le monde, ils allaient devoir y passer, les Terriens étaient au fond du trou. Une perspective pesante qui déprimait profondément Kreidge. À juste titre.

Réfléchissez ! Ces millénaires d’efforts acharnés, des mandalas et des mandalas de progrès pour enfin atteindre, ici sur Terre, rien moins que la perfection. Et tout ça ne serait qu’une vaste blague. Quelle cruelle ironie, puisqu’il semblerait que l’apogée du long chemin parcouru par l’humanité soit cette terrible et inévitable tragédie… Allez ! Tout ça, au panier ! Soufflé comme la flamme d’une bougie ! Et Sinon Kreidge, pris sans plus aucun espoir dans les filets de ce drame, a vu son âme gangrénée par une noirceur dont elle ne pourrait plus être purgée.

(Hanosz Prime se laissa aller un bref instant à ce qu’il faut bien appeler de la jubilation. Affligeant, certes, mais il ne put s’en empêcher. Car après tout, c’est humain. Schadenfreude ! Se réjouir des infortunes d’autrui ! Et quelle pire infortune que la destruction d’un monde libéré de la mort ? Comment ne pas se régaler des souffrances de ces immortels qui découvrent que, en fin de compte, ils vont mourir ? Comme tout le monde.)

Sinon Kreidge souffrait mille morts. Prime n’avait plus le moindre doute là-dessus. Car, pour être jeune – en regard des standards de cette époque – il n’était pas pour autant naïf ou idiot.

Aussi, conscient d’avoir été percé à jour, le maître de Kalahide n’avait de cesse de faire diversion avec de nouvelles manifestations de son hospitalité… D’un geste, il ordonna un tir de barrage de couleurs, de sons et de visions qui ricochèrent gracieusement sur les blocs de calcédoine dont étaient faits les murs du vaste hall.

Jeune, certes, mais en gentleman parfaitement éduqué, Hanosz Prime se garda bien d’y répondre par une débauche supplémentaire d’effets sensoriels, comme l’aurait fait le commun. Ce qui aurait été mal élevé et malavisé. Au lieu de ça, d’un rapide geste de soumission, il imposa à son corps un changement complet de couleur qui passa d’un noir mélodramatique piqué de rouge et de jaune agressifs, à des teintes pastel plus pacifiques.

Un camaïeu qu’il conserva jusqu’à ce que, d’un sourire et par un certain relâchement dans la posture, Sinon Kreidge lui manifesta son contentement. À cet instant seulement, il s’autorisa, à son grand soulagement, à reprendre la féroce palette qui était la sienne.

 

*

 

(Nous en arrivons maintenant aux civilités de rigueur. Sinon Kreidge demande à Hanosz Prime s’il a fait bon voyage et ce dernier lui répond que oui, il a été sans histoire et, l’un dans l’autre, plutôt agréable. Kreidge en rend grâce à qui de droit. Il se met ensuite en devoir de faire montre de son hospitalité. Il semble connaître pas mal de choses sur le monde natal de Prime, en fin de compte, lui demandant même s’il a confié la régence à son frère. Apparemment, il a fait quelques recherches. Prime en est surpris et flatté.)

(Tout chez son hôte est empreint de solennité ; sa voix est mélodieuse et bien timbrée. Il donne l’impression d’être maître de lui-même, cependant, une note lancinante dans son ton rappelle à Prime sa récente épiphanie. Il perçoit clairement chez Sinon Kreidge le puits d’une mélancolie sans fond que l’élégante façade de sa grandeur seigneuriale ne parvient pas tout à fait à cacher. Probablement la seule réponse possible pour un tel homme à la mort prochaine de l’univers. Une sombre amertume irradie de ce lieu secret, semblable à la lumière aveugle d’un soleil noir.)

(Hanosz Prime voudrait être en mesure de pouvoir le réconforter. Mais que peut-on dire en pareille circonstance ?)

 

*

 

Les angoisses de Sinon Kreidge

 

— Bien… déclara Sinon Kreidge en désignant le mur de cristal étincelant qui s’ouvrait devant eux. La Terre tout entière s’offre à vous. Considérez-la comme vôtre et, aussi longtemps que vous serez des nôtres, usez comme bon vous semble de ses bienfaits.

— Elle est mienne, monseigneur, répondit finement Prime. Car, à bien y songer, ne sommes-nous pas tous, d’un bout à l’autre de l’univers, traités en rois sur Terre ?

— Si fait. Si fait. Voilà qui est bien dit, salua Kreidge. 

Il échangea quelques regards appréciateurs avec Kaivilda devant l’habileté du compliment.

Te voilà devenu un sacré petit malin avec cette nouvelle matrice, se dit Prime.

— Vous plairait-il que je vous fasse les honneurs de ce paysage qui s’étend à nos pieds ? lui demanda Kaivilda d’une voix douce.

— J’en serais fort aise.

Ils s’approchèrent du grand mur de cristal.

— Juste en dessous de nous, lui apprit-elle, s’étend la plaine des Oracles. Dans sa forme et ses couleurs, vous trouverez les réponses à toutes les questions qui ont jamais été posées, ainsi qu’à bien d’autres auxquelles personne n’a encore songé. J’imagine que vous voudrez la visiter, mais pas maintenant : cela pourrait occasionner d’ennuyeuses perturbations dans votre âme et il est trop tôt pour prendre un tel risque après un si long voyage. Par-delà la plaine, sur votre droite, se trouve le lac Serifice. Ces montagnes que vous voyez là-bas sont appelées les Angelons : elles sont parsemées sur toute leur surface de fabuleuses gemmes. Vous pouvez y marcher sur un tapis d’émeraudes et de rubis. C’est un sorcier qui les a synthétisées à partir de graines et de détritus au Sixième Mandala. Nous les y avons laissées depuis lors. Un peu plus loin, presque sous la ligne d’horizon, vous pouvez distinguer une vaste étendue d’eau noire. Il s’agit de la mer de Miaule, avec l’île de Sapont qui se consume près du rivage. De mémoire d’homme, l’île a toujours été en feu. Elle héberge démons et basiliques. Je vous y emmènerai si cela vous amuse.

— Et ce tas de gravats sinistre plus près de nous, là, à mi-distance ?

— Les ruines de la cité de Costa Stambool, qui connut son apogée au Troisième Mandala avant d’être totalement détruite par la violence du Quatrième. Nous l’avons reconstruite ici pour en faire un jardin d’agrément. 

— Vous l’avez reconstruite en ruines ? demanda Hanosz Prime, surpris.

— Précisément. Elle est bien plus belle comme cela. La répliquer comme elle était à l’époque de son édification aurait été bien trop simple.

Cela le fit réfléchir. Et pourquoi pas, après tout…

— Oui. Je crois que je vois ce que vous voulez dire.

— Cette sombre pyramide là-bas, presque à la limite de notre champ de vision, reprit Kaivilda, c’est la montagne du Haut Grambodge, avec au sommet le refuge de Megalila. C’est là qu’habitent nos plus proches voisins, Rufiel Kisimir et Dame Heiss Vaneille. Nous pourrons leur rendre visite un peu plus tard, si vous le souhaitez, bien qu’il leur arrive d’être assez peu courtois.

— Ou complètement stupides, la coupa Sinon Kreidge. Rufiel Kisimir est un Quiétiste à tendance Handarra, alors que Dame Heiss Vaneille est tout son contraire, une Activiste extrémiste… et des plus rasoirs.

— Père… intervint Kaivilda, à l’évidence mal à l’aise. Vous savez bien que la seule chose qui vous énerve, c’est…

Sinon Kreidge leva une main pour la faire taire. Ses longs doigts fins semblaient se terminer par des serres taillées dans des pierres précieuses, mais sa main elle-même tremblait distinctement. À nouveau, les tourments qui agitaient Kreidge affleuraient à la surface ; seulement cette fois, il faisait à peine l’effort de les dissimuler. Comme si une digue avait lâché : quoi qu’il ait pu contenir ainsi jusque-là, c’était désormais sur le point de déferler sans aucun contrôle.

Il s’adressa à Hanosz Prime d’une voix chargée d’émotion. (Enfin, pas tout à fait une voix et pas chargée dans le sens où nous l’entendons ; ce ne sont là que des équivalents.)

— Ces termes ont-ils la moindre signification pour vous ? Quiétiste ? Activiste ? Handarra ?

— Assez peu, à vrai dire… En fait, aucun ! avoua Prime avec un pauvre sourire.

— Eh bien, alors, mieux vaut qu’ils gardent leurs mystères, si vous tenez vraiment à nous comprendre.

— Père, plaida Kaivilda. Tout cela peut sans doute attendre que…

— S’il te plaît, mon enfant.

— Dans ce cas, seriez-vous assez aimable pour éclairer ma lanterne ? demanda Prime.

Kreidge prit une profonde inspiration. Son regard se tourna vers l’intérieur et, un instant, il se perdit dans des abîmes d’introspection. À l’évidence, le sujet lui était pénible et, bien qu’il en fût l’instigateur, il hésita un long moment avant de reprendre la conversation.

— J’imagine, entreprit-il enfin, que vous avez entendu parler de cette rumeur selon laquelle la Terre, la galaxie et, en fin de compte, l’univers seraient menacés par l’appétit insatiable d’une quelconque entité toute proche ?

Des larmes se mirent soudain à couler des nombreux yeux de Kaivilda. Un murmure étrangement musical s’échappa de ses évents dorsaux.

Clairement, les angoisses si difficilement contenues de son père la mettaient dans tous ses états. Une ride vint troubler la délicate surface de son corps ovoïde, signe qu’elle aurait préféré parler d’autre chose. De n’importe quoi.

Hanosz Prime, plus très à l’aise à cause du tour inattendu que prenait la discussion, changea de position, de sorte que ses collerettes osseuses et autres extrusions acérées se réagencèrent dans une nouvelle configuration, lourde de sous-entendus.

— Ainsi donc, vu d’ici c’est une rumeur ? lança-t-il timidement.

— Peut-être qu’un terme un peu plus appuyé conviendrait mieux, admit Kreidge. Mettons une théorie. Et les théoriciens semblent assez certains que, quelle que soit sa nature, une immense catastrophe va nous tomber dessus.

Le visage de Sinon Kreidge était bien pâle et ses traits taillés à coups de serpe plus tendus que jamais. L’arche d’os de ses sourcils saillait, comme deux margelles de pierre.

— Vous autres, du… comment dites-vous, déjà… du système du Parasol, c’est bien ça ?… Vous savez ce qu’indiquent les derniers relevés ?

— Oui, bien sûr. Le spectre est lentement en train de glisser vers le bleu. Les étoiles les plus lointaines ne s’éloignent plus du centre de la galaxie, mais au contraire paraissent s’en rapprocher de plus en plus. Il semblerait bien qu’il se passe des choses, aux confins de votre galaxie, à des milliers d’années-lumière de la Terre…

— Effectivement, il se passe des choses. 

Son ton s’était fait plus cinglant, teinté de sarcasme. Il éclata de rire et on aurait dit une avalanche de lames de rasoir rebondissant sur un sol en pierre. Incrédule, interdit, Prime regardait le vieil homme au comble de sa folie. Sa fourrure était maintenant d’un rouge écarlate. Des vagues de chaleur étouffantes émanaient de lui. Son apparence se fit de plus en plus primitive – sa tête rentra dans ses épaules, ses genoux fléchirent et ses longs bras étaient plus ballants que jamais ; il dévoluait sous leurs yeux jusqu’aux origines de l’espèce. 

— Des choses ? Le désastre est imminent, mon garçon ! Le désastre absolu ! Les confins de la galaxie se replient sur nous. Voilà ce qu’on nous a dit. Tout se contracte à mesure que l’entité dévore l’espace ! Le ciel nous tombe sur la tête. La fin est proche. Destruction ! Mort ! Oubli ! 

Sinon Kreidge semblait avoir perdu la raison. Ses lèvres étaient retroussées en une grimace effrayante. De la salive coulait le long de son menton fuyant.

— Père… murmura Kaivilda.

Mais plus rien ne pouvait l’arrêter.

— Les changements dans la raie spectrale sont des plus évidents, c’est du moins ce que mes sources affirment. Les lumières les plus anciennes, celles qui nous parviennent depuis les plus lointaines des galaxies, continuent de rayonner vers le rouge, mais celles qui sont plus proches de nous plongent irrémédiablement vers le bleu. Aussi, mes amis, une seule conclusion s’impose. Tout se replie, s’effondre vers le centre. Les distances stellaires diminuent. Les étoiles vont jouer à touche-touche ; le ciel s’embrasera dans une inévitable boule de lumière et la nuit deviendra le jour alors qu’approchera la Fin inéluctable.

Les yeux de Kreidge brillaient d’une lueur démente. Ses longs bras simiesques faisaient de grands gestes et des postillons maculaient ses joues velues.

— Vous me suivez ? La Fin ! La Fin inéluctable !

Il se donnait en spectacle. Prime était consterné. Profitant d’une pause impromptue dans la logorrhée hystérique de Kreidge, Prime dit la première chose qui lui vint à l’esprit, tellement il était désireux de faire redescendre la tension du moment.

— Vous en parlez avec beaucoup d’éloquence, monseigneur.

Aussitôt, il craignit que sa remarque, que Kreidge ne manquerait certainement pas de prendre pour un sarcasme, n’aggrave les choses. Mais le maître des lieux ne releva pas. Il était trop perdu dans sa folle diatribe.

— Au bout d’un moment, continua-t-il, le processus deviendra cataclysmique. Les gaz cosmiques seront dévorés par des forces d’une puissance dévastatrice. Les molécules se briseront en atomes qui, eux-mêmes, se dissocieront en composants élémentaires. Le rythme de la destruction ira, dès lors, en s’accélérant pour tendre inexorablement vers sa terrible résolution. Tout sera transformé en plasma : en pur chaos. À un moment, la chaleur atteindra des sommets inimaginables, au-delà de toute mesure, puis le ciel tremblera et s’éteindra dans un terrifiant rugissement, et il n’y aura plus rien du tout. Rien ! Plus rien ! La Terre finira dans cette effroyable béance. Tout ce labeur, tous ces efforts… en vain. Tout cela n’aura servi à rien… des millions et des millions d’années de civilisation effacées, comme si elles n’avaient jamais existé… il ne restera même plus un grain de poussière pour témoigner de notre long passage ici. Il ne subsistera rien. (Sa voix résonnait maintenant comme le glas d’un sinistre bourdon.) Rien. Rien du tout.

— Rien, reprit Prime en écho, simplement histoire de dire quelque chose.

— Non, mon cher. Rien. L’oblitération la plus totale. La Fin de Toutes Choses, vous comprenez ? Totale et définitive.

La rocaille de sa voix mourut pour faire place à un silence assourdissant.

De longues minutes s’écoulèrent. Sinon Kreidge se tenait raide, au supplice, comme une statue agonisante. Son visage n’était plus qu’un masque horriblement tourmenté. Hanosz Prime ne le quittait pas des yeux, stupéfait. Il se tourna vers Kaivilda : elle était livide, horrifiée et tremblante. Personne ne soufflait mot. Puis, lentement, Sinon Kreidge sembla revenir à lui, comme une machine soudain devenue hors de contrôle qui aurait entrepris de réinitialiser ses fonctions. Progressivement, les durs méplats de son visage se recomposèrent en une expression moins hagarde. Son attitude se détendit peu à peu.

Puis il dit, sur un ton nettement moins apocalyptique et d’une voix redevenue normale, presque désinvolte et pleine de confiance : 

— Cela dit, il n’y a aucune raison de paniquer. Il pourrait fort bien s’agir d’une fausse alerte. Or, ce que vous devez comprendre, c’est qu’ici, sur Terre, le débat fait rage sur la meilleure manière de faire face à d’aussi funestes spéculations.

— Ah… répondit simplement Hanosz Prime. Je vois.

Bien qu’en fait il ne voyait rien du tout, à part que la peur de la mort avait conduit Sinon Kreidge au bord de la démence. Ce brusque changement dans le comportement du maître des lieux lui semblait être la marque irréfutable de la folie ; encore qu’il restait une chance que tout cela ne fut qu’une sorte de jeu. Sans trop s’avancer, Prime murmura :

— L’annonce de cette catastrophe… Des courants de pensée qui s’opposent. Activistes… Quiétistes…

Qu’est-ce que tout cela signifie ? se demanda-t-il.

— Ceux qui se font appeler les Quiétistes pensent qu’il n’y a pas grand-chose que nous puissions faire, qu’il nous faut attendre placidement, continuer à vivre notre vie et accepter notre fin – si, toutefois, fin il doit y avoir – sans pleurs et avec toute la dignité possible. Il est clair que l’évolution a fini son ouvrage, soutiennent ces gens ; dans ce cas, il nous appartient de faire face à notre destin sans faillir. C’est là, je dois l’admettre, un point de vue des plus honorables. Seulement certains membres de cette faction n’hésitent pas à aller plus loin. Et la ligne que défend Rufiel Kisimir est qu’il est ridicule de prendre ces prédictions au sérieux : rien de grave ne peut nous arriver, puisque l’univers est parfait et infrangible et n’a, du reste, ni commencement ni fin. Il a toujours existé et existera toujours. Par conséquent, les signes de désastre imminent que nous croyons déceler ne sont que des illusions ou des erreurs d’interprétation. Nous n’avons aucune raison d’y prêter la moindre attention. Rufiel Kisimir s’adonne à une sorte de sorcellerie qui, prétend-il, lui donne une vision claire des mystères les plus insondables. Personne ne prend ceci très au sérieux, seulement il tient ses méprisables croyances des enseignements des Handdara, une bande de philosophes désœuvrés qui vivent dans les montagnes enneigées du Grand Nord.

— Je vois, marmonna Prime, pourtant complètement perdu.

— Oui, et de fait, il y a une certaine élégance dans l’idée qui sous-tend leur théorie, n’est-ce pas ? Je veux dire, cette notion d’univers immuable et absolument stable, sans la moindre faille et intrinsèquement incapable de connaître l’imperfection. Un univers qui parcourrait l’arche du temps dans son entier. Et cette arche serait circulaire. J’ignore si vous parvenez à vous l’imaginer ? Il irait de là, à là et arriverait à son propre point de départ : un univers qui n’aurait donc ni début ni fin.

— Magnifique, effectivement, approuva Prime, dont la tête commençait à tourner. Et c’est la vérité ?

— Qui sait ? répondit Kreidge, en haussant les épaules. Les Handdara eux-mêmes n’ont pas été capables d’en faire la démonstration mathématique. Au vrai, et si j’ai bien compris, il semblerait que leurs plus récents calculs tendraient même à prouver le contraire. Et je forme des vœux pour qu’un jour, dans sa folie, Rufiel Kisimir ouvre enfin les yeux.

Petit à petit, Kreidge recommençait à s’échauffer. Les ténèbres s’emparaient à nouveau de lui. Il semblait plus sombre et enfiévré que jamais. Son expression s’était rigidifiée, comme figée, prête à accueillir la folie. Des vagues de démence pulsaient de son regard injecté de sang. Une pression tangible que Prime ressentait bel et bien.

— Hélas, Rufiel Kisimir a choisi d’ignorer les dernières nouvelles en provenance du monastère Handdara, poursuivit Sinon Kreidge. Au lieu de ça, il préfère laisser les plus utopiques de leurs enseignements l’asservir et nourrir ses postures quiétistes qui frisent la paresse intellectuelle. Ne rien faire, nous répète-t-il. Il n’y a aucun souci. Cela ne peut pas arriver et n’arrivera jamais. J’y vois, moi, une dommageable passivité, compte tenu de la gravité de l’épisode cosmique que nous nous apprêtons à traverser.

— C’est aussi mon avis, père, approuva Kaivilda sur un ton curieusement empressé, son doux corps ovale parcouru de frissons.

Prime, pour sa part, se sentait bien loin de tout ceci.

— J’en déduis que vous êtes, tous deux, des Activistes ?

Sinon Kreidge lui décocha un sourire effroyablement inconsolable.

— Pas exactement. La position des Activistes s’appuie sur un autre assortiment d’incongruités majeures. Ils soutiennent qu’il doit y avoir un moyen d’échapper à notre destin… que nous devrions être capables de trouver une porte de sortie, de prendre le problème à bras le corps, d’une manière ou d’une autre. Le plus primitif de nos réflexes dans l’adversité : se battre, encore et toujours, continuer à frapper, quand bien même seriez-vous en train de vous noyer dans votre propre sang. Une position que je trouve également difficile à soutenir. Non, ma fille et moi préférons réserver notre jugement.

— C’est bien souvent la voie la plus sage, minauda Hanosz Prime, mal à l’aise.

— C’est aussi notre avis.

La voix de Sinon Kreidge était redevenue calme et parfaitement maîtrisée mais, de nouveau, une lueur d’indéniable terreur et d’inexpiable désespoir était venue hanter ses grands yeux.

Prime, agacé par cette nouvelle saute d’humeur, se laissa aller à une bouffée d’irritation. Où donc le bonhomme se situait-il ? Que de mystères ! Tout cela était par trop nébuleux !

— Mais que pensez-vous réellement de tout ça ? demanda Prime, exaspéré.

— Ah… répondit Kreidge. Ce que nous en pensons réellement ? Bonne question. (Il se tourna vers sa fille.) Qu’en pensons-nous, Kaivilda ? Dis-le-lui.

Sous le stress, les courbes délicieusement ovoïdes de son corps s’allongèrent et se brouillèrent.

— Nous pensons… nous pensons…

Une pause, gênée, tendue. Kaivilda semblait inquiète. Prime réalisa qu’il s’agissait d’une sorte de test. Soudain, Sinon Kreidge lui apparut comme une créature cruelle, et même monstrueuse, qui prenait plaisir à jouer un jeu démoniaque.

— Peut-être… notre invité… est-ce un peu trop tôt, père, pour partager tout ceci avec lui…

Son géniteur lui décocha un regard féroce. À l’évidence, ce n’était pas la chose à dire. Sa voix se mit à trembler. Elle reprit son souffle, lutta pour se redonner une contenance et regarda au loin un court instant. Puis enfin, elle lâcha d’une traite :

— Nous pensons que nous n’avons pas encore toutes les cartes en main. Il reste très certainement beaucoup à apprendre sur ces prédictions… À supposer qu’il s’agisse bien d’une prédiction.

— Continue Kaivilda, l’encouragea Kreidge, une note menaçante dans la voix. Tu t’en sors très bien.

— Nous croyons, continua-t-elle, qu’il est encore trop tôt pour prendre une décision ferme et définitive. Il se pourrait que les Quiétistes aient raison et que le danger soit si absolu qu’il serait absurde d’envisager que le problème puisse avoir une solution. À moins que le point de vue Handdara ne prévale et qu’il n’y ait, effectivement, aucun problème. D’un autre côté, il se pourrait aussi que les Activistes n’aient pas tout à fait tort, et qu’il existe bel et bien une solution à portée de main qu’il ne nous resterait plus qu’à trouver. Voilà pourquoi, mon père et moi, réservons notre jugement.

— Tout à fait, conclut Sinon Kreidge.

Complaisamment, il se tourna vers Prime, comme si Kaivilda avait énoncé des vérités d’une grande profondeur.

 

*

 

Voilà qui, bien sûr, ne répondait à rien. Prime sentit monter en lui un malaise croissant. L’hystérie grandissante de cette conversation l’affectait énormément. Il pressentait qu’on lui cachait des choses. Il comprit combien ces gens étaient profondément troublés ; il sentait chez eux un grand tourment, de la peur et beaucoup de confusion. En seulement quelques minutes, il avait vu toutes ses spéculations prendre corps. Les habitants de la Terre avaient une peur abjecte de la mort ; ils se sentaient insultés par ce vilain tour que le cosmos leur jouait et cela les rendait mabouls. C’était plus ou moins ce qu’il était venu chercher, mais à présent qu’il le constatait de visu, il découvrait – bien trop tôt – que l’expérience ne l’amusait guère.

Pire, il commençait à son tour à sentir la menace de cette mort imminente, ce qu’il n’avait pas du tout prévu. Se pourrait-il que l’humeur maussade de Kreidge et les angoisses de Kaivilda fussent contagieuses ?

Prime ressentait la masse des galaxies qui s’effondrait sur lui. Tout, à vrai dire, s’effondrait vers l’intérieur. Et il était le point focal de cette calamité qui allait l’anéantir. Une sensation étouffante. Il lutta pour reprendre son souffle. Il lui fallait immédiatement prendre congé de ces deux-là.

Il remercia Kaivilda pour ses éclaircissements. Puis il dit :

— Si vous voulez bien m’excuser…

— Nous vous ennuyons ? lui demanda perfidement Sinon Kreidge.

— Pas le moins du monde. Mais j’ai bien peur d’être un piètre philosophe, mon cher. Une discipline pour laquelle je n’avais, jusqu’à présent, que peu d’appétence. Et mon voyage m’a peut-être plus fatigué que je ne l’avais imaginé.

— Nous sommes impardonnables de vous faire subir un tel déluge de paroles si tôt après votre arrivée, s’excusa Kaivilda. Permettez que nous vous montrions vos appartements.

Prime ne fut pas fâché de leur échapper. Une première rencontre qui s’était révélée bien oppressante. Nous voilà partis du mauvais pied, se dit-il. Vraiment du mauvais pied. Lui qui avait espéré recevoir ici l’illumination, il découvrait que la situation était encore pire que celle qu’il avait pensé trouver. Que la prise de conscience du terrible destin qui les attendait avait rempli ces immortels de venin. Il craignait à présent qu’ils ne parviennent à lui transmettre leur répugnante angoisse. Il lui fallait absolument s’en préserver.

 

*

 

Ouvrons quelques parenthèses

 

(Regardons les choses en face, les cataclysmes galactiques, il s’en produit tous les jours et certains sont réellement cataclysmiques, alors ne vous en faites pas trop, parce que le Neuvième Mandala, c’est loin. Quoi qu’il en soit, les désastres cosmiques font partie du cycle normal de la vie. Où que ce soit et quelle que soit l’époque. Et quand bien même nous sommes à des trillions d’années, Kreidge, Prime, Kaivilda, Heiss Vaneille, Rufiel Kisimir et tous les autres ne sont pas les seuls à être en danger. Vous aussi, vous avez vos problèmes. Tenez ! En ce moment même, à l’aube de notre bon vieux XXIe… Eh bien, s’il est vrai que l’hypersingularité qui menace la Terre du Neuvième Mandala n’est pas plus grosse qu’un anus d’amibe et ne présente aucun risque, ça ne veut pas dire qu’il n’y en ait pas d’autres à deux pas de chez nous. Par exemple une guerre sans merci fait rage dans notre gentille petite Voie lactée, pratiquement à nos portes. Vous n’en saviez rien, hein ? Et pourtant, ça ne veut pas dire que ce n’est pas en train de se passer.)

(Et c’est le cas, croyez-moi… dans la constellation d’Éridan et celle d’Hercule. Il y a aussi de sérieux accrochages dans la nébuleuse du Crabe. On le sait parce que nous avons détecté d’intenses émissions de rayonnements gamma en provenance de quasars repérés dans ces trois secteurs de la galaxie. Nous en avons aussi capté dans la constellation de la Vierge. Les rayons gamma sont intéressants, car ils délivrent plus d’énergie que n’importe quelle autre radiation électromagnétique : quelque cent millions d’électrons-volts par photon.)

(Ce qui se passe ? Des armées entières s’affrontant à coups de décharges énergétiques par-delà les noires étendues de l’espace intergalactique ? Oui, peut-être. Un conflit millénaire entre l’Empire de Bételgeuse et les Seigneurs Suprêmes de Rigel mettant cinquante années-lumière à feu et à sang… Oui, c’est de l’ordre du possible. Mais à l’heure actuelle, nous ne sommes pas capables de l’affirmer. Il y a des explications plus simples. Plus probablement, il s’agit d’événements purement fortuits : des pans entiers de matière et d’antimatière s’attirant l’un l’autre pour, finalement, s’annihiler dans une débauche colossale d’énergie qui projette ainsi sur les planètes les plus éloignées d’intenses rayonnements gamma. Juste un exemple de la violence intrinsèque du cosmos.)

(Ce n’est rien du tout ! Vraiment ! Enfin… sauf si vous habitez dans le voisinage immédiat de ce genre d’explosions. Mais ça arrive tout le temps un peu partout sur le zodiaque. Et nous, sur Terre, nous savons seulement les détecter. C’est tout.)

(Se pourrait-il que ça ne soit, au final, qu’un échauffement avant la grande catastrophe ? Pourquoi pas ? Au bout du compte, toutes ces petites divergences qui causent ces bruyants cataclysmes se résoudront d’elles-mêmes et nous pourrons assister au dernier acte. Et alors là, oui, pourquoi pas ? Pourquoi, d’ici dix ou vingt milliards d’années, la totalité du spectre ne commencerait-elle pas à glisser vers le bleu ? Pour quelle raison, l’univers ne choisirait-il pas de refaire à l’envers ce Big Bang par lequel tout a débuté en s’effondrant sur lui-même ? Que voulez-vous, mes amis, rien n’est éternel. Les gens meurent. Les arbres meurent. Les lapins meurent.)

(Je ne vois pas pourquoi les univers ne mourraient pas, dans ce cas.)

(Pas la peine de se voiler la face, les amis. Tout a une fin. Même les galaxies. Même les univers. Autant regarder la réalité droit dans les yeux et l’accepter. Comme un homme. Ou une femme. Ou quoi que vous puissiez être. Le temps nous file entre les doigts. Vous aurez beau éluder la question, vous mentir à vous-mêmes, faire diversion, le fait est que même si vous parveniez à vous prémunir de la déliquescence physique terminale et viviez jusqu’à ce futur si lointain qu’il en est à peine concevable – et que, comme Hanosz Prime, vous vous souciez comme d’une guigne de la mort parce que vous êtes convaincu qu’à votre âge, ça ne peut pas vous arriver –, rien ne vous préservera de l’effondrement global de l’univers. Et je ne suis pas en train de parler de la peccadille à laquelle Sinon Kreidge et ses amis sont confrontés, là. Parce que l’hypersingularité de Twisselman n’est que le commencement du début de la fin. Le pire est encore à venir. L’entropie gagne du terrain à chaque instant. Les quarks caquètent de plus en plus fort. Nous sommes chaque jour plus près de rejoindre ce bon vieil équilibre thermique, où tout ne fait plus qu’un dans le calme blanc. Or personne, je pense, n’en a très envie. Vos jours sont comptés, mes agneaux, que ça vous plaise ou non. Dites-vous bien que vous et Sinon Kreidge avez le même problème. Alors laissez tomber ce fantasme mégalomaniaque de vie éternelle que vous nourrissez en secret. Bon sang ! Au mieux, il ne vous reste que quelques milliards d’années, pas plus !)

 

*

 

Hanosz Prime pense que c’est la fin

 

Plus tard, ce jour-là, enfin seul dans la chambre arachnéenne qu’ils lui ont réservée, Prime flotte à mi-hauteur du plafond dans la lumière dorée de son berceau gravitationnel. Songeur, il médite, pèse le pour et le contre, porté par le courant léger de sa nasse aérienne. La tension et la détresse qu’il a éprouvées en présence de Kreidge et Kaivilda l’abandonnent peu à peu, maintenant qu’il n’est plus soumis à l’écrasante gravité de la Terre.

Évidemment, il n’est guère surpris que l’annonce du terrible sort qui attend son monde trouble Kreidge. Mais il n’en revient toujours pas de la terreur dont son hôte a fait montre… et avec un peu de distance, il en viendrait presque à le mépriser pour ça. Où donc était sa dignité ? Son courage ? 

Tu parles d’un homme ! Est-ce donc si terrible de mourir lorsqu’on a déjà vécu je ne sais combien de milliers d’années ?

À peine était-il arrivé que ce Kreidge l’avait noyé dans sa logorrhée sur la destruction prochaine de la Terre et de sa galaxie ; ce qui montrait bien l’impact que la nouvelle avait eu sur ces créatures presque divines. À son retour, dans le système du Parasol, tout le monde serait sans doute déjà au courant que la Vieille Galaxie glissait doucement vers le bleu et que cela augurerait un tas de problèmes à venir… mais personne ne se donnerait la peine d’y réfléchir et il doute que ça intéresse quelqu’un au point de vouloir lui en parler. Il y a bien d’autres sujets de préoccupation, et c’est le problème de la Vieille Galaxie, pas celui des Parasoliens. Et quand bien même ce qui leur arrivait devrait-il se propager à d’autres quadrants de l’univers, ça prendrait des millions, voire des milliards d’années. Alors, pourquoi s’en faire ?

Mais ici, Prime se rend bien compte que l’on voit les choses différemment. La manière dont Sinon Kreidge lui a décrit, en termes particulièrement choisis, le prochain cataclysme – la dissolution des atomes, le hululement d’agonie de l’espace – donne la mesure de la fascination morbide que le phénomène exerce sur lui. Kreidge semblait incapable de penser à autre chose. C’est pratiquement de l’amour, se dit Prime. Sauf que ça le rend à moitié fou.

Kreidge a une trouille bleue de mourir, d’être obligé de renoncer à une vie qui a déjà duré… quoi ? Cinquante circonvolutions, peut-être ? Des centaines de cycles ? La moitié d’un mandala ?… Et surtout une vie qu’il était convaincu de voir s’étendre éternellement.

Pauvre Sinon Kreidge, se dit Prime sans en penser un traître mot. Pauvre, pauvre, pauvre Sinon Kreidge. Taraudé par des angoisses de vieillard. Incapable de lâcher prise, s’accrochant à la vie avec une ténacité féroce qui évoque à Hanosz Prime celle de son grand-père, mais en bien pire. A-t-on réellement besoin de vivre éternellement ? Est-ce vraiment si difficile de tirer sa révérence et de dire une bonne fois pour toutes : « J’en ai ma claque ! Allez ! Sortez-moi de là. »

Prime a vaguement conscience que les véritables raisons de son ressentiment pour le vieux Terrien sont, en partie, à chercher dans le suprême dédain de la jeunesse pour les anciens. Et justement, il est jeune. À nouveau. Et a retrouvé par la même occasion la joyeuse suffisance du morveux qui sait tout. Cependant, aux sources mêmes de son irritation, il pourrait bien y avoir quelque chose de bien plus profond. Après tout, il a été vieux lui aussi, et de plus, il a été roi. Il en connait un bout sur la dignité. Et justement, le roi en lui s’insurge contre l’attitude défaitiste de Kreidge face à ce que le destin lui prépare.

Alors il se pose la question : Qu’est-ce que tu ferais si c’est à toi qu’on annonçait que tu vas bientôt mourir, que ça te plaise ou non ? Comment est-ce que tu te sentirais ?

Il n’a pas la réponse. La question est irréelle. Sa vie commence à peine. Deux renaissances… tout juste une paire de siècles… Qu’est-ce que c’est ? Rien. S’il faut en croire la rumeur, sur cette planète, des gens vivent depuis deux ou trois mandalas. Peut-être même que c’est le cas de Sinon Kreidge. Il serait alors assez vieux pour avoir connu les vagues de colonisations stellaires du Septième Mandala. Prime ne parvient même pas à s’imaginer ce que ça représenterait de vivre une circonvolution entière. Il est trop jeune pour ça. Alors mourir… Un long sommeil ? L’oubli ? Les ténèbres ? Laissez-moi donc profiter encore de quelques vies et là, je pourrai vous répondre.

Et puis de toute façon, le destin de la Terre ne sera pas scellé avant quelques milliers d’années. Plus si ça se trouve : un ou deux millions. À l’échelle de l’univers, c’est à peine un battement de cils, mais pour Hanosz Prime, ça semble être un laps de temps largement assez long pour avoir fait le tour de la question. Dans ce cas, pourquoi Kreidge se met-il ainsi dans tous ses états ? Il a vécu plus de siècles que Prime n’a vécu d’heures. Qu’est-ce qu’il pourrait encore désirer ? Y a-t-il seulement un monde qu’il n’ait pas visité, un vin qu’il n’ait pas goûté, une pensée qui n’ait jamais effleuré son esprit ? Pourquoi est-ce qu’il ne peut tout simplement envisager de s’asseoir tranquillement sous sa véranda et regarder les étoiles lui foncer dessus ? N’y a-t-il donc pas un moment où on finit par en avoir marre ?

À l’évidence non. Pauvre Kreidge, se dit à nouveau Hanosz Prime. Pauvre vieux grigou, quelle déveine… Cassé en mille morceaux parce qu’il a appris qu’il ne vivrait pas éternellement.

Puis soudain, Prime se souvient… un sentiment trouble, lointain, mais qui se fait plus net à mesure que sa mémoire s’attache à refaire le puzzle… il se souvient de sa lassitude à la veille de sa dernière renaissance : usé, triste, l’âme en bataille, avide de retrouver une nouvelle jeunesse, de rejoindre la cuve pour renaître à nouveau. Ça lui demande un certain effort, mais il parvient, avec de la persévérance, à convoquer l’état d’esprit de sa vieillesse passée. Il comprend alors ce qui ennuie tellement Sinon Kreidge.

Seul celui qui est vieux peut concevoir l’attrait de la vie éternelle, se dit Prime. Le jeune, lui, pense encore qu’elle est sienne.

Il se retourne dans son berceau gravitationnel, flottant entre le plancher et le plafond, et soudain il se sent envahi par une immense compassion pour la Terre et ses malheureux habitants.

Ça le prend totalement au dépourvu et il s’étonne de ce brusque changement d’humeur.

Évidemment qu’ils veulent à tout prix continuer à vivre. C’est leur plus grand privilège… la vie éternelle. Alors, pourquoi pas ? Qui d’autre en profiterait sinon ? Puis, il se remémore les étranges paroles du capitaine Tio Patcnact, cette légende à propos d’un roi sans royaume qui viendrait sur Terre pour sauver ses habitants du terrible sort qui les attend. Il se demande si ce n’est qu’une légende. Et si, malgré tout, la Terre pouvait réellement être sauvée ? Et si l’effondrement de l’univers pouvait bel et bien être évité ? Et si – une légende de plus ou de moins, au point où il en est – c’était lui, Hanosz Prime, ancien souverain de Prime, qui était la cheville ouvrière de ce miracle, l’instrument de leur salut ? Il s’est imaginé être venu sur Terre par caprice, mais se pourrait-il que la Destinée soit à l’œuvre ?

Sentimentalisme de jouvencelle ? Non, se dit-il. Simplement son ancien moi, son moi plus âgé, qui, faisant fi de l’arrogance primesautière de sa jeunesse retrouvée, vient lui insuffler un peu de cette humanité que l’on gagne avec l’âge… Cet âge qu’il avait atteint avant sa dernière renaissance. Kreidge et ses compatriotes disposent d’un rare privilège. Mais doivent-ils être punis pour cela ? Devrait-on les priver de ce Graal auquel ils se sont si souvent abreuvés ? Et si, d’une manière ou d’une autre, Prime avait le pouvoir de les sauver, serait-ce une raison suffisante pour qu’il s’abstienne de le faire ? Évidemment qu’ils en veulent toujours plus. La vie est le bien le plus précieux. Quel genre d’homme y renoncerait de son plein gré – même après une dizaine de mandalas – s’il estime qu’elle vaut encore la peine d’être vécue ? Qui donc l’abandonnerait d’un cœur léger ? Kreidge a bien le droit de s’accrocher comme un perdu à ce sein nourricier… tout le monde le ferait, et moi le premier si j’étais à sa place, se dit Prime.

Pauvre Sinon Kreidge, se dit-il à nouveau, mais cette fois, sans aucune ironie. Puis, se retournant langoureusement dans son berceau gravitationnel, il donne libre cours à sa joie. Il est heureux qu’à l’aube de cette nouvelle vie, lui soit offerte la chance d’être sur la vieille Terre pour goûter au plaisir immense de partager les instants où ces immortels découvrent qu’ils vont mourir, en fin de compte.

Je les sauverai, si je peux, se promet-il. 

Il vient de redonner un sens à sa vie qui, jusque-là, n’en avait plus. Quel bonheur ! Quelle félicité ! Jamais il ne s’est senti aussi vivant ! Il a hâte, désormais, d’explorer les trésors que recèle le château de Sinon Kreidge. Hâte de goûter à l’extase des rapports avec Kaivilda. Hâte aussi de rencontrer leurs amis, ces sinistres aristocrates, soudain contraints, dans le sanctuaire de leurs somptueuses demeures, d’envisager la mort. Il prend la résolution de boire le vin jusqu’à la lie et de goûter pleinement chaque instant de son voyage avant de s’employer tout entier à trouver le miracle qui les épargnera tous. Quoi qu’il puisse arriver, Hanosz Prime est prêt à l’affronter. Il comprend alors que c’est là, précisément, que réside l’immense bonheur d’être jeune… à nouveau.

Quoi qu’il puisse arriver.

N’importe quoi qu’il puisse arriver.

N’importe quoi.

N’importe quoi.


 

Seconde partie :
Le Grand Ménage du Dernier Mandala
—
Alvaro Zinos-Amaro

 

 

 

On t’a dit vrai, Ménippe, et je suis mort, comme tu vois, pouvant être immortel.

[…] Mais le plaisir, selon moi, consiste dans la variété, et non pas dans l’uniformité : en vivant toujours, je ne cessais de voir les mêmes objets, le soleil, la lumière, tout ce qui sert à la vie : les heures se succédaient pareilles, les événements se suivaient et s’enchaînaient toujours l’un à l’autre. J’en étais rassasié, car ce n’est pas dans ce qui est toujours, mais dans ce qui varie sans cesse, qu’est la vraie jouissance.

 

LUCIEN DE SAMOSATE,

Dialogues avec les morts{3}


 

La Geste des Ultimes Choses passées : Un Couplet élégiaque et Une Stance au hasard

 

1.

 

Il nous faut une fin. Hey-ho !

Commençons donc par la fin ; c’est ainsi que débute notre chanson. Alors nous y voilà ! À chanter la Fin de la fin.

Mais avant d’en venir à cette apothéose, il nous faut une suite.

Ça peut s’arranger. En fait, ça va s’arranger. Nous ne sommes pas si différents (enfin, de ce point de vue) : vous aimez les suites. Que voulez-vous ? C’est l’une de ces confortables illusions auxquelles nous nous raccrochons, même en des temps si troublés.

Je vous promets que vous n’ignorerez plus rien de ce qu’il est advenu de Hanosz Prime, des immortels de la Terre et de la Terre elle-même et aussi de cet univers qui glissait vers le bleu.

Chaque chose en son temps, tout vient à point à qui sait attendre.

Mais pour l’heure, il nous faut nous retirer. Nous devons abandonner cette Terre à venir pour retourner sur un monde que nous avons quitté trop hâtivement, peut-être.

Car Hanosz, notre héros, n’est pas le seul à avoir su tirer le meilleur de ses récentes expériences. Comme vous le découvrirez, à quelque sept mille parsecs de là, dans le système du Parasol, le frère de Hanosz, Gililon (Prime Deux, comme nous l’appellerons), souverain réticent, a beaucoup appris sur lui et, tout comme son aîné, a formé des vœux quant à son avenir.

 

 

2.

 

Cela faisait de longues semaines, si ce n’est de longs mois, que le confortable petit vaisseau sur lequel Hanosz Prime avait quitté sa patrie n’était plus à portée de communication du palais royal. Un interminable silence depuis son dernier message dans lequel il prodiguait ses ultimes conseils à son jeune frère. Par conséquent, voilà bien longtemps que Prime Deux n’avait pas ressenti quelque chose ressemblant à de la joie, ou simplement de la satisfaction.

Nous le retrouvons sur son trône massif, alors qu’il sirote un vin doux et épais en laissant son regard vagabonder sur ces mêmes toits aux tuiles orangées, ces mêmes murs en stuc d’un blanc éclatant et ces mêmes tours turquoise dont la vue, naguère encore, réconfortait tant son frère. Seulement voilà, pour Prime Deux, cette lumière qui dansait fugitivement, faisant miroiter murs et toits dans la clarté céruléenne qui marquait l’agonie du jour, était loin d’être rassurante. Elle lui rappelait seulement qu’une autre journée venait de s’achever – une journée d’erreurs, de décisions maladroites, de désarroi. Le rappel qu’il s’était aventuré un peu plus encore dans des contrées que jamais, de toute sa vie d’adulte, il n’aurait pensé explorer de manière aussi fouillée : l’incommensurable immensité, morne et oppressante, de l’échec.

Amer, Prime Deux termine sans plaisir son verre.

Il n’en finit pas de s’étonner de sa constance dans la débâcle. Lorsque Hanosz avait renoncé à ses devoirs et lui avait ordonné de devenir le monarque absolu de Prime, Prime Deux avait tout de suite su que c’était là une terrible erreur. Il avait supplié, bien que supplier ainsi ne fût guère approprié pour un héritier du trône. Il avait imploré, au risque de faire passer sa supplique pour de l’affectation. Il s’était mis plus bas que terre, quitte à faire sombrer ses exhortations dans le romanesque. Mais en dépit de ses manifestations de désespoir, dans un coin de son esprit, une petite part de lui-même nourrissait encore l’espoir que ses craintes se trouvassent injustifiées. Que le temps ferait son office et qu’il apprendrait à gouverner, sinon aussi bien que son aîné, du moins avec un minimum de compétence. En somme, il pensait que ça finirait bien par marcher.

Or, au cours de la dernière semaine, cet espoir avait volé en éclats. Ce n’était plus que crise sur crise, depuis les rues de la cité jusque dans les couloirs du palais ; crise sur crise exacerbée par le manque de sagesse et l’incapacité totale de Prime Deux à s’imposer à son peuple. Le jeune monarque arbore une modularité pour le moins rare et encombrante, connue sous le nom de Conformité – un mélange assez malheureux de gnou et de dromadaire, adapté en la circonstance à la station verticale. Alors qu’il se ressert un autre verre de vin, le venin d’une honte de la même teinte irréelle que ce crépuscule qu’il contemple inonde son corps tout entier, des cornes jusqu’aux sabots.

Il s’enfonce un peu plus dans son trône et dans le désespoir.

Il avale une longue gorgée de vin, lui trouve un goût aigre.

Fermant les yeux, il essaie d’imaginer ce que Hanosz peut bien être en train de faire, mais une bouffée de colère et d’indignation coupe court à ses rêveries.

Maudit Hanosz ! Qu’il crève, le sale petit ingrat !

Avec un sourire amer, Prime Deux se demande pour la millième fois par quel miracle il n’a pas encore été déposé par ceux qui l’entourent. Tous ces conseillers, ces administrateurs vivant aux crochets de cette glorieuse lignée qui, sur soixante-quatre brillantes générations, remonte jusqu’au Fondateur ; tous les servants de la loi, les généraux et les soldats qui leur obéissent ; les serviteurs, les diseurs de bonne aventure, les quémandeurs et les bouffons ; tous ceux qui le flattent et ceux qui le critiquent ; et en dernier ressort, le peuple… ce peuple qu’il s’avère incapable de gouverner, mais feint de guider tout de même… Pourquoi, au nom du ciel, ne se sont-ils pas encore débarrassés de lui ?

Auraient-ils trop peur de déroger à la tradition ? Ne croient-ils pas assez en son incompétence pour se retourner contre lui ? Sont-ils donc si attachés à la notion de monarchie absolue qu’ils sont prêts à s’accommoder de voir leur monde sombrer dans le chaos, du moment qu’un roi les gouverne ?

Et pour la millième fois, la réponse à sa question entraîne Prime Deux dans la même déprimante spirale de noires réflexions qui a accaparé son esprit cette dernière semaine. Ils ont ce qu’ils méritent. S’ils veulent rester prisonniers de leur propre servitude, qu’ils continuent donc de souffrir. S’ils tiennent à demeurer des lâches idolâtres, qu’ils assument alors les conséquences de leur idolâtrie !

Je suis un imbécile, se dit Prime Deux. Mais ils le sont plus encore.

Il boit.

Puis boit de nouveau.

Comme vous le savez, il n’est plus question de sommeil en la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala, mais on peut encore parler de rêve et de tout un tas d’autres états altérés de la conscience. Prime Deux se laisse donc glisser dans l’un de ces états, à mi-chemin entre l’épuisement et la rêverie désordonnée, se disant alors : De toute façon, ça ne peut pas être pire.

Mais la sonnerie du communicateur lui fait recouvrer tous ses esprits. C’est Mirza-Mirza Ghasemi, l’ambassadeur de Prime pour les mondes de la Vieille Galaxie. Il ignore les yeux fatigués et l’air léthargique de son souverain et lui annonce, en faisant montre d’une certaine agitation : 

— C’est bien pire que ce que nous pensions !

Prime Deux esquisse un rictus las et aviné. C’est certainement une plaisanterie. L’ambassadeur a dû lire dans ses pensées et tente de lui remonter le moral en s’adonnant sans retenue à l’art ancien de l’ironie.

— Et comment cela pourrait-il être pire ? demande Deux, prêt à jouer le jeu pour le moment.

— Vous vous rappelez ce trou que l’on a détecté dans l’espace ? lâche Mirza-Mirza, impassible.

— Oui. Vaguement.

Et de fait, pris dans la tourmente de ses obligations quotidiennes, il ne s’en souvient que vaguement. Hanosz en avait parlé après son départ et Deux s’était empressé de l’ajouter à la longue liste de problèmes qu’il n’escomptait pas résoudre durant son règne, ou durant sa vie, d’ailleurs.

Un trou dans le cosmos ? Un accroc dans le continuum ?

Oui, et alors ?

Il a d’autres chats à fouetter.

— Nous venons de recevoir des relevés qui semblent indiquer que le trou s’élargit à un rythme bien supérieur à nos premières estimations, reprend Mirza-Mirza.

— Plus rapide, à quel point ? Et qu’est-ce que ça peut bien me faire, alors que je n’arrive même pas à obtenir des chantiers navals de la province de Sibzamini qu’ils mettent fin à leur grève ? Qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?

— Nous avions d’abord cru que le phénomène n’était une menace directe que pour la Vieille Galaxie, explique l’ambassadeur. Nous pensions qu’il lui faudrait des millénaires pour la consumer. Et comme des millions d’années-lumière nous séparent d’elle, nous avions supposé que nous étions en sécurité pour longtemps encore. Mais il semblerait bien qu’il y ait eu comme une faille dans notre raisonnement. Le trou est si puissant et il s’étend à une telle vitesse qu’il se pourrait bien qu’il dévore la Vieille Galaxie et tout ce qu’elle contient – y compris la Terre – en l’espace de quelques siècles seulement. Certains avancent même l’hypothèse que ce n’est qu’une question de décennies, voire d’années ! Plus le trou absorbe de masse, plus vite il grossit. Si les plus pessimistes de nos prédictions venaient à se concrétiser, l’anomalie pourrait atteindre le système du Parasol de notre vivant… peut-être même avant votre prochaine renaissance. Et ce n’est pas tout. L’intensité du phénomène est telle que l’onde de choc se propage dans tout l’espace-temps et occasionne de nouvelles déchirures dans tout le continuum. Ça touche déjà des dizaines de galaxies. Notre réseau hyper-ondes est d’ores et déjà déstabilisé. Très bientôt, nous n’aurons plus de communications instantanées avec nos avant-postes et nos voisins. Nous serons isolés.

— Voilà qui me semble étrangement approprié, se contente de faire remarquer Prime Deux.

— Votre Majesté, je recommande…

— Recommandez ce qui vous chante ! le coupe Deux. Qu’est-ce que ça peut bien faire ? Que puis-je y faire ? J’ai bien reçu votre message. C’est une bien triste nouvelle. D’accord. Nous sommes en grand danger, un danger qui plus est imminent et auquel nous devrons faire face seuls. Entièrement seuls. J’ai compris. Autre chose ?

— Mais, Majesté…

— Vous avez été on ne peut plus clair. Autre chose ?

Interdit, l’ambassadeur secoue la tête en signe de négation.

— Eh bien, c’est parfait, conclut Prime Deux en coupant la communication.

La nuit est à présent tombée sur la capitale. Le ciel est semé d’étoiles, bien trop pour être dénombrées à l’œil nu. Leurs lumières semblent narguer Deux. Soleils lointains, comme autant de hauts fourneaux du vivant ; tous sur le point d’être soufflés, donc, éteints, avalés par quelque gouffre affamé perdu dans l’espace… et tout ça, de son vivant.

Soit, laissons le futur au futur et soucions-nous avant tout du présent.

Prime Deux s’empare de la bouteille et boit directement au goulot.

 

 

3.

 

(Ils sont sur un gros truc, ceux qui ont pu étudier l’incroyable, l’imprévisible extension de la singularité. Ils ont mis le doigt sur l’une des plus intéressantes particularités d’une hypersingularité Twisselman : outre sa nature impérialiste, ses caractéristiques instables et expansives la rendent capable de muter vers une forme bien plus insidieuse.)

(Twisselman lui-même, en dépit des grandioses avancées qu’il a permises dans la compréhension de la mécanique de l’hypersingularité, n’a pas vécu assez longtemps pour mettre en évidence cet aspect du phénomène. Non. Pour ce faire, il a fallu attendre les travaux de Mayerkind sur la subsomption des principes d’instabilité de phase du vide. Mayerkind n’était pas né à votre époque, ses parents ne s’étaient même pas encore rencontrés. Cela finira toutefois par arriver et Mayerkind viendra au monde pour, dans sa vingt-et-unième année, s’apercevoir qu’il existe en réalité neuf types d’hypersingularités qui, si toutes les circonstances sont réunies, peuvent parfaitement muter en quelque chose d’infiniment plus dangereux. Un changement d’état des plus brutaux qui touche précisément cette hypersingularité Twisselman qui menace la Vieille Galaxie et survient alors même que Hanosz Prime est tranquillement en train de faire la sieste à Kalahide.)

(Suite à cette transformation, la courbe d’expansion de l’hypersingularité ne suit plus une progression linéaire ou exponentielle – ni d’ailleurs une progression exponentielle double – mais une progression Ackerman.)

(Les observateurs qui suivent l’évolution du phénomène au Neuvième Mandala ne se sont pas encore rendu compte de l’ampleur de sa propagation et ils croient toujours être confrontés à un péril bêtement exponentiel.)

(Ils se trompent et vont avoir une vilaine surprise.)

(Vous voyez, c’est ce à quoi je faisais allusion lorsque j’avançais que la situation pouvait empirer. Effectivement, tout est appelé à disparaître au Centre de Toutes Choses, seulement voilà, ce centre est un vortex soumis aux lois des fonctions d’Ackerman et non pas une banale hypersingularité. Or, rien n’est capable d’arrêter quelque chose lancé à des vitesses Ackerman… pas même notre héros, Hanosz.)

 

*

 

Mort blanche

 

Hanosz Prime s’est pris de passion pour le berceau gravitationnel dans lequel il eut la révélation de sa vraie nature et de sa raison d’être. On pourrait croire qu’il l’aime autant parce qu’il y a atteint cette espèce de clarté de l’esprit, mais on aurait tort. Il s’avère que demeurer à Kalahide est épuisant ; peut-être à cause de sa situation – tout en haut du mont Vorn – ou tout simplement parce que, à la longue, la Terre exige beaucoup des organismes non terriens. La gravité n’y est pour rien ; la modularité corporelle de Prime s’ajuste naturellement, lui assurant exactement les mêmes sensations que s’il était encore sur son monde natal. La raison est à chercher du côté des éléments qui permettent à la Terre de renouveler et de régénérer en permanence son écosystème. Pour ceux qui n’en sont pas natifs, l’éclat de son soleil y est un brin trop vif et la fraîcheur de son atmosphère un rien trop vivifiante. À cela, s’ajoutent la ferveur des sentiments que Hanosz nourrit à l’endroit de Kaivilda et la tendance de Sinon Kreidge à s’emballer pour un oui, pour un non. Bien sûr, Hanosz n’a nul besoin de sommeil, mais il aime la quiétude d’un moment de réflexion… en privé. Aussi, très vite développe-t-il ce que vous appelleriez une obsession, se prenant à penser au berceau gravitationnel dans les circonstances les plus incongrues et n’aspirant qu’à s’y prélasser chaque fois plus longtemps.

Cette addiction naissante se trouve brutalement mise à mal lors de la quatrième nuit de son séjour à Kalahide.

Tout commence lorsqu’un grincement lui parvient très distinctement aux oreilles.

C’est plus qu’il n’en faut pour l’arracher à son introspection. Le son s’accompagne d’une sensation de picotement qui prend naissance à ses extrémités pour, rapidement, se propager à tout son être.

Hanosz tente alors de se redresser dans son berceau, ce qui, en temps normal, ne requiert guère d’effort. Mais cette fois, quelque chose l’en empêche ; le même quelque chose qui, après l’avoir d’abord picoté, le brûle à présent de l’intérieur (une sensation parfaitement inconcevable à moins que sa modularité – qui fait, en quelque sorte, office d’armure – ne soit endommagée) ; le même quelque chose à l’origine de cet affreux grincement. Si seulement il pouvait en déterminer l’origine…

Fermant les yeux, il écoute attentivement, s’efforçant d’ignorer la sensation de brûlure qui le fait désormais souffrir le martyre.

C’est moi, comprend-il alors.

La terrible évidence s’impose à lui : son propre corps est la source de ce son.

Ce sont ses os qui sont en train de se faire broyer, ses organes qui sont comprimés !

Le berceau serait donc détraqué ? Ses réglages ont été modifiés. Au lieu de l’isoler des forces nées de la matière, ils les amplifient, créant ainsi un puits gravitationnel de plus en plus profond qui l’aspire de l’intérieur.

Il est incapable du moindre mouvement.

Il ne lui reste plus que quelques précieuses secondes de conscience avant de rejoindre le Grand Tout.

Il tente d’ouvrir la bouche, mais ça lui est impossible.

Il essaie de desserrer les poings mais ne parvient même pas à bouger les doigts d’un millimètre.

Un sentiment d’abandon s’empare de lui, une sensation presque libératrice qui lui enjoint de lâcher prise.

C’est trop tôt, songe-t-il, et son corps est tellement abîmé qu’il le voit désormais comme un fardeau. Je voulais sauver la Terre ! C’est absurde, je n’arrive même pas à me sauver moi-même.

Et c’est sur l’intimité de ce reproche – qui fait bien involontairement écho à son effondrement intérieur – que tout se fond dans la blancheur.

 

*

 

Il s’éveille dans un grand vide. Il n’a plus de corps. 

Il n’est pas simplement désincarné ; il n’y a également rien autour de lui ; il flotte dans un environnement qui n’a pas plus de substance que son corps, baignant dans un substrat ou un état dénué de la plus petite dimension.

C’est presque aussi bien que le berceau gravitationnel, se dit-il, un brin sardonique, en s’efforçant de voir le bon côté des choses.

Mais ce bel optimisme l’abandonne aussi vite qu’il est venu et il commence à attendre.

Il attend un long moment, puis il renonce et se contente d’exister.

Finalement, la blancheur revient – aveuglante, cette fois – et il n’est plus.

 

*

 

La première chose qu’il voit, à peine rematérialisé, est Kaivilda. Ce qui n’est pas la pire manière de rejoindre le monde des vivants. Immédiatement, l’univers tout entier s’ancre de nouveau autour de l’ovale familier et réconfortant – bien que singulièrement inexpressif – de sa silhouette. Ce délicieux espoir qu’il nourrissait depuis son arrivée à Kalahide, d’avoir avec elle des rapports plus intimes, ressurgit, nullement atténué par son passage dans le néant.

— Nous sommes tellement soulagés que vous ayez survécu, dit-elle. 

Et, de fait, son corps produit les signaux idoines pour l’informer que c’est effectivement le cas.

— Que m’est-il arrivé ? s’interroge Hanosz.

Apparemment, il peut parler. Il s’étire. Mieux, il peut bouger. Incarné de nouveau dans sa modularité d’origine – ou à tout le moins dans une réplique à l’identique de celle qui a été réduite en purée.

— On a attenté à vos jours, lui apprend Sinon Kreidge, qui vient de rentrer dans son champ de vision. Et il s’en est fallu de bien peu.

— Comment… ?

— Quelle est la dernière chose dont vous vous souvenez ? lui demande le maître des lieux d’un ton bourru.

— J’étais dans le berceau gravitationnel…

— Bien, le coupe Kreidge, soudain soulagé du poids de possibles complications. Il n’y a pas eu d’erreurs mémorielles. Parfois, voyez-vous, il peut arriver qu’il y ait quelques petits accrocs dans la reconstruction. Ce qui nous a contraints à recycler certains de nos serviteurs les plus subalternes…

— Reconstruction ? Serviteurs ?

— Ce que mon père s’efforce de vous dire, répond Kaivilda, c’est qu’il est heureux que vous ayez pu être reconstitué à partir de l’équipoise sans avoir à souffrir la moindre perte de mémoire.

— Mais bon sang, que pouvais-je bien faire dans l’équipoise ?

Plus vite encore qu’il ne l’aurait cru possible, Hanosz passe de la félicité d’être à nouveau en vie à l’indignation. (Serait-ce un autre effet secondaire de la vie sur Terre, ces brusques changements d’humeur ?) Est-ce donc ainsi que ces Terriens immortels, ces créatures quasi divines, traitent leurs invités ? Et spécialement lorsque la venue de ceux-ci a été prophétisée et que ledit invité représente leur seule planche de salut cosmique ?

— J’exige que l’on me dise exactement ce qui s’est passé et que l’on m’explique pourquoi j’ai été traité de cette façon ! Être ainsi mis en stase dans l’équipoise sans mon consentement est une infamie ! Un acte que d’aucuns n’hésiteraient pas à qualifier d’hostile ! Je me sens privé de toute dignité.

De peur de se laisser emporter, il clôt sa diatribe, réalisant soudain qu’il est – tout comme son vaisseau et son équipage – à la merci d’un Sinon Kreidge probablement fou à lier et qui le dévisage, impassible. 

Mais, l’impensable se produit et le Terrien semble s’adoucir quelque peu.

— Vous avez tout à fait raison, admet-il, marquant son approbation d’un vague claquement de mains. À votre place, je me serais, moi aussi, senti insulté. Toutefois, d’un point de vue technique, c’est le programme que nous utilisons pour nous mettre en stase dans l’équipoise qui vous a sauvé. Inutile, donc, de vous en prendre à nous. Le système est conçu pour nous monitorer en permanence et, le cas échéant, nous soustraire au danger. Il n’en reste pas moins que vous avez raison. Vous avez été traité de manière discourtoise et c’est de notre faute. La façon dont on s’en est pris à vous m’incite à penser que celui qui est à l’origine de tout ceci n’était pas au fait de nos protocoles de sécurité. Ce qui veut dire qu’il ne peut s’agir ni de Kaivilda ni de moi-même. Si nous avions voulu disposer de vous, nous aurions pu imaginer des manières infiniment plus efficaces – et infiniment plus divertissantes – d’y parvenir.

Hanosz Prime met un moment à comprendre ce qui a ainsi amené Sinon Kreidge à se dérider et se montrer plus amical qu’il ne l’avait jamais été à son endroit (Hanosz ne prend aucunement ombrage de cette ultime insinuation sanguinaire. Sinon reste Sinon). Son caprice impromptu lui a donc permis de gagner le respect du vieux patriarche. L’antique créature n’est pas seulement consumée par ses propres passions, elle a besoin de celle des autres, peut-être pour y puiser des forces nouvelles.

— Vous avez ma parole, poursuit le maître de Kalahide, que je trouverai le responsable de tout ceci et que je prendrai les mesures qui s’imposent. On a attenté à votre vie, mais plus important encore, l’intégrité de mon sanctuaire a été violée.

— Qui donc aurait pu ?

— Rufiel Kisimir, qui d’autre ? Cet insolent, ce misérable imposteur qui se fait des idées ! Il a dû apprendre que vous étiez ici. Il nous a sans aucun doute espionnés, a dû écouter nos conversations et s’est aperçu combien vous étiez persuadé que nous pouvions encore être sauvés et que c’était entre vos seules mains que ce salut reposait.

Kreidge ne tente même pas de dissimuler la note de suffisance avec laquelle il profère cette dernière phrase, mais bien vite, il semble s’amuser de sa propre ironie, comme si, au fond, l’impétuosité de Hanosz Prime ne regardait que lui. 

— Vous comprenez ? Vous représentez une menace pour son credo Quiétiste. Vous êtes ce qu’il redoute le plus.

— Mais, Père… hasarde Kaivilda avant de se raviser.

— Ne t’en mêle pas, veux-tu, l’interrompt froidement Kreidge. Tu sais combien il est important pour moi de me sentir en sécurité dans ma demeure… de nous sentir en sécurité dans cette demeure, rectifie-t-il. Je me rends de ce pas chez Rufiel.

Et sans même laisser à Kaivilda ou Hanosz le temps de répondre, Sinon Kreidge quitte Kalahide, les abandonnant l’un et l’autre dans un silence lourd de possibilités.

 

*

 

Éloge au lendemain

 

— Ne faites pas attention à mon père, dit Kaivilda, hésitante. C’est sa façon à lui de montrer qu’il vous apprécie.

— En s’en allant ?

— En faisant montre d’une certaine noblesse et en cherchant à obtenir réparation des préjudices que vous avez subis. (Tout en restant toutefois dans les limites d’une subtilité de bon aloi, elle laisse une pointe de séduction teinter maintenant son propos :) Et en me permettant d’être votre hôte et de satisfaire à tous vos désirs.

Subtilité ? vous dites-vous. C’est sans doute bien assez direct pour vous, voire franchement provocant. Mais, voyez-vous, au Neuvième Mandala, le mot « désir » revêt tellement de significations que c’est à peine s’il trouverait son équivalent dans notre langue, au point que cela nous demanderait bien trop de temps si nous devions en décortiquer toute la complexité sémantique. Sans trop rentrer dans les détails, lorsque Kaivilda dit cela à Hanosz, la perspective de rapports intimes n’est pas sa préoccupation première (car si l’allusion est claire, elle est toutefois loin de prendre l’importance que vous imaginez). En l’occurrence, il faut plutôt voir dans ce mot « désir » une invitation à la flânerie, le plaisir sans retenue d’une romance métaphysique, le bonheur simple de se savoir un but.

Aussi, après avoir courtoisement accepté la proposition de Kaivilda d’être son guide pour la journée, Hanosz Prime se demande par où commencer.

Il y a tant de merveilles à découvrir, une myriade d’expériences qui l’attendent au-dehors, prêtes à enflammer ses sens, satisfaire son insatiable appétit et se graver si profondément dans sa mémoire que cent ans, cinq siècles ou un millénaire plus tard, rien ne viendra en ternir l’éclat.

Seulement, un fardeau pèse désormais sur les épaules de Hanosz ; l’équivalent psychologique du souvenir persistant du berceau gravitationnel détraqué ; une force qui, implacablement, le fait redescendre sur terre.

Oui ! La Terre. Cette source de vie – et d’immortalité – qui l’accueille en son sein.

Il doit la… protéger.

Pas s’y balader.

La tentative de meurtre sur sa personne lui fait voir les choses sous un jour nouveau. Un jour bien plus âpre que celui qui a illuminé ses premières impressions mais, en un sens, revivifiant. Il est vivant. N’est-ce pas là une raison suffisante de se réjouir ? Pourquoi s’autoriser ces menus plaisirs alors que chaque moment de son existence n’est déjà plus que le testament des gloires passées de l’univers ? Il est ici pour sauver cette planète. Oui ! Alors, dans ce cas, pourquoi attendre ? Ces fameux « désirs » seraient-ils autre chose qu’un moyen tordu d’éviter ses responsabilités ? Assurément, il n’est meilleure manière d’embrasser le présent qu’en travaillant aux promesses du lendemain.

Sachant cela, où aller ?

Kaivilda attend patiemment que Hanosz lui fasse part de son choix. Elle voit affleurer les affres de son dialogue intérieur : la valse des suppositions, des questions et des réponses qui transparaissent dans le frémissement de ses crêtes, dans les pulsations désynchronisées de ses différents appendices – aux poignets, aux chevilles et à la taille – qui semblent chercher leurs justifications.

Puis, cette agitation s’apaise soudain et Hanosz, immobile comme une statue, annonce :

— La Plaine des Oracles. Voilà où je voudrais aller.

 

*

 

— Êtes-vous sûr que ce n’est pas trop tôt ? lui demande Kaivilda. Souvenez-vous que cela pourrait…

— … occasionner d’ennuyeuses perturbations de mon âme, pour reprendre vos mots, complète Hanosz, dissipant ainsi avec légèreté son inquiétude en la reprenant à son compte. Je suis prêt, Kaivilda. Je doute que la sagesse prophétique des Oracles ne soit plus désagréable que ma petite dématérialisation forcée.

Avec l’équivalent d’un clin d’œil et d’un petit hochement de tête (une double giration de la taille assez complexe chez un Authentique), Hanosz marque sa détermination et indique clairement que rien ne pourra le faire changer d’avis.

Bien qu’un peu inquiète, Kaivilda se préoccupe avant tout d’exaucer ses vœux et respecte sa détermination. (Simplicité et clarté du raisonnement sont souvent les signes avant-coureurs de rapports plus intimes, au Neuvième Mandala et, de fait, Hanosz rentre dans cette catégorie : il s’est donné une mission qu’il est impatient d’accomplir. Comment pourrait-on être plus direct ?)

C’est donc ainsi que nous les retrouvons, presque instantanément, dans le paysage désolé et hanté où vivent les Oracles.

Plus personne sur Terre, au Neuvième Mandala, ne se souvient précisément depuis combien de temps les Oracles sont là. Une poignée de Terriens entretenant un étrange intérêt pour les choses du passé pourrait, s’il le fallait vraiment, s’accorder sur une origine remontant au Quatrième Mandala.

(Un érudit, dont le penchant marqué pour une soi-disant précision confinant presque au fétichisme, prétend que leur arrivée sur Terre date de la 193e année du 515e cycle de la 944e circonvolution du Quatrième Mandala. Seulement il n’a pas pu convaincre qui que ce soit de la pertinence de son système de datation et de toute façon, quand bien même aurait-il vu juste, son raisonnement est si alambiqué que je vais vous en faire grâce.)

Le Quatrième Mandala est une époque bien lointaine pour Hanosz. Songez que c’est trois mandalas avant le grand exode spatial qui a essaimé sur des milliards de mondes ; deux mandalas avant le lancement de l’antique station Vyeptos ; un mandala, enfin, avant feu les Sérénités auxquels Kaivilda emprunte, aujourd’hui, sa modularité.

Quoi qu’il en soit, le Quatrième Mandala est reconnu par ce cercle informel d’historiens amateurs comme étant la bonne date, bien que les preuves sur lesquelles ils s’appuient soient trop maigres sinon trop récentes pour être considérées comme dignes de confiance. Ça se serait donc passé comme suit.

Un Scruteur d’Étoile de la 102e circonvolution, l’une de ces créatures courtaudes aux petits yeux en bouton de bottine et méchamment douées pour lire dans les esprits, avait créé un appareil d’amplification si puissant qu’il pouvait non seulement entrer en contact avec l’esprit de Scruteurs vivants, mais aussi avec celui des morts. Et de fait, par le plus grand des hasards, le premier à avoir testé cette technologie est entré en contact avec l’esprit d’un Scruteur mort depuis des lustres (Combien de temps, au juste ? Ça, il n’en savait trop rien), et par le biais de ses souvenirs, il a pu établir un lien vers l’esprit d’un Prophète, une créature éthérée radicalement autre et dotée de pouvoirs assez mystérieux. Or, il se trouve que ces souvenirs du Prophète contenaient, à leur tour, les rêves d’un autre Prophète à propos d’un voyage d’exploration sur la Planète Mère des Oracles. Inutile de dire que ces réminiscences, fondées sur des rêves et repassées au tamis du lien tenu avec un Scruteur mort, sont largement sujettes à caution. Néanmoins, notre cobaye fut si émerveillé par ce prétendu monde des Oracles qu’il en perdit irrémédiablement la raison lorsque la connexion avec son défunt prédécesseur s’interrompit.

(Peut-être êtes-vous en train de penser que ces Terriens mordus d’histoire ont simplement voulu rendre hommage au tragique sacrifice de ce Scruteur en choisissant arbitrairement une date plutôt qu’une autre, cédant plus à l’émotion qu’à la raison. Et qui sait si ce n’est pas le cas. Encore une fois, rien, au Neuvième Mandala, n’est purement et simplement rationnel. Ou émotionnel, d’ailleurs.)

Les données fragmentaires recueillies sur le monde natal des Oracles – en vérité, personne n’avait jamais pensé qu’ils puissent en avoir un, mais après tout, pourquoi pas ? – permirent d’en dresser un tableau infernal. Un lieu inhospitalier qu’on pourrait comparer à la surface de Vénus prise d’une fièvre atomique et, par ailleurs, située si près d’une étoile à neutrons qu’elle reçoit assez de radiations pour vaporiser les électrons de n’importe quelle structure vivante digne de ce nom.

Les Oracles, quant à eux, étaient des créatures virtuelles tout à fait insolites ; des flots de données qui avaient, jadis, dépendu d’une matrice hardware pour subsister (des machines probablement conçues par d’autres créatures dont on ne sait absolument rien), mais qui étaient capable de se projeter n’importe où, sans aucune source d’énergie apparente. En résumé, un Oracle est une créature d’une nature intrinsèquement élégiaque mais douée d’une volonté propre hors du commun ; une entité fluide dont l’immatérialité serait le testament d’une race à présent disparue et oubliée, qui serait parvenue à créer une conscience pure. Un rappel, en somme, que nos apparentes limitations peuvent être transcendées. 

Il n’a fallu que le quart d’une fraction d’un clin d’œil pour que Kaivilda apprenne tout ceci à Hanosz. Le temps de rejoindre la Plaine. Ce qui permet à Prime de comprendre la raison d’un paysage si désolé, si désert : les Terriens ont voulu évoquer les conditions naturelles du monde soi-disant natal des Oracles, certainement dans l’espoir que ces derniers s’y sentent mieux. Hanosz comprend également que les Oracles demeurent confinés aux limites de cette vaste et déprimante steppe ; il leur est impossible de se projeter ailleurs ; les Terriens ayant trouvé le moyen de les y piéger. Et voir ainsi une race pensante en opprimer une autre – qu’elle soit virtuelle ou non – l’embarrasse. Voilà qui est de nature à assombrir l’aura miraculeuse des immortels terriens. Je ne devrais pas être si prompt à juger, songe-t-il. Ils ont probablement une bonne raison. Peut-être est-ce la sanction pour d’anciennes transgressions ? À moins que ce ne soit une mesure préventive, les Oracles étant connus pour leur propension à se répliquer comme le font les virus (nous y reviendrons plus tard). Ou bien ce n’est rien de tout cela.

— Est-ce pour ma protection que vous confinez ainsi les Oracles ? badine Hanosz.

— Si seulement… répond Kaivilda, ni choquée ni spécialement amusée par la plaisanterie de son invité. J’en déduis donc que vous leur trouvez une utilité.

— N’est-ce pas un Oracle qui a prédit que je sauverai la Terre ? Et ne possèdent-ils pas un don de divination transtemporelle ?

— Un Oracle a dit que nous recevrions la visite d’un roi qui n’aurait plus de royaume et que cet homme prendrait sur ses épaules le fardeau de la Terre pour la conduire en sûreté.

— Et me voilà, plaisante Hanosz.

Kaivilda ne pipe mot.

Depuis leur arrivée, les lieux sont sans vie.

Où donc se cachent les hordes tourbillonnantes de virtualités dont elle lui a parlé ?

— Ils sont timides devant des nouveaux venus et se rendent invisibles, lui explique la jeune femme. Pourtant ils sont bien là, et en ce moment même, ils nous traversent avec la grâce d’un neutrino. Laissez-leur quelques instants pour s’habituer à votre psyché.

Hanosz fixe le sol où prolifèrent de petites plantes rabougries d’à peine quelques centimètres et où le sable, charrié par les violentes tempêtes nocturnes, a laissé de profonds sillons. Relevant la tête, il étudie l’horizon : une procession sans fin de dunes pulsant au rythme des brumes nées de cette chaleur qui écrase le paysage, le transformant en une fournaise étouffante et oppressante. Il lui semble sentir une petite poussée, comme si l’une de ces vapeurs éthérées venait de l’obliger à reculer de quelques pas, puis une deuxième, plus brutale, vers l’avant cette fois.

— Ils vous testent, lui souffle Kaivilda. C’est leur façon de jouer. Ne les laissez pas trop prendre leurs aises, sans ça on n’en finira pas.

Hanosz raidit tout son corps et plante ses talons dans le sol, ne bougeant plus d’un pouce.

Dans un nuage de poussière, une forme humanoïde se dessine ; simples particules semblant accrocher les reflets du soleil rougeoyant, comme autant de minuscules miroirs enflammés dansant dans le vent.

— Tu es le sauveur, annonce l’Oracle. 

Une basse si grave, si profonde, qui fait tellement vibrer l’air que c’est à peine si l’on peut distinguer les mots. Il ne parle pas, il vous enveloppe dans le son. 

— Tu n’es pas le sauveur.

Hanosz se tourne vers Kaivilda. Elle comprime la pointe oblongue de son corps en forme d’œuf avant de se relâcher, l’équivalent d’un haussement d’épaules.

— Le fardeau de la Terre… commence Hanosz.

— … Tu le prendras sur tes épaules, oui, et tu nous conduiras en sûreté, termine l’Oracle. 

Il virevolte, petit tourbillon qui manque faire tomber Hanosz à genoux.

— Attention ! avertit Kaivilda. Ils arrivent.

Au rythme d’une toutes les dix secondes, de nouvelles silhouettes humanoïdes viennent s’agréger autour d’eux, maintenant d’abord une distance respectueuse de quelques mètres puis, s’approchant si près que leurs particules dorées s’insinuent bientôt dans tous les pores de leurs visiteurs, leurs narines, les pénétrant par tous les moyens possibles. Hanosz tousse, crache, vomit, étouffe, se tient les côtes, tente de couvrir ses yeux et ses oreilles, mais la poussière est omniprésente, s’infiltrant par le plus petit orifice de leurs modularités.

Oui, oui, oui ! rugissent les Oracles, multitudes de voix à l’unisson, toutes accordées sur ce même terrible baryton qui semble vouloir lui liquéfier les os. La chaleur l’accable à présent, une chaleur infernale qui l’écrase et affaiblit son emprise sur tout ce qui est tangible, tout ce qui est concret.

Tu sauveras la Terre, et la Terre sera détruite ! entonnent-ils, plus frénétiques que jamais, s’agrégeant en un maelstrom de poussière dorée dessinant une forme sans début ni fin qui semble tout englober. La voix devient des voix, et les voix n’en font plus qu’une ; assourdissante, tonitruante, déchirant la moindre parcelle du corps de Hanosz.

La Terre sera sauve ! Son trépas ne fait aucun doute !

C’est à peine s’il peut voir à quelques centimètres. Il se sent soulevé du sol, aspiré par l’œil du cyclone des Oracles.

Nous survivrons tous ! Nous périrons tous !

Il sent la main de Kaivilda se refermer sur sa cheville, elle tente de le ramener au sol alors que la muraille de sons enfle au point d’imposer à sa modularité de se mettre en veille… il parvient à jeter un ultime regard à sa guide, qui lutte, tout comme lui… elle lui adresse un petit signe… l’ordre de sortie d’urgence dont ils avaient convenu…

Et ils sont de retour à Kalahide.

C’est à peine si Hanosz tient encore debout. Il vacille sous le coup de ce qu’il vient de vivre.

L’intense sauvagerie des Oracles a drainé toute force de sa modularité, son esprit est au bord de l’évanouissement.

Il tend une main, en quête d’un soutien, Kaivilda l’enlace de ses bras rachitiques et lui s’enroule autour de l’ovale de son corps.

 

*

 

Un petit tour plus au nord

 

— C’était inhabituel, même venant d’eux, lâche Kaivilda dans un souffle.

Hanosz la laisse se dégager de sa tendre étreinte et recule de quelques pas.

— Il est vrai qu’ils n’y sont pas allés de main morte, répond-il. Si, au moins, cela avait la moindre signification.

Kaivilda entame une giration à trois cent soixante degrés dans le sens inverse des aiguilles d’une montre qui illustre son inquiétude.

— Je craignais que quelque chose dans ce genre ne se produise. J’avais espéré que vous m’écouteriez. Braver les Oracles alors que vous n’êtes ici que depuis une semaine était… inconsidéré.

— Vous les avez entendus comme moi, se défend Hanosz. C’était du charabia ; tout et son contraire. Sans aucun intérêt. J’ai bien fait de ne pas insister.

— Peut-être que si nous avions attendu encore un peu…

— Et en quoi cela nous aurait-il été d’un quelconque secours ? interroge Hanosz.

— Peut-être que… hésite-t-elle. 

— Oui ? s’enquit-il sèchement.

— Peut-être que leur comportement dépend de vos propres dispositions, avance-t-elle.

— Mes dispositions ?

— Les Oracles sont connus pour refléter l’état d’esprit de celui qui les consulte. Aussi est-il possible que leurs contradictions ne soient que le reflet de votre conflit intérieur.

— J’ai un conflit intérieur, moi ?

— Ce n’est pas le cas, Hanosz ? lui demande-t-elle, gagnant en assurance. Je ne vous reproche rien. À votre place, qui pourrait y échapper ? Oh ! Hanosz ! Vous avez vu et vécu tellement de choses depuis votre arrivée. On a attenté à vos jours. Vous êtes dans un environnement qui vous est complètement étranger, entouré d’immortels, et nous ne cessons de vous renvoyer nos propres contradictions. Chaque fois que vous nous demandez ce que nous pensons, nous vous répondons qu’il y a autant de bonnes raisons de prendre le parti des Quiétistes que celui des Activistes. Nous vous disons qu’il est plus raisonnable d’accepter notre destin et en même temps de nous y soustraire ; de ne rien faire et de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour y échapper. C’est de notre faute, je vous assure.

Hanosz médite sur ses paroles. Serait-ce le cas ? Les Oracles sont-ils vraiment si sensibles à l’état d’esprit de leurs visiteurs ? S’il avait su, il se serait astreint à quelques exercices pour se calmer, aurait altéré la chimie de son cerveau grâce à sa modularité, se serait efforcé de se donner meilleure contenance avant de partir à leur rencontre.

Cela dit, ce faisant, il n’aurait fait qu’ordonner le chaos. En dessous, les conflits intérieurs seraient demeurés…

Sans importance, finit-il par conclure.

La seule chose dont il est sûr est qu’il aurait dû prendre plus au sérieux l’avertissement de Kaivilda. Elle ne voulait que son bien et avait essayé de l’aider.

Et maintenant, elle est là, devant lui à le couver de son regard tendre.

Il n’y a qu’eux au cœur des entrailles labyrinthiques de ce serpent d’onyx, ce palais vivant, enroulé aux flancs incrustés de métal du majestueux mont Vorn, entouré par les mystères et merveilles du monde ancestral.

Il frissonne. L’attraction que Kaivilda exerce sur ses phéromones est indéniable. Depuis qu’il l’a enlacée, son pouls n’a cessé de s’accélérer, et c’est encore le cas maintenant.

Quoi qu’il décide, elle sera à ses côtés. Voilà quelque chose dont il ne doute pas, même si sa vie n’a jamais été aussi confuse.

Presque imperceptiblement, elle acquiesce, comme si elle avait suivi le cheminement de sa pensée.

Alors, Hanosz recule de six pas, et s’engage dans un rapport bien plus intime.

 

*

 

(Je vous l’ai déjà dit à de nombreuses reprises, mais laissez-moi vous le redire encore une fois puisque l’occasion se présente : un rapport intime n’est pas du sexe ni de l’amour, mais une manière infiniment différente d’exprimer ses sentiments.)

(Comme nombre de rituels ou de protocoles engagés dans la communication entre deux personnes douées de conscience, les rapports intimes comprennent plusieurs phases. Et ils s’ouvrent sur celle que Hanosz et Kaivilda évoquent sous le vocable d’Immuabilité. Un équivalent de nos préliminaires du XXIe siècle, si ce n’est que l’Immuabilité n’ayant pour but ni l’excitation ni le sexe il ne peut, par conséquent, vraiment s’agir de préliminaires.)

(En soi, l’idée de l’Immuabilité est assez simple. Il n’est question que de vous assurer que vous avez choisi le meilleur partenaire et de tester l’attirance que vous avez pour elle/lui/ça en allant au-delà de l’aspect superficiel des choses – en l’occurrence les spécificités physiques de votre modularité et les caractéristiques majeures de votre matrice identitaire – afin de vérifier que vos essences cliquent. Ce qui ne signifie pas que vous vous dépouillez de votre corps ou de votre identité. Ce serait stupide et surtout assez peu commode, dans la mesure où tout ce qu’il resterait de vous serait un être désincarné dépourvu de conscience qui, du coup, ne trouverait guère d’intérêt dans tout ceci.)

(Non ! Durant la phase d’Immuabilité, vous changez votre modularité et votre matrice une ou deux dizaines de fois – ou même deux cents fois, pourquoi pas ? vous en changez autant que cela vous chante – pendant que votre partenaire fait de même afin de vérifier si, alors que vous parcourez la gamme des enveloppes charnelles et émotionnelles, l’étincelle qui vous animait subsiste. Si c’est le cas, cela signifie que votre véritable essence – cette partie de vous-même qui ne peut être réduite à la simple matière ou à des données psychométriques – est bel et bien en harmonie avec celle de l’autre et que, dès lors, les prochains stades dans les rapports intimes seront rien moins que cosmiques. Si ce n’est pas le cas, eh bien, vous n’avez pas trouvé le partenaire adéquat, celui avec lequel envisager une relation à long terme. Mais que cela ne vous décourage pas ; les étapes suivantes dans les rapports intimes peuvent être tout de même très agréables.)

(C’est donc pour cela que Hanosz a reculé au lieu d’avancer pour amorcer sa phase d’Immuabilité. Lorsque vous vous lancez dans une série de changements radicaux de corps et d’identités, il est bon de se donner un peu de champ pour manœuvrer.)
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Hanosz ajuste les paramètres de sa modularité le premier avant que Kaivilda n’entame sa propre transformation.

Il entreprend en premier lieu d’atténuer cette virilité quelque peu grandiloquente, en arrondissant la carrure de ses épaules et en émoussant ses nombreuses protubérances osseuses jusqu’à ce qu’elles soient transformées en des nodosités vestigiales. Puis, sa masse musculaire se réduit drastiquement et son squelette devient malléable, presque gélatineux. À partir de ce colosse agressif au cuir noir, il refaçonne son corps jusqu’à prendre une apparence infiniment plus douce et élancée, à la peau d’un vert tendre et aux yeux bruns striés de violine ; une silhouette tubulaire dont les deux membres s’ouvrent sur la corolle élégante de ses tentacules préhensiles. Cette modularité n’a pas de bouche et préfère communiquer au moyen de pulsations laser émises par un réseau complexe de tubules veineux qui s’étend depuis le milieu de son dos jusqu’à recouvrir l’intégralité de son visage. Le modèle est connu sous le nom d’Althar ; un choix aventureux de la part de Hanosz, surtout si l’on compare son attitude de subtile soumission à la modularité Authentique qu’il arborait quelques minutes plus tôt. Les altérations de sa matrice sont, quant à elles, moins substantielles ; simples ajustements dans ses aspirations spirituelles ou ses désirs charnels, une forme de créativité artistique insouciante qu’il lui faisait défaut et, plus généralement, une pondération de ses instincts.

Le temps qu’il en termine avec sa métamorphose, Kaivilda a entamé la sienne. Et si Hanosz n’a pas fait dans la demi-mesure, ce n’est rien à côté de la jeune femme.

Fini la silhouette ovoïde, terminé la chair flasque couleur de crème anglaise et ces yeux violets étonnamment scrutateurs qui ne cillent jamais. À sa place se tient une énorme créature de près de six mètres de haut, recouverte d’une fourrure rousse, penchée en avant sur ses quatre pattes, celles de devant se terminant par des serres osseuses et celles de derrière par des mains à dix doigts, chacun orné d’une griffe de cinq centimètres de long. Le crâne pourrait appartenir à ce que vous identifieriez comme un hybride entre un chien et un gibbon, mais avec une langue irrégulière, hérissée d’épines et entièrement noire. À cela s’ajoute ce qui semble être comme une deuxième créature, plus petite, accrochée à son torse ; un genre de parasite dont on ne distingue qu’un tube congestionné dépassant d’une sorte de moumoute reliée à un corps bulbeux. Le modèle est connu sous le nom de Thayn Quobba (parasite compris). Les ajustements que Kaivilda opère dans son identité incluent une détermination plus marquée, une affirmation plus prononcée de ses valeurs culturelles et une augmentation significative de son agressivité et de son goût de la compétition.

Les voilà donc, s’offrant l’un à l’autre sous un jour nouveau, tant sur le plan physique que spirituel, et ils attendent.

Il ne faut que quelques instants pour que l’étincelle se rallume.

Hanosz est profondément soulagé. Kaivilda ne l’est pas moins.

C’est, ma foi, d’excellent augure pour la suite du rituel d’Immuabilité.

Dès lors, les cycles de transformation peuvent s’enchaîner.

Avec son deuxième changement de modularité, Hanosz choisit de presser un peu le mouvement, lançant à Kaivilda un petit défi, qu’elle accepte, le suivant volontiers sur ce terrain de jeu.

Hanosz abandonne donc l’Althar pour une modularité appelée Concordium et du Concordium, il passe au Dragon Rat. Ce n’est qu’à sa quatrième métamorphose qu’il décide de laisser la matérialité derrière lui, optant pour une manifestation plus abstraite, toute de vibrations soniques et moléculaires, une modularité proprement antédiluvienne et totalement démodée connue sous le nom de Couplet Refrain Couplet. Kaivilda, pour sa part, a abandonné chair et sang un cycle avant lui, se transformant en un nuage composé de trois cent vingt parfums et arômes distincts, chacun correspondant à une image bien précise ou une expérience tactile spécifique retranscrite par le biais d’un alphabet synesthésique dédié. Nous nous trouvons donc en présence d’un gaz incapable d’entendre, faisant face à une vibration sonore dépourvue d’odorat. Et pourtant, ça fonctionne. Ils n’ont que quelques secondes à patienter avant que, une fois de plus, leur attente soit récompensée. Indéniablement, ils ressentent cette connexion particulière.

Et ce n’est que le prélude au flot de réincarnations qui s’ensuit alors. Un des principes de base de cet exercice est précisément d’accélérer le rythme des métamorphoses, obligeant ainsi leur sensibilité à s’accorder de plus en plus vite. Les transformations se succèdent maintenant à un tel rythme qu’ils changent de modularité trois fois par minute. Puis neuf. Puis douze fois. Ils passent d’un corps à l’autre, puis à l’autre, puis à l’autre, puis… Une voix familière retentit.

— Assez ! 

Hanosz vacille. Kaivilda, elle aussi, semble sous le choc. Seul son père a accès à ce cabinet privé et il n’y a aucune raison pour…

— Je reviens porteur de graves nouvelles, continue la voix de stentor – reconnaissable entre mille – de Sinon Kreidge. Kaivilda ! Laisse-nous immédiatement, je te prie. Nous devons parler de choses importantes, notre invité et moi.
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— Mais, père…

— Maintenant ! ordonne Kreidge.

Hanosz se rapproche discrètement de la sortie, se demandant s’il ne serait pas temps d’ordonner à son vaisseau et son pilote attendant dans l’incertitude de l’équipoise de se préparer pour un départ en catastrophe.

— Restez là, Hanosz ! lui intime le maître des lieux.

Il obtempère.

— Père, vous n’êtes pas dans votre état normal… insiste Kaivilda.

— Va-t’en, à présent, mon enfant, sinon il va me falloir prendre les choses en main.

Kaivilda s’interpose entre Hanosz et son géniteur.

— Père, ne vous donnez pas en spectacle.

— C’est moi qui vais te faire quitter ces lieux, la menace Kreidge d’une voix d’airain. Tu as cinq secondes.

Kaivilda laisse échapper ses sentiments dans un hululement incongru, comme si elle était mortellement blessée.

— Non !

Elle repousse Sinon Kreidge avec assez de force pour l’envoyer rouler à terre.

Hanosz assiste, incrédule, à la scène. Même le maître de Kalahide semble pris de court par la violence de sa réaction et parvient à se relever sans grande dignité.

Toujours animée de cette même détermination démoniaque, Kaivilda éructe :

— Mais enfin, Hanosz ! Ne voyez-vous donc pas ce qu’il en est ? C’est mon père ! C’est lui qui a essayé de vous tuer ! Son voyage n’était qu’une mascarade et à présent, il est là pour finir ce qu’il a commencé ! C’est pour ça qu’il veut que je m’en aille. Il ne veut pas qu’il y ait le moindre témoin de sa forfaiture ! S’il a échoué la dernière fois, c’est uniquement à cause de moi. J’ai fait en sorte que les scans du palais soient activés dans la chambre du berceau gravitationnel. Et j’avais trop honte pour vous avouer que c’était mon propre père le coupable ! Mais je ne veux plus rentrer dans son jeu. Venez, il nous faut partir !

Sinon Kreidge actionne un dispositif pour empêcher sa fille devenue incontrôlable de quitter les lieux, mais c’est trop tard.

Kaivilda a déjà enclenché l’évacuation d’urgence et s’est soustraite, avec Hanosz, du théâtre de leur confrontation.

— Je suis désolée que vous ayez dû assister à cela, s’excuse-t-elle auprès de Prime. Il y avait des tensions entre nous depuis… bien trop longtemps. Il fallait que ça arrive, tôt ou tard.

— Mais pourquoi Sinon aurait-il voulu me tuer ? Surtout après avoir admis – certes, à regret, mais admis tout de même – que je pouvais être celui qui sauvera la Terre.

— Vous êtes jeune, dit-elle simplement. Vous êtes jeune et arrogant et mon père ne supporte pas l’idée d’être secouru par quelqu’un comme vous. Alors il a fait ce qu’il fallait pour que cela n’arrive pas. Il vous a détesté à la minute où vous avez posé le pied sur Kalahide.

Pour la première fois depuis son départ de Prime – il lui semble que cela fait une vie – les mots manquent à Hanosz.

Est-ce qu’elle me dit la vérité ? se demande-t-il. Est-il réellement possible que mon attirance pour elle m’ait empêché de voir à quel point son père me haïssait ? Il se rappelle parfaitement avoir d’abord trouvé Kreidge dérangé, rendu instable par la découverte de sa mortalité. Mais la folie est une chose – à savoir l’incapacité d’appréhender les réalités du monde et de s’y conformer – et le meurtre avec préméditation en est une tout autre. On parle là de l’abandon de toute valeur éthique, de la préparation méthodique d’un assassinat, de la mise en œuvre de toute une suite d’actions dont le but ultime est l’oblitération d’une forme de vie pensante. Est-il donc si facile de passer de l’un à l’autre ? Cela demande de jeter aux orties toutes ses valeurs, ses principes – ses vérités… une démarche que Hanosz n’est pas certain de parvenir à se représenter. Du reste, il n’est pas certain de vouloir se la représenter.

Il étudie Kaivilda. Cette flamme irréelle semble l’avoir abandonnée. Elle a, à présent, opté pour une obscure modularité : le Vulpius. Une créature à douze membres pouvant, tour à tour, servir de bras ou de jambes, dotée d’une queue préhensile et dont les flancs s’ornent de deux plaques d’écailles iridescentes sur lesquelles elle peut projeter n’importe quelle image tridimensionnelle et qui, pour l’heure, ne reflètent rien, comme l’exige l’étiquette en de pareils moments de solennité. Cela ne suffit pourtant pas à apaiser Hanosz.

— Nous serons en sécurité, en ces lieux, le rassure-t-elle. Les étudiants sont dans un autre bâtiment, plus loin, et cela fait une éternité que Rufiel Kisimir n’est plus venu ici.

Et c’est où, « ici » ? se demande Hanosz Prime.

Il frissonne et, cette fois, ça n’a rien à voir avec ses sentiments pour Kaivilda. On gèle dans cette salle. Au moins une vingtaine de degrés de moins que dans le boudoir qu’ils occupaient juste avant. C’est aussi plus humide. Il va falloir quelques minutes à sa modularité pour s’adapter à ce nouvel environnement. Hanosz se dirige vers la seule lumière, une sorte de halo s’échappant du plus proche corridor et qui provient en réalité d’un miroir. Puis, enfin, il en déniche la véritable source…

Un champ de force transparent ferme une baie six fois haute comme lui et, au moins, quarante fois plus large. Une fenêtre gigantesque ouverte sur un gouffre montagneux. Les pics alentours et la plaine en contrebas sont recouverts d’un lumineux manteau de neige battu par les vents. Lorsqu’il lève les yeux vers le ciel, c’est pour voir la blancheur dégringoler vers le sol en tourbillons hypnotiques de flocons immaculés ne laissant que partiellement deviner le soleil au-delà.

Se retournant vers l’intérieur, il remarque des inscriptions gravées sur les murs en pierre et une senteur inhabituelle provenant d’une pièce voisine.

— Le monastère Handarra, déduit-il.
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L’extase du rapport

 

Kaivilda le rejoint devant la baie.

— Nous pouvons attendre ici que mon père ait recouvré ses esprits sans craindre d’être dérangés, dit-elle, sans donner plus d’explications sur le fait que Kreidge n’ait pas encore envoyé une horde de serviteurs virtuels à leurs trousses pour les arrêter et les ramener à Kalahide.

Peut-être, tout simplement, se dit Prime, parce qu’il n’a aucune idée de l’endroit où ils sont.

Kaivilda semble étrangement calme compte tenu des récents événements.

— Vous plairait-il que je vous fasse visiter le monastère, pour passer le temps ? 

— À votre convenance, répond Hanosz, pris de court par la banalité de sa proposition.

Mais c’est à peine s’il prête attention à Kaivilda lorsqu’elle lui fait l’honneur de la visite des lieux. Non. Il trouve tout cela assommant et… quelque peu inquiétant. Comment la jeune femme peut-elle passer de cette agitation frénétique à cette placidité stoïque ? Comment peut-elle déblatérer sans fin sur les inscriptions et l’histoire de ce monastère, alors que tant de choses autrement plus importantes – leur avenir, par exemple – sont dans la balance ? Tout cela semble artificiel. Contraint. Et puisque, de toute façon, il n’arrive pas à se concentrer sur les commentaires de la jeune femme et qu’il sent monter en lui une vague de suspicion à son égard, il décide de partitionner ses ressources mentales et d’allouer la majorité de ses processus cognitifs à établir une communication avec le capitaine de son vaisseau, Tio Patcnact.

(En termes plus simples, il partage sa conscience et se contente de suivre, comme un somnambule, la visite de Kaivilda, un peu comme vous l’auriez fait durant certains cours, à l’école. Il ne garde que le minimum d’attention pour hocher la tête, poser quelques questions et afficher l’air concerné qu’il sied en pareilles circonstances. Pendant ce temps, il consacre toute la puissance de sa pensée à la recherche des codes permettant de réactiver Tio Patcnact afin de rétablir ce lien qui les unit et n’existe que dans son esprit.)

— Vous avez l’air soucieux, Hanosz, lui fait remarquer le capitaine, en guise de salutations. 

Hanosz ne peut qu’être d’accord avec lui.

— C’est le cas. Il se passe des choses bizarres, ici. Je partagerai ces souvenirs avec vous d’ici quelques minutes. Mais avant tout, j’ai besoin de votre aide.

— À votre entière disposition, rétorque Patcnact.

— Êtes-vous toujours relié au vaisseau ?

— Le vaisseau est en stase dans l’équipoise, mais je peux avoir accès à sa matrice.

— Serait-il difficile de le reconstituer sans que Kreidge ou Kaivilda en soit avisé ?

— Aucunement.

— Faites-le.

Une minute ne s’est pas écoulée lorsque Tio Patcnact reprend calmement.

— Votre vaisseau est prêt, il vous attend en orbite.

— Voilà qui est rassurant. Mais je ne suis pas encore prêt à partir. Cependant, j’ai besoin que vous vous y transfériez et accédiez aux sauvegardes.

— J’y suis, répond le capitaine. Que dois-je chercher ? Les enregistreurs de données du vaisseau sont particulièrement sophistiqués, comme vous n’êtes pas sans le savoir.

Hanaosz sourit intérieurement, appréciant à sa juste valeur ce moment d’autosatisfaction de la part de Patcnact.

— J’aimerais que vous me sortiez tout ce vous pouvez à propos des éléments suivants…

Après les mots, c’est au flot de ses souvenirs qu’il donne libre cours, partageant ainsi ce dont il parvient à se rappeler de la tentative de meurtre dans le berceau gravitationnel, des théories avancées par Sinon Kreidge et des allégations de Kaivilda.

— Cela va demander quelques instants pour pouvoir reconstituer ces données, dit Tio Patcnact. 

Sa voix, toutefois, sonne différemment, ses paroles sont plus mesurées, plus graves.

— Que se passe-t-il ? demande Prime.

— Alors que j’extrayais les informations nécessaires pour accéder à votre requête, le vaisseau m’a fait part d’une série de rapports d’états cosmiques assez perturbants.

— Perturbants à quel point ?

— Je suis justement en train de les vérifier, réplique-t-il et c’est suffisant pour que Hanosz se fasse une bonne idée de la gravité de la situation. J’ai bien peur qu’elle ne fasse aucun doute. L’instabilité qui menace actuellement la Voie lactée s’étend bien plus rapidement qu’on ne l’avait d’abord supposé.

— C’est-à-dire ?

— Assez rapidement pour que l’on décide de partir un peu plus tôt que prévu.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Que l’anomalie grossit à une vitesse monstrueuse. Apparemment, sa courbe suit un type de fonction qui fait passer la multiplication exponentielle pour une course d’escargots. Les projections les plus récentes prévoient une destruction de ce système solaire d’ici un an.

— Un an ?

— Tout à fait. Et si l’on se fie aux données qui ont été recueillies jusque-là, il se pourrait même que les prévisions soient un peu trop optimistes. Cela pourrait ne plus être qu’une question de mois, voire de semaines. Les canaux hyper-ondes ont été irrémédiablement altérés, aussi est-il de plus en plus difficile d’obtenir des informations fiables. Il est pratiquement impossible de déterminer de combien de temps nous disposons encore. Nous devrions partir. Et sans plus attendre.

Hanosz s’efforce de prendre la nouvelle le mieux possible pendant que son corps continue de suivre mécaniquement Kaivilda d’une aile du monastère à l’autre. Le monde semble s’être rigidifié, avoir perdu de sa malléabilité. Malgré un niveau de technologie que vous apparenteriez à de la magie, bien qu’il se trouve entouré de créatures qui arpentent la Terre depuis des millénaires – et le feraient encore volontiers pour l’éternité si on leur en laissait le temps –, les heures sont désormais comptées pour Hanosz, la Terre et les Terriens. Aussi, n’ose-t-il pas poser la seule question qui s’impose… Si l’apocalypse est imminente dans ce quadrant de l’univers, combien de temps avant qu’elle n’atteigne… ou plus exactement avant qu’elle n’attire à elle… le système du Parasol et sa bien-aimée Prime ? Et cette prophétie, alors ?

— Le vaisseau a terminé l’analyse, annonce Patcnact.

Il faut quelques instants à Hanosz pour sortir de ses sombres pensées.

— Et ?

— Kaivilda vous a dit que c’était Kreidge le coupable, c’est bien ça ?

— Exact.

— Eh bien, s’il n’y a pas assez d’indices pour nous apprendre qui a saboté le berceau gravitationnel, nous avons suffisamment de données résiduelles pour prouver que ce n’était pas Sinon Kreidge…

— Un suspect de perdu, dix de retrouvés.

— … et que Kaivilda ne pouvait pas l’ignorer.

— Mais, elle m’a dit que…

— Elle vous a menti, Hanosz, l’interrompt Tio Patcnact avec ce manque de tact qui le caractérise.

— Vous êtes sûr ?

— Absolument.

— Alors si ce que vous me dites est vrai, je ferais sans doute mieux de revenir vers elle et d’essayer de découvrir pourquoi elle m’a menti. Au point où nous en sommes, le meilleur moyen serait d’avoir des rapports intimes avec elle.

— Il vous faudra prendre vos précautions. Au moins…

— C’est déjà fait. Si je devais de nouveau être victime d’un malencontreux accident, les redondances du système devraient être en mesure de me reconstituer en quelques minutes à peine et, pratiquement, sans aucune perte de données.

— Que voulez-vous que je fasse pendant ce temps-là ?

— Ce que vous faites le mieux, rétorque Prime. Préparer notre fuite et nous ménager une route sûre.

— Quelque part en particulier ?

— Aussi loin que possible du trou dans l’espace, conclut Hanosz. À bientôt, mon ami.

 

*

 

Hanosz rompt le lien et redirige l’intégralité de ses capacités cognitives vers Kaivilda et le monastère. Il rembobine tout ce qu’elle lui a dit et l’intègre dans sa mémoire à court terme. En quelques secondes, le voilà remis à niveau.

— Kaivilda, tout cela est fascinant, lui dit-il, mais je me disais qu’il y aurait peut-être un moyen plus agréable d’occuper ces quelques heures loin de Sinon.

Voilà qui n’est sans doute pas du meilleur goût. Lui-même est bien conscient que cela n’a rien de cette cour élégante et sophistiquée qu’il avait espérée. Mais, à sa décharge, le pauvre Hanosz en a vu de dures. Alors, ne le jugez pas trop sévèrement.

— Vous sembliez distrait pendant la visite, lui fait remarquer Kaivilda en évitant poliment ses insinuations.

Ou pas, d’ailleurs ? Peut-être sous-entend-elle qu’elle est l’objet de sa distraction ? Il n’y a pas trente-six manières d’en être sûr.

— Je sais bien qu’on ne peut pas espérer grand-chose en ce moment, avec ce qui attend l’univers et tout ça, dit-il, mais je dois dire que j’ai beaucoup apprécié notre Immuabilité et… je détesterais l’idée de ne pas pouvoir explorer plus avant la connexion qui s’est fait jour entre nous.

Leurs pas les ont ramenés devant la baie où la sensualité du panorama se révèle derrière son champ de force.

Lorsque Kaivilda l’annule, ils frissonnent au vent glacial qui s’engouffre soudain et ni l’un ni l’autre n’ose bouger, tant la vue est spectaculaire.

Dans toute sa gloire, le soleil grimpe vers son zénith. En se penchant vers l’extérieur, Hanosz remarque qu’ils sont en haut d’un cirque dont les parois de pierre noire sont incurvées. Seul un éperon de roche couleur d’encre crève de loin en loin l’omniprésente couverture de neige. Le soleil brille de mille feux sur ce tapis immaculé, accrochant des millions de cristaux qui scintillent comme autant de diamants. Hanosz pensait que la vocation d’un monastère était d’instiller la paix, de favoriser l’introspection. Pourtant, ce n’est pas un sentiment d’humilité qui l’habite en ce moment. Au contraire, la vue de cet amphithéâtre naturel (en supposant qu’il l’est) le fait se sentir important et, plus que jamais, il assume ce rôle qui lui est échu. Il y croit. Il a pénétré dans un rêve, se dit-il. Une réalité différente de celle de Kalahide… supérieure, en quelque sorte… un degré de plus dans ce qu’il est capable d’appréhender. Bien des choses semblent possibles d’aussi haut. Des choses qu’ils auraient considérées avec infiniment plus de suspicion vues d’en bas. La toile de fond de cette cuvette enneigée scintille au soleil du matin et il aspire une grande goulée de cet air gelé des montagnes. Le contour de chaque chose lui semble d’une précision surnaturelle, comme délicatement souligné par la main d’un artiste. Oui, l’air ici n’a pas le même goût, il est plus riche, plus rare.

Un rêve, assurément !

Et Kaivilda rêve à ses côtés. Tout lui sera révélé lorsqu’ils partageront leurs songes.

— C’est magnifique, dit-il.

Et c’est ainsi qu’ils glissèrent dans l’extase du rapport.

 

*

 

(Il serait absurde d’essayer de décrire l’expérience qui s’ensuit et ce qui en découle. Tout d’abord cela prendrait un temps fou, et ensuite, à la fin, vous et moi serions tellement épuisés que nous passerions complètement à côté de la chose.)

(Mais peut-être y a-t-il un moyen de vous faire toucher du doigt la plénitude de ces instants en essayant de démonter la mécanique du concept pour en évaluer, par antithèse, son essence. Attachons-nous donc à ces instants magiques que Hanosz et Kaivilda partagent en cette belle matinée enneigée dans la solitude du monastère Handarra et dressons une liste de ce que n’est pas un rapport. Et ce qui restera, aussi improbable cela soit-il, pourra nous donner une vague idée de ce dont il s’agit.)

(Donc…

Leur rapport n’est pas comme une prune ;

Leur rapport n’est pas comme un plan ;

Leur rapport n’est pas comme la mort, pas plus la grande que la petite ;

Leur rapport n’est pas comme une crise de claustrophobie ou comme se faire écraser ;

Leur rapport n’est, en aucune manière, quelque chose d’artificiel ;

Leur rapport n’a rien à voir avec une guerre d’indépendance ou une quelconque suprématie ;

Leur rapport n’est pas comme la responsabilité, mais pas comme la liberté non plus ;

Leur rapport n’a rien à voir avec la tentation ;

Tout le reste… eh bien, c’est à ça que ça ressemble.)

 

*

 

(Intense. Le mot serait encore trop faible pour rendre pleinement justice à la passion débridée que nous avons évoquée.)

(Il va sans dire que pendant une fusion éphémère d’une telle magnitude tout, absolument tout peut arriver.)

(Et bien entendu, dans le feu de tels échanges, il se peut que Hanosz apprenne des choses sur Kaivilda et que Kaivilda en apprenne en retour sur Hanosz. Des choses que ni l’un ni l’autre n’ont anticipées. C’est le prix à payer lorsque l’on dénude ainsi son âme.)

(Et par chance, ou par malchance, parmi ces millions de choses que Hanosz apprend sur Kaivilda, il en est une qui ébranle jusqu’aux fondements de son être et vient confirmer les propos de Tio Patcnact.)

(Au vrai, elle choque tellement Hanosz, que la magie de l’instant est, pour ainsi dire, rompue. Du moins pour le moment.)

 

*

 

Il connaît le quoi, mais s’est dégagé de leur rapport avant de découvrir le pourquoi.

Instinctivement, le mot s’échappe de ses lèvres : 

— Pourquoi ?

Kaivilda ne peut dissimuler sa honte. (La honte est une partie du prix à payer lorsqu’on lit dans l’âme d’autrui, même au Neuvième Mandala.)

— Je voulais faire mes preuves auprès de mon père.

— Vous avez une bien étrange manière de montrer votre dévotion filiale, marmonne Hanosz.

— Il ne s’agit pas de dévotion, réplique Kaivilda. Jamais il n’aurait exigé ça de moi. Justement, d’ailleurs. Je voulais lui montrer que j’étais capable de prendre une initiative. Je voulais lui plaire en faisant quelque chose qu’il ne m’avait pas demandé ou ordonné. Je suis désolée, Hanosz, j’aurais dû vous en parler. J’aurais dû vous dire la vérité plus tôt. Pardonnez-moi. Je vous en supplie.

Hanosz est aussi blessé que l’on pourrait s’y attendre. Il vient de découvrir que, non seulement, il n’est guère apprécié des gens qu’il est censé sauver, mais qu’en plus, il a été trahi par celle qu’il considérait comme sa meilleure alliée et sa partenaire spirituelle.

La question suivante lui paraît tout à la fois mélodramatique et comiquement absurde, mais il la pose tout de même : 

— Espérez-vous vraiment que je vous accorde à nouveau ma confiance alors que vous avez essayé de me tuer ?

Il frissonne en tentant d’oublier l’intimité de leur rapport passé. Il aimerait pouvoir revenir en arrière mais c’est impossible. L’ardeur et la beauté de l’instant lui collent encore à la peau. Ça le dégoûte.

— Répondez-moi.

Il insiste, bien qu’il sache pertinemment qu’il n’y a aucune réponse à attendre.

— Comment pourrais-je vous faire confiance, Kaivilda ?

Elle détourne le regard, craintive, gênée, clairement mise à mal au plus profond de sa modularité, de son identité de créature abîmée, déformée par la trop longue servitude imposée par un père mégalomane. Ses membres s’agitent dans le vide. Les écailles à son côté projettent des images de tourbillons de poussière, sombres et menaçants.

À nouveau, il lui demande : 

— Comment vous faire confiance ?

Sans un mot, Hanosz laisse le dos de sa présente configuration s’orner d’une sorte d’appendice en forme de cape ondulante de quelques millimètres d’épaisseur, il détourne ses yeux profondément encavés de Kaivilda et s’élève au-dessus du sol où il flotte ainsi, ses bras couverts de fourrure rousse croisés sur les épaules. Cette modularité, appelée Vramen, est la marque d’un profond chagrin.

Puis, après un long moment de pesant silence, il se contente de dire :

— Ramenez-moi à Kalahide, je vous prie.

Et Kaivilda s’exécute.

 

*

 

À son retour, Hanosz n’échange que peu de mots avec Sinon Kreidge, car que dire ? Votre fille, celle-là même qui m’a séquestré sous de fallacieux prétextes, s’est – durant nos transports amoureux – révélée être aussi celle qui avait essayé de me supprimer… Saviez-vous que ce n’est que pour briller à vos yeux qu’elle l’a fait ? Et puis, fallait-il s’attendre à ce que Kreidge fût troublé par tout ceci ?

Non. Bien sûr que non. C’était une famille de déments.

Aussi, c’est à peine si Hanosz se fend de quelques phrases avant de se retirer dans la chambre d’amis. Il n’a, logiquement, aucune raison de s’attarder au palais, et pourtant, il reste. Il est épuisé et n’aspire qu’à laisser vagabonder son esprit. Il souhaite se retrouver, réaffirmer son identité, bien distincte de celle des gens qui l’entourent, et l’idée de goûter à la jouissance de son moi profond dans la solitude de son petit vaisseau ne l’enchante guère.

Et puis, il y a toujours cette histoire de Terre à sauver et ce n’est pas parce qu’on a essayé de le tuer qu’il va abandonner.

Pas plus Kreidge que Kaivilda ne trouve à redire à sa détermination. Sa décision de rester semble les laisser perplexes, mais l’auraient-ils été moins s’il avait choisi de partir ?

Oublie-les, se sermonne Hanosz.

Dans sa chambre, il érige un champ de protection dont il ne partage la séquence de désactivation qu’avec Tio Patcnact, qu’il place en veille, au cas où quelqu’un tenterait d’entrer.

Seulement alors, Hanosz Prime se love dans le silence et les ombres et s’autorise à laisser le temps passer.

Qui es-tu ? se demande-t-il à lui-même.

Il entame, alors, une longue descente.

 

*

 

Mais Hanosz ne trouve pas le repos.

Il est assiégé par de redoutables tornades et l’éclat prodigieux des chardons de feu, par les voix solaires, par la lave en fusion qui dévore tout sur son passage et se répand dans les rues. Des cendres. Des cendres. Tout n’est plus que décombres et ruines. Sauf que cette fois… il ne s’agit plus de Prime. Non. Les flammes sont infiniment plus proches. Ici même, à Kalahide. Sur Terre. Partant de cette chambre, une corolle explosive et destructrice qui transforme la planète en un désert sans fin. Le feu, titanesque, majestueux, qui enveloppe le globe dans l’enfer incendiaire d’une sanglante oblitération. Rien ne subsiste…

Hanosz lutte pour revenir à lui, pour s’immerger à nouveau dans la sensorialité du moment. Il rassemble tout ce qu’il reste d’énergie dans sa modularité pour simplement se redresser sur ses pattes arrière. Il tremble de tout son être, se sent vieux, ravagé… un écho dilué de celui, qu’en temps normal, il est convaincu d’être.

Ces rêves apocalyptiques n’avaient jamais été aussi intenses, aussi tétanisants.

Hanosz repense à ce qu’il a traversé dernièrement, se demandant si tout ceci pourrait avoir un lien avec ce soudain regain d’intensité.

Il écarte les causes les plus évidentes : l’épisode pénible du berceau gravitationnel, la découverte de la trahison de Kaivilda durant leur rapport, les déclarations sans queue ni tête des Oracles.

Mais… et les Oracles eux-mêmes ? Kaivilda ne l’avait-elle pas mis en garde contre leurs effets ? La manière dont ils s’étaient rassemblés autour de lui, leurs voix qui avaient résonné au plus profond de son être lui évoquaient ces flammes qui engloutissaient la Terre. Et ce désert entraperçu derrière ses paupières closes, si semblable à cette plaine désolée dans laquelle ils vivaient…

Je dois y retourner, comprend-il.

Je dois retourner dans la Plaine des Oracles, et cette fois, je dois y aller seul.

Oui. Il en est sûr.

Il désactive les mesures de sécurité qui maintiennent sa chambre dans une bulle. Il informe Kreidge et Kaivilda de ses plans. Le premier l’étudie avec une expression à mi-chemin entre l’agacement et l’admiration avant de lui donner l’équivalent d’une accolade. Kaivilda, en revanche, s’en alarme visiblement.

— Hanosz Prime, l’avertit-elle solennellement, si vous échouez, cette fois, il n’y aura plus de retour possible. Les dégâts seront irréversibles.

— Je dois y aller, répète-t-il.

 

*

 

De retour dans ce désert morne, Hanosz attend que les Oracles viennent le nourrir de leur sagesse.

Et il n’a pas à attendre bien longtemps. Un vent se lève ; un sifflement perçant pendant que des tourbillons de poussière convergent vers lui ; la chaleur s’empare de sa modularité et inonde son âme ; il bout, il fond et enfin se rend.

Les Oracles l’assaillent.

Il est revenu ! rugissent-ils. Il n’est jamais parti ! Il est revenu où il était et il repart d’où il vient !

Hanosz vide son esprit de tout, excepté de lui-même.

Voilà qui trouble les Oracles. Ils lui jettent au visage d’étranges images et tentent de lézarder sa quiétude intérieure au moyen de grotesques bombes sensorielles. Ils l’aspergent d’un kérosène d’étrangeté pour allumer un bûcher dans sa tête.

Toutefois, rien n’y fait. Il reste calme. Il reste lui-même. Rien d’autre n’existe.

Plus il nie la présence des Oracles et plus ces derniers sont troublés. Il leur impose le respect.

Oui ! disent-ils en un chœur qui n’est plus ni menaçant ni assourdissant, mais au contraire méditatif, comme venant de loin : Oui, peut-être. Il se peut que non. Le voyageur revient, puis le voyageur repart. Le voyageur qui était à ses côtés marche à présent devant. Il a traversé le miroir et la lumière. Il est passé à travers le miroir pour entrer dans la lumière et s’est détourné de la lumière pour rejoindre ses miroirs. Nul ne sait où il va ; pas même lui.

La voix s’éteint doucement mais reste à une distance bien trop proche pour Hanosz. Finalement, elle éclate pour se réduire à la multitude de souffles qui la compose, des souffles qui se muent en douces rumeurs, semblables au courant d’une rivière. Une rumeur qui devient murmure avant de disparaître tout à fait.

 

*

 

Un voyageur qui réfléchit au destin d’un autre

 

Hanosz réfléchit aux ultimes paroles des Oracles nuit et jour. Il s’acquitte mécaniquement des contingences de l’existence, obsédé par le diminuendo des prophétiques créatures.

Kreidge s’efforce de le distraire et Hanosz se laisse faire.

Kaivilda, après une période d’approches artistement contrites, fait montre d’un intérêt renouvelé pour sa personne ; un intérêt qu’il se laisserait bien aller à lui retourner.

Mais toujours, en tâche de fond, il ne peut s’empêcher de se répéter les paroles des Oracles. Elles deviennent un mantra puis, de mantra, deviennent un galimatias vide de sens. Et c’est ainsi qu’elles demeurent pendant un bon bout de temps.

Un après-midi, Hanosz s’occupe en évoquant avec Kreidge ses vieux amis. Le maître de Kalahide s’est récemment piqué de curiosité pour sa vie de monarque absolu de Prime. Cela semble grandement amuser le Terrien et Hanosz ne voit guère d’inconvénient à lui accorder ce plaisir, même si ses mots sont accueillis avec un détachement sardonique qui oscille entre dérision et mépris. Mais que Kreidge s’amuse donc… Hanosz, lui, continue de chercher à percer le mystère des Oracles. Et alors qu’il subit l’interrogatoire de son hôte (il n’est pas de manière plus courtoise de présenter la chose), l’ancien monarque sent comme un picotement dans les tréfonds de sa conscience, une démangeaison qu’il ne saurait comment soulager. Serait-il possible que répondre aux questions de Kreidge l’aide dans sa quête, lui permette de faire mûrir ses irritantes intuitions ? Toute aide est bonne à prendre, après tout.

— Ainsi, vous dites que vous aviez de nombreuses visites ?

— Oui, confirme Hanosz. Tout le temps.

Le picotement dans son esprit se fait plus fort.

— Mais comment faisiez-vous pour contenter tout le monde ?

— Un monarque se doit à ses sujets.

— Ah, oui ! Bien sûr. Surtout si vous n’êtes pas immortel. Je comprends. Et comment décidiez-vous de la personne que vous deviez voir en premier ?

— Nous avons un système selon lequel les estimés membres des provinces les plus en vue…

Nous allons dans la bonne direction, se dit Hanosz. J’ignore encore laquelle, mais je le sens.

— De fait, vous discriminiez.

L’agacement de Hanosz se fait si fort qu’il le ressent presque physiquement.

— Des choix soigneusement pesés sont la clef de toute décision royale.

Kreidge le dévisage et, sur un ton de reproche qui frise l’indignation, demande :

— Mais qu’en était-il des étrangers ? Vos compatriotes devaient certainement avoir la préséance ?

— Même les étrangers avaient une chance de… commence Hanosz avant de s’arrêter net.

— Oui ?

— Les étrangers… répète bêtement Hanosz. 

— Mais encore ?

— Les voyageurs.

Dans son esprit, la démangeaison qui s’était faite brûlure disparaît d’un coup, ne laissant derrière elle qu’un intense soulagement.

— C’est ça ! s’exclame Hanosz.

— Ça, quoi ? lui demande le maître des lieux.

— Tout s’éclaire !

Kaivilda, qui suivait l’échange à distance respectable, est attirée par cette soudaine jubilation. Après tout, Hanosz ne s’est guère enthousiasmé ces derniers jours.

— Vous ne voyez donc pas ? insiste Hanosz avant de comprendre qu’il est impossible qu’ils aient pu le suivre dans les méandres de son raisonnement. Les Oracles ont dit : Le voyageur qui était à ses côtés marche à présent devant. Il a traversé le miroir et la lumière. Il est passé à travers le miroir pour entrer dans la lumière et s’est détourné de la lumière pour rejoindre ses miroirs. Nul ne sait où il va ; pas même lui. Mais ce n’est pas de moi qu’ils parlaient ! Ils parlaient d’un autre voyageur, celui qui est venu me rendre visite sur Prime il y a quelque temps de cela. Mais oui ! Dans un sens, il est la raison de ma présence ici.

— Que voulez-vous dire par là ? lui demande Kaivilda.

— Il s’appelait – et s’appelle toujours, du moins espérons – Zereshk Poloi. Il s’est présenté sur Prime avec tout un tas d’histoires envoûtantes à propos de la Terre. C’est lui qui, pour la première fois, a aiguisé ma curiosité avec ses belles paroles. Et surtout, Zereshk est entré dans ma vie juste avant ma Renaissance, celle-là même qui m’a si fondamentalement transformé que j’ai soudain eu envie d’abdiquer et de mettre les voiles sur mon vaisseau. Zereshk Poloi. Oui. Aucun doute. Zereshk Poloi. C’est lui qui est à l’origine de tout ceci et fait que je suis ici aujourd’hui.

Il n’est pas facile de décider si, à cet instant, Kreidge et Kaivilda sont impressionnés ou simplement inquiets quant à la santé mentale de leur invité.

Cependant, Hanosz a le plus grand mal à tempérer son enthousiasme.

— Vous ne voyez pas ? s’emballe-t-il. C’est clair, à présent. Ma mission est de retrouver Zereshk Poloi. C’est lui qui a toutes les réponses à mes questions.

— Et comment espérez-vous y parvenir ? lui demande Kaivilda sur un ton doucereux.

— Il est passé à travers le miroir pour entrer dans la lumière, récite Hanosz. 

En pensée, il remobilise Tio Patcnact et lui fait part de ses conclusions. Le capitaine l’écoute attentivement, ne marquant aucunement son scepticisme, mais sans toutefois l’encourager à poursuivre. 

— Pouvez-vous m’aider à le retrouver ? le prie Hanosz. Passez en revue tous les endroits où on l’a aperçu et cherchez un phénomène astronomique qui pourrait correspondre à la description des Oracles.

S’ensuit une longue pause.

— Il y a une réponse qui s’impose d’évidence, énonce Tio Patcnact.

— Eh bien, l’ami, quelle est-elle ?

— L’hypersingularité, rétorque-t-il. Je viens juste d’avoir confirmation de mes soupçons au travers des ultimes rapports à nous être parvenus avant que les canaux hyper-ondes ne soient coupés. C’est dans cette direction qu’allait Zereshk Poloi la dernière fois qu’un autre vaisseau l’a croisé. Si vous voulez trouver votre voyageur, il va vous falloir vous jeter tout droit dans la gueule de la bête qui dévore l’univers.

 

*

 

(La réaction de Hanosz à pareille annonce est tout à la fois complexe et contradictoire. Nous n’avons pas la place, ici, pour l’analyser en détail. Il suffit de dire que sa foi en les Oracles et en la manière dont il a interprété leurs dires le dispute à son désir de sauver sa peau et, de fait, ne pas s’approcher ni de près ni de loin du maelstrom spatio-temporel qui annihile l’univers.)

(Il lutte, mais à la fin, sa foi prend le pas sur sa peur et, aveuglément, il décide de partir vers l’hypersingularité. Cependant, avant de se jeter au cœur de l’action, il s’offre un petit cadeau d’adieu, quelque chose à même d’apaiser son âme et de lui insuffler le courage nécessaire pour affronter sa folie.)

(Après avoir soigneusement pesé le pour et le contre – plusieurs alternatives toutes plus tentantes les unes que les autres s’offrant à lui –, Hanosz choisit de se joindre à Kreidge et Kaivilda dans leur galerie des plaisirs et plus particulièrement dans cette salle depuis laquelle ils s’accordent au rythme du cosmos. Pour nous, ça n’a pas l’air folichon, mais Hanosz est bien décidé à s’autoriser cette fantaisie, surtout en ces circonstances.)

 

*

 

Hanosz Prime quitte la Terre

 

Dans la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala qui, selon toute vraisemblance, pourrait bien être l’ultime année du dernier cycle de la circonvolution finale du Mandala terminal, les immortels de la Terre et leurs invités peuvent se brancher sur les ondulations et les rythmes syncopés de l’univers aussi facilement que vous lâchez un soupir.

Ce n’est pas ce que Hanosz ressent en premier lieu. Mais au calme initial succède bientôt une chaude pression à l’intérieur de son corps qui finit par dépasser les limites du monde physique pour l’immerger complètement dans le fluide enveloppant de la musicalité. Il peut s’y abandonner tout comme il peut le sentir monter en lui. La réalité est devenue une membrane qu’il a percée avec la plus délicate des mélodies. Il est désormais un pont reliant les deux côtés. Mais ce n’est que le début. Car, après quelques minutes d’une impossible beauté, il découvre bien vite que ce concept de réalité perçue comme une simple membrane n’est lui-même qu’une membrane et que, s’il parvient à se concentrer sur ce qu’il entend – ou sur ce qu’il ressent, puisque c’est à présent la même chose – il peut aisément traverser ce fin tégument pour accéder à un autre niveau de réalité et ainsi de suite, encore et encore…

C’est là une musique à nulle autre pareille. À vrai dire, c’est à la musique ce qu’un Zodiac est à une planète : l’un et l’autre sont des vaisseaux, mais le second accueille en son sein une infinité d’écosystèmes, y compris l’intégralité du premier. Ainsi, y a-t-il dans cette symphonie plus de séquences qu’il n’est possible d’en compter, une surabondance de structures itératives et de symétries, à leur tour incluses dans d’autres, encore plus éblouissantes ; un empilement sans fin de textures et de sons. Voilà sa première impression. Il y en aura beaucoup d’autres à venir.

La musique est une profusion de couleurs, recouvrant chaque tonalité sur la palette des sentiments ;

La musique n’est limitée par aucune progression linéaire, elle enfle à mesure qu’elle diminue et diminue à chaque accentuation ;

La musique ne répond à aucun principe cardinal, il n’y a ni haut ni bas, ni gauche ni droite ; c’est une circonférence dont le centre est Hanosz et l’équateur n’est nulle part et partout à la fois ;

L’interconnectivité et la dépendance de tout dans tout n’est qu’un fil dans la trame de la grande tapisserie de la musique ;

En dehors de ceci, il y a bien d’autres choses.

Et alors qu’il commence à assimiler tout ça et bien plus encore, Hanosz s’inquiète du fait que l’expérience n’est en rien rassurante. Il n’est ni apaisé ni réconforté. Ébloui, ça oui ! Impressionné. Mais la démesure de cette connectivité est vertigineuse ; il se sent nauséeux ; il se sent tout petit, insignifiant. C’est un peu comme lorsqu’il avait essayé d’absorber toute l’histoire de la Terre en une seule fois. Pire, même. Bien entendu, il pourrait se retirer, mais il n’est pas encore prêt à s’avouer vaincu. Aussi persévère-t-il.

Avec un désespoir grandissant, il projette ses pensées vers l’extérieur, dans l’espoir que Kreidge ou Kaivilda lui apporte sinon un peu de réconfort, du moins quelques conseils.

Vous allez vous adapter, répond nonchalamment cette dernière. C’est un peu compliqué au début. Essayez de vous accorder à une séquence unique que vous trouvez particulièrement notable et faites abstraction de tout le reste.

Il y a trop de séquences, lui renvoie Hanosz. Sa détresse grandissante est clairement perceptible. J’ai besoin d’aide.

Suivez-moi, lui dit Kaivilda.

Elle resserre sa perception acoustique du cosmos à une seule et unique bande, une seule fréquence, une seule tonalité. Hanosz la détecte à travers elle et parvient à l’isoler pour lui-même. C’est n’est pas particulièrement plaisant, mais il n’est pas en position de faire le difficile. Aussi, s’accorde-t-il dessus à son tour, à l’exclusion de tout le reste.

Mais presque immédiatement, il s’aperçoit qu’il ne peut y parvenir. C’est trop difficile, émet-il, les autres sons interfèrent trop.

Aucune réponse de Kaivilda. Il se demande s’il ne l’aurait pas perdue au milieu de ce chaos et s’il ne va pas devoir se déconnecter pour préserver sa santé mentale.

Quelque chose cloche, intervient-elle soudain. La bande n’évolue pas comme elle le devrait.

C’est bien ma veine, réplique Hanosz.

Il s’aperçoit que Kaivilda a raison. Ce sur quoi ils se sont concentrés est en train de changer, de glisser vers un tout autre type de son, autrement moins agréable, plus chaotique et dissonant.

Père ? appelle Kaivilda.

Je l’entends, répond Kreidge alors que tous les trois accordent leurs perceptions à l’unisson de l’étrange phénomène. De voir qu’il n’a plus à lutter seul, réconforte Hanosz.

Ne devrions-nous pas mettre un terme à la session ? demande-t-il après un moment. En vérité, il ne voit aucune raison de s’infliger ce supplice plus longtemps. La dissonance est maintenant devenue une cacophonie sans nom ; les stridulations perçantes d’un staccato bruitiste qui transperce son cerveau et tente de lui faire perdre conscience.

Ça n’a aucun sens, proteste-t-il. Ce n’est que du bruit. Je décroche.

Attendez ! le rappelle Kreidge. Je crois que je sais ce que c’est.

Et qu’est-ce que c’est ? demande Kaivilda, troublée mais peu désireuse de contredire son père. Ça m’agresse, moi aussi.

Hanosz se demande si Kreidge entend bien la même chose qu’eux. C’est dangereux de continuer ainsi. Qu’il aille au diable s’il…

C’est le trou dans l’espace, annonce-t-il, non sans une certaine fierté teintée d’effroi. Le trou qui dévore tout.

Hanosz est confondu par cette révélation. Oui. Il le sent lui aussi. C’est cette bête immonde qui met la réalité en pièces. C’est comme ça qu’il la ressent.

Ça lui retourne l’estomac. Il aspirait simplement à nourrir son âme avant de se lancer dans l’aventure. Au lieu de ça, il se retrouve confronté (en esprit) avec l’horreur contrefaite qu’il cherchait à éviter. Quel besoin, dès lors, de prolonger l’expérience ?

Et pourtant, cela pourrait-il lui être utile ? Il sent bien que Kreidge, autrefois si sceptique, a désormais accepté la réalité de cette force cataclysmique qui va réduire son monde adoré en ruines et, selon toute vraisemblance, le priver de son immortalité. Kaivilda aussi s’est résignée à l’inéluctable. Ils ont, en cela, rejoint Hanosz qui, pour sa part, sait depuis longtemps déjà que cela ne pourra être évité. On avance. Au moins n’aura-t-il plus à les convaincre et eux n’auront plus, désormais, d’autre choix que celui d’admettre qu’il ne se fourvoyait pas.

Et puis il y a autre chose. Comme un accord subtil dans la discordance – si tant est que la subtilité puisse naître de cet effroyable vacarme ; ce fracas renferme une information intrigante, quelque chose, niché au cœur de cette tornade sensorielle, qui pourrait s’avérer utile. Hanosz mobilise toutes ses ressources pour y plonger assez longtemps afin d’en remonter cette petite pépite de sens sans perdre la raison. Mais il se rend bien vite compte que le jeu en valait la chandelle. Après sa rapide reconnaissance, il crève la surface de la furie hurlante pour partager sa découverte avec Kreidge et sa fille, qui se sont contentés de le regarder faire avec une curiosité morbide.

En même temps que la matière est détruite par le trou, quelque chose d’autre se produit, leur apprend-il.

Oui, confirme Kaivilda. Je ne me suis pas approchée aussi près que vous l’avez fait, mais je le perçois aussi. C’est à peine si on l’entend.

C’est comme si tout allait… ailleurs, continue Hanosz qui cherche à trouver un sens à tout cela. Ce n’est pas simplement détruit dans notre univers… c’est envoyé ailleurs.

Le principe de conservation, lâche Kreidge. Quels imbéciles de ne pas y avoir pensé plus tôt !

Cela se pourrait-il ? Des mondes entiers dévorés puis recrachés de l’autre côté de l’entonnoir ?

Peut-être bien, après tout. Bien que ça n’en rende pas sa tâche plus facile, voilà qui offre à Hanosz la planche de salut dont il a besoin pour se jeter à l’eau.

 

*

 

Revoilà Hanosz dans l’espace, prêt à laisser le système de la Terre loin derrière lui. Il ne lui reste plus qu’une toute petite chose à régler.

— Sinon ! dit-il au moment où une parfaite réplique de l’homme se matérialise sur le pont principal du vaisseau. Merci à vous d’avoir bien voulu prendre en considération cette dernière requête.

— Prendre en considération est une chose, prévient Kreidge, y accéder en est une autre.

— Alors je ne vais pas tergiverser. À présent que Kaivilda et vous avez rejoint le camp des Activistes, je me doute bien qu’il y a un millier de choses à mettre en œuvre pour convaincre vos concitoyens, même les plus réticents. Vous mesurez désormais pleinement l’importance de ma mission, sans doute bien mieux que ce n’était le cas naguère. Aussi, vais-je vous demander votre aide. Kaivilda et moi… eh bien, disons qu’en dépit de tout ce qui s’est passé… nous sommes devenus proches…

— J’avais remarqué, le coupe Kreidge avec mauvaise humeur.

— J’ignore ce qui m’attend en m’approchant de l’hypersingularité, poursuit Hanosz, et Kaivilda pourrait être, pour moi, un point d’ancrage, si…

— C’est non, dit le Terrien. 

La version recréée de lui-même vacille un instant, comme si la rapidité de son refus était parvenue à prendre momentanément en défaut le système de projection.

— Laissez-moi vous expliquer…

— Vous voulez qu’elle se joigne à vous, le coupe encore une fois Kreidge. J’ai bien compris. Mais je ne veux pas être séparé de ma fille, pas en pareils moments. Or, je ne peux vous accompagner. Comme vous l’avez dit, il y a bien trop à faire, ici, sur Terre. Aussi, la réponse est-elle : non.

Hanosz secoue la tête et laisse échapper un rire.

Kreidge lui lance un regard sévère.

— Vous trouvez ça drôle ? le tance-t-il.

— En partie, oui, répond Hanosz. Vous ne m’avez pas laissé finir et vous faites fausse route. Je sais pertinemment que pour rien au monde vous ne voudriez être séparé de votre fille – ou plutôt, tel que je vois les choses, que jamais elle ne voudrait être séparée de vous. Comme vous l’avez si justement fait remarquer, votre place est ici. Néanmoins, je pourrais continuer de bénéficier de sa compagnie et j’ai la faiblesse de croire qu’elle ne trouverait rien à redire à la mienne.

— Que suggérez-vous ?

— Permettez-moi de vous présenter le meilleur médecin qu’il me soit donné de connaître : Farfalla Vlinder, annonce Hanosz. Il m’a aidé à ne pas perdre la raison lorsque j’approchais de la Terre.

Comme beaucoup de natifs de la quatrième planète du système de Borboleta, Farfalla n’en imposait guère avec sa petite taille, presque comique, et sa forte charpente. Son entrée, du reste, n’était pas plus imposante, ne lui valant qu’un rapide coup d’œil de la part de Sinon Kreidge.

— Il m’a semblé comprendre, commence le médecin de sa voix rocailleuse, que vous aviez une fille d’une beauté à couper le souffle.

— Ça, Farfalla, je peux en attester, intervient Hanosz en lâchant un soupir que vous pourriez prendre pour le symptôme de son amour mais qui, en la circonstance, est plutôt à prendre comme la marque d’une considération respectueuse.

— Belle, elle l’est assurément, répond Kreidge que l’on devine à bout de patience. Et elle n’a nul besoin d’un médecin. En quoi la présence de Farfalla Vlinder est-elle opportune ?

— Je crois que Hanosz souhaiterait que je vous parle un peu de moi, répond ce dernier. 

Et c’est exactement ce qu’il fait, terminant son portrait avec ces mots : 

— … De sorte que, vous le constatez, il y a de nombreux avantages à consentir à la duplication. Les émoluments de ce moi-ci suffisent à subvenir aux besoins du moi resté sur Bolis et de ma famille pour une année entière. Et une fois que j’en aurai terminé ici, ma mémoire sera reversée à la sienne, ce qui nourrira son expérience et son savoir.

— C’est astucieux, Hanosz, reprend Kreidge avec un hochement de tête approbateur. Ainsi, c’est donc là où vous vouliez en venir. Que je vous autorise à dupliquer Kaivilda pour votre usage à bord du vaisseau. Une seule Kaivilda ne suffit pas ! Fort bien. J’y réfléchirai, à condition qu’elle soit d’accord.

— Elle l’est déjà, répond calmement Hanosz.

— Je ne sais pas si je dois être impressionné par votre diligence ou agacé par votre goût de la dissimulation. Je vois que vous avez pensé à tout.

— À vrai dire, il reste encore une petite chose pour laquelle j’aurais besoin de votre accord.

— Dites.

— J’aimerais qu’un protocole de sécurité soit incorporé à sa réplique. Cela n’affecterait en rien la matrice identitaire de Kaivilda. En fait, à moins de le savoir, rien ne trahira cette petite amélioration.

— Et de quelle manière cette modification assurera la sécurité de la réplique ? lui demande Sinon Kreidge. Et d’ailleurs, pourquoi se préoccuper autant de la sécurité d’une simple réplique ? Sans vouloir vous offenser, ajoute-t-il en se tournant vers Farfalla Vlinder.

— Il n’y a pas de mal, répond celui-ci.

— Je n’ai pas été assez clair. La sécurité, ce n’est pas pour elle, mais pour nous autres.

Kreidge éclate de rire.

— Il semblerait que vous n’avez guère goûté cette petite tentative de meurtre sur votre personne ?

— Disons qu’une fois dans ma vie m’aura suffi.

— Très bien. Vous aurez votre réplique et libre à vous, dès lors, d’en purger toutes les pulsions meurtrières qui pourraient subsister chez elle. Cela étant, vous vous privez ainsi de certains des aspects les plus remarquables de sa personnalité.

— Je suis certain qu’il restera bien assez de choses pour nous maintenir occupés, répond Hanosz. 

Affirmation allègrement corroborée par Farfalla.

— Que la paix soit avec vous, conclut Sinon Kreidge avant de vaciller de nouveau et, cette fois, disparaître pour de bon.

 

*

 

La destruction de la Terre

 

Plus ils approchent de la source de l’effondrement universel, plus les rêves de Hanosz sont terrifiants. Comme si la réalité n’était pas déjà assez rude, se dit-il amèrement.

Lorsqu’il ne rêve pas, il se bat contre ses peurs, son anxiété et le manque de confiance en lui. Il s’intime l’ordre de ne pas rêver. Mais refuser à son esprit la possibilité d’échapper à la tyrannie des pensées conscientes s’avère être plus pesant, plus harassant et plus incapacitant encore. Alors, il se résout à rêver et ses rêves le mettent en pièces.

Son immersion dans le cauchemar commence de la manière habituelle, avec les vents tourbillonnants, les chardons de feu, les voix solaires et les rues en flammes (toujours la même litanie), mais soudain l’apocalypse lui accorde un sursis et le laisse perdu en pleine nuit à l’angle d’une rue déserte.

Il sent ses pieds se réchauffer et lorsqu’il baisse les yeux vers le trottoir, c’est pour voir ses jambes trembler et l’asphalte se fendiller. Il veut, d’un bond, se mettre à l’abri, sauter sur l’une des sections encore intactes de la chaussée, mais il est incapable de bouger, rivé au sol qui se craquelle.

Une vague de chaleur explose sous ses pieds et il s’aperçoit que ce n’est pas seulement de la chaleur, mais de la lave, plus dévastatrice que dans aucun autre de ses cauchemars. Une éruption qui décolle la chair de ses membres avec la force d’un geyser, alors il hurle et…

— Hanosz, reste avec nous, lui intime Kaivilda.

Il prend une profonde inspiration et réintègre le monde réel, pas le moins du monde réconforté par la transition et aucunement rassuré par l’expression qu’affiche Kaivilda.

— Un problème ? demande-t-il.

La non-réponse de Kaivilda suffit à le renseigner.

— Viens sur le pont, s’il te plaît.

Ils marchent l’un à côté de l’autre en silence.

Le capitaine Tio Patcnact, qui les attend à son poste, lui lance :

— Hanosz, c’est trop tard. Nous venons juste d’en recevoir confirmation. La Terre a été détruite. L’hypersingularité progresse bien plus vite que ce qui avait été prévu et elle poursuit son expansion. Nous y serons dans peu de temps.

Hanosz sent comme un vide étrange prendre possession de son corps. Ses émotions l’abandonnent pour trouver refuge dans un ailleurs indéterminé. (Est-ce là, aussi, que l’univers tout entier semble disparaître ?) Il se sent engourdi, épuisé, il n’arrive même pas à répondre à Tio Patcnact.

Après un long moment, il y parvient.

— Tu en es absolument sûr ?

Patcnact lui montre les données et Hanosz se rend tout de suite compte qu’elles sont irréfutables.

Oui. Oui. L’impensable est arrivé. La Terre… disparue. La Terre ! Finie ! Kaivilda, disparue. Kreidge, disparu. Les montagnes, les demeures, les Oracles et les neiges, disparus. Tous ces grands seigneurs de la Terre et leurs belles Dames, disparus. L’immortalité, disparue. Et tout ce qui l’entourait – son système solaire, plusieurs zones périphériques – sur le point de disparaître eux aussi, ou déjà perdus à jamais.

Irrémédiablement.

Hanosz se ressaisit.

— Nous sommes arrivés trop tard, dit-il. Plus rien n’a de sens.

— Ne dis pas ça, Hanosz, le réprimande Kaivilda. La Terre n’a pas complètement disparu. Il nous reste son histoire. Je suis là… j’ai en moi une partie de son savoir. Peut-être est-il trop tard pour eux, mais pour nous… (Puis, réalisant les implications de ses propos, elle ajoute seulement :) La Kaivilda qui m’a donné vie n’est plus. Il n’y a rien que nous puissions faire. Ni toi ni moi, ni personne d’autre. Mais, au moins, suis-je ici, et c’est grâce à toi. La Kaivilda originelle et Sinon Kreidge y ont consenti et je leur en rends grâce, mais c’était ton idée. Et maintenant que nous sommes tout ce qui reste… je ne vois pas de meilleur moyen d’honorer leur mémoire que de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour t’aider à terminer ce voyage.

Hanosz est profondément ému. Si tout cela est fabriqué, alors, il veut bien se laisser embarquer. Des images de son rapport avec Kaivilda refont surface sans crier gare, lui accordant une brève bouffée d’air dans la désolation de ce moment.

Comme si elle pouvait lire dans ses pensées (et peut-être est-ce le cas, puisque la réplique de Kaivilda est, à quelques petites améliorations près, en tous points conforme à l’originale, y compris jusque dans cette proximité de pensée issue de leur rapport), Kaivilda lui dit :

— Si je te prouve ma loyauté, peut-être m’accorderas-tu à nouveau ta confiance, comme tu l’as fait par le passé.

Au plus fort de cette vague de destruction, dans les ténèbres apparemment sans fin de l’oblitération de la Terre – source de toute vie et de toutes les civilisations humaines –, une minuscule étincelle de lumière subsiste au travers du réconfort que Kaivilda prodigue à Hanosz. Il décide alors de ne pas lui tenir rigueur des péchés de sa prédécessrice. 

 

*

 

L’immense film de lumière scintillante

 

— Nous ne pouvons nous approcher plus sans être détruits, informe le capitaine Tio Patcnact d’une voix neutre. Si l’on tient compte de l’effondrement de l’espace-temps, notre position est, approximativement, la même que celle à laquelle le vaisseau de Zereshk Poloi a été aperçu pour la dernière fois. Il n’y a aucun signe de sa présence.

Perdu dans une mélancolie songeuse, Hanosz enregistre l’information. Le navire tout entier est plongé dans le silence, un silence qui ne demande qu’à être rempli… mais par quoi ? Ses prochaines instructions ?

Voilà tout le problème, l’une des raisons pour lesquelles Hanosz est plus triste qu’inquiet : la circonspection réclame un sens des choses à venir qui, pour l’heure, lui fait cruellement défaut. Au cours du voyage, il s’est abondamment confié sur son expérience auprès des Oracles et l’interprétation qu’il en a eue. Mais sa prémonition ne semble l’emmener nulle part, si ce n’est aux portes de l’enfer.

— Vous semblez morose, lui dit Kaivilda, impuissante. Il ne faut pas. Après tout, nous sommes parvenus jusqu’ici.

Pour bien intentionnée qu’elle soit, la remarque de Kaivilda ne fait qu’assombrir encore son humeur.

— Oui, oui, c’est vrai, répond-il en désignant le trou dans le cosmos, ce vide béant et affamé qui réduit l’univers à néant. Et maintenant que nous y sommes, je ne suis plus sûr de ce qu’il convient de faire. Je n’ai plus d’Oracles pour me conseiller. Quid si mon intuition s’avère mauvaise ? Et si je nous avais simplement précipités vers notre destin ?

— Nous pourrions… suggère respectueusement Patcnact, avec toutefois une note d’impatience, ajuster notre orbite et notre vitesse de manière à nous maintenir aux limites de l’hypersingularité, de sorte qu’il nous serait alors possible de l’étudier pour rassembler un maximum d’informations ? Nous pourrions peut-être apprendre des choses utiles pour permettre à d’autres d’échapper à la destruction.

— Un conseil avisé, comme toujours, répond Hanosz, se sermonnant ainsi pour son élan d’auto-apitoiement. J’ignore ce que je ferais sans vous. Merci, capitaine.

— Puis-je me joindre à lui pour cette collecte d’informations ? demande Kaivilda.

— Je t’en prie, conclut Hanosz avant de se retirer dans ses quartiers.

Dans son état, il ne leur servirait pas à grand-chose pour appréhender l’anomalie. Il lui faut surtout apprendre à maîtriser ses émotions pour éviter de leur plomber le moral à tous. En bien ou en mal, il lui appartient de montrer l’exemple.

Dans l’intimité de ses quartiers, il réfléchit aux raisons de son découragement. Il est bien naturel d’être déçu par le tour que prennent les événements. Tout comme il est naturel d’avoir des doutes sur le rôle de Zereshk Poloi dans tout ceci. Mais il y a autre chose.

Chercherait-il à se punir ? Mais de quoi, au juste ? Doit-il vraiment s’infliger tout cela, quand bien même aurait-il commis une monumentale erreur ? Au moins, il aura essayé. Il a élaboré un plan, s’y est tenu et a rassemblé toutes les informations possibles afin de percer ce mystère. Il n’a forcé personne à se joindre à lui. Tous ceux qui l’ont accompagné l’ont fait de leur plein gré. S’ils…

— Je crois que nous tenons quelque chose, l’informe le capitaine Patcnact au moyen des relais télépathiques du vaisseau.

— De quoi s’agit-il ?

— Le mieux serait que vous nous rejoigniez, lui répond le capitaine, énigmatique.

Quelques instants plus tard, Hanosz est de nouveau sur le pont.

Patcnact va droit au but :

— Veuillez m’excuser de vous avoir dérangé, Hanosz, mais nous nous sommes dit qu’il fallait le système de virtualisation de la passerelle pour que vous puissiez saisir pleinement ce dont il s’agit. Nous avons découvert quelque chose que nous n’arrivons pas à expliquer aux abords immédiats de l’anomalie. Kaivilda, à vous l’honneur.

Quelques simples commandes et Kaivilda donne vie à une représentation en trois dimensions qui englobe tout le pont. C’est la première étape de la virtualisation. Puis la passerelle donne l’impression de se déployer, et devient une surface non réfléchissante d’une noirceur de velours qui s’étend aussi loin que le regard peut porter. Enfin, la première représentation enfle au point de prendre tout l’espace au centre de ce cosmos miniature de données analytiques.

Hanosz étudie l’image. C’est bien l’anomalie, effectivement. Il peut voir en détail les pistes cosmiques qui y mènent ; de la poussière interstellaire, peut-être, des astéroïdes, des planètes, des lunes, des étoiles… tout ce qui croise la route du phénomène, c’est-à-dire absolument tout.

Mais en étudiant plus attentivement l’image, il distingue une fine frange lumineuse, à la frontière entre la singularité gravitationnelle et le cosmos. Il grossit encore l’image et l’effet se fait plus net.

On dirait que cette couche recouvre tout le pourtour de l’univers visible, un pourtour d’autant plus facilement visible que l’univers tout entier se trouve attiré par ce grotesque trou.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Hanosz, sans avoir honte de son ignorance.

— Nous pensons qu’il s’agit d’une sous-couche holographique, précise Patcnact. Quelque chose suspecté depuis longtemps par certains chercheurs ayant travaillé sur l’évolution cosmique et plusieurs théoriciens de l’information. Cependant, nous sommes les premiers à pouvoir observer le phénomène de visu.

Comment peut-on découvrir quelque chose sans même avoir constaté que c’est réel, se demande Hanosz avant de poursuivre son monologue intérieur. Nos noms resteront dans l’histoire. Du moins tant que durera l’histoire. Il s’arrête. Les sarcasmes ne sont, réalise-t-il, qu’un moyen de défense, car tout cela lui est totalement étranger. Au moins a-t-il eu assez de bon sens pour garder ses réflexions pour lui ; il ne voulait pas priver Patcnact de l’excitation de sa découverte.

— Et qu’est-ce que ça fait là ? demande-t-il. Est-ce que cela peut nous être utile, d’une manière ou d’une autre ?

Kaivilda ne semble pas moins enthousiaste que le capitaine.

— Nous pensons qu’il pourrait s’agir d’un artefact.

— Un artefact ? Vous voulez dire que quelqu’un ou quelque chose l’aurait placé ici ?

En dépit de tout ce que Hanosz a vécu depuis qu’il a abdiqué, l’idée lui paraît proprement stupéfiante. Qui pourrait avoir le pouvoir d’entourer tout l’univers observable d’une sous-couche holographique ?

— C’est vraisemblablement artificiel, confirme Patcnact.

— Qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ?

— À priori, ce film holographique renferme quantité d’informations. Cependant, nous ne sommes pas assez proches pour pouvoir tenter de les décoder. Mais on décèle des schémas. Pas de hasard là-dedans.

— Ça ne pourrait pas être un phénomène naturel ?

— Peut-être, concède Kaivilda donc chacune des syllabes prononcées transpire pourtant le scepticisme. Le seul moyen de s’en assurer serait d’accéder à son contenu. Si nous parvenions à comprendre ce que c’est, nous pourrions peut-être en déterminer l’origine.

— C’est bien trop gros, argue Hanosz qui lutte encore pour embrasser la réalité de cette sous-couche qui, elle-même, embrasse le Grand Tout.

— N’en déchiffrer qu’une partie nous aiderait déjà considérablement, fait remarquer Patcnact. Nous pourrions déceler certaines itérations dans un échantillon qui nous permettraient de comprendre la nature exacte de l’ensemble.

— Voilà le genre de raisons qui me pousse à avancer, capitaine, répond Hanosz sans la moindre ironie. Votre indéfectible optimisme.

Au regard et à la manière qu’a son capitaine de bouger, Hanosz sait qu’il est déjà tout entier tourné vers l’analyse de l’artefact.

— Parfait, faites-moi savoir ce que vous aurez trouvé, dit-il, soudain, troublé par cette immensité artificielle dans laquelle il flotte. 

Il a soif de l’intimité recluse de ses quartiers, de leur géométrie confinée qu’il connaît si bien.

— Afin de pouvoir en étudier ne serait-ce qu’une infime partie, il conviendrait que nous nous approchions.

— À quel point ?

Patcnact et Kaivilda semblent hésiter.

— Bien trop pour notre sécurité, se décide Kaivilda. Il y a des chances pour que nous soyons avalés.

— Combien ?

— Selon nos dernières estimations, il y aurait trente-cinq pour cent de chance. Et c’est une estimation plutôt optimiste. Nous savons à quel point l’anomalie peut se montrer imprévisible.

Étudiant la sous-couche de lumière, Hanosz leur demande :

— Y a-t-il des signes qui laisseraient à penser que l’anomalie pourrait être douée de raison ?

Patcnact et Kaivilda échangent un regard.

— Non, répond le capitaine. Pourquoi demandez-vous cela ?

— L’objet n’aurait pu être qu’une illusion. Un artifice créé de toutes pièces par l’anomalie pour nous attirer vers elle. Il faut envisager toutes les possibilités.

— Et en voilà une des plus singulières qui ne nous était pas venue à l’esprit, commente Kaivilda. Mais comme l’a dit le capitaine, il n’y a aucun indice en ce sens. Et, de toute façon, nous nous jetterons dans l’anomalie tôt ou tard, non ? Ce n’est qu’une question de temps.

— Fort bien. Et quels choix avons-nous ?

— Nous pouvons soit nous approcher afin d’étudier la couche, soit faire demi-tour et partir le plus loin possible pour attendre que survienne l’inévitable.

— Moi qui venais tout juste de louer votre optimiste, Patcnact, ne me faites pas mentir.

— J’essaierai de faire de mon mieux.

— Il dit vrai, intervient Kaivilda. Le choix est simple.

Écœuré, Hanosz décide qu’il n’apprendra plus rien d’utile pour le moment.

— Il reste une troisième option , dit-il en s’extrayant de la virtualisation pour retrouver la passerelle du vaisseau. Nous pouvons continuer d’attendre.

Bien que sa compagne et le capitaine fassent un louable effort pour masquer leur déception, elle n’échappe pas à Hanosz. Il les sait avides d’action. Mais quelque chose – qui n’est peut-être rien d’autre que son besoin urgent de se défaire de cette sensation de vertige –, quelque chose lui dit que l’heure n’est pas encore venue. Répugnant à les laisser ruminer sur ses atermoiements et son irrésolution, il ajoute, avant de les abandonner là, insatisfaits, mais vivants : 

— Je prendrai une décision dans les trois jours.

Trois jours durant, il flotte dans un monde de rêves. Son voyage et la vie à bord du vaisseau basculent dans l’irréel. Et s’il ne repousse pas franchement Kaivilda lorsqu’elle vient à lui, il se montre renfermé. Consciente de ce besoin de prendre de la distance, elle respecte son intimité. En réalité, Hanosz se refuse à lui infliger ce qu’il ne peut décrire autrement que comme un accès de détachement extrême qui le pousse à s’interroger sur tout, y compris sur lui-même et sur ses valeurs profondes. Il remet en question des notions qu’il chérit depuis toujours et adopte des idées qu’il avait jusqu’alors tenues pour rebutantes. Il fait face à la tempête. Chaque fois qu’il pense tenir quelque chose pour acquis, il prend immédiatement le contrepied. Il accorde la plus grande importance aux plus insignifiants de ses actes et rabaisse ses plus hautes aspirations.

Trois jours et trois nuits durant, Hanosz perd tout sens de la mesure et pour la première fois de sa vie, cela ne l’inquiète pas le moins du monde.

Au soir du troisième jour, hébété, il se traîne sur la passerelle et se prépare à leur faire part de sa décision. L’équipage semble ailleurs. Peut-être, après tout, ne veulent-ils pas l’entendre. Peut-être se sont-ils habitués à n’avoir aucune perspective claire et préfèrent-ils qu’il en soit ainsi pour toujours ?

— Après y avoir mûrement réfléchi… commence Hanosz.

— Nous avons quelque chose, l’interrompt Patcnact. Nous voulions être sûrs de nos données avant de vous en aviser et je viens juste d’en avoir la confirmation.

Rayonnante de fierté et d’affection, Kaivilda se tient à ses côtés et lui annonce :

— C’est un message, Hanosz. Presque trop faible pour être entendu, mais un message tout de même.

Un instant, Hanosz se demande si l’équipage n’aurait pas inventé tout cela pour lui forcer la main, s’ils seraient réellement capables de fabriquer de fausses preuves pour orienter son jugement. Mais non ! Ils ne sont pas comme ça. Cette paranoïa résiduelle n’est qu’un effet secondaire de sa récente perte de repère.

— Et que dit-il ?

Kaivilda lance la lecture de l’enregistrement.

Dès les premiers mots, Hanosz ne tient plus en place. Il se sent de nouveau pleinement lui-même, il retrouve ses sensations familières et réinvestit cette personnalité qu’il avait laissée de côté.

 

*

 

Un peu d’inceste informationnel

 

« Ancien roi, toi qui, naguère, m’accueillis, c’est moi, Zereshk Poloi qui te parle. »

Hanosz guette les réactions des autres membres de son équipage sur la passerelle. Kaivilda baigne littéralement dans un halo d’espoir retrouvé. Farfalla (les autres l’ont-ils appelé pour qu’il ausculte Hanosz ? Avait-il donc l’air si perdu ?) sourit ouvertement, ce qui n’est pas une petite performance pour une créature dont les lèvres sont, naturellement, inclinées vers le bas. Strettin Sibzamini, l’un des seconds du capitaine, n’essaie même plus de faire croire qu’il travaille et écoute sans vergogne, ses longs bras bleus croisés sur son torse en forme de barrique et son deuxième jeu de cartilages auditifs grand ouvert ; lui aussi accorde toute son attention au message. Même l’impénétrable Patcnact manifeste sa joie dans une expectative impatiente. (Nous passerons sur les détails car pour vous, hommes du XXIe siècle, aussi ouverts d’esprit et tolérants que vous puissiez être, sa démonstration ne pourrait que vous paraître atrocement vulgaire.)

Bref, ils sont tous captivés. Tout comme Hanosz.

« Si vous entendez ce message, continue la voix familière et désincarnée de Poloi, c’est qu’il reste encore un espoir… pour tous ceux de votre monde. Et peut-être aussi pour moi ! Mais avant de m’employer à répondre à vos questions, laissez-moi vous expliquer quelque chose. Ce message est préenregistré, mais il est aussi interactif. Si vous improvisez au-delà des capacités des algorithmes que j’ai utilisés en essayant d’anticiper vos questions, il se remettra tout simplement à zéro. Si vous choisissez de ne pas intervenir, il se dévidera dans toute sa longueur sans aucune interruption. »

— Voilà qui n’a pas l’air très amusant, hasarde Hanosz, curieux de voir jusqu’à quel point le message était bel et bien interactif.

« Ne vous en faites pas, reprend Poloi presque immédiatement. La partie amusante viendra en temps utiles. Mais pour l’heure, préoccupez-vous plutôt de la conservation de l’information de l’univers, voulez-vous. Car c’est encore rattrapable, comme je vous le disais. Puisque vous êtes venu jusqu’ici, autant aller au bout. Cependant, pour y parvenir, vous devrez vous résoudre à faire une chose à laquelle vous êtes extrêmement réticent, et ce sur ma seule bonne foi.

« Mais avant tout, vous vous demandez certainement qui je suis – je veux dire, qui je suis vraiment, et non pas celui que vous pensez connaître – et pourquoi j’ai fait en sorte que vous et vos intrépides compagnons vous retrouviez aux confins de l’univers en train d’essayer de décoder une sous-couche holographique afin de tenter d’endiguer la Fin de Toutes Choses. (Il est trop tard à présent pour enrayer la Chute des Étoiles, comme vous vous en êtes sans doute déjà rendu compte.) Fort bien ! Alors, laissez-moi d’abord vous annoncer la mauvaise nouvelle : vous n’empêcherez pas la Fin de Toutes Choses. Elle ne peut plus être évitée. Du moins, c’est ce que je crois. Ce qui nous ramène à qui je suis.

« Hanosz Prime, ancien roi de Prime, vous avez toujours cru que j’étais un voyageur, une sorte de vagabond stellaire, un genre de bohémien. Et c’est vrai. Seulement, ce que vous n’avez jamais compris, c’est la distance qu’il m’a fallu parcourir pour parvenir jusqu’à vous… Pour vous la faire courte, je ne viens pas de votre univers. Je suis originaire d’un monde parallèle dont le destin est directement lié au vôtre. Je viens du côté de la Création dans lequel la matière qui disparaît du vôtre se déverse. »

Hanosz se souvient de cette expérience qu’il avait partagée avec Kreidge et Kaivilda, le tumulte de l’anomalie et ce pressentiment que la matière était aspirée ailleurs, vers quelque endroit inconnu. Serait-ce vers la patrie de Zereshk ? Dans ce cas, comment…

« Vous pensez que l’effondrement et la destruction de votre univers est une catastrophe. À juste titre. Mais de mon côté, l’inflation et la création ne sont guère plus confortables. Mais plutôt que de nous apitoyer sur nos malheurs respectifs, laissez-moi tenter de deviner quelle sera votre prochaine question : comment ai-je pu passer d’un côté à l’autre ? »

Hanosz acquiesce.

« Eh bien, pour tout vous dire, notre technologie est bien plus avancée que la vôtre. Lorsque nous avons détecté l’intrusion de l’hypersingularité, nous avons pu en retracer l’origine de votre côté et je me suis porté volontaire pour cette mission. Notez bien que, ce faisant, je savais pertinemment qu’il s’agissait d’un voyage sans retour… mais nous y reviendrons plus tard. Quoi qu’il en soit, une fois arrivé dans votre univers, j’ai fait tout mon possible pour que vous vous rendiez sur Terre et, de là, au bord de la brèche cosmique. Comme vous l’avez deviné, cette petite manipulation n’est qu’une partie d’un plan bien plus vaste.

« Et votre rôle dans ce plan, Hanosz, c’est que vous et votre équipage réalisiez une cartographie complète de cette sous-couche holographique que vous avez découverte. Et j’ai besoin qu’elle soit d’une précision sans faille. »

— Mais… ne peut s’empêcher de protester Hanosz. Pour pouvoir faire cela, nous allons devoir nous sacrifier. À quoi bon réaliser un enregistrement de la couche si c’est pour que l’enregistrement soit détruit tout de suite après ? Et puis d’ailleurs, qu’est-ce qu’elle contient cette couche ?

« Excellente question, répond Poloi. La couche holographique contient rien de moins que l’intégralité des informations de votre univers. »

Personne ne trouve à répondre quoi que ce soit.

« Vous m’avez bien entendu, reprend Zereshk. La moindre parcelle d’information définissant votre univers est contenue dans cette pellicule de lumière. À vrai dire, la sous-couche holographique est, littéralement, votre univers, sauf qu’il est ici représenté d’une manière à laquelle vos sens ne sont pas habitués. Croyez-moi. Il va sans dire que, par conséquent, la quantité d’informations qui y est inscrite est proprement gargantuesque… mais, la bonne nouvelle, c’est qu’elle n’est pas infinie. Et puis l’univers est bien plus petit qu’il ne l’était il y a quelques Mandalas, voire quelques circonvolutions, alors qu’à l’inverse, l’efficacité de la compression des données de la sous-couche est, elle, pratiquement infinie et dépasse de très loin les limitations ordinaires de l’espace-temps. Tout ça pour dire que votre vaisseau devrait être en mesure de pouvoir stocker toutes ces informations. N’essayez pas de les décoder. Vous n’avez pas les moyens de les décompresser. Ni le temps, d’ailleurs. Aussi, je vous demanderais de bien vouloir commencer votre enregistrement dès que nous en aurons terminé.

« Seulement, ça n’est que la première des choses que j’attends de vous si vous voulez sauver le Grand Tout. En comparaison, la seconde vous paraîtra triviale, puisque, une fois que vous aurez effectué votre enregistrement, il s’agira simplement de faire route vers le centre exact du trou noir et de vous y abîmer. »

D’emblée, Hanosz n’avait pas aimé le tour pris par la conversation, et à présent, il l’aime encore moins.

— Et dans quel but, exactement ? demande-t-il.

« Nous arrivons au moment où vous allez devoir faire un acte de foi. Lorsque vous pénétrerez dans la singularité, les informations contenues dans la sous-couche vont, durant un laps de temps infinitésimal, s’ajouter à celles qui y sont déjà. Vous et votre vaisseau allez être dématérialisés dans la foulée. Il va sans dire que vos enveloppes charnelles cesseront dès lors d’exister. Mais la surcharge d’informations dans la sous-couche – causée par la redondance avec les données que vous aurez enregistrées, ce que l’on pourrait appeler une sorte d’inceste informationnel à une échelle inimaginable – devrait initier une instabilité qui ne pourrait se résoudre que dans les affres d’une implosion. En résulterait une annihilation de la singularité et celle des deux univers, le vôtre et le mien. Mais pas de panique ! Un troisième univers devrait émerger et sa couche holographique contiendrait, elle, toutes les informations nécessaires au réassemblage de tout ce qui a été perdu dans le vôtre. Et si tout se passe comme prévu, dans le même temps, une réalité parallèle (un quatrième univers) sera réinitialisée, remettant mon monde en place. »

Hanosz a l’impression qu’on lui a arraché la tête des épaules pour la jeter dans les tréfonds de l’espace. Le flot de paroles de Zereshk Poloi n’est qu’un flux aléatoire de sons et d’images, des particules aveugles qui croisent son chemin. Absolument pas une liste d’instructions claires pour sauver l’univers.

— Mais si tout cela est bien vrai, reprend Hanosz qui a visiblement du mal à adhérer à cette éventualité, et que vous l’aviez bel et bien prédit, pourquoi n’avez-vous pas tenté d’y remédier par vous-même ?

« Avec mes petits moyens, j’ai essayé mais j’ai échoué, j’en ai bien peur. »

Zereshk ne fait rien pour dissimuler ses regrets.

« J’ai bel et bien pénétré dans la singularité et j’ai été éparpillé dans un milliard de directions. Mes enregistrements ne devaient pas être assez précis. Mais ne vous affolez pas. En y pénétrant je savais que, dans le pire des cas, mon message se retrouverait inclus dans la couche holographique, depuis laquelle il est émis en ce moment même, et que, vraisemblablement, vous alliez arriver pour terminer ce que j’avais commencé. »

Cette dernière révélation pousse Hanosz à poser la question qui lui brûle les lèvres depuis l’instant où la voix de Zereshk Poloi a résonné sur la passerelle. Or, sans réponse à cette question, jamais il ne pourra se résoudre à aller plus loin.

 

*

 

Le mystère du choix : un but accidentel ?

 

Bien que nous nous trouvions à un moment d’une grande intensité dramatique dans l’odyssée de Hanosz, nous le quittons un court instant pour nous poser sans faux-semblants cette question qui, forcément, vous a traversé l’esprit, tout comme elle a traversé le sien.

Et cette question c’est : Pourquoi Hanosz ?

Qu’est-ce qu’il a de si spécial ?

Est-ce que quelqu’un d’autre ou une quelconque flotte de vaisseaux spatiaux n’auraient-ils pas pu faire l’affaire ? En quoi Hanosz et son équipage sont-ils mieux armés que quiconque pour réaliser l’enregistrement des données holographiques qui vont (du moins, nous l’espérons) permettre la reconstruction de l’univers ?

C’est une bonne question. Une question qui fait sens.

Il me semble honnête de vous avertir ici d’une chose, et c’est pourquoi je réclame votre attention : ma réponse risque de grandement affecter – voire de ternir – la sympathie que vous pourriez éprouver pour notre héros (en admettant que ça soit le cas).

Maintenant, vous voilà prévenus. Si vous voulez vraiment savoir, suivez-moi et retournons sur le vaisseau où l’équipage tout entier nous attend alors que se profile le spectre de la destruction terminale.

 

*

 

Cause première, Prime cause

 

Nous retrouvons un Hanosz songeur sur la passerelle. Il a demandé à Kaivilda d’interrompre la lecture du message, ce qu’elle a gentiment fait en dépit de son désir ardent de connaître la suite. Avec le capitaine et les autres membres de l’équipage, elle s’imagine que Hanosz souhaite se donner un peu de temps pour prendre la mesure de ce qui vient de lui être révélé, évaluer soigneusement l’offre de Zereshk Poloi. Ils se disent qu’il est en train de peser le pour et le contre. En réalité, Hanosz est à mille lieues de là. À dire vrai, il ne cesse de penser à la manière dont le voyageur lui a délivré son message.

Et par là, nous ne voulons pas parler des moyens mécaniques mis en œuvre pour le délivrer… une voix enregistrée, encodée au plus profond d’une matrice holographique, le moteur d’interaction heuristique, tout ça… Même si ces détails ont leur importance, ce n’est pas ça qui préoccupe Hanosz.

Non, ce qu’il a à l’esprit, c’est quelque chose de plus viscéral. Dès le début de la lecture de l’enregistrement, Hanosz a été frappé par certains détails du discours de Zereshk Poloi – ses inflexions, ses tournures de phrases, sa manière d’ordonner sa pensée, jusqu’à cette façon d’anticiper la moindre de ses questions. Le seul adjectif qui vient à l’esprit de Prime en y repensant c’est « familier ».

Il se sent inexplicablement attiré vers la personnalité de Poloi, et ce d’une manière qu’il qualifierait de troublante.

Comment cet homme parvenait-il à exercer pareille influence sur lui ?

C’est comme si Hanosz était conditionné à lui faire confiance, à le croire et, par là même, à croire que ses intentions sont aussi nobles que ses motivations sincères. Or, tout laisse supposer que ce n’est pas le cas, du moins en regard de ses dernières allégations selon lesquelles il aurait manigancé tout cela de bien plus loin qu’on ne pourrait l’imaginer.

Voilà pourquoi Hanosz pense que s’il fait ainsi confiance au bonhomme, c’est qu’il lui rappelle un proche, quelqu’un avec lequel il partage une indiscutable intimité – encore ce sentiment de familiarité. Son frère ? Son père ? Son grand-père ?

Non, quelqu’un d’autre. Mais pas de révélation subite ; l’idée fait subrepticement son chemin dans les méandres de son cerveau.

Réfléchis, s’admoneste-t-il.

Il se souvient de la visite de Poloi sur Prime. Se rappelle des prédictions qu’il lui avait faites à propos de Kaivilda : « Je pense qu’avoir un rapport avec elle serait l’expérience d’une vie. » Et comment donc ! En fait, cela l’avait même transformé et d’une manière qu’il peinait encore à saisir. Au point que, ne pouvant emmener l’originale, il avait dû consentir à partir avec cette seconde Kaivilda qui se révélait être, elle aussi, un ange de lumière. Combien la description qu’avait faite Zereshk Poloi de ce moment rendait justice à la réalité… presque comme s’il avait su. Mais comment ? Il n’avait aucunement pu avoir lui-même un rapport avec elle. C’est à peine si Kreidge et sa fille avaient évoqué la visite de Poloi ; il avait dû leur faire bien piètre impression.

Se pourrait-il que ce n’ait été que des fantasmes extrapolés ? Non. Il y a quelque chose d’autre derrière ces mots.

Le mieux est peut-être de traiter la question comme il l’avait fait pour sa seconde visite aux Oracles : en vidant son esprit de toute pensée parasite.

Ces derniers jours à bord du vaisseau l’ont préparé à ce genre d’exercice d’une manière qu’il n’aurait jamais imaginée.

Et alors qu’il fait le vide dans son esprit, une conscience nouvelle, une idée lointaine, la vrille fragile d’une révélation se fait immédiatement jour pour très vite se transformer en certitude, l’emplissant d’une extase délicieusement étrangère… et aussi d’une certaine incrédulité.

Car il sait, à présent, et ce sans l’ombre d’un doute, qui est réellement Zereshk.

Zereshk est le Hanosz de l’autre côté.

Il est une autre version de lui-même.

Mais ce n’est pas tout. Et Hanosz frémit à cette seule idée, car elle découle d’une autre intuition, tellement plus étrange (et encore moins fondée), que c’est à peine s’il ose la formuler, pas même en son for intérieur.

Si… si… si Zereshk Poloi est un autre lui, et qu’il est venu de ce côté-ci pour enquêter sur la brèche entre les mondes… il serait alors tout à fait possible que son passage soit, précisément, ce qui avait perturbé la balance entre les deux univers et ouvert la brèche.

Hanosz pourrait-il être à l’origine de la mort de la Création ?

 

*

 

Une minute ! Pas si vite ! Attardons-nous d’abord sur cette circularité. Pour les besoins d’une claire appréciation de la situation, il nous faut affûter notre capacité de déduction afin de pouvoir écorcher vif ce serpent autophage.

L’expérience que vit actuellement Hanosz sur la passerelle est des plus singulières. Son équipage est interloqué par son comportement, car depuis qu’il a demandé que l’on mette le message en pause, il semble en transe. Il reste là, immobile, perdu dans ses pensées.

S’ils ont d’abord cru qu’il tentait de prendre une décision, ils sont maintenant de plus en plus inquiets. Le message aurait-il eu sur lui quelque effet insidieux (voire irrémédiable) ?

Ils ne devraient pourtant pas se mettre martel en tête, car Hanosz ne court aucun danger. Simplement, ils ne peuvent imaginer le cours de ses présentes méditations qui le poussent dans ses ultimes retranchements.

Il vient de découvrir quelque chose d’une importance cruciale, une éventualité qui, pour le moins, flatte son ego : son rôle dans la rupture de la balance cosmique et les changements funestes qui en découlent. Or, il ne saurait se contenter de rêverie, d’intuition ou de croyance. Il a désormais besoin de donner corps à cette idée en s’appuyant tant sur la plausibilité contextuelle que sur sa puissance d’extrapolation ; les deux faces d’une même pièce, celle de la vraisemblance.

Fort bien.

Commençons par le plus simple : Comment, en passant de son côté au nôtre, Hanosz/Zereshk aurait-il pu créer l’anomalie, alors que son passage justement n’avait d’autres motivations que d’enquêter sur ladite anomalie ?

Si nous nous penchons sur la question avec notre intellect primitif, nous arriverons bien plus rapidement que le pauvre Hanosz à une explication satisfaisante, car notre goût prononcé pour le non-sens et les idées contradictoires est très supérieur au sien (et c’est bien la seule fois où ce genre de talent, au lieu de nous plonger dans les affres de l’autoflagellation, risque de nous être utile). Pour nous, la réponse est évidente : il s’agit d’une boucle causale sans début ni fin.

En clair, le Hanosz parallèle remarque l’anomalie. Afin d’en apprendre un peu plus, il la traverse et arrive dans notre univers qui semble en être la source (de l’anomalie). Mais en traversant, il cause lui-même l’anomalie qui, à présent, existe bel et bien. Du coup, notre serpent en vient ainsi – et sans état d’âme – à se dévorer avidement la queue.

C’est ainsi que la quasi-épiphanie de Hanosz devient rétroactivement prophétique.

Et comment son moi alternatif est-il parvenu à traverser ? Grâce à une technologie supérieure, affirme-t-il.

Mais, dans ce cas, leur technologie ne devrait-elle pas être comparable ?

Réponse : rien n’indique que les univers soient parfaitement synchrones.

Comme vous avez été patients jusque-là, je ne vais pas vous faire lanterner plus longtemps et aller droit au but. Ce postulat est exact. Les deux côtés ne sont pas synchrones. Bien que le temps s’écoule de la même manière de part et d’autre, ils sont légèrement décalés dans leurs chronologies relatives. Ce qui veut dire que leur technologie est assez avancée pour passer d’un univers à l’autre.

Et qu’en est-il, alors, de l’anomalie ? Vous vous rappelez que les premiers signes de détérioration de la masse galactique ont été enregistrés dans notre lointain passé. Et pourtant, l’anomalie s’est manifestée dans leur présent. Ce qui signifie qu’en plus du fait que nos univers soient asynchrones, l’anomalie tend à distordre le temps, un peu comme un mirage. Si vous regardez d’un côté, vous aurez cette vision du temps, et si vous changez d’angle, vous en aurez une autre. (En fait, l’anomalie fait plus que donner l’illusion d’exister simultanément dans différentes temporalités ; elle rembobine le temps.)

Eh ben ! C’est pas rien, non ?

Cependant, Hanosz en arrive vite à croire qu’il ne s’est pas trompé (même s’il admet qu’il n’a aucune preuve tangible). Il a une conscience aiguë que cette révélation le coupe du reste de l’équipage… de ses amis. Voilà un moment qu’il est planté en silence sur le pont et s’il ne donne pas, très vite, quelques signes de lucidité, ils risquent de s’inquiéter sérieusement. Mais alors même qu’il est tenté de couper court à ses rêveries spéculatives, son esprit passe sa mémoire en revue à la recherche de nouveaux souvenirs de Zereshk Poloi. Hanosz remonte ainsi au moment de sa dernière visite sur Prime, et plus particulièrement à la dernière conversation qu’ils ont eue à cette occasion. Hanosz était amer à l’époque et se rappelle avoir trouvé cette rencontre vaguement désagréable. Il avait mis ça sur le compte d’une lassitude généralisée, de son besoin de renaissance. Mais à présent, il se dit qu’il y avait autre chose. Que cet autre Hanosz, dissimulé sous le masque d’une modularité différente, était une autre version de lui-même… une créature ayant connu d’autres expériences et disposant d’une technologie plus puissante, certes, mais ayant aussi les mêmes modes de pensée. Dans ses brefs moments d’intense lucidité, Hanosz avait dû sentir que Zereshk était bien trop proche de lui. Peut-être était-ce à cause de son aplomb ou de son extraversion par trop bonhomme. C’est une bonne chose, se dit Hanosz. Même alors, et bien que ne disposant d’aucun moyen de savoir quoi exactement, j’avais senti qu’il y avait anguille sous roche. Je peux faire confiance à mon instinct.

C’est ainsi adoubé qu’il reprend pied dans le présent et s’apprête à affronter l’impossible.

 

*

 

Le prix du danger

 

Vous pourriez avoir l’impression que Hanosz a passé un temps affreusement long à méditer. Vous pourriez aisément en conclure qu’il ne sait pas où il va. Et puisque Hanosz est notre héros, une telle introspection n’est-elle pas quelque peu improbable… Où donc est passé sa détermination, son talent inné pour dénouer en un clin d’œil n’importe quelle situation ?

Mais, comme j’imagine que vous êtes désormais fatigués de l’entendre, les choses sont bien différentes dans ce Neuvième Manadala qui court à sa perte. L’introspection y est bel et bien considérée comme une forme d’action. Et à cet égard, Hanosz s’est montré particulièrement actif. Et puis, rendez-vous compte des enjeux. En faisant le mauvais choix, il pourrait bien perdre toute chance de rédemption.

Rédemption, dites-vous ? Oui. Pour expier ses péchés. N’est-ce pas lui, ou du moins une version de lui-même, qui a déclenché l’apocalypse ? Notre Hanosz n’est-il pas celui qui s’applique à rétablir la balance que son reflet a déséquilibrée ?

Aussi, c’est avant tout de lui-même que Hanosz subit le plus de pression pour prendre la bonne décision. Même si, dans un sens, il sait bien que c’est absurde puisque plus rien dans l’univers (y compris lui) ne sera en mesure de lui faire part de sa déception si jamais il se trompe.

Par conséquent, il ne devrait pas s’ingénier à vouloir réparer ce qui a été détruit, à colmater les brèches, mais plutôt s’arracher à ses atermoiements et faire ce pour quoi il est là.

 

*

 

— Écoutons le reste du message, annonce Hanosz et, soulagée, Kaivilda s’exécute.

À la fin de celui-ci, Hanosz reprend :

— Le sens en est assez clair, tout comme ce qu’il convient de faire ensuite.

— Excuse-moi, hasarde Kaivilda, mais comment pouvons-nous être sûrs qu’il dit la vérité ?

Libéré du poids d’avoir à juger de sa propre performance, Hanosz prend néanmoins garde à ce que son langage corporel ne laisse pas croire qu’il serait la proie d’une imprudente pulsion autodestructrice.

— C’est une question légitime, pour laquelle je n’ai toutefois aucune réponse satisfaisante reposant sur des faits vérifiables. Mon intuition me souffle que c’est la chose à faire et j’ai appris à me fier à mon intuition.

— Et c’est tout ? demande Farfalla.

— C’est un risque qu’il nous faut courir si nous voulons avoir une chance de sauver tout ce qui nous est cher, poursuit Hanosz. Mettre un terme aux souffrances de deux univers touchés à mort. Si nous battons en retraite, nous savons de manière certaine que nous serons détruits – et même si nous ignorons quand exactement, cela ne manquera pas d’arriver. Et très vite. Alors tenons pour acquise notre fin prochaine, elle est inévitable. Nul espoir de salut pour nous. Mais en revanche, s’il dit vrai, quelle importance alors de la devancer ? Nous y abandonner ainsi, de plein gré, ne vaut-il pas mieux que la cruelle attente de voir la Création mise en pièces ?

Une chose curieuse se produit alors. Malgré toute l’assurance et l’éloquence dont il use dans son plaidoyer, il sent sa foi en ses propres paroles s’émietter. Et s’il avait tort ? S’ils pouvaient trouver refuge dans quelque mystérieuse zone épargnée de l’univers où ils vivraient jusqu’à la fin de leurs jours ? Les scientifiques pourraient aussi s’être fourvoyés ? Si un univers peut héberger en son centre un trou capable d’aspirer son essence vitale, ne pourrait-il pas, à l’inverse, faire naître une bulle, un nodule galactique qui resterait à jamais hors d’atteinte de l’effondrement ?

— Hanosz, l’interrompt Kaivilda. J’ai une autre nouvelle pour toi.

Elle répugne à continuer mais Hanosz l’encourage du regard.

— Prime a disparu, lui annonce-t-elle.

D’abord la Terre.

À présent, Prime.

Son frère. Son peuple.

Tout le système du Parasol. Les lunes qu’il contemplait, les claires nuits d’été, il y a de cela si longtemps, lorsque son père lui apprenait à devenir roi.

Disparu.

Même s’il existe, dans cet univers, une zone préservée, cela ne serait pas une vie que d’y vivre.

— Nous ferons ce que Zereshk nous a demandé de faire dans son message, articule-t-il d’une voix éteinte. 

Il n’a pas besoin de toujours tout expliquer à son équipage. Le message a tout dit, si ce n’est que Zereshk serait une version alternative de Hanosz. 

— Ceux qui ne sont pas d’accord peuvent quitter le vaisseau à bord de l’un des modules de sauvetage. Je leur souhaite bonne chance. Avec ceux qui choisiront de rester nous finirons d’enregistrer l’hologramme. Puis nous irons nous jeter dans la gueule du loup. Ainsi en ai-je décidé.

 

*

 

Jour J

 

Ce n’est plus le Neuvième Mandala ; ces conventions calendaires n’ont désormais plus aucun sens depuis que l’univers de Hanosz – tout comme son homologue de l’autre côté – a été effacé. (Il va sans dire que Hanosz et tous ceux que nous avons rencontrés jusque-là ont, eux aussi, été éparpillés.)

À la place, nous avons un univers tout jeune qui renaît des cendres des deux autres. Il s’affirme au travers d’une sorte de caprice, assez commun chez les univers nouvellement nés, qui le conduit à repousser ses dimensions, à flirter avec d’autres réalités, à violer toutes sortes de principes physiques, à éteindre ceci, éteindre cela, à secouer les fondamentaux de sa physique. (Ce qui aurait dû amener les plus fins esprits qui, d’ici à quelques millions d’années, auraient fini par évoluer, à se torturer les méninges pour savoir ce qui avait bien pu se passer durant ces tout premiers instants. Du moins, si les choses devaient suivre leur cours cosmique normal, ce qui ne sera pas le cas.)

Une autre chose que fait ce cosmos tout neuf (et qui n’est pas rare, non plus, chez les bébés univers), c’est de dupliquer l’intégralité des informations qui le résume sous forme de film holographique. Ne me demandez pas pourquoi les univers font ce genre de choses… Ils le font, un point c’est tout.

Et présentement, la sous-couche entame un processus assez routinier consistant à recouvrir l’horizon cosmologique, d’une manière, d’ailleurs, qui n’est pas sans rappeler la formation de cette petite peau qui recouvre le lait lorsqu’il bout.

Les affres de la jeunesse de tout univers vous fendraient le cœur, ou du moins vous feraient frissonner. (Si tant est, bien sûr, que vous – ou quiconque, d’ailleurs – trouviez un moyen de vivre en dehors dudit univers afin de l’observer.)

Mais celui-ci mériterait tout particulièrement votre compassion et votre empathie, car il doit faire face à un contretemps inédit alors que s’amorce cette phase d’expansion de la sous-couche holographique (et qui, dans la mesure où il l’affecte dans son entier, peut, sans exagération, être qualifié de cosmique).

Une altération se produit ; un renflement ; une grosseur.

Il s’agit de la bulle d’informations que Hanosz et son équipage ont, en se désintégrant dans l’hypersingularité, programmée dans le film précédent.

Cette bizarrerie, cette bulle enfle et se propage à toute vitesse, jusqu’à englober la totalité du film et le submerger. J’aurais plus de choses à dire sur le sujet d’ici un moment, mais avant, nous devons régler un problème.
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Si Hanosz, Kaivilda et les autres pouvaient assister à ce spectacle, nul doute qu’ils s’en réjouiraient. Hanosz Prime avait donc raison ! se diraient-ils, submergés par une joie indescriptible et un indicible soulagement.

Mais ils se réjouiraient prématurément.

Car il y a un hic ; un léger effet secondaire de la reconfiguration du film qu’aucun d’entre eux n’a été en mesure de prévoir.

Pour ne rien vous cacher, au moment où la bulle enfle à la surface de l’univers, celui-ci est encore jeune. Il est, par conséquent, encore chaud. Très chaud. Et bourré de radiations ; un véritable brouet de forces élémentaires et de particules surchauffées. Et alors que la bulle informationnelle déborde sur l’horizon cosmique, elle se heurte, et ce de manière tout à fait imprévisible, à ces radiations qui rebondissent de-ci, de-là, jusque dans les recoins les plus incongrus.

Notez que tout cela – les rayonnements, la dispersion – ne prend pas plus d’un milliardième de milliardième de milliardième de femtoseconde (oubliez les circonvolutions !), mais que cela aura toutefois des conséquences à long terme.

L’une d’entre elles est que tout ce que contient ce tout jeune univers se trouve exposé à des degrés de radiations supérieurs à ceux de son prédécesseur.

Ne vous inquiétez pas outre mesure. Supérieur ne veut pas dire terminal, ni même inhospitalier ; mais simplement supérieur. L’un dans l’autre, la moyenne de radiations n’excède que d’un millionième de millionième de millionième de picoroentgen celle de l’ancien univers de Hanosz.

Mais parfois, il n’en faut pas plus.

 

*

 

Mais revenons à l’effet bulle sur la sous-couche. Il l’a désormais totalement englobée, oui. Complètement.

Tout ça pour dire que le film holographique original a été irrémédiablement altéré.

Altéré comment ? vous demandez-vous. Eh bien, exactement de la manière dont Hanosz l’espérait.

La sous-couche réplique à l’identique la configuration de l’univers de Hanosz, tel qu’il était avant l’émergence de l’hypersingularité. Du coup, ce cosmos tout neuf n’a pas besoin de millions d’années pour faire naître les étoiles, les planètes et la vie pensante ; il crée tout ça d’un seul coup. Il n’a pas le choix. Pour vous aider, imaginez l’univers physique dans cette nouvelle dimension comme une simulation informatique ; changez le code source (dans le cas présent, les données holographiques), et la simulation se modifie immédiatement afin de refléter ces changements.

Ainsi donc, l’univers se crée d’un coup, prêt à consommer, comme un flan Alsa®, se matérialisant directement dans l’état qu’il avait mis des éons à atteindre, accueillant Hanosz et le reste de l’humanité qui vaquent tranquillement à leurs occupations, inconscients de ce qui vient de se passer.

Et le plus beau, dans l’histoire, c’est qu’il n’y a pas le plus petit signe de l’hypersingularité.

Ainsi donc, les Oracles avaient raison. (Ils ont cette agaçante propension à avoir raison, même lorsque je les inclus dans une boucle. Mais on y reviendra plus tard.)

Les Oracles avaient dit : 

Tu sauveras la Terre, et la Terre sera détruite ! 

Ils avaient dit : 

La Terre sera sauve ! Son trépas ne fait aucun doute !

Et c’est exactement ce qui s’est passé.

La leçon est claire. Si, de nos jours, il y a quelques vérités dans les mécanismes de la divination transtemporelle (je n’en ai jamais été très sûr, tout comme vous probablement, car comment prédire le vrai en partant du faux, avec des affirmations aussi contradictoires que celles qui caractérisent notre époque ?), ignorez-les à vos risques et périls.
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Occurrence zéro sur la station Vyeptos

 

La nouvelle incarnation de la station Vyeptos est en tout point identique à la précédente : un dispositif de surveillance perdu dans le cosmos et sans le moindre équipage humain. Elle ressemble toujours à un coléoptère argenté et continue de flotter dans la nuit sans fin de l’espace profond où elle s’acquitte sans faillir ni faiblir de son travail, à savoir : collecter, enregistrer, comparer et, d’une manière plus générale, quantifier tout ce qui peut l’être quant à la nature physique de l’univers.

La Station est le collecteur de données le plus fiable et le plus ancien jamais créé. C’est une énorme éponge. À peu près aussi intelligente, d’ailleurs, qu’une éponge.

Comme par le passé, elle continue de mesurer la constante gravitationnelle, le courant interstitiel intergalactique, la pression plasmatique moyenne, le facteur d’ionisation universel, le quotient de nébulisation intergalactique et un certain nombre d’autres choses (parmi lesquelles la constante du couple Calabi-Yau et les champs non higgsiens). Et comme auparavant, elle continue de mesurer la masse totale de la galaxie. Tâche qu’elle répète un nombre incalculable de fois par période de vingt-quatre heures galactiques standard (qui, à l’inverse de ce que vous pensez, n’équivaut pas à une journée galactique standard, mais seulement au vingt-quatrième de celle-ci). Et comme avant, elle envoie toutes les données qu’elle rassemble à pléthore de stations d’écoute où les informations reçues seront archivées pour un examen ultérieur.

De fait, parmi ces données qui viennent continuellement grossir la base de données interplanétaire des armateurs de la station, la masse totale galactique est la plus surveillée. Et ce jour, lorsque l’une des préposées habituelles consulte les relevés, elle ne réagit pas différemment de la veille. (Il s’agit, bien entendu, d’une illusion puisque cet univers vient tout juste de sortir du néant, mais tous ses habitants ont été créés avec leurs souvenirs jusqu’au moment de la destruction de l’univers précédent. L’information est l’information.) Par conséquent elle hoche la tête, sourit, coche la ligne dans son tableau des tâches à accomplir et passe à la suite.

Et si elle réagit ainsi, c’est parce que la masse totale galactique est constante (abstraction faite des petites variations auxquelles sont sujets des phénomènes cosmologiques de cette ampleur et qui font varier les normales d’une poignée d’atomes.) Or donc, pas la plus petite variation de la constante à signaler, hormis celles admises.

La deuxième donnée qu’elle vérifie est la température de la galaxie, afin de pouvoir la situer dans le spectre. Cette fois encore, elle hoche la tête, sourit et coche la ligne sur son tableau. La galaxie se déplace à la vitesse attendue et l’univers en général (du moins, c’est ce qu’on déduit d’autres relevés spectrométriques recueillis ailleurs) poursuit son expansion de manière croissante, ce qui recoupe les prédictions s’appuyant sur les dernières observations.

Appliquée et prudente, la chercheuse décide néanmoins de s’en assurer et de demander confirmation à la station Vyeptos. Son titre et son rang lui valent le droit de lui envoyer directement une requête et d’en recevoir la réponse.

C’est donc ce qu’elle fait. Elle formule sa demande et la Station lui répond par un message crypté auquel les autres scientifiques pourront accéder à leur tour, si toutefois la fantaisie leur en prend : 

 

IL N’Y A AUCUN SIGNE DE DÉTÉRIORATION DE MASSE GALACTIQUE. OCCURRENCE ZÉRO.

LES OBSERVATIONS CONCERNANT UN ÉVENTUEL GLISSEMENT VERS LE BLEU DEMEURENT, ELLES AUSSI, CONFORMES À LA NORMALE ATTENDUE.

PASSEZ UNE AGRÉABLE JOURNÉE.

 

Le signal est envoyé en boucle durant une période de dix heures galactiques standard ce qui, pour ce genre de protocole, est la norme.

Divers érudits, scientifiques, artistes ou dilettantes en prendront à leur tour connaissance et souffleront, rassurés à l’idée que l’univers continue de tourner comme il est censé le faire. Prévisible et routinier.

La station Vyeptos n’imagine en rien l’effet apaisant de ses messages enregistrés. Ça ne l’intéresse pas. (La formule qu’elle ajoute en fin de message n’est en rien une manifestation consciente de sa part, mais une simple coquetterie d’un programmeur du Sixième Mandala et de l’idée qu’il se faisait de la politesse.)

 

*

 

Le coup de balai du Dernier Mandala

 

Sur Terre, à Kalahide, Sinon Kreidge flotte, reposé, dans son champ régénérateur et médite sur les mystères de l’existence. Vient alors à lui Kaivilda, sa fille.

— Je suis descendue sur la Plaine, père. J’ai écouté les Oracles.

Il se hausse de quelques centimètres et lui lance un regard intrigué.

Puis, il sort lentement de sa transe méditative, rejoint le sol et accorde enfin toute son attention à sa fille.

— Je t’écoute, l’encourage-t-il. Que t’ont dit les Oracles ?

— Je ne suis pas certaine que cela concerne bien les rapports que nous avons reçus, dit-elle avant de marquer une pause. Mais quoi qu’il en soit, vous aviez raison de vouloir mener l’enquête.

— Tu n’as pas répondu à ma question, Kaivilda, fait remarquer Sinon Kreidge. 

En prononçant son nom, il n’a élevé le ton que d’une fraction de décibel et personne sur Terre, en dehors de lui-même et sa fille, n’aurait pu percevoir la subtilité d’une telle inflexion. 

Cependant, c’est assez pour la geler sur place.

— Oui, père, répond-elle sur-le-champ. Ils m’ont prédit qu’une femme, née Terrienne mais qui ne serait pas Terrienne, allait devoir renoncer à son immortalité pour pouvoir gagner les étoiles. Elle devra se perdre afin de se trouver.

— Et quoi d’autre ? demande Kreidge, qui sent que ce n’est pas tout.

— Et… que si elle ne le fait pas, de grands dangers attendent la Terre.

— De grands dangers… pour la Terre ?

— C’est ce qu’ils ont dit, père, répond Kaivilda, décontenancée par la surprise qui semble frapper le maître de Kalahide. Cela vous évoque-t-il quelque chose ?

Sinon reste coi, puis finit par lui dire :

— Il se pourrait que la première partie de la prophétie ait un sens.

— Vous pensez que cela parle de moi, n’est-ce pas ? demande-t-elle, soudain prise par l’émotion. De qui d’autre pourrait-il s’agir ? J’en suis sûre !

— Évidemment, la description te correspond, lui confirme Kreidge. Tu es une femme, mais née de moi. Une Terrienne, mais pas l’une des nôtres.

C’est dans des moments comme celui-ci que Kaivilda se sent plus seule, plus impuissante à contrôler son propre destin que la plus insignifiante des intelligences artificielles terriennes.

— Ainsi donc, il me faut abandonner mon immortalité. C’est ainsi que je dois me perdre. Mais seulement pour me retrouver ? lui demande-t-elle. Cela ne veut rien dire. Ma place est auprès de vous.

— Effectivement, c’est bien là qu’elle est, lui répond Kreidge, avec une certaine gêne. En outre, nous n’avons eu aucun signe de menace pesant sur la Terre. Voilà des millénaires que personne ne nous a attaqués. Nous sommes hors de portée, croulant sous les richesses par la grâce de nos admirateurs, tous ceux qui espèrent apprendre de nous comment vaincre la mort et qui sont une source intarissable de nouvelles technologies et autres commodités. Aussi, se pourrait-il que nous ayons mal interprété les paroles des Oracles.

Mais Kaivilda n’en démord pas.

— Que pensez-vous qu’ils aient voulu dire en m’enjoignant à partir pour les étoiles afin de me trouver ?

— Pourquoi t’obstines-tu sur une question à laquelle tu as déjà répondu ? s’agace Kreidge, soudain la proie d’une grande tristesse. Ce qu’ils ont dit n’a aucun sens.

— Vous et moi savons pertinemment que les Oracles disent toujours la vérité, s’emporte Kaivilda. Si nous ne parvenons pas à les comprendre, c’est uniquement notre faute, pas la leur. Ils affirment que je dois me retrouver. Et je pense que vous savez ce qui se cache derrière ces mots. (L’ardeur avec laquelle elle défend son propos la surprend elle-même.) C’est délibérément que vous choisissez de ne pas vous en ouvrir à moi. S’il vous plaît, père. Je vous en prie. J’ai besoin de savoir.

Kreidge arpente la pièce. Il ne reste plus rien de ce détachement méditatif qu’il affichait il y a peu de temps encore. L’inquiétude déforme ses traits et son langage corporel trahit tout à la fois la honte et le ressentiment. Car il aime sa fille plus que tout au monde… plus même que son immortalité. Mais il ne s’agit pas là d’un amour inconditionnel ; il espère être payé en retour. Il tire sa force de cette certitude qu’il peut, à tout instant, compter sur elle. Il est fier d’avoir su créer un être d’une loyauté sans faille et d’un dévouement infini. Parfois, il lui est arrivé de porter un regard froid sur la contradiction de ses sentiments, sur ce qu’il y a d’absurde à chérir l’adoration d’une personne qui ne vous adule que parce qu’elle n’a pas le choix et vous craint. Comment, dès lors, glorifier sa propre liberté, clamer haut et fort son indépendance et affirmer son empire sur soi-même alors qu’il tient sous son emprise une otage, prisonnière de son seul dévouement ? Comment se prétendre un maître, lorsque celle qu’il chérit est née pour la servitude ? Autant de pensées douloureuses qui, chaque fois qu’il a eu le courage de s’y confronter, ont anéanti son amour-propre et l’ont plongé des jours durant dans des abîmes de dépression. Puis, généralement, après la détestation de soi vient le soulagement, sensation réconfortante, revigorante et bien plus gratifiante que cette fausse arrogance dont il fait montre habituellement.

Mais à présent, ses vieux démons l’assaillent de nouveau. Les paroles des Oracles le mettent face à son pire visage et nulle fuite n’est possible. Il reprend d’une voix brisée :

— Il se peut que tout ceci ait un sens. Cela signifie qu’il te faut désormais prendre ton indépendance. Que tu dois te défaire de moi ! Que je dois accepter de te libérer de mon emprise et me réhabituer à vivre une vie que ta captivité ne souillerait plus !

Il n’en dit pas plus. Kaivilda s’approche de lui prudemment. Son instinct lui souffle qu’elle devrait chercher à le réconforter. Mais l’atroce honnêteté des mots qu’il vient de prononcer l’a pétrifiée et une terreur morbide s’empare d’elle à l’idée de faire ne serait-ce qu’un pas de plus vers ce monstre de mégalomanie.

En le voyant ainsi, ébranlé par l’ampleur de sa faute, écrasé sous le poids du remords, elle réalise soudain qu’elle n’est pas moins à blâmer que lui. Jamais elle n’a su trouver en elle la force de s’avouer la vérité. Oui, elle a bel et bien été retenue prisonnière en ces lieux. Une captive à qui l’on ordonnait de faire ceci ou cela et que l’idée même de déplaire à son père – son créateur, celui qui avait sur elle un pouvoir absolu – mettait au supplice. Jamais elle n’avait eu le moindre droit. Mais qu’elle en ait eu ou pas, c’est elle qui avait abdiqué celui d’en revendiquer et cette capitulation volontaire l’avait laissée à la dérive sur l’océan désenchanté de sa vie. Elle pouvait bien s’épuiser à complaire à Kreidge, jamais cela ne suffirait à la satisfaire. Or, c’est son plaisir qu’elle se devait de rechercher ; et si, incidemment, elle en procurait aussi à son père, eh bien, tant mieux.

— Tu as raison, dit-elle. 

Elle aimerait voler à son secours mais la peur de succomber une nouvelle fois à ses vieux réflexes de soumission, à son besoin de lui plaire, l’en empêche. 

— Je dois t’abandonner. Il me faut trouver ma voie. Et le prix à payer en quittant la Terre sera de ne plus vivre éternellement.

— Il semblerait, en fait, que tu ne puisses plus renaître.

Alors même qu’il dit cela, la gravité de cette évidence force Kreidge à se recomposer une certaine dignité.

— Alors je vivrai mon ultime vie telle que je suis, répond Kaivilda et à ses oreilles, ses mots semblent moins irréels qu’elle ne s’y était attendue.

Pour n’importe quel autre Terrien, il serait impensable de ne vivre que quelques siècles avant de mourir… cela serait une parodie grotesque de l’ordre des choses, de cette promesse de vivre encore, encore et encore pour jouir de tout et d’un million de manière différente. Mais pour elle, qui n’avait toujours vécu que dans la peur constante qu’un jour Kreidge ne se lasse d’elle, qu’il puisse à tout moment, sur un caprice, décider qu’elle ne lui était plus d’aucune utilité et mettre fin à son existence, oui, pour elle, c’est une tout autre histoire. Jamais assurée du lendemain, chaque aube comme une nouvelle leçon pleine de promesses et rendre grâce de vivre encore un peu tout en désespérant de l’incertitude de l’avenir. S’affranchir de cette précarité n’a pour elle rien d’une condamnation à une vie anormalement courte, pas plus qu’elle ne se sent flouée de l’existence qui aurait dû être sienne. Tout au contraire, c’est la garantie d’un lendemain, la certitude que ces quelques siècles à venir seront réellement siens et qu’elle pourra en faire ce que bon lui semble.

— Ainsi donc cela sera mon ultime vie, répète-t-elle. Et la première qui sera vraiment mienne. À moi d’en faire bon usage.

Kreidge est presque parvenu à contrôler ce trop-plein d’émotion. À son comportement, elle voit qu’il a trouvé assez de vérité dans tout ceci pour y puiser la force de se ressaisir, de se reconstruire.

— Kaivilda, je n’aurais pas dû attendre si longtemps, lui dit-il dans un élan de sincérité qui le surprend presque. Je n’aurais pas dû avoir besoin d’un Oracle ou de la menace d’un péril pour me dire ce que je devais faire. Je sais ce qui est juste et ce qui ne l’est pas. Depuis ce moment où je t’ai fait naître du néant, j’ai agi avec toi de manière perverse et manipulatrice. Même lorsque je me montrais courtois et agréable, j’étais abusif, car toujours demeurait ce besoin de domination absolue. Je suis sidéré de ce que je t’ai fait et j’en éprouve une grande honte. J’en suis, crois-moi, infiniment plus désolé que tu ne pourrais l’imaginer. Mais ce qui est fait est fait et on l’on n’y peut rien changer. Tout ce que je peux dire, à présent, c’est qu’il n’y a aucun doute que cette vie qui s’ouvre désormais devant toi sera d’une grande richesse et que ta gentillesse et ta patience ne pourront qu’amener la joie à celui avec qui tu décideras de la partager. Les Oracles t’ont choisie pour une bonne raison et si nous ignorons tout du destin qui t’attend, n’oublie pas que tu en as bel et bien un. Toi, mon enfant, ma fille… (À nouveau submergé par l’émotion, Kreidge éprouve les plus grandes difficultés pour finir sa phrase.) Tu es un être de lumière et tu brilleras de mille feux, où que tu ailles. Tu es la plus belle, la plus merveilleuse création de toute la Terre et son ciel s’assombrira lorsque tu nous quitteras, quand bien même, ce faisant, tu nous sauves tous.

— Père, jamais je ne t’oublierai, lui répond Kaivilda en s’approchant de lui. Et je te devrai une reconnaissance éternelle pour avoir insufflé la vie à mes atomes et fait de moi celle que je suis.

Ce furent ses paroles d’adieu.

 

*

 

Aujourd’hui, Sinon Kreidge est amer, en proie à des sentiments contradictoires. Il est heureux pour Kaivilda, mais la part de lui-même qui s’accroche encore à ses vieilles habitudes de tout vouloir contrôler est triste de cette embellie dans la condition de la jeune femme. Sa bonne fortune se fait, en quelque sorte, aux dépens de Kreidge. Aussi s’abandonne-t-il à un sentiment fort voisin du Schadenfreude, le Freudenschade.

Puis, dans la soirée, le Freudenschade le quitte, ses rémanences poisseuses se dissipant bien vite, pour laisser place à l’euphorie, un sentiment exaltant d’accomplissement qui fait le vide dans le labyrinthe de ses émotions. Mais une fois la nuit tombée, l’absence de Kaivilda – partie pour de bon – se fait si évidente, si tangible dans le dédale de chambres de sa vaste demeure, qu’une intense, une irrésistible fatigue s’empare du maître des lieux.

Il a besoin de repos.

Pas plus les Terriens que quiconque au Neuvième Mandala n’a besoin de sommeil. Nul besoin de récupérer puisque leurs corps sont autosuffisants et que leurs esprits sont capables de travailler sans interruption (même s’ils se plaisent, de temps à autre, à s’évader de la pensée consciente pour se perdre dans différentes formes de rêveries éveillées).

Pour la première fois de son invraisemblablement longue existence, Kreidge ressent le besoin de fermer boutique, de réellement s’abandonner à l’oubli du sommeil.

Le sommeil ! Un concept naguère encore terrifiant. Pas moins que la mort. Mais à présent, la peur n’est plus de mise. Il est bien trop fatigué pour cela, bien trop engourdi pour ressentir autre chose que le besoin impérieux de s’abrutir un peu plus dans l’absence.

La conscience de son corps le quitte peu à peu. Son esprit s’échappe vers un grand vide infini où tout n’est plus que calme, paix et froid… un froid vif et pénétrant.

Et il aime ça. Il se sent chez lui dans la fraîcheur de cette nuit sans fin.

Il est chez lui, oui.

Enfin. Enfin. Enfin…

Peut-être pourrais-je rester là un moment, pense-t-il… et cela s’avère être sa dernière pensée, car Sinon Kreidge s’endort et dort. Il dort comme jamais il n’a dormi. Il dort pour ne jamais plus se réveiller.

 

*

 

Le coup de balai du Dernier Mandala – suite

 

Hanosz Prime, monarque absolu et maître incontesté de Prime, est fatigué, lui aussi (bien que d’une manière fort différente de Kreidge que, dans cet univers, il n’a jamais rencontré et ne rencontrera jamais). À dire vrai, cela fait déjà quelque temps que Hanosz Prime se sent fatigué, mais renaître n’est pas une petite affaire – surtout s’il faut en croire les dernières rumeurs – aussi a-t-il préféré attendre un peu.

Cependant, il lui est de plus en plus difficile d’ignorer la fatigue, et ce en dépit de toutes les techniques d’évitement et les habiles subterfuges dont il use avec lui-même. Une lassitude, donc, qui se niche dans son esprit, au cœur même des intangibles processus qui lui permettent de donner corps à ses pensées, et plus particulièrement lorsque celles-ci comprennent les mots « but » ou « avenir ». Il est vidé d’un point de vue spirituel, il voit la vie en noir et il doit y remédier avant que cela ne lui attire de sérieux ennuis.

Et puis les réminiscences apocalyptiques reviennent. Il avait d’abord cru qu’il s’agissait de visions, ou de simples rêves… seulement ces derniers ont clairement une connotation passée. Ils résonnent dans son esprit comme autant d’échos, et non pas comme des présages ou des augures. Il ne saurait expliquer pourquoi il est convaincu que ce sont des souvenirs, alors qu’ils mettent en scène des images de destruction – et notamment de Prime – qui ne se sont pas encore produites. Mais pas de doute, ce sont bien des souvenirs (de quelqu’un d’autre, peut-être ?) et s’il n’y met pas bon ordre, leur immixtion grandissante dans ses pensées conscientes va finir par semer la zizanie dans son royaume et l’empêcher même de se livrer aux activités les plus simples.

C’est dit ! Inutile de tergiverser davantage. Il lui faut reprendre pied pour se sentir vivant à nouveau ; il doit renaître et sans attendre.

Pourtant… il y a ces troublantes rumeurs…

— Hanosz, mon roi.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, l’un des nobles de sa cour s’annonce. 

— J’ai pu obtenir les informations que vous souhaitiez. Je n’ignore pas que c’est Gheimeh Orr que vous aviez mandaté pour effectuer ces recherches et que vous lui aviez demandé de le faire avec la plus grande discrétion, mais hélas, Gheimeh est souffrant et m’a demandé de vous faire part des résultats en son nom.

Le hobereau semble indécis. Il ne faut que quelques instants à Hanosz pour le reconnaître, grâce à son attitude fuyante et son extrême réserve : un certain Kashk O’Badejman. L’un des grognards, nobles et courtisans, qui avaient servi le père de Hanosz (et bien servis, nous apprend l’histoire), gagnant ainsi sa place auprès de la génération suivante. Gheimeh était l’un de ceux-là, lui aussi. Un peu plus âgé que Kashk, mais plus ouvert, efficace et de confiance. Du moins, c’est ce que Hanosz croyait. À la lumière de cette affaire, il en vient à penser que si Gheimeh est effectivement loyal, il est aussi trouillard et qu’il a invoqué une prétendue raison médicale pour s’éviter la déplaisante corvée d’avoir à faire son rapport. Ce qui, par conséquent, laisserait entendre que ses découvertes sont loin d’être rassurantes. Voilà qui est bien embêtant. Un courtisan sur lequel il pensait pouvoir compter se révèle incapable de faire face à l’adversité et roule un de ses pairs moins finauds pour faire le sale boulot à sa place.

Hanosz, au fond, ne s’était jamais vraiment soucié de Kashk, mais à cet instant, son indifférence s’est muée en franche antipathie.

Aussi reprend-il sur un ton qui dit son impatience :

— Et qu’avez-vous trouvé ?

— Mon seigneur, dégouline Kashk de sa voix flûtée et sur ce ton sirupeux que Hanosz exècre tant, je crains que ça ne soit pas une très bonne nouvelle.

— Ce qui explique certainement pourquoi vous arborez cette mine enjouée et la raison de votre présence ici en lieu et place de Gheimeh. Au passage, vous lui transmettrez mes amitiés. J’espère qu’il ne tardera pas à retrouver ses couilles… je veux dire la santé, il en aura besoin pour se trouver un nouvel emploi. À présent, continuez.

Kashk essaie de se donner un air empressé sans véritablement y parvenir.

— Selon toute vraisemblance, toutes les renaissances tentées depuis une semaine sur l’ensemble des mondes connus ont inexplicablement échoué.

— Comment cela ?

Kashk se demande s’il s’agit d’une question piège et passe en revue dans sa tête les informations que Gheimeh lui a communiquées.

— Les personnes qui s’y sont essayées n’en sont pas ressorties rajeunies.

— À l’évidence, le mouche Hanosz. Le mot « échouer » n’impliquait pas autre chose, me semble-t-il. Mais est-ce que ceux qui s’y sont risqués ont survécu ? Après tout, il y a une large gamme d’échecs possibles et sur le spectre des désagréments, vous conviendrez que continuer de vivre avec les poids des années est infiniment moins désagréable que ne plus vivre du tout.

— Si fait, approuve Kashk sur une courbette que l’insipidité du geste et la lenteur du mouvement rendent indéchiffrable aux yeux de Hanosz. Dans quelques cas, il se trouve qu’effectivement le sujet a eu à souffrir de dommages irréparables, mais la plupart sont tout simplement ressortis inchangés.

— Quoi d’autre ?

— C’est tout.

— Et il vous a fallu une semaine pour trouver ça ? Où sont les rapports détaillés, les documents, les recoupements de données ? Où est le compte-rendu de votre investigation et votre analyse du degré de fiabilité des sources ?

— Pardonnez-moi, mon roi, balbutie Kashk, plus empoté que jamais. J’ignorais que vous souhaitiez une étude aussi poussée. Je vais de ce pas rédiger un rapport que vous aurez à votre disposition d’ici une heure.

— Kashk ! (Hanosz ne boude pas son plaisir en voyant combien cela trouble ses courtisans quand il les appelle par leur prénom.) Gardez bien présent à l’esprit que, puisque nous parlons ici de quelque chose qui m’expose à un certain risque, j’apprécierais que vous consacriez à ces recherches toute la rigueur requise. Surtout si le risque en question implique l’arrêt définitif de mes fonctions vitales.

— Il va sans dire.

— Maintenant, allez !

Kashk se soustrait à la vue de Hanosz, laissant planer dans son sillage les timides effluves de l’incompétence.

Une heure et vingt interminables minutes plus tard, il reçoit les informations sur le champignon de données implanté dans sa modularité et, reconnaissant la signature de Kashk, il les accepte. Il faut à Hanosz quelques désespérantes minutes pour s’y retrouver dans le fouillis des notes de Gheimeh que Kashk a rendu plus incompréhensible encore. Nul besoin d’approfondir les résultats, il doit se rendre à l’évidence. Tout est conforme à ce que le vieux hobereau lui a dit ; aucune renaissance n’a eu les effets escomptés et dans presque cinquante pour cent des cas, le sujet en est mort.

Il survole une dernière fois le rapport. Qu’est-ce que c’est ? Une note de bas de page ? Ah oui. Évidemment. Il aurait dû s’en douter. La Terre est le seul endroit qui semble ne pas être affecté par cette étrange régression de la science de la renaissance. Sur Terre, qui bénéficie d’un ensoleillement et d’une atmosphère particulière auxquels s’ajoutent des techniques de rajeunissement plus performantes, il est, semble-t-il, toujours possible de bénéficier d’autant de renaissances que l’on veut. Bien content pour eux. Peut-être, se demande fugitivement Hanosz, que cela vaudrait le coup d’aller y faire un tour ? Encore que, à bien y penser, ça ne lui serait sans doute pas d’un grand secours : pour commencer, il n’est pas d’ascendance terrienne et puis, surtout, les effets restent très localisés et ne dureraient que s’il décidait d’y élire domicile (ce qui n’est en rien son intention). Par ailleurs, les Terriens ont certainement pris des mesures pour protéger leur secret, sinon ils seraient submergés de demandes venant de toute la galaxie, des gens désireux de profiter d’une de leur renaissance ou pire, souhaitant s’installer à demeure.

Non. Quoi que Hanosz décide, cela sera loin de la Terre.

Et pour commencer, la première chose à faire est évidente.

Il lui faut tenter une renaissance, ici même, sur Prime.

Les informations en sa possession indiquent qu’un échec est inéluctable et que la mort est possible. Mais s’il ne fait rien, la mort sera inéluctable. Aussi, a-t-il bien peu à perdre.

Il donne ses instructions sans tarder et les préparatifs sont faits en toute hâte. Seul son frère essaye de lui parler. (Sans doute parce qu’il souhaite moins que quiconque avoir à prendre sa succession si, d’aventure, Hanosz venait à disparaître… à moins que Hanosz ne soit trop dur avec son cadet ?) Il balaye tous ses doutes, il fera comme il en a décidé et sans plus attendre.

Moins d’une heure après qu’il a pris sa décision, le voilà s’immergeant dans la soupe de nutriments du caisson de renaissance et mettant son esprit dans l’état de veille recommandé pour s’ouvrir aux changements à venir.

Son corps le démange, une sensation qu’il ne se souvient pas avoir ressentie lors de ses précédents passages dans la cuve. Puis vient une vive douleur qui semble s’épanouir de l’intérieur, embrasant ses terminaisons nerveuses. Cela passe et, pour un temps du moins, plus rien ne se produit.

Après que l’appel de l’opérateur lui a fait pleinement recouvrer ses esprits, on l’informe que la procédure n’a pas fonctionné.

— Au moins, je suis toujours là, se contente de marmonner Hanosz.

Une fois sorti de la salle, il convoque Tio Patcnact au palais. La fonction du capitaine est, bien entendu, de s’occuper du vaisseau de Hanosz mais par le passé, il s’est révélé être aussi une source utile d’informations sur tout ce qui se passe hors du système du Parasol.

Hanosz transfère via le port data de Patcnact tout ce qu’il a appris sur le sujet et les données de sa récente et infructueuse tentative de renaissance.

— Que pensez-vous de tout ce bazar ? demande-t-il à son capitaine. Vous serait-il possible de recouper tout ceci avec diverses informations que vous auriez pu recueillir venant d’autres mondes ?

— Je le peux, répond le capitaine sans hésiter.

— Et à quoi attribueriez-vous cette soudaine impossibilité à renaître ?

— Comme vous l’avez dit, reprend Patcnact, pensif, le phénomène est général, aussi, je dirais que l’origine est à chercher au niveau galactique, voire à celui de l’univers. J’hésite à avancer la moindre théorie sur la manière dont un tel phénomène a pu se manifester. Cependant, il en est une qui semble relativement pertinente. Nous savons que, dans des conditions normales, si le processus de renaissance n’est pas parfait, c’est à cause de la production de toxines solaires. On pourrait donc penser que cette production s’est accrue, et ce simultanément dans toute la galaxie… peut-être même dans tout le cosmos.

— Et peut-on mesurer ces taux de toxines solaires ?

— J’ai bien peur que non. On peut mesurer les niveaux de radiations résiduelles, bien sûr, de même que le flux solaire est facile à détecter. Mais les toxines solaires, elles, sont d’une autre nature et sont le résultat de l’interaction entre ces radiations et les champs énergétiques produits par toute créature vivante. Champs qui ne peuvent être mis en évidence que de manière indirecte.

— Et pourquoi ne pourrions-nous pas mesurer mon champ énergétique ? rétorque Hanosz. Ainsi nous serions en mesure d’établir mon taux de production de toxines solaires et vérifier si votre hypothèse tient la route.

— Oui, nous le pourrions, confirme Patcnact avant de marquer une pause.

— Qu’est-ce qui vous tracasse, mon vieil ami ?

— Et que ferez-vous si mon hypothèse se révèle exacte, Hanosz ? Il n’y a aucun moyen connu d’éliminer ses toxines, parce que cela signifierait réduire le taux de radiations résiduelles pour tout l’univers. Cela confirmerait donc que votre présente incarnation sera la dernière.

— Comme toujours, je vous remercie pour votre franchise.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Car, cette fois, je n’ai aucune réponse à vous fournir. Quelle que soit la réalité de ma condition, il me faudra apprendre à vivre avec. Si renaître n’est plus possible – pour moi ou pour quiconque – de grands changements devront être mis en œuvre pour que notre société et nos mondes continuent de fonctionner. Je suis fatigué rien que d’y penser.

— Peut-être, dans ce cas, feriez-vous mieux de vous reposer, suggère Patcnact. Vous avez eu une rude journée.

— Et quelque chose me dit qu’il y en aura bien d’autres encore, lui répond Hanosz, un sourire amer aux lèvres.

— Vous pouvez compter sur moi, se contente de commenter Patcnact qui sent que leur échange touche à sa fin. C’est toujours un plaisir que de vous servir.

— Merci.

Hanosz laisse tomber sur eux le voile d’un lourd silence pendant que le capitaine prend congé.

 

*

 

Pauvre Hanosz.

Non seulement notre héros est fatigué, mais le voilà désormais accablé par le poids de sa finitude. S’il avait au moins pu renaître une dernière fois avant que le processus ne se détraque, il aurait pu gagner, au minimum, un siècle d’espérance de vie supplémentaire ; il serait reparti du bon pied, plus souple et capable de subvenir à ses besoins.

Mais dans son état, il ne lui reste tout au plus que quelques décennies qu’il est incapable d’envisager autrement qu’abrutissantes et mornes. Inutiles. Est-ce donc le mieux qu’il puisse espérer ? Attendre la décrépitude terminale en essayant de ne pas devenir totalement gâteux ?

Autant pour ses espoirs de jouer un rôle majeur dans la marche de l’univers. (Il va sans dire que, hormis ses rêves apocalyptiques, il ne se souvient absolument pas que son moi précédent a bel et bien sauvé l’univers. Notez que si c’était le cas, il est douteux que cela suffise à lui remonter le moral. Il se pourrait même que ça ne fasse que l’accabler davantage.) Puisque dans le nouvel univers de Hanosz il n’y a pas d’hypersingularité, il n’y a pas, non plus, de prophétie concernant son sauvetage de toute la Création.

Toutefois, dans l’univers où sa précédente incarnation a accompli ce miracle, un présage raconte qu’un membre de la lignée des Prime « rencontrerait son destin à l’aube des temps, mais qu’il y acquerrait une nature divine. »

Évidemment, comme c’est toujours le cas avec ce genre de présage, on ne peut guère en vérifier le bien-fondé qu’à posteriori. Mais si l’on prend l’assertion à l’envers, de fait, Hanosz a bien acquis une nature divine en traversant l’hypersingularité.

Comment ça, « divine » ? vous demandez-vous. Il n’arrive même pas à se maintenir en vie ! Vous êtes durs, quand même… Je dirais que Hanosz a tout de même gagné sa nature en sauvant l’univers et en préservant toutes ses données constitutives (et qu’il en soit ou non conscient n’a aucune importance).

Et si, maintenant, on s’intéresse à la seconde partie de la phrase, comme quoi Hanosz va rencontrer son destin à l’aube des temps.

Eh bien… N’est-ce pas exactement ce qui est en train de se passer ? Aux balbutiements de ce tout nouvel univers (même si, pour tous ceux qui y vivent, il semble qu’il soit là depuis des milliards d’années et, bien que nous sachions que ce n’est qu’une illusion – qu’ils ont simplement été recréés ainsi –, eux demeurent persuadés être capables de le prouver grâce à des kilomètres d’archives et de souvenirs) – c’est-à-dire : à l’aube des temps – Hanosz est bel et bien dans l’incapacité de renaître. C’est le bout de la route pour lui et pour tout un chacun (sauf, bien entendu, les glorieux Terriens).

CQFD : il va bien rencontrer son destin à l’aube des temps.

Seulement, souvenez-vous ! Il y a une nouvelle prophétie concernant Kaivilda. Et notre histoire ne serait pas complète si nous n’assistions pas à sa réalisation.

 

*

 

Après deux jours de ruminations intenses à propos de son destin, Hanosz est bien décidé à se battre. Il partira à bord de son vaisseau pour remonter à la source de cette mystérieuse augmentation du taux de production de toxines solaires ; et où que puissent le mener ses investigations, il ira jusqu’au bout.

Au fond, les effets des toxines solaires sont essentiellement physiques et, en tant que tels, susceptibles de pouvoir être étudiés. Hanosz n’a pas reçu d’éducation scientifique, car cela ne lui aurait été d’aucune utilité dans l’exercice du pouvoir. Cependant, il entend y remédier en recourant au téléchargement d’informations et à un programme de cours intensifs prodigués par les meilleurs analystes et théoriciens à sa disposition.

Ce qui est plus vite dit que fait.

Car la tâche se révèle mentalement éprouvante et, bien qu’il s’astreigne à une discipline d’airain pour parvenir à ses fins, une part de lui-même (et non des moindres) ne peut s’empêcher de se demander s’il ne fait pas fausse route. Ses doutes grandissent à mesure que le sujet se fait de plus en plus ardu et abscons. Est-ce vraiment la manière la plus agréable de passer les années qu’il me reste à vivre ? se demande-t-il. Perdu dans cet océan de symboles et d’hypothèses ? Perdu dans l’espace, comme j’ai l’intention de le faire, à la recherche de quelque chose que je pourrais fort bien ne jamais trouver et que, si toutefois c’était le cas, je ne pourrais peut-être même pas comprendre ?

Faisant fi de ses doutes, il continue sa tâche, essayant de se convaincre que cet âge, qui pèse sur son esprit et le prive de toute confiance en lui, n’est pas plus un argument rationnel que ne l’est cette faiblesse, simple conséquence de sa fatigue.

Mais il est vrai que les leçons se font de plus en plus ardues et même incompréhensibles, au point de l’obliger à ralentir le rythme, à revenir en arrière et revoir ce qu’il a déjà appris. La théorie qui s’attache aux toxines solaires le renvoie à ses jeunes années et le met, comme jamais, en face de ses propres limites.

En dépit de la patience angélique de ses tuteurs, il ne fait que peu de progrès. C’est à désespérer. Un sentiment de défaite l’envahit lorsqu’il songe qu’il s’est engagé de son propre chef dans cette tâche interminable qui ne lui procure aucune satisfaction. Le voilà avec des siècles de connaissances à rattraper s’il veut être capable de saisir les subtilités des dernières découvertes ou théories ; et même avec les techniques d’enseignement du Neuvième Manadala, cela prend du temps – et sacrément, croyez-moi ! – pour digérer une telle masse d’informations aussi abstraites.

Un jour, après une leçon particulièrement pénible, il décide d’arrêter.

Je me brûle les ailes au feu de mon incapacité, se dit-il sombrement, résigné à la capitulation.

Mais son professeur, la virtualisation d’un scientifique du nom de Thol Vredes, vient à sa rescousse et l’encourage avec une douce autorité, flattant sa vanité et manipulant astucieusement ce qui reste de son ego pour lui redonner confiance.

Cette progression chancelante au bord de l’abîme se poursuit de nombreux jours encore jusqu’à ce que, finalement, Hanosz se sente prêt à s’élancer vers les étoiles pour mettre à l’épreuve son savoir si durement acquis. Conseillers et précepteurs s’accordent sur le fait qu’il en sait maintenant assez pour que son voyage ne soit pas une perte de temps.

Deux jours avant la date prévue pour son départ, Hanosz s’autorise à entrer dans une transe régénératrice particulièrement longue, dans l’espoir qu’elle saura apaiser le récent tumulte de ses pensées. Il remarque que ses visions d’apocalypse ne viennent pas l’assaillir. Peut-être suis-je simplement trop épuisé, ou que mon esprit est par trop surchargé. Il ne s’attarde pas plus sur la question, se contentant de goûter à ce calme retrouvé.

Au matin du départ, un groupe de nobles et de courtisans se présente. Naïvement, Hanosz s’imagine qu’ils viennent discuter de son projet fou. À moins qu’ils ne veuillent lui souhaiter bonne chance, pressés qu’ils seraient de se débarrasser de lui.

Que ce soit l’un ou l’autre, il est prêt à les entendre.

Mais il n’avait en rien imaginé ce qui suit.

Kashk O’Bademjan prend la parole le premier, avec ses manières mielleuses et gluantes.

— Seigneur Prime, commence-t-il pompeusement, nous avons fait de notre mieux pour vous protéger, mais nous avons failli.

Les autres se contentent d’approuver avec sérieux.

— De quoi parlez-vous ? lui demande Hanosz. Me protéger de quoi ?

— Nous avons fait remarquer que vous n’étiez pas disponible, que vous prépariez votre grand périple. Nous avons expliqué qu’il se pourrait que vous ne soyez de retour avant longtemps et que, peut-être, ne reviendriez-vous pas, poursuit Kashk.

— Mais votre visiteur n’a pas voulu nous écouter, l’interrompt un des nobles. Les virtualités à bord de son vaisseau sont, d’une manière ou d’une autre, parvenues à désactiver nos mesures de protection. Je crains que votre espace privé ne le reste plus très longtemps.

— Nous sommes désolés, ajoute Kashk.

— Mais de quoi parlez-vous donc ? Je n’ai invité personne et n’ai accordé d’audience royale à quiconque.

— Nous le savons, commente un des gardes. Raison pour laquelle nous tenions à vous avertir en personne.

— Bien ! Et qui donc est-ce ? insiste Hanosz. Quelqu’un que je connais ?

L’air se met à scintiller juste devant lui alors qu’une présence nouvelle se matérialise.

Hanosz recule de quelques pas tandis que ses gardes forment, autour de sa personne, un périmètre défensif. Ce n’est toutefois que par pure routine, car si l’intrus a été capable de pénétrer à ce point dans son sanctuaire privé, ses soldats ne lui seront guère utiles.

Hanosz fait cligner ce qui lui sert d’yeux.

Le temps semble se figer, avant de repartir… pour se figer à nouveau.

Il a déjà vu cette personne auparavant, bien qu’il ne sache ni où ni dans quelles circonstances.

Peut-être est-elle venue à lui en rêve ; dans une autre vie, en fait, s’il accepte l’idée que ses visions sont bel et bien des souvenirs.

Mais peu importe.

Il est sous le charme.

Le bon vieux clic résonne dans sa matrice et sa modularité ! 

C’est bien ça, oui ! Le clic !

Elle est la créature la plus noble et la plus parfaitement calme qu’il lui ait été donné de voir à ce jour. Le pouvoir d’attraction qu’elle exerce sur lui n’a rien à envier à celui d’une singularité. Une attraction irrésistible, imposée rien de moins que par les lois de l’espace et du temps.

Elle s’approche et il fait signe à ses gardes de disposer. Ce qu’ils font.

L’élégance et la gracieuseté de ses mouvements n’ont d’égal que la perfection symétrique de sa modularité cristalline.

Hanosz est sous le charme.

— Je suis Kaivilda, de la Terre, annonce la visiteuse.

En bredouillant, Hanosz essaie de briser cette chape de silence que sa seule beauté a fait s’abattre sur lui. 

— Et moi, Hanosz Prime, de Prime, se contente-t-il de dire.

 

*

 

Il n’y a jamais que quelques semaines que tout a été recréé, mais pour Hanosz et Kaivilda qui n’en ont pas le moindre souvenir et croient vivre dans un univers où l’histoire connue remonte à des milliards et des milliards d’années – imaginez ! plus de cent mandalas ! –, la réalité objective n’a aucun sens. Ce rapport nouveau, vif, irrésistible, leur fait voir l’univers comme entièrement neuf et d’une manière qui transcende la matière et l’énergie.

Kaivilda et Hanosz sont immédiatement entrés en rapport. Quelques jours à peine sur Prime suffisent à les convaincre que, quelles que soient les vicissitudes que la vie leur réserve, c’est ensemble qu’ils les affronteront.

J’ai déjà tenté de vous faire toucher du doigt la nature du rapport en vous disant ce que ce n’était pas, en vous parlant de prunes, de plans, de mort et de guerre, de responsabilité, de liberté et de tentation.

Mais celui-ci est si intense, si parfait, si impassiblement entier et dévorant, qu’il ferait ressembler le premier que nous avions évoqué à une tentative maladroite de flirt de la part d’adolescents du XXIe siècle. Ce rapport-là ne saurait être décrit par ce qu’il délaisse, dans la mesure où il englobe toute la Création. Ce rapport-là recoupe tout ce qui est, il réunit tout ce qui fut séparé, rassemble et unifie les plus disparates des forces, des sensations, des impressions ou des idées. Ce rapport-là purifie le profane et marque clairement la fin de quelque chose en même temps que le début d’une autre sans que, pour autant, un lien n’existe entre l’avant et l’après, si ce n’est le rapport en lui-même. Ce rapport-là accueille en son sein les plus inimaginables des contradictions pour les faire siennes. Ce rapport-là étend ses racines si loin, qu’il remonte aux tout premiers instants d’éveil de la conscience de Hanosz et Kaivilda et s’étend loin devant, jusqu’au moment de leur ultime souffle.

Ce rapport, pour le dire clairement, cache l’infini.

Et depuis cet infini, Hanosz porte un nouveau regard sur sa situation qui le fait renoncer à enquêter sur l’accroissement de la production de toxines solaires.

Car après tout, un rapport, c’est le changement. Et il change, Hanosz.

Il s’est confronté au problème de sa mortalité et les toxines solaires étaient la mauvaise manière d’y remédier. Inutile d’aller parcourir l’espace dans ce qui ne sera, sûrement, qu’une chasse au dahu.

Ce qu’il doit faire, c’est rester ici et profiter pleinement des instants qu’il lui reste à vivre.

Hanosz accepte sa mortalité.

Songe à Kaivilda, se dit-il. Si elle a pu faire le deuil de son immortalité pour venir me trouver sur Prime, ne pourrais-je, moi aussi, accepter l’idée de mon trépas ?

Serait-ce donc si terrible ? Comme son aimée le lui a suggéré, il règnera sur Prime avec elle à ses côtés pour les années qu’il lui reste et c’est assez pour son bonheur.

Hanosz, se dit Hanosz, s’interpellant comme s’il parlait à un étranger. Tu mourras, oui. Tu mourras, comme tous ceux qui ne seront pas sur Terre, et l’on n’y peut rien. Avec un peu de chance, il te reste quelques décennies à vivre. Et c’est très bien comme ça. C’est ainsi que sont les choses ; ainsi qu’elles doivent être. Tu vas mourir, un point c’est tout. Mais pour l’heure, tu es bien vivant et, là encore, c’est très bien comme ça. Très bien ! Et une fois encore, c’est bien ainsi que les choses doivent être. Tu vas mourir, oui, mais avant cela, il te faut vivre. Alors, vis ! Tu en as gagné le droit en survivant jusque-là. Vis. Vis.

Hanosz accepte l’ordre des choses.

Kaivilda célèbre pour lui sa découverte de la liberté. Ainsi sont-ils, l’un et l’autre, libres pour la première fois, et ce en dépit de la mort qui les attend au bout du chemin.

Oui, se dit Hanosz.

C’est l’ultime mandala dont il sera témoin. Dont ils seront témoins.

Et c’est là une pensée étrangement belle.

 

*

 

La Grande Circularité de Tout

 

Ah ! C’est bien pour Hanosz ! Il fallait que ça se termine comme ça. (Évidemment, je le savais depuis le début. Mais j’ai fait mon possible pour ne pas vous gâcher la surprise.) Je suis sûr que vous êtes aussi contents que moi qu’il ait décidé de rester. Imaginez un peu l’autre solution : qu’en allant fureter pour savoir d’où cette petite élévation du niveau de radiations solaires qui fausse le délicat équilibre des forces permettant la renaissance, il commette une bévue qui replonge l’univers au bord de la destruction et nous revoilà repartis dans un chaos de singularité, de mondes avalés et de glissement vers le bleu de la galaxie ! 

Non, non ! Pas question de ça (du moins, pas une nouvelle fois). Heureux de partager sa vie avec Kaivilda, Hanosz va cesser de s’intéresser au mystère de l’augmentation du taux de toxines solaires. Et s’il ne s’en préoccupe plus, pourquoi le ferions-nous ?

Toutefois, il se peut qu’il y ait encore une question qui vous titille, vous autres, maintenant que vous voilà revenus sur votre bonne vieille Terre qui – comme vous le savez, désormais –, dans un futur incroyablement lointain, sera détruite avant de renaître.

Et cette question, c’est moi.

Qui suis-je ? À qui donc appartient cette voix qui, tout du long, vous a conté la légende de Hanosz Prime ?

Une question pertinente qui n’est pas sans fondement. Ça ne m’embête pas d’être mêlé à tout ça. Après tout, je savais ce que je risquais la première fois que j’ai glissé le mot « je ». J’en accepte les conséquences. Je m’en vais vous dire ce que vous voulez tant savoir (mais je ne le dirai pas deux fois et encore, pas trop fort, de sorte que cela reste, comme qui dirait, entre nous).

Alors, écoutez attentivement.

Vous savez pour les Terriens. Vous savez qu’eux seuls réchappèrent au terrible destin qui attendait désormais toutes les autres créatures de cet univers reconstitué. Seuls les Terriens étaient immunisés au haut niveau de toxines solaires et, par conséquent, pouvaient vivre, littéralement, à jamais.

Et c’est ce qu’ils firent (sauf Sinon, bien sûr, qui a choisi de se dissoudre dans le Grand Sommeil). Les Terriens ne mouraient pas, se rajeunissant et ne cessant d’accumuler expériences et connaissances, au point de développer des comportements qui, au fil des mandalas, devinrent incompréhensibles aux non-Terriens. Leurs pratiques sociales et leurs modes de communication étaient tellement sophistiqués et abstraits qu’établir le moindre contact avec un étranger était devenu impossible, voire inutile.

Ainsi, la Terre se mura-t-elle dans le silence.

Des émissaires d’autres mondes furent envoyés pour tenter d’en savoir plus (y compris un petit vaisseau en forme de larme écarlate venu du système du Parasol alors peuplé par les lointains descendants de Hanosz Prime). Ils en revinrent éminemment perplexes, car ils trouvèrent une planète déserte. Bien sûr, les Virtualités et autres créatures, telles que les Oracles, étaient toujours là, mais les Terriens semblaient être partis sans avoir laissé d’adresse. Les visiteurs cherchèrent à percer le mystère, mais revinrent bredouilles. Non sans tristesse, ils regagnèrent leurs mondes d’origine, porteurs de cette étrange et funeste nouvelle. Les Terriens n’étaient probablement pas morts, mais ils pourraient tout aussi bien l’être.

Il fallut longtemps pour que fût enfin connu le sort des habitants de la Terre – tellement longtemps qu’en comparaison un mandala paraîtrait un clin d’œil – et qui plus est, on l’apprît d’une manière tout à fait désagréable pour l’ensemble des créatures vivantes.

Vous vous souvenez qu’en la 777e année du 888e cycle de la 1111e circonvolution du Neuvième Mandala du précédent univers, les Terriens disposaient d’une profusion de modularités corporelles dont ils n’hésitaient pas à s’affubler, même des plus improbables. Souvenez-vous qu’existait aussi la possibilité de ne pas arborer de modularité du tout – une forme totalement désincarnée, en somme – même si c’était alors une tendance minoritaire. Et maintenant, retour à l’univers reconstitué et faisons un bond en avant de milliers de circonvolutions, que dis-je ?, de dizaines de milliers de mandalas et plus encore jusqu’à ce moment de l’histoire où les Terriens décidèrent qu’une forme de vie désincarnée était la seule valable au point que tous se devaient d’y souscrire inconditionnellement. À vrai dire, ils prirent cette nouvelle tocade tellement au sérieux qu’ils punirent l’incarnation corporelle d’exil. (Au début, il y en eut bien quelques-uns pour renâcler, mais ils succombèrent bien vite à l’engouement général pour un mode de vie sans modularité.) Comme je l’ai dit, tout commença comme une nouvelle mode mais, très rapidement, il en fut tout autrement et non sans raison.

S’éparpillant à travers le cosmos ainsi débarrassés de leur carapace physique, les Terriens découvrirent qu’ils étaient capables de se reproduire simplement en y pensant. Liés de cette manière les uns aux autres au moyen d’un réseau interdimensionnel et pouvant ainsi échanger d’énormes quantités d’information en un temps infinitésimal, ils ne se trouvaient plus dépendants d’unités de conscience additionnelles. Toutefois, ils aspiraient à la réalisation d’un plus grand potentiel de connectivité dans lequel chaque atome de l’univers physique serait le réceptacle d’une entité informationnelle non physique, capable de tout partager en même temps. À cette seule fin (une perspective que vous trouverez sans doute oppressante, voire claustrophobe, mais qu’eux voyaient comme infiniment romantique), ils entreprirent de se dupliquer à un rythme effréné, leurs copies se reproduisant ensuite plus vite encore. Ces descendants désincarnés des premiers Terriens à s’être affranchis de la chair devinrent ainsi littéralement innombrables.

Doués de la capacité d’altérer la réalité physique par leurs pensées, ils décidèrent, un jour, qu’il n’était pas utile d’avoir autant de choses dans l’univers.

À quoi bon, après tout, des étoiles à neutrons ou des nuages stellaires, des ceintures d’astéroïdes ou des anneaux planétaires, des comètes de glace, des systèmes binaires et même, à bien y songer, des créatures vivantes encore limitées par ces corps dégoûtants ? Tout, dans cet univers, devint laid aux yeux de ces créatures ; rien d’autre que des ordures.

Le temps d’y penser et ils remédièrent à la question, vidant l’Univers de toute matière physique. (C’est, hélas, à cet instant que l’intégralité des autres créatures pensantes disparut en un clin d’œil.)

Ils transformèrent tout cela en énergie, une énergie qu’ils réinvestirent sans plus tarder dans la création de nouvelles copies d’eux-mêmes. En clair, ils détruisirent tout ce que le cosmos contenait pour ensuite remplir le vide ainsi créé. Et ce ne fut là que le début du Réassemblage.

Une fois la matière annihilée, il leur fallut apprendre à ne plus compter que sur l’énergie intrinsèque du vide, une force colossale à laquelle, dès qu’ils en eurent percé les secrets, ils firent subir un sort similaire, la drainant en la siphonnant à l’immensité de l’espace. Ainsi, cela aussi finit par disparaître.

Dès lors, en dehors d’eux-mêmes, rien ne subsistait. Réunies au sein d’une même conscience et résumant à elles seules l’entièreté de l’existence, ces créatures étaient, au sens strict du terme, devenu l’Univers.

Le bouzin est, par conséquent, doué de raison et d’une conscience de soi.

Je suis cet univers.

À divers moments au cours de ce récit, j’ai laissé entendre que je venais de votre époque et de votre monde, de sorte que vous puissiez vous identifier plus aisément à ce que j’essayais de vous dire. Mais la vérité, c’est que vous et moi n’avons rien en commun.

Naturellement, il arrive que l’univers (moi), bien qu’ayant atteint cet état d’une insurpassable élégance, ce savoir et cette beauté poussée aux limites du minimalisme, s’ennuie.

Aussi, pour passer le temps, l’univers décide-t-il de se raconter des histoires. 

Celle de Hanosz Prime est l’une d’elles (et au moins est-elle, en partie du moins, vraie).

S’il vous plaît, ne me jugez pas trop durement à cause de ce penchant. Conter des histoires relève d’une noble tradition. Et quand bien même ce ne serait pas le cas… Eh bien, quoi ? Il faut bien faire quelque chose.

Hey-ho ! Hey-ho ! Je me suis bien amusé à vous chanter la Fin des Temps.

Hey-ho !

Allez ! Et si nous passions à une autre chanson ?


 

Également disponible :
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Dernières nouvelles de Majipoor, recueil

 

Pour son ultime incursion dans l’univers de Lord Valentin, Robert Silverberg nous invite à voyager dans l’espace et le temps, remontant aux sources de la colonisation humaine de Majipoor, la planète géante théâtre d’un cycle en huit volumes. 

Sept nouvelles pour aller à la rencontre du grand Lord Stiamot et du mythique Pontife Dvorn, se perdre dans les ruelles du Marché de minuit, visiter Sippulgar – la ville aux dix mille dieux – et Triggoin, la cité des sorciers ou encore retrouver Valentin, celui avec qui tout a commencé.  

Que vous pensiez tout connaître des mystères de Majipoor ou que vous vouliez partir à la découverte de l’un des cycles majeurs de la science-fiction, né dans l’esprit de son plus grand maître, Dernières nouvelles de Majipoor est le passeport idéal.

 

[image: img4.jpg]

Le Dernier Chant d’Orphée, roman

 

On dit qu’il pouvait, par son chant, charmer les animaux et les arbres, sa voix fit chavirer les sirènes elles-mêmes. Mais son cœur appartenait à Eurydice, et lorsque la mort vint la lui ravir, Orphée se présenta aux portes des enfers, armé de sa seule lyre, afin de reprendre à Hadès l’âme de sa bien-aimée.

Robert Silverberg est l’un des derniers maîtres de la science-fiction américaine. Mais c’est dans la veine de Gilgamesh, Roi d’Ourouk que l’auteur des Monades Urbaines et du Cycle de Majipoor revient pour cette réécriture épique du mythe d’Orphée.

Un roman inédit qui est un véritable événement.


 

 

 

 

Ouvrage publié sous la direction de Charlotte Volper.
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{1}  Référence à une citation de George Burns (comédien de vaudeville américain) : « You can’t help getting older, but you don’t have to get old. » (Vous ne pouvez pas faire autrement que vieillir, mais vous n’êtes pas obligé d’être vieux.) (Toutes les notes sont du traducteur.)

{2}  La Ivy League rassemble les plus anciennes et les plus prestigieuses universités des États-Unis.

{3}  Trad. Eugène Talbot, Hachette, Paris, 1912.

Ops/images/img4.jpg
Robert Silverberg

Le dernier chant

dOrphée





Ops/images/img3.jpg





Ops/images/cover.jpg





Ops/images/img2.png





Ops/images/img1.jpg





