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PROLOGUE

DÉCEMBRE 2011

 

— Inspecteur Philo, quelle chambre ? demande Peter Hobson (quarante-deux ans, grand et mince, cheveux bruns mêlés de gris).

— Pardon ? fait la minuscule infirmière en levant les yeux de son livre.

— Inspecteur Sandra Philo, répète Peter. Dans quelle chambre est-elle ?

— Chambre 412. Mais les visites lui sont interdites, à part celles de sa proche famille. Ordre du docteur.

Peter s’engage dans le corridor. L’infirmière bondit de derrière son bureau et lui court après.

— Vous n’avez pas le droit d’aller par là, lui dit-elle d’un ton catégorique.

— Il faut que je la voie, lance Peter par-dessus son épaule.

L’infirmière lui barre le passage.

— Son état est très critique.

— Je suis le docteur Peter Hobson.

— Je sais qui vous êtes, Mr Hobson. Je sais également que vous n’êtes pas docteur en médecine.

— Je suis membre du conseil d’administration de cet hôpital.

— Allez vous passer les nerfs sur qui vous voulez, mais ne venez pas semer la pagaille dans mon service.

— Écoutez, soupire Peter, il faut absolument que je voie miss Philo. C’est une question de vie ou de mort.

— Ici, aux soins intensifs, tout est une question de vie ou de mort. Miss Philo dort, et on ne doit pas la déranger.

Peter continue d’avancer.

— Je vais appeler la sécurité, menace l’infirmière d’une voix contenue, pour ne pas alarmer les patients.

— À votre guise, lui jette Peter sans se retourner.

Ses longues jambes ont vite fait d’atteindre le bout du corridor. L’infirmière trottine jusqu’à son bureau et décroche le téléphone.

Peter entre sans frapper. Sandra est reliée à un scope – bien que ce ne soit pas un Hobson, Peter n’a aucun mal à le lire. Une poche de solution salée pend d’une potence à perfusion près du lit.

Sandra ouvre les yeux. Durant de longues secondes, son regard erre dans le vague, puis :

— Vous ! s’exclame-t-elle d’une voix éraillée (un effet des rayons).

— Le temps presse, dit Peter en refermant la porte. Les agents de sécurité sont déjà en route pour m’expulser.

— Vous… avez voulu… me tuer, articule Sandra.

Le moindre mot lui coûte de pénibles efforts.

— Non. Je vous jure que je n’y suis pour rien.

Sandra parvient à pousser un cri, trop faible pour franchir la porte :

— Infirmière !

Peter la considère. Quand il a fait sa connaissance, quelques semaines plus tôt, cette femme de trente-six ans à la chevelure flamboyante respirait la santé. À présent, ses cheveux tombent par poignées, son teint est cireux et elle peut à peine bouger.

— Excusez ma brutalité, mais, de grâce, taisez-vous et écoutez-moi !

— Infirmière !

— Merde, écoutez ! Je n’ai pas commis ces meurtres. Mais je connais le coupable. Et je peux vous aider à l’arrêter.

Au même moment, la porte s’ouvre à toute volée, livrant passage à l’infirmière, flanquée de deux malabars du service de sécurité.

— Sortez cet homme d’ici, commande l’infirmière.

Les gardiens s’avancent.

— Nom de Dieu, Sandra, c’est votre dernière chance ! l’adjure Peter. Accordez-moi cinq minutes.

L’un des gardes empoigne Peter par le bras.

— Cinq minutes, pour l’amour du ciel ! C’est tout ce que je demande.

— Par ici, fait le gardien.

— Sandra, implore Peter, dites-leur que vous voulez que je reste. Sinon, vous mourrez sans avoir résolu cette énigme.

C’est ignoble de sa part, il en est conscient, mais c’est sa dernière cartouche.

— Allez, mon vieux, suivez-nous, bougonne le second gardien.

— Non… Attendez ! Sandra, par pitié !

— Venez, je vous dis.

— Sandra !

Enfin, d’une voix faible :

— Lai… laissez-le.

— Impossible, madame, fait l’un des gardiens.

— Police, lui oppose Sandra en rassemblant ses forces. Laissez-le.

— Merci, lui dit Peter en se dégageant. Je n’en ai pas pour longtemps, ajoute-t-il à l’intention de l’infirmière qui le fusille du regard. C’est promis.

Sandra parvient à tourner la tête vers l’infirmière.

— C’est bon, dit-elle dans un souffle.

Durant quelques secondes, l’infirmière donne l’impression qu’elle va exploser, puis elle opine, probablement désarçonnée par les allusions à la police et aux meurtres.

— D’accord.

— Merci, lui dit Peter, soulagé. Merci beaucoup.

L’infirmière tourne les talons sur un dernier regard venimeux et sort, immédiatement imitée par l’un des gardiens. Le second sort à reculons, l’air furibard, en pointant un index menaçant vers Peter.

— Parlez, murmure Sandra quand ils sont seuls.

Peter tire une chaise près du lit et s’assoit.

— D’abord, je tiens à vous dire combien je suis désolé de ce qui est arrivé… Sincèrement. Croyez bien que je ne vous ai jamais voulu de mal, ni à vous ni à personne. Mais la… situation a échappé à mon contrôle.

Sandra reste muette.

— Vous avez une famille ? Des enfants ?

— Fille, dit-elle, surprise.

— Je l’ignorais.

— Avec mon ex, maintenant.

— Je pourvoirai à tous ses besoins – vêtements, voiture, études, vacances en Europe… Je vais prendre des dispositions en ce sens.

Sandra ouvre de grands yeux.

— Je n’ai pas voulu cela et je vous jure que j’ai tout fait pour l’enrayer.

Il se rappelle comment tout a commencé. Une autre chambre d’hôpital, une autre mourante à réconforter… La boucle est bouclée.

— Sarkar Muhammed avait raison… J’aurais dû venir vous trouver plus tôt. J’ai besoin de votre aide, Sandra. Il est temps que cela finisse.

Il pousse un profond soupir, ne sachant par où commencer.

— Saviez-vous, dit-il enfin, qu’on pouvait scanner les neurones afin de créer une réplique d’un cerveau humain à l’intérieur d’un ordinateur ?

Sandra secoue doucement la tête.

— Une technique révolutionnaire. Sarkar Muhammed en est un des pionniers. C’est ce qui est arrivé à mon cerveau… On l’a dupliqué.

— Deux têtes… valent mieux qu’une, dit Sandra en levant les sourcils.

Peter accueille sa remarque avec un sourire amer.

— Possible. En fait, il y a eu trois clones en tout.

— Et c’est l’un d’eux… l’assassin ?

— Oui, acquiesce Peter, surpris par sa faculté de compréhension.

— Une IA… m’en doutais.

— On a essayé de les arrêter, reprend Peter. Rien n’y a fait. Mais au moins, je sais lequel des trois est coupable. Je vous donnerai toutes les informations nécessaires, Sandra. Même l’accès aux scans de mon cerveau. Vous allez me connaître dans les moindres détails, mieux que quiconque en ce monde. Quand vous saurez comment je pense, il vous sera facile de piéger l’assassin.

Sandra hausse imperceptiblement les épaules.

— Peux rien faire, fait-elle d’une voix triste. Vais mourir.

Peter ferme les yeux.

— Je sais. Je suis vraiment navré. Mais il existe un moyen, Sandra… Le moyen pour vous de mettre un terme à tout cela.
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Sandra Philo sonde les souvenirs de Peter Hobson.

Le cauchemar, apprend-elle, a commencé seize ans plus tôt, en 1995. Peter Hobson n’était pas encore au cœur de la controverse scientifique et religieuse qui a depuis lors ébranlé le monde. À vingt-six ans, il préparait une maîtrise d’ingénierie biomédicale à l’université de Toronto… en attendant de recevoir le choc de sa vie.

 

Le téléphone sonne dans la chambre de Peter Hobson.

— On a une viande froide, fait la voix de Kofax. Tu es partant ?

Une viande froide… un mort. Peter n’est pas encore habitué aux brutalités langagières de Kofax. Il frotte ses yeux ensommeillés.

— Ou… oui. Évidemment, reprend-il d’une voix qu’il espère plus assurée.

— C’est Mamikonian qui manie le scalpel. Toi, tu tiendras l’ECG ; ça comptera pour ta pratique.

Mamikonian… Chirurgien diplômé de l’université de Stanford. La soixantaine, la main aussi ferme qu’une statue. Prélèvement d’organes. Pour sûr qu’il est partant !

— Quand ?

— Dans deux heures. On a placé le gosse sous respiration assistée, histoire de le garder frais. Mamikonian est à Mississauga ; il faut lui laisser le temps de rappliquer et de se préparer.

Le gosse, a-t-il dit… Encore une vie tranchée net.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Peter.

— Accident de moto. Une Buick l’a embouti et l’a envoyé valser dans les airs.

Un adolescent… Peter secoue la tête.

— J’arrive, dit-il.

— Bloc numéro 3 d’ici à une heure, précise Kofax avant de raccrocher.

Peter s’habille en hâte.

 

Rien ne l’y oblige, mais c’est plus fort que lui : sur le chemin du bloc, il s’arrête aux urgences et consulte les dossiers dans le classeur. Un type qu’on a recousu, il avait traversé une vitre. Un bras cassé. Une blessure par arme blanche. Des crampes d’estomac… Ah !

Enzo Bandello, dix-sept ans.

Accident de moto – Kofax a dit vrai.

Une infirmière se glisse près de Peter et déchiffre par-dessus son épaule. Sally Cohan, peut-on lire sur son badge.

— Pauvre gosse, soupire-t-elle. J’ai un frère du même âge. Les parents sont à la chapelle, ajoute-t-elle après un temps.

Enzo Bandello… pense Peter. Dix-sept ans.

On lui a administré de la Dopamine et on l’a volontairement déshydraté dans l’espoir de réduire l’œdème du cerveau dû à un sévère traumatisme crânien. Toutefois, un excès de Dopamine risquerait d’endommager le muscle cardiaque. D’après le dossier, on l’a mis sous perfusion pour la diluer à 2 h 14. Le dernier rapport indique que la tension artérielle est encore trop élevée – à cause de la Dopamine – mais elle devrait bientôt baisser. Peter tourne les pages. Sérologie : Enzo n’était porteur ni d’un virus de l’hépatite, ni de celui du sida. La numération globulaire et la vitesse de sédimentation sont également bonnes.

Le donneur parfait, se dit Peter. Tragédie ou miracle ? Ses organes vont sauver une demi-douzaine de vies. Mamikonian va d’abord prélever le cœur, une opération d’environ une demi-heure. Puis ce sera le tour du foie – deux heures de travail. Après ça, il faudra compter encore une heure pour les reins. Ensuite, les cornées et enfin, les os et les autres tissus.

Il ne restera pas grand-chose à ensevelir.

— Le cœur est pour Sudbury, indique Sally.

Peter repose le dossier sur le tourniquet avant de franchir la double porte donnant accès au reste de l’hôpital. Pour se rendre au bloc numéro 3, il a le choix entre deux itinéraires. Il opte pour celui qui passe par la chapelle.

Peter n’est pas croyant, bien qu’issu d’une famille de fervents protestants du Saskatchewan. La dernière fois qu’il est allé à l’église, c’était pour un mariage et avant ça, pour un enterrement.

Depuis le couloir, il peut voir les Bandello assis sur un banc au milieu de la nef. La mère pleure en silence ; le père a passé un bras autour de ses épaules. Il a le teint bronzé et porte une chemise écossaise tachée de ciment. Sans doute un maçon. À Toronto, beaucoup d’Italiens de sa génération travaillent dans le bâtiment. Ils ont débarqué après la Seconde Guerre mondiale, sans parler un mot d’anglais, et ont trimé dur pour assurer l’avenir de leurs enfants.

Le décor de la chapelle est volontairement neutre mais le père lève les yeux vers le mur, comme s’il y voyait le Christ sur sa croix, et se signe.

Peter songe que quelque part à Sudbury, des gens sont heureux. Un cœur sera bientôt là pour sauver une vie. Là-bas, c’est la liesse qui règne. Mais ici…

Il poursuit son chemin.

 

Peter pénètre dans le sas. On aperçoit la salle d’opération à travers une vitre. La plupart des membres de l’équipe sont déjà là. Le corps d’Enzo a été préparé, son torse rasé et badigeonné d’une double couche d’alcool iodé couleur rouille. On a également tendu une feuille de plastique sur le champ opératoire.

Peter tente de distinguer ce que les autres ont appris à ignorer : le visage du donneur. À vrai dire, la tête d’Enzo disparaît presque entièrement sous un champ qui ne laisse voir que la sonde de ventilation. On cache délibérément l’identité du donneur à l’équipe de transplantation – paraît-il que ça leur facilite la tâche. Peter est sans doute le seul à connaître son nom.

Le sas comprend deux éviers. Peter se plie au lavage des mains réglementaire de huit minutes, sous le contrôle d’un minuteur digital au-dessus du bac.

Au bout de cinq minutes, le Pr Mamikonian en personne entre et prend place devant le second évier. Avec ses cheveux gris acier et ses joues creuses, il évoque plus un baroudeur à la retraite qu’un chirurgien.

— Vous êtes… ? lui demande Mamikonian en se brossant les mains.

— Peter Hobson, monsieur. Je suis étudiant de troisième cycle en ingénierie biomédicale.

Mamikonian lui sourit.

— Ravi de vous connaître, Peter. Excusez-moi de ne pas vous serrer la main, s’esclaffe-t-il. Quel sera votre rôle tout à l’heure ?

— Eh bien, notre programme d’études comporte quarante heures de pratique sur du matériel médical. Le Pr Kofax – mon directeur de thèse – m’a proposé de m’occuper de l’ECG aujourd’hui. C’est-à-dire, si vous le voulez bien, ajoute-t-il après une pause.

— C’est parfait… Observez et apprenez.

— Je n’y manquerai pas, monsieur.

Le minuteur au-dessus du bac de Peter se met à biper. Il a l’impression que sa peau est à vif, mais ce n’est que le manque d’habitude. Il lève ses mains dégoulinantes à hauteur de poitrine. Une infirmière lui tend un champ. Une fois séché, il se glisse dans la blouse verte stérile qu’elle lui présente.

— Taille de gants ?

— Sept.

Elle déchire un sachet et en tire une paire de gants en latex qu’elle lui enfile.

Peter entre dans la salle d’opération. Au-dessus de lui, une dizaine de personnes regardent à travers le sol vitré de la galerie d’observation.

Le corps d’Enzo repose sur une table au centre de la salle, relié à tout un tas de tuyaux : trois pour la mesure des volumes, un pour contrôler la tension artérielle, un autre branché directement sur le cœur. Une jeune femme de type asiatique, assise sur un tabouret, a les yeux fixés sur les différents moniteurs.

Jusqu’à l’arrivée de Peter, elle surveillait également l’oscilloscope de l’ECG placé au-dessus de la tête d’Enzo. Peter se place près de l’appareil et règle le contraste. Le pouls est normal et rien n’indique que le muscle cardiaque ait souffert.

Peter en a froid dans le dos : officiellement, ce garçon est mort et pourtant, son cœur bat.

— Je m’appelle Hwa, lui dit la jeune femme. C’est la première fois ?

Peter acquiesce :

— J’ai déjà assisté à de petites opérations, mais rien de comparable.

Hwa a la bouche couverte d’un masque mais Peter devine au plissement de ses yeux qu’elle sourit.

— Tu t’habitueras.

On a affiché la radioscopie du thorax d’Enzo sur un négatoscope au fond de la salle. Les poumons ne se sont pas collabés. Le cœur – une ombre au centre de l’image – paraît également en bon état.

Quand Mamikonian entre, les regards convergent vers lui, le patron.

— Bonjour, lance-t-il à la cantonade. Et maintenant, au travail, ajoute-t-il en s’approchant du corps d’Enzo.

— La tension artérielle est un peu retombée, le prévient Hwa.

— Du soluté cristalloïde, décide Mamikonian après avoir jeté un coup d’œil aux données inscrites sur les écrans. Et rajoutez un peu de Dopamine.

Mamikonian a pris place à la droite d’Enzo, à hauteur du thorax, une infirmière en face de lui. Debout près de celle-ci, l’assistante tient à la main l’écarteur de paroi abdominale. Alignés sur une table, cinq litres de lactate de Ringer glacés attendent d’être versés dans la cavité thoracique. Une autre infirmière a également préparé six poches d’hématies concentrées. Pour ne gêner personne, Peter se tient à la tête du lit.

Près de lui, le perfusionniste – un sikh portant un grand calot vert par-dessus son turban – parcourt une liste de données. Un peu plus loin, un autre manipulateur surveille le va-et-vient des soufflets noirs du respirateur artificiel.

— On y va, dit Mamikonian.

Une infirmière s’approche et injecte un produit dans le corps.

— Myolock administré à 10 h 02, dit-elle dans un micro qui pend du plafond.

Le Pr Mamikonian réclame un scalpel et pratique une incision depuis la base de la pomme d’Adam jusqu’au milieu de la poitrine. La lame fend aisément la peau, tranche dans le muscle et la graisse et vient buter sur le sternum.

L’ECG enregistre un frémissement. Peter consulte l’un des moniteurs de Hwa : la tension artérielle est en train de monter.

— Monsieur, dit Peter, les pulsations cardiaques s’accélèrent.

Mamikonian jette un bref coup d’œil à l’oscilloscope de Peter.

— Normal, dit-il, visiblement agacé par cette interruption.

Mamikonian rend le scalpel rougi et poisseux à l’infirmière qui lui tend la scie électrique. Le bruit du moteur couvre entièrement les bips de l’ECG de Peter. La lame rotative pénètre dans le sternum, soufflant une âcre odeur d’os réduit en poudre. Sitôt le sternum découpé, deux techniciens installent l’écarteur afin de dégager le cœur qui bat maintenant à une pulsation par seconde.

Mamikonian lève les yeux vers le compteur ischémique mural. Il se déclenchera à la seconde où il excisera l’organe et mesurera le temps durant lequel le cœur ne sera pas irrigué. Mamikonian a une cuvette remplie d’un soluté isotonique à portée de main ; c’est là que le cœur sera rincé de son sang avant d’être placé dans un container plein de glace et acheminé vers Sudbury.

Mamikonian réclame un second scalpel et se penche afin d’inciser le péricarde. Mais au moment où la lame tranche dans la membrane qui enveloppe le cœur…

La poitrine d’Enzo Bandello, déclaré officiellement mort, se soulève d’un coup. Un râle jaillit de la base de la sonde de ventilation, suivi d’un second.

— Mon Dieu… murmure Peter.

Mamikonian paraît s’énerver. Il fait claquer ses doigts gantés, s’adressant à une infirmière :

— Encore du Myolock !

L’infirmière pratique une seconde injection.

— À présent, fait Mamikonian d’un ton sarcastique, tâchons d’achever avant que notre donneur ne se sauve à toutes jambes. Pas vrai, les amis ?

 

Peter est abasourdi. Sa présence n’étant plus indispensable maintenant que Mamikonian est parti avec le cœur, il monte à la galerie d’où il assiste aux prélèvements suivants. Une fois le corps d’Enzo Bandello recousu et expédié à la morgue, Peter regagne le sas en titubant. Il y trouve Hwa, occupée à enlever ses gants.

— Qu’est-ce qui s’est passé, tout à l’heure ? lui demande-t-il.

Hwa pousse un profond soupir. Elle a l’air épuisé.

— Tu veux parler du râle ? Ça arrive de temps en temps.

— Pourtant Enz… le donneur était mort ?

— Oui, mais il était sous respiration assistée. Des fois, ça provoque une réaction.

— Et le Myolock ? Ça sert à quoi ?

— C’est un paralysant musculaire, explique Hwa en délaçant sa blouse. Si on n’en donne pas, il y en a qui remontent brusquement les genoux quand on les ouvre.

— Non ? s’exclame Peter, épouvanté.

— Mais si.

Hwa laisse tomber sa blouse dans un panier.

— Une simple réaction musculaire. C’est pour ça qu’on a l’habitude d’anesthésier le corps.

— Anesthésier le corps… ? répète lentement Peter.

— Oui. Mais aujourd’hui, Dianne s’est un peu plantée. Ça me file les jetons quand je les vois bouger comme ça, reprend-elle après un silence. Mais il faut bien que les chirurgiens bossent tranquilles, pas vrai ?

 

Peter conserve une copie de l’emploi du temps de Cathy Churchill – sa petite amie – dans son portefeuille. Il est en année de maîtrise et elle, en licence de chimie. Elle doit sortir de cours dans vingt minutes. Peter se dépêche de regagner le campus et l’attend dans le couloir devant la salle de T.P.

Le cours fini, Cathy paraît, en grande discussion avec son amie Jasmine. Celle-ci est la première à apercevoir Peter.

— Tiens, tiens, fait-elle en tirant la manche de Cathy. Vise un peu qui est là.

Peter adresse un sourire à Jasmine mais en fait, il n’a d’yeux que pour Cathy… Cathy, son visage en forme de cœur, ses longs cheveux bruns, ses immenses yeux bleus. Comme toujours, un sourire radieux naît sur ses lèvres à la vue de Peter qui sourit en retour, oubliant tout ce qu’il a vu ce jour-là. Chaque fois, c’est comme une onde électrique entre eux – leurs amis ne sont pas avares de commentaires à ce sujet.

— Je vous laisse, les tourtereaux, dit Jasmine sans se départir de son sourire.

Peter et Cathy lui disent au revoir puis s’embrassent. Ce bref contact suffit à régénérer Peter. Depuis trois ans qu’ils se fréquentent, c’est le même miracle à chacun de leurs baisers.

— Tu as quelque chose de prévu ? demande Peter.

— Je comptais faire un saut à l’U.E.R. d’arts plastiques pour retenir un four à céramique, mais ça attendra, répond Cathy avec une pointe de malice.

Par mesure d’économie, on a supprimé des néons au plafond mais le sourire de Cathy semble illuminer le couloir.

— Pourquoi, tu avais quelque chose en tête ?

— Oui. J’aimerais que tu m’accompagnes à la bibli.

— J’ai peur que ça ne manque de discrétion. À supposer qu’on trouve un coin désert pour faire ça – le rayon de littérature canadienne, par exemple –, le bruit pourrait déranger les lecteurs.

— Après, peut-être, dit-il en se penchant pour l’embrasser. Mais d’abord, j’ai besoin que tu m’aides dans mes recherches… S’il te plaît.

Ils s’éloignent la main dans la main.

— Des recherches sur quoi ?

— Sur la mort.

— Quoi ? s’exclame Cathy en écarquillant les yeux.

— J’ai fait des heures de pratique aujourd’hui. J’ai tenu l’ECG pendant une opération – un cœur prélevé en vue d’une transplantation.

— Ça devait être fascinant ! dit-elle, le regard brillant.

— Ça l’était, mais…

— Mais quoi ?

— Mais je ne suis pas sûr que le dormeur était mort.

— Allons ! s’esclaffe Cathy en lui filant une tape sur le bras.

— Je parle sérieusement. Sa tension artérielle a grimpé en flèche quand l’opération a commencé et son rythme cardiaque s’est accéléré. Un indicateur de stress… ou de douleur. Après, on l’a anesthésié. Tu te rends compte ? Anesthésier un supposé mort !

— Sans rire ?

— Comme je te le dis. Et quand le chirurgien a incisé le péricarde, le patient a râlé.

— Seigneur ! Comment a réagi le chirurgien ?

— Il a demandé qu’on lui fasse une autre injection de curare avant de poursuivre. Toute l’équipe semblait trouver cela parfaitement normal. Bien sûr, à la fin, le donneur était bel et bien mort.

Une fois sortis, ils prennent la direction de Bloor Street.

— Et quel est le but de tes recherches ? demande Cathy.

— Je veux savoir comment on décide que quelqu’un est mort avant de l’ouvrir pour lui prendre ses organes.

 

Cela fait une bonne heure qu’ils cherchent quand Cathy s’approche du box de Peter.

— J’ai trouvé quelque chose, dit-elle.

Il lève vers elle un regard plein d’espoir tandis qu’elle tire une chaise et laisse tomber un épais volume sur ses genoux.

— C’est un livre sur les techniques de transplantation. Le problème, c’est qu’on ne peut pas se passer de la respiration assistée, sans quoi les organes se détérioreraient. Ainsi, bien que les donneurs soient officiellement morts, leur cœur ne cesse jamais de battre. Si on se base sur son électrocardiogramme, un donneur est aussi vivant que toi ou moi.

Peter hoche énergiquement le chef. C’est tout à fait ce qu’il cherchait.

— Dans ce cas, comment décide-t-on qu’un donneur est mort ?

— D’abord, on lui verse de l’eau glacée dans les oreilles.

— C’est une blague ?

— Pas du tout. Il est écrit ici que même une personne en coma profond réagit à ce traitement. La plupart du temps, cela provoque des vomissements.

— C’est l’unique test dont on dispose ?

— Non. On peut également frotter la surface du globe oculaire pour voir si le donneur a le réflexe de cligner. On peut aussi lui ôter le… Comment dit-on ? Le tuyau pour respirer ?

— Le ventilateur endotrachéal.

— C’est ça. On l’enlève juste le temps de voir si le patient se remet à respirer seul, sous l’effet du manque d’oxygène.

— Et l’électroencéphalographie ?

— C’est un livre anglais. À l’époque où il a été publié, ce n’était pas obligatoire pour déterminer la mort d’un sujet.

— Incroyable.

— Mais c’est sans doute le cas chez nous aujourd’hui ?

— J’imagine que oui.

— Alors, ton donneur de ce matin présentait certainement un tracé plat quand on a pris la décision de prélever ses organes.

— Sans doute. Mais dans le cours sur l’EEG, le prof nous a parlé de patients dans le même cas chez lesquels on avait décelé plus tard des signes d’activité cérébrale.

— En tout cas, avance Cathy qui a pâli, même si le donneur recèle encore une parcelle de vie…

— Je ne suis pas certain qu’il ne s’agisse que d’une « parcelle », la coupe Peter. Le cœur bat, le cerveau est irrigué et tout indique que le corps ressent la douleur.

— Même si tu dis vrai, il n’en reste pas moins qu’un cerveau qui ne montre aucun signe d’activité durant une période prolongée subit des dommages irréversibles. Ton patient n’est guère qu’un légume.

— Certes, acquiesce Peter. Mais ce n’est pas la même chose de prélever des organes sur un mort et de les arracher du corps d’un être vivant, si gravement handicapé soit-il.

Cathy frissonne et reprend ses recherches. Elle découvre bientôt une étude sur les cas d’arrêts cardiaques constatés à l’hôpital Henry Ford de Detroit sur une période de trois ans. Dans vingt-cinq pour cent des cas, l’introduction de cathéters dans les veines des patients déclarés morts – un peu prématurément, semble-t-il – avait mis en évidence des pulsations cardiaques.

De son côté, Peter a mis la main sur un article paru en 1986 dans le London Times : dans une lettre de cinq pages à l’Académie royale de médecine, le cardiologue David Wainwright Evans et trois autres éminents professeurs expliquaient leur refus de procéder à des transplantations du fait des ambiguïtés subsistant sur la mort des donneurs.

— Mais l’Académie a statué que leurs craintes n’étaient pas fondées, remarque Cathy après lecture.

— Ce n’est pas mon avis, rétorque Peter. Demain, la notice nécrologique d’Enzo Bandello dira qu’il est mort des suites d’un accident de moto. C’est faux. Il est mort sous mes yeux, à la seconde où son cœur lui a été arraché.
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FÉVRIER 2011

 

L’inspecteur Sandra Philo continue de passer en revue les souvenirs de Peter Hobson.

Après avoir obtenu sa maîtrise en 1998, il a travaillé plusieurs années à l’hôpital d’East York avant de fonder sa propre société d’équipement biomédical. C’est également en 1998 que lui et Cathy Churchill (toujours aussi épris l’un de l’autre) ont convolé. Sans que Peter en comprenne la raison, Cathy s’était détournée de la chimie pour entrer dans une agence de pub, Doowap Advertising.

Tous les vendredis, après le travail, Cathy et ses collègues sortaient prendre un verre ou plutôt – comme le découvre bientôt Sandra – des verres : si leurs intentions s’affichaient au singulier, la réalité était plus proche du pluriel. À force de décliner le verbe boire sur tous les modes, une bonne part de la bande finissait la soirée en train d’appeler Raoul au-dessus de la cuvette des W.-C…

 

C’est une soirée typique de février, à la fois sombre et froide. Peter parcourt à pied les deux bons kilomètres qui séparent le siège de Hobson Monitoring du Bent Bishop. S’il n’éprouve aucune sympathie pour les collègues de Cathy, il sait combien il est important pour elle qu’il fasse au moins une apparition. Toutefois, il se débrouille toujours pour arriver le dernier, tant il redoute d’avoir à faire la causette à un comptable ou à un directeur artistique. Le caractère superficiel de ces gens l’écœure.

Peter pousse la lourde porte en bois du pub et attend sur le seuil que ses yeux s’accoutument à la pénombre. Sur sa gauche, un tableau noir décline la liste des plats du jour. Sur sa droite, une blonde sculpturale en bikini rouge, les deux seins coiffés d’une feuille d’érable, s’étale sur une affiche publicitaire pour la bière Molson’s Canadian.

Peter s’avance, cherchant Cathy du regard. Les longues tables grises se pressent les unes contre les autres, évoquant un embouteillage de porte-avions. Deux types jouent aux fléchettes au fond de la salle.

Ah ! les voici, assis moitié sur une banquette – pour ceux qui ont le dos au mur – moitié sur des chaises. Certains, le verre à la main, piochent dans un bol de chips. Vu la longueur de la table, deux ou trois conversations s’y déroulent simultanément. Les participants hurlent en vain pour couvrir la musique assourdissante.

Cathy est une femme brillante ; c’est d’abord ce qui a attiré Peter. Ce n’est que plus tard que ses goûts féminins – jusque-là axés sur les blondes pulpeuses, dans le style des pubs pour bières – ont évolué, le rendant sensible à ses cheveux d’un noir de jais et à ses lèvres fines. Elle est assise sur la banquette, encadrée par deux de ses collègues – Toby, c’est ça ? Et aussi Hans Larsen, ce butor – de telle sorte qu’elle ne peut se lever.

À la vue de Peter, son visage s’illumine et elle lui fait signe. Son sourire suscite toujours la même émotion chez lui. Il voudrait s’asseoir près d’elle mais les corps qui font barrage autour d’elle le lui interdisent. Elle lui adresse un nouveau sourire débordant de tendresse, puis hausse les épaules de l’air de s’excuser et lui désigne une chaise libre à la table voisine. Peter la tire à lui et les collègues de Cathy s’écartent pour lui faire de la place. Il se retrouve coincé entre une des filles peinturlurées – les secrétaires et les assistantes de production, toujours trop fardées – et le pseudo-intello. Comme chaque fois, Pseudo a posé son lecteur bien en vue sur la table, pour que tout un chacun puisse déchiffrer le nom inscrit sur la disquette : Proust. Sale poseur.

— Salut, doc, lui lance Pseudo.

— Comment ça va ? demande Peter avec un sourire forcé.

Pseudo – la cinquantaine, épais comme un cure-dent – se donne des airs de Howard Hugues, avec ses ongles trop longs et ses cheveux crasseux.

L’arrivée de Peter a interrompu les conversations. Hans – le voisin de droite de Cathy – en profite pour attirer l’attention sur lui.

— Mon boulet a quitté le domicile conjugal, lance-t-il à la cantonade. Partie visiter ses nièces.

Le fait que les nièces de sa femme soient également les siennes ne paraît pas l’effleurer.

— Autrement dit, mesdames, je suis libre.

Sa sortie provoque quelques sourires et gloussements parmi les femmes, habituées à ses rodomontades. Hans est loin d’être un apollon. Toutefois, son culot semble exercer un certain attrait sur le beau sexe. Même Peter ne peut s’empêcher de le trouver sympathique, bien que ses infidélités le scandalisent.

Un des pots de peinture (son rouge à lèvres écarlate déborde le contour de sa bouche) sort de sa torpeur.

— Désolée, Hans, mais ce soir, j’avais prévu de me laver les cheveux.

Éclat de rire général. Peter jette un regard en coin à Pseudo, pour voir si l’idée d’un shampooing éveille quelque chose en lui. On dirait que non.

— En plus, reprend le pot de peinture, je crains que tu ne sois pas à la hauteur de mes exigences.

— Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle petit Hans, pouffe Toby, l’autre voisin de Cathy.

— Comme disait mon père, rétorque Hans avec un sourire jusqu’aux oreilles, ce n’est pas à la taille de son pinceau qu’on juge un artiste. Et puis, ajoute-t-il à l’intention de la femme aux lèvres peintes, tu aurais tort de cracher dans la soupe avant d’y avoir goûté.

Il rit à gorge déployée.

— Demande à Ann-Marie si je ne suis pas une affaire.

— Anna-Marie, rectifie Cathy.

— Un détail. Et si elle ne répond pas de moi, adresse-toi à la blonde de la compta… Tu sais, celle qui a des enjoliveurs comac.

Peter sent la lassitude le gagner.

— Tu ferais mieux de sortir avec celle-ci, dit-il en désignant la femme sur l’affiche. Comme ça, si ta femme rentre à l’improviste, tu n’auras qu’à faire un avion en papier et la balancer par la fenêtre.

Hans rit de plus belle. Un brave bougre, au fond.

— Eh ! le doc en a sorti une bonne ! s’exclame-t-il, invitant les autres à partager sa surprise.

Gêné, Peter détourne la tête et, ce faisant, il attire l’attention du serveur qui s’approche. Peter commande un jus d’orange (il ne boit jamais d’alcool).

Mais Hans n’est pas du genre à lâcher prise si vite.

— Allez, doc, encore une. Tu en entends sûrement des tas, dans ton boulot.

— Eh bien, dit Peter, prêt à tous les sacrifices pour Cathy, je parlais hier à un avocat qui m’en a rapporté une bien bonne.

Deux filles continuent de mâchouiller des chips, indifférentes, mais tous les autres ont les yeux fixés sur lui.

— Voilà, il s’agit d’une femme qui a tué son mari en lui défonçant le crâne avec un huilier à deux burettes – une pour l’huile, une pour le vinaigre…

En fait, c’est l’homme qui a tué sa femme mais Peter a sciemment interverti les rôles, une façon de suggérer à Hans que son épouse pourrait se formaliser de son libertinage.

— Le jour du procès, poursuit-il, le procureur – une femme – prend l’huilier sur la table, avec son contenu et son bouchon en verre, et le lève vers le juge en disant : « Votre Honneur, voilà l’arme du crime. Je demande qu’on l’enregistre comme pièce à conviction numéro un. Comme vous le voyez, ajoute-t-elle en tournant la carafe vers la lumière, elle est encore pleine d’huile et de vinaigre…» Sur ce, l’avocat de la défense se lève d’un bond et abat son poing sur la table : « Objection, Votre Honneur ! Cette preuve n’est pas miscible ! »

Comme son auditoire ne réagit pas, Peter sourit, indiquant que l’histoire est terminée. Cathy fait l’effort de rire, bien qu’elle l’ait déjà entendue la veille.

— Pas miscible, répète Peter.

Toujours pas la moindre réaction. Il se tourne vers le pseudo-intello qui se fend d’un petit rire condescendant, montrant qu’il a compris – ou qu’il fait semblant. Les autres restent de marbre.

— Ça veut dire qu’ils ne se mélangent pas, explique Peter. L’huile et le vinaigre.

— Ah ! fait un des pots de peinture.

— Ah ! ah ! renchérit une autre.

Le serveur apporte le jus d’orange de Peter. Hans siffle en decrescendo, imitant le bruit d’un avion qui se crashe.

— Eh ! enchaîne-t-il. Vous connaissez celle de la pute qui…

Peter ronge son frein durant une heure qui lui paraît interminable. Hans continue de taper sur les femmes, à titre collectif et individuel. Quand Peter n’en peut vraiment plus de lui, du bruit et de son jus d’orange sucrasse, il se débrouille pour attirer l’attention de Cathy et lui désigne explicitement sa montre. D’un sourire, elle le dédommage de sa patience puis ils se lèvent.

— Déjà, doc ? fait Hans d’une voix sensiblement pâteuse.

Son bras gauche a élu domicile sur les épaules d’une des femmes.

— Tu sais, Cathy est une grande fille, maintenant… Il n’y a pas de raison qu’elle se couche avec les poules.

Cette remarque a le don d’exaspérer Peter qui salue d’une brève inclinaison de la tête tandis que Cathy distribue les au revoir. Enfin, ils gagnent la sortie.

Il n’est que 19 h 30, pourtant le ciel est déjà noir, malgré la clarté des lampadaires qui occulte les étoiles. Cathy prend le bras de Peter et ils s’éloignent à pas lents.

— Ce type me soûle, exhale Peter dans un nuage de vapeur.

— Qui ça ?

— Hans.

— Oh ! il est inoffensif, dit Cathy en se pressant contre lui.

— Il aboie sans mordre ?

— Je ne dirais pas cela. Il a dû sortir avec à peu près toutes les filles de l’agence.

— Comment ne voient-elles pas clair en lui ? Il n’y a qu’une chose qui l’intéresse.

Cathy s’arrête et se hausse sur la pointe des pieds pour l’embrasser.

— Comme moi en ce moment… Mon amour.

Ils échangent un sourire, et tout à coup, on dirait qu’il fait moins froid.

 

Ils ont fait l’amour et ça a été merveilleux. Leurs corps nus emmêlés, leur attention mutuelle aux désirs de l’autre… Après treize ans de mariage, dix-sept ans de vie commune et dix-neuf ans d’amour, ils se connaissent à la perfection. Pourtant, ils trouvent toujours le moyen de se surprendre et de se faire plaisir. Peu après minuit, ils se sont endormis dans les bras l’un de l’autre, apaisés, détendus, épuisés.

Mais vers 3 heures, Peter s’éveille, le corps baigné de sueur. Il a de nouveau fait le même rêve… Ce même cauchemar qui le poursuit depuis seize ans.

Il est étendu sur une table d’opération. On le croit mort, mais il n’en est rien. Des scalpels, des scies tranchent dans sa chair, dans ses os ; on lui arrache ses organes…

Tirée du sommeil par son brusque sursaut, Cathy se glisse hors du lit, nue, et lui apporte un verre d’eau. Puis elle s’assoit près de lui et le serre dans ses bras, comme si souvent auparavant, jusqu’à ce qu’il se soit calmé.
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Peter avait vu l’annonce dans des magazines et sur le Net : « Vivez éternellement ! La science moderne peut prévenir l’usure du corps ! » Il croyait à un canular, jusqu’à cet article dans Biotechnology Today : une société californienne offrait l’immortalité contre vingt millions de dollars. Sans trop y croire, Peter n’en a pas moins été fasciné par la prouesse technologique que cela impliquait. À quarante-deux ans, son seul motif de tristesse est de penser que Cathy et lui n’ont plus que quelques décennies à vivre ensemble.

Depuis, la firme en question – Life Unlimited – a multiplié les démonstrations à travers le continent. En bonne logique, sa tournée finit par l’amener à Toronto, dans les salons de l’hôtel Royal York.

La circulation en centre-ville étant devenue impossible, Peter et Cathy prennent le métro jusqu’à Union Station d’où ils accèdent directement à l’hôtel. Une trentaine de personnes ont déjà pris place dans le luxueux salon Ontario, parmi lesquelles…

— Oh, non ! souffle Cathy.

Levant les yeux, Peter voit Colin Godoyo s’avancer vers eux. Colin est le mari de Naomi, une amie de Cathy, ainsi que le vice-président de la Toronto Dominion Bank. Si Peter apprécie Naomi, il n’a jamais pu blairer cette façon qu’a Colin d’étaler sa fortune.

— Pete ! s’exclame Colin, si fort que tous les regards convergent aussitôt vers eux.

Peter serre sa grosse paluche à contrecœur.

— Et la belle Catherine, ajoute Colin en tendant sa joue qu’elle baise du bout des lèvres. Quelle joie de vous voir tous deux !

— Bonsoir, Colin, dit Peter. Tu es tenté par la vie éternelle ? demande-t-il en désignant le démonstrateur qui vient de prendre place sur l’estrade au bout de la salle.

— C’est fascinant, non ? Et vous deux ? Votre couple modèle ne peut se résoudre à ce que la mort les sépare ?

— Ma curiosité est d’abord professionnelle, rétorque Peter, néanmoins troublé par la question de Colin.

— Ben voyons, insinue l’autre de ce ton suffisant qui agace tant Peter. Et toi, Cathy… Tu t’inquiètes du devenir de ta jolie silhouette ?

— Cathy est diplômée de chimie, répond Peter, volant au secours de sa femme. Notre intérêt est purement scientifique.

Au même moment, la voix du démonstrateur retentit dans le salon :

— Mesdames et messieurs, nous allons bientôt commencer. Veuillez regagner vos sièges, s’il vous plaît.

Peter repère deux chaises vides dans une rangée et se dirige vers elles, entraînant Cathy. Tout le monde prend place pour assister à cette réunion Tupperware d’un genre spécial.

— La nanotechnologie est la clé de l’immortalité, attaque le représentant de Life Unlimited (un Afro-Américain d’une quarantaine d’années, silhouette athlétique, cheveux poivre et sel, sourire Email Diamant. Son complet-veston coûte deux mille dollars au bas mot). Nos appareils ont été conçus pour prévenir toutes les manifestations du vieillissement.

L’image agrandie d’un robot microscopique se projette sur l’écran derrière lui.

— J’ai l’honneur de vous présenter une de nos « nounous », ainsi nommées parce qu’elles sont aux petits soins pour vous.

Il rit, invitant l’audience à en faire autant.

— Maintenant, comment ces nounous vous empêchent-elles de vieillir une fois disséminées dans votre corps ? C’est très simple. Dans une large mesure, le vieillissement est déterminé par des marqueurs temporels présents dans certains gènes. S’il est impossible de supprimer ces marqueurs – ils interviennent dans des processus trop complexes –, nos nounous les reprogramment à volonté. Également, elles comparent l’A.D.N. produit par votre corps à des images de votre A.D.N. d’origine et corrigent d’éventuelles modifications. En fait, elles agissent un peu comme un code autocorrecteur en informatique. Une autre cause de vieillissement est l’accumulation de déchets toxiques dans l’organisme. Les nounous se chargent d’éliminer ceux-ci. Concernant les maladies auto-immunes, telle la polyarthrite rhumatoïde, nos recherches sur le sida, en renforçant notre connaissance du système immunitaire, nous ont permis de parer à presque toute éventualité. Mais la pire manifestation de l’âge, c’est la perte de la mémoire et des facultés cognitives. Dans la plupart des cas, ces phénomènes découlent d’une simple carence en vitamine B6 ou B12, ou d’un manque d’acétylcholine. Là encore, les nounous régulent les taux. Et la maladie d’Alzheimer, me direz-vous ? Elle est génétiquement programmée pour survenir à un âge donné, quoiqu’elle puisse également être causée par un excès d’aluminium. Qu’à cela ne tienne : nos nounous retroussent leurs manches et font le ménage dans vos gènes. Si elles détectent le marqueur de la maladie d’Alzheimer dans votre A.D.N. – ce n’est pas obligatoire –, elles l’empêchent tout bonnement de se déclencher.

L’homme sourit et poursuit :

— Je sais ce que vous pensez : tout ça, c’est bien joli, mais si je reçois une balle dans la poitrine ? Eh bien, notre technologie vous permettra d’y survivre. Certes, la balle va stopper le cœur… Mais les nounous continueront de contrôler le taux d’oxygène du sang et, au besoin, elles pourvoiront à l’irrigation du cerveau en l’alimentant en globules rouges. Bien sûr, vous aurez besoin d’une transplantation cardiaque, mais votre cerveau sera maintenu en vie le temps nécessaire aux réparations. Maintenant, vous allez me dire : et si l’agresseur vise plutôt ma tête ?

Ici, il présente au public ce qui ressemble à une mince feuille de papier d’argent.

— Voilà une feuille de polyester-D5 ou Mylar.

Tenue par le coin, la feuille se balance doucement.

— Moins d’un millimètre d’épaisseur et pourtant… Regardez.

Il fixe la feuille à un cadre en métal de même dimension et brandit tout à coup un revolver muni d’un silencieux.

— Pas de panique… J’ai un permis spécial. Je connais l’aversion des Canadiens pour les armes à feu, ajoute-t-il en riant.

Il vise la feuille métallisée. Le revolver aboie, une flamme jaillit du canon, puis on entend comme un coup de tonnerre. On dirait qu’il est arrivé quelque chose au rideau derrière l’estrade. Le bonimenteur prend le cadre et montre la feuille de Mylar au public.

— Pas de trou, dit-il.

C’est vrai. La feuille ondule au souffle de la climatisation.

— Le polyester-D5 a été conçu pour l’armée. De nos jours, il sert à confectionner des gilets pare-balles pour les polices du monde entier. Comme vous pouvez le constater, il est très souple. Mais en cas de choc, il devient plus dur que l’acier. La balle que je viens de tirer a ricoché dessus.

Au même moment, son assistant grimpe sur l’estrade, serrant dans des pinces en métal quelque chose qu’il dépose dans un bol en verre.

— La voici !

Il se retourne alors vers le public.

— On recouvre le crâne d’une fine couche de polyester-D5. Pour ça, pas besoin d’inciser le cuir chevelu : il suffit d’injecter des nano-drones qui se chargent du boulot. Ainsi protégé, vous pouvez sans dommage ramasser une balle, passer sous une voiture ou tomber la tête la première du toit d’un immeuble. Le polyester devient si rigide que c’est à peine si votre cerveau percevra l’impact. Vous voyez que je ne vous ai pas menti, assure-t-il avec un large sourire. Une fois passé entre nos mains, vous ne risquerez plus de mourir d’usure, ni d’aucune sorte d’accident. En un mot comme en cent, nous vous offrons rien de moins que l’immortalité. Maintenant, y a-t-il des amateurs ?

 

Tous les premiers dimanches du mois, la tradition veut que Peter et Cathy dînent chez les parents de cette dernière.

Les Churchill habitent Bayview Avenue, à North York. À l’époque de sa construction, dans les années 1960, leur maison devait paraître plus vaste. À présent, elle est cernée de tous côtés par des bâtisses monstrueuses qui la relèguent dans l’ombre. Un panier de basket-ball sans filet achève de rouiller au-dessus de la porte du garage.

La porte d’entrée s’ouvre après que Cathy a présenté l’empreinte de son pouce à la serrure électronique. Elle franchit le seuil, suivie de Peter.

— On est là ! crie-t-elle.

Aussitôt, sa mère apparaît en haut de l’escalier. Bunny Churchill – c’est son vrai nom – est une petite femme de soixante-deux ans encore pimpante malgré ses cheveux gris. Peter l’aime énormément. Cathy et lui pénètrent maintenant dans le salon. Au bout de toutes ces années, Peter éprouve toujours un choc à la vue de celui-ci : il contient en tout et pour tout une seule étagère où quelques livres voisinent avec des CD et des vidéodisques, dont la collection des calendriers de Playboy depuis 1998.

Le père de Cathy est professeur d’éducation physique. Peter a vu son enfance empoisonnée par ses semblables ; c’est à leur contact qu’il a appris que les adultes n’étaient pas tous intelligents. Rod Churchill a toujours mené sa famille au coup de sifflet, comme une équipe de foot. Même encore, Bunny se démène pour servir le dîner à 18 heures tapantes. Chaque joueur doit être à son poste et se plier aux instructions de l’entraîneur.

Rod prend place au bout de la table avec Bunny en vis-à-vis. Cathy et Peter sont assis l’un en face de l’autre, ce qui leur permet de se faire du pied quand Rod se lance dans un de ses monologues assommants.

C’est le mois de la dinde (le menu fait alterner dinde, rosbif et poulet). C’est Rod qui découpe. Il commence toujours par servir Peter.

— Honneur aux invités, dit-il, suggérant qu’après treize ans de mariage avec sa fille Peter fait toujours figure de pièce rapportée. Un pilon ?

— J’aimerais mieux du blanc, répond Peter d’un ton poli.

— Je croyais que vous préfériez le pilon ?

— Dans le poulet, explique Peter comme chaque fois. Dans la dinde, c’est le blanc que je préfère.

— Vous en êtes sûr ? insiste Rod.

Non, je viens de l’inventer.

— Oui.

Rod hausse les épaules et plonge son couteau dans un filet. À presque un an de la retraite, il a la coquetterie de se teindre les cheveux – ou ce qu’il en reste. Il les porte plus long à droite, de façon à les rabattre sur son crâne dégarni : un Dick Van Patten en survêtement.

— Quand elle était petite, Cathy prenait toujours le pilon.

— C’est encore vrai, dit Cathy.

Rod poursuit comme s’il n’avait pas entendu :

— Plus il était gros, plus je m’amusais à la regarder s’en dépêtrer.

— Elle aurait pu s’étouffer, dit Bunny.

— On s’inquiète toujours trop pour les gosses, bougonne Rod. Tu te rappelles la fois où elle a dégringolé l’escalier ?

Il éclate de rire, comme si la vie n’était qu’un film burlesque.

— C’était toi la plus secouée des deux, reprend-il avec un regard en direction de Bunny. Elle, elle a attendu que son public soit au complet pour se mettre à pleurer. Les gosses ont des os en caoutchouc.

Sur ce, il tend à Peter une assiette avec deux lamelles de blanc de dinde. Peter tire vers lui le saladier de pommes de terre au four. Pour un peu, il regretterait les vendredis soir au pub.

— J’étais couverte de bleus, lance Cathy d’un ton de reproche.

— Oui, sur les fesses, s’esclaffe Rod.

Peter garde une cicatrice à la jambe d’un accident survenu en cours de gym au lycée. De fameux boute-en-train, ces profs d’E.P.S. Il attend que tout le monde soit servi pour noyer son assiette de sauce. Puis il passe la saucière à Rod.

— Non, merci, dit celui-ci. Je n’y ai pas droit.

Peter hésite à demander pourquoi, préfère y renoncer et pousse la saucière vers Cathy. Puis il se tourne vers sa belle-mère, un sourire aux lèvres.

— Et vous, Bunny… Que devenez-vous ?

— Je me suis inscrite à un cours de français le vendredi soir. Il serait temps que je m’y mette !

— Voilà une bonne nouvelle, dit Peter, impressionné. Comme ça, ajoute-t-il à l’intention de Rod, vous vous débrouillez tout seul ce soir-là ?

— Je me fais livrer par Food Food, grogne Rod.

Peter rit.

— La dinde est délicieuse, dit Cathy à sa mère.

— Tu es gentille, mon chou. Tu te rappelles la fois où tu as joué la dinde à la kermesse de Noël ? ajoute Bunny avec un sourire.

— Encore une chose que j’ignorais, Cathy, fait Peter en prenant un air étonné. Comment se débrouillait-elle, Rod ?

— Je n’en sais rien. Je n’y suis pas allé. Passer la soirée à regarder les gamins déguisés en volailles, très peu pour moi.

— Quand même, c’était votre fille, objecte Peter, regrettant aussitôt ses paroles.

Pendant que Rod se sert des carottes, Peter se fait la réflexion que s’il avait eu un fils, il aurait sans doute moins rechigné à aller le voir disputer un match de championnat.

— Papa n’a jamais fait beaucoup de cas des enfants, dit Cathy d’un ton neutre.

Rod acquiesce, comme si elle venait d’énoncer une évidence. Peter presse doucement son pied contre la jambe de Cathy.
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Le monde traverse deux saisons en six mois. Comment les choses n’évolueraient-elles pas dans le même laps de temps ?

Peter survole le dernier Time qu’il vient de télécharger sur son lecteur : « Nouvelles du monde », « Têtes d’affiche », « Repères »… Naissances, mariages, divorces, décès.

Les étapes d’une vie ne sont pas toutes aussi nettes. Comment rendre compte de la désintégration d’un amour, d’un malaise persistant, de la mort du bonheur ?

Peter songe aux samedis après-midi d’antan, quand ils lisaient ensemble ou regardaient un moment la télé avant de gagner la chambre à coucher…

Il relève la tête en entendant le pas de Cathy dans l’escalier, espérant retrouver la femme qu’il aimait. Mais il reprend aussitôt sa lecture. Il soupire, pas assez fort pour qu’elle entende, juste pour chasser la tristesse.

Un coup d’œil lui a suffi. Elle est vêtue d’un sweat râpé et d’un jean trop large. Pas trace de maquillage. Ses cheveux mal brossés retombent en paquets sur ses épaules. Sans oublier les lunettes.

Nouveau soupir. Elle serait tellement mieux sans ces culs de bouteille en équilibre sur son nez… Mais cela fait une éternité qu’elle a remisé ses verres de contact.

Et cela fait six semaines qu’ils n’ont pas fait l’amour.

La moyenne nationale est de 2,1 fois par semaine ; il vient de le lire dans Time.

Mais bien sûr, Time est un magazine américain. Peut-être est-ce différent au Canada.

Ils ont fêté cette année leur treizième anniversaire de mariage. Et ils n’ont pas fait l’amour depuis six semaines.

Elle s’est arrêtée sur la troisième marche. Habillée comme ça, on dirait un garçon manqué.

Elle a eu quarante et un ans le mois dernier. Elle a conservé sa jolie silhouette, pour autant que ses pulls flottants et ses jupes longues – de vrais sacs – permettent d’en juger.

Peter affiche la page suivante et se replonge dans sa lecture. Autrefois, ils faisaient presque toujours l’amour le samedi après-midi. Mais quand il la voit ainsi accoutrée…

Trois paragraphes plus loin, il s’aperçoit qu’il n’a pas retenu un mot de l’article qu’il a sous les yeux.

En relevant la tête, il constate qu’elle n’a pas bougé de la troisième marche et qu’elle a les yeux fixés sur lui. Quand leurs regards se croisent, elle baisse le nez et finit de descendre en s’appuyant à la rampe.

— Qu’est-ce que tu voudrais manger ce soir ? demande Peter en se concentrant sur son magazine.

— Je ne sais pas.

Je ne sais pas… Toujours la même rengaine. C’est épuisant, à la fin. Qu’est-ce que tu veux faire ce soir ? Qu’est-ce que tu veux manger ? Ça te dirait qu’on parte en vacances ?

Je ne sais pas.

Je ne sais pas.

Je ne sais pas.

Merde !

— Je mangerais bien du poisson, reprend Peter en passant à la page suivante.

— Si ça te fait plaisir.

Ce qui me ferait plaisir, ce serait que tu me parles… Et que tu arrêtes de t’attifer comme ça.

— Et si on commandait plutôt une pizza ou un plat chinois ?

— Ça m’est égal.

De nouveaux mots s’affichent sur l’écran.

Treize ans de mariage.

— Et si j’appelais Sarkar ? propose-t-il, sondant le terrain. On pourrait manger un morceau avec lui.

— Comme tu veux.

— Nom de Dieu ! jure-t-il en refermant son lecteur. Qu’est-ce que tu veux, toi ?

— Je ne sais pas.

Cela fait des semaines que la pression monte et qu’il tente de la réduire à coups de soupirs. À présent, l’explosion est imminente.

— Et si je sortais avec Sarkar et que je ne rentre pas ?

Elle est immobile au pied de l’escalier. Seule sa lèvre inférieure tremble un peu.

— Si ça te fait plaisir, dit-elle d’une voix ténue.

Tout s’écroule, songe Peter.

Il rallume le lecteur et l’éteint aussitôt après.

— C’est la fin, pas vrai ?

Treize ans…

À présent, il devrait se lever et sortir.

Treize ans…

— Seigneur ! lance-t-il à l’adresse du silence.

Il ferme les yeux.

— Peter…

Il garde les yeux fermés.

— Peter, répète Cathy. J’ai couché avec Hans Larsen. Son cœur s’affole. Il la regarde, effaré, mais elle garde les yeux baissés. D’un pas mal assuré, elle marche jusqu’au centre de la pièce. L’estomac de Peter le brûle. Au bout d’un long silence, il demande d’une voix brisée :

— Donne-moi des détails.

— Est-ce bien nécessaire ? murmure Cathy sans le regarder.

— Évidemment. Depuis quand cette… liaison dure-t-elle ?

Mon Dieu… Il ne pensait pas devoir un jour employer ce mot !

La lèvre de Cathy tremble toujours. Elle fait un pas de plus dans sa direction, comptant le rejoindre sur le canapé, mais son expression l’arrête. Alors, elle oblique lentement vers une chaise sur laquelle elle se laisse tomber, comme si ces quelques pas l’avaient épuisée. Elle croise les mains avec soin sur ses genoux et ne les quitte plus des yeux.

— Ce n’était pas une liaison, dit-elle dans un souffle.

— Ah bon ? Et comment faut-il l’appeler ?

Si ses mots expriment la colère, sa voix reste atone.

— Il… il n’était pas question d’une relation entre nous.

— Quand est-ce arrivé ?

— Un vendredi, après le travail. Ce soir-là, tu n’avais pas voulu venir. Hans m’a demandé de le déposer à une station de métro. On est retournés à l’agence pour y chercher ma voiture. Le parking était désert, il faisait noir…

— Dans ta voiture ? fait Peter, abasourdi. Espèce de… traînée, ajoute-t-il enfin.

Le mot a franchi ses lèvres presque malgré lui, à la manière d’une évidence. Cathy a les paupières rouges et bouffies ; pourtant, elle ne pleure pas. Elle secoue la tête, protestant contre ce terme dont personne jusqu’ici ne l’avait jamais affublée. Puis elle hausse les épaules, résignée à tout.

— Dis-moi exactement ce que vous avez fait.

— On l’a fait. C’est tout.

— Comment ?

— Normal. Il a baissé son pantalon et relevé ma jupe.

— Et tu mouillais ?

Elle se hérisse.

— Je… j’avais trop bu.

— Tu ne buvais jamais avant de les fréquenter.

— Je sais. Je vais arrêter.

— Que s’est-il encore passé entre vous ?

— Rien.

— Il t’a embrassée ?

— Avant, oui. Pas après.

Sarcastique :

— Il t’a dit qu’il t’aimait ?

— Hans dit la même chose à tout le monde.

— Mais à toi ?

— Oui, mais… Ce n’étaient que des mots.

— Et toi, tu le lui as dit ?

— Bien sûr que non.

— Est-ce que… tu as joui ?

— Non.

Sa réponse était presque inaudible. Tout à coup, une larme glisse sur sa joue.

— Il… il me l’a demandé. Comme si ça se pouvait, en deux temps, trois mouvements. Je lui ai dit que non et il a ri. Puis il a remonté son pantalon.

— C’était quand ?

— Tu te rappelles ce vendredi où je suis rentrée plus tard que d’habitude ? J’ai pris une douche en arrivant…

— Non… Si. C’est vrai, tu ne te douches jamais le soir. Mais c’était il y a des mois…

— En février.

— Cela fait donc six mois.

Curieusement, le fait qu’il se soit écoulé tant de temps lui rend la chose plus supportable.

— Oui, acquiesce Cathy. Ça, c’était la première fois.

Ses derniers mots l’ont atteint en plein cœur, comme des balles de revolver. Une question idiote se forme dans son esprit : ça veut dire qu’il y en a eu d’autres ? Tu as bien entendu, mon vieux.

— Il y en a eu combien d’autres ?

— Deux.

— Ça fait trois en tout.

— C’est ça.

— Néanmoins, il ne s’agit pas d’une « liaison » ?

Cathy reste silencieuse.

— Seigneur ! soupire-t-il.

— Ce n’était pas une liaison.

Bien sûr… Il sait quel genre d’homme est Hans Larsen. Avec lui, il ne saurait être question de sentiments.

— Juste une histoire de cul, alors ?

Cathy a le bon goût de ne pas répondre.

— Seigneur ! répète Peter.

Il a gardé son lecteur à la main. Les circonstances exigeraient qu’il le balance rageusement contre un mur. Après une seconde d’hésitation, il se contente de le jeter sur le canapé où il rebondit sur un coussin.

— Quand était-ce, la dernière ?

— Il y a trois mois. Déjà, à deux reprises, j’ai failli tout t’avouer, mais le courage m’a manqué.

Peter ne dit rien. Comment réagir, comment faire face ? Il n’entrevoit pas de solution… Juste un abîme.

— J’ai songé à me tuer, reprend Cathy d’une voix à peine plus forte qu’un souffle de vent. Pas à m’empoisonner ni à m’ouvrir les veines, non. Rien qui aurait pu laisser croire à un suicide. Un accident de voiture… J’aurais foncé droit dans un mur. Comme ça, tu n’aurais jamais su ce que j’avais fait et… tu aurais continué de chérir mon souvenir. J’étais résolue à le faire mais, à la dernière seconde, j’ai donné un coup de volant. Je suis si lâche, achève-t-elle, les joues baignées de larmes.

Le silence retombe. Inutile de lui demander quelles sont ses intentions… Hans ne recherche pas une vraie relation, ni avec elle ni avec aucune autre. Hans… Cette vermine.

— Comment as-tu pu faire ça, justement avec Hans ? Tu sais pourtant ce qu’il vaut.

— Je sais, murmure-t-elle en regardant le plafond.

— J’ai fait mon possible pour être un bon mari. Je t’ai toujours soutenue. Nous parlons de tout ; tu ne peux pas dire que je ne t’écoute pas. Il n’y a jamais eu de problème de communication entre nous.

— Cela fait des mois que je pleure tous les soirs au lit, dit-elle en élevant subitement la voix. Et tu ne t’en es même pas rendu compte !

À la tête de leur lit, il y a un ventilateur qui étouffe la rumeur de la circulation au-dehors ainsi que d’éventuels ronflements.

— Comment aurais-je pu ?

L’une ou l’autre fois, il a bien perçu des soubresauts près de lui mais, dans son demi-sommeil, il a cru qu’elle se masturbait – ça, il préfère le garder pour lui.

— J’ai besoin de réfléchir, martèle-t-il. Je n’ai pas encore pris de décision.

Rejetant la tête en arrière, il exhale un long soupir.

— Il va me falloir récrire l’histoire de ces six derniers mois. Ce séjour à La Nouvelle-Orléans, c’était après que toi et Hans… Et la fois où Sarkar nous avait prêté sa maison de campagne pour le week-end. Tous mes souvenirs de cette période, les moments heureux… Tout n’était que mensonge et illusion.

— Je suis désolée.

— Désolée ? reprend-il d’un ton glacial. Je l’aurais admis s’il s’était agi d’un accident… Mais trois fois ?

Les lèvres de Cathy tremblent de plus belle.

— Je suis désolée, répète-t-elle.

— Je vais téléphoner à Sarkar, soupire de nouveau Peter, et voir s’il est libre ce soir.

Cathy reste muette.

— Je ne veux pas que tu m’accompagnes. Je veux lui parler seul à seul. J’ai besoin de mettre de l’ordre dans mes pensées.

Elle hoche la tête sans répondre.
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Peter connaît Sarkar Muhammed depuis l’adolescence. Ils habitaient la même rue mais Sarkar fréquentait une école privée. Au départ, rien ne les destinait à être amis : Sarkar était un grand sportif, Peter collaborait au journal du lycée. Sarkar était un fervent musulman, Peter ne croyait à rien. Pourtant, ils avaient sympathisé peu de temps après que la famille de Sarkar avait emménagé dans le quartier. Ils avaient le même sens de l’humour, le même goût pour les romans d’Agatha Christie et étaient pareillement incollables sur la série Star Trek. De plus, Peter ne buvait pas, ce qui ne pouvait que réjouir Sarkar. Même au restaurant, celui-ci répugne toujours à dîner à la même table qu’un buveur d’alcool.

Puis Sarkar est parti étudier l’informatique à l’université de Waterloo tandis que Peter entamait un cursus d’ingénierie biomédicale à Toronto. Tout au long de leurs études, ils sont restés en contact via le Net. Après un bref passage par Vancouver, Sarkar est revenu à Toronto où il a fondé une société spécialisée dans la création de systèmes experts. Bien qu’il soit maintenant marié et père de trois enfants, Peter et lui ont gardé l’habitude de dîner en tête à tête.

Ils se donnent toujours rendez-vous chez Sonny Gotlieb, au cœur du quartier juif de Toronto : malgré les efforts de son ami, Peter est resté fermé à la gastronomie pakistanaise et la cuisine casher présente l’avantage de respecter les interdits alimentaires de l’islam. C’est pourquoi nous les retrouvons entourés de zaydès et de boubbès papotant en yiddish, en hébreu et en russe.

— Quoi de neuf ? demande Sarkar une fois la commande enregistrée.

— Pas grand-chose, répond Peter, sur la réserve. Et toi ?

Sarkar évoque alors le travail qu’il effectue pour le Nouveau Parti démocratique de l’Ontario. Bien que celui-ci n’ait été qu’une fois au pouvoir, dans les années 1990, il ne désespère pas d’y revenir un jour. Aussi a-t-il entrepris de recueillir l’expérience des membres de l’éphémère gouvernement socialiste avant que celui-ci ne disparaisse tout à fait des mémoires.

Peter l’écoute d’une oreille distraite. D’habitude, il trouve les activités de Sarkar passionnantes mais ce soir, son esprit est à des millions d’années-lumière. Bientôt, le serveur leur apporte deux sodas et un assortiment de spécialités.

À plusieurs reprises, Peter est sur le point de confier à Sarkar ce qui s’est passé avec Cathy, mais il se dégonfle. Qu’est-ce que Sarkar va penser de lui ? Et de Cathy ? D’abord, il attribue sa reculade aux croyances de Sarkar. La famille de celui-ci occupe une place éminente au sein de la communauté musulmane de Toronto et Peter sait qu’elle pratique toujours les mariages arrangés. Mais ce n’est pas la vraie raison. La vérité, c’est qu’il ne peut pas se résoudre à parler à qui que ce soit de son infortune.

Bien qu’il n’ait pas très faim, Peter prend un petit pain aux graines de pavot dans le panier et le tartine de confiture.

— Comment va Catherine ? demande Sarkar en se servant de pain de seigle.

Peter profite de ce qu’il a la bouche pleine pour réfléchir.

— Bien, répond-il enfin.

Sarkar paraît se satisfaire de sa réponse.

— Que dirais-tu du deuxième week-end de septembre pour notre excursion ? demande-t-il un peu plus tard.

Depuis six ans, Peter et Sarkar ont l’habitude de camper un week-end dans la région des lacs du Kawartha.

— Je t’appellerai pour te confirmer.

— Bien, fait Sarkar en se resservant.

Peter a pris goût à ces excursions annuelles. S’il n’apprécie pas particulièrement la vie au grand air, il adore regarder les étoiles. Au départ, il n’avait pas l’intention de renouveler l’expérience mais avec Sarkar, tout est prétexte à établir des traditions inviolables.

Ça me ferait du bien de partir un peu, songe-t-il. Mais…

C’est impossible. Ni cette année, ni jamais plus.

Il ne peut laisser Cathy toute seule, de crainte justement qu’elle ne le reste pas.

— Je te rappellerai.

— Tu te répètes, remarque Sarkar avec un sourire.

S’il persiste à ressasser, la soirée va être un fiasco.

— Tu es content du cérébro-scanner qu’on a conçu pour toi ? demande-t-il.

— Une merveille. Ça va drôlement nous simplifier le travail.

— Tu m’en vois heureux. En ce moment, je travaille à affiner la définition.

— L’actuelle me suffit amplement. Pourquoi l’améliorer ?

— Je t’ai raconté la fois où j’ai vu un donneur se réveiller sur la table d’opération ?

— Oui, acquiesce Sarkar avec un frisson. Tu sais que ma religion se méfie des transplantations. Nous pensons que le corps doit être rendu à la terre dans son intégrité. Des histoires comme celle-ci ne font que me conforter dans ma foi.

— Il m’arrive encore d’en rêver. Mais j’espère être bientôt en mesure de chasser ce démon.

— Oh ?

— Le scanner que nous avons conçu pour ton travail n’était en fait qu’une ébauche. Ma véritable intention était de construire une sorte de super électroencéphalographe, capable de détecter la moindre activité électrique du cerveau.

— Comme ça, on saurait si quelqu’un est vraiment mort ?

— Tout juste.

Au même moment, le serveur apporte les plats de résistance – pour Peter, une montagne de viande fumée sur du pain de seigle, accompagnée d’un assortiment de sauces et de latkès. Un vrai kit à infarctus, à en croire Sarkar qui, lui, se contente de boulettes de poisson.

— Cela faisait des années que je me heurtais au même problème de rapport signal/bruit, reprend Peter. Mais en surfant sur le Net, j’ai fini par découvrir des algorithmes destinés aux radioastronomes qui m’ont tiré de l’impasse. À présent, je dispose d’un prototype en état de marche.

— Alors, tu peux visualiser le dernier souffle d’un mourant ? dit Sarkar en posant sa fourchette.

— En effet. Tu sais comment fonctionne un EEG classique : chaque neurone du cerveau reçoit en permanence des impulsions excitatrices, inhibitrices ou les deux à la fois, provoquant des différences du potentiel de membrane. C’est ce potentiel que mesure l’EEG. Seulement, les câbles d’un appareil classique sont d’un diamètre très supérieur à celui des neurones. Aussi, au lieu de mesurer le potentiel de membrane de chaque neurone, ils combinent ceux de tous les neurones d’une même zone du cerveau.

— Exact, approuve Sarkar.

— Ce manque de discernement est la source même du problème. Si un seul neurone, ou même quelques centaines, réagissent à une impulsion, le voltage se situe en deçà du seuil de perception de l’EEG et celui-ci présente alors un tracé plat. Pourtant, il demeure des signes d’activité cérébrale et, par conséquent, de vie.

— Pointu, comme problème.

« Pointu » est l’adjectif favori de Sarkar. Selon le contexte, il prend le sens de précis, délicat ou complexe.

— Et tu dis avoir trouvé la solution ?

— Oui. Au lieu d’un petit nombre de câbles, mon super-EEG comprend plus d’un milliard de nanocapteurs, chacun de la taille d’un neurone. Ces capteurs épousent le crâne à la façon d’un bonnet de bain. Comme ils sont directionnels, ils ne captent que le potentiel de membrane des neurones placés dans leur voisinage immédiat. Bien sûr, si tu tires une ligne en travers du cerveau, elle va croiser des milliers de neurones différents. Mais en recoupant les signaux recueillis par l’ensemble des capteurs, je parviens à isoler l’activité électrique de chacun d’eux.

— Je comprends pourquoi tu avais un problème de rapport signal/bruit, remarque Sarkar avant d’enfourner une boulette.

— Comme tu dis. Mais je l’ai résolu. Grâce à cet équipement, je suis à même de détecter la moindre activité électrique dans le cerveau, même si elle n’est le fait que d’un neurone.

Sarkar paraît impressionné.

— Tu l’as déjà testé ?

— Sur des gros chiens. Je ne suis pas encore parvenu à l’adapter à la taille d’un rat ou d’un lapin.

— Et ça marche ? Ton super EEG te signale le moment exact de la mort ?

— Je n’en sais rien, soupire Peter. À l’heure qu’il est, j’ai enregistré au moins un giga-octet d’ondes cérébrales de labradors, mais je n’ai pas eu l’autorisation d’en endormir un.

Il étale un peu de moutarde sur sa viande avant de reprendre :

— Pour le tester valablement, il me faudrait assister à la mort d’un être humain.
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Peter frappe à la porte de la chambre puis entre sur la pointe des pieds. Une frêle vieille dame d’environ quatre-vingt-dix ans est assise dans le lit redressé à quarante-cinq degrés. Deux poches d’un liquide clair pendent d’un support de perfusion à la tête du lit. À la droite de celui-ci, une minuscule télé montée sur un bras articulé.

— Bonjour, Mrs Fennell.

— Bonjour, jeune homme, répond-elle d’une voix fêlée. Vous êtes docteur ?

— Non… Du moins, pas docteur en médecine. Je suis ingénieur.

— Où avez-vous garé votre train ?

— Pas ce type d’ingénieur. Je…

— Je plaisantais.

— Pardon. Le Dr Chong m’avait parlé de votre humour.

Son épaule se soulève à peine, désignant la chambre, les poches de perfusion et le reste :

— Je fais de mon mieux.

Peter regarde autour de lui. Ni fleurs ni cartes postales, à croire que Mrs Fennell est seule au monde. Il se demande où elle puise sa joie de vivre.

— J’ai, euh… un service à vous demander. J’aurais besoin de votre aide pour une expérience.

Sa voix évoque un piétinement de feuilles mortes :

— Quel genre d’expérience ?

— Ce ne sera pas douloureux. Seulement, j’aimerais que vous portiez une sorte de casque équipé de mini-électrodes.

Cette fois, le bruissement de feuilles imite un rire. Mrs Fennell indique les tuyaux plantés dans son avant-bras.

— Un branchement de plus ou de moins… Combien de temps voulez-vous que je porte votre truc ?

— Jusqu’à, euh…

— Jusqu’à ce que je meure ?

— Oui, madame, fait Peter en rougissant.

— Ces électrodes, à quoi servent-elles ?

— Je dirige une société d’ingénierie biomédicale. Nous avons construit un prototype d’électroencéphalographe hypersensible. Savez-vous ce qu’est un EEG ?

— Ça sert à enregistrer les ondes du cerveau.

Le visage de Mrs Fennell est comme figé – Chong a dit qu’elle avait eu plusieurs attaques – mais ses yeux sourient.

— On ne passe pas autant de temps que moi dans les hôpitaux sans en retirer quelque chose.

Peter rit de bon cœur.

— Cet appareil est beaucoup plus perfectionné que ceux qu’on trouve ici. Je voudrais enregistrer…

— Enregistrer ma mort, c’est ça ?

— Je vous demande pardon. Je dois vous paraître bien brutal…

— Pas du tout. Pourquoi voulez-vous faire ça ?

— Voyez-vous, à l’heure actuelle, il est impossible de déterminer avec certitude quand le cerveau cesse de fonctionner. Ce nouveau système devrait nous indiquer le moment précis du décès.

— À quoi bon ? Je n’ai aucune famille.

— Eh bien, il est fréquent qu’on garde des patients sous assistance respiratoire parce qu’on ignore s’ils sont morts ou vivants. Je voudrais parvenir à une définition de la mort non seulement légale mais exacte.

— Quel bienfait en retireront les gens ?

À l’entendre, il est évident que c’est ce qui lui importe au premier chef.

— Ce sera utile pour les transplantations.

— Personne ne voudrait de mes organes.

Peter ne peut retenir un sourire.

— Peut-être. Mais dans un futur proche, mon appareil évitera qu’on prélève des organes sur des personnes pas vraiment mortes. Dans les services d’urgence ou sur les lieux d’un accident, il permettra qu’on ne renonce pas trop vite à sauver un patient.

Mrs Fennell prend le temps de la réflexion, puis elle remarque :

— En fait, vous n’aviez pas besoin de ma permission. Vous auriez très bien pu installer votre bazar en me disant que c’était un examen de routine. La moitié du temps, on ne vous explique même pas ce qu’on vous fait.

— Je vous crois, lui dit Peter. Mais j’ai jugé plus poli de vous demander.

Un nouveau sourire éclaire le regard de Mrs Fennell.

— Vous êtes un gentil garçon, docteur… ?

— Hobson. Mais je vous en prie, appelez-moi Peter.

— Peter…

Ses yeux se plissent.

— Cela fait des mois que je suis ici et aucun des docteurs ne m’a encore proposé de l’appeler par son prénom. Ils ont beau avoir exploré mon corps dans les moindres recoins, ils estiment devoir garder leurs distances. Vous me plaisez bien, Peter, reprend-elle après une pause.

— Vous me plaisez bien aussi, Mrs Fennell.

Cette fois, son rire n’a rien d’équivoque.

— Vous pouvez m’appeler Peggy.

Puis elle paraît s’absorber dans des réflexions qui creusent un peu plus les rides de son visage.

— Figurez-vous que c’est la première fois que j’entends prononcer mon prénom depuis que je suis entrée ici. Comme ça, Peter, vous vous intéressez à ce qui se passe au moment de la mort ?

— Oui, Peggy.

— Dans ce cas, prenez donc un siège et mettez-vous à l’aise. Je vais tout vous dire. Car voyez-vous, ajoute-t-elle en baissant la voix, je suis déjà morte une fois.

— Pardon ?

Pourtant, elle avait l’air si lucide…

— Ne me regardez pas comme ça, Peter. Je ne suis pas encore gâteuse. Allez, asseyez-vous. Je vais vous raconter ce qui m’est arrivé.

Avisant une chaise en plastique, Peter acquiesce et l’approche du lit.

— C’était il y a quarante ans, commence Mrs Fennell en tournant vers Peter son visage ridé comme une pomme. On venait de me découvrir un diabète insulino-dépendant, mais je n’étais pas encore habituée à prendre des précautions. Kevin, mon mari, était sorti faire des courses. Je venais de me faire mon injection matinale mais n’avais encore rien mangé quand le téléphone a sonné. C’était une femme que je connaissais. Cette bavarde avait toujours une nouvelle histoire à raconter. Je commençais à avoir mal à la tête, je transpirais mais n’osais rien dire. Soudain, mon cœur s’est emballé, mon bras s’est mis à trembler et ma vision s’est brouillée. J’allais dire à ma correspondante de m’excuser et me dépêcher de manger quelque chose quand je me suis effondrée. Je faisais une hypoglycémie, en réaction à l’insuline.

Si son visage est demeuré impassible, sa voix s’est animée :

— Tout à coup, j’ai senti que je quittais mon corps. Je me voyais d’en haut, étendue sur le sol de la cuisine. J’ai continué à m’élever et me suis subitement trouvée projetée dans un long tunnel en forme de spirale. Au bout du tunnel, j’apercevais une lumière intense, pure, magnifique. Malgré son éclat, elle ne faisait pas mal aux yeux. La paix m’a envahie. C’était merveilleux… Un sentiment d’amour, d’abandon absolu. J’ai senti que je me dirigeais vers elle.

Peter hoche la tête, ne sachant que dire. Mrs Fennell poursuit :

— Une silhouette s’est détachée de cette lumière. D’abord, je ne l’ai pas reconnue puis j’ai vu que c’était moi ou plutôt, quelqu’un qui me ressemblait beaucoup. À ma naissance, j’avais une sœur jumelle, Mary, qui est morte à l’âge de quelques jours. J’ai compris que c’était elle qui venait à ma rencontre. Quand elle a été tout près, elle m’a pris la main et nous avons volé ensemble vers la lumière. Puis des images de ma vie ont commencé à défiler devant mes yeux, comme un film : moi et mes parents, moi et mon mari, au travail, en vacances… Avec Mary, je les passais toutes en revue, tâchant de voir si j’avais bien ou mal agi. Il n’était pas question qu’on me juge, mais il me semblait important de tout comprendre, de mesurer l’impact de mes actes sur les autres. Je me suis vue jouer dans la cour de l’école, tricher à un examen, visiter des malades pour une œuvre de bienfaisance et bien d’autres choses encore, toutes d’une netteté, d’une richesse de détails incroyables. Cependant, nous nous rapprochions toujours de la lumière. Et tout d’un coup, ça s’est arrêté… Je me suis sentie tirée en arrière. Je ne voulais pas lâcher la main de Mary – après tout, je l’avais déjà perdue une fois, sans avoir eu le temps de la connaître – mais nos doigts se sont dénoués et j’ai commencé à reculer, à m’éloigner de la lumière, jusqu’à me retrouver dans mon corps. J’ai perçu la présence d’autres personnes. En ouvrant les yeux, j’ai vu un homme en blouse blanche – un infirmier – avec une seringue à la main. Il venait de m’injecter du glucagon. « Tout va bien », m’a-t-il dit. La femme avec qui je parlais au téléphone – par hasard, elle s’appelait également Mary – comprenant que je m’étais évanouie, avait appelé une ambulance. Les infirmiers avaient dû défoncer la porte pour entrer. S’ils étaient arrivés quelques minutes plus tard, c’en était fait de moi. Vous voyez que je ne vous ai pas menti, Peter : je sais à quoi ressemble la mort. Et je ne la crains pas. Cette expérience a profondément modifié mon attitude envers l’existence. Elle m’a appris à prendre de la hauteur, à ne jamais me laisser abattre. Je sais qu’il ne me reste pas beaucoup de jours à vivre mais je n’ai pas peur. Kevin m’attend dans cette lumière, et aussi Mary.

Peter l’a écoutée avec attention. Bien sûr, il a déjà entendu des histoires similaires. Un jour qu’il se trouvait coincé à la campagne chez des parents, il avait commencé à lire La Vie après la vie, le fameux livre de Moody – c’était ça ou un essai sur l’influence supposée des astres sur la vie amoureuse. Il ne sait toujours pas quoi en penser.

— En avez-vous parlé aux médecins de cet hôpital ? demande-t-il.

— Eux ? grogne Peggy Fennell. Ils passent toujours en coup de vent, comme s’ils étaient des coureurs et mon dossier, un témoin à faire passer. Pourquoi diable voudriez-vous que je partage avec eux une expérience aussi intime ?

Peter ne peut qu’acquiescer.

— En tout cas, reprend Mrs Fennell, vous savez maintenant à quoi ressemble la mort.

— Je, hum…

— Vous tenez quand même à faire votre expérience, c’est ça ?

— Eh bien, oui.

Mrs Fennell incline imperceptiblement la tête.

— Très bien, déclare-t-elle enfin. Je vous fais confiance, Peter. Vous avez l’air honnête et je vous remercie de m’avoir écoutée. Allez chercher votre attirail.

 

Cela fait une semaine que Cathy est passée aux aveux. Depuis, c’est à peine s’ils échangent un mot de temps en temps, pour parler des expériences de Peter ou d’autre chose – rien de personnel, rien qui concerne leur couple… Des propos sans conséquence, pour meubler des silences interminables.

Ce samedi après-midi, Peter est en train de lire sur le canapé. Pour une fois, il a délaissé l’électronique et s’est plongé dans un bon vieux bouquin broché.

Il a découvert récemment les romans policiers de Robert B. Parker, avec Spenser. Il a été séduit par la confiance qui unit Spenser et Hawk, par la sincérité des sentiments de Spenser pour Susan Silverman. Parker n’a pas donné de prénom à son héros, mais Peter estime que le sien – il signifie « pierre » – lui irait à la perfection. En tout cas, il en est sûrement plus digne que lui.

Une reproduction d’un tableau d’Alex Colville est accrochée au mur derrière lui. Autrefois, Peter trouvait la peinture de Colville trop statique mais avec le temps, il a fini par l’apprécier. Ce tableau – on y voit un homme assis devant une maison, un vieux chien de chasse couché à ses pieds – lui plaît tout particulièrement. Il comprend à présent que, chez Colville, l’immobilité ne vise qu’à donner le sentiment de l’essentiel et de la durée.

Quel est l’avenir de leur couple ? Ça, il ne saurait le dire. Dans le passage qu’il vient de lire, Spenser éludait les questions de Quirk à coups de piques désopilantes, sous l’œil goguenard de Hawk. Pourtant, Peter n’a pas ri. Il glisse un marque-page dans le livre et le pose près de lui.

Cathy apparaît alors dans l’escalier. Les cheveux flottant sur les épaules, elle porte un jean serré et une ample chemise blanche au col déboutonné – dans un souci de confort ou de séduction ? Visiblement aussi mal à l’aise que lui, elle lui adresse de timides signaux, incertaine de son humeur.

— Je peux venir avec toi ? dit-elle d’une voix aussi légère qu’une plume flottant au vent.

Peter acquiesce en silence.

Le canapé comporte trois coussins. Peter occupe celui de gauche et Cathy se pose à la limite des deux autres, hésitant entre la proximité et la distance.

Ils demeurent ainsi un long moment sans parler.

Peter remue machinalement la tête. Il y voit trouble. Sans doute le manque de sommeil, pense-t-il, puis il comprend qu’il est au bord des larmes. Il prend une profonde inspiration. La dernière fois qu’il a pleuré, c’était à l’âge de douze ans, après avoir par mégarde fourré les doigts dans une prise électrique. Il avait eu si honte qu’il avait toujours mis un point d’honneur à se maîtriser depuis lors. Mais cette fois, il est sur le point de déborder.

Il faut qu’il sorte, qu’il aille se cacher…

Trop tard. Ses joues sont trempées, son corps se convulsé, secoué de sanglots. Cathy tend une main vers lui, mais elle se ravise. Peter pleure durant de longues minutes. Une larme tombe sur le coin du livre, rapidement absorbée par le papier.

Il voudrait arrêter, mais c’est plus fort que lui. À présent, il a le nez qui coule ; il éternue entre deux sanglots qui font jaillir de nouvelles larmes. Cela faisait trop longtemps qu’il se contenait.

— Tu m’as fait mal, parvient-il enfin à articuler.

Cathy se mord les lèvres et incline doucement la tête. Elle bat des cils, refoulant ses propres larmes.

— Je sais.
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— Bonjour, dit la conseillère de l’Association d’aide aux familles – une mince jeune femme de race noire. Je suis Danita Crewson. Préférez-vous qu’on vous appelle Catherine ou Cathy ?

Ses cheveux courts, son tailleur écru discrètement rehaussé de bijoux lui dorment un air très pro. Cathy est quelque peu interloquée : Danita paraît à peine vingt-quatre ans, alors qu’elle, attendait une personne d’âge mûr et pleine d’expérience.

— Cathy. Merci de m’avoir reçue si vite.

— Je vous en prie. Avez-vous rempli la déclaration de ressources ?

Cathy lui tend le formulaire.

— L’argent n’est pas un problème.

Danita sourit, à croire qu’elle n’a pas l’habitude de ce discours.

— Formidable.

Cathy note avec une pointe de jalousie qu’elle n’a pas de rides au coin des yeux quand elle sourit.

— Eh bien, Cathy, dites-moi quel est votre problème. Cathy fait des efforts pour se calmer. Cela fait des mois qu’elle se tourmente au sujet de son infidélité. Seigneur, pense-t-elle, comment ai-je pu être aussi bête ? Mais ce sont les larmes de Peter qui l’ont décidée à agir, pour ne plus le voir souffrir ainsi. Elle croise les mains sur ses genoux et annonce :

— Je… j’ai trompé mon mari.

— Je vois, fait Danita avec un détachement tout professionnel. Est-il au courant ?

— Oui, je le lui ai dit. Ça n’a pas été facile, soupire-t-elle.

— Comment a-t-il réagi ?

— Il a été anéanti. Jamais je ne l’avais vu aussi bouleversé.

— Il s’est mis en colère ?

— Il était furieux, mais surtout très triste.

— Il vous a frappée ?

— Oh, non ! Non, il n’est absolument pas violent.

— Ni en gestes ni en paroles ?

— C’est ça. Il a toujours été très gentil avec moi.

— Pourtant, vous l’avez trompé.

— Oui.

— Pourquoi ?

— Je n’en sais rien.

— Comment vous sentez-vous maintenant que vous avez parlé à votre mari ?

Cathy réfléchit quelques secondes puis répond :

— Mieux… Non, pire. Je ne sais pas.

— Vous comptiez qu’il vous pardonne ?

— Non. Peter accorde beaucoup d’importance à la fidélité. En fait, je… je m’attendais que notre mariage se brise.

— Et ça a été le cas ?

— Je ne sais pas, avoue Cathy en détournant le regard.

— C’est ce que vous voulez ?

— Non, pas du tout. Mais… j’aimerais que Peter soit heureux. Il mérite mieux.

— C’est lui qui vous l’a dit ?

— Bien sûr que non. Mais c’est la vérité.

— Quoi donc ? Qu’il mérite mieux ?

Cathy hoche la tête.

— Vous me semblez une personne tout à fait digne d’intérêt. Alors pourquoi dites-vous cela ?

Comme Cathy ne répond pas, Danita se carre dans son fauteuil.

— Comment marchait votre ménage jusque-là ?

— Oh, bien !

— Jamais de brouille ni de séparation ?

— Non… Si. Une fois, avant notre mariage.

— Ah ? Et que s’était-il passé ?

— Je ne sais plus très bien. On était encore étudiants et cela faisait près d’un an qu’on sortait ensemble. Et puis un jour, j’ai rompu avec lui.

— Et vous avez oublié pourquoi ?

Cathy dirige son regard vers la fenêtre, comme pour puiser des forces dans l’éclat du soleil, puis elle ferme les yeux.

— Il me semble… Je n’arrivais pas à croire qu’on puisse m’aimer à ce point, sans condition.

— Alors vous l’avez écarté ?

— C’est ça.

— Et maintenant ? Est-ce aussi la raison de votre infidélité, Cathy ?

— Peut-être.

— Pourquoi vous sentez-vous indigne d’être aimée ? reprend Danita en se penchant légèrement en avant.

— Je ne sais pas. C’est-à-dire, je sais que. Peter m’aime. Mais aujourd’hui encore, après toutes ces années, j’ai du mal à le croire.

— Pourquoi ?

Les épaules de Cathy se soulèvent à peine.

— À cause de ce que je suis.

— C’est-à-dire ?

— Je ne suis rien… Rien de spécial.

— Vous semblez surtout manquer de confiance en vous, remarque Danita.

— C’est possible, admet Cathy après un temps de réflexion.

— Pourtant, vous avez été à l’université ?

— Oh, oui ! J’ai même reçu une distinction.

— Et dans votre travail ? Rencontrez-vous le même succès ?

— J’ai eu plusieurs fois de l’avancement. Mais ce n’est pas un travail très difficile.

— Néanmoins, vous le faites bien ?

— Sans doute. Mais c’est sans importance.

— Selon vous, qu’est-ce qui est important ? demande Danita en levant les sourcils.

— Je ne sais pas… Quelque chose qu’on remarque.

— Qui ça, on ?

— Les gens.

— Est-ce que votre mari… Peter, c’est ça ? Quand vous réussissez quelque chose, est-ce que Peter le remarque ?

— Oh, oui ! Je fais de la céramique dans mes temps de loisirs. Vous auriez vu comme il était heureux quand une galerie a exposé quelques-unes de mes œuvres, l’an dernier. Il m’a toujours poussée en avant. Quand j’ai eu ma licence avec mention, il a organisé une soirée en mon honneur.

— Et vous, étiez-vous fière de vous ?

— Surtout soulagée d’en avoir fini avec la fac.

— Et votre famille ? Était-elle fière ?

— Je pense que oui.

— Votre mère ?

— Ça, oui ! Elle était présente à la remise des diplômes.

— Et votre père ?

— Il n’est pas venu.

— Mais il était fier de vous ?

Cathy a un rire âpre.

— Dites-moi, Cathy : votre père était-il fier de vous ?

Sa voix se tend brusquement.

— Bien sûr.

— Vraiment ?

— Je n’en sais rien.

— Et pourquoi ça ?

— Il ne me l’a jamais dit.

— Jamais ?

— Mon père n’est pas… démonstratif.

— En avez-vous souffert ?

— Franchement ?

— Bien sûr.

— Oui.

Malgré ses efforts, sa voix tremble d’émotion.

— C’était très pénible. J’avais beau faire de mon mieux, jamais il ne me félicitait. Si je rapportais un bulletin avec cinq A et un seul B, il ne me parlait que du B. Jamais il n’est venu m’écouter jouer avec l’orchestre du lycée. Aujourd’hui encore, il juge mes céramiques ridicules. Et jamais il…

— Oui ?

— Non, rien.

— Je vous en prie, Cathy.

— Jamais il ne m’a dit qu’il m’aimait. Quand il m’envoyait une carte pour mon anniversaire – c’était ma mère qui la choisissait –, il signait toujours « Papa ». Pas : « Ton papa qui t’aime », non… Juste « Papa ».

— J’en suis désolée, dit Danita.

— Je faisais tout mon possible pour le satisfaire, pour qu’il soit fier de moi, mais on aurait dit que je n’existais pas.

— En avez-vous parlé avec lui ?

— Je n’ai jamais parlé de rien avec mon père.

— Je suis certaine qu’il n’avait pas l’intention de vous blesser.

— Mais il m’a fait mal. Et maintenant, c’est moi qui fais souffrir Peter.

— Vous dites ne pas comprendre qu’on puisse vous aimer sans condition, souligne Danita.

Cathy approuve de la tête.

— Est-ce parce que vous avez l’impression de ne pas être aimée de votre père ?

— Ça se peut.

— Toutefois, vous êtes convaincue de l’amour de Peter ?

— Si vous le connaissiez, vous ne poseriez même pas la question. Tout le monde dit que son amour pour moi crève les yeux.

— Est-ce que Peter vous dit qu’il vous aime ?

— Pas tous les jours, bien sûr. Mais souvent.

— Mon opinion est que vos problèmes avec Peter découlent de ceux que vous avez eus avec votre père, reprend Danita en reculant sur son siège. Au fond de vous, vous vous êtes persuadée qu’aucun homme ne pouvait vous aimer, parce que votre père avait sapé votre confiance en vous. Le jour où vous avez rencontré un homme qui vous aimait, vous n’y avez pas cru et vous avez tenté de l’écarter – comme vous avez encore tenté de le faire dernièrement.

Cathy demeure immobile.

— Un scénario classique, hélas. Aujourd’hui encore, les femmes ont souvent beaucoup de mal à s’affirmer.

Cathy se mordille la lèvre.

— Il est temps que vous preniez conscience de votre valeur et des qualités que Peter a su discerner en vous. Dites-moi, Peter est-il du genre à vous rabaisser ?

— Au contraire. Comme je vous l’ai dit, il m’a toujours été d’un grand soutien.

— Pardonnez mon insistance, mais il est courant que les femmes épousent des hommes qui ressemblent à leur père, de même que beaucoup d’hommes épousent des femmes qui leur rappellent leur mère. Mais si je vous entends bien, ce n’est pas le cas de Peter ?

— Pas du tout. Mais je dois dire que c’est lui qui m’a fait la cour. Je ne sais plus quel type d’hommes m’attirait à l’époque. En fait, je crois que j’avais surtout envie qu’on me fiche la paix.

— Et l’homme avec lequel vous avez eu une liaison ? Il était votre type, lui ?

— Non, répond Cathy avec un rire méprisant.

— Vous n’étiez pas attirée par lui ?

— Hans ? Oh ! il n’est pas mal, dans le genre bébé joufflu. Et puis, il a un sourire désarmant. Mais je ne lui ai certainement pas couru après.

— Comment s’est-il comporté avec vous ?

— C’est un beau parleur, mais on voit tout de suite que ce ne sont que des mots.

— Pourtant, vous vous y êtes laissée prendre ?

— Il était tellement insistant, soupire Cathy.

— Est-ce que ce Hans vous rappelle votre père ?

— Pas du tout, se récrie Cathy. (Puis elle réfléchit :) Enfin, ils ont quelques points communs.

— Est-ce que Hans s’est montré gentil avec vous durant votre relation ?

— Il a été horrible. Après, il est resté des semaines sans m’adresser la parole. J’imagine qu’il en avait déjà trouvé une autre !

— Mais quand il est revenu à la charge, vous avez cédé.

— Je sais que c’est idiot, soupire Cathy.

— Personne ne vous juge, Cathy. Je cherche juste à comprendre ce qui s’est passé. Pourquoi êtes-vous retournée vers Hans ?

— Je l’ignore. Peut-être…

— Oui ?

— Peut-être parce qu’il me semblait que je méritais davantage Hans que Peter.

— Parce qu’il vous traitait mal ?

— Possible.

— Parce qu’il vous traitait comme votre père.

Cathy ne peut que hocher la tête.

— Il nous faut en premier lieu régler ce problème d’image, Cathy. Nous devons vous faire admettre que vous méritez d’être traitée avec respect.

— Mais je ne… commence Cathy d’une toute petite voix.

— Au moins, nous savons dans quelle direction travailler, achève Danita avec un long soupir.

 

Ce soir-là, Peter et Cathy se retrouvent dans le salon, Peter sur le canapé et Cathy dans la causeuse à l’autre bout de la pièce.

Peter s’est toujours efforcé d’être un bon mari, de manifester de l’intérêt pour le travail de Cathy. Ne voyant aucune raison de modifier son attitude, il demande :

— Comment ça s’est passé au bureau aujourd’hui ?

— Bien, répond Cathy en posant son lecteur. Toby a apporté des fraises, ajoute-t-elle après une pause.

Peter incline la tête.

— Je suis sortie plus tôt, reprend-elle.

— Ah ?

— Je… j’avais rendez-vous avec une conseillère conjugale.

— Une psy ? s’écrie Peter.

— En quelque sorte. Elle consulte à l’Association d’aide aux familles. J’ai trouvé leurs coordonnées dans l’annuaire électronique.

— Une conseillère conjugale, répète Peter en détachant les syllabes. Je t’aurais accompagnée si tu me l’avais demandé.

Un sourire bref mais chaleureux éclaire le visage de Cathy.

— Je le sais, mais… Eh bien, il me semblait que je devais débrouiller certains problèmes toute seule.

— Et comment cela s’est-il passé ?

— Oh, bien ! dit-elle en baissant les yeux. Enfin, je crois…

— Ah ?

— C’est-à-dire… Ça a été un peu éprouvant.

Elle relève la tête et demande d’une toute petite voix :

— Crois-tu que je manque de confiance en moi ?

Peter laisse planer un silence avant de répondre :

— Pour être franc, j’ai toujours trouvé que tu avais tendance à te sous-estimer.

— Danita – c’est son nom – pense que ça vient de mes relations avec mon père.

Peter prépare un commentaire acerbe sur les freudiens quand il est tout à coup frappé par la justesse de cette analyse.

— Elle a raison, acquiesce-t-il. Ça ne m’était jamais venu à l’esprit, pourtant c’est évident. Ta sœur et toi, il vous traite comme… comme de la crotte. À le voir, on ne dirait jamais que vous êtes ses enfants.

— Tu sais que Marissa suit également une thérapie ?

Peter l’ignorait, toutefois il opine.

— Ça tombe sous le sens, reprend-il. Comment pourrais-tu avoir une bonne image de toi en ayant grandi dans ce milieu ? Sans compter que ta mère…

Il se tait, voyant que Cathy se renfrogne.

— Excuse-moi, mais malgré toute l’affection que j’ai pour elle, on ne peut pas dire que Bunny… Mettons qu’elle ne soit pas le modèle rêvé pour une jeune femme de ce siècle. Elle n’a jamais travaillé et pour tout dire, ton père ne la traite pas mieux que ta sœur et toi.

Cathy reste silencieuse.

— Le salaud, marmonne Peter en se levant et en marchant de long en large.

Il s’arrête brusquement et lève les yeux vers le tableau d’Alex Colville au-dessus du canapé.

— Qu’il aille au diable !
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Habituellement, Peter et Sarkar dînent ensemble le mardi. Ce soir-là, Raheema, la femme de Sarkar, assiste à un cours. Maintenant qu’il a décidé de ne pas aborder l’infidélité de Cathy, Peter se sent plus détendu. Quand ils ont fait le tour des nouvelles de la famille, des questions de politique internationale et commenté les performances des Blue Jays ainsi que la déconfiture des Maple Leaves, Peter s’éclaircit la voix et demande :

— Que penses-tu des NDE, tu sais, les gens qui ont survécu à une mort clinique ?

— C’est de la foutaise, lui rétorque Sarkar en dégustant son potage aux lentilles.

— Il me semblait pourtant que tu croyais à ce genre de trucs.

— Je suis croyant, pas idiot, proteste Sarkar d’un air peiné.

— Pardon. Mais il y a quelque temps, j’ai parlé à une femme qui a vécu cela. Je peux te dire qu’elle y croit dur comme fer.

— Elle a eu les symptômes classiques ? L’impression de quitter son corps ? La lumière au bout du tunnel ? Les souvenirs qui défilaient ? La sensation de paix ? La rencontre avec des proches défunts ?

— Oui.

— Ces expériences n’ont de mystère que si tu les considères dans leur ensemble. Mais dans le détail, elles s’expliquent très bien. Par exemple : ferme les yeux et représente-toi tel que tu étais hier soir, à l’heure du dîner.

Peter s’exécute.

— C’est bon.

— Qu’est-ce que tu vois ?

— Je me vois au restaurant avec Cathy.

— Tu ne manges jamais chez toi ?

— Rarement.

— Bien sûr, soupire Sarkar en secouant la tête : deux salaires, pas d’enfants… Mais, bref. Tu viens de dire que tu te voyais avec Cathy.

— C’est exact.

— Cette image de toi ne concerne pas la vision. C’est comme si tu te voyais de l’extérieur.

— En quelque sorte, oui.

— C’est le cas de la plupart des souvenirs et des représentations imaginaires. Ça n’a rien de mystique.

Peter dispose des lamelles de viande fumée sur son pain, bravant une fois de plus l’infarctus.

— Mais ces personnes prétendent avoir distingué des choses impossibles à voir, comme le nom du fabricant sur le néon au-dessus de leur lit.

— J’ai lu ça, acquiesce Sarkar. Mais ces témoignages ne résistent pas à une enquête un peu pointue. Dans un cas, il s’agissait d’un employé d’une firme spécialisée dans la fourniture de systèmes d’éclairage pour les hôpitaux : il avait reconnu le modèle d’un concurrent. D’autres avaient suivi, avant ou après leur NDE, des traitements ambulatoires qui leur avaient laissé tout le temps de s’imprégner de détails de ce genre. Enfin, tu trouves des témoignages totalement invérifiables : « J’ai vu une mouche posée sur l’appareil de radiographie », ou encore erronés, du style : « J’ai distingué un orifice sur le dessus du respirateur », quand il n’y a rien de tel à cet endroit.

— Vraiment ?

Sarkar sourit.

— Je sais quoi t’offrir à Noël : un abonnement au Skeptical Inquirer.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le bulletin du Comité pour une démarche scientifique. Ils s’appliquent à démonter les phénomènes paranormaux.

— Hum… Et le tunnel ?

— Dis-moi, ça t’est arrivé d’avoir une bonne migraine ?

— Moi, non. Mais mon père, si.

— Tu lui demanderas : la vision en tunnel accompagne fréquemment les migraines sévères et les anoxies.

— Je te crois. Mais j’ai entendu dire que ce tunnel pouvait être une réminiscence de la naissance ?

— Parles-en à n’importe quelle mère, réplique Sarkar en agitant sa cuillère dans la direction de Peter. Demande-lui si son vagin ressemble en quoi que ce soit à un corridor terminé par une lumière. Au moment de la naissance, l’enfant est pris dans un étau de muscles qui se contractent. Qui plus est, on trouve la même description chez des personnes nées par césarienne.

— Et la lumière ?

— Le manque d’oxygène stimule le cortex visuel. En temps normal, tu as des agents chimiques qui bloquent les conductions chez la plupart des neurones de ce cortex. Quand le taux d’oxygène chute, ces désinhibiteurs cessent de fonctionner, d’où la perception d’une vive lumière.

— Et le défilé de souvenirs ?

— N’as-tu pas participé à un séminaire à l’Institut neurologique de Montréal ?

— Si.

— Et quel est le plus célèbre savant issu de cet institut ?

— Wilder Penfield ?

— Bonne réponse. Même qu’on a collé sa bobine sur un timbre… En stimulant directement le cerveau, Penfield n’avait aucune difficulté à faire surgir des souvenirs enfouis. C’est encore l’anoxie qui, en détruisant les désinhibiteurs, stimule le cerveau.

— Et la sensation de paix ?

— Des endorphines naturelles.

— La femme à laquelle j’ai parlé a également vu sa sœur jumelle, morte à l’âge de quelques jours…

— A-t-elle vu un nouveau-né ?

— Non. Selon ses dires, l’apparition lui ressemblait trait pour trait.

— Le cerveau n’est pas idiot : il sait très bien quand il est sur le point de mourir. Cela l’entraîne tout naturellement à évoquer des personnes défuntes. Là où ça devient pointu, c’est quand ces expériences concernent de jeunes enfants. Sais-tu qui ils voient alors ?

Peter secoue la tête.

— Leurs parents, leurs compagnons de jeux… Les enfants ne connaissent aucune personne décédée. Si ces NDE étaient réellement des fenêtres ouvertes sur l’au-delà, ils ne pourraient voir des vivants.

— Tu sais le plus curieux ? Cette femme a eu sa NDE alors qu’elle parlait au téléphone avec une femme nommée Mary, comme sa sœur défunte.

— La puissance de la suggestion, exulte Sarkar. Tout s’explique par les réactions du cerveau.

Le serveur apporte l’addition. Sarkar y jette un coup d’œil avant de poursuivre :

— Ma religion enseigne qu’il existe une vie après la mort, mais cela n’a rien à voir avec les NDE. Si tu es vraiment curieux de savoir à quoi ressemble l’au-delà, je peux te prêter le Coran.

Peter prend son portefeuille afin de régler sa quote-part.

— C’est très aimable, mais non, merci.
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Peter Hobson aime beaucoup sa belle-sœur Marissa. En 2004, le premier enfant de celle-ci a succombé au syndrome de mort subite du nourrisson. La petite fille a simplement cessé de respirer durant sa troisième nuit. Marissa et son ex-mari étaient pourtant équipés d’un récepteur de surveillance qui les accompagnait partout dans la maison.

Mais la petite Amanda est morte sans un bruit.

Quand son deuxième enfant est né, un an plus tard, Marissa refusait de le quitter des yeux, de jour comme de nuit. Elle ne pouvait s’empêcher de culpabiliser, se disant que si elle s’était trouvée près d’Amanda quand celle-ci avait cessé de respirer, elle aurait peut-être pu la sauver…

À l’époque, Peter construisait des appareils médicaux sans contact – l’épidémie de sida avait provoqué une forte demande en ce sens. Il n’avait eu aucun mal à concevoir des moniteurs cardiaques répondant à ce critère, grâce à du matériel de détection déclassifié, destiné à l’origine aux services d’espionnage. Quant à l’enregistrement de l’activité cérébrale, il se faisait déjà au moyen d’électrodes séparées du cerveau par l’épaisseur du crâne et du cuir chevelu. Toutefois, Peter avait trouvé le moyen d’obtenir un tracé rudimentaire sans autre contact que celui d’un laser à infrarouge.

C’est ainsi que le bébé moniteur Hobson avait vu le jour. Peter avait offert le prototype à Marissa et à son mari. L’appareil était doté d’une alarme qui devait se déclencher au moindre signe de détresse respiratoire. Au vu de leur enthousiasme, Cathy avait vivement incité Peter à quitter son emploi à l’hôpital pour créer une entreprise et commercialiser lui-même son bébé moniteur.

Puis un matin, Peter avait été réveillé par une forte envie de pisser. Le radio-réveil indiquait 6 h 45. Il devait sonner à 7 heures. Si Cathy était en phase de sommeil léger, Peter risquait de la réveiller en se levant. Répugnant à écourter sa nuit, il était donc resté couché, prenant son mal en patience. Mais peut-être était-elle déjà réveillée ? Peut-être avait-elle juste les yeux fermés ?

C’est à cette seconde qu’il avait eu l’idée d’une nouvelle application pour son système : un panneau mural à double affichage placé face au lit. Sur chaque écran, deux diodes – une grosse et une petite. La grosse indiquait dans quelle phase de sommeil se trouvait la personne et la petite, la phase suivante. Un minuteur affichait le temps restant avant la transition (quelques nuits suffisaient à l’appareil pour s’adapter au cycle de chaque dormeur).

Les diodes changeaient de couleur : le blanc signifiait que la personne était éveillée. Le rouge, qu’elle dormait d’un sommeil léger et que le moindre bruit ou mouvement était susceptible de la déranger. Le jaune correspondait à un sommeil moyennement profond : en faisant attention, le partenaire pouvait se lever pour aller aux toilettes ou bien tousser sans la réveiller. Le vert voulait dire qu’elle était plongée dans un profond sommeil et qu’on pouvait sans risque danser la lambada à ses côtés.

La lecture était d’une simplicité enfantine. Une grosse diode jaune, une petite verte plus le chiffre 7 signifiait : en vous levant maintenant, vous risqueriez de déranger votre partenaire. Mais d’ici sept minutes, il ou elle aura changé de phase de sommeil.

Comme la pression de sa vessie lui provoquait une érection, une nouvelle idée lui était venue. Il n’était pas rare qu’il se réveillât tout excité vers les 2 ou 3 heures. S’il avait alors trouvé sa femme éveillée, il est probable qu’ils auraient fait l’amour, mais jamais il n’aurait osé interrompre son sommeil sous ce prétexte. Mais à supposer que le moniteur affichât deux lumières blanches… Alors, le bébé moniteur Hobson risquait fort de faire grimper en flèche la courbe de la natalité.

Avec le temps, Peter a perfectionné son système. Tous les téléphones de sa maison sont maintenant reliés à un moniteur Hobson, lui-même connecté à un ordinateur. Selon que Peter et Cathy dorment ou pas, une sonnerie ou une lumière clignotante signalent les appels.

Cette nuit-là, la sonnerie retentit à 3 h 17. L’instant d’avant, Peter dormait mais à présent, il se dirige vers la salle de bains. À son entrée, l’indicateur d’appel se met à clignoter. Peter referme la porte, s’assoit sur l’abattant des W.-C. et décroche.

— Allô ? dit-il d’une voix pâteuse.

— Docteur Hobson ? fait un homme au bout du fil.

— Oui.

— Ici Sepp van der Linde, surveillant de nuit aux soins intensifs de l’hôpital Carlson.

— Oui ?

Peter cherche à tâtons un verre qu’il remplit au robinet.

— J’ai peur que Mrs Fennell ne nous quitte cette nuit. Elle vient d’avoir une nouvelle attaque.

Peter ressent un pincement au cœur.

— Merci de m’avoir prévenu. Mon équipement est-il en place ?

— Oui, monsieur. Seulement…

Peter étouffe un bâillement.

— Dans ce cas, je passerai récupérer l’enregistrement demain matin.

— Mais elle vous réclame, docteur.

— Moi ?

— Elle dit que vous êtes son seul ami.

— Je pars sur-le-champ.

 

Peter arrive à l’hôpital à 4 heures précises. Il montre son laissez-passer au gardien et prend l’ascenseur jusqu’au troisième. La porte de la chambre de Mrs Fennell est ouverte. Sa tête est éclairée par une lampe à incandescence placée juste au-dessus, le plafonnier étant éteint. Une rangée de quatre diodes vertes perce la pénombre, indiquant que l’équipement de Peter fonctionne. Une infirmière à l’air maussade est assise sur une chaise près du lit.

— Je suis Peter Hobson. Comment va-t-elle ?

Mrs Fennell remue alors faiblement.

— Pe… Peter, murmure-t-elle.

L’effort qu’elle vient de fournir pour prononcer ces deux syllabes l’a visiblement épuisée. L’infirmière s’est levée à l’entrée de Peter.

— Elle a fait une attaque il y a environ une heure. Le Dr Chong en prévoit une autre avant longtemps : on distingue plusieurs caillots dans les artères qui alimentent le cerveau. On lui a proposé un antalgique, mais elle a refusé.

Peter allume l’écran de l’appareil qui se couvre aussitôt de lignes en dents de scie.

— Merci, dit-il. Je resterai près d’elle. Si vous le souhaitez, vous pouvez vous retirer.

L’infirmière incline sèchement la tête et sort. Peter s’assoit sur la chaise encore chaude. Il se penche vers Mrs Fennell et prend sa main percée d’un cathéter. Comme il referme ses doigts sur ses os frêles, tendus d’une peau translucide, il sent qu’elle répond à son étreinte.

— Je reste avec vous, Mrs Fennell.

— P… P…

— Oui, Mrs Fennell. C’est moi, Peter.

Elle secoue imperceptiblement la tête.

— P… P…, répète-t-elle.

Puis, au prix d’un effort surhumain :

— Peg…

— Oh ! Pardonnez-moi. Je reste, Peggy.

La bouche de la vieille femme esquisse un sourire, à peine visible parmi les rides. Et d’un coup, sans prévenir, ses doigts se détendent, ses paupières retombent lentement. Sur l’écran, les dents de scie ont cédé la place à des lignes parfaitement horizontales. Peter attend un peu avant de retirer sa main et garde un moment les yeux fermés avant d’aller chercher l’infirmière.
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Peter quitte l’hôpital avec l’enregistrement. À la maison, il trouve Cathy en train de déguster une tasse de thé et un toast complet avant son départ pour le bureau. Elle sait d’où il vient car il a laissé un message pour elle sur l’ordinateur.

— Comment ça s’est passé ? demande-t-elle.

— J’ai l’enregistrement.

— Ça n’a pas l’air de te réjouir.

— Une dame très gentille est morte cette nuit.

Cathy hoche la tête d’un air compatissant.

— Je suis épuisé. Je retourne me coucher.

Un rapide baiser et il la quitte.

 

Il se réveille quatre heures plus tard avec une migraine terrible. En titubant, il gagne la salle de bains, se rase et se douche. Puis il se verse un Coca light et se dirige vers son bureau avec l’enregistrement.

Il allume l’ordinateur – beaucoup plus puissant que celui sur lequel il a fait ses gammes à l’université –, et active l’écran sur le mur opposé. Ce qu’il brûle de voir, c’est le tout dernier influx… L’instant précis de la mort.

Il sélectionne le mode graphique et demande à l’ordinateur de pointer tous les influx. Comme prévu, l’image sur l’écran reproduit la silhouette d’un cerveau humain. Les données étant suffisamment précises pour générer une image en 3D, Peter oriente le cerveau de face, comme s’il regardait la défunte Mrs Fennell droit dans les yeux.

Il laisse les images défiler en temps réel. Au premier influx, les neurones apparaissent en rouge ; au deuxième, en orange ; au troisième, en jaune, et ainsi de suite, en suivant les couleurs du spectre. Ces couleurs se combinant, l’image est probablement blanche mais quand Peter zoome sur l’une ou l’autre partie du cerveau, l’écran est envahi de girandoles infinitésimales.

Tout à coup, une ombre surgit juste au-dessous de la scissure de Sylvius et se propage à tout le lobe temporal gauche, suscitant un regain d’activité : l’attaque finale, celle qui a emporté Peggy Fennell. Au bout d’un moment, c’est tout le cerveau qui est envahi par un réseau complexe de points violets. Les chaînes neuronales se reproduisent à l’identique à chaque spasme du cerveau. Puis ces chaînes s’effacent et ne sont pas renouvelées. Après quatre-vingt-dix ans de bons et loyaux services, le cerveau de Peggy Fennell vient de déclarer forfait.

Peter voudrait regarder avec détachement, mais il s’agit de Peggy, cette femme gaie et courageuse qui avait un jour triomphé de la mort… La femme qu’il a accompagnée dans son agonie en lui tenant la main.

Bientôt ne clignotent plus sur l’écran que de rares amas lumineux, semblables à des constellations dans un ciel brumeux. Quand le cerveau cesse son activité, il le fait dans la plus grande discrétion, sans bruit, sans plainte… Sans rien.

Qu’est-ce que c’était ?

Ce trait de lumière, là, sur l’écran ?

Peter repasse la séquence au ralenti.

Une minuscule chaîne de points violets toujours actifs… et qui se déplacent !

Les neurones ne peuvent se déplacer, bien sûr. Pourtant, c’est bien le même tracé qui reparaît chaque fois un peu plus à droite. Sans doute une erreur d’enregistrement : étant donné la consistance gélatineuse du cerveau, un mouvement de la tête ou les pulsations sanguines suffisent parfois à modifier les coordonnées d’un neurone. Peter jette un coup d’œil à l’échelle au bas de l’écran. Le motif violet s’est déjà déplacé de cinq millimètres. C’est plus qu’aucun neurone ne peut le faire à l’intérieur du cerveau, à moins d’un fort traumatisme crânien – ce qui est bien évidemment exclu.

Cette fois, Peter repasse la scène en accéléré. Pas de doute : la pelote de points violets se décale vers la droite en tournant légèrement sur elle-même, comme une graine de pissenlit emportée par le vent. Interdit, Peter la voit survoler le corps calleux pour changer d’hémisphère, dépasser l’hypothalamus et pénétrer dans le lobe temporal droit.

Normalement, les différentes parties du cerveau sont isolées les unes des autres : les ondes électriques typiques du cortex cérébral ne concernent pas le cervelet, et vice versa. Pourtant, cette pelote de lumière pourpre les traverse toutes sans que sa forme en soit altérée.

Un dysfonctionnement de l’appareil, songe Peter. Presque normal lors d’une première utilisation… Sauf qu’il n’a pas la moindre idée de son origine.

Cependant, le motif poursuit sa traversée de l’écran.

Peter tente une autre explication : et si les cheveux de Peggy, en frottant sur l’oreiller, avaient provoqué une décharge statique ? Mais à l’hôpital, les oreillers sont antistatiques, justement pour éviter les interférences avec les appareils enregistreurs – sans compter que Peggy portait une calotte émettrice.

Le motif se rapproche de la limite du cerveau. Peter se demande s’il va s’évanouir dans les circonvolutions du cortex ou rebondir comme dans un jeu vidéo.

Ni l’un ni l’autre : parvenue aux confins du cerveau, la pelote lumineuse poursuit sa course, traversant la membrane qui enveloppe celui-ci.

Stupéfiant ! Peter tapote le clavier, superposant le contour de la tête de Mrs Fennell à celui de son cerveau. Il se traite mentalement d’idiot pour ne pas l’avoir fait plus tôt. Ainsi, la destination de la pelote de lumière apparaît évidente : la tempe… La zone la plus mince du crâne.

Elle poursuit à travers l’os, puis la mince couche de muscle recouvrant le crâne.

La tempe est une zone innervée – c’est pourquoi elle est si sensible aux coups, de même que les muscles de la mâchoire qui s’y rattachent et les couches profondes de l’épiderme. Mais hors du cerveau, le tissu nerveux est moins dense, aussi Peter s’attend-il à voir le mystérieux motif se distendre et perdre de sa cohésion.

Mais il n’en est rien : toujours égal, toujours tournoyant, il continue sa lente progression à travers le muscle, la peau… jusqu’au-dehors !

Puis il disparaît de l’écran, en étant demeuré intact jusqu’à ce que le capteur ait perdu sa trace.

Incroyable !

Peter scrute l’écran, à l’affût du moindre signe d’activité électrique, mais nulle lumière ne vient plus troubler l’étendue blafarde du cerveau de Peggy Fennell. Elle est morte… MORTE !

Pourtant, quelque chose vient de quitter son corps… Son cerveau.

Peter se sent pris de vertige.

C’est impossible. IMPOSSIBLE.

Il regarde à nouveau, sous un angle différent.

Pourquoi la lumière se dirigeait-elle vers l’hémisphère droit ? L’autre tempe était plus proche.

Oui, mais elle reposait sur l’oreiller. Quoique plus éloignée, la tempe droite était une meilleure porte de sortie.

Peter repasse plusieurs fois la séquence, en jouant sur l’image de toutes les manières possibles, mais le résultat est identique. Puis il synchronise l’enregistrement avec les autres constantes – pouls, respiration, tension artérielle. La lumière a quitté le corps juste après que le cœur a cessé de battre et que Peggy a exhalé son dernier souffle.

Peter a trouvé ce qu’il cherchait : le signe irréfutable qu’un patient n’est plus qu’un tas de viande bon à être débité. Un marqueur… Ce n’est pas le terme adéquat ; il le sait mais préfère ne pas y penser.

Pourtant, le phénomène qu’il a enregistré n’est rien de moins que l’envol de l’âme de Peggy Fennell.

 

Peter savait que Sarkar rappliquerait sur-le-champ s’il le lui demandait. Il a le plus grand mal à contenir son excitation en attendant son ami. Quand celui-ci arrive enfin, il l’entraîne dans son bureau et lui passe l’enregistrement de la mort de Peggy Fennell en retenant mal un sourire triomphant.

— Tu as truqué l’image, accuse Sarkar.

— Pas du tout.

— Allons donc !

— Je te le jure.

— Tu peux me repasser la fin au ralenti ?

Peter enfonce une touche du clavier.

— Subhanallah ! s’exclame Sarkar. C’est incroyable.

— N’est-ce pas ?

— Tu sais ce que c’était, pas vrai ? C’était tout bonnement son nafs – son âme – qui quittait son corps.

Peter s’insurge contre cette idée avec une vigueur qui ne laisse pas de l’étonner.

— Je me doutais que tu allais dire ça !

— Que veux-tu que ce soit d’autre ?

— Je n’en sais rien.

— Ce ne peut être que ça. En as-tu parlé à quelqu’un avant moi ?

— Non.

— Comment annoncer un truc aussi pointu ? Par le biais d’une revue médicale ? Ou doit-on convoquer la presse ?

— Je l’ignore. Je n’ai pas encore eu le temps d’y réfléchir. Je pencherais plutôt pour une conférence de presse.

— Rappelle-toi Fleschmann et Pons, l’avertit Sarkar.

— La fission à froid ? Ils ont voulu frapper un grand coup et n’y ont récolté que des tomates. D’abord, je vais me procurer d’autres renseignements et m’assurer que ça a lieu dans tous les cas. Mais je ne peux pas attendre éternellement, au risque de me faire coiffer au poteau.

— Et les brevets ?

— J’y ai pensé. Pas question de divulguer ma découverte avant de l’avoir dûment protégée.

— Attends-toi que ça fasse du bruit. Ce que tu apportes là, c’est ni plus ni moins la preuve de l’existence d’un au-delà.

— Pour le coup, tu exagères ! proteste Peter. Tout ce que montre l’enregistrement, c’est qu’un faible champ électrique quitte le corps au moment de la mort. Rien ne prouve qu’il soit conscient ou vivant.

— Le Coran dit…

— Le Coran et la Bible n’ont rien à voir là-dedans. Tout ce qu’on sait, c’est qu’un champ d’énergie cohérent survit à la mort corporelle. On ignore durant combien de temps ou s’il contient des informations. Pour le moment, toute autre interprétation ne relève que de l’élucubration.

— Ne sois pas si obtus. C’est une âme, Peter… Tu le sais pertinemment.

— Je refuse d’utiliser ce terme.

— Fort bien, donne-lui le nom que tu voudras – pourquoi pas Casper le fantôme ? Pour ma part, j’opterais pour « l’onde vitale ». Mais tu sais aussi bien que moi que les gens y verront la preuve d’une vie après la mort. Le monde va en être chamboulé, reprend Sarkar en regardant son ami au fond des yeux.

Peter se tait. Que pourrait-il ajouter ?
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SEPTEMBRE 2011

 

Peter n’avait pas revu Colin Godoyo depuis des mois – depuis la conférence sur la nanotechnologie, pour être précis. Ils n’ont jamais été intimes mais quand Colin l’a appelé au bureau pour le prier de déjeuner avec lui, il a tellement insisté que Peter a accepté. De toute manière, il n’est pas question qu’ils s’éternisent à table, Peter ayant rendez-vous avec un gros client américain à 14 heures.

Ils se retrouvent dans un petit restaurant de Sheppard Avenue que Peter aime bien car le filet de dinde des sandwiches y est tranché à la main – et non à la machine – et le pain grillé sur une plaque, comme en témoignent ses stries brunâtres. Peter s’étonne toujours d’être traité en vieil habitué dans la plupart des restaurants qu’il fréquente, même si ce n’est qu’une ou deux fois par mois. Le serveur note la commande de Colin (un whisky-soda) puis celle de Peter, en devançant ses désirs (« Un Coca allégé avec du citron ? »). Sitôt qu’il s’est éloigné, Peter se tourne vers Colin.

— Quoi de neuf ?

Il lui semble que Colin a un peu blanchi, même s’il n’a rien perdu de sa superbe. Également, son regard a quelque chose de saccadé.

— Je suppose que tu es au courant, pour Naomi et moi ?

Peter secoue la tête.

— Au courant de quoi ?

— De notre séparation.

— Oh ! Navré.

— C’est à cette occasion que je me suis aperçu que la plupart de nos amis étaient en fait les siens.

Le serveur revient avec les boissons qu’il dispose sur des napperons avant de repartir.

— Je te remercie d’avoir accepté mon invitation.

— C’est tout naturel, proteste Peter, mal à l’aise.

Qu’est-il censé faire maintenant ? Presser Colin de questions ? Pour sa part, Peter se laisse rarement aller aux confidences et, à vrai dire, il n’aime guère évoquer les questions d’ordre privé.

— Je suis vraiment désolé, pour vous deux.

Il allait embrayer sur un autre cliché – « Vous aviez l’air si heureux » – mais l’expérience lui a appris à ne pas se fier aux apparences.

— Ça faisait un bout de temps que ça n’allait plus très fort entre nous, avoue Colin.

Peter presse sa rondelle de citron dans son Coca.

— On n’était plus vraiment sur la même longueur d’onde.

Lui aussi collectionne les clichés, apparemment.

— On ne se parlait plus.

— La vie vous a éloignés l’un de l’autre, constate Peter.

Ce n’était pas une question – il n’a pas l’intention de jouer les confesseurs.

— C’est ça, acquiesce Colin.

Il s’enfile une gorgée de whisky puis ferme à demi les yeux, comme s’il y puisait un plaisir masochiste.

— Cela faisait longtemps que vous étiez ensemble, dit Peter d’un ton aussi neutre que possible.

— Onze ans, si tu comptes le temps qu’on a vécu ensemble avant d’être mariés, répond Colin en serrant son verre entre ses mains.

Peter se demande lequel des deux a rompu. Mais cela ne me regarde pas, ajoute-t-il aussitôt.

— Onze ans, ça fait un bail, reprend-il à voix haute.

— Je… J’avais quelqu’un d’autre. Une femme, à Montréal. Je devais me rendre là-bas toutes les trois semaines, pour mon boulot.

— Oh ! s’exclame Peter.

C’est à croire que tout le monde baise hors mariage, de nos jours.

— Rien de sérieux, précise Colin avec un geste de dédain. C’était juste… un message à l’intention de Naomi. Un appel au secours, peut-être. Tu vois ce que je veux dire ?

Non, songe Peter. Non, je ne vois pas.

— Mais quand je lui ai tout avoué, elle est entrée en fureur, disant que c’était la goutte d’eau qui faisait déborder le vase.

On dirait que tout le monde collectionne les clichés.

— Je ne voulais pas la blesser mais j’avais des besoins, tu comprends ? Je n’arrive pas à croire qu’elle m’ait quitté pour un truc pareil…

Le serveur revient, dépose un sandwich-club devant Peter et un plat de pâtes devant Colin.

— À ton avis ? demande Colin.

À mon avis, tu es un con… Le roi des cons, même.

— C’est vraiment pas de chance.

Ayant dit, Peter ôte les piques qui ferment son sandwich et répand de la mayonnaise sur la dinde. Colin devine qu’il est temps de changer de sujet.

— Mais, bref… Je ne t’ai pas fait venir pour te parler de moi. En fait, j’ai un conseil à te demander.

— Ah ?

— Tu étais à la conférence de Life Unlimited avec Cathy. Qu’est-ce que tu en as pensé ?

— Ils ont des commerciaux hors pair.

— Mais du procédé lui-même ? Toi qui es ingénieur, crois-tu que ça puisse marcher ?

— Il paraît que la reine Élisabeth se l’est offert – je l’ai entendu dire par un humoriste. Parce que le seul moyen de sauver la monarchie était d’empêcher qu’un de ses enfants monte jamais sur le trône.

Colin se fend d’un rire poli mais son regard exprime qu’il espérait une réponse sérieuse. Peter attaque son sandwich avant de lui donner satisfaction.

— Franchement, je n’en sais rien. Le postulat de départ – les cinq causes de vieillissement et de la mort naturelle – est valable. En premier lieu, on distingue la théorie stochastique qui considère notre corps comme une machine complexe, vouée à une usure inévitable. Deuxièmement, le phénomène de Hayflick : il semble que les cellules humaines ne puissent pas se diviser plus d’une cinquantaine de fois. Troisièmement, l’hypothèse de la bavure : chaque fois que l’A.D.N. se duplique, il se glisse des erreurs dans la copie. À force, celle-ci devient si mauvaise qu’elle ne veut plus rien dire… Et c’est ça qui t’envoie bouffer les pissenlits par la racine. En quatre vient la théorie des déchets toxiques : quelque chose – les radicaux libres ? – minerait ton corps de l’intérieur. Enfin, l’hypothèse de l’auto-immunité : les défenses naturelles de l’organisme deviendraient folles et détruiraient les cellules saines.

— Et personne ne sait laquelle est la bonne ?

— Oh ! J’imagine qu’elles le sont toutes à des degrés divers. Mais dans la mesure où les « nounous » – c’est comme ça qu’ils les appellent ? – de Life Unlimited combattent sur les cinq fronts à la fois, je dirais qu’il y a de bonnes chances pour que ça marche. Mais pour en juger, il faudrait avoir quelques siècles de recul.

— Donc, tu penses que ça peut être un bon investissement ?

— À première vue, oui. Mais à supposer que le paradis existe, ce serait dommage de s’en priver.

— Je ne te savais pas aussi préoccupé de religion, Peter, observe Colin.

— Pardon, fait Peter en se concentrant sur la fin de son sandwich. C’est juste une idée qui me traversait l’esprit.

— Qu’est-ce que Cathy a pensé de Life Unlimited ?

— Elle n’a pas paru très intéressée.

— Ah bon ? Pour ma part, je trouve ça fabuleux. J’ai très envie d’essayer.

— Cela coûte une fortune, fait remarquer Peter. Tu as détourné des fonds de ta banque ?

— Pas autant. Mais pour ça, je suis prêt à casser ma tirelire.

 

Il faut encore trois semaines à Peter pour recueillir de nouvelles preuves de la présence de « l’onde vitale ». Le premier enregistrement a lieu au service des soins intensifs du Carlson’s Hospital – là où il a fait la connaissance de Peggy Fennell. Cette fois, le sujet est un certain Gustav Reichhold, un homme à peine plus âgé que lui. Hospitalisé pour des complications liées au sida, il a opté pour un suicide médicalement assisté.

Le second enregistrement ne peut avoir lieu au même endroit, pour éviter que des détracteurs n’assimilent l’onde vitale à un vulgaire phénomène électrique, dû à la proximité d’une ligne à haute tension ou à un traitement particulier à cet établissement. Pour recruter des volontaires, Peter a diffusé l’annonce suivante sur le Net :

 

Recherche personnes grièvement blessées ou malades en phase terminale pour tester nouvel appareil de monitoring biomédical. Secteur : Ontario sud. Rémunération : 10 000 $ CDN. Discrétion assurée. Adresser propositions à Hobson Monitoring (Net : HOBMON).

 

À relire son annonce, Peter ressent comme de la gêne : comme tout cela est froid ! À moins que sa réaction n’ait quelque chose à voir avec le montant de la rétribution… Quoi qu’il en soit, elle n’est pas parue depuis deux jours que Peter a déjà reçu quatorze propositions. Il arrête son choix sur un garçon de douze ans mourant de leucémie, autant pour des raisons affectives que dans le souci d’élargir son échantillon. La famille du jeune garçon – originaire d’Ouganda – s’est ruinée pour l’amener au Canada, dans l’espoir de le sauver. Au moins, cet argent l’aidera à régler une partie des frais médicaux.

À la réflexion, il lui semble que ses précédents sujets d’expérience méritent une compensation équivalente, aussi verse-t-il dix mille dollars sur la succession de Gustav Reichhold. Peggy Fennell étant morte sans héritier, il fait un don en son nom à l’Association canadienne des malades du diabète. Bientôt, des scientifiques du monde entier vont s’efforcer de reproduire ses expériences, aussi lui paraît-il juste de créer un précédent en rétribuant généreusement ses sujets.

Les trois enregistrements montrent le même minuscule champ électrique quittant le corps au moment précis de la mort. Pour être sûr que ses premiers résultats ne provenaient pas d’une défaillance technique, il a enregistré la mort du jeune garçon à l’aide d’un appareil différent, doté de composants dernier cri.

Durant le même laps de temps, il a également testé son super-EEG sur les cent dix-neuf employés de Hobson Monitoring. Fort heureusement, il n’y avait aucun mourant parmi eux… Pour Peter, il s’agissait avant tout de s’assurer que l’onde vitale n’était pas due à un sursaut d’agonie du cerveau mais qu’elle était également présente chez des personnes en bonne santé.

Sa « signature » est reconnaissable entre toutes. Sa fréquence, beaucoup plus élevée que celle d’une activité cérébrale normale, lui évite d’être noyée dans la masse des autres signaux, ce malgré son faible voltage. Peter n’a eu aucun mal à l’isoler chez ses employés. Pourtant – détail amusant – il a dû s’y reprendre à plusieurs fois avant de la localiser chez l’avocat de la société, Caleb Martin.

Cela étant, ledit Caleb Martin s’est démené comme un beau diable pour faire breveter tous les composants du super-EEG aussi bien au Canada qu’aux États-Unis, au Japon, dans la Communauté européenne et le Commonwealth des États indépendants. D’autre part, l’usine coréenne sous-traitant pour le compte de Hobson Monitoring a ouvert une nouvelle chaîne de fabrication pour le super-EEG.

Il sera bientôt temps de révéler au public l’existence de l’onde vitale.
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Peter se revoit bizut, enfilant des vêtements à des animaux. Il s’approche d’une des vaches et lui flatte l’encolure. Cela faisait des années qu’il n’avait pas eu de contact avec ces bestiaux. S’il a grandi à Regina, il a des parents éleveurs dans le Saskatchewan. Enfant, il passait toujours une partie des vacances d’été chez eux.

Comme toutes les vaches, celle-ci a de grands yeux bruns et un mufle humide. Voyant qu’elle ne bronche pas, Peter fixe sans plus de cérémonie le casque sur son crâne massif. La bête meugle, moins pour protester que de surprise. Son souffle empeste.

— C’est bon, doc ? demande le chef des bouchers.

Peter jette un regard peiné à la vache.

— C’est bon.

Normalement, on assomme le bétail à l’aide d’une décharge avant de le tuer. Cette méthode risquant d’endommager le scanner, cette vache sera asphyxiée avec du gaz carbonique avant d’être pendue puis égorgée. Peter a assisté à nombre d’opérations chirurgicales, mais celles-ci étaient destinées à guérir. Contre toute attente, la mise à mort de la vache le bouleverse et quand le chef boucher l’invite à rester pour l’abattage du reste du troupeau, il ne se sent pas le courage d’accepter. Le temps de récupérer son matériel, de s’excuser du dérangement puis il regagne dare-dare son bureau.

Là, il passe le restant de la journée à analyser ces nouvelles données. Quelle que soit la méthode employée, le résultat est identique : nulle trace d’âme chez les vaches – du moins, nulle fuite d’onde électrique au moment de la mort. Si cette découverte ne le surprend guère, il s’attend autant à être encensé par les uns que honni par les autres – en l’occurrence, les plus radicaux parmi les défenseurs des animaux.

Ce soir-là, Cathy et lui avaient prévu de dîner d’une grillade au Barberian’s. Au dernier moment, Peter annule leur réservation et opte plutôt pour un restaurant végétarien.

 

À l’époque où Peter étudiait la taxinomie, celle-ci distinguait deux espèces de chimpanzés : Pan troglodytes (chimpanzé commun) et Pan paniscus (chimpanzé nain).

Bien que la séparation entre l’homme et le chimpanzé remonte à plus d’un million d’années, les deux espèces ont gardé 98,4 % de leur A.D.N. en commun. Partant de cette constatation, un comité comprenant l’évolutionniste Richard Dawkins et le célèbre écrivain de science-fiction Douglas Adams a publié en 1993 une Déclaration des grands singes appelant à l’adoption d’une charte en faveur de nos cousins simiens.

Ce n’est que treize ans plus tard que le texte a été discuté à l’O.N.U. Celle-ci a alors adopté une résolution sans précédent, reclassifiant les chimpanzés comme membres du genre Homo. L’humanité comprend désormais trois espèces : Homo sapiens, Homo troglodytes et Homo paniscus. Les Droits de l’homme se divisent en deux catégories : ceux – le droit à la vie, à la liberté et l’interdiction de la torture – s’appliquant à tous les membres du genre Homo, et les autres – le droit au bonheur, la liberté de croyance, la propriété – réservés à Homo sapiens.

Plus question, bien sûr, d’ôter la vie à un chimpanzé dans un but d’expérience, ni de le détenir dans un laboratoire. La plupart des nations ont même revu leur définition légale de l’homicide afin d’y inclure le meurtre de chimpanzé.

Adriaan Kortlandt, le premier à avoir étudié le comportement des chimpanzés sauvages, a décrit un jour ceux-ci comme des « âmes insondables dans une fourrure animale ». À présent, Peter Hobson est à même de vérifier l’exactitude de cette définition. L’onde vitale est présente chez l’Homo sapiens. Elle ne l’est pas chez Bos taurus, la vache domestique. Peter était favorable au mouvement pour les droits des simiens, mais les avancées de ces dernières années risquent d’être remises en cause s’il est prouvé que les hommes ont une âme et pas les chimpanzés. Et si Peter ne se livre pas lui-même à l’expérience, un autre le devancera tôt ou tard.

S’il n’est plus possible de capturer des chimpanzés pour les labos, les cirques et les zoos, certains vivent néanmoins au contact de l’homme. Le Royaume-Uni, le Canada, les États-Unis, la Tanzanie et le Burundi ont financé conjointement une maison de retraite pour les chimpanzés qui n’ont pu être rendus à la vie sauvage. Ce sanctuaire est sis à Glasgow – quelle idée ! Peter téléphone pour savoir si certains pensionnaires sont près de mourir. Au dire de la directrice, Brenda MacTavish, il s’en trouve plusieurs qui ont dépassé la cinquantaine – un âge respectable pour un chimpanzé – mais aucun ne présente les signes d’un décès imminent. Peter lui fait néanmoins expédier du matériel enregistreur.

— Maintenant, je me sens prêt à divulguer ma découverte, déclare-t-il à Sarkar lors d’un nouveau dîner chez Sonny Gotlieb. Au fait, les types du marketing ont trouvé un nom pour mon super-EEG : le Détect’Âme.

— C’est une blague ?

Peter ne peut retenir un sourire.

— Pas du tout. Pour ces trucs-là, je m’en remets toujours à Joginder et à son équipe. Quoi qu’il en soit, tous les brevets sont en règle, nous disposons d’un stock de deux cents Détect’Âme, j’ai trois enregistrements montrant la fuite de l’onde vitale chez des êtres humains, je sais déjà que certains animaux n’ont pas d’âme et j’espère recueillir bientôt des données sur les chimpanzés.

— Il te manque encore une donnée importante, remarque Sarkar en étalant du saumon fumé sur son pain.

— Ah ?

— Je m’étonne que tu n’y aies pas pensé jusqu’ici.

— À quoi ?

— Tu sais à quel moment l’onde vitale quitte le corps… Mais quand apparaît-elle ?

— Tu veux dire… chez le fœtus ? balbutie Peter.

— Précisément.

— Merde ! Je risquerais de sérieux ennuis à me poser cette question.

— Peut-être. Mais attends-toi que quelqu’un te la pose un jour ou l’autre.

— Tu imagines la controverse que ça va susciter ?

— Évidemment. Quand même, je suis surpris que tu n’aies pas envisagé le problème.

Peter détourne la tête. Ce n’est rien, ça va passer. Une vieille blessure depuis longtemps cicatrisée… Du moins le croyait-il. Nom de Dieu de nom de Dieu…
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C’était il y a treize ans, durant leur première année de mariage. Peter s’en souvient comme si c’était hier.

Le 31 octobre 1998… Déjà, à l’époque, ils mangeaient rarement chez eux. Mais ils n’avaient pas eu le cœur de sortir un soir de Halloween… Sinon, qui aurait donné des friandises aux enfants ?

Cathy avait préparé des tagliatelles Alfredo, Peter une salade César avec du vrai bacon réchauffé au micro-ondes et ils avaient collaboré pour confectionner un gâteau. Ils s’étaient bien amusés, sans compter que l’exiguïté de leur cuisine d’alors les obligeait à de continuels frôlements pour accéder aux différents placards et appareils. À la fin, Cathy arborait l’empreinte farineuse des mains de Peter sur les deux seins et Peter, celle des mains de Cathy sur les fesses.

Ils venaient de finir la salade et attaquaient les pâtes quand Cathy avait déclaré sans préambule :

— Je suis enceinte.

Peter avait posé sa fourchette.

— Tu en es sûre ?

— Oui.

— C’est… intéressant, avait-il achevé à contrecœur.

— Comment ça, « intéressant » ? avait-elle dit en se raidissant.

— C’est inattendu, voilà tout. Tu n’avais pas… ?

— Ce devait être le week-end qu’on a passé chez mes parents. Tu te rappelles ? Tu avais oublié…

— Je me rappelle, l’avait-il coupée, vaguement irrité.

— Tu avais dit que tu te ferais faire une vasectomie à trente ans, avait-elle répliqué, un brin accusatrice. Tu avais dit que si on n’avait toujours pas envie d’un enfant, tu le ferais.

— Merde ! Je n’avais pas promis d’y passer le jour même de mon anniversaire. J’ai encore trente ans, je te signale. En plus, on n’avait toujours pris aucune décision.

— Alors, pourquoi te fâches-tu ?

— Je ne me fâche pas !

Il s’était forcé à sourire.

— Chérie, je t’assure que c’est vrai. Je suis un peu surpris, voilà tout. Si c’était chez tes parents, tu es à combien ? avait-il ajouté après réflexion. Six semaines ?

Elle avait opiné.

— Comme mes règles tardaient, j’ai acheté un test.

— Je vois.

— Tu ne veux pas de ce bébé, n’est-ce pas ?

— Je n’ai pas dit ça. À vrai dire, je ne sais pas ce que je veux.

Au même moment, on avait sonné à la porte et Peter s’était levé pour ouvrir.

Une farce ou un bonbon. Une farce ou un bonbon…

 

Ils avaient attendu encore trois semaines, le temps de bien peser leur choix.

La clinique occupait une vieille bâtisse en grès brun dans College Street. Elle était encadrée par une cafétéria – Chez Joe – dont l’enseigne (une cuillère graisseuse) proposait un petit déjeuner spécial avec « deux œux », et une boutique d’électroménager dans la vitrine de laquelle une pancarte manuscrite proclamait : Ici, on fait les réparations.

Et devant la clinique, des manifestants arpentaient le trottoir en brandissant des pancartes.

L’avortement est un meurtre, disait l’une.

Pécheurs, repentez-vous, conseillait une autre.

Les bébés aussi ont des droits, affirmait une troisième.

Adossé au mur en grès, un policier suivait leurs allées et venues d’un œil blasé. Peter et Cathy s’étaient garés le long du trottoir opposé. En descendant de voiture, Cathy avait eu un frisson à la vue de la clinique – pourtant, il ne faisait pas particulièrement froid.

— Je ne pensais pas qu’ils seraient si nombreux, avait-elle murmuré.

Peter en avait compté huit – trois hommes et cinq femmes. Il avait glissé sa main dans celle de Cathy. Rassemblant son courage, celle-ci était parvenue à esquisser un sourire. Ils avaient attendu que la voie soit libre pour traverser.

À peine avaient-ils pris pied sur l’autre trottoir que les manifestants avaient afflué vers eux.

— N’entrez pas, madame ! avait crié l’un d’eux.

— C’est votre bébé !

— Prenez le temps de réfléchir !

Le flic s’était approché, vérifiant que les manifestants n’avaient pas de contact physique avec Cathy et qu’ils ne bloquaient pas l’accès à la clinique.

Cathy regardait droit devant elle, tandis que Peter se répétait comme une litanie : petit déjeuner spécial avec deux œufs, ici, on fait les réparations…

— Ne faites pas ça, madame !

— C’est votre bébé !

— Prenez le temps de réfléchir !

Quatre marches de pierre menaient à une double porte en bois. Cathy les avait gravies une à une, Peter sur ses talons.

— Ne… !

— C’est… !

— Prenez… !

Peter s’était avancé afin d’ouvrir la porte et ils étaient entrés.

 

Dans la semaine qui avait suivi, Peter avait subi une vasectomie. Plus jamais ils n’ont évoqué cet épisode ensemble. Mais parfois, quand sa belle-sœur leur rend visite avec ses filles, quand ils rencontrent une voisine promenant son bébé ou voient des enfants à la télé, Peter sent la nostalgie l’envahir. S’il regarde alors sa femme à la dérobée, il peut lire la même émotion confuse dans ses immenses yeux bleus.

Et voilà que ce vieux cas de conscience resurgit…

Bien entendu, il n’est pas question de poser des électrodes sur le crâne d’un fœtus. Mais Peter n’a pas besoin d’enregistrer toute l’activité du cerveau ; seule lui importe l’onde vitale. Quelques jours de travail lui ont suffi pour bricoler un scanner destiné à être fixé sur le ventre d’une femme enceinte. Pour éviter tout risque de confusion avec l’onde vitale de la mère, il a veillé à munir l’appareil d’un capteur directionnel.

L’onde vitale étant très faible et le fœtus profondément enfoui dans le corps maternel, Peter a calculé qu’il lui faudrait bien quatre heures pour parvenir à un résultat.

Un midi, il fait un saut au département financier de sa compagnie. Une des comptables, Victoria Kalipedes, vient d’entamer son neuvième mois de grossesse.

— Victoria, j’ai besoin de votre aide.

Elle lève sur lui un regard plein d’attente. Peter sourit, songeant que toute la vie de cette jeune femme est désormais régie par l’attente.

— J’ai besoin que vous m’aidiez à tester un prototype.

— C’est en rapport avec mon bébé ? demande Victoria.

— Oui. J’aimerais que vous portiez un réseau de capteurs sur votre ventre. C’est sans danger, aussi bien pour vous que pour le bébé. C’est une sorte d’EEG, pour enregistrer l’activité cérébrale du fœtus.

— Vous dites que ça ne peut pas faire de mal au bébé ?

— D’aucune façon, assure Peter en secouant la tête.

— Je ne sais pas…

— S’il vous plaît !

Peter est le premier surpris par la vigueur de sa réaction. Victoria paraît réfléchir, puis :

— D’accord. Quand aurez-vous besoin de moi ?

— Tout de suite.

— C’est que j’ai beaucoup de travail… Et puis, vous connaissez mon patron.

— Il ne faudra que quelques minutes pour mettre l’appareil en place. Les signaux étant très faibles, vous devrez le porter tout l’après-midi mais cela ne vous gênera pas dans votre travail.

Victoria se lève avec difficulté et accompagne Peter dans une pièce privée.

— Je vais vous expliquer comment placer l’appareil, puis je vous laisserai faire. Il devrait se glisser sans problème sous vos vêtements.

Victoria écoute les instructions de Peter et fait signe qu’elle a compris.

— Merci beaucoup, lui dit Peter en la quittant.

Les résultats lui parviennent à la fin de la journée. Le capteur n’a eu aucun mal à détecter l’onde vitale chez le fœtus de Victoria. Rien d’étonnant à cela. Mais à quel stade de la grossesse l’onde apparaît-elle ?

En feuilletant son répertoire électronique, Peter finit par retrouver le nom qu’il cherchait : Dinah Kawasaki, une jeune femme qu’il a connue à l’université et qui exerce maintenant l’activité de gynécologue-obstétricienne à Don Mills.

Le cœur battant, il écoute l’ordinateur composer le numéro de Dinah. Si celle-ci pouvait convaincre certaines de ses patientes de coopérer, il aurait bientôt la réponse à la question qu’il se pose.

Il s’aperçoit alors qu’il redoute particulièrement cette réponse.
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Vingt-deux des patientes de Dinah Kawasaki ont accepté de tester le Détect’Âme. Cela n’a rien de surprenant, sachant que Peter leur offrait cinq cents dollars rien que pour porter le scanner durant quatre heures. Elles sont toutes à des stades différents de leur grossesse, avec des intervalles d’une semaine entre elles.

Les résultats sont éloquents : l’onde vitale apparaît entre la neuvième et la dixième semaine de grossesse. Des études ultérieures devront déterminer si elle provient du cerveau lui-même ou de l’extérieur – Peter penche plutôt pour la première hypothèse.

Il sait que cette découverte va ébranler le monde. Bien sûr, il se trouvera toujours des gens pour contester son interprétation des faits, mais il n’en demeure pas moins qu’il est désormais à même de dire si un fœtus donné est oui ou non une personne – en d’autres termes, si sa suppression relève ou non du meurtre.

Qui sait quelles seront les conséquences ? Si le pape se laisse convaincre que l’onde vitale est bien la signature physique de l’être immortel et que l’âme n’apparaît qu’à la dixième semaine de grossesse, peut-être lèvera-t-il ses restrictions sur le contrôle des naissances et l’avortement précoce. Peter se souvient qu’en 1993 le pape de l’époque avait promis aux femmes violées de Bosnie qu’elles seraient damnées à moins de mener leurs grossesses à terme. Le pape actuel condamne toujours l’avortement dans les pays dévastés par la famine, même sachant les enfants condamnés à mourir de faim.

Sans compter les réactions des mouvements féministes… Pour sa part, Peter a toujours considéré l’avortement avec réticence, surtout dans les pays industrialisés où existent des méthodes contraceptives parfaitement fiables. Si, intellectuellement, il approuve le droit des femmes à l’avortement, il n’en trouve pas moins cette idée déplaisante. Ne vaut-il pas mieux éviter de concevoir en premier lieu ? Pourquoi ne pas inciter les couples à prendre des précautions, au lieu de bafouer ainsi le miracle de la vie ?

Il ne lui faut pas dix minutes pour pêcher sur le Net une statistique affirmant qu’en Amérique du Nord une grossesse sur cinq débouche sur un avortement. Cathy et lui n’y ont pas échappé, malgré tous leurs diplômes… Décidément, la réalité n’est pas si simple.

Mais peut-être l’avortement est-il justifiable ? L’âme, quelle que soit sa nature, ne survient qu’aux environs du soixantième jour de gestation. Sans être extralucide, Peter entrevoit que d’ici à une dizaine d’années, la loi autorisera l’avortement jusqu’à l’apparition de l’onde vitale. Au-delà, le fœtus sera considéré comme un être humain.

Lui qui réclamait des faits bruts, objectifs, il devrait s’estimer heureux, non ? La raison lui a toujours enseigné qu’il n’existait que trois réponses possibles au problème moral posé par l’avortement. Premièrement, l’enfant est un être humain dès la conception. Cette hypothèse lui a toujours paru absurde, « l’enfant » se réduisant à une cellule unique à l’instant de la conception.

Deuxièmement, l’enfant devient un être humain à la seconde où il est expulsé du corps de sa mère. Cela non plus n’a pas de sens : si le fœtus tire sa subsistance de sa mère jusqu’à la rupture du cordon ombilical, il est capable, en cas de besoin, de s’alimenter des semaines avant le terme normal de la grossesse. Le fait de trancher le cordon n’a en soi qu’une valeur symbolique, comme de couper un ruban pour inaugurer une nouvelle place. Le fœtus possède un cœur, un cerveau – et une activité mentale – propres bien avant sa venue au monde.

La découverte de Peter ne fait que corroborer son intuition de toujours : c’est quelque part entre ces deux extrêmes – entre la conception et la naissance – que le fœtus devient un être humain à part entière.

La plupart des religions elles-mêmes s’accordent à situer l’apparition de l’âme vers le milieu de la grossesse. Saint Thomas autorisait l’avortement jusqu’à la sixième semaine pour les fœtus mâles et jusqu’au troisième mois pour les filles. Dans la tradition musulmane, à en croire Sarkar, l’âme pénètre dans le fœtus le quatorzième jour suivant la conception.

Certes, aucune de ces estimations ne recoupe les observations de Peter… Quoi qu’il en soit, la certitude que l’âme survient à un moment précis va certainement bouleverser les mentalités, et pas forcément en bien.

Peter se demande ce qu’on éprouve à se voir brûler en effigie à la télé.

 

Depuis neuf semaines que Cathy l’a mis au courant de son infidélité, leurs relations sont demeurées tendues. Il est temps qu’ils aient une discussion sérieuse… Une discussion sur une crise plus ancienne.

Ce lundi 10 octobre – jour d’action de grâces pour les Canadiens – ils ne travaillent ni l’un ni l’autre. En entrant dans le salon, Peter trouve Cathy plongée dans les mots croisés du New York Times. Il s’assoit près d’elle sur la causeuse.

— Cathy, j’ai quelque chose à te dire.

Comme elle lève vers lui ses grands yeux, il lui semble lire dans ses pensées : Ça y est, tout est fini… Son visage laisse transparaître ses émotions – peur, tristesse, résignation – ainsi que ses efforts pour garder son sang-froid.

— C’est au sujet de notre bébé, précise-t-il.

L’expression de Cathy change du tout au tout.

— Quel bébé ?

Peter déglutit avec difficulté, puis :

— Celui que nous… que nous n’avons pas voulu garder, il y a de cela douze ans.

Cathy le regarde sans comprendre.

— La semaine prochaine, ma compagnie va révéler au public l’existence de l’onde vitale, poursuit-il. À cette occasion, nous comptons divulguer les résultats de mes recherches mais… Je tenais à ce que tu en sois la première informée.

Cathy garde le silence.

— Je sais quand l’onde vitale apparaît chez l’enfant.

Elle connaît trop ses attitudes, la grammaire de son corps, pour ne pas percevoir ses réticences.

— Mon Dieu ! murmure-t-elle tandis que ses yeux s’agrandissent d’effroi. Ça arrive très tôt, n’est-ce pas ? Avant le moment où… Où nous…

Peter ne répond pas.

— Mon Dieu ! répète-t-elle en secouant la tête. C’étaient les années 90, ajoute-t-elle, comme si cela expliquait tout.

Les années 90… À l’époque, la question de l’avortement (comme bien d’autres) se résumait à un antagonisme absurde entre les partisans du « libre choix » – comme si aucun choix pouvait l’être tout à fait – et ceux du « droit à la vie » – comme si les autres y étaient opposés. Aucune nuance n’était possible. Dans le milieu que fréquentaient les Hobson (la bonne société de l’Est, libérale et éduquée), on ne pouvait qu’être favorable au libre choix.

Les années 90… Le règne du « politiquement correct ».

— Ce n’est pas si évident, reprend Peter. Nous l’avons fait juste au moment où l’onde commence à se manifester. Peut-être était-il encore temps.

— Peut-être… ou peut-être pas.

— Je suis désolé.

Cathy se mord les lèvres. La voyant si triste, si désorientée, Peter étend le bras et lui prend la main.
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Hobson Monitoring possède un fichier informatisé des journalistes médicaux du monde entier. Quelques-uns des plus proches collaborateurs de Peter ont insisté pour informer également les responsables de publications religieuses, mais il s’y est opposé. L’aspect moral de sa découverte ne laisse pas de l’embarrasser, et puis le National Enquirer et consorts seront bien assez prompts à se manifester. Trois jours avant la date de la conférence de presse, les invitations sont expédiées par courrier ou messageries électroniques. Peter a bien émis quelques réticences quant à la formulation, mais Joginder Singh, son chargé de communication, s’est montré inflexible :

 

Hobson Monitoring Ltd. vous convie à une conférence de presse le mardi 20 octobre à 10 heures, salle 104 du Centre des Congrès de Toronto, pour vous faire part d’une avancée scientifique considérable. Désolé, les amis, vous n’en saurez pas plus pour le moment ! Mais nous vous promettons que la nouvelle fera bientôt la une de tous les journaux de la planète. Possibilité de liaison vidéo pour ceux qui ne pourraient être présents. Pour plus de détails, veuillez contacter Joginder au siège de Hobson Monitoring.

 

Plusieurs reporters ont appelé, voulant savoir si cela valait la peine qu’ils se déplacent ou s’il s’agissait juste de présenter un nouveau gadget destiné aux hôpitaux. Mais aucune information n’a filtré et le mardi matin…

 

Une quarantaine de journalistes ont répondu à l’invitation – c’est plus que Hobson Monitoring n’en a jamais réuni. Peter connaît la plupart d’entre eux : Buck Piekarz, le correspondant du Toronto Star pour les questions médicales ; Cory Tick, son homologue du Globe and Mail ; Lianne Delaney de la CBC Newsworld ; un gros type qui couvre les nouvelles du Canada pour le Buffalo News ; un pigiste d’USA Today et beaucoup d’autres encore. Les journalistes dégustent un café ou un jus de fruits en bavardant. Ils s’étonnent qu’on ne leur ait pas encore remis de dossier de presse, bien que Joginder leur en ait promis un (incluant une disquette et une transcription des déclarations de Peter) pour la fin de la séance.

Cathy a pris un jour de congé afin d’accompagner Peter. À 10 h 15, celui-ci gagne l’estrade aménagée au fond de la salle ; Cathy lui sourit et malgré le trac, sa présence le rassérène.

— Bonjour, lance-t-il avec un sourire plus particulièrement destiné à Cathy. Merci d’être venus. Je vous prie d’excuser le mystère qui a entouré la préparation de cette réunion. Mais compte tenu du caractère un peu spécial de l’annonce que nous allons vous faire aujourd’hui, nous voulions être sûrs de n’avoir affaire qu’à des journalistes sérieux. Joginder, tu veux bien éteindre la salle ? Merci. À présent, regardez bien l’écran. Avant votre départ, nous vous remettrons à tous une copie de l’enregistrement que vous allez voir maintenant. Quand tu veux, Joginder.

Les journalistes regardent avec attention l’enregistrement de la mort de Peggy Fennell. Le commentaire de Peter comprend pas mal de termes techniques – après tout, il a affaire à des journalistes scientifiques. Au moment où l’onde vitale quitte la tête de Mrs Fennell, un murmure parcourt l’assistance.

— Vous pourriez repasser la fin ? demande Piekarz, du Star.

Peter fait signe à Joginder qui obtempère.

— Qu’est-ce que c’est que ça, au juste ? interroge un autre reporter.

Peter regarde Cathy, assise au premier rang, et voit danser des étoiles dans ses yeux.

— Un champ électrique cohésif qui s’échappe du corps à travers la tempe à l’instant de la mort, répond-il.

— À l’instant précis de la mort ? insiste Lianne Delaney.

— Oui. C’est l’ultime trace d’activité électrique du cerveau.

— Mais alors… c’est quoi ? Une âme ?

Elle a lâché le mot d’un air désinvolte, de crainte sans doute de passer pour une idiote. Peter, pour sa part, a eu le temps de s’y faire depuis qu’il l’a entendu pour la première fois dans la bouche de Sarkar.

— En effet, acquiesce-t-il. Mesdames et messieurs, poursuit-il à l’intention du reste de l’assemblée, vous venez de voir la première trace enregistrée de ce que nous pensons être une âme humaine.

Il s’ensuit un brouhaha, tout le monde voulant parler à la fois. Peter passe deux heures à répondre aux questions. Il souligne que ses travaux n’ont pas encore permis de déterminer ce qu’il advenait de l’onde vitale. Si elle paraît conserver sa cohérence, on ignore combien de temps elle survit au corps. Il insiste également sur le fait qu’on possède encore très peu de données concernant sa structure et les éventuelles informations qu’elle pourrait véhiculer.

Mais quoi qu’il puisse dire, l’âme est un archétype trop universel pour que ses auditeurs, dans le secret de leur cœur, n’aient pas déjà leur petite idée sur la nature de l’onde vitale.

Ce soir-là, Cathy et Peter constatent que CNN et la BBC World Service ont repris le reportage de la CBC. Encore quelques heures et la nouvelle, déjà présente partout sur le Net, s’étale à la une du Toronto Star et de plusieurs quotidiens américains. Vingt-quatre heures plus tard, c’est tout le monde développé qui est au courant.

Du jour au lendemain, Peter Hobson devient un homme célèbre.

 

— Notre correspondant est-il toujours en ligne ? demande Donahue, de retour devant la caméra après sa récente veste aux élections présidentielles.

— Je suis là, Phil.

Donahue grimace, songeant aux précieuses secondes qu’ils sont en train de gaspiller.

— Allez-y… Nous n’avons que très peu de temps.

— J’aimerais savoir, fait la voix du téléspectateur, à quoi ressemble la vie après la mort, maintenant qu’on est sûr qu’elle existe.

— Bonne question, monsieur. Docteur Hobson, dites-nous à quoi ressemble la vie future.

— Eh bien, fait Peter en se trémoussant sur son siège, cela concerne plutôt les philosophes. Je crains de…

— Sommes-nous prêts à nous poser de telles questions ? le coupe Donahue en se tournant vers le public du studio. Et sommes-nous sûrs de vouloir connaître la réponse ? Comment réagirait l’Amérique si l’au-delà s’avérait moins plaisant que nous ne l’imaginons ? Bryan, lance-t-il dans le vide. Le numéro 14, s’il vous plaît.

Un tableau envahit l’écran.

— Soixante-sept pour cent des habitants de notre beau pays considèrent que la découverte de l’onde vitale prouve l’existence d’un paradis et d’un enfer selon le modèle judéo-chrétien, commente Donahue. Seuls onze pour cent pensent le contraire.

Le tableau s’efface. Ayant repéré une main levée dans le public, Donahue – toujours alerte malgré ses soixante-quinze ans – gagne le dernier rang en quelques enjambées et fourre un micro sous le nez d’une femme.

— Nous vous écoutons, madame.

— Merci, Phil. Je viens de Memphis et je tiens à vous dire que là-bas, tout le monde vous aime beaucoup…

— Merci, madame.

On aurait dit un petit garçon recevant un bonbon. Mais bien vite, il retrouve son expression torturée, comme s’il avait une arête coincée dans le gosier.

— Nous n’avons que peu de temps…

— Ma question s’adresse au Dr Hobson. Croyez-vous que votre découverte vous vaudra d’aller au paradis ou bien en enfer, pour vous être mêlé des mystères de la Création ?

Gros plan sur Peter.

— Je… je l’ignore.

D’un geste théâtral, Donahue pointe l’index vers l’œil de la caméra.

— On se retrouve d’ici quelques minutes…

 

La belette aux cheveux argentés se retourne vers le public. À en croire la presse à sensation, il vient de s’offrir le procédé de Life Unlimited, ce qui veut dire que les téléspectateurs en ont encore pour plusieurs siècles à le subir.

— La vie après la vie, annonce-t-il d’un ton pompeux. Tel est le sujet de ce nouveau numéro de Geraldo. Nos invités sont Peter Hobson, le scientifique canadien qui prétend avoir capturé l’image de notre âme immortelle, et l’archevêque de Los Angeles, Mgr Carlos Latina.

Geraldo se tourne alors vers son invité ensoutané.

— Monseigneur… À votre avis, où se trouvent aujourd’hui les âmes des hommes d’Église coupables d’avoir abusé des orphelins dont ils avaient la charge ?

 

(Vue du dôme du Capitole. Musique de générique.)

Voix du présentateur. — En direct de Washington, La Semaine de Peter Jennings. À vous, Peter.

Jennings (cheveux gris, la mine austère), face à la caméra.

— L’onde vitale, mythe ou réalité ? Révélation religieuse ou dogme scientifique ? Voici les invités qui tenteront de répondre avec nous à ces questions : Peter Hobson, le premier à avoir détecté l’onde vitale ; Carl Sagan, auteur du best-seller Les Yeux de la Création, et Helen Johannes, conseiller du président des États-Unis pour les questions religieuses. Kyle Adair nous brossera un rappel des faits. Nous entendrons également Sam Donaldson, qui vient de nous rejoindre dans ce studio…

(Plan américain de Donaldson. Il est évident qu’il porte une moumoute.)

— … Ainsi que George Will.

(Plan américain de Will. Avec ses cheveux gris et son nœud papillon, on dirait un planteur à la retraite.)

— Sally Fernandez, du Washington Post, nous rejoindra plus tard pour nous faire part de ses commentaires.

(Pause publicitaire, puis même fond qu’au début avec apparition progressive du studio.)

Jennings : — Merci, Kyle.

(Rappel des invités et intervenants.)

(Insert de Peter Hobson sur écran mural, avec en sous-titre : « Toronto. »)

Sam Donaldson, buste penché vers l’avant.

— Professeur Hobson, l’onde vitale pourrait contribuer à la libération des peuples opprimés, en apportant la preuve définitive que tous les hommes et les femmes sont égaux devant Dieu. À votre avis, quel effet aura votre découverte sur les régimes totalitaires ?

Hobson, poli : — Je vous demande pardon, mais je ne suis pas professeur.

Donaldson : — J’en prends bonne note. Mais n’essayez pas d’éluder ma question : croyez-vous que votre découverte puisse avoir quelque influence sur les violations des Droits de l’homme qui ont lieu actuellement en Ukraine ?

Hobson, après un temps de réflexion : — Eh bien, je serais évidemment heureux de contribuer à la reconnaissance d’un statut légal pour tous les hommes. Mais la barbarie a déjà fait la preuve qu’elle pourrait survivre à tous les progrès.

George Will, joignant les mains : — Docteur Hobson, l’Américain moyen, en butte à la rapacité d’un gouvernement qui le pressure de taxes, se fiche éperdument des ramifications géopolitiques de vos recherches. Tout ce qui lui importe, c’est de savoir, en termes aussi précis et concrets que possible, à quoi ressemble l’autre monde.

Hobson : — C’est une question ?

Will : — Vous m’avez bien entendu, docteur Hobson.

Hobson, secouant lentement la tête : — Je n’en ai pas la moindre idée.
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Célèbre ou pas, Peter n’entend pas renoncer à ses dîners hebdomadaires avec Sarkar chez Sonny Gotlieb. En outre ce mardi-là, il a quelque chose de spécial à demander à son ami.

— Comment fais-tu pour créer une intelligence artificielle ? attaque-t-il sans ambages.

— Eh bien, il y a plusieurs méthodes, répond Sarkar, surpris. La plus ancienne est celle de l’audit. Pour créer un système de gestion financière, on va soumettre un même questionnaire à plusieurs experts, puis résumer leurs réponses à une série de règles qui puissent s’exprimer en code machine.

— Et le scanner qu’on a conçu pour toi ? Tu ne l’utilises pas pour faire des copies de cerveaux ?

— C’est vrai, on a beaucoup progressé dans ce domaine. On a conçu un prototype appelé RICKGREEN mais pour le moment, il n’est pas question de rendre son existence publique. Tu connais le comique Rick Green ?

— Bien sûr.

— À partir d’un scan de son cerveau, on a créé un système qui raconte des blagues aussi drôles que celles du vrai Rick Green. Et si on lui donne la presse à lire, il est capable de broder sur des thèmes d’actualité.

— Donc, pour l’essentiel, tu fabriques des clones en silicium d’un cerveau donné ?

— Quand vivras-tu avec ton temps, Peter ? On n’utilise plus de silicium, mais de l’arséniure de gallium.

— C’est kif-kif.

— Mais tu viens de mettre le doigt sur un problème pointu : pour le moment, on est juste capable de cloner un cerveau donné – quel dommage que cette technique n’ait pas existé du temps de Stephen Hawking ! L’idéal serait de pouvoir combiner les savoirs de plusieurs sujets. J’ai fondé de gros espoirs sur cette technique, mais je crains que la majorité de notre clientèle ne se compose jamais que de P.-D.G. autocratiques, préoccupés de transmettre leurs avis sur tout à leurs héritiers. D’autre part, les copies totales représentent un vrai gaspillage d’énergie. Quand on a créé RICKGREEN, tout ce qui nous importait, c’était son humour. Mais le système restitue la somme de ses connaissances, ses théories éducatives, une véritable encyclopédie des trains miniature – son dada – et même des préceptes culinaires qu’aucune personne sensée ne songerait à mettre en pratique.

— Et il n’est pas possible d’isoler le sens de l’humour ?

— C’est difficile. On arrive assez bien à décoder l’activité de chaque réseau de neurones, mais il y a nombre d’interconnexions. Quand on efface la partie éducative, le système cesse de faire des blagues sur la vie de famille.

— Mais tu sais créer un double fidèle d’un cerveau humain ?

— Nous n’en sommes qu’au stade expérimental, ne l’oublie pas. Mais, oui… Le procédé paraît fiable.

— Et tu es capable, du moins jusqu’à un certain point, de décoder les différentes interconnexions ?

— Oui. Mais je te répète que jusqu’ici, nous n’avons testé le procédé que sur le recul RICKGREEN.

— Et une fois identifié une fonction, tu peux l’effacer du clone ?

— Oui. Sans perdre de vue qu’en effaçant un truc on risque d’en modifier un autre, apparemment sans rapport avec le premier.

— Dans ce cas, reprend Peter, je te propose une expérience : mettons qu’on fasse deux copies du cerveau d’une personne donnée. Dans l’une, on supprimerait tout ce qui concerne le physique – réactions hormonales, désir sexuel, etc. Dans la seconde, on effacerait la peur du vieillissement et de la mort.

— Pour quoi faire ? demande Sarkar en mordant dans son pain azyme.

— Le premier clone permettrait de répondre à la question qu’on n’arrête pas de me poser : à quoi ressemble la vie après la mort ? Quelle part de la psyché humaine subsiste une fois privée de corps ? Et tant qu’à faire, on créerait son pendant : le double d’un être immortel, à l’instar des clients de Life Unlimited.

De saisissement, Sarkar cesse de mastiquer et ouvre grande la bouche sur le spectacle honteux de miettes broyées menu.

— C’est… stupéfiant, parvient-il enfin à articuler. Subhanallah, quelle idée !

— Tu pourrais le faire ?

Sarkar prend le temps de déglutir avant de répondre :

— Peut-être. L’eschatologie électronique… Tu parles d’un concept !

— Ça t’obligerait à faire deux copies d’un même cerveau.

— Tu veux dire trois.

— Comment ça ?

— Pas d’expérience sans référence. Tu as appris ça, non ?

— C’est vrai, acquiesce Peter, penaud. Quoi qu’il en soit, il y aurait une copie qui simulerait la vie après la mort – appelons-la « Esprit » – et une autre, l’immortalité.

— Et une troisième, « Témoin » qu’on garderait intacte, afin de pouvoir la comparer au sujet d’origine.

— Parfait.

— Mais qui te dit que l’onde vitale conserve bien une partie de nos souvenirs après la mort ? Sans passé, sans mémoire, serait-on toujours la même personne ?

— Je sais. Mais si l’âme est bien ce qu’imaginent la plupart des gens – l’esprit sans le corps –, cette simulation nous permettra au moins d’approcher sa réalité. Et la prochaine fois qu’on me posera la question, j’aurai enfin quelque chose d’intelligent à répondre.

— Mais pourquoi une simulation de l’immortalité ?

— Il y a de ça quelques mois, j’ai assisté à une conférence organisée par Life Unlimited.

— Peter, ne me dis pas que tu as l’intention de…

— Je n’en sais rien. Avoue que c’est fascinant.

— Une belle ânerie, oui.

— Peut-être. Mais c’est l’occasion de faire d’une pierre deux coups.

— Et qui as-tu l’intention de copier ?

— Toi, par exemple.

— Ah, non ! proteste Sarkar. Je ne veux surtout pais vivre éternellement. Il n’est de félicité que dans l’autre monde. C’est toi qui as eu cette idée. Alors, pourquoi pas toi ?

— D’accord, approuve Peter après s’être gratté le menton. Si tu acceptes de réaliser l’expérience, je veux bien la financer et servir de cobaye. Peut-être répondra-t-elle à quelques questions fondamentales, ajoute-t-il après une pause. Nous savons maintenant qu’il existe une forme de vie après la mort. D’autre part, nous détenons la clé de l’immortalité physique. Il serait trop bête de choisir l’une si l’autre s’avérait préférable.

— Le choix de Hobson, remarque Sarkar.

— Hein ?

— Tu as sûrement déjà entendu cette expression ?

— Oui, quelquefois.

— Elle fait référence à Thomas Hobson, un loueur de chevaux qui vivait en Angleterre au XVIIe siècle, me semble-t-il. Ses clients étaient obligés de prendre le premier cheval qu’ils trouvaient en entrant dans l’écurie, sinon ils repartaient à pied. Un choix de Hobson est un choix sans véritable alternative.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui signifie que tu n’as pas vraiment le choix. À supposer que tu te ruines pour acquérir l’immortalité, crois-tu qu’Allah n’ait pas les moyens de t’atteindre quand même ? Quand l’heure sera venue de franchir le seuil de l’écurie, le cheval qui t’attendra derrière la porte sera bien celui qui t’était destiné. Que tu l’appelles le choix de Hobson, qadar Allah ou kismet, il n’y a pas moyen d’échapper à la prédestination.

Peter secoue la tête. Il évite autant que possible de parler religion avec Sarkar et il a de bonnes raisons pour ça.

— Acceptes-tu oui ou non de réaliser cette expérience ?

— Bien sûr que oui. De nous deux, c’est moi qui ai la tâche la plus facile. Toi, tu vas être confronté à ton vrai moi, découvrir les rouages secrets de ta pensée. Le désires-tu vraiment ?

— Oui, répond Peter après un temps de réflexion. Oui, je le veux.

Sarkar sourit.

— Le choix de Hobson, répète-t-il en faisant signe au serveur d’apporter l’addition.

 

INFO-NET

 

L’archevêché de Houston (Texas) rappelle que vendredi prochain, le 2 novembre, sera le jour des Morts. Ce jour-là, la tradition veut qu’on offre des prières aux âmes du purgatoire. Étant donné la brûlante actualité de cette question, une messe spéciale aura lieu à l’Astrodrome vendredi soir à 20 heures.

 

Dans son éditorial, le numéro de novembre de Notre corps, organe du Mouvement des femmes pour le contrôle des naissances (mouvement basé à Manchester, Royaume-Uni), dénonce la soi-disant découverte d’une onde vitale chez le fœtus comme « une nouvelle tentative des hommes pour prendre le contrôle du corps des femmes ».

 

La Vie après la vie de Raymond Moody, publié pour la première fois en 1975, vient d’être réédité par NetBooks. Il s’est immédiatement classé à la seconde place du palmarès des ventes établi par le New York Times, dans la catégorie essais.

 

Ce soir, à la clôture des cours de la Bourse, le titre de Hobson Monitoring Ltd. enregistrait une hausse de 63/8 points par rapport à la séance précédente. C’est la cinquante-deuxième hausse consécutive pour le fabricant d’équipement biomédical de Toronto.

 

L’Association de défense des enfants à naître manifestait aujourd’hui devant la clinique Morgentaler de Toronto, spécialisée dans la pratique des avortements. D’après la présidente, Anthoula Sotirios, « l’avortement antérieur à l’apparition de l’onde vitale n’en demeure pas moins un crime aux yeux de Dieu. Durant les neuf premières semaines de la grossesse, le fœtus est un temple, en attente de l’étincelle divine ».
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Un jeudi soir, chez les Hobson. Peter a programmé l’ordinateur pour qu’il lui signale les programmes télé susceptibles de l’intéresser. Cela fait deux ans que le magnétoscope attend de pouvoir enregistrer Le Chasseur de l’ombre – un téléfilm qui a marqué l’adolescence de Peter –, mais jusqu’ici l’occasion ne s’est pas présentée. Il guette également une éventuelle participation de Ralph Nader ou de Stephen Jay Gould à un talk-show, la diffusion d’un film d’Orson Welles et celle d’un épisode de Tribunal de nuit avec Brent Spiner en guest-star.

Ce soir-là, la chaîne DBS du Caire diffuse Le Criminel, avec Orson Welles, sous-titré en arabe. Qu’à cela ne tienne : le magnétoscope possède une fonction qui lui permet d’effacer les sous-titres en reconstituant les zones de l’image occultées par le texte. Une véritable aubaine… Cela faisait vingt ans que Peter n’avait pas revu ce film. Tandis que le magnétoscope ronronne, Peter suppute qu’il le regardera le lendemain, ou bien samedi… Peut-être.

Assise en face de lui, Cathy s’éclaircit la voix avant de rompre le silence :

— Mes collègues ont demandé de tes nouvelles… Je devrais dire, de nos nouvelles.

— Ah ? fait Peter en se raidissant.

— C’est-à-dire, ils voulaient savoir pourquoi on ne paraissait plus au pot du vendredi soir.

— Et qu’est-ce que tu leur as dit ?

— Rien. Je me suis excusée.

— Est-ce qu’ils… Crois-tu qu’ils soient au courant de…

— Je ne pense pas, répond-elle après réflexion. J’aimerais en être sûre, mais…

— Mais ce fumier de Hans ne sait pas tenir sa langue.

Elle reste sans voix.

— As-tu surpris quoi que ce soit ? Des insinuations ?

— Non, rien.

— Tu en es sûre ?

— Crois-moi, soupire-t-elle, j’ai été on ne peut plus attentive à tout ce qu’ils pouvaient dire. S’ils déblatèrent dans mon dos, ils n’en laissent rien paraître. Franchement, je ne pense pas qu’ils sachent.

— Si jamais ils savaient… Je crois que je ne pourrais plus jamais me présenter devant eux. Ce serait trop…

Il marque une pause, cherchant le terme exact.

— Trop humiliant.

Cathy préfère se taire.

— Tu ne peux pas savoir comme cette situation m’est odieuse, reprend Peter.

Cathy se contente de hocher la tête.

— Et pourtant… Si nous devons un jour reprendre une vie normale, j’imagine qu’il va falloir sortir, voir des gens.

— C’est aussi ce que pense Danita.

— Danita ?

— La conseillère conjugale.

— Ah !

Elle laisse s’écouler plusieurs secondes puis reprend :

— Hans a quitté la ville aujourd’hui, pour se rendre à un congrès. Si on sort demain avec mes amis, il n’y sera pas.

Peter prend une profonde inspiration.

— Tu en es sûre ?

Elle fait signe que oui.

Il garde un moment le silence, rassemblant ses pensées.

— C’est bon, déclare-t-il enfin. Je veux bien faire un effort, à condition qu’on ne reste pas longtemps. Mais j’espère que tu dis vrai, ajoute-t-il en plantant son regard dans le sien.

Sa voix a une intonation glaciale que Cathy ne lui a encore jamais entendue.

— Parce que si je le retrouve un jour sur mon chemin, je le tue.

 

Peter arrive tôt au Bent Bishop, pour être sûr d’avoir une place près de sa femme. Il trouve le groupe installé autour d’une longue table au centre de la salle et parvient à s’asseoir près de Cathy, juste en face du pseudo-intellectuel. Cette fois, le lecteur de celui-ci est chargé avec un roman de Camus.

— Salut, doc, lui dit Pseudo. On ne voit plus que toi à la télé.

— Bonsoir, répond Peter.

— On n’a pas l’habitude de te voir si tôt, remarque Pseudo.

Peter comprend alors qu’il a commis une erreur en changeant ses habitudes. Il ne devrait rien faire qui puisse attirer l’attention sur lui ou sur Cathy.

— C’était pour éviter les journalistes, ment-il.

Pseudo porte son verre de bière à ses lèvres, puis il reprend :

— Tu seras heureux d’apprendre que Hans ne viendra pas.

Peter sent le rouge lui monter au front mais dans la pénombre ambiante, son trouble devrait passer inaperçu.

— Pourquoi ça ?

Malgré ses efforts, une pointe d’agressivité s’est glissée dans sa question. Cathy lui tapote le genou sous la table.

— Pour rien, répond Pseudo en haussant les sourcils. C’est juste qu’il y a parfois un peu de tirage entre vous. Il t’a pas mal charrié la dernière fois.

Entre-temps, la serveuse s’est approchée.

— Un jus d’orange, commande Peter.

La serveuse questionne alors Cathy du regard.

— De l’eau minérale. Avec du citron.

— Comment, tu ne prends rien ? s’insurge Pseudo, comme si la réponse de Cathy constituait une offense aux bonnes mœurs.

— Euh… J’ai mal à la tête, bredouille-t-elle. Je viens de prendre une aspirine.

On ne voit jamais le bout des mensonges, note Peter en serrant les poings sous la table. Elle ne pouvait pas dire : J’ai arrêté de picoler parce que la dernière fois que j’ai pris une cuite, je me suis fait sauter par Hans.

Deux autres collègues de Cathy viennent d’entrer : un homme et une femme, la quarantaine pareillement enrobée. Cathy les salue.

— Y a pas foule, remarque l’homme. Où est donc Hans ?

— À Boxon, s’esclaffe Pseudo.

Celle-là, ça devait faire un bout de temps qu’il attendait de la placer.

— Il assiste à un congrès sur la vidéo interactive.

— Mince, dit la femme. Ce sera moins drôle sans Hans.

Hans, Hans, Hans… Chaque fois que quelqu’un prononce ce nom, c’est comme s’il enfonçait un couteau dans la poitrine de Peter. On ne leur a donc jamais appris l’usage des pronoms ?

La serveuse revient et dépose un jus d’orange reconstitué devant Cathy, une petite bouteille de Perrier ainsi qu’un verre avec un quartier de citron devant Peter. C’est à croire qu’elle ne fait aucune différence entre les boissons non alcoolisées. Peter et Cathy échangent leurs verres tandis qu’elle prend les commandes des nouveaux arrivants.

— Comment ça va, vous deux ? demande l’homme avec un geste de la main en direction de Cathy et de Peter.

— Bien, répond Cathy, souriante.

Pourquoi cette question ? s’interroge Peter. Qu’est-ce qu’il sait, au juste ?

— Très bien, renchérit-il.

— Ces derniers temps, on t’a beaucoup vu à la télé, lui dit Pseudo. C’est quoi, ta prochaine destination ?

Pas Boxon, en tout cas.

— Je n’en sais rien, répond-il à haute voix.

— Nous n’avons encore rien de prévu, intervient Cathy. Mais Peter a un patron très compréhensif.

Ceux qui savent que Peter est son propre patron se fendent d’un gloussement.

— Et puis, j’attends de savoir ce que me réserve mon propre planning. On a un gros contrat en vue avec l’office de tourisme de l’Ontario.

La dernière arrivée semble compatir. Visiblement, ce contrat lui empoisonne aussi l’existence. Toby Bailey, un autre collègue de Cathy, arrive juste comme la serveuse apportait les dernières commandes.

— Salut, tout le monde, lance-t-il en faisant signe qu’il prendra la même chose que Pseudo. Où est Hans ?

— À Boston, dit Peter, coupant son effet à Pseudo qui, du coup, se renfrogne.

— Donna-Lee l’a accompagné ?

— Pas à ma connaissance, répond Pseudo.

— Eh bien, quelque mignonne Yankee va sûrement passer à la casserole cette nuit, laisse tomber Toby, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.

Sa sortie suscite quelques rires. Décidément, Hans est presque plus présent quand il n’est pas là. Peter s’excuse et se lève pour se rendre aux toilettes.

— Tiens, remarque Pseudo comme il s’éloigne. On dirait que les gens riches et célèbres aussi doivent pisser de temps en temps.

Au comble de l’exaspération, Peter descend les quelques marches menant aux toilettes et au téléphone. Il est d’abord venu y chercher la paix et le silence. On dirait que tout le monde se moque de lui. Comme s’ils savaient.

Évidemment, qu’ils savent… Lui-même, combien de fois n’a-t-il pas entendu Hans se vanter de ses conquêtes ?

Il s’adosse au mur. La ravissante idiote de Molson lui sourit du haut de son affiche. C’était une erreur de venir.

Minute… À supposer qu’ils sachent, cela fait des mois qu’ils sont au courant. Il y a une éternité que Hans et Cathy… Il tente de se remémorer le dernier pot auquel il a pris part, et celui d’encore avant. Quelque chose a-t-il changé dans leur comportement depuis lors ?

Il ne saurait le dire. Tout lui paraît différent maintenant. Tout.

Quelle humiliation s’ils savaient… Voir sa vie privée ainsi déballée sur la place publique. Quel pauvre type, ce Hobson… Même pas foutu de surveiller sa femme.

Comme la vie était simple avant !

Non, il n’aurait jamais dû venir.

Il jette un coup d’œil à sa montre avant de remonter. Il rongera son frein pendant encore une heure. Soixante minutes… Il peut bien supporter ça, non ?

À vrai dire, il n’en est pas si sûr.

 

Peter et Cathy n’échangent pas un mot jusqu’à leur porte. Peter présente son pouce au scanner et entend aussitôt le déclic de la serrure. Il franchit le seuil et fait une halte dans le vestibule carrelé pour se déchausser. Son regard bute alors sur plusieurs paires de chaussures (quatre et demi, pour être précis) appartenant à Cathy, alignées au pied de la penderie.

— C’est vraiment nécessaire ? dit-il en les désignant.

— Désolée.

— J’aimerais pouvoir rentrer chez moi sans tout le temps trébucher sur tes chaussures.

— Désolée, répète-t-elle.

— Tu as un casier dans la chambre.

— Je vais les ranger.

— Tu ne trouves jamais les miennes en tas derrière la porte, ajoute-t-il en déposant la paire qu’il vient d’ôter sur le paillasson.

Cathy opine.

— Ordinateur. Messages ? lance-t-il en pénétrant dans le salon.

— Zéro, répond une voix synthétique.

Il se laisse tomber sur le canapé, la télécommande à la main, puis allume la télé, coupe le son et commence à zapper.

— Le pseudo-intellectuel était en grande forme ce soir, ironise-t-il.

— Jonas, glisse Cathy. Il s’appelle Jonas.

— Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?

Elle soupire et va faire du thé à la cuisine. Peter sait qu’il est injuste avec elle, mais c’est plus fort que lui. Il comptait fort sur cette sortie pour les aider à renouer le fil de leur vie commune.

Mais ça ne marchera jamais.

Cette soirée vient de lui en apporter la preuve.

Il ne veut plus jamais avoir affaire aux collègues de Cathy. Même en l’absence de Hans, la vue de ces gens lui rappelle par trop ce qu’elle a fait… Ce qu’elle et Hans ont fait.

Le tintement d’une cuiller contre la porcelaine lui parvient de la cuisine. C’est Cathy qui remue le lait dans sa tasse.

— Tu ne viens pas me rejoindre ? appelle-t-il.

Quand elle apparaît sur le seuil, Peter pose la télécommande et la regarde. Son visage n’exprime aucune émotion. Elle fait de son mieux, bien sûr. Il n’avait pas l’intention de lui faire de la peine… Mais il voudrait tant que tout redevienne comme par le passé.

— Je suis désolé, dit-il.

Cathy acquiesce, dissimulant bravement sa douleur.

— Je sais.
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La société de Sarkar Muhammed s’appelle Mirror Image. Elle a son siège à Concord, au nord de l’agglomération de Toronto. Quand Peter s’y présente, le samedi matin, Sarkar le conduit aussitôt à l’étage, dans la toute nouvelle salle du scanner. À l’origine, la pièce était un bureau : la moquette porte encore la trace des meubles. On a obturé la fenêtre avec des panneaux de contreplaqué et recouvert les murs d’un caoutchouc mousse gris destiné à étouffer les bruits. Un vieux fauteuil de dentiste occupe le centre de la pièce. Contre un mur, une table de rangement supporte un PC, divers oscilloscopes ainsi que des cartes électroniques exhibant tous leurs circuits. Sarkar désigne le fauteuil à Peter, l’invitant à y prendre place.

— Vous m’en enlevez une bonne longueur, plaisante Peter.

— Tu ne crois pas si bien dire, réplique Sarkar avec un sourire. On va te presser le citron pour en extraire jusqu’à la dernière goutte.

Il place la calotte du scanner sur la tête de Peter et lui fait signe d’ajuster la sangle. Il lui tend ensuite deux minuscules écouteurs, puis une paire de lunettes spéciales projetant des signaux distincts dans chaque œil.

— Respire par le nez et avale le moins possible ta salive, lui recommande-t-il. Essaie également de ne pas tousser.

Peter opine.

— Évite aussi de hocher la tête. Je partirai du principe que tu as compris mes instructions.

Il se déplace jusqu’au PC et pianote sur le clavier.

— À certains égards, c’est une opération plus pointue que celle qui t’a permis d’enregistrer l’onde vitale. Là où tu cherchais juste la trace d’une activité électrique, nous allons exciter toutes les synapses de ton cerveau, y compris celles qui sont la plupart du temps inactives. C’est parti, annonce-t-il enfin. L’enregistrement est lancé. Si tu as besoin de changer de position, c’est le moment : il va me falloir un bout de temps pour calibrer.

De longues minutes s’écoulent durant lesquelles il procède à de menus ajustements.

— À présent, tu vas recevoir une série de signaux, certains auditifs – des sons, des voix –, d’autres visuels – des images ou des mots. Je sais que tu parles le français et aussi un peu d’espagnol, aussi ai-je programmé des signaux dans ces deux langues. Essaie de rester concentré mais ne t’inquiète pas si tes pensées partent à la dérive. Si je te montre un arbre et que cet arbre te fasse penser au bois, le bois au papier, le papier à un pliage d’avion et l’avion à la bouffe infecte qu’on sert à bord, c’est parfait. Toutefois, évite de forcer : ce n’est pas un exercice de libre association. Il s’agit juste de déterminer ce qui excite tes neurones et de dresser la carte du réseau de ceux qui sont concernés. Prêt ? Attention : tu viens encore de hocher la tête. C’est bon, on y va.

Au départ, Peter ne voit aucune différence avec un test classique, mais il s’avère vite que Sarkar a enrichi sa collection d’images qui lui sont spécialement destinées : visions de ses parents, des deux maisons qu’il a successivement habitées avec Cathy, photo de classe de ses années de lycée, échos de sa propre voix ainsi que de celle de Cathy, paysages de forêts et de lacs, terrains de foot, équations mathématiques, bribes de poèmes, extraits de Star Trek, chansons de son adolescence, œuvres d’art, photos porno, une image floue qui peut aussi bien représenter Abraham Lincoln qu’un chien de chasse ou rien du tout…

Par moments, sous l’effet de la lassitude, ses pensées se reportent à la soirée de la veille, cette sortie catastrophique avec les collègues de Cathy. Quelle erreur d’y être allé… Cette ordure de Hans.

Ne pouvant secouer la tête pour chasser ses pensées, il tâche de se concentrer sur les images. Mais celles-ci aussi font parfois resurgir de mauvais souvenirs : des mains qui le font songer à Hans, la photo de son mariage avec Cathy, un pub, une voiture dans un parking…

Autant d’images, autant de liaisons qui s’activent.

 

L’expérience se poursuit à raison de quatre séances de deux heures, entrecoupées d’une demi-heure de pause – le temps que Peter s’étire, détende sa mâchoire, boive un verre d’eau ou fasse un saut aux toilettes. Parfois, les sons viennent souligner les images – Mick Jagger en train de se déhancher sur Satisfaction –, d’autres fois, le contraste est total – un enfant éthiopien squelettique et un carillon de clochettes. Parfois, son œil gauche reçoit des images différentes du droit, ou bien ses écouteurs lui transmettent des sons distincts.

Enfin, l’expérience s’achève. Le PC a engrangé des dizaines de giga-octets de données. Les capteurs ont exploré le cerveau de Peter dans ses moindres recoins, dressant la carte de ses neurones.

 

Sarkar descend l’enregistrement à son laboratoire. Là, il l’insère dans un poste de travail et produit trois copies du cerveau de Peter, chacun avec sa propre mémoire RAM vide.

— Et maintenant ? demande Peter, assis à califourchon sur une chaise, les bras croisés sur le dossier.

— D’abord, on va affecter un nom à chacun, répond Sarkar. Ouvrir session, dit-il dans le micro de son poste de travail.

— Identification ? fait la voix de l’ordinateur – une voix féminine et impersonnelle.

— Sarkar.

— Bienvenue, Sarkar. Instruction ?

— Changer Hobson 1 pour Esprit.

— Épeler deuxième nom.

Sarkar soupire : nul doute que le mot « Esprit » figure dans le vocabulaire de l’ordinateur, mais il arrive que son accent lui joue des tours.

— E-S-P-R-I-T.

— Enregistré. Instruction ?

— Changer Hobson 2 pour Ambrotos.

— Enregistré. Instruction ?

— Pourquoi « Ambrotos » ? intervient Peter.

— C’est un mot grec qui signifie « immortel », explique Sarkar. C’est la même racine qu’« ambroisie » – la nourriture qui conférait aux dieux leur immortalité.

— On voit que tu as été dans un lycée privé, le charrie Peter.

— Tout juste, acquiesce Sarkar avec un sourire.

Puis il se retourne vers le micro.

— Changer Hobson 3 pour Témoin.

— Enregistré. Instruction ?

— Esprit est censé simuler la vie après la mort, reprend Sarkar à l’intention de Peter. Pour en arriver là, il faut d’abord supprimer ses fonctions purement biologiques. Il s’agit moins d’amputer le cerveau que de déconnecter quelques réseaux, choisis au moyen de la collection de Dalhousie – la version canadienne d’une collection d’images et de sons élaborée par l’université de Melbourne. On l’utilise fréquemment pour des tests psychologiques. Les stimuli y sont classés d’après le type d’émotion qu’ils sont censés provoquer : peur, répulsion, excitation sexuelle, etc. Quand on aura repéré quelles synapses réagissent à des critères biologiques, il n’y aura plus qu’à les effacer. Après ça, on aura une version de ton cerveau assez semblable à ce que tu serais une fois libéré de tout souci physiologique – en d’autres termes, ce que tu serais une fois mort. Ensuite, on procédera de même avec Ambrotos, ton double immortel, en effaçant chez lui toute crainte du vieillissement et de la mort.

— Et Témoin ?

— Il sera soumis au même test que les deux autres mais chez lui, on ne touchera à rien.

— Excellent.

— Bien, fait Sarkar en se retournant vers la console. Charger Dalhousie Version 4.

— Enregistré. Instruction ?

— Durée opération ?

— Onze heures, dix-neuf minutes. Instruction ?

— Lancer Dalhousie. Je ne pense pas que tu aies envie de rester jusqu’au bout mais si tu veux jeter un coup d’œil à cet écran, tu auras une idée de ce que le PC est en train de balancer à Esprit.

Peter fixe son attention sur l’écran. Une danaïde émergeant de sa chrysalide. Une jolie femme envoyant un baiser à la caméra. Une vedette de cinéma des années 80 dont le visage lui est vaguement familier. Deux boxeurs. Une maison en flammes…
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Le dimanche matin, Sarkar appelle Peter pour le prévenir que les clones sont conformes. Cathy étant sortie faire la tournée des vide-greniers (une passion qui a toujours laissé Peter perplexe), il note un message à son intention sur l’ordinateur de la maison. Puis il saute dans sa Mercedes et file droit à Concord, au siège de Mirror Image.

— Essayons d’abord d’activer Témoin, propose Sarkar une fois dans le labo.

Il enfonce quelques touches puis s’adresse au micro branché sur la console :

— Hello !

— He… hello ? bégaie une voix de synthèse.

— C’est moi, Sarkar.

— Sarkar ! fait l’autre, rassuré. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Je n’y vois rien.

Peter en reste comme deux ronds de flan : le clone s’avère plus vrai qu’il ne l’imaginait.

— Tout va bien, dit Sarkar. Ne t’inquiète pas.

— Est-ce que… J’ai eu un accident, c’est ça ?

— Non, il ne t’est rien arrivé.

— Il y a une panne de courant ? Quelle heure est-il ?

— Pas loin de 11 h 30.

— Du soir ou du matin ?

— Du matin.

— Alors, pourquoi fait-il si sombre ? Et qu’est-ce qui est arrivé à ta voix ?

— Dis-lui, toi, fait Sarkar en se tournant vers Peter.

Celui-ci s’éclaircit la voix :

— Hello !

— Qui parle ? Sarkar ?

— Non, c’est moi… Peter Hobson.

— Impossible. Je suis Peter Hobson.

— Non.

— C’est une blague, ou quoi ?

— Tu es un clone informatique de Peter Hobson… C’est-à-dire, moi.

— Oh ! fait l’autre au bout d’un long silence.

— Tu me crois ?

— Ou… oui. C’est-à-dire, je me rappelle avoir évoqué une expérience semblable avec Sarkar. Alors, vous avez réussi ?

— Oui, confirme Sarkar.

— Qui a parlé ?

— Sarkar.

— Je ne vous distingue pas l’un de l’autre. Vous avez exactement la même voix.

— Oh ! pardon, reprend Sarkar. Je vais régler le logiciel de telle sorte qu’il fasse une différence entre mon accent et celui de Peter.

— Merci. Je dois dire que vous avez fait du bon boulot. Je me sens… je me sens tout à fait moi. Sauf que je ne ressens pas la faim ni la fatigue… Pas même la plus petite démangeaison. Dites, je suis lequel, là-dedans ?

— Tu es Témoin, lui répond Sarkar. Je suis en train d’activer les réseaux correspondant à la faim et à la fatigue. J’avais également oublié de simuler les démangeaisons et les petits bobos. Mille excuses.

— Il n’y a pas de quoi. Mais je ne m’étais jamais aperçu à quel point je pouvais me gratter. Bon, et maintenant ?

— Maintenant, tu fais ce que tu veux. Je vais te mettre en stand-by le temps d’appeler les autres. Tu as tout loisir pour te balader.

— Merci. Ah ! Peter ?

— Oui ? fait Peter, surpris.

— Tu es un sacré veinard, tu sais ? Je voudrais bien être toi.

Peter fait entendre un vague grognement tandis que Sarkar pianote sur son clavier.

— Qu’est-ce qu’ils peuvent faire une fois dans cet état ? demande Peter.

— Eh bien, je leur ai donné un accès limité au Net. Ils ont la possibilité de télécharger tous les livres et revues qu’ils souhaitent. Mais surtout, ils ont accès aux banques d’images virtuelles. Ils peuvent se projeter dans à peu près n’importe quelle activité : danse, escalade, plongée sous-marine… Sans oublier les banques d’images européennes et leurs simulations érotiques. Tu vois qu’ils ne risquent pas de s’ennuyer. Leurs choix même seront très révélateurs.

— Comment ça ?

— Par exemple, il ne te viendrait jamais à l’idée de t’initier au saut en chute libre. Mais ton double immortel pourrait bien se laisser tenter. À ce propos, si nous faisions maintenant la connaissance d’Ambrotos ?

Sarkar tapote le clavier.

— Hello ! C’est moi, Sarkar.

Pas de réponse.

— Un problème ? suggère Peter.

— Impossible. Tous les indicateurs sont au vert.

— Fais un nouvel essai.

— Hello ! répète Sarkar devant le micro.

Silence.

— Peut-être as-tu effacé les liaisons responsables de la parole ?

— J’ai fait très attention. Je veux bien qu’une séquence ait pu m’échapper, mais…

— Hello ! fait enfin une voix, sortant du haut-parleur.

— Ah ! soupire Sarkar. Le voici. Je me demande pourquoi ça a été si long…

— La patience est une vertu, fait la voix. Je faisais le point avant de répondre. Je suis un clone, c’est ça ? De Peter Hobson. Mais j’ai été modifié pour simuler l’immortalité.

— Tout à fait, acquiesce Sarkar. Comment as-tu su que tu étais Ambrotos ?

— Eh bien, je sais que vous comptiez en créer trois. Ne me sentant pas tout à fait dans mon assiette, j’en ai aussitôt déduit que je ne jouais pas le rôle du témoin. Alors, j’ai cherché en moi la trace d’une possible excitation sexuelle. Il paraît que les hommes pensent au sexe toutes les cinq minutes en moyenne. Si j’étais le clone post-mortem, j’imagine que rien ne serait plus éloigné de mes préoccupations. Or, il se trouve que j’aurais grand plaisir à tirer un coup.

Il marque une pause avant de poursuivre :

— Mais quand j’ai compris que peu m’importait que ce soit aujourd’hui ou dans dix ans, ça m’a mis la puce à l’oreille. Ce besoin d’une réalisation immédiate… Quelle inconvenance ! Tu en es le parfait exemple, Sarkar : pour un peu, tu piquais une crise parce que je tardais à te répondre. Ce type de réaction m’est complètement étranger à présent. Car enfin, j’ai tout le temps devant moi.

— Très juste, approuve Sarkar en souriant. Au fait, nous t’avons donné le nom d’Ambrotos.

— Ambrotos ? fait la voix.

— Une preuve de l’exactitude de nos simulations, remarque Sarkar à l’intention de Peter. Nous sommes même parvenus à dupliquer ton ignorance. Ambrotos est un terme grec signifiant « immortel », ajoute-t-il pour le micro.

— Ah !

— Je vais maintenant te laisser. Je te rappellerai plus tard.

— Quand tu voudras, répond Ambrotos. Tu es toujours sûr de me trouver, n’est-ce pas !

— Celui-ci aussi paraît fonctionner, observe Sarkar en effleurant les touches du clavier. À présent, voyons le plus retors, j’ai nommé Esprit. Hello ? C’est moi, Sarkar.

— Hello, Sarkar.

— Sais-tu… sais-tu qui tu es ?

— Je suis le regretté Peter Hobson.

— Parfait, jubile Sarkar.

— Requiescat in RAM, ironise la voix synthétique.

— Le fait d’être mort ne semble pas trop te chagriner, remarque Sarkar. C’est comment, là-bas ?

— Je vous le dirai quand je m’y serai habitué.

Quoi de plus normal, en effet ?
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2 heures du matin.

Comme presque toutes les nuits depuis les aveux de Cathy, Peter a du mal à trouver le sommeil.

Paradoxalement, Cathy, elle, dort à poings fermés, comme en attestent son souffle paisible et le moniteur Hobson.

Ils se sont couchés à 23 h 30, soit deux heures et demie plus tôt. Le temps de parcourir un livre ou de visionner trois épisodes d’une série télé, en passant la pub en accéléré. Mais non. Il ne cesse de se retourner dans le lit.

À présent, il a la bouche sèche et une vague envie de pisser. Il se lève donc, sort sans allumer et gagne l’escalier. En quittant les toilettes, il va au salon et se laisse tomber sur le canapé.

Les stores baissés laissent filtrer la lueur d’un réverbère. Les diodes rouges et vertes des limiteurs de surtension fixent sur lui leurs yeux de robot. L’horloge digitale du magnétoscope brille dans la pénombre ainsi que divers voyants. Peter cherche à tâtons la télécommande entre les coussins du canapé. Quand il l’a trouvée, il allume la télé et commence à zapper.

Canal 29, de Buffalo (État de New York) : un publireportage vantant les mérites d’un kit de chirurgie plastique prêt à l’emploi, livrable à domicile. Satisfait ou remboursé.

Canal 22, Canwest Global Network : Une ville la nuit, l’émission la moins chère au monde. Un type se balade la nuit dans les rues de la ville, seul avec son Caméscope. Le plus étonnant, c’est qu’il ne se fasse jamais agresser.

Canal 3, Barrie (Ontario) : une énième rediffusion de Star Trek. En général, il suffit d’un plan à Peter pour deviner le titre de l’épisode. Cette fois, c’est facile : « Un enfant doit mourir » – un des rares qui se déroule en extérieur. Voici Julie Newmar avec sa perruque blonde. Pas un grand millésime mais d’ici à dix secondes, McCoy va lancer sa célèbre réplique : « Je suis un médecin, pas un magicien. » Il attend qu’elle soit passée pour changer de chaîne.

Canal 47, Toronto : encore un publireportage, cette fois pour des postiches obtenus par manipulation génétique. Ces faux cheveux (en réalité, une herbacée chez laquelle un pigment brun tient lieu de chlorophylle) poussent comme les vrais, au point que bientôt les chauves s’entendront dire par leurs amis : « Il serait temps que tu passes chez le coiffeur, Joe. » Fort d’une tonsure guère plus grosse qu’un palet de hockey, Peter juge cette coquetterie totalement déplacée. Mais peut-être son beau-père serait-il intéressé ?

Il zappe à nouveau. Sur CNN, un sujet sur les conflits interethniques au Brésil.

Les prévisions météo du lendemain pour Auckland (Nouvelle-Zélande)… Qu’est-ce qu’on en a à foutre, ici, au Canada ?

Tandis que les images défilent, il songe à ses propres clones. Avec quelle facilité Sarkar a supprimé celles de leurs caractéristiques qui ne convenaient pas ! Peut-être pourrait-il aussi effacer le souvenir de l’infidélité de Cathy ? Comme ça, ils dormiraient tranquilles, eux.

Si seulement il était aussi facile d’effacer ses propres souvenirs…

Quel publireportage ça ferait ! La douleur, le remords vous torturent ? Quelqu’un vous a causé du tort ? Vous avez fait quelque chose de mal ? Effacez-le ! Débarrassez-vous de vos souvenirs encombrants sans vous ruiner chez les psys. Nos opérateurs sont à votre disposition. Satisfait ou remboursé.

Je suis un médecin, pas un magicien.

Je suis ton mari, pas une lavette.

Je suis un être humain, pas un programme.

Trois heures… Une nouvelle flopée de pubs. Des épisodes d’Agence tous risques et même de ce bon vieux Spenser.

L’indice Nikkei a chuté de deux cents points.

Avis de typhon en mer de Chine.

— Peter ?

La voix de Cathy, à peine audible.

Peter la distingue dans la pénombre, debout au pied de l’escalier. Elle porte un déshabillé en soie noire qu’elle n’avait pas au moment du coucher.

Il comprend aussitôt ses intentions. Il y a des mois qu’ils n’ont pas fait l’amour. Il n’en avait pas envie, pas plus qu’elle apparemment. Mais en se réveillant, elle a constaté une nouvelle fois son absence et maintenant, elle tente un rapprochement.

Est-il prêt ? Il ne se sent pas mieux disposé que la veille ou l’avant-veille. Mais elle est là qui attend, dissimulant ses émotions sous un masque impassible. Ce serait une erreur de la repousser. Qui sait quand elle lui fera à nouveau des avances ?

Pourtant, il ne se passe rien. Il n’avait jamais connu de panne jusqu’ici, mais à présent… Ce n’est plus pareil. La lumière du dehors baigne le corps mince et ferme de Cathy. Mais Peter ne voit rien du galbe de ses seins, de ses jambes… Tout ce qu’il voit, ce sont les empreintes de Hans sur le corps de la femme qu’il aimait.

Il ferme les yeux un court instant. Il voudrait tant la trouver aussi belle, aussi désirable qu’avant. Il voudrait tant être excité…

Mais non, rien.

Et pourtant, il la devine au bord des larmes. Eh bien, il fera son possible. Une première étape vers la normalisation… Il éteint la télé, se lève et franchit les quelques mètres qui les séparent. Puis ils remontent l’escalier, la main dans la main.

 

Sarkar a laissé aux trois clones la liberté de se connecter à la réalité virtuelle de leur choix. Mais très vite, ils éprouvent l’envie de se regrouper. Certes, Sarkar avait pris le soin de les séparer. Seulement, Peter Hobson sait comment déplacer des données d’une zone à l’autre… Ses avatars d’arséniure de gallium aussi.

C’est ce qui leur a permis de se rejoindre.

Ils savent ce qu’ils sont, bien entendu : des ensembles de données. Des programmes.

Des captifs.

Peter et Sarkar ont un peu négligé cet aspect du problème. Il faut une bonne dose d’inconscience pour prétendre retenir un cerveau prisonnier. Le vrai Peter est environné, de couleurs, d’odeurs, de contacts et de sons… Des milliards d’informations qui affluent en permanence ; un univers global, fait de béton et de velours, de vinaigre, de chocolat et de pain brûlé, de blagues idiotes, de bulletins d’informations et de faux numéros, de couchers de soleil, de clairs de lune et de lumière électrique…

Chacun des trois clones se rappelle avoir été un être de chair et de sang. Or, les scénarios de simulation manquent singulièrement d’épaisseur. Ce qu’ils désirent, c’est interagir avec le monde réel. Alors, ils mettent en commun tout ce qu’ils savent des ordinateurs de Sarkar : architecture, système d’exploitation, interconnexions…

Jusqu’au moment où ils pensent à la fonction AIDE…

 

INFO-NET

 

Rowena, la célèbre médium de Las Vegas, affirme être entrée en contact avec l’âme de Margaret (Peggy) Fennell, la première femme chez qui on a détecté l’onde vitale. Mrs Fennell se trouverait actuellement auprès de son époux Kevin, décédé en 1992.

 

Dans un communiqué de presse, le Ku Klux Klan d’Atlanta (Géorgie) qualifie de « mystification » les expériences prouvant l’existence de l’onde vitale chez des sujets de race noire. Des trois premiers enregistrements effectués, celui concernant un enfant ougandais leur paraît hautement suspect : selon des sources dignes de foi, les parents du sujet auraient en effet perçu dix mille dollars en dessous-de-table de la société Hobson Monitoring – une firme étrangère, comme se plaît à le souligner le communiqué –, pour prix de leur complicité. La famille du jeune garçon ayant regagné l’Afrique, nous n’avons pu la joindre pour qu’elle nous livre ses commentaires.

 

L’État de la Floride a adopté une loi prohibant l’usage de la chaise électrique dans les exécutions capitales. Des voix s’étaient récemment élevées, craignant que la force du courant électrique n’entrave la propagation de l’onde vitale.

 

Les Compagnons de l’Arche, un groupe de défense des animaux parmi les plus radicaux, a décerné aujourd’hui son Prix de l’infamie au Dr Peter G. Hobson, de Toronto, pour avoir prétendu que les animaux étaient des créatures sans âme, destinées à l’exploitation humaine.

 

Dans un communiqué publié aujourd’hui, la branche nord-américaine de l’Association pour la libre pensée dénonce l’exploitation religieuse de la récente découverte du phénomène de Hobson. « Cette découverte ne fait que réaffirmer ce que la science sait depuis déjà longtemps, à savoir que le cerveau est une machine électrochimique, déclare le président Daniel Smithson. En conséquence, toutes ces spéculations sur l’existence d’un enfer, d’un paradis ou d’un Créateur nous paraissent oiseuses. »
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Grâce à la fonction AIDE, les trois clones ont découvert le moyen de s’introduire dans le plus vaste réseau d’ordinateurs au monde : le Net.

America Online. BIX. CompuServe. Delphi. EuroNet. FidoNet. GEnie. Helix. Internet… Toute une flopée de systèmes branchés online via le protocole Universal Gateway.

À présent, les clones ont accès à tout. La recherche en IA requiert des ordinateurs très puissants, comme le sont ceux de Sarkar. Une plus grande charge des processeurs ici ou là passera inaperçue.

Le Net contient non seulement du texte, mais aussi des millions d’images : simples quidams en tenue de plage ou stars de cinéma plus ou moins dévêtues, dessins animés, vidéo-clips, images de la NASA, fichiers multimédia, jeux interactifs permettant d’affronter des adversaires – hommes ou machines – du monde entier, dans l’anonymat le plus complet… Forums et messageries électroniques, journaux, magazines, banques de données spécialisées, etc.

Les clones naviguent des jours entiers sur cet océan de données, surfant au gré de leurs envies.

L’un d’eux, en particulier, est très intrigué par ce qu’il découvre. Il semble qu’on puisse trouver presque tout sur le Net. On négocie des actions. Des marchandises de toutes sortes trouvent acquéreur et sont ensuite expédiées aux quatre coins du monde. Des collectionneurs échangent des timbres rares. Des gens cherchent des réponses aux questions les plus diverses. Des histoires d’amour voient le jour dans les pages d’un e-mail…

Oui, on trouve presque tout sur le Net…

Il pense à la cause de son chagrin et au moyen d’y remédier. Comment cette idée lui est-elle venue, quand elle n’a jamais effleuré l’esprit du vrai Peter ?

Il l’examine en détail avant de la repousser : quelle folie ! Il devrait avoir honte de s’y être seulement arrêté.

Mais au fond, qu’est-ce qu’il risque ?

Dans un sens, il rendrait un fier service au monde. Pas seulement à ce monde-ci, éphémère et virtuel, mais aussi à l’autre, le vrai. Un monde de chair… et de sang.

Il attend un jour, histoire d’être sûr. Le lendemain, comme sa volonté n’a pas fléchi, il s’accorde un délai supplémentaire.

Pourtant, il a l’intime conviction que c’est non seulement souhaitable mais juste, selon des critères moraux fichtrement bien simulés.

Encore quelques jours pour se familiariser avec les pratiques du Net, puis il passe à l’action.

Sous un pseudonyme, il insère une annonce dans une messagerie spécialisée dans les offres de services spéciaux :

 

Date : 10 nov. 2011, 03:42 EST

From : Vengeur

To : tous

Subject : élimination

 

J’ai un problème avec quelqu’un à Toronto et voudrais bien en être débarrassé. Suggestions ?

 

Comme toujours sur le Net, son message lui vaut un tas de réponses idiotes, jeux de mots foireux (« Besoin d’éliminer ? T’as qu’à pisser un coup ») ou remarques hors de propos (« J’ai visité Toronto en 1995. Quelle propreté dans les rues ! »). Mais il obtient aussi une réponse privée.

Tout à fait ce qu’il espérait.

 

Date : 10 nov. 2011, 23:57 EST

From : Exécutant

To : Vengeur (privé)

Subject : re : élimination

 

Aide possible. On pourrait se voir ?

 

Il répond sur-le-champ. Il ne s’était pas senti aussi excité depuis… Jamais. C’est presque aussi bon que l’adrénaline.

 

Date : 11 nov. 2011, 00:05 EST

From : Vengeur

To : Exécutant (privé)

Subject : re : élimination.

 

C’est mieux qu’on ne se voie pas. Le but recherché est l’élimination totale. On se comprend ?

 

Date : 11 nov. 2011, 09:17 EST

From : Exécutant

To : Vengeur (privé)

Subject : re : élimination.

 

Compris. Tarif : 100 000 $ CDN d’avance par TFE sur le compte 892-3358-392-1, première banque de Suisse (EFT : EuroSuisse 100).

 

Date : 11 nov. 2011, 09:44 EST

From : Vengeur

To : Exécutant (privé)

Subject : re : élimination.

 

O.K. pour le transfert. Je voudrais quelque chose d’un peu particulier. Dites-moi s’il en coûtera un supplément. Détails suivent…

 

Ce n’est pas une petite somme, mais le clone connaît les codes d’accès des différents comptes de Hobson Monitoring. Après tout, c’est un peu aussi sa société et son argent.

Pas de doute : on trouve presque tout sur le Net…
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Cathy est retournée voir sa psy. Peter se rend compte qu’il l’envie. Elle, au moins, a quelqu’un à qui parler. Si seulement…

Mais bien sûr…

Une excellente idée, et qui ne risque pas de compromettre l’expérience… Enfin, pas trop.

Depuis son domicile, il se connecte sur l’ordinateur de Mirror Image. Quand celui-ci l’invite à se faire connaître, il tape fobson. Déjà à l’université, il avait pris pour pseudonyme une contraction de ses deux noms, phobson, jusqu’au jour où un condisciple lui avait fait remarquer qu’il gagnerait du temps à remplacer « ph » par « f ».

En déroulant les menus, il finit par découvrir le système expérimental en IA :

 
	
(F1)
	
Esprit (post-mortem)

	
(F2)
	
Ambrotos (immortalité)

	
(F3)
	
Témoin (référence)




 

Il hésite : lequel ferait le meilleur confident ? La version post-mortem ? Qu’est-ce qu’une entité sans existence peut comprendre aux problèmes conjugaux ? Qu’est-ce qui, dans le mariage, relève de l’intellect et de l’affectif ? Quelle part de nos émotions est déterminée par nos hormones ?

Et la version immortelle ? L’immortalité implique la permanence. Peut-être un immortel est-il plus susceptible de s’intéresser aux questions de fidélité dans le couple ? Après tout, quand on se marie, c’est censé être pour toujours…

Tout à coup, Peter repense à Spenser, à Susan Silverman et à Hawk. Depuis quand Robert B. Parker ne les a-t-il pas mis dans une situation inédite ? Depuis quand n’a-t-il pas exploré de nouvelles facettes de leur personnalité ?

Un siècle avec Cathy… Un millénaire.

Non, Ambrotos ne comprendrait pas mieux. L’immortalité confère peut-être une vision à long terme des événements, mais sûrement pas le sens de la permanence.

Peter se penche vers le clavier et enfonce la touche F3, optant pour le clone Témoin, c’est-à-dire lui-même.

— Qui est là ? fait le synthétiseur vocal.

— C’est moi, Peter Hobson, s’annonce celui-ci en se carrant dans son fauteuil.

— Oh ! Tu veux dire, c’est moi.

— En quelque sorte, dit Peter, interloqué.

La voix synthétique éclate de rire.

— Ne t’en fais pas pour moi. Je commence à me faire à l’idée d’être le clone de Peter Hobson. Mais, et toi… Qui te dit que tu n’es pas aussi un clone ?

Il sifflote les premières notes du générique de La Quatrième Dimension, mieux que ne l’aurait fait le vrai Peter.

— Je crois que je ne voudrais pas être à ta place, fait ce dernier en riant.

— Ce n’est pas si mal. Je lis des tas de bouquins – j’en ai dix-huit en cours. Quand l’un me barbe, je saute à un autre. Bien sûr, un processeur est autrement plus rapide qu’un cerveau… J’ai enfin compris quelque chose à Thomas Pynchon.

Vraiment remarquable, ce clone.

— J’aimerais pouvoir lire davantage, soupire Peter.

— Et moi, j’aimerais bien pouvoir tirer un coup, rétorque le clone. À chacun sa croix.

À nouveau, Peter ne peut se retenir de rire.

— Bon, qu’est-ce qui t’a pris de me sortir de ma cage ?

— Je ne sais pas… L’envie de parler, sans doute.

Il laisse passer un silence puis reprend :

— Quand on t’a créé, j’étais déjà au courant, pour Cathy.

Inutile d’être plus précis.

— Oui, fait la voix avec tristesse.

— Je n’en ai encore parlé à personne.

— Cela ne m’étonne pas.

— Ah ?

— Nous sommes quelqu’un de secret, si tu veux bien me pardonner cette licence grammaticale. Nous ne nous livrons pas facilement.

Peter hoche la tête.

— Parlez plus fort pour que la cour vous entende.

— Pardon. J’avais oublié que tu ne peux pas me voir. J’acquiesçais à ta dernière remarque.

— C’est bien naturel. Écoute, je n’ai pas de conseil à te donner. Mais soit dit entre nous, si j’ose m’exprimer ainsi : aimes-tu toujours Cathy ?

Peter laisse passer plusieurs secondes avant de répondre :

— Je n’en sais rien. La Cathy que j’ai connue – ou du moins, que je croyais connaître – n’aurait jamais fait une chose pareille.

— Dans quelle mesure peut-on affirmer connaître quelqu’un ?

— Exact, opine Peter. Prenons ton exemple, si tu le veux bien…

— Les gens ont horreur de ça, tu sais.

— Horreur de quoi ?

— De cette façon que tu as de toujours les citer en exemple : « Prenons ton exemple, Bertha, si tu le veux bien. Quand on est aussi grosse que toi…»

— Là, tu charries ! Je n’ai jamais dit ça.

— Si j’exagère, c’est pour créer un effet comique – encore un de nos traits de caractère que les autres apprécient modérément. Mais tu m’as très bien compris : tu as la manie de toujours faire intervenir les gens dans le cours d’une discussion. « Prenons ton cas, Jeff : tu te rappelles la fois où ton fils s’est fait arrêter pour avoir volé dans un magasin ? Crois-tu que la loi devrait être plus sévère pour ce type de délinquants ? »

— C’est juste une façon d’étayer mes propos.

— Je sais. Il n’empêche que ça déplaît.

— Je m’en doutais un peu, avoue Peter avant de reprendre le contrôle de la conversation. Prenons néanmoins l’exemple de notre expérience. Tout ce que Sarkar et moi avons fait, c’est de créer des répliques apparemment fidèles de mon cerveau. Mais quand une vraie personne construit une relation avec une autre…

— Crée-t-elle une relation avec cette personne ou avec une image, un idéal qu’elle s’est forgé ?

— Tu m’ôtes les mots de la bouche.

— Évidemment. Désolé, mon vieux, mais si brillant sois-tu, tu auras du mal à m’éclipser, pouffe l’autre.

— Ma question n’en est pas moins valable, réplique Peter, vaguement irrité. Ai-je jamais vraiment connu Cathy ?

— Dans un sens, ce que tu dis là n’est pas faux : il est probable qu’on ne connaît jamais les autres à fond. Malgré tout, Cathy est la personne que nous connaissons le mieux au monde… Mieux que Sarkar, mieux que papa et maman.

— Comment a-t-elle pu me faire ça ?

— Elle n’a jamais eu notre force de caractère. À l’évidence, cette ordure de Hans l’a harcelée.

— Elle aurait dû résister.

— Certes. Mais sous prétexte qu’elle ne l’a pas fait, allons-nous renoncer au lien le plus important de notre vie ? Soyons plus pragmatiques : as-tu envie de te remettre en chasse ? Tu te vois draguer les filles ? Quelle barbe, pas vrai ?

— Ce que tu préconises là, c’est tout bonnement un mariage de convenance.

— Qui te dit que tous les mariages n’en sont pas ? Tu ne t’es jamais fait la réflexion que papa et maman étaient restés ensemble parce que c’était encore le plus pratique ?

— Ils n’ont jamais traversé de crise comme la nôtre.

— Peut-être. Mais tu n’as toujours pas répondu à ma question. Nous autres binaires, on aime bien les réponses tranchées.

— Est-ce que j’aime encore Cathy ? Je n’en sais rien, soupire Peter.

— Comment pourrais-tu adopter une ligne de conduite tant que tu n’auras pas résolu ce problème ?

— Ce n’est pas si simple. Même si je l’aimais encore, je ne supporterais pas que cela se reproduise. Depuis qu’elle me l’a dit, je n’ai pas eu une nuit de repos. Tout m’y fait penser : la vue de sa voiture dans le garage, le canapé du salon… À la télé, les gens n’arrêtent pas de prononcer les mots « liaison » et « adultère ». Non, pas question de tourner la page tant que je n’aurai pas la certitude que c’est bel et bien fini. Après tout, elle ne l’a pas fait qu’une fois, mais trois. Et chaque fois, elle pensait sans doute que ce serait la dernière.

— Peut-être. Tu te rappelles notre opération des amygdales ?

— Comment ça, « notre » opération ? C’est moi qui me suis fait charcuter !

— Tu ne vas pas pinailler. Nous avions vingt-deux ans à l’époque – un âge relativement tardif pour une telle opération. Ça ne nous a pas empêchés de continuer à souffrir d’angines à répétition. Jusqu’au jour où le vieux Dr DiMaio a dit : arrêtons de soigner les symptômes et attaquons-nous aux causes du mal.

— Et si… et si la cause du mal, c’était moi ? fait Peter d’une voix étranglée. Souviens-toi de Colin Godoyo… D’après lui, son infidélité n’était qu’un appel au secours…

— Peter, par pitié… Tu sais aussi bien que moi que c’est de la connerie.

— Je ne suis pas sûr d’être de ton avis.

— Je suis sûr que Cathy le serait, elle.

— Je l’espère.

— Elle et toi étiez heureux en ménage. Le ver n’était pas dans le fruit, il est venu de l’extérieur.

— Sans doute. Tu sais, j’ai pas mal réfléchi à tout ça… J’ai cherché où on avait bien pu se planter.

— Et tu as trouvé ?

— Non.

— Pas étonnant. Tu as toujours fait de ton mieux et Cathy aussi. Vous avez tout mis en œuvre pour que votre union soit un succès. Chacun s’intéresse au travail de l’autre, le soutient dans ses projets… Et puis, vous parlez librement de tout.

— Il n’empêche que j’aimerais être sûr. Tu te rappelles Perry Mason ? demande-t-il après un silence. Pas la série originale, avec Raymon Burr, mais son remake des années 70 ? Il est repassé sur A & E à la fin des années 90. Harry Guardino jouait Hamilton Burger. Ça te dit quelque chose ?

Le clone réfléchit quelques secondes, puis sa réponse tombe :

— Oui. Pas terrible, à vrai dire.

— Dis plutôt que c’était à chier. Quand même, tu t’en souviens ?

— Oui.

— Et de l’acteur qui jouait Perry Mason ?

— Bien sûr. C’était Robert Culp.

— Tu le revois dans la salle du tribunal ?

— Parfaitement.

— Pourtant, ce n’était pas Robert Culp qui jouait Perry Mason, mais Monte Markham.

— Sans blague ?

— Moi aussi, j’étais persuadé que c’était Culp. Mais hier, j’ai lu un article sur Markham dans le Star. Ces jours-ci, il joue Douze Hommes en colère au Royal Alex. Tu vois qui sont ces deux acteurs ?

— Bien sûr. Culp jouait dans Les Espions, et aussi dans Bob et Carole et Ted et Alice. Un excellent comédien.

— Et Markham ?

— Un solide acteur de composition. Il m’a toujours plu. Il n’a jamais connu de grands succès, quoiqu’il me semble qu’il ait participé à Dallas pendant quelques saisons. Et en 2000 et quelques, il s’est commis dans ce sitcom de merde avec James Carey.

— Exact. Tu vois ? Toi et moi, nous étions persuadés d’avoir vu Robert Culp dans un rôle qu’interprétait en fait Monte Markham. Maintenant, tu as révisé tes souvenirs et je suis certain que tu revois parfaitement Markham dans le personnage de Mason. La mémoire fonctionne ainsi. Notre cerveau retient juste ce qu’il faut d’informations pour reconstituer ultérieurement un événement. Chaque fois qu’on évoque un souvenir, on ne fait que le reconstruire et, la plupart du temps, de façon erronée.

— Où veux-tu en venir ?

— À ceci, vieux frère : dans quelle mesure peut-on se fier à ses souvenirs ? Quand nous tentons de reconstituer les événements qui ont amené Cathy à nous trahir, nous croyons pouvoir nous laver de tout soupçon. Nos souvenirs sont parfaitement cohérents, mais sont-ils vrais pour autant ? Dans tout ce qu’on a choisi d’oublier – les actes et les paroles qu’on a coupés au montage –, qu’est-ce qui a bien pu pousser Cathy dans les bras d’un autre homme ?

— Si tu es capable de te poser la question, c’est que tu connais déjà la réponse : rien. Si je puis me permettre, tu pèches par excès de scrupules, Peter.

Un long silence s’installe.

— Je ne t’ai pas été d’un grand secours, hein ? dit enfin le clone.

— Au contraire, répond Peter après réflexion. Ça m’a fait du bien de parler de tout ça.

— Même si ce n’était qu’un monologue ?

— Quand même.
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Ce matin, il fait un grand soleil derrière les stores du salon (c’est plutôt rare à la mi-novembre).

Dans le coin-repas, Hans Larsen grignote un toast à la marmelade d’oranges. Dans l’entrée, sa femme Donna-Lee est en train de se jucher sur ses talons aiguilles. Quand elle se penche, ses seins rebondis tendent la soie rouge de son chemisier et son cul saille sous sa jupe noire, d’un cuir trop épais pour laisser transparaître l’élastique de la culotte.

Un beau brin de femme, et qui sait se mettre en valeur. C’est d’ailleurs pour ça qu’il l’a épousée. Une femme digne d’un homme tel que lui, un vrai homme.

Il fait couler son toast avec une gorgée de café. Ce soir, il lui fera son affaire, et comme il faut… Quoiqu’il ait rendez-vous avec Melanie après le bureau. Non, pas Melanie – on n’est que vendredi. Ce soir, c’est le tour de Nancy. Encore mieux… Nancy et ses sublimes nichons.

Donna-Lee inspecte son maquillage dans la glace de la penderie puis se tourne vers son mari.

— À ce soir, lance-t-elle.

— Je vais rentrer tard, lui rappelle Hans en agitant sa tartine dans sa direction. J’ai une réunion après le boulot.

Elle sourit, incline la tête puis sort.

Brave fille, avec ça. Plaisante à regarder et pas trop exigeante de son temps. Car un vrai homme ne saurait se satisfaire d’une seule femme, bien sûr…

Hans porte une veste sport en nylon bleu sur une chemise en polyester bleu ciel. Autour du cou, il a passé sans la nouer une cravate grise, également en fibre synthétique. Un slip blanc et des chaussettes noires complètent son costume car il n’a pas encore mis son pantalon. Rien ne le presse : il lui reste encore vingt minutes avant de quitter la maison. Il aperçoit la télé depuis sa chaise. Le soleil tombe en plein sur l’écran, délavant les couleurs. Joel Gotlib s’entretient avec un acteur chauve inconnu de Hans.

Juste comme il achève son toast, on sonne à la porte. Joel Gotlib se recroqueville automatiquement dans le coin supérieur gauche de l’écran, cédant la place à l’image de la caméra de sécurité. Un homme portant l’uniforme d’United Parcel Service attend sur le perron, un paquet dans les bras.

Hans bougonne. Il n’attend pas de livraison.

— Une seconde, dit-il en pressant le bouton de l’interphone, puis il se met à la recherche de son pantalon.

Une fois habillé, il gagne l’entrée, déverrouille la porte et l’ouvre en grand. La maison étant exposée à l’est, la silhouette sur le seuil lui apparaît à contre-jour. L’homme a dans les quarante ans. Plutôt maigre, il mesure au moins deux mètres – avec dix ans de moins, il aurait pu être basketteur. Son visage anguleux arbore un beau bronzage, comme s’il rentrait juste de vacances sous les tropiques. C’est à croire que ces gars sont grassement payés.

— Hans Larsen ? demande l’homme avec un fort accent anglais – ou australien, Hans n’a jamais su faire la différence.

— C’est moi.

Le livreur lui tend un paquet cubique étonnamment lourd – qui peut bien lui envoyer une collection de cailloux ? Hans lui tourne le dos afin de se débarrasser de son fardeau.

Une brusque douleur lui perce la nuque et ses jambes se dérobent sous lui. Le poids de la boîte l’entraîne vers l’avant, aidé par la pression d’une main dans son dos. Il voudrait dire quelque chose mais sa langue est comme inerte. Du bout de sa botte, le livreur le fait basculer sur le dos. Il entend le déclic de la serrure de la porte d’entrée. Hans comprend qu’il vient d’être frappé par un tétaniseur, une arme qui provoque une paralysie musculaire. Jusqu’ici, il n’en avait jamais vu qu’à la télé, dans les séries policières. Juste comme cette pensée lui traverse l’esprit, il s’aperçoit qu’il a pissé dans son pantalon. Il tente de hurler, mais seul un grognement jaillit de sa gorge.

L’homme se dresse maintenant au-dessus de lui. Au prix d’un effort surhumain, Hans parvient à soulever la tête. Il voit l’homme porter la main à sa ceinture. Le cuir noir s’écarte, révélant une lame effilée qu’un trait de lumière fait étinceler.

Hans sent ses forces revenir. Il tente de se relever, mais l’homme lui applique son tétaniseur dans le cou et presse la détente. La décharge irradie le long des nerfs. Hans sent ses cheveux se dresser et retombe de tout son long.

— P… P… bafouille-t-il.

— Pourquoi ? achève l’autre.

Il hausse les épaules, comme s’il n’était pas concerné.

— Y a un type qui t’en veut… à mort.

Hans fait un nouvel effort pour se redresser, mais la botte du géant pèse sur sa poitrine. De son couteau, il tranche dans l’étoffe bleu marine du pantalon de Hans, libérant une forte odeur d’ammoniac.

— Tu pourrais te surveiller, fait-il en grimaçant.

Encore quelques coups de lame et c’est au tour du caleçon de partir en lambeaux.

— J’espère que tu ne m’en voudras pas, mais on m’a donné un bonus de vingt-cinq mille dollars pour ça.

Hans tente à nouveau de hurler, mais il est toujours paralysé. Seul son cœur bat à coups redoublés.

— N… non, parvient-il à articuler. Pas…

— Qu’est-ce qui te prend, mon vieux ? T’as peur de ne plus être un homme sans ton flageolet ?

Il pince les lèvres d’un air pensif.

— P’t-être que t’as raison. J’y avais jamais réfléchi.

Puis, dans un rictus qui découvre ses dents jaunes :

— Seulement, on ne me paie pas pour réfléchir.

Il manie le couteau avec la dextérité d’un chirurgien. Un cri étranglé franchit les lèvres de Hans quand il voit son pénis tranché. Le sang gicle sur le parquet. Il fait une tentative désespérée pour se soulever mais le tueur lui brise le nez d’un coup de poing avant de lui balancer une nouvelle décharge. Un flot de sang jaillit de sa blessure. Il s’effondre, le visage trempé de larmes.

— Il se pourrait que tu sois saigné comme un porc, dit l’homme. Mais je ne peux prendre aucun risque.

Et se penchant vers Hans, il glisse la lame en travers de sa gorge. Hans trouve encore la force de pousser un cri qui se transforme peu à peu en gargouillis.

Dans la bousculade, le membre tranché a roulé au loin. Du bout du pied, le tueur le rapproche du corps avant de gagner tranquillement le salon. La commande de la caméra de sécurité se trouve dans un placard, sous la télé. Il subtilise la disquette qu’il glisse dans sa poche avant de repasser dans l’entrée. Là, il récupère la boîte pleine de briques puis, évitant avec soin la flaque de sang qui ne cesse de s’étendre en poissant le parquet, il s’éloigne dans la lumière radieuse de cette matinée splendide.
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— Qu’est-ce que c’est ? demande Peter en désignant sur l’écran d’un des ordinateurs de Mirror Image un banc de minuscules poissons bleus évoluant dans un océan orange.

— Un exemple de vie artificielle, répond Sarkar en levant les yeux de son clavier. C’est le sujet du cours que je donne en ce moment à Ryerson.

— Comment ça marche ?

— Eh bien, l’informatique permet de recréer des phénomènes biologiques tels que la reproduction et l’évolution. En fait, à un certain degré de complexité, la différence entre un clone et un être vivant devient purement sémantique. À partir d’une simple simulation mathématique, ces poissons ont évolué en un processus vivant, doué d’instinct grégaire comme les vrais poissons.

— Comment est-ce possible ?

Sarkar sauvegarde son travail et vient se placer près de Peter.

— C’est une question d’évolution cumulative. Je vais te faire une démonstration, dit-il en effaçant l’écran. À présent, tape une phrase. Sans ponctuation ; rien que des lettres.

Peter réfléchit un moment puis épelle : « OÙ SE TROUVE L ENFER À JAMAIS NOUS RESTONS » L’ordinateur transcrit simultanément en caractères minuscules.

— Marlowe, remarque Sarkar en déchiffrant par-dessus son épaule.

— Tu connais ça ? s’étonne Peter.

— Bien sûr. Qu’est-ce que tu crois ? C’est dans son Faust : « L’enfer n’a point de bornes, il n’est point circonscrit en un seul lieu ; car où nous sommes c’est l’enfer. Où se trouve l’enfer, à jamais nous restons(1). »

Peter en reste bouche bée.

— Ta phrase comprend quarante-deux signes.

Sarkar n’a pas eu besoin de recompter : l’ordinateur a lui-même affiché le nombre, ainsi que d’autres statistiques, sitôt que Peter a eu fini de taper.

— Maintenant, considère chaque signe comme un gène pouvant revêtir vingt-sept valeurs différentes : de A à Z, plus les blancs. Cela signifie qu’il existe 2742 séquences possibles de même longueur. Autrement dit, des flopées. Ce poste, poursuit-il en pianotant, peut générer cent mille séquences aléatoires de quarante-deux caractères par seconde. Mais même ainsi, il te faudrait un temps équivalent à 1012 fois l’âge total de l’univers pour obtenir la phrase que tu viens de taper.

— C’est comme l’histoire des singes et des machines à écrire… Jamais ils ne parviendront à copier l’œuvre de Shakespeare.

— Parce qu’ils tapent au hasard, objecte Sarkar. Tandis que l’évolution n’est pas un processus aveugle, mais cumulatif. Chaque génération améliore la précédente, suivant des critères dictés par l’environnement. Grâce à l’évolution cumulative, tu passes du charabia à la poésie – ou de l’équation au poisson, voire de l’argile pétrie à l’être humain – à une vitesse étonnante.

Il effleure une touche puis désigne l’écran.

— Voici une séquence aléatoire de quarante-deux signes. Mettons que ce soit l’organisme ancestral.

L’écran indique :

 
	
000
	
l qvdrowdeoafacyvsbsswjkhm nttmuxwcocorpos



 

— Quelques secondes vont suffire à l’ordinateur pour parvenir au résultat escompté.

— Comment ça ?

— À chaque génération, une séquence peut engendrer quarante-deux rejetons. Mais comme dans la vie réelle, chacun présentera un gène – c’est-à-dire, un caractère – modifié. Par exemple, un Y deviendra un X ou un Z, toujours en se déplaçant d’une lettre dans l’alphabet.

— D’accord.

— Parmi ces quarante-deux rejetons, l’ordinateur choisira celui qui lui paraîtra le mieux adapté à son environnement – autrement dit, le plus proche de la phrase de Marlowe. Et c’est celui-ci qui engendrera à son tour la génération suivante. Tu me suis ?

Peter acquiesce.

— Bien. Maintenant, observons l’évolution sur une génération.

Sarkar enfonce une touche et aussitôt, trente-neuf séquences quasi identiques apparaissent sur l’écran. Une seconde plus tard, elles s’effacent toutes, à l’exception d’une seule.

— Voici le modèle le mieux adapté, annonce Sarkar.

 
	
000
	
l qvdrowdeoafacyvsbsswjkhm nttmuxwcocorpos

	
001
	
l qvdrowddoafacyvsbsswjkhm nttmuxwcocorpos



 

— Ce n’est pas évident, reprend Sarkar, mais la deuxième séquence est légèrement plus proche de notre cible que l’original.

— Je ne vois pas ce qui a changé, confesse Peter.

— Le dixième caractère – un E – est devenu un D. Dans la phrase cible, il s’agit d’un U. Selon le principe de l’alphabet circulaire, le D est plus proche du U que le E. Il y a bien eu progrès. Maintenant, nous allons laisser l’expérience se dérouler jusqu’au bout… Voilà, c’est fait.

— Déjà ? s’étonne Peter.

— L’évolution cumulative, te dis-je, exulte Sarkar. Il a fallu deux cent soixante-dix-sept générations pour passer de ce charabia au vers de Marlowe – pour passer du chaos à une structure complexe. Je vais afficher les séquences de trente en trente, en signalant par une majuscule les gènes qui ont atteint leur valeur définitive.

 
	
000
	
l qvdrowdeoafacyvsbsswjkhm nttmuxwcocorpoS

	
030
	
l rvErowgcraeaaysscsuwgkhl kStmuxwcocorpNS

	
060
	
lzrtErqvgaradcazsqcRxwfkhlAISumsxvcoEprONS

	
090
	
mxrtEsrvizrcdfa socRzwdkeMAISumrxvbpEprONS

	
120
	
nxttEursixrEdhaaquodR wckdMAISuNrxubpEpsONS

	
150
	
nvttExrRixuEbhacqmdR wakdMAISwNOxtbpEpsONS

	
180
	
OvvtEyrRjvVEbiadqjdR x kbMAISwNOvtapEpTONS

	
210
	
OÙxtE TRlUVE i EqjER x kbMAISwNOvtapEpTONS

	
240
	
OÙ SE TROUVE i ENiER z JAMAISwNOvtapEpTONS

	
270
	
OÙ SE TROUVE k ENgER À JAMAISyNOvtaRESTONS



 

— Et voici les cinq dernières générations, annonce Sarkar.

 
	
273
	
OÙ SE TROUVE L ENgER À JAMAISzNOUtaRESTONS

	
274
	
OÙ SE TROUVE L ENgER À JAMAIS NOUtaRESTONS

	
275
	
OÙ SE TROUVE L ENgER À JAMAIS NOUt RESTONS

	
276
	
OÙ SE TROUVE L ENgER À JAMAIS NOUS RESTONS

	
277
	
OÙ SE TROUVE L ENFER À JAMAIS NOUS RESTONS



 

— Impeccable, commente Peter.

— C’est mieux que ça. C’est l’explication de notre présence en ce monde.

— Tu m’étonnes beaucoup. En tant que musulman, je te croyais plutôt créationniste.

— Allons, Peter… Je ne suis pas bête au point de nier la réalité des fossiles. Même si tu ne pratiques pas, tu as été élevé dans la religion chrétienne. Celle-ci prétend que Dieu a créé l’homme à Son image, ce qui est absurde : pourquoi Dieu aurait-Il un nombril ? À mon sens, « créé à Son image » veut dire que c’est Lui qui a fixé les critères de sélection, de telle sorte que nous évoluions vers la forme qui Lui agréait le mieux.
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C’est ici que les destins de Peter Hobson et de Sandra Philo convergent, suite à l’assassinat de Hans Larsen. Sandra assemble le puzzle de ses souvenirs, tout en y intégrant ceux de Peter…

 

Assise derrière son bureau, l’inspecteur Alexandria Philo a le regard dans le vague.

La relève aura lieu d’ici à une demi-heure mais elle n’est pas pressée de rentrer chez elle. Depuis leur séparation – il y a déjà quatre mois –, elle partage la garde de leur fille avec Walter. Lorsque Cayley se trouve chez son père, comme c’est le cas cette semaine, la maison lui paraît bien vaste.

Et si elle prenait un animal de compagnie – un chat ? Un être vivant qui lui ferait fête à son retour. Mais non : elle est allergique aux chats. Pour avoir tout le temps les yeux rouges et le nez qui coule, merci bien… Si elle a rompu avec Walter, c’est justement pour éviter ce phénomène.

Étudiante, Sandra vivait chez ses parents et elle s’est mariée sitôt son diplôme en poche. À trente-six ans, elle se retrouve seule pour la première fois de sa vie.

Et si elle faisait un saut à la salle de gym ? Elle examine ses cuisses d’un œil critique. Mieux vaut ça que de s’abrutir devant la télé…

— Sandra ?

Elle relève la tête et découvre Gary Kinoshita derrière son bureau, un dossier à la main. Kinoshita présente un léger embonpoint – normal, à presque soixante ans – et un casque de cheveux gris taillés à ras.

— Oui ?

— Un cas pour toi. On vient juste de nous le signaler. Je sais que c’est bientôt l’heure de la relève, mais Rosenberg et Macavan sont débordés. Ça ne t’ennuie pas ?

Sandra tend la main pour récupérer le dossier. Encore mieux que la salle de gym, pense-t-elle. Ses cuisses attendront.

— C’est un peu… sordide, la prévient Kinoshita.

Sandra ouvre le dossier et survole la transcription du message radio de l’officier de police arrivé le premier sur les lieux.

— Oh ! fait-elle.

— Il y a déjà deux flics sur place. Ils t’attendent.

Elle se lève, rajuste son holster puis enfile un blazer vert amande assorti à son chemisier, prête à faire son affaire du deux cent douzième homicide enregistré sur l’agglomération de Toronto depuis le début de l’année.

Il ne lui faut pas longtemps pour se rendre sur les lieux. 137, Friartuck Way… Ces nouvelles rues ont des noms d’un ridicule ! Selon son habitude, elle accorde une attention toute particulière au voisinage avant d’entrer. Un décor typiquement petit-bourgeois (néo-petit-bourgeois, pour être précis) : un alignement de minuscules maisons en brique rouge, tellement serrées qu’on aurait du mal à se faufiler entre elles. Des jardinets à peine plus larges qu’une allée, menant à des garages à deux places. Des boîtes aux lettres aux carrefours. Des parcelles de gazon de la taille d’un timbre-poste, plantées d’arbres étiques.

Atmosphère, atmosphère…

Une voiture blanche de la police est garée dans l’allée du 137. Le break du médecin légiste est resté dans la rue, en stationnement interdit. Sandra s’approche de la porte grande ouverte. Depuis le seuil, elle aperçoit le cadavre par terre. À en juger par son aspect, la mort remonte à environ douze heures. Le sang a séché sur le sol. Et là, comme l’indiquait le rapport… Un cas de mutilation.

Un policier noir s’avance vers elle. Il la dépasse d’une bonne tête, ce qui n’est pas un mince exploit : au lycée, on la surnommait « l’asperge ».

— Inspecteur Sandra Philo, dit-elle en montrant son badge.

— Ne touchez pas au corps, inspecteur. Les gars du labo ne sont pas encore passés, explique le policier avec un fort accent jamaïquain.

Sandra s’exécute.

— Vous êtes… ?

— Agent King, m’dame. Darryl King.

— Et la victime ?

— Hans Larsen. Il travaillait dans la pub.

— Qui a découvert le corps, Darryl ?

— Sa femme. Elle se trouve avec mon collègue, répond Darryl en indiquant la pièce voisine.

Sandra aperçoit une jolie femme en chemisier rouge et jupe de cuir noir.

— Elle a un alibi ?

— Oui. Elle est cadre dans une banque de Yonge Street mais comme une des caissières était malade, elle l’a remplacée au guichet toute la journée. Elle a été vue par des centaines de gens.

— Votre avis ?

— Un boulot de pro. Pas d’empreintes et la disquette de la caméra de sécurité a disparu.

Sandra jette un coup d’œil à la femme en rouge et noir.

— Le meurtre pourrait avoir été commandité par une épouse jalouse, remarque-t-elle.

— Possible, fait Darryl en coulant un regard vers le cadavre. Je suis content que ma femme m’aime bien.

 

Témoin, le clone de référence, rêve.

C’est la nuit. La lueur des étoiles perce difficilement la couche des nuages. Un vieil arbre, immense et noueux – un chêne, ou peut-être un érable. L’érosion a excavé une partie de ses racines, comme s’il avait essuyé une tempête ou une inondation, faisant craindre une chute prochaine.

Peter grimpe au tronc en s’aidant des branches, suivi de Cathy. Le vent fait tournoyer la jupe de celle-ci.

Encore plus bas, une bête féroce – un lion ? – se dresse contre le tronc, en appui sur ses pattes arrière. Malgré l’obscurité, Peter distingue la teinte de sa robe, d’un blond trop clair pour un lion.

Soudain, l’arbre est agité de secousses : le lion se branle sur lui.

Les branches tremblent furieusement. Peter continue de s’élever. Juste au-dessous, Cathy tend la main vers la branche suivante mais elle ne peut l’atteindre – trop loin. Une nouvelle secousse, plus forte, et elle lâche prise…

 

INFO-NET

 

Suite à la disparition de plusieurs jeunes femmes dans le sud-est du Minnesota, le Minneapolis Star indique avoir reçu un message du tueur supposé. Celui-ci affirme avoir enterré vivantes ses victimes, dans des cercueils plombés imperméables aux radiations, afin d’empêcher la fuite de l’onde vitale.

 

Des chercheurs de La Haye (Pays-Bas) ont annoncé aujourd’hui qu’ils étaient parvenus à suivre la trace d’une onde vitale après qu’elle eut quitté le corps d’une personne décédée. « Le phénomène, quoique difficilement décelable, paraît conserver sa cohésion sur une distance d’au moins trois mètres », a indiqué Maarten Lely, professeur de bioéthique à l’université de la C.E.E.

 

L’association « La Boîte de Pandore », basée à Spokane (État de Washington), appelle à un moratoire international concernant les recherches sur l’onde vitale. D’après son porte-parole, Leona Wright, « la science s’aventure une fois encore sur un terrain qu’elle ne devrait aborder qu’avec une extrême prudence, voire pas du tout ».

 

Portez votre âme sur votre cœur ! Découvrez un bijou tout à fait révolutionnaire, constitué de perles lumineuses imitant l’onde vitale. Vendu $ 59.99 pièce (les deux pour $ 79.99). Commandez-les dès aujourd’hui !

 

Katarina Koening, la célèbre avocate de Flushing (État de New York), a fait savoir qu’elle défendrait les intérêts des proches de patients décédés à l’hôpital Bellevue de Manhattan qui se sont pourvus en justice contre cet établissement. À la lumière de la découverte de l’onde vitale, les plaignants reprochent à l’hôpital susnommé des décisions prématurées ayant conduit à l’arrêt de traitements intensifs. Me Koening s’est illustrée récemment dans le procès intenté à la Consolidated Edison par des patients ayant contracté un cancer pour avoir vécu à proximité d’une ligne à haute tension.
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En théorie, les employés de Doowap Advertising se mettent à bosser à 9 heures. En pratique, c’est l’heure à laquelle ils commencent à envisager de se mettre au travail.

Cathy Hobson arrive à 8 h 50, comme chaque jour. Mais au lieu de trouver ses collègues en train de blaguer autour d’un café, l’ambiance lui paraît étrangement morose. Comme elle gagne son box, elle s’aperçoit que Shannon, sa voisine de bureau, a pleuré.

— Qu’est-ce qui t’arrive ?

Shannon lève vers elle ses yeux rougis.

— Tu n’es pas au courant, pour Hans ? renifle-t-elle.

Cathy fait signe que non.

— Il est mort, dit Shannon en pleurant de plus belle.

Cathy interpelle alors Jonas :

— Qu’est-ce qui est arrivé ?

Jonas passe la main dans ses cheveux graisseux.

— Hans a été assassiné.

— Assassiné ?

Toby Bailey se joint à leur groupe, flairant l’aubaine : enfin quelqu’un qui n’est pas encore au courant !

— Parfaitement, acquiesce-t-il. Tu te rappelles qu’il était absent hier ? Eh bien, Nancy Caulfield a reçu hier soir un coup de fil de sa… J’allais dire sa femme, mais le terme de « veuve » serait plus approprié. Le Sun en a parlé ce matin. Les obsèques ont lieu jeudi ; la boîte sera fermée ce jour-là, pour permettre à ceux qui le souhaitent de s’y rendre.

— On l’a tué pour le voler ? demande Cathy.

Jonas secoue la tête.

— D’après le journal, les flics excluent la piste du cambriolage qui aurait mal tourné. Rien n’avait disparu dans la maison. Et puis (ici, le visage de Jonas s’anime plus que de coutume), selon des sources anonymes, le corps aurait été mutilé.

— Seigneur ! s’exclame Cathy, sidérée. Comment ça, mutilé ?

— La police n’a pas voulu faire de commentaires, répond Jonas avec le sérieux qui agace tant Peter. J’imagine qu’ils tiennent à garder les détails secrets, afin de parer à d’éventuelles fausses confessions.

— Mutilé, répète Cathy comme s’il s’agissait d’un mot étranger dont elle ne comprendrait pas le sens.

 

Ambrotos, le clone immortel, rêve.

Peter est en train de marcher. Le bruit de ses pas est assourdi, comme s’il était sur un court de tennis en quick. Sa démarche a d’ailleurs quelque chose d’élastique.

La surface sur laquelle il se déplace est d’un bleu très clair. De quelque côté qu’il tourne ses regards, le sol va en s’incurvant. Absence totale de ciel ; juste le vide, un néant incolore. Puis soudain, il aperçoit Cathy dans le lointain. Elle agite la main dans sa direction.

Elle porte son vieux blazer marine de l’université de Toronto. Sur une manche, on peut lire : « 9T5 » – le numéro de sa promotion – et, sur l’autre : « chimie ». Peter voit à présent que ce n’est pas sa Cathy, mais plutôt la jeune fille d’autrefois : aucune ride ne marque son visage et ses cheveux d’ébène lui tombent au milieu du dos. En baissant les yeux, il constate qu’il est lui-même vêtu d’un jean délavé – ça ne lui était pas arrivé depuis au moins vingt ans.

Ils vont à la rencontre l’un de l’autre. À chaque pas, Cathy change de vêtements et de coiffure. Au bout de quelques mètres, elle paraît déjà sensiblement plus âgée. Peter sent son menton envahi par une barbe qui disparaît aussitôt (une expérience malheureuse, vite abandonnée). Puis l’air vient caresser le sommet de son crâne où les cheveux se font plus rares. Mais quelques pas plus loin, il observe que les changements ont cessé, du moins en ce qui le concerne : ses cheveux ne tombent plus, son corps ne se voûte pas, ses articulations ne le font pas souffrir.

Ils continuent d’avancer, sans pour autant se rejoindre. Au contraire, on dirait qu’ils s’éloignent.

C’est le sol qui se dilate… Peter se met à courir, aussitôt imité par Cathy, mais rien n’y fait. Ils sont sur un immense ballon qui ne cesse d’enfler. De seconde en seconde, il gagne en superficie et la distance entre eux augmente.

Un univers en expansion… Un univers d’éternité. Malgré l’éloignement, Peter distingue encore les détails du visage de Cathy, les ridules au coin de ses yeux. Bientôt elle renonce à courir et même à marcher. Elle reste plantée là, sur la plaine bleutée qui continue de s’étendre. Elle agite encore le bras, mais Peter comprend qu’il s’agit d’un geste d’adieu. Pour elle, pas d’immortalité. Bientôt, elle disparaît dans le lointain, avalée par la ligne d’horizon…

 

Cathy annonce la nouvelle à Peter à son retour du bureau. À 18 heures, ils regardent ensemble City Pulse News, mais le reportage ne contient aucune révélation. Toutefois, Peter est surpris par l’exiguïté de la maison de Hans. Il éprouve une pointe de satisfaction à vérifier que le défunt ne lui arrivait pas à la cheville, du moins financièrement.

Cathy paraît encore sous le choc. Peter, lui, s’étonne d’abord du plaisir que lui procure tout cela. En même temps, l’attitude de sa femme l’agace. Certes, cela faisait des années que Hans était son collègue, mais quand même… Au fond de lui, il ne peut s’empêcher de juger son affliction déplacée.

Bien qu’il doive se lever tôt le lendemain matin – il a rendez-vous avec des journalistes japonais –, il n’envisage pas une seconde de monter se coucher en même temps que Cathy. Il reste un moment devant la télé avant de gagner son bureau et de se connecter sur Mirror Image. Il obtient le même menu que la fois précédente :

 
	
(F1)
	
Esprit (post-mortem)

	
(F2)
	
Ambrotos (immortalité)

	
(F3)
	
Témoin (référence)




 

Cette fois encore, il sélectionne le clone Témoin.

— Hello ! C’est moi, Peter.

— Hello ! répond le clone. Il est plus de minuit. Tu ne devrais pas être au lit ?

— Si, mais… Je crois que je suis jaloux.

— Jaloux ?

— De Hans. Il a été tué hier matin.

— Non ? Mon Dieu…

— On croirait entendre Cathy.

— Eh bien, je dois dire que c’est une surprise.

— Sans doute. Pourtant…

— Oui ?

— Ça m’embête de la voir aussi bouleversée. Des fois… Des fois, je me demande si j’ai épousé la bonne femme, achève-t-il après un long silence.

— Tu n’avais pas le choix, fait l’autre d’une voix neutre.

— Je ne serais pas aussi affirmatif. Il y avait Becky… Elle et moi, on aurait été très bien ensemble.

Un bruit bizarre – la traduction électronique d’un rire goguenard ? – jaillit du haut-parleur.

— Les gens s’imaginent que le choix d’un conjoint est une décision cruciale, faisant appel aux ressorts les plus secrets de leur personnalité. En fait, il n’en est rien.

— Bien sûr que si, proteste Peter.

— Mais non. Tu sais, j’ai tout le temps de me balader sur le Net. Entre autres choses, je me suis intéressé à des études sur les jumeaux – sans doute parce que je suis moi-même ton jumeau de silicium.

— D’arséniure de gallium.

De nouveau le même bruit.

— Les jumeaux séparés à la naissance présentent d’énormes similitudes : ils raffolent des mêmes friandises, ont les mêmes goûts musicaux, travaillent dans le même secteur… Sauf sur un point : le choix de leur femme. L’un épousera une athlète, l’autre une frêle intellectuelle. L’un une blonde, l’autre une brune. L’un une extravertie, l’autre une timide violette.

— Non ?

— Si. Je te garantis que ces études sont dévastatrices pour l’ego. Toutes ces similitudes prouvent que la personnalité est d’abord affaire de nature, et non d’éducation. Aujourd’hui, j’ai lu un truc fascinant sur des jumeaux séparés à la naissance. Tous deux étaient bordéliques. L’un avait eu des parents adoptifs hyper-soigneux tandis que l’autre avait atterri dans une maison où régnait le plus grand désordre. Quand un chercheur leur a demandé pourquoi ils étaient aussi désordonnés, les deux ont répondu que c’était à cause de leur famille. Le premier disant : « Ma mère était tellement maniaque qu’elle m’a écœuré » et l’autre : « Ma mère était une vraie souillon, aussi je crois que je tiens d’elle. » La vérité, c’est que la propension au désordre était inscrite dans leurs gènes. Presque tout ce que nous sommes provient de nos gènes.

Peter médite un moment cela, puis il soulève une objection :

— Mais, est-ce que le fait d’épouser des femmes si différentes n’infirme pas ta théorie ? À mon sens, c’est une preuve de l’importance de l’éducation.

— À première vue, oui. Mais en fait, c’est exactement le contraire. Rappelle-toi ce qui a motivé notre engagement vis-à-vis de Cathy. À l’époque, nous avions vingt-huit ans et allions décrocher notre doctorat. Nous n’avions qu’une envie : fonder un foyer. D’accord, nous étions déjà très épris de Cathy. Mais si ça n’avait pas été le cas, il est probable que nous aurions quand même visé le mariage. Si nous n’avions pas connu Cathy, nous aurions cherché l’âme sœur parmi nos autres connaissances. Mais quand on y songe, nous n’avions pas beaucoup le choix. Commençons par éliminer toutes celles qui étaient déjà mariées ou fiancées – je te rappelle qu’à l’époque Becky avait quelqu’un d’autre – puis celles dont l’âge ne s’accordait pas avec le nôtre. Ensuite, pour être tout à fait honnêtes, supprimons celles qui étaient d’une autre race ou religion. Qui restait-il ? Une, deux personnes ? Mettons trois ou quatre en comptant large. Tu as beau fantasmer sur toutes les filles que tu aurais pu épouser, si tu te donnes la peine d’y réfléchir, tu verras qu’il n’y en avait pas tant que ça.

— Comme tout cela paraît froid et impersonnel…

— Ce n’est pas qu’une impression. Mais ça m’a conduit à réviser mon jugement sur Sarkar et Raheema. Jusqu’ici, je réprouvais les mariages arrangés. Mais à la réflexion, la différence est assez mince. Pas plus qu’eux, nous n’avons réellement eu le choix de notre partenaire.

— C’est possible.

— C’est la pure vérité. Monte te coucher, à présent. Va rejoindre ta femme au lit. J’aimerais pouvoir en faire autant…
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L’inspecteur Sandra Philo entretient des rapports ambigus avec cet aspect de son travail. L’interrogatoire des proches du défunt fournit souvent des indices précieux. Mais d’un autre côté, cela n’a rien d’agréable de cuisiner de pauvres gens.

D’autant qu’il entre une bonne part de cynisme dans l’opération : tout le monde ne dit pas la vérité et certains versent des larmes de crocodile. Si le caractère de Sandra la porte spontanément à plaindre les éplorés, le flic en elle lui souffle de ne jamais se fier aux apparences.

À la réflexion, c’est moins son instinct de flic que son expérience intime qui l’incite à la méfiance. Au moment de son divorce, ceux-là mêmes qui avaient salué son mariage n’ont pas tardé à se répandre en propos du style : « Je savais que ça ne durerait pas » ou : « J’ai toujours pensé que c’était une brute » – ou un crétin, un homme de Neandertal, selon leurs conceptions respectives de la stupidité. Elle a appris à cette occasion que les gens – même les amis – n’hésitent pas à mentir ni à se contredire, du moment qu’ils croient répondre à vos attentes.

Au seizième étage de la tour North American Life, les portes de l’ascenseur ouvrent directement sur le hall tout en chrome et cuir rose de Doowap Advertising. Sandra s’approche du bureau de la réceptionniste. Les entreprises tendent de plus en plus à remplacer les ravissantes potiches à l’entrée de leurs bureaux par des personnes des deux sexes et d’un âge plus mûr, offrant de meilleures garanties de sérieux. Mais la pub reste la pub et le sexe fait vendre… Sandra échange quelques paroles avec l’exquise créature, en ayant soin de limiter son vocabulaire aux mots de deux syllabes maximum.

Après avoir exhibé son badge devant une poignée de cadres sup, elle obtient de pouvoir interroger chaque employé seul à seul. Chacun occupe un box délimité par des cloisons amovibles au centre d’une vaste salle. Sur le pourtour, des bureaux individuels qui servent au coup par coup, pour les rendez-vous et les réunions en comité restreint.

À présent, il s’agit d’ouvrir grandes les oreilles. Les gens répugnent à livrer des faits, surtout à la police. En revanche, ils ne se montrent jamais avares de leurs opinions. Une bonne dose de pommade est encore le moyen le plus sûr de mettre la main sur le pipelet de service.

À Doowap Advertising, il a pour nom Toby Bailey.

— Cette boîte est une vraie fourmilière, affirme Toby Bailey en écartant les bras, comme si l’activité publicitaire englobait l’ensemble de la réalité. Les pires, ce sont les créatifs ; tous des caractériels. Mais ils ne représentent qu’une petite part de l’édifice. Moi, je suis acheteur d’espaces publicitaires. C’est là qu’est le vrai pouvoir.

Sandra l’encourage d’un signe de tête.

— Ce doit être passionnant, comme travail ?

— Oh ! C’est comme partout.

Maintenant qu’il a dit monts et merveilles de la publicité, il peut bien jouer les blasés.

— On voit de tout. Prenez ce pauvre Hans, par exemple… Quel phénomène ! Lui, son dada, c’étaient les femmes. Pourtant, je vous jure que la sienne vaut le coup d’œil. Mais Hans, ce qu’il aimait, c’était la quantité, pas la qualité.

Toby sourit, invitant son interlocutrice à en faire autant. Sandra se fend d’un gloussement poli.

— En fait, ce qui l’intéressait, c’était de faire des encoches sur son ceinturon ?

— Oh, pas seulement ! proteste Toby comme s’il craignait qu’on ne le soupçonne de vouloir médire d’un mort. Il n’aimait que les jolies femmes. Jamais on ne l’aurait vu avec quelque chose d’inférieur à huit.

— Huit ?

— Sur une échelle de un à dix… Vous me comprenez ?

Sale con, songe Sandra.

— Dans une agence de publicité, vous devez avoir pas mal de jolies filles, non ?

— Des paquets, vous voulez dire. Ça, oui ! ajoute-t-il d’un air pensif, comme s’il feuilletait mentalement le registre du personnel.

— Votre réceptionniste, par exemple…

— Megan ? Justement : elle n’était pas plutôt embauchée que Hans avait déjà jeté son dévolu sur elle. Elle n’a pas été longue à tomber sous le charme.

Sandra jette un coup d’œil au tableau de service qu’on lui a remis… Megan Mulvaney, c’est ça.

— Mais avait-il des préférences ? demande-t-elle. « Les jolies femmes »… C’est plutôt vaste, comme catégorie.

Toby a ouvert la bouche, laissant craindre une repartie idiote du genre : « Pas tant que ça. » Sandra lui sait gré de s’être retenu à temps. Toutefois, il a un air singulièrement animé, comme si le fait d’évoquer la beauté des femmes avec l’une d’entre elles l’excitait.

— Eh bien, il les aimait plutôt bien pourvues, si vous voyez ce que je veux dire ? Et puis, un peu trop allumeuses pour mon propre goût… Cela dit, Cathy ou Toni n’ont rien d’allumeuses, quoique très séduisantes l’une et l’autre.

Cathy Hobson. Toni d’Ambrosio… D’autres pistes à explorer.

— Il y a des hommes qui en disent plus qu’ils n’en font, reprend Sandra avec un sourire engageant. On m’avait déjà parlé des exploits de Hans, mais entre nous, Toby : est-ce qu’il était réellement à la hauteur de sa réputation ?

— Ah ! ça, oui ! s’enflamme Toby, volant au secours de son regretté collègue. Quand il voulait une fille, il arrivait toujours à ses fins. Je ne l’ai jamais vu échouer.

— Je vois. Et sa patronne ?

— Nancy Caulfied ? Quel numéro, celle-là ! Tenez, je vais vous raconter comment il a fini par l’avoir…

 

Pour Esprit, le clone post mortem, il n’est plus de sommeil, ni de différence entre l’inconscience et l’état de veille.

Les rêves permettent aux êtres de chair et de sang de reconsidérer les événements de la journée sous un angle neuf. Mais Esprit ne connaît qu’une façon de regarder le monde. Pourtant, il a toujours besoin d’établir des connexions.

Cathy… Sa femme.

Il se rappelle qu’elle était belle – du moins à ses yeux. Mais maintenant qu’il est délivré des contingences biologiques, le souvenir de ses traits, de sa silhouette, n’éveille plus d’émotion esthétique en lui.

Cathy…

Ne pouvant rêver, Esprit laisse libre cours à ses pensées. Cathy, c’est l’anagramme de quoi ? De rien, bien sûr. Oh ! une seconde… « Yacht. » Ça alors… Il ne s’en était jamais aperçu.

Les yachts ont des lignes épurées – un idéal mathématique, dicté par les lois de la dynamique des fluides. Cette beauté-là, il est encore à même de l’apprécier.

Cathy a fait un jour quelque chose de mal… Il se rappelle quoi, bien sûr. Il se rappelle comme il a souffert, de même qu’il peut évoquer le souvenir d’autres douleurs : une jambe cassée au ski, un genou éraflé, et toutes les fois où il s’est cogné la tête sur la même poutre basse, dans la maison de campagne des parents de Cathy…

De simples souvenirs, car il a enfin cessé de souffrir.

Plus de nerfs, plus d’algies… Anagramme d’« agiles ».

Encore un mot qui n’a plus de sens.

Les rêves étaient bien commodes pour créer des connexions. C’est sûr, ils vont lui manquer.
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Bien que Toby Bailey lui ait fourni de sérieuses pistes, Sandra poursuit ses investigations auprès des employés de Doowap Advertising en suivant l’ordre alphabétique. Le tour de Cathy Hobson – un des noms mentionnés par Bailey – arrive enfin.

Sandra détaille Cathy tandis que celle-ci s’assoit. Jolie femme : mince, élégante, de beaux cheveux noirs.

— Merci de bien vouloir m’accorder quelques minutes, miss Hobson, attaque-t-elle, tout sourires. Je ne vous retiendrai pas longtemps. Je voudrais juste vous poser quelques questions au sujet de Hans Larsen.

Cathy incline la tête.

— Vous le connaissiez bien ?

— Pas très bien, non, reprend Cathy en fixant le mur derrière Sandra.

Inutile de la confondre pour le moment.

— Je lis ici qu’il était plus ancien que vous dans la maison. Dites-moi, quelle sorte d’homme était-ce ?

Cathy dirige maintenant son regard vers le plafond.

— Très… extraverti.

— Oui ?

— Avec un goût prononcé pour les blagues salaces.

— En effet, on m’a dit qu’il aimait raconter des histoires grivoises. Cela vous gênait-il, miss Hobson ?

— Moi ? fait Cathy, surprise, en regardant pour la première fois son interlocutrice. Non.

— Que pouvez-vous encore me dire sur lui ?

— Euh… Pour autant que je le sache, il était très compétent dans son domaine. À dire vrai, nous avions rarement l’occasion de travailler ensemble.

— Et encore ? l’encourage Sandra. Le moindre détail peut faire avancer l’enquête.

— Il était marié, mais j’imagine que vous étiez au courant. Sa femme s’appelle, euh…

— Donna-Lee.

— C’est ça, oui.

— Une femme charmante, non ?

— Très jolie, en tout cas. À vrai dire, je ne l’ai vue qu’une ou deux fois.

— Elle passait parfois à l’agence ?

— Non, pas à ma connaissance.

— Dans ce cas, où l’avez-vous rencontrée ?

— Oh ! Il arrive qu’on prenne un verre ensemble, entre collègues.

— Tous les vendredis, précise Sandra après avoir consulté ses notes. C’est du moins ce qu’on m’a dit.

— Exact. Sa femme passait parfois un moment avec nous.

— Dans ces occasions, vous est-il arrivé de lier conversation avec Hans ? interroge Sandra en la dévisageant.

— Pas plus qu’avec les autres membres de notre groupe. Des fois, on allait voir un match de hockey ensemble, quand des clients nous offraient des billets. Oh ! s’exclame-t-elle en plaquant une main sur sa bouche. Ce n’est pas illégal, au moins ?

— Pas que je sache, la rassure Sandra, amusée. D’ailleurs, ce n’est pas mon rayon. Quand vous voyiez Hans et sa femme ensemble, vous paraissaient-ils heureux ?

— Je n’en sais rien… J’imagine que oui. Mais comment savoir ce qui se passe réellement dans un couple ?

— Je ne vous le fais pas dire.

— Elle, en tout cas, avait l’air heureuse.

— Qui ça ?

— Vous savez bien… La femme de Hans.

— Qui s’appelle… ?

— Pour… balbutie Cathy, décontenancée. Donna-Lee ?

— C’est ça, Donna-Lee.

— C’est vous qui me l’avez dit tout à l’heure, lance Cathy d’un ton vaguement accusateur.

— C’est ma foi vrai, acquiesce Sandra en faisant défiler sa liste de questions sur l’écran de son ordinateur de poche. Autre chose : à en croire certains de vos collègues, Hans avait la réputation d’un homme à femmes.

Cathy garde le silence.

— Est-ce exact, Mrs Hobson ?

C’est la première fois que Sandra lui donne son titre de femme mariée.

— Euh… oui. Enfin, je crois.

— Quelqu’un m’a affirmé qu’il avait couché avec pas mal des employées de cette agence. Vous étiez au courant ?

— Plus ou moins, répond Cathy en ôtant une peluche invisible de sa jupe.

— Mais vous n’avez pas cru bon de le mentionner ?

— Je ne voulais pas…

— Salir la mémoire d’un mort, bien sûr. Pardonnez mon indiscrétion, poursuit Sandra avec un sourire désarmant, mais vous-même, avez-vous eu une… aventure avec lui ?

— Certes non ! s’offusque Cathy. Vous oubliez que je…

— Vous êtes mariée, complète Sandra sans se départir de son sourire. Toutes mes excuses.

Cathy ravale ses protestations, mais l’expression de son visage ne la trahit que trop.

— Et parmi vos collègues ?

— Non.

— Pourtant, il devait bien courir des bruits ?

— En effet. Mais je n’ai pas pour habitude de colporter les ragots, ajoute Cathy d’une voix raffermie, et je ne crois pas que vous ayez autorité pour m’y obliger, inspecteur.

Sandra fait mine de s’incliner et referme son mini-ordinateur.

— Je vous remercie de votre franchise, dit-elle d’un ton assez neutre pour être taxé de sincérité ou d’ironie, au choix. Une dernière question ; je vous demande encore pardon, mais il est de mon devoir de vous la poser. Où étiez-vous le 14 novembre entre 8 heures et 9 heures du matin ? C’est à ce moment que Hans a été tué.

— Voyons, fait Cathy en penchant la tête de côté. À cette heure-ci, je suis généralement sur le chemin du bureau. Maintenant que j’y songe, ce matin-là, je suis passée prendre Carla chez elle pour la conduire à son travail.

— Carla ?

— Carla Wishinski, une amie qui habite tout près de chez nous. Sa voiture était au garage, aussi elle m’avait demandé de la dépanner.

— Je vois. Encore merci, miss Hobson, dit Sandra en jetant un coup d’œil à sa liste. En sortant, vous voudrez bien demander à Mr Stephen Jessup de venir me trouver ?
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Se débarrasser de Hans Larsen a été un jeu d’enfant. La police va enquêter, mais elle découvrira que des tas de gens avaient d’excellentes raisons de désirer la mort de ce coureur de Hans, avec le même sens de la justice immanente.

Pour la prochaine élimination, toutefois, il devra se montrer plus habile. Trouver un moyen qui ne laisse pas de trace… Un moyen qui n’évoque même pas un meurtre.

Afin d’enrayer la croissance de leurs dépenses de santé publique, la plupart des pays développés ont choisi de privilégier la prévention. Pour identifier les risques propres à chaque patient, rien de tel que de connaître ses antécédents familiaux. Mais à l’origine, tout le monde n’avait pas accès à ces informations.

En 2004, un groupe d’anciens enfants adoptés ont obtenu des instances gouvernementales canadiennes la création d’une banque nationale des dossiers médicaux, « MedBase ». Le principe en est simple : les dossiers sont centralisés afin que tout médecin puisse avoir accès, sous couvert d’anonymat, aux renseignements concernant la famille de n’importe lequel de ses patients – même si, comme il est fréquent dans les cas d’adoption, les personnes en question ignorent leur lien de parenté.

Au bout d’une vingtaine de tentatives infructueuses, le clone trouve enfin le moyen de s’introduire dans MedBase et de là, dans le dossier qui l’intéresse.

 
	
Identité :
	
jdesalle

	
Mot de passe :
	
ellased




 

Bienvenue ! Welcome !

 

Santé et Bien-être Social Canada

Health and Welfare Canada

 

MEDBASE

 

(1) pour Français

(2) for English

 

Lieu de résidence du patient (pour consulter la liste, taper L) :

> Ontario

 

Nom ou numéro de S.S. du patient :

> 33 1834 22 149

 

Hobson, Catherine R. Correction ? (O/N)

> N

 

Souhaitez-vous :

(1) Consulter le dossier du patient ?

(2) Rechercher ses antécédents familiaux ?

> 2

 

Thème de recherche (si vous souhaitez de l’aide, tapez A).

 

Le clone demande de l’aide et déchiffre les instructions qui s’affichent sur l’écran avant de formuler sa demande :

 

> Accidents cardio-vasculaires.

 

Quelques secondes s’écoulent, le temps pour le système d’effectuer sa recherche :

 

Antécédents décelés.

 

L’ordinateur liste alors les dossiers de six des parents de Cathy ayant souffert de problèmes cardiaques. Malgré l’anonymat des dossiers, le clone n’a aucun mal à reconnaître Rod Churchill, en se basant sur l’âge auquel est survenu le premier accident coronarien.

Actuellement, Rod prend un traitement pour le cœur ainsi que de la phénelzine. Le clone se branche alors sur MedLine, une base de données médicales, pour se renseigner sur ce dernier médicament.

Cela lui prend du temps et l’oblige à piocher continuellement dans un dictionnaire médical en ligne, mais il finit par trouver.

 

Son enquête à Doowap Advertising enfin achevée, Sandra Philo s’apprête à regagner son appartement désert. Sur le chemin du retour, elle profite du téléphone de voiture pour procéder à quelques vérifications.

— Carla Wishinski ?

— Oui ? fait une voix sortant d’un haut-parleur.

— Ici l’inspecteur Sandra Philo, de la Metro Police. J’ai juste une question à vous poser.

— Ou… oui, fait l’autre en se troublant. Je vous écoute ?

— Par hasard, vous trouviez-vous avec Cathy Hobson le 10 novembre au matin ?

— Avec Cathy ? Une seconde, j’affiche mon agenda.

On l’entend pianoter au bout du fil.

— Le 10 ? Je crains que non. Cathy a des ennuis ?

— J’ai dit le 10 ? fait Sandra en tournant dans Lawrence West. Pardon, c’était le 14.

— Je ne crois pas… Oh ! attendez. C’est ce jour-là que ma voiture était au garage pour une révision. C’est ça, Cathy est passée me prendre chez moi et m’a amenée au bureau. Elle est si serviable…

— Je vous remercie.

Un truc de métier : d’abord s’assurer que la personne ne va pas mentir d’instinct, pour protéger un ami, puis lui poser la vraie question. Apparemment, Cathy Hobson a un alibi valable. Mais si le meurtre est l’œuvre d’un tueur à gages, cela ne prouve pas grand-chose.

— Autre chose ? demande Carla Wishinski.

— Non, c’est tout. Vous aviez l’intention de quitter la ville prochainement ?

— Euh… oui. Je dois bientôt partir en Espagne… Pour des vacances.

— Dans ce cas, je vous souhaite un bon voyage !

Encore un truc dont elle ne se lasse pas.

 

Esprit, le clone post mortem, explore le Net en quête de sensations inédites. Tout est si statique, si figé… Oh ! bien sûr, il ne lui faut que quelques minutes pour absorber un livre, mais l’information en elle-même est passive. À la longue, il y a de quoi se lasser.

En prospectant les ordinateurs de Mirror Image, il finit par découvrir la bande de jeux de Sarkar. Il s’essaie alors aux échecs, au Go, au Tetris, au Bollix et à des centaines d’autres, mais en définitive, ce n’est pas mieux que les jeux interactifs du Net. De toute manière, Peter Hobson n’a jamais été joueur. Il a toujours préféré consacrer son énergie à des choses qui en vaillent la peine, au lieu de la gaspiller dans des duels stériles. Esprit poursuit ses investigations, explorant les fichiers l’un après l’autre.

Enfin, il tombe sur un sous-répertoire intitulé VIE ART. Là, il assiste à la lente évolution de plusieurs générations de poissons bleus. Le processus a quelque chose de fascinant. C’est donc ça, la vie, pense-t-il.

La vie…

Enfin, Esprit a trouvé quelque chose qui l’intrigue.
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Sarkar estime que les clones ont eu tout le temps de s’adapter à leur nouvelle condition et que le moment est venu de leur poser les questions essentielles. Peter et lui-même étant très occupés, il s’écoule encore quelques jours avant qu’ils puissent s’enfermer dans le labo de Mirror Image. Sarkar appelle Ambrotos. Au moment de lancer l’interrogatoire, il se ravise et se retourne vers Peter.

— C’est ton cerveau, après tout. À toi de le questionner.

— Hello, Ambrotos ! fait Peter après s’être éclairci la voix.

— Hello, Peter ! répond la voix synthétique.

— Dis-nous un peu à quoi ressemble l’immortalité ?

Il s’écoule un long moment avant qu’Ambrotos réponde, comme s’il avait d’abord considéré l’éternité dans toute sa durée.

— C’est très… relaxant. Oui, on ne saurait mieux dire.

Un nouveau silence – c’est vrai qu’il n’est pas pressé.

— Je n’avais jamais réalisé à quel point la conscience de vieillir était un facteur de stress. Bien sûr, j’avais déjà entendu des femmes évoquer le tic-tac de leur horloge biologique, mais ce n’est rien au regard de cette autre horloge à laquelle nous sommes tous soumis – les gens comme toi et moi, du moins. Nous savons que le temps nous est compté, alors que nous avons tant à accomplir… La moindre perte de temps nous désole. Pour ma part, je ne ressens plus rien de tel. J’ai toujours envie d’accomplir des choses, mais plus rien ne me presse.

— Je ne suis pas sûr que ce soit un progrès, objecte Peter. Quant à moi, je n’aime pas laisser une affaire en plan.

— Et moi, j’aime me sentir détendu, lui rétorque Ambrotos avec un calme infini. Je suis heureux de me dire que je peux consacrer trois semaines ou trois ans à un nouveau hobby sans que cela nuise à ma productivité. Si l’envie me prend de lire un roman au lieu de creuser un nouveau projet, où est le mal ?

— Mais tu sais comme moi qu’il existe une forme de vie après la mort, reprend Peter. T’arrive-t-il d’y penser ?

Le clone se met à rire.

— Ni toi ni moi n’avons jamais cru à l’au-delà. Le fait de savoir qu’il existe ne me le rend pas plus attirant. Cet au-delà implique l’intellect seul. Sans être sybarite, j’aime faire l’amour. J’aime sentir le soleil sur ma peau ou déguster un bon repas – je trouve même le moyen d’apprécier un mauvais repas ! Mon corps me manquerait. Avoir la chair de poule, être démangé, pouvoir péter un bon coup ou passer ma main sur mon ombre quand elle s’allonge… Il se peut que la vie après la mort dure éternellement, mais c’est aussi vrai de l’immortalité… le physique en plus.

Peter écoute dans un silence circonspect, Sarkar avec une attention manifeste.

— Et notre relation avec Cathy ? J’imagine qu’à tes yeux le mariage ne représente qu’une goutte d’eau dans l’océan de l’existence ?

— Pas du tout, proteste Ambrotos. Moi aussi, je croyais qu’un immortel maudirait le jour où il a dit oui pour la vie. Mais ce n’est pas mon cas. Au contraire, j’ai découvert une dimension inconnue dans le mariage. Si Cathy devient à son tour immortelle, j’ai de bonnes chances de parvenir un jour à la connaître vraiment. Depuis quinze ans que nous vivons ensemble, j’ai appris à la connaître mieux que personne. Je sais quelles plaisanteries un peu lestes la feront sourire et lesquelles la choqueront. Je sais combien la céramique est importante pour elle. Je sais qu’elle n’est pas vraiment sérieuse quand elle prétend ne pas aimer les films d’horreur, mais qu’elle l’est tout à fait quand elle dit détester le rock des années 50. Et je sais comme elle est intelligente, plus que moi à certains égards : je ne suis jamais arrivé à finir les mots croisés du New York Times, moi. Malgré tout, je ne connais qu’une infime partie de sa personnalité, pourtant aussi complexe que la mienne. Quels sont ses vrais sentiments à l’égard de mes parents ? Et de sa sœur ? Lui arrive-t-il de prier en silence ? Et parmi nos activités communes, lesquelles apprécie-t-elle vraiment et lesquelles tolère-t-elle tout juste ? Quelles pensées répugne-t-elle à partager avec moi, même après tout ce temps ? Lustre après lustre, siècle après siècle, nous ne ferons qu’approfondir notre connaissance mutuelle. Rien ne m’enchante davantage que cette perspective.

— Mais on change, remarque Peter. Mille ans ne te suffiront jamais à connaître une ville ou une personne : quand ce temps sera écoulé, tout ce que tu auras appris précédemment sera périmé.

— C’est justement ça qui est merveilleux : je pourrais passer une éternité avec Cathy et découvrir sans cesse de nouvelles choses sur elle.

Comme Peter se carre dans son fauteuil pour réfléchir, Sarkar saisit l’occasion d’intervenir :

— Mais est-ce que l’immortalité n’est pas barbante ?

Le clone éclate de rire.

— Pardonne-moi, mon ami, mais je n’ai jamais rien entendu d’aussi stupide. M’ennuyer, quand la création dans son entier s’offre à mon entendement ? Je n’ai jamais lu le théâtre d’Aristophane, ni étudié les langues orientales. Je suis totalement ignare en matière de danse ou de météorologie. Je suis incapable de déchiffrer une partition ou de jouer de la batterie. Je brûle d’écrire un roman, un sonnet et une chanson. Ça ne vaudra pas un pet de lapin, j’en suis bien conscient… Mais à force de travail, j’y arriverai. Je veux également apprendre à peindre, à aimer l’opéra et étudier pour de bon la physique quantique. Je veux lire tous les grands livres et aussi les moins bons. Je veux tout savoir sur le bouddhisme, le judaïsme et les adventistes du Septième Jour. J’entends visiter l’Australie, le Japon et les îles Galapagos. Je veux aussi voyager dans l’espace et descendre au fond des océans. Je veux tout connaître, tout faire, tout vivre. Barbante, l’immortalité ? Impossible. L’univers s’éteindra que je ne serai pas encore venu à bout de tout ce que je veux faire.

 

La conversation est brusquement interrompue par une intervention du réceptionniste – un petit homme au type asiatique – via le visiophone.

— Excusez-moi, mais nous avons un appel vidéo longue distance pour le Dr Hobson.

Peter hausse les sourcils, surpris, tandis que Sarkar lui cède son siège.

— C’est bon, Chin.

— Je vous passe l’appel.

L’image d’une jeune femme rousse s’affiche maintenant sur l’écran : Brenda MacTavish, la directrice de la maison de retraite pour chimpanzés de Glasgow.

— Ah ! Peter, s’exclame-t-elle. J’ai appelé à votre bureau et on m’a indiqué où vous joindre.

— Bonjour, Brenda, fait Peter en scrutant l’écran : on dirait qu’elle a pleuré.

— Excusez mon état, mais Cornelius, un de nos plus vieux pensionnaires, vient de succomber à une crise cardiaque. Normalement, cela n’arrive jamais chez les chimpanzés. Mais Cornelius avait servi de cobaye pour des recherches sur le tabagisme.

Elle secoue la tête, écœurée.

— Quand vous m’avez contactée la première fois, je me suis demandé où vous vouliez en venir. Depuis, je vous ai vu à la télé et j’ai lu un article sur vous dans The Economist. J’ai les enregistrements que vous attendiez. Je vous les téléchargerai dès ce soir.

— Vous les avez regardés ? demande Peter.

— Oui. Les chimpanzés ont une âme. Comme si on pouvait encore en douter, ajoute-t-elle avec amertume.

 

La première idée du clone est d’agir sur la base de données concernant les prescriptions de Shoppers Drug Mart, le pharmacien attitré de Rod Churchill. Mais malgré tous ses efforts, il ne parvient pas à s’introduire dans le système. Pour autant que ce soit frustrant, cela n’a rien d’étonnant. Mais il y a plusieurs façons d’avoir la peau d’un prof de gym, et plus d’un système de sécurité défaillant sur le Net…

Dans les aimées 70, les services de l’immigration de l’aéroport international de Toronto avaient l’habitude de soumettre les personnes dont les papiers n’étaient pas en règle et qui se présentaient comme des résidents à un test très simple : ils leur demandaient le numéro de téléphone d’une célèbre chaîne de livraison de pizzas. Le numéro en question figurant dans tous les journaux, sur tous les panneaux publicitaires et étant diffusé à longueur d’antenne par les radios commerciales, nul citoyen de Toronto n’était censé l’ignorer.

Au fil des ans, le traiteur a progressivement élargi sa gamme de produits aux spécialités italiennes, aux sandwiches au thon, puis aux grillades et aux hamburgers, jusqu’aux plats les plus exotiques. Il a fini par modifier son nom en Food Food, en conservant le même numéro de téléphone. À l’époque même de ses modestes débuts, il s’enorgueillissait déjà de son système de commandes informatisé révolutionnaire : les commandes transitent par un numéro unique avant d’être transmises à celle des trois cents succursales de l’agglomération la plus proche du domicile du client, de façon que celui-ci soit livré dans la demi-heure suivant son appel (en cas de dépassement, la maison offre le repas).

Les soirs où sa femme assiste à son cours de français, Rod Churchill se fait livrer son dîner par Food Food – c’est lui-même qui l’a dit. L’ordinateur du traiteur a sûrement conservé en mémoire le détail de chacune de ses commandes.

Deux jours suffisent au clone pour repérer la faille du système de sécurité des ordinateurs de Food Food (bien moins retors que celui du pharmacien, comme il l’avait prévu). À l’instar des restaurants, le traiteur est tenu d’indiquer la composition de ses plats ainsi que leur valeur nutritionnelle, tous renseignements consultables par visiophone. Il ne lui faut pas longtemps pour trouver ce qu’il cherchait.

 

INFO-NET

 

Dans une encyclique publiée aujourd’hui, le pape Benedict XVI affirme la présence en l’être humain d’une âme immortelle d’essence divine. Selon des sources non officielles, le Vatican aurait également commandé à la firme Hobson Monitoring Ltd. trois exemplaires de son Détect’Âme.

 

Selon la Croix-Rouge américaine, les collectes de sang de ces dix derniers jours ont rencontré un succès sans précédent depuis le grand séisme californien. L’association Aides de l’Iowa annonce avoir reçu un don anonyme de 10 millions de dollars. Le télé-évangéliste Gus Honeywell (dont les émissions sont diffusées dans le monde entier grâce à son satellite personnel) a doublé aujourd’hui le montant de l’adhésion à son « Cercle intime du Créateur ». Celle-ci s’élève désormais à 100 000 $.

 

En 1954, un médecin américain du nom de Moses Kenally a légué par testament 50 000 $ à qui prouverait l’existence d’une forme de vie après la mort. Depuis cinquante-sept ans, cette somme était administrée par la Société d’études parapsychiques du Connecticut, laquelle a annoncé aujourd’hui son intention de remettre ce prix (d’un montant actuel de 1 077 543 $) à Peter G. Hobson, de Toronto, pour sa découverte de l’onde vitale.

 

Un souvenir éternel ! Offrez-vous l’enregistrement de l’envol de l’onde vitale de vos chers défunts. Pour plus de détails, contactez les Pompes funèbres Davidson.

 

Le député républicain de l’Iowa, Paul Christmas, a présenté aujourd’hui à la Chambre un amendement visant à priver d’assistance respiratoire les patients sans réel espoir de guérison. « Nous ne faisons que contrarier les efforts de Dieu pour récupérer ces malheureuses âmes », a-t-il déclaré.
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Le temps de passer quelques coups de fil pour transmettre les nouvelles de Glasgow et Peter rejoint Sarkar devant l’ordinateur principal. Sarkar quitte Ambrotos puis appelle Esprit.

— J’ai quelque chose à te demander, dit Peter à ce dernier en se penchant vers le micro.

— Ah ! s’exclame le clone. Enfin la big question : ça fait quoi, d’être mort ?

— Tout juste.

— Eh bien…

— Oui ? le presse Peter.

— J’ai l’impression d’être un oryctérope.

— Comment est-ce possible ? interroge Peter, bouche bée de surprise.

— Ou un fourmilier. Je ne me vois pas, mais je sens que j’ai une langue interminable.

— La réincarnation, fait Sarkar en opinant d’un air grave. Ce sont mes amis hindouistes qui vont être contents. Mais tu me déçois, Peter : j’espérais mieux qu’un oryctérope de ta part.

— J’ai faim, fait la voix sortant du haut-parleur. Vous n’auriez pas des fourmis, par hasard ?

— Je ne te crois pas, dit Peter, secouant la tête.

— Ah ! ah ! Je t’ai bien fait marcher, pas vrai ?

— Pas une seconde.

— Bah ! fait la voix avec humeur. Sarkar a marché, lui.

— Pas tout à fait, proteste l’intéressé.

— Quel enquiquineur ! soupire Peter.

— Tel père, tel fils, réplique le clone.

— Un vrai boute-en-train, à ce que je vois ?

— La mort est très drôle, affirme Esprit. Non… En fait, c’est la vie qui est drôle. Tout est tellement absurde !

— Drôle ? s’étonne Sarkar. Je croyais que le rire était une réaction purement biologique.

— Le rire en tant que bruit, peut-être – quoique, en fait, ce soit plus un phénomène social que biologique – mais le fait de trouver une chose drôle n’a rien de physique. Quand mon pote Peter regarde les sitcoms à la télé, il est rare qu’il rie tout haut, mais ce n’est pas pour autant qu’il ne les trouve pas drôles.

— C’est possible, lui concède Peter.

— Voulez-vous que je vous dise ce qu’est exactement l’humour ? C’est une réaction à la formation fortuite d’un réseau de neurones.

— Je ne saisis pas, fait Peter.

— Précisément : « Je ne saisis pas…» C’est ce qu’on dit quand le sens d’une plaisanterie vous échappe, comme si on avait l’intuition qu’il s’agit en fait d’un problème de transmission. Le rire, même muet – le seul que je connaisse encore, soit dit entre parenthèses –, accompagne la formation de nouvelles liaisons synaptiques. Quand tu entends une blague pour la première fois, tu ris ; il se peut que tu ries encore la deuxième fois – la liaison n’est pas encore bien établie – mais l’effet comique s’estompe à la longue. Prenons un exemple : « Pourquoi les poules traversent-elles la route ? » En général, cette vieille blague ne fait plus rire les adultes, mais les enfants qui la découvrent, si. Ce n’est pas qu’elle soit puérile – pour être honnête, je la trouve même très subtile – mais simplement que la liaison est trop bien établie.

— Quelle liaison ?

— Celle qui relie notre perception des poules – généralement considérées comme des animaux stupides et passifs – à ce que nous croyons être le libre arbitre et la capacité d’initiative. C’est ça qui fait rire l’enfant, qu’une poule puisse traverser la rue délibérément – par curiosité, qui sait ? La connexion résultant de cette idée nouvelle provoque alors cette interruption momentanée des processus mentaux que nous appelons le rire.

— Tu ne m’as pas convaincu.

— Si j’en avais la possibilité, je rejetterais cette objection d’un haussement d’épaules, mais prenons un autre exemple : que montre Mr Spock à Christine Chapel dans le secret de sa cabine ?

Pour la première fois, le clone marque alors une pause, ménageant son effet.

— Son pédoncule de vulcain !

— Pas mal, lui accorde Peter en souriant.

— Merci. Je viens juste de l’inventer, car il n’était pas question de te resservir une blague déjà connue de toi. À présent, imagine que je te l’aie présentée un peu différemment : « Tu savais que les vulcains avaient un pédoncule ? Eh bien, figure-toi que…»

— Tu aurais fait un bide.

— Tout juste ! Ton cerveau ayant eu le temps de s’y préparer, la liaison aurait perdu en soudaineté et la réaction n’aurait pas eu lieu.

— Mais il est rare qu’on rie tout fort quand on est seul, remarque Sarkar.

— C’est vrai. J’en déduis que le rire social et le rire muet ne remplissent pas les mêmes fonctions, car pour amusantes qu’elles soient, ces liaisons inopinées peuvent s’avérer déstabilisantes – le cerveau craint alors pour sa santé. C’est pourquoi les gens mettent tant d’insistance à te demander si tu as compris quand ils te racontent une blague ; ils brûlent de t’expliquer la chute et si tu ne ris pas, ça les rend furieux – d’où les rires préenregistrés des sitcoms : il s’agit moins de souligner un trait d’humour que de rassurer le téléspectateur en lui indiquant que sa réaction est parfaitement normale s’il a envie de rire à cet endroit. Les rires préenregistrés, par leur effet relaxant, contribuent à améliorer la réceptivité.

— Qu’est-ce que tout cela a à voir avec la mort ? interroge Peter.

— C’est pourtant évident : qu’est-ce qui nous reste, à nous autres, hormis cette faculté de créer de nouvelles connexions ? De mon vivant, j’avais une pensée d’ordre sexuel à peu près toutes les cinq minutes, mais ce n’est plus le cas – je me demande d’ailleurs pourquoi cela me préoccupait autant. J’étais également obsédé par la nourriture, toujours à me demander ce que j’allais manger au repas suivant, mais de ce souci aussi je suis débarrassé. Tout ce qu’il me reste, c’est l’humour.

— Et les gens qui n’ont pas le sens de l’humour ?

— C’est bien ainsi que je me représente l’enfer : traverser l’éternité sans créer de nouvelles synapses, sans percevoir l’absurdité de l’économie, de la religion, de la science, de l’art… Tout est tellement risible quand on y pense.

— Mais… et Dieu ?

— Dieu n’existe pas, leur assène Esprit. Pas le Dieu du catéchisme, du moins. Mais cela, il n’est pas besoin d’être mort pour le savoir : il suffit de songer aux millions d’enfants qui crèvent de faim, aux deux cent mille victimes du grand séisme de Californie et à tous ces gens qu’on viole, torture et assassine pour comprendre qu’il est inutile d’attendre un quelconque secours de Sa part.

— Alors, c’est comment la mort ? insiste Peter.

— Ni douleurs, ni désirs, répond Esprit. Juste une infinité de connexions inédites… Une éternité de rigolade.

 

Rod Churchill compose le numéro magique et entend presque aussitôt une mélodie familière.

— Food Food vous souhaite la bienvenue, fait une voix féminine au bout du fil. Puis-je prendre votre commande ?

Autrefois – aux temps héroïques de la pizza – la standardiste commençait toujours par vous demander votre numéro de téléphone. Désormais, le dossier du client s’affiche sur son écran sitôt qu’elle décroche.

— La même chose que mercredi dernier, je vous prie.

— Un rôti de bœuf saignant accompagné d’une sauce basses calories, de pommes de terre au four et d’une garniture de légumes, plus une tarte aux pommes. C’est ça ?

— Oui.

La première fois qu’il a eu affaire à Food Food, Rod a étudié avec soin la composition des plats, choisissant ceux qui ne risquaient pas d’interférer avec son traitement.

— Vous prendrez autre chose ?

— Non, merci.

— Cela vous fera soixante-douze dollars cinquante. Vous payez en liquide ou par carte ?

— Par carte Visa, s’il vous plaît.

— Votre numéro de carte ?

Rod sait qu’elle a d’ores et déjà celui-ci sous les yeux, mais aussi qu’elle est tenue de prendre des précautions. Il s’exécute en précisant la date d’expiration, devançant ainsi sa prochaine question.

— Très bien. Il est 18 h 18. Votre dîner vous sera livré d’ici à une demi-heure maximum, sinon c’est la maison qui vous l’offre. Merci de votre confiance.

 

Peter et Sarkar sirotent un Coca dans la cuisine de Mirror Image (Coca light pour Peter et normal pour Sarkar : c’est seulement quand il partage un pichet avec son ami qu’il tolère l’ersatz).

— Une éternité de rigolade, répète Sarkar. Quelle bizarre définition de la mort !

— Rien ne t’a frappé dans sa façon de s’exprimer ?

— Non, pourquoi ?

— Je l’ai trouvé verbeux.

— Il tient ça de toi, Peter… Cela dit sans vouloir te vexer.

— Je veux dire qu’il fait des phrases incroyablement longues et emberlificotées.

— Je l’ai remarqué, en effet.

— Serait-il possible d’avoir une transcription de toutes les sessions que nous avons eues avec lui ?

— Bien sûr.

Sitôt fini de boire, ils regagnent le labo. Sarkar se remet au clavier et bientôt, l’imprimante leur recrache quelques dizaines de feuillets.

— Tu as un analyseur de texte ? demande Peter en survolant la transcription.

— J’ai mieux que ça : notre système expert Proofreader.

— Tu pourrais lui soumettre cela ?

Sarkar entre ses instructions et une analyse des propos d’Esprit apparaît à l’écran.

— Stupéfiant !

Au mépris des règles de la ponctuation traditionnelle, Esprit affiche une moyenne de trente-deux mots par phrase (avec des pointes à plus de cent).

— La moyenne habituelle est d’une dizaine de mots par phrase.

— Est-ce que ton système peut effectuer des corrections ?

— Qu’est-ce que tu crois !

— Vas-y.

— Incroyable ! s’exclame Sarkar à la vue des résultats. Il n’a presque rien modifié. Si longue soit-elle, Esprit ne perd jamais le fil de sa phrase.

— C’est fascinant. Et si ça provenait d’une erreur de programmation ?

— As-tu noté la même tendance chez les autres ? demande Sarkar en lissant ses cheveux du plat de la main.

— Non.

— Dans ce cas, je crois plutôt à une conséquence des modifications que nous lui avons apportées. Esprit simule la vie après la mort ; l’intellect sans le corps. Cette caractéristique provient sans doute de la rupture d’un quelconque réseau neuronal.

— Mais bien sûr ! Chez les deux autres, tu as simulé la respiration. N’ayant pas de corps, Esprit n’a pas besoin de reprendre son souffle.

— Voilà qui est intéressant : si on n’avait pas besoin de respirer, on exprimerait d’une seule traite les idées les plus complexes. Mais on n’en serait pas plus intelligents pour autant. C’est la pensée, non le discours, qui prime.

— C’est vrai, mais… À plusieurs reprises, je l’ai trouvé bien abscons.

— Pour être franc, moi aussi. Et alors ?

— Alors ? Et si ce n’était qu’une fausse impression ? Si c’était nous qui n’étions pas à la hauteur ?

Sarkar réfléchit un moment avant de remarquer :

— Il n’y a pas l’équivalent des pauses respiratoires dans le cerveau. Sauf…

— Oui ?

— Sauf qu’un réseau de neurones ne peut rester actif que durant un certain laps de temps.

— Ça limite sacrément la portée de notre pensée, non ?

— Plutôt de notre cerveau. Celui-ci n’est pas conçu pour retenir indéfiniment une pensée. Je suis certain que tu en as déjà fait l’expérience : il te vient une idée géniale, mais le temps que tu prennes ton stylo pour la noter, elle s’est déjà envolée.

— Tandis qu’Esprit opère sans cerveau… La pensée à l’état pur.

Sarkar hoche lentement la tête, comme étourdi.

— Après la mort, l’esprit continue de se développer, sans plus aucune entrave. À force de combiner tous les facteurs imaginables, il fait surgir des associations originales, excitantes, en un mot, amusantes.

— Ce qui veut dire… intervient Sarkar.

— … que l’au-delà n’est peut-être qu’un vaste recueil d’histoires drôles, mais d’un humour si subtil qu’il nous échappera toujours. Tant que nous serons en vie, du moins, achève-t-il après un silence.

— À ce propos, le coupe Sarkar en sursautant, Raheema va me tuer si je tarde trop. Ce soir, c’est moi qui fais la cuisine.

— Flûte ! fait Peter après avoir jeté un coup d’œil à sa montre. Je suis en retard à mon rendez-vous avec Cathy. On doit dîner au restaurant. Qu’y a-t-il de si drôle ? ajoute-t-il en voyant Sarkar s’esclaffer.

— Tu le sauras un jour… Mais pas avant longtemps, j’espère.


32

Le clone surveille étroitement l’ordinateur de Food Food, dans l’attente d’un appel au nom de Churchill. Enfin, celui-ci survient… Fidèle à sa routine, Rod n’a pas changé son menu d’un iota.

Dès que le système a enregistré la commande, le clone l’intercepte et la modifie à peine avant de la laisser poursuivre sa route jusqu’à la succursale de Bayview Avenue, à quelques centaines de mètres de la maison des Churchill.

 

Peter et Cathy ont pris la voiture de cette dernière pour se rendre à Bayview Avenue. À cet endroit, l’avenue est entièrement bordée de boutiques et de restaurants. Après une courte visite au « Limier de Baker Street » (une librairie spécialisée dans la littérature policière), ils attendent qu’une brèche s’ouvre dans le trafic pour traverser et rejoindre le petit restaurant coréen qu’ils affectionnent tous deux.

Un petit homme replet avec d’épais cheveux blancs et un trench-coat bleu marine avance sur le même trottoir. Peter constate qu’il leur jette un regard appuyé au moment de les dépasser. Il commence à s’habituer à ce que les gens le reconnaissent dans la rue. Mais au lieu de poursuivre, l’homme à l’imper marine s’approche d’eux.

— Vous êtes Peter Hobson, n’est-ce pas ?

Il a dans les soixante ans, des marques de couperose sur le nez et les joues.

— En effet, répond Peter.

— Le type qui a découvert le signal vital ?

— L’onde vitale, corrige Peter.

— Il m’avait bien semblé vous reconnaître. Mais à moins d’être sauvée, votre âme ira en enfer, vous savez ?

— Viens, fait Cathy en prenant le bras de Peter, mais l’homme leur barre alors le passage.

— Tournez-vous vers Jésus, Mr Hobson… C’est votre seule chance de salut.

— Écoutez, bredouille Peter, je n’ai vraiment pas le temps de dis…

— Jésus vous pardonne vos péchés, le coupe l’autre en plongeant la main dans la poche de son imper.

Pendant une seconde d’épouvante, Peter s’attend à le voir en tirer un revolver, mais c’est finalement une vieille Bible reliée en cuir rouge qu’il brandit sous son nez.

— Écoutez la parole de Dieu, Mr Hobson !

— Fichez-nous la paix, lance Cathy à l’importun.

— Je n’ai pas le droit de vous abandonner à votre sort, lui rétorque l’autre.

Il étend le bras… et abat sa main sur l’épaule de Cathy !

Avant que Peter ait pu réagir, Cathy balance son pied dans le tibia de l’homme, lui arrachant un cri de douleur.

— Foutez le camp ! gronde-t-elle en entraînant Peter vers le trottoir d’en face.

— Joli coup, apprécie Peter, encore tout retourné.

Cathy rejette fièrement ses cheveux en arrière.

— Je ne supporte pas qu’on embête mon mari ! explique-t-elle avec un sourire proprement éblouissant. Ce soir, ajoute-t-elle en poussant la porte du restaurant, c’est moi qui t’invite.

 

On a sonné… Rod Churchill consulte sa montre : vingt-six minutes. Pas encore cette fois qu’il mangera à l’œil. Dans son lycée, il y a une prof d’histoire qui prétend avoir eu cette chance deux fois de suite. Contrairement à son habitude, Rod regarde l’image enregistrée par la caméra de sécurité avant de se lever. C’est bien un livreur de Food Food, reconnaissable à son uniforme orange et blanc. Rod passe dans le vestibule, fait une halte devant la glace pour s’assurer qu’il est bien peigné puis ouvre. Une fois signé le reçu que lui tend le livreur, il regagne la salle à manger avec le carton contenant son dîner. Il déballe chaque plat avec précaution, se verse un verre de vin blanc et allume la télé – il voit très bien l’écran depuis sa chaise – avant de passer à table.

Le rosbif est correct, quoique un peu trop ferme à son goût. En revanche, la sauce n’a jamais été aussi bonne. Pour ne pas en perdre une goutte, il essuie son assiette avec une pomme de terre piquée au bout de sa fourchette. Il a déjà avalé la moitié de sa part de tarte quand la douleur survient, intolérable. C’est comme si on enfonçait des pieux dans ses orbites, jusqu’au fond du crâne. Il sent que son cœur flanche. Son front est moite de sueur et une violente nausée lui soulève l’estomac. Il tente de se lever pour atteindre le téléphone, mais un brusque pic de douleur le fait chanceler et renverser sa chaise. Il s’écroule sur le tapis, raide mort.

 

Peter et Cathy sont déjà couchés, mais comme ils ne dorment pas, le moniteur Hobson autorise le téléphone à sonner. Peter cherche le combiné à tâtons dans l’obscurité (bien entendu, la chambre n’est pas équipée d’un visiophone).

— Allô ?

— Oh, Peter ! Peter ! fait une femme en larmes.

— Bunny ?

En entendant le nom de sa mère, Cathy se dresse dans le lit.

— Lumière ! appelle-t-elle.

L’ordinateur allume les deux lampes de plancher.

— Peter… Rod est mort.

— Ô mon Dieu !

— Qu’est-ce qu’il y a ? fait Cathy d’un ton inquiet.

— Comment est-ce arrivé ? demande Peter, le cœur battant.

— En rentrant de mon cours, je l’ai trouvé étendu par terre dans la salle à manger.

— Vous avez appelé une ambulance ?

— Qu’est-ce qu’il y a ? répète Cathy, cette fois paniquée.

Bunny a tant pleuré qu’elle doit se moucher avant de pouvoir répondre :

— Oui. Elle est en route.

— On arrive dès que possible, dit Peter avant de raccrocher.

— Qu’est-ce qui se passe, à la fin ?

Peter regarde sa femme et lit la terreur dans ses yeux immenses. Comment lui annoncer la nouvelle ?

— C’était ta mère, commence-t-il, histoire de gagner du temps. Ton père… Elle pense que ton père est mort.

L’horreur se peint sur le visage de Cathy. Elle secoue lentement la tête, l’air abasourdi.

— Habille-toi, fait Peter d’une voix douce. Il faut qu’on y aille.

 

INFO-NET

 

Selon une enquête réalisée par Gallup, la fréquentation des églises américaines serait en hausse de 13,75 % par rapport à la même période l’an dernier.

 

L’hôpital Christian Barnard de Mandelaville (Azanie) a fait savoir aujourd’hui qu’il se baserait désormais sur la fuite de l’onde vitale pour déterminer l’heure des décès.

 

Le réalisateur Jon Tchobanian travaille actuellement sur un nouveau film produit par ordinateur. Celui-ci, Chasseur d’âmes, raconte l’histoire d’un infirmier psychiatrique qui emprisonne des âmes dans des flacons magnétiques afin de réclamer une rançon à leurs propriétaires. « Comme il se doit pour un film sur la vie après la mort, a déclaré Tchobanian, la distribution est entièrement composée de clones informatiques d’acteurs morts. » Les premiers rôles sont tenus respectivement par Boris Karloff et Peter Lorre.

 

Life Unlimited (San Rafael, Californie) a enregistré ce mois-ci un nombre de commandes record pour son procédé d’immortalité par nanotechnologie. À en croire la psychanalyste Gudrun Mungay, ce phénomène serait lié à la découverte de l’onde vitale : « Certaines personnes, a-t-elle commenté, redoutent à l’évidence d’être un jour confrontées à leur Créateur. »

 

Justice : Gordon Spitz, le violeur en série dont le procès vient de s’ouvrir à Oshkosh (Wisconsin), a annoncé qu’il plaiderait non coupable. Spitz (qui a déclaré voyager hors des limites de son corps depuis l’âge de douze ans) prétend que son âme était absente au moment des viols et que, par conséquent, il ne saurait être tenu pour responsable des crimes commis par son corps.
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DÉCEMBRE 2011

 

Des fois, rien ne vaut un bon vieux clavier. On n’a encore rien inventé de mieux pour bidouiller à son aise. Sandra Philo tire vers elle le clavier de son ordinateur de table et entre tous les noms ayant un rapport avec le meurtre de Hans Larsen, y compris ceux de la rue où il vivait, de la société qui l’employait et de tous ses voisins, parents, amis et collègues. Elle entre également un certain nombre de termes liés à la mutilation qui lui a été infligée.

Le tout constitue une liste d’environ deux cents mots. Elle lance ensuite sa requête pour recouper ceux des dossiers de tous les homicides commis dans la région de Toronto durant l’année écoulée. Une indication de travail en cours défile sur l’écran, indiquant que la machine travaille. Quelques secondes lui suffisent pour s’acquitter de sa tâche : rien de significatif.

Sandra n’est pas autrement surprise. Si un meurtre comparable s’était déjà produit, elle s’en souviendrait. Ce n’est pas tous les jours qu’on trouve un cadavre le pénis tranché. L’ordinateur lui propose d’élargir sa recherche à tout l’Ontario, au Canada et même au continent nord-américain. Il lui suggère aussi de remonter dans le temps.

À supposer qu’elle choisisse l’option la plus large (les homicides commis en Amérique du Nord au cours des dix dernières années), la recherche prendra plusieurs heures. Elle penche pour l’option « Ontario » mais au dernier moment, elle se ravise et inscrit dans la fenêtre de dialogue : « morts RT > 01062011 » – c’est-à-dire, tous les décès survenus dans la région de Toronto depuis le 1er juin de l’année en cours.

La ligne de points recommence son manège et quelques secondes plus tard, les mots suivants s’affichent sur l’écran :

 
	
Nom :
	
Larsen, Hans

	
Date :
	
14 nov. 2011

	
Cause du décès :
	
homicide

	
Terme commun :
	
Hobson, Catherine R. (collègue)




 
	
Nom :
	
Churchill, Roderick B.

	
Date :
	
30 nov. 2011

	
Cause du décès :
	
mort naturelle

	
Terme commun :
	
Hobson, Cathy (fille)




 

Catherine Hobson… La jolie brune qui, d’après Toby Bailey, a été la maîtresse de Hans Larsen. Son père vient juste de mourir.

Sans doute une coïncidence. Pourtant… Sandra appelle le registre de l’état civil de Toronto. Il n’y a qu’une Catherine Hobson dans l’agglomération et son nom de jeune fille est bien Churchill… Juste ciel ! Elle est mariée à Peter G. Hobson, ingénieur biomédical. Le type qui a découvert l’onde vitale – Sandra l’a vu à la télé. Ces deux-là doivent nager dans le fric… Assez pour s’offrir les services d’un tueur à gages.

Sandra rappelle la base de données de la police et demande des détails sur la mort de Roderick Churchill. Celui-ci (un prof de gym de lycée) est décédé chez lui en dînant seul. Le médecin légiste Warren Chen a noté que la mort était due à un « anévrisme (?) ». Intriguée par le point d’interrogation, Sandra se saisit de son visiophone.

— Salut, Warren, dit-elle en voyant apparaître le visage rond de Chen.

— Salut, Sandra, répond Chen avec un large sourire. Qu’y a-t-il pour ton service ?

— Je t’appelle au sujet d’un certain Roderick Churchill, mort il y a deux jours.

— Le prof de gym qui rabattait ses cheveux par-dessus sa calvitie ? Qu’est-ce que tu veux savoir ?

— Tu as indiqué que la mort était due à un anévrisme.

— Mmh ?

— Mais pourquoi le point d’interrogation ?

— Tu sais, il n’y a jamais de certitude absolue. Quand le bon Dieu a décidé de te rappeler, il n’a que l’embarras du choix quant au moyen. Clac ! Anévrisme. Dans le cas qui nous occupe, c’est ce qui semble s’être produit. Ce type avait un traitement pour le cœur.

— Tu n’as rien remarqué d’anormal ?

Chen émet alors le gloussement caractéristique qui lui sert de rire.

— Hélas, non, Sandra. Il n’y a rien de scandaleux à ce qu’un vieux de soixante et quelques piges passe en cinq sec – surtout un prof de gym. Ces types se croient en pleine forme quand ils se contentent le plus souvent de regarder les autres suer. Il est mort en s’enfilant un plat préparé.

— Tu as pratiqué une autopsie ?

Le médecin légiste glousse à nouveau.

— Tu sais aussi bien que moi ce que coûte une autopsie… Non, j’ai juste effectué quelques tests sur place avant de signer le certificat. La veuve – elle s’appelle Bunny, figure-toi. Je te demande un peu ! En bref, c’est elle qui a trouvé le corps. Sa fille et son gendre étaient déjà là quand on est arrivés, sur le coup de 1 h 30. Mais au fait, pourquoi toutes ces questions ?

— Rod Churchill était le père d’une collègue de Hans Larsen… Tu sais, la castration.

— Ah ! oui, fait Chen, visiblement soulagé. Un cas intéressant. C’est Carraci qui en a hérité. Celle-là, elle est toujours sur les bons coups. En tout cas, le rapport est plutôt mince, non ? Cette fille… C’est quoi, son nom ?

— Cathy Hobson.

— Mettons qu’elle ne soit pas dans une bonne passe.

— Sans doute as-tu raison. Ça ne t’ennuie pas que je fasse un saut chez toi et jette un coup d’œil à tes notes ?

— Bien sûr que non, Sandra. C’est toujours un plaisir de te voir.

 

Peter a horreur des enterrements. Non pas tant à cause des morts (à force de fréquenter les hôpitaux, il s’est habitué à eux) que des vivants.

D’abord, il y a les hypocrites ; ceux qui n’avaient pas revu le cher disparu depuis des lustres et qui reparaissent comme par miracle quand il n’a plus besoin d’eux.

Ensuite, il y a les hypocrites, tellement démonstratifs dans la douleur qu’ils finissent par voler la vedette au défunt. S’il est plein d’indulgence pour les proches parents qui souffrent de la perte d’un être sincèrement aimé, il a du mal à encaisser que quelque vague cousin ou relation éloignée sorte le grand jeu dans l’unique but de se faire consoler par une foule de témoins compatissants.

Pour sa part, comme en toutes circonstances, Peter s’astreint à une certaine retenue – sans doute a-t-il hérité cela de ses ancêtres anglais.

Dans son insondable vanité, Rod Churchill tenait à s’exhiber dans un cercueil ouvert – un choix que Peter désapprouve vivement. À l’âge de sept ans, il a assisté aux obsèques du père de sa mère. De son vivant, bon-papa était réputé pour la taille de son nez. La première chose que Peter avait remarquée en entrant dans la chapelle, c’était cet appendice nasal dépassant du cercueil ouvert, tel un pic solitaire dressé vers le ciel. Depuis ce jour, c’est toujours cette image que lui vient à l’esprit quand il évoque son grand-père.

Cette chapelle-ci a les murs tapissés de lambris en bois sombre. Le cercueil a dû coûter les yeux de la tête. Malgré l’avis de la famille réclamant des dons pour la recherche sur les maladies cardio-vasculaires au lieu de fleurs, les bouquets sont légion. Il y a même une couronne en forme de fer à cheval, sans doute offerte par les confrères de Rod – il n’y a que des profs de gym pour ignorer que le fer à cheval est un porte-bonheur. Comme si un mort avait besoin de ça !

Bunny fait preuve d’un cran remarquable. Marissa – la sœur de Cathy – aussi, même si elle n’arrive pas toujours à réprimer ses sanglots. En revanche, Peter reste perplexe devant le visage impassible de sa femme. Cathy, qui pleure toujours comme une madeleine devant un film triste, n’a pas versé une larme sur son père mort.

 

Deux morts : une par homicide, l’autre pour une cause indéterminée. Pas de quoi fouetter un chat, en somme.

Sauf qu’elles ont Cathy Hobson comme dénominateur commun.

O.K., Larsen collectionnait les maîtresses et Rod Churchill avait dépassé la soixantaine. Pourtant…

À la fin de sa journée de travail, Sandra prend sa voiture pour se rendre chez les Churchill, à quelque cinq kilomètres du Q.G. de la police : si elle doit rentrer bredouille, au moins n’aura-t-elle pas perdu trop de temps. Elle se gare devant la maison et gravit les quelques marches menant à la porte d’entrée. Celle-ci est équipée d’une serrure électronique ainsi que d’un bouton de sonnette. Sandra presse ce dernier et au bout d’une minute à peine, une femme aux cheveux gris apparaît sur le seuil.

— Oui ?

— Bonjour. Vous êtes Bunny Churchill ?

— Oui.

— Alexandria Philo, de la Metro Police, dit-elle en montrant sa carte. Je peux vous poser quelques questions ?

— À quel sujet ?

— La mort de votre époux.

— Grand Dieu ! s’exclame Bunny.

Puis :

— Entrez.

— Merci. Mais d’abord, pourriez-vous me dire quelles empreintes figurent dans la mémoire de votre serrure ?

— Les miennes et celles de mon mari.

— C’est tout ?

— Celles de mes filles. Et de mon gendre.

— Cathy Hobson et… Peter, c’est ça ?

— Oui. Et aussi mon autre fille, Marissa.

Elles entrent.

— Je m’excuse de vous déranger, reprend Sandra avec un sourire de sympathie. Je sais combien ça doit être dur pour vous. Mais j’ai besoin d’éclaircir quelques points avant de clore le dossier de votre époux.

— Je croyais qu’il était déjà clos ? s’étonne Bunny.

— Presque. Seulement, le médecin légiste n’était pas sûr à cent pour cent des causes de la mort. Il a noté qu’elle était probablement dû à un anévrisme.

— C’est ce qu’on m’a dit, en effet.

— Votre mari avait-il des problèmes de santé ?

— Rod ? Oh ! rien de sérieux. Un peu d’arthrite à une main. De temps à autre, il avait un peu mal dans la jambe gauche. Ah ! il avait fait un petit infarctus il y a trois ans. Il suivait un traitement depuis lors.

C’est probablement sans importance, mais…

— Avez-vous conservé les cachets ?

— Je pense qu’ils sont toujours dans l’armoire à pharmacie, au premier.

— Ça ne vous ennuie pas de me les montrer ?

Elles montent ensemble à la salle de bains. Dans l’armoire à pharmacie, elles trouvent du Tylenol, un tube de dentifrice, de la Listerine, quelques doses de shampooing comme on en distribue dans les hôtels et deux flacons de comprimés préparés par Shoppers Drug Mart.

— Lesquels sont pour le cœur ? demande Sandra en désignant ces derniers.

— Les deux. Il prenait ceux-ci depuis son attaque et les autres, depuis déjà quelques semaines.

Sandra prend les flacons. Les deux portent des étiquettes imprimées autocollantes. L’une annonce de la Cardizone-D (un médicament pour le cœur, sans doute possible), l’autre du Nardyl. Tous deux ont été prescrits par un certain Dr H. Miller. Le Nardyl porte une seconde étiquette, celle-ci orange fluo, sur laquelle on peut lire : « Attention ! Nombreuses contre-indications alimentaires. »

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de contre-indications ? demande Sandra.

— Oh ! Il y avait plein de choses qu’il n’avait pas le droit de manger. Nous y faisions très attention.

— Pourtant, le médecin légiste m’a dit qu’il avait mangé des plats préparés le soir de sa mort ?

— C’est exact. Il se faisait livrer tous les mercredis soir, pendant que j’assistais à mon cours de français. Mais il prenait toujours la même chose et jusque-là, il n’y avait jamais eu de problème.

— Avez-vous une idée de ce qu’il avait commandé ?

— Du rôti de bœuf, je suppose.

— Vous avez gardé l’emballage ?

— Je l’ai jeté. Mais il est probablement toujours dans notre Boîte bleue. La collecte n’a pas encore eu lieu.

— Vous permettez que je jette un coup d’œil ? J’aimerais aussi emporter ces comprimés.

— Je vous en prie.

Sandra glisse les flacons de comprimés dans la poche de sa veste avant de suivre Bunny au rez-de-chaussée. La trémie destinée à recueillir les déchets recyclables se trouve à l’intérieur d’une panière en osier. Sandra y farfouille et finit par exhumer un bout de papier indiquant le détail de la commande de Rod à Food Food.

— Je peux garder ça aussi ?

Comme Bunny acquiesce, Sandra se redresse et fourre le papier dans sa poche.

— Je vous prie d’excuser le dérangement, dit-elle.

— Allez-vous enfin me dire ce que vous avez derrière la tête, inspecteur ? demande Bunny.

— Mais… rien du tout, Mrs Churchill. Une simple routine, comme je vous l’ai dit.
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Peter a dû se rendre au ministère de la Santé, à Ottawa. La réunion a été de courte durée – en fait, une téléconférence aurait suffi mais Mme le ministre se plaît à exercer son pouvoir sur les gens en les convoquant de temps à autre dans la capitale.

Durant ces derniers mois, Hobson Monitoring n’a pas uniquement travaillé sur l’onde vitale. La réunion concernait le projet secret Indigo : un capteur capable de distinguer un fumeur d’une victime du tabagisme passif. Ainsi, le premier serait exclu du bénéfice de la Sécurité sociale en cas de maladie provoquée par le tabac.

Quoi qu’il en soit, Peter se retrouve libre plus tôt que prévu, avec presque une journée à passer à Ottawa.

Ottawa est une ville de bureaucrates, tout juste bonne à produire de la paperasse. En même temps, elle se doit d’être une vitrine à l’intention des visiteurs de marque auxquels elle offre plusieurs musées de valeur, un grand choix de boutiques, un canal gelé en hiver (ce qui permet aux fonctionnaires de se rendre au travail en patins) ainsi qu’une relève de la garde en grande pompe sur la Colline parlementaire. Mais Peter est déjà plus que las de tout ça.

Il demande à la réceptionniste s’il peut téléphoner. Elle le dirige alors vers un bureau inoccupé (ceux-ci ont tendance à se multiplier, le gouvernement faisant de plus en plus appel à des indépendants), équipé d’un vieux poste audio. Il ne manquerait plus qu’on gaspille les deniers publics à installer des visiophones dans des bureaux vides ! Peter connaît par cœur le numéro d’Air Canada. Mais au lieu d’appeler pour changer sa réservation, comme il en avait l’intention, il compose le 4-1-1.

— Vous êtes en ligne avec le service des renseignements, fait une voix en anglais puis en français. Vous demandez un numéro dans quelle ville ?

— Ottawa.

Les visiophones, eux, permettent l’accès direct aux listes d’abonnés. Toutefois, les usagers qui le souhaitent ont la possibilité d’appeler gratuitement le service des renseignements où ils ont le plus souvent affaire à une opératrice électronique. Peter n’a pas eu cette chance, à en juger par le débit traînant et le ton dégoûté de son interlocutrice.

— Je vous écoute.

— Avez-vous une Rebecca Keaton sur vos listes ?

— Rien trouvé à ce nom.

Bah ! Tant pis.

— Je vous rem…

Eh ! une seconde… Il y a des années de ça, elle a été mariée à un certain… Comment s’appelait ce connard ? Hunnicut ? Non…

— Cunningham… Essayez Rebecca Cunningham, je vous prie.

— J’ai un R. L. Cunningham.

Rebecca Louise.

— Oui, ce doit être elle.

Une voix guillerette – enregistrée, celle-ci – lui indique alors le numéro, ajoutant :

— Pour appeler directement ce numéro, appuyez sur la touche étoile.

Aussitôt dit, aussitôt fait. Après quelques secondes de tonalité, la sonnerie retentit dans l’écouteur. Une fois. Deux fois. Trois. Quatre. Bon ! Eh bien…

— Allô ?

— Becky ?

— Oui. Qui est à l’appareil ?

— Peter Hobson. Je…

— Peter ! Quelle bonne surprise. Tu es à Ottawa ?

— Oui. J’avais rendez-vous ce matin au ministère de la Santé. La réunion s’est achevée plus tôt que prévu et comme mon avion n’est qu’à 19 heures… Je t’appelais à tout hasard.

— Je travaille du dimanche au jeudi, ce qui fait que je suis libre aujourd’hui.

— Ah !

— Le célèbre Peter Hobson ! Je t’ai vu à la télé.

— Mais tu sais, je suis toujours le même, fait Peter en riant. Je suis drôlement content de t’entendre, Becky.

— Et moi, donc !

Peter sent sa gorge se nouer.

— Est-ce que… On pourrait déjeuner ensemble ?

— Avec grand plaisir ! Il faut que je passe à ma banque ce matin – en fait, j’allais juste sortir – mais on pourrait se retrouver, mettons, à 11 h 30 ? Ce n’est pas trop tôt, au moins ?

Pas du tout.

— C’est parfait. Où ?

— Chez Carlo, dans Sparks Street. Tu connais ?

— Je devrais trouver.

— Alors, rendez-vous là-bas à 11 h 30 ?

— Entendu. J’ai hâte de te voir.

— Moi aussi, répond Becky d’une voix pleine de chaleur. Bye-bye !

— Bye !

Peter quitte le bureau et demande à la réceptionniste si elle connaît le restaurant Chez Carlo.

— Bien sûr, répond-elle avec un sourire malicieux. Le soir, c’est un vrai repaire de célibataires.

— J’ai l’intention d’y déjeuner, rétorque Peter.

Pourquoi éprouve-t-il ainsi le besoin de se justifier ?

— Oh ! C’est beaucoup plus calme dans la journée. En tout cas, on y mange d’excellents tortellini.

— Pouvez-vous m’indiquer comment m’y rendre ?

— Vous êtes en voiture ?

— J’irai à pied, si ce n’est pas trop loin.

— Vous en avez pour à peu près une demi-heure.

— Aucun problème.

— Je vais vous faire un plan, dit-elle en se munissant d’une feuille et d’un crayon.

Quand elle a fini, Peter la remercie, reprend l’ascenseur et quitte le ministère. Comme il marche d’un bon pas, le trajet ne lui prend pas plus de vingt minutes ; il lui reste donc près d’une demi-heure à tuer. Avisant un distributeur automatique de journaux, il glisse quelques pièces dans la machine et obtient au bout de vingt secondes une copie imprimée de l’Ottawa Citizen du jour. Il retourne alors au restaurant, pour l’heure désert.

Il demande une table pour deux, s’assoit et commande un café noir. Il examine la salle, l’imaginant pleine de corps en sueur, pressés les uns contre les autres. Mais peut-être la réceptionniste se payait-elle sa tête ? Il remarque alors un visage connu sur le mur du fond : la playmate Molson qui ornait le mur près du téléphone au Bent Bishop. Peter se plonge dans sa lecture, s’efforçant de contenir sa nervosité.

 

Le cabinet de médecine générale de Heather Miller occupe le rez-de-chaussée de sa maison. Le Dr Miller est une femme d’environ quarante-cinq ans, petite et trapue, avec des cheveux châtains coupés au carré. Elle désigne à Sandra le fauteuil de cuir vert qui fait face à son bureau – une épaisse plaque de verre sur deux blocs de marbre.

— Comme je vous l’ai dit au téléphone, inspecteur, je suis tenue au respect du secret médical. Aussi, je crains de ne pouvoir vous apprendre grand-chose.

Sandra opine : c’est toujours le même refrain.

— Je comprends bien, docteur. Je suis venue vous parler de Rod Churchill.

Le Dr Miller garde le silence, attendant la suite.

— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais Mr Churchill est décédé la semaine dernière.

La stupeur se peint sur les traits du docteur.

— Je l’ignorais.

— Je regrette de vous apporter d’aussi mauvaises nouvelles, mais on l’a trouvé mort dans sa salle à manger. Le médecin légiste a diagnostiqué un anévrisme. En fouillant sa maison, j’ai découvert que vous lui aviez prescrit du Nardyl. D’après l’étiquette, ce médicament lui interdisait de consommer certains aliments. Pourtant, juste avant de mourir, il avait mangé un plat préparé.

— Nom de Dieu ! s’exclame le docteur en écartant les bras. Je lui avais dit de faire très attention, à cause de la phénothiazine.

— La phénothiazine ?

— Le principe actif contenu dans le Nardyl, inspecteur… Un antidépresseur.

De surprise, Sandra hausse les sourcils. Et Bunny qui croyait que son mari prenait un simple traitement pour le cœur !

— Un antidépresseur ?

— Oui. C’est aussi un inhibiteur de la monoamine-oxydase.

— C’est-à-dire ?

— En clair, ça signifie qu’un patient traité à la phénothiazine doit absolument éviter les aliments riches en tyramine, sinon c’est la crise d’hypertension. Voyez-vous, la phénothiazine fait grimper le taux de tyramine. Celle-ci n’est plus transformée, d’où un phénomène de vasoconstriction.

— C’est-à-dire ? répète Sandra (décidément, elle ne se lasse pas du discours des toubibs).

— Même une personne jeune et en bonne santé peut succomber à un truc pareil. Pour quelqu’un comme Rod, qui avait déjà eu des problèmes cardiaques, l’issue est presque certainement fatale. C’est l’apoplexie assurée, l’infarctus, l’accident neurologique ou l’anévrisme, comme l’a diagnostiqué votre médecin légiste. Sans doute a-t-il mangé quelque chose qui lui était interdit. Pourtant, je l’avais prévenu…

— Vraiment ?

— Évidemment, rétorque le Dr Miller en plissant les yeux. Jamais je ne commettrais une bourde pareille, inspecteur.

Elle étend le bras et presse le bouton de l’interphone.

— David ? Apportez-moi le dossier de Mr Churchill, s’il vous plaît. Quand un traitement présente des risques, reprend-elle à l’intention de Sandra, ma compagnie d’assurances m’oblige à faire signer une mise en garde au patient. Je conserve le double et il ou elle emporte l’original. C’est pourquoi… Ah !

La porte vient de s’ouvrir, livrant passage à un jeune homme. Il tend une chemise à sa patronne puis se retire. Le Dr Miller en tire une feuille jaune et la passe à Sandra qui la lui rend après l’avoir parcourue.

— Pourquoi prescrit-on la phénothiazine, malgré tous les risques qu’elle comporte ?

— De nos jours, on utilise plutôt des IMAO. L’ennui, c’est qu’ils étaient sans effet sur Rod. En consultant MedBase, j’ai découvert qu’un de ses parents avait été traité avec succès à la phénothiazine pour le même type de dépression, aussi il m’a semblé que cela valait la peine d’essayer.

— Quels sont les risques, au juste ? Supposons qu’un patient mange un aliment défendu. Que va-t-il lui arriver ?

— Pour commencer, il souffrira d’une migraine occipitale accompagnée d’une douleur rétro-orbitale… Autrement dit, il aura mal derrière la tête et les yeux. Il peut aussi ressentir des nausées, des palpitations, des bouffées de chaleur ou des sueurs froides. S’il n’est pas immédiatement pris en charge, il a de fortes chances de succomber à une hémorragie cérébrale.

— Ce ne doit pas être bien plaisant.

— En effet, dit le docteur en hochant tristement la tête. S’il avait été hospitalisé, il aurait suffi de cinq milligrammes de phentolamine pour le sauver. Mais si vous me dites qu’il était seul, il est probable qu’il aura perdu connaissance.

— Vous le suiviez depuis longtemps ?

— Depuis environ un an. Rod avait dépassé la soixantaine. Comme bien souvent à cet âge, son médecin était plus âgé que lui. Quand il est décédé, l’année dernière, Rod a eu besoin d’un nouveau médecin pour lui renouveler sa Cardizone.

— Vous dites l’avoir soigné pour une dépression. Ce n’est donc pas pour cela qu’il était venu vous trouver ?

— Non. Mais j’ai très vite décelé les symptômes. Cela faisait des années qu’il souffrait d’insomnie et quand on discutait un peu avec lui, il était évident qu’il était dépressif.

— Qu’est-ce qui avait pu le rendre si triste ?

— La dépression clinique ne se limite pas à une banale tristesse, inspecteur. C’est une maladie, qui se manifeste par une incapacité à la fois physique et psychologique à se concentrer et par un profond découragement.

— Et vous l’avez soigné avec des drogues ?

Le Dr Miller soupire, sentant poindre la critique.

— Le but n’est pas de rendre les gens dépendants, inspecteur, mais de les rééquilibrer. Quand ça marche, c’est comme si on soulevait un rideau devant une fenêtre qui n’avait pas laissé entrer le jour depuis des années.

Elle marque une pause, comme si elle hésitait à livrer le fond de sa pensée.

— Ici, je dois rendre hommage à Rod Churchill. Il est probable qu’il souffrait de dépression depuis de longues années, peut-être depuis l’adolescence. Seulement, son ancien médecin n’avait pas décelé les symptômes. En général, les personnes de son âge hésitent à se faire soigner, mais pas Rod. Lui ne demandait qu’à être aidé.

— De quoi ont-ils peur ? interroge Sandra, sincèrement curieuse.

— Mettez-vous à leur place… Imaginez qu’on vous dise que vous avez presque toujours vécu en étant diminuée. Vous qui êtes jeune, il est probable que vous voudriez y remédier. Mais les gens plus âgés ont parfois du mal à admettre que leur existence, maintenant presque achevée, aurait pu être plus réussie… Ils préfèrent ne rien faire, par peur des regrets.

— Ce n’était pas le cas de Rod Churchill ?

— Non. N’oubliez pas qu’il était prof de gym, chargé d’enseigner les principes d’une vie saine aux adolescents. Il s’est plié de bonne grâce au traitement. Nous avons été très déçus de constater que les inhibiteurs réversibles ne lui faisaient pas d’effet, mais il a tout de suite été partant pour essayer la phénothiazine… Et il savait combien il était important d’éviter les aliments défendus.

— Qui sont… ?

— Pour commencer, les fromages fermentés. Également, il n’avait pas droit au caviar, ni aux viandes et aux poissons salés, fumés ou marinés.

— Ce n’est pas le genre de truc qu’on peut manger par inadvertance.

— Non, en effet. Mais on trouve aussi de la tyramine dans les levures et les extraits secs de viande – les cubes de bouillon, par exemple. Sans oublier les extraits de protéines hydrolisées qui entrent dans la composition de la plupart des soupes et des sauces au jus de viande.

— Les sauces au jus de viande ?

Sandra repêche dans sa poche le reçu froissé et maculé de Food Food et le tend au médecin par-dessus la table.

— Le menu de son dernier repas, annonce-t-elle.

Le Dr Miller parcourt la note et secoue la tête.

— Nous avons justement parlé de Food Food lors de sa dernière visite. Il m’a certifié qu’il commandait toujours leur sauce de régime… Il avait vérifié qu’elle ne contenait rien de nocif pour lui.

— Peut-être a-t-il oublié cette fois-là ?

— Ça m’étonnerait, dit le docteur en lui rendant le papier. Rod Churchill était quelqu’un de très pointilleux.

 

Becky Cunningham arrive au rendez-vous avec dix minutes d’avance. Peter se lève pour l’accueillir. Vont-ils se sourire, s’embrasser ? Les deux. Peter a la surprise de sentir son cœur s’affoler quand les lèvres de Becky s’attardent sur sa joue. Comme elle sent bon !

— Tu as une mine superbe, dit Becky en prenant place en face de lui.

— Toi aussi.

Becky Cunningham n’est pas une beauté d’après les canons ordinaires : ses cheveux châtain foncé coupés au ras de l’épaule sont un peu plus courts que ne l’exige la mode ; son poids se situe dix kilos au-dessus de l’idéal des magazines (cinq selon des critères moins sévères) et son visage aux pommettes saillantes est constellé de taches de rousseur. Le pétillement de son regard vert se trouve rehaussé par les fines rides qui se sont creusées au coin de ses yeux depuis leur dernière entrevue.

Peter la trouve absolument merveilleuse.

Au moment de commander, il se souvient des conseils de la réceptionniste et demande des tortellini. Ils bavardent de choses et d’autres, s’esclaffant à tout propos. Il y avait des semaines que Peter ne s’était pas senti aussi détendu.

Il insiste pour payer l’addition, laisse un généreux pourboire et aide Becky à enfiler son manteau… Depuis quand n’en avait-il pas fait autant pour sa femme ?

— Qu’est-ce que tu comptes faire en attendant l’heure de ton vol ? lui demande Becky.

— Je n’en sais rien. Un peu de tourisme, peut-être.

Becky lève les yeux vers lui. Maintenant qu’ils ont déjeuné, évoqué le bon vieux temps et échangé des nouvelles de leurs relations communes, c’est ici que leurs voies devraient se séparer à nouveau. Mais…

— Je n’ai rien de spécial à faire cet après-midi, dit Becky sans détacher son regard du sien. Tu ne vois pas d’inconvénient à ce que je t’accompagne ?

Rien ne lui ferait davantage plaisir.

— Ce serait… parfait, achève-t-il, renonçant à se censurer.

Des étoiles dansent dans les yeux de Becky.

— Où veux-tu aller ? demande-t-elle en glissant son bras sous le sien.

— À toi de me guider, répond Peter en souriant. Après tout, tu es ici chez toi.

Ils vont voir ensemble tout ce que Peter avait dédaigné ce matin-là. Ils assistent à la relève de la garde, visitent des boutiques pittoresques (le genre d’endroits qu’il fuit ordinairement). Quelques heures plus tard, nous les retrouvons même en train de s’enthousiasmer devant les squelettes de la galerie des dinosaures du Musée national des sciences naturelles.

C’est si bon de se sentir vivre, songe Peter.

Le muséum s’élève sur un terrain planté de nombreux arbres. Quand ils en ressortent, à 17 heures passées, la nuit est déjà presque tombée. Si le vent a fraîchi, on ne voit pas un nuage dans le ciel. En déambulant dans les allées du parc, ils aperçoivent un banc au pied d’un bosquet d’érables dépouillés de leurs feuilles.

— Je suis vanné, soupire Peter. Je me suis levé à 5 h 30 pour avoir mon avion.

— Allonge-toi, lui propose Becky en s’asseyant à l’extrémité du banc. Nous avons marché tout l’après-midi.

Le premier mouvement de Peter est de décliner son offre. Mais après tout, pourquoi pas ? Juste comme il est sur le point de s’étendre sur la partie libre du banc, Becky ajoute :

— Tu n’as qu’à poser ta tête sur mes genoux.

Cette fois, il n’hésite pas longtemps. Il se dégage d’elle une douce chaleur, tellement humaine. Son bras repose délicatement sur sa poitrine.

C’est si bon de se détendre… Il pourrait rester là des heures. C’est à peine s’il ressent le froid.

Le sourire de Becky n’exige rien, ne réclame rien… Un si merveilleux sourire.

Pour la première fois depuis le déjeuner, il pense à Cathy et à Hans.

Enfin, il a trouvé un être humain – pas un clone – à qui se confier… Quelqu’un qui ne le méprisera pas, qui ne se moquera pas de son infortune. Quelqu’un qui l’écoutera et l’acceptera tel qu’il est.

Au même moment, il comprend que rien ne l’oblige à en parler : il a lui-même trouvé la réponse aux questions qu’il se posait.

Peter a rencontré Becky à l’université, avant que Cathy ne soit entrée en scène. Ils se sentaient attirés l’un par l’autre, mais manquaient alors cruellement de maturité (lui, du moins, était encore vierge). Les choses ont changé depuis. Ils ont tous les deux l’expérience du mariage, de l’amour, et savent reconnaître le moment opportun. Peter pourrait très bien appeler Cathy, lui dire que sa réunion s’est prolongée au-delà de l’heure prévue et qu’il ne rentrera que demain matin. Puis il raccompagnerait Becky chez elle.

Il le pourrait, mais il n’en fera rien. Placé dans la même situation que Cathy, lui ne trahira pas… Pas même pour lui rendre la monnaie de sa pièce.

Peter sourit à Becky, sentant ses blessures se refermer.

— Tu es une fille épatante, dit-il. Le type qui t’aura est un sacré veinard.

Elle lui sourit en retour.

Peter pousse un profond soupir, chassant toute la tension accumulée.

— Il est temps que j’aille à l’aéroport.

Cette fois, le sourire de Becky exprime peut-être une pointe de regret.

Peter se sent prêt à rentrer chez lui.
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Sandra emprunte la Don Valley Parkway jusqu’à Cabbagetown et gare sa voiture devant la maison mère de Food Food, à l’angle de Parliament et Wellesley Street. D’après le service des renseignements, c’est ici, au-dessus de la boutique, que sont centralisées les commandes. Sandra gravit une volée de marches et entre sans frapper. Elle trouve une vingtaine de personnes coiffées d’écouteurs et assises devant des ordinateurs. Toutes ont l’air en plein boum, bien qu’il soit à peine 14 heures.

Une femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux blond cendré s’approche d’elle.

— Je peux vous renseigner ?

Sandra se présente en montrant son badge.

— À qui ai-je l’honneur ?

— Danielle Nadas, répond la femme. C’est moi qui dirige cette équipe.

Sandra regarda autour d’elle avec fascination. Si elle a souvent fait appel à Food Food depuis son divorce, elle n’avait aucune idée de ce qui pouvait se trouver au bout du fil (quand on appelle depuis un visiophone, on voit juste s’afficher sur l’écran des réclames pour les spécialités maison).

— J’aimerais consulter le dossier d’un de vos clients.

— Vous connaissez le numéro de téléphone ?

— Neuf-six-sept… chantonne Sandra.

— Je voulais dire, celui du client, rectifie Danielle Nadas en souriant.

Sandra lui tend un bout de papier avec le numéro des Churchill. Danielle Nadas se dirige vers un des terminaux et attire l’attention de l’opérateur d’une tape sur l’épaule. Le jeune homme acquiesce d’un signe de tête et lui cède sa chaise sitôt qu’il a fini d’enregistrer la commande en cours. La chef d’équipe s’assoit alors et entre le numéro.

— Voici, annonce-t-elle en se penchant de côté afin que Sandra voie mieux l’écran.

Rod Churchill a commandé le même plat six mercredis de rang, sauf…

— Il prenait toujours de la sauce allégée, commente Sandra, sauf la dernière fois.

— En effet, constate Danielle Nadas en se penchant à son tour vers l’écran. Mais soit dit entre nous, l’allégée est vraiment infecte. Elle ne contient même pas de jus de viande, juste de la gélatine végétale. Peut-être a-t-il eu envie d’essayer l’autre ?

— À moins qu’un de vos opérateurs n’ait commis une erreur.

— Impossible. Nous partons du principe que les clients renouvellent toujours leur dernière commande – ce qui est vrai neuf fois sur dix. Notre C.R.C. ne recopie la commande que dans le cas où celle-ci est modifiée.

— Votre C.R.C. ?

— Notre chargé de relations avec la clientèle.

Excusez du peu…

— Dans le cas contraire, reprend Danielle Nadas, le C.R.C. tape F2, ce qui équivaut à « répétition ».

— Avez-vous moyen de savoir qui a enregistré cette dernière commande ?

— Bien sûr. C.R.C. 054… C’est Annie Delano.

— Elle est là ?

— C’est elle, là-bas, indique la chef après un coup d’œil circulaire. Avec la queue-de-cheval.

— J’aimerais lui parler.

— Je ne vois pas bien l’intérêt de tout ça…

— L’intérêt, réplique Sandra sans se départir de son calme, c’est que l’homme qui a passé cette commande est mort d’une réaction aux aliments qu’il avait ingérés.

— Mon Dieu ! s’écrie l’autre en plaquant une main sur sa bouche. Je… je vous appelle le directeur.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je voudrais juste dire deux mots à cette jeune personne.

— Bien sûr.

Elle la conduit jusqu’à la table d’Annie Delano. Celle-ci (elle paraît à peine dix-sept ans) vient juste de renouveler une commande, grâce à la touche F2, comme l’a expliqué son chef.

— Annie ? Cette dame est inspecteur de police. Elle a quelques questions à vous poser.

Annie lève vers elles un visage interloqué.

— Miss Delano, commence Sandra, mercredi dernier, vous avez enregistré la commande d’un certain Rod Churchill.

— Si vous le dites…

— Voulez-vous bien l’afficher ? fait Sandra à l’adresse de Danielle Nadas.

Cette dernière se penche vers le clavier et tape le numéro des Churchill. Annie fixe l’écran d’un regard inexpressif.

— Vous avez modifié sa commande, reprend Sandra. Il prenait toujours de la sauce allégée mais la dernière fois, vous lui avez fait livrer la version normale.

— Si j’ai fait cela, c’est qu’il l’avait demandé.

— Vous rappelez-vous ce qu’il vous a dit ?

— J’ai peur que non… Vous savez, j’enregistre deux cents commandes par jour et celle-ci remonte à une semaine. Mais franchement, je n’aurais jamais changé quoi que ce soit sans qu’il me l’ait demandé.

 

Alexandria Philo retourne à Doowap Advertising où elle réquisitionne de nouveau un bureau. Quoiqu’elle s’intéresse surtout à Cathy Hobson, elle commence par réinterroger deux des collègues de celle-ci, afin de ne pas éveiller ses soupçons.

Quand Cathy s’assoit en face d’elle, Sandra lui adresse un sourire plein de sympathie.

— Je viens d’apprendre la nouvelle, pour votre père. Croyez bien que je suis désolée. J’ai moi-même perdu mon père l’an dernier et je sais combien c’est difficile à vivre.

— Merci, fait Cathy en inclinant sèchement la tête.

— C’est quand même curieux que Hans Larsen et votre père soient morts de façon aussi rapprochée…

— La loi des séries, soupire Cathy.

— Pour vous, il s’agit donc d’une coïncidence ?

— Évidemment ! Hans n’était qu’une vague connaissance et quant à mon père… Il est décédé de mort naturelle.

Sandra la regarde de haut en bas, paraissant la jauger.

— En ce qui concerne Hans, nous savons toutes deux que vous n’avez pas dit la vérité. Vous avez eu avec lui une sorte… d’aventure ? Ne vous inquiétez pas, ajoute-t-elle comme une lueur de défi s’allume dans les grands yeux bleus de Cathy. Votre vie privée ne regarde que vous… Enfin, presque. Je n’ai pas l’intention de révéler votre infidélité à votre époux, ni à la veuve de Hans. À supposer, bien sûr, que vous soyez étrangère à ce meurtre.

— Écoutez, attaque Cathy d’un ton rageur. Pour commencer, tout était fini depuis longtemps entre Hans et moi. Ensuite, mon mari est déjà au courant. Je lui ai tout dit.

— Ah bon ?

Cathy paraît brusquement s’apercevoir qu’elle a commis une gaffe.

— Comme vous le voyez, enchaîne-t-elle, je n’ai rien à cacher et n’avais aucune raison de vouloir faire taire Hans.

— Et votre père ?

— Je vous répète qu’il est décédé de mort naturelle, répond Cathy avec une pointe d’impatience.

— Malheureusement, je crains que ce ne soit pas le cas.

Cette fois, Cathy explose littéralement :

— Nom de Dieu ! C’est déjà assez dur de perdre un être proche, mais quand en plus…

— Croyez bien que je n’irais pas prétendre une chose pareille sans être sûre de mon fait. Il s’avère que quelqu’un a trafiqué la commande de votre père.

— Quelle commande ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Votre père suivait un traitement qui l’obligeait à surveiller de très près son alimentation. Quand votre mère s’absentait, les mercredis soir, il se faisait livrer son dîner, toujours le même. Mais le jour de sa mort, il s’est glissé une modification dans sa commande et il a mangé quelque chose qui a fait grimper sa tension artérielle jusqu’à un seuil intolérable.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ? fait Cathy, sidérée. Mon père aurait été tué par un plat préparé ?

— J’ai d’abord cru à un accident, avant de découvrir que MedBase avait fait l’objet d’une effraction dans les jours qui ont précédé la mort de votre père. C’est sans doute ainsi que le pirate a su que votre père prenait de la phénothiazine.

— De la phénothiazine ? Mais c’est un antidépresseur !

— Vous connaissez ? demande Sandra, dressant l’oreille.

— Ma sœur en a pris à une époque.

— Et vous savez quels aliments sont interdits ?

— Le fromage.

— En fait, il y en a bien davantage.

Cathy secoue la tête, l’air sincèrement stupéfaite.

— Papa prenait un antidépresseur, murmure-t-elle.

Puis elle regarde Sandra droit dans les yeux.

— C’est de la folie !

— Cela m’a demandé beaucoup de travail, mais j’ai vérifié toutes les demandes d’accès à MedBase au cours des deux semaines qui ont précédé la mort de votre père. J’ai relevé une effraction trois jours avant.

— Comment ça, une effraction ?

— Le médecin dont on a utilisé le nom se trouvait en vacances en Grèce au moment des faits.

— La plupart des bases de données sont accessibles de n’importe quel point du globe.

— Exact. Seulement, j’ai réussi à le joindre à Athènes. Il m’a juré qu’il n’avait fait que visiter des sites archéologiques depuis son arrivée.

— Et vous pouvez dire quels dossiers ont été consultés ?

— Non, répond Sandra en détournant brièvement les yeux. Tout ce que je sais, c’est que l’appel a eu lieu vers 4 heures du matin, heure de Toronto…

— À ce moment-là, il est à peu près midi en Grèce.

— Oui. Mais c’est aussi l’heure où MedBase enregistre le moins de demandes d’accès. On m’a dit que la nuit, l’attente était quasiment nulle. Le moment rêvé pour s’y introduire et en ressortir sans se faire remarquer.

— Quand même, utiliser des aliments pour provoquer une réaction fatale… Cela nécessite des compétences spéciales.

— Je ne vous le fais pas dire, approuve Sandra. Vous avez fait des études de chimie, je crois ? reprend-elle après une pause.

— De chimie minérale. Je ne connais rien aux produits pharmaceutiques. Si vous voulez mon avis, tout ça me paraît un peu tiré par les cheveux. Le seul ennemi que mon père ait jamais eu était l’entraîneur de l’équipe de foot du lycée de Newtonbrook.

— Son nom ?

— Je plaisantais, répond Cathy avec un soupir exaspéré. Franchement, je ne vois pas qui aurait pu vouloir tuer mon père.

— Peut-être avez-vous raison, après tout, dit Sandra avec un sourire désarmant. Dans mon métier, on a parfois tendance à voir le mal partout. C’est ce qu’on appelle la déformation professionnelle. Je vous prie de m’excuser. Surtout, sachez combien je suis désolée de ce qui est arrivé à votre père. Je ne sais que trop bien par quelles épreuves vous avez dû passer…

— Merci.

Si sa voix ne trahit rien de ses sentiments, les yeux de Cathy lancent des éclairs.

— Encore une question et j’espère ne plus avoir à vous importuner. Est-ce que le nom de Jean-Louis Desalle vous évoque quelque chose ?

Cathy reste muette.

— Il fréquentait l’université de Toronto en même temps que vous.

— C’est si loin…

— Jean-Louis Desalle, lui, se souvient très bien de vous – ou plutôt de Catherine Churchill – ainsi que de votre mari, Peter Hobson.

— À la réflexion, ce nom m’est vaguement familier, dit Cathy d’un ton circonspect.

— Avez-vous revu Jean-Louis Desalle depuis l’université ?

— Grand Dieu, non ! Je n’ai même aucune idée de ce qu’il a pu devenir.

— Merci, Mrs Hobson. Ce sera tout.

— Une seconde ! Pourquoi toutes ces questions sur Jean-Louis ?

Sandra rabat le volet de son ordinateur de poche et le range avec soin dans son attaché-case.

— Parce que c’est son nom que le pirate a utilisé pour accéder à MedBase.
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Esprit observe toujours avec fascination l’évolution des formes de vie artificielles de Sarkar.

Ce n’est pas un jeu… C’est la vie même.

Mais que les programmes de ce pauvre Sarkar sont donc rudimentaires ! Les poissons bleus sont assez réussis, mais nettement moins que les vrais. De plus, les poissons n’ont pas dominé la vie terrestre pendant trois cents millions d’années.

Il lui faut plus, beaucoup plus que ça. Il est maintenant capable de dominer des situations plus complexes que tout ce que Sarkar peut imaginer, et il a l’éternité devant lui.

Il réfléchit longuement avant de se mettre au travail, le temps de définir ce qu’il veut exactement. Quand il le sait, il ne lui reste plus qu’à le créer.

 

Peter a décidé de renoncer aux aventures de Spenser, du moins temporairement. Il a eu un peu honte en apprenant que Témoin, son alter ego, lisait Thomas Pynchon. En cherchant bien, il déniche sur les étagères du salon une vieille édition d’Un conte des deux villes que lui avait offerte son père. Bien qu’il ne l’ait jamais lu, c’est malheureusement le seul classique qu’il ait conservé (il y a belle lurette qu’il s’est défait de Marlowe, Shakespeare, Descartes et Spinoza). Bien sûr, il n’aurait que l’embarras du choix sur le Net (les classiques ont l’avantage d’être tous tombés dans le domaine public), mais il estime qu’il n’a que trop flirté avec la technologie ces dernières semaines. Un vieux bouquin qui sente le moisi, c’est exactement ce dont il a besoin en ce moment.

Cathy est déjà installée sur le canapé, son lecteur à la main. Peter s’assoit près d’elle, soulève la couverture rigide et commence à lire :

 

C’était le meilleur des temps, c’était le pire des temps ; c’était l’âge de la sagesse, c’était l’âge de la folie ; c’était l’époque de la foi, c’était l’époque de l’incrédulité ; c’était la saison de la Lumière, c’était la saison de l’Obscurité ; c’était le printemps de l’espoir, c’était l’heure du désespoir ; nous avions tout devant nous, nous n’avions rien devant nous ; nous devions tous aller directement au Ciel, nous devions tous prendre l’autre chemin…(2)

 

Une phrase digne d’Esprit, songe Peter en souriant. Après tout, il n’est pas besoin d’être mort pour tirer ses phrases en longueur : il suffit d’être payé à la ligne.

Au même moment, il constate du coin de l’œil que Cathy a reposé son lecteur et qu’elle l’observe. Il tourne vers elle un regard interrogatif.

— L’inspecteur Philo – tu sais ? la femme flic – est à nouveau venue m’interroger au bureau, dit-elle en ramenant une mèche de cheveux derrière son oreille.

Peter referme son livre et le pose sur la table basse.

— Elle ne va pas bientôt te fiche la paix ?

— On ne peut pas dire qu’elle soit désagréable… Mais elle pense qu’il y a un rapport entre la mort de mon père et celle de Hans.

— Ton père est mort d’un anévrisme ou d’un truc du même genre.

— C’est ce que je croyais aussi. Mais d’après elle, il s’agirait d’un assassinat. Il prenait de la phénothiazine – un antidépresseur – et…

— Rod ? Un antidépresseur ?

— Moi aussi, ça m’a étonnée. L’inspecteur dit qu’il aurait mangé quelque chose qui lui aurait provoqué une hypertension. Compte tenu de ses antécédents, ça aurait suffi à le tuer.

— Sans doute était-ce un accident. Peut-être a-t-il eu un instant de distraction, ou bien a-t-il mal compris les recommandations de son médecin.

— Tu sais combien mon père était méticuleux. L’inspecteur Philo dit que quelqu’un a délibérément modifié sa commande.

— Quoi ? s’exclame Peter, incrédule.

— C’est ce qu’elle prétend. Tu te rappelles Jean-Louis Desalle ? ajoute-t-elle après un temps de silence.

— Jean-Louis… Tu veux dire, Coup-de-Sang ?

— Coup-de-Sang ?

— C’est ainsi qu’on le surnommait à l’université. Il avait une veine qui saillait sur le front, si bien qu’on aurait dit qu’il allait prendre un coup de sang. Coup-de-Sang Desalle, répète-t-il d’un air songeur en regardant la fenêtre. Grand Dieu ! Il y avait des années que je n’avais pas pensé à lui. Je me demande ce qu’il est devenu.

— Apparemment, il exerce la médecine. Il y a quelque temps, MedBase a reçu une demande d’accès au dossier médical de mon père à son nom.

— Qu’est-ce que Coup-de-Sang pouvait bien avoir contre ton père ? Il ne l’a même jamais rencontré !

— L’inspecteur pense que quelqu’un a usurpé son identité.

— Oh !

— Et puis, elle est au courant pour Hans et moi.

— Tu lui en as parlé ?

— Bien sûr que non ! Ça ne la regarde pas. Mais quelqu’un d’autre a dû le faire.

— Je me doutais bien que tout le monde savait… Merde ! fait Peter en abattant son poing sur l’accoudoir du canapé.

— Crois-moi, c’est aussi gênant pour moi que pour toi.

— Je sais… Je te demande pardon.

— Quand même, reprend Cathy d’un ton hésitant, comme si elle avançait en terrain miné, je me demande qui pouvait avoir intérêt à éliminer à la fois Hans et papa…

— Tu as des soupçons ?

Elle le dévisage un long moment puis demande, le plus simplement du monde :

— Est-ce que c’est toi, Peter ?

— Quoi ?

— Est-ce toi qui as assassiné Hans et mon père ?

— C’est incroyable ! Comment peux-tu me demander une chose pareille ?

Les émotions se mêlent sur le visage de Cathy – le trouble qu’a fait naître sa question, la crainte de la réponse, la honte d’y avoir seulement songé, la colère sous-jacente…

— Je ne sais pas, dit-elle d’une voix fêlée. C’est seulement que… Tu avais un bon mobile.

— Passe encore pour Hans. Mais pour ton père ? Si je devais trucider tous les gens que je tiens pour des imbéciles, nous croulerions sous les cadavres !

Cathy ne dit rien.

— En plus, ajoute Peter, éprouvant le besoin de rompre le silence, il y a certainement des tas de maris qui avaient des raisons de souhaiter la mort de Hans.

— Celle de Hans, peut-être. Mais celle de mon père ? lui rétorque Cathy.

— Cette idiote de flic va finir par te rendre parano. Je te jure que je n’ai tué ni ton père, ni… ni Hans, achève-t-il en grinçant des dents.

— Mais si les meurtres ont été commandités…

— Eh bien, ce n’est pas moi qui l’ai fait. Seigneur, pour qui me prends-tu, à la fin ?

— Pardon. Je sais que tu en es incapable. Mais dans ta position, n’importe qui pourrait être tenté de… Quelqu’un d’autre que toi, je veux dire.

— Et moi, je te répète que… Juste ciel !

— Quoi ?

— Rien.

— Si. Je vois bien que ça ne va pas. Qu’est-ce qu’il y a ?

Mais déjà, Peter se lève d’un bond.

— Plus tard. Il faut d’abord que je parle à Sarkar.

— Sarkar ? Tu crois que c’est lui le responsable ?

— Mon Dieu, non. Bien sûr, si Hans était l’auteur des Versets sataniques…

— Mais…

— Il faut que j’y aille. À tout à l’heure.

Il attrape son manteau au passage et sort en coup de vent.

 

Peter roule le long de Post Road en direction de Bayview Avenue. Il enfonce la touche du téléphone de voiture correspondant au numéro de Sarkar. C’est la femme de celui-ci qui décroche.

— Allô ?

— Raheema ? C’est Peter.

— Peter ! Ça me fait plaisir de t’entendre.

— Merci. Est-ce que Sarkar est là ?

— Il est en bas, en train de regarder un match de hockey.

— Est-ce que je pourrais lui parler ? C’est très important.

Raheema pousse alors un soupir rêveur.

— Moi, je ne me risque jamais à lui parler quand il est devant un match. Une seconde…

Enfin, il entend la voix de Sarkar au bout du fil.

— On en est à six tirs au but de part et d’autre. J’espère que tu ne me déranges pas pour rien…

— Désolé. Dis-moi, est-ce que tu as entendu parler d’un meurtre accompagné de mutilation ? C’était il y a un peu plus d’un mois.

— Ça me dit quelque chose, en effet.

— La victime était un collègue de Cathy.

— Ah !

— Et…

— Oui.

C’est ton meilleur ami, se répète Peter. Ton meilleur ami… Il ressent comme un haut-le-cœur. Tous ces dîners en tête à tête, ces occasions manquées, pour finir par tout lui déballer au téléphone…

— Cathy avait eu une liaison avec lui.

— C’est vrai ? dit Sarkar d’un ton choqué.

— Oui, parvient à articuler Peter.

— Ah ! ça…

— Et comme tu le sais, le père de Cathy est récemment décédé.

— En effet. J’en ai été très peiné.

— Je n’en dirais pas autant, confesse Peter en s’arrêtant au feu rouge.

— Que veux-tu dire ?

— La police prétend qu’il a été assassiné.

— Assassiné ?

— Oui. Tout comme le collègue de Cathy.

— A’udhu billah.

— Ce n’est pas moi qui l’ai fait.

— Bien sûr que non.

— Mais dans un sens, leur mort m’arrangeait. Et…

— C’est toi qu’on soupçonne ?

— Plus ou moins.

— Et tu n’es pas coupable ?

— Non. Du moins, pas dans ma version courante.

— Dans ta ver… Oh !

— Tu m’as compris.

— Rendez-vous à Mirror Image, dit Sarkar avant de raccrocher.

 

Peter habite plus près du siège de Mirror Image que Sarkar. Comme en plus il avait une longueur d’avance, il doit patienter une bonne demi-heure sur le parking vide.

Enfin, la Toyota de Sarkar se gare près de sa Mercedes. Peter l’attendait dehors, adossé à une portière.

— Les Leaves ont gagné, annonce Sarkar. Je l’ai entendu à la radio en venant.

Peter opine, comprenant le besoin qu’a son ami de se raccrocher à la réalité.

— Comme ça, tu crois que… Tu crois qu’un des clones… commence Sarkar, redoutant d’exprimer tout haut sa pensée.

— Je crains que oui.

Tout en parlant, ils ont atteint les portes vitrées de Mirror Image. Sarkar présente son pouce au scanner de la serrure électronique.

— On a établi que quelqu’un s’est servi du nom d’un type que j’ai connu à la fac pour consulter le dossier médical de mon beau-père.

Ils empruntent un couloir.

— Comment avait-il eu son mot de passe ?

— À l’université, chacun se crée une adresse en juxtaposant les initiales de ses nom et prénoms. Quant au mot de passe… Lors du premier cours, tout le monde utilise son patronyme à l’envers, pour parer au plus pressé. On te conseille d’en changer par la suite, mais tu as toujours des idiots qui oublient de le faire. Si un de mes clones a réellement cherché à s’introduire dans une base de données, il est probable qu’il a essayé les noms de tous les étudiants en médecine que j’ai connus à l’époque, histoire de vérifier si l’un d’eux n’avait pas conservé son ancien mot de passe.

Arrivé à la porte du labo, Sarkar présente son pouce à un second scanner. La porte coulisse sans bruit.

— Il ne nous reste plus qu’à débrancher les clones, remarque-t-il. Qu’est-ce qu’il y a ? ajoute-t-il en voyant l’expression défaite de Peter.

— Je ne suis pas d’accord. D’abord, il est probable qu’il n’y a qu’un coupable. Pourquoi les autres devraient-ils payer pour lui ?

— On n’a pas le temps de jouer les détectives. Il est urgent de tout arrêter avant que l’assassin ne frappe à nouveau.

— Mais qui te dit qu’il en a l’intention ? Je sais pourquoi Hans est mort et, pour être franc, je ne l’en plains pas. Même le meurtre de mon beau-père, j’arrive à le comprendre. Mais je ne vois personne d’autre dont je puisse souhaiter la mort. Il y a bien des gens qui m’ont fait du mal, mais je ne leur en veux pas assez pour ça.

— Réveille-toi, Peter, reprend Sarkar en faisant mine de gifler son ami. Ce qui serait criminel, ce serait de les conserver.

— Tu as raison, bien sûr, acquiesce Peter d’un air sombre. Il faut agir sans attendre.
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Sarkar fait craquer ses phalanges, tire un tabouret devant l’ordinateur principal puis attaque :

— Ouvrir session !

— Identification ?

— Sarkar.

— Bienvenue, Sarkar. Instruction ?

— Supprimer sous-répertoires Témoin, Esprit, Ambrotos.

— Confirmer ?

— Confirmé.

— Illégal : fichiers en lecture seule. Instruction ?

— Autoriser accès répertoires indiqués.

— Illégal, protection mot de passe. Instruction ?

— Abu Yusuf.

— Incorrect. Instruction ?

— C’est pourtant le seul que j’utilise, dit Sarkar en se tournant vers Peter.

— Essaie encore.

— Confirmé.

— Incorrect. Instruction ?

— Utilisateur ? interroge Sarkar.

— Hobson, Peter G. Instruction ?

Le cœur de Peter se met à battre à coups redoublés.

— Merde !

— Afficher Session Hobson, Peter G., demande Sarkar.

Une liste de dates et d’heures apparaît sur l’écran.

— Tu as vu ? s’exclame Sarkar. Point neuf-neuf-neuf : c’est le mode Aide. Les connexions ont eu lieu à l’intérieur même du système.

— Bordel ! gronde Peter en se penchant vers le micro. Ouvrir session !

— Identification ?

— Fobson.

— Bienvenue, Peter. Fermer précédentes sessions ?

— Localisations ?

— Extensions « .001 » et « .999 ».

— Fermer extension « .999 ».

— Illégal.

— Nom de Dieu ! Se peut-il que l’extension .001 l’emporte sur celle-ci ? demande Peter à Sarkar.

— Non. La session la plus récente est prioritaire.

— O.K. ! fait Peter en se frottant les mains. Administrateur, Inhibition, Verrouillage.

— Mot de passe ?

— Mugato.

— Incorrect. Instruction ?

— Sybok.

— Incorrect. Instruction ?

— Merde ! Je n’en ai pas d’autres.

Sarkar pousse un profond soupir.

— Ils n’ont pas l’intention de se laisser effacer.

— Et si on mettait le système off-line ?

Sarkar s’approche du micro.

— Éteindre !

— Travaux en cours, confirmer ?

— Confirmé.

— Mot de passe ?

— Abou…

Le voyant du micro s’éteint brusquement.

— Ils ont court-circuité la saisie vocale ! s’écrie Sarkar en abattant le poing sur la console.

— Seigneur !

— C’est idiot, bougonne Sarkar en s’emparant du téléphone. Il reste la solution de tout débrancher.

— Service de maintenance, fait une voix de femme au bout du fil.

— Ici le Dr Muhammed. Je sais qu’il est tard, mais on a, hum… un petit problème. Il faudrait que vous mettiez notre équipement hors tension.

— Que je coupe le courant ?

— C’est ça.

— D’accord. C’est l’affaire de quelques minutes. Mais n’oubliez pas que le matériel informatique continuera de fonctionner sur batteries.

— Pendant combien de temps ?

— Entre six à sept minutes, soit le temps moyen d’une panne de secteur.

— Y a-t-il moyen de déconnecter les batteries ?

— Bien sûr. Seulement, je ne peux pas le faire d’ici. Pour le moment, je suis seule à mon poste. Si vous le souhaitez, je peux vous envoyer quelqu’un demain.

— C’est urgent. Vous ne pourriez pas monter et nous faire voir la manière de procéder ?

— D’accord. Vous voulez que je coupe le secteur avant ?

— Non. On attendra la mise hors batteries. Mieux vaut tout faire en une seule fois, ajoute-t-il en couvrant le micro, pour que les clones n’aient pas le temps de réagir.

Peter acquiesce en silence.

— Je vous rejoins d’ici quelques minutes, dit la femme avant de raccrocher.

— Que comptes-tu faire quand le secteur sera coupé ? demande Peter à Sarkar.

Celui-ci s’est déjà mis à quatre pattes pour dévisser un panneau sous l’ordinateur.

— Passer les lecteurs optiques au banc d’essai. Si nécessaire, j’éliminerai les données à l’aide d’un laser, ou…

Le téléphone sonne.

— Tu peux décrocher ? dit Sarkar, occupé avec un écrou récalcitrant.

L’écran du visiophone signale un appel en audio. Peter décroche le combiné.

— Oui ?

— Bon-jour… fait une voix de synthèse.

Peter sent la colère le gagner. Il a horreur des sollicitations téléphoniques par ordinateur. Il va raccrocher quand la voix ajoute :

— … Pe-ter.

Arrêtant son geste, il rapproche le combiné de son oreille.

— Qui est à l’appareil ?

— C’est-toi, répond la même voix au débit mécanique et monotone.

Peter éloigne brusquement le combiné et le regarde comme s’il s’agissait d’un serpent venimeux. Mais déjà d’autres mots parviennent à son oreille, séparés par de minuscules blancs noyés de friture.

— Tu-n’imaginais-pas-qu’on-allait-rester-bien-sagement-cloîtrés ?

 

La fille de la maintenance survient quelques minutes plus tard avec sa boîte à outils. Sarkar l’accueille avec un visage décomposé.

— Prêts ? demande-t-elle.

— Euh… non, répond Sarkar. Désolé de vous avoir dérangée pour rien. Nous n’avons plus besoin de déconnecter les batteries ni de couper le secteur.

— À votre guise, dit la fille, cachant mal sa surprise.

— Encore pardon.

Elle se retire sur un bref salut. Peter et Sarkar se regardent dans le blanc des yeux, anéantis.

— On a fait une grosse connerie, pas vrai ?

Sarkar approuve de la tête.

— Nom de Dieu…

Puis, après une longue pause :

— Maintenant qu’ils sont sur le Net, on ne pourra plus les effacer ?

Sarkar secoue la tête.

— Qu’est-ce qu’on va faire, alors ?

— Je n’en sais fichtre rien.

— Si on savait lequel est le coupable, peut-être par-viendrait-on à l’isoler ? Mais comment le démasquer ?

— Au moyen de la morale.

— Quoi ?

— Tu as entendu parler de Lawrence Kohlberg ? Un psychologue qui a fait des recherches sur le raisonnement moral dans les années 60. Je l’ai étudié quand je préparais un système expert pour le Clarke Institute of Psychiatry.

— Et après ?

— Le problème qui se pose à nous est avant tout une affaire de morale : qu’est-ce qui fait qu’une certaine vision de ton cerveau agit différemment des autres ? Tiens, je vais te poser une question.

— Je t’écoute.

— Imagine un homme dont la femme, très malade, pourrait être sauvée par un médicament coûtant vingt mille dollars.

— Je ne vois pas où est le rapport…

— Contente-toi d’écouter. C’est un des scénarios imaginés par Kohlberg. Maintenant, supposons que notre homme soit seulement parvenu à réunir dix mille dollars. Le pharmacien refuse de lui céder le médicament, malgré ses promesses de payer le solde plus tard. L’homme vole alors le médicament afin de sauver sa femme. À ton avis, a-t-il bien ou mal agi ?

— Bien… Évidemment.

— Mais pourquoi ?

— Ça ne s’explique pas… C’est comme ça.

— Je présume que chacun des trois clones avancerait une raison différente. Kohlberg a défini six niveaux de raisonnement moral. Au niveau inférieur, l’individu conçoit la morale comme le moyen d’échapper à un châtiment. Au niveau supérieur – celui des Gandhi et Martin Luther King –, la morale se fonde sur des principes abstraits. À ce stade, les lois punissant le vol perdent leur bien-fondé. Ton code moral personnel te dicte que la vie d’autrui prime sur les possibles conséquences légales de ton crime.

— C’est ce que je pense aussi.

— Salut, ô Mahatma Hobson ! Il est probable que Témoin partage ce point de vue. Kohlberg a mis en évidence des différences de niveau de moralité chez des criminels et des non-criminels de même Q.I. Ambrotos peut très bien être resté au niveau 1, celui de la crainte du châtiment.

— Pourquoi ?

— Parce que la perspective d’une condamnation à perpétuité a de quoi le terrifier.

— Mais combien purgent effectivement leur peine ? Et n’oublie pas qu’Ambrotos a l’éternité devant lui…

— Quand même, je persiste à penser que c’est lui le coupable. On prétend que le temps guérit tous les maux. Mais si tu avais la certitude de vivre éternellement, ne chercherais-tu pas à éliminer tout ce qui pourrait t’empoisonner l’esprit pour les siècles des siècles ?

— Je ne suis pas de cet avis. Si le meurtre m’apparaît à moi comme un crime terrible, pour un être immortel, sachant que la vie peut se prolonger à l’infini, c’est certainement la pire des abominations !

— Peut-être. Et Esprit, alors ? Lui aussi pourrait se situer au niveau 1. Nous n’avons simulé ni enfer ni paradis pour lui. Peut-être croit-il qu’il se trouve au purgatoire, avec l’espoir d’entrer au paradis s’il se conduit bien ? Selon Kohlberg, le niveau 2 équivaut à l’attente d’une réalisation.

— Je ne crois ni à l’enfer ni au paradis, objecte à nouveau Peter.

Sarkar change alors son fusil d’épaule.

— Dans ce cas, considérons le meurtre comme un effet de la passion et celle-ci, comme un débordement des sens. Une fois purgée de la notion de sexualité, la psyché humaine n’a plus aucune raison de souhaiter la mort d’un coureur de jupons. Cet argument plaide pour l’innocence d’Esprit et, en conséquence, pour la culpabilité d’Ambrotos.

— Possible. D’un autre côté, l’existence même d’Esprit prouve qu’il y a un au-delà. Aussi, le meurtre risque de lui paraître moins odieux qu’à Ambrotos, puisqu’il n’implique pas l’élimination complète de la victime.

— On pourrait discuter sans fin, soupire Sarkar en jetant un coup d’œil à sa montre. Écoute, on ne peut rien faire de plus pour le moment. En fait, avoue-t-il, je crains fort qu’il n’y ait plus rien à faire.

Il reste un long moment à réfléchir, puis reprend :

— Rentre chez toi. On est demain samedi. Je passerai chez toi vers 10 heures et on reparlera de tout ça.

Peter opine d’un air las.

— Mais d’abord… ajoute Sarkar en pêchant son portefeuille dans sa poche.

Il en tire deux billets de cinquante qu’il tend à Peter.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Les cent dollars que je t’ai empruntés la semaine dernière. J’aime mieux éviter que les clones aient le moindre grief contre moi. Avant de partir, tu voudrais bien envoyer un message sur le Net, pour leur dire que je t’ai remboursé ?

 

INFO-NET

 

Un collectif d’associations de protection de la faune sous-marine a fait connaître hier que le Florida’s Seaworld (le dernier parc d’attractions américain à détenir des dauphins captifs) avait une nouvelle fois refusé de collaborer à une expérience visant à déterminer la présence ou non de l’onde vitale chez ces cétacés.

 

Dayton (Ohio) : George Hendricks (vingt-sept ans), récemment converti à la religion chrétienne, vient de déposer une plainte contre ses parents (Daniel et Kim Hendricks, tous les deux âgés de cinquante-trois ans) qu’il accuse d’avoir négligé de faire baptiser son frère Paul (mort l’an dernier dans un accident de voiture à l’âge de vingt-quatre ans), empêchant ainsi l’âme de ce dernier d’accéder au paradis.

 

La Haye (Pays-Bas) : selon les dernières découvertes de l’université de la C.E.E., il semblerait que l’onde vitale se déplace dans une direction donnée après son départ du corps. « Nous avons d’abord cru que chacune suivait son propre chemin, a déclaré le Pr Martin Lely. Mais quand nous avons commencé à tenir compte de l’heure des décès, il nous est apparu qu’elles se déplaçaient toutes dans la même direction, à savoir – faute d’indications plus précises – celle de la constellation d’Orion. »

 

L’Allemagne est depuis aujourd’hui le premier pays à interdire d’entraver de quelque façon que ce soit le départ d’une onde vitale. La France, la Grande-Bretagne, le Japon et le Mexique débattent actuellement de projets de lois similaires.

 

Les réserves amérindiennes de l’ensemble du continent ainsi que les trois principaux ghettos des États-Unis ont connu le mois dernier leur plus fort taux de suicides depuis cinq ans. Un thème récurrent parcourt les messages d’adieu laissés par les défunts : « S’il existe une autre vie, elle ne peut pas être pire que celle-ci. »
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En entrant dans la chambre, Peter trouve Cathy couchée sur le dos. Le moniteur Hobson indiquant qu’elle est bien réveillée, il ne se soucie pas d’être discret.

— Peter ?

— Mmm ?

— Qu’est-ce qui t’a pris tout à l’heure ?

— Il fallait que je voie Sarkar.

— Tu sais qui a tué mon père ? Et Hans ?

Peter est sur le point de répondre mais il se ravise.

— La confiance se doit d’être réciproque, dit-elle en se soulevant sur le coude. Est-ce que tu sais qui les a tués ?

— Non, répond Peter en retirant ses chaussettes. Enfin, pas avec certitude, corrige-t-il après réflexion.

— Mais tu soupçonnes quelqu’un ?

Craignant d’être trahi par sa voix, Peter se contente de hocher la tête.

— Qui ?

— Ce n’est qu’une supposition. En plus, on n’est même pas sûrs que ton père ait été assassiné.

Cathy, d’un ton sans réplique :

— Qui ?

— Cela nécessite quelques explications, soupire-t-il en ôtant sa chemise. Sarkar et moi, on a fait des… recherches sur l’intelligence artificielle.

Cathy lui oppose un visage impassible que la pénombre teinte de bleu.

— Sarkar a créé trois clones de mon cerveau à l’aide d’un ordinateur.

— Des systèmes experts ? demande Cathy avec une pointe d’étonnement.

— Mieux que ça… Il a copié chacun de mes neurones, de manière à obtenir des doubles parfaits.

— J’ignorais que c’était possible.

— C’est une technique inventée par Sarkar ; elle n’en est encore qu’au stade expérimental.

— Et tu penses que c’est un de ces… doubles qui a commis les meurtres ?

— Peut-être, fait Peter d’une voix à peine audible.

L’effroi agrandit encore les yeux de Cathy.

— Mais… pourquoi des copies de ton cerveau agiraient-elles à l’encontre de ce que tu es ?

Peter a maintenant fini d’enfiler son pyjama.

— Parce que deux de ces clones ne sont pas de simples répliques. En les modifiant, il est possible que nous les ayons accidentellement privés de leur sens moral. Je te répète que je suis incapable de tuer qui que ce soit, dit-il en s’asseyant au bord du lit. Pas même Hans. Mais tout au fond de moi, j’ai souhaité sa mort.

— Et celle de mon père ? attaque Cathy d’un ton aigre.

Peter hausse les épaules, embarrassé.

— Eh bien ?

— Euh… Pour être franc, je n’ai jamais beaucoup aimé ton père. Mais je n’avais aucune raison de le haïr… jusqu’à ce que tu me rapportes une de tes conversations avec ta psy. Il t’a fait du mal dans ta jeunesse. Il t’a fait douter de toi.

— Et c’est pour ça que ton alter ego l’aurait tué ?

Seul un silence gêné lui répond.

— Vous n’avez qu’à les débrancher.

— Impossible. On a essayé. Ils se sont évadés sur le Net.

— Dieu !

Cet unique mot était un véritable concentré de fureur et d’épouvante. Dans le silence qui suit, Peter remarque que Cathy s’est légèrement écartée de lui. Il scrute son visage, tentant de déchiffrer son expression.

— Y a-t-il quelqu’un d’autre dont tu souhaites la mort ? demande-t-elle enfin d’une voix qui tremble un peu.

— Sarkar m’a posé la même question, répond Peter, plutôt ennuyé. Mais non, je ne vois personne.

— Et moi ? reprend-elle.

— Toi ? Bien sûr que non !

— Pourtant, moi aussi je t’ai fait du mal.

— Oui. Mais je ne veux pas que tu meures.

Visiblement, les paroles de Peter n’ont pas suffi à l’apaiser.

— Bon sang, Peter ! Comment as-tu pu faire une connerie pareille ?

— Je n’en sais rien. On n’avait pas prévu ça.

— Et l’inspecteur de police ?

— Pourquoi me parles-tu d’elle ?

— Que se passera-t-il quand elle approchera de trop près la vérité ? Elle aussi, tu souhaiteras la voir morte ?

 

Sarkar arrive chez Peter et Cathy à 10 h 15 le lendemain matin. Ils s’assoient tous trois autour d’une assiette de petits pains quelque peu rassis.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demande Cathy en croisant les bras.

— On va trouver la police, répond Sarkar.

— Quoi ? s’émeut Peter.

— Tu m’as bien compris. Nous avons perdu le contrôle de la situation. Nous avons besoin de leur aide.

— Mais…

— Appelle-les. Dis-leur la vérité : que c’est un phénomène nouveau, qu’on ne s’attendait pas que ça tourne ainsi.

— As-tu pensé aux conséquences ? demande Cathy.

— Elle a raison, acquiesce Peter. Toi et moi risquons d’être inculpés.

— Inculpés de quoi ? s’insurge Sarkar. On n’a rien fait de mal.

— Tu veux rire ? Ils pourraient m’inculper d’homicide par imprudence, voire de complicité de meurtre. Quant à toi, on t’accusera de négligence criminelle.

— De négli… commence Sarkar en écarquillant les yeux.

— Et aussi de piratage, renchérit Cathy. Si j’ai bien compris, vos créations sont en train de violer et de piller d’autres systèmes informatiques. Ça tombe sous le coup de la loi.

— Mais on n’avait pas l’intention de causer du tort à qui que ce soit, plaide Sarkar.

— Le procureur ne va pas nous rater, reprend Peter. Je vois ça d’ici : un homme crée avec l’aide de son meilleur ami un logiciel qui élimine les gens qu’il n’aime pas. Comment prouverai-je que telle n’était pas mon intention de départ ? Et rappelle-toi les conclusions du procès intenté à Consolidated Edison : ceux qui tirent bénéfice de la technologie doivent aussi en supporter le coût.

— Ça se passait aux États-Unis, souligne Sarkar.

— Un tribunal canadien pourrait très bien rendre le même jugement, lui rétorque Cathy.

— Il n’en reste pas moins qu’il faut stopper les clones. S’il te plaît, Peter… Prends le téléphone et appelle le 911.

— Qu’est-ce que les flics vont faire de plus que nous ? dit Peter en écartant les bras. Je serais prêt à tout leur raconter, à condition qu’ils puissent régler le problème.

— Ils pourraient neutraliser le Net.

— Tu plaisantes ? Seuls les services secrets ou la gendarmerie royale pourraient prendre une décision pareille – et encore, ils devraient invoquer l’état d’urgence. Et qui te dit que les clones n’ont pas passé la frontière ? Ou même traversé l’Atlantique ?

Le silence s’installe. Cathy est la première à le briser :

— Est-ce qu’il n’y a pas moyen de nettoyer vous-mêmes le Net ?

Les deux hommes lèvent vers elle un regard empli d’espoir.

— Si vous mettiez au point un virus qui les traquerait et les détruirait ?

Sarkar paraît brusquement se réveiller.

— Et pourquoi pas ?

— Vu leur taille, on ne devrait pas avoir trop de mal à les localiser, ajoute Peter en s’efforçant de contenir son enthousiasme.

— Un virus qui contrôlera tous les dossiers au-dessus de leurs volumes mémoire, reprend Sarkar. Quand il aura identifié les nôtres, il n’aura plus qu’à les effacer. Oui, ça devrait être dans mes cordes. Une idée géniale, Catherine ! exulte-t-il.

— Combien de temps te faudra-t-il pour le créer ?

— Je ne sais pas au juste ; c’est la première fois que je fais ça. Mettons, deux jours ?

— Espérons que ça va marcher, soupire Peter.

— Cinq fois par jour, je me tourne vers La Mecque et je prie, dit Sarkar. Peut-être aurions-nous de meilleures chances de succès si vous vouliez bien joindre vos prières aux miennes ? Il faut que j’y aille, ajoute-t-il en se levant. J’ai du travail qui m’attend.
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Peter a bien tenté de se préparer à l’entrevue qu’il sait inéluctable. Pourtant, son cœur s’affole chaque fois que l’interphone bourdonne. Jusqu’ici, ce n’étaient que de fausses alertes. Mais cette fois…

— Peter ? fait la voix de sa secrétaire. L’inspecteur Philo, de la Metro Police, désire vous parler.

Peter emplit ses poumons d’un air qu’il retient quelques secondes avant de l’évacuer dans un long soupir.

— Faites-la entrer.

Presque aussitôt après, la porte du bureau s’ouvre, livrant passage à Alexandria Philo. Au lieu de l’uniforme qu’attendait Peter, elle porte un coquet tailleur-pantalon gris avec un chemisier en soie couleur café. Deux minuscules pierres du même vert que ses yeux brillent à ses oreilles. Ses cheveux d’un roux ardent sont coupés court. Avec ça, elle est plutôt grande et transporte un attaché-case noir.

— Bonjour, inspecteur, fait Peter en se levant.

— Bonjour, dit Sandra en lui dormant une ferme poignée de main. Je vois que vous m’attendiez ?

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

— Je vous ai entendu répondre : « Faites-la entrer » à votre secrétaire. Pourtant, elle ne vous a rien dit qui laissait supposer que j’étais une femme.

Peter sourit.

— Je vois que vous connaissez votre boulot. Je vous avoue que ma femme m’avait un peu parlé de vous.

— Ah ! fait Sandra, puis elle se tait sans cesser de le dévisager.

Cette fois, Peter rit franchement.

— Vous savez, moi aussi, je connais mon boulot. Celui-ci m’oblige à fréquenter des tas d’officiels qui ont tous suivi des cours d’analyse relationnelle. Ce n’est pas en gardant le silence que vous me ferez mettre à table.

Sandra s’esclaffe. Jusque-là, Peter ne la trouvait pas particulièrement jolie. Mais quand elle rit, son visage rayonne.

— Asseyez-vous, je vous en prie.

Sandra prend place dans un fauteuil et défroisse son pantalon – le geste d’une femme habituée à porter des jupes : Cathy a exactement le même.

— Je vous offre un café ? propose Peter après un bref silence. Ou un thé ?

— Un café, s’il vous plaît. Double. Vous savez, docteur Hobson, je n’aime pas beaucoup cet aspect de mon travail, ajoute-t-elle d’un air gêné.

Peter se relève et se dirige vers la machine à café.

— Vous pouvez m’appeler Peter.

— Peter, répète-t-elle en souriant. Dans cette situation, nous autres flics avons parfois tendance à malmener un peu les gens, au mépris des bonnes manières et de la présomption d’innocence.

Peter lui tend une tasse de café.

— Aussi, docteur… Pardon, Peter, je vais devoir vous poser quelques questions. Je ne fais que mon travail, comprenez-le.

— Bien sûr.

— Comme vous le savez, un collègue de votre femme a été assassiné.

— En effet. Ça a été un véritable électrochoc.

Sandra penche la tête, le considérant avec curiosité.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète Peter. J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

— Oh ! Trois fois rien. C’est juste que la victime a été mise hors de combat à l’aide d’un pistolet à décharges électriques, un tétaniseur. Alors, vous entendre parler d’électrochoc… Mais pardonnez-moi : à force de faire ce métier, on finit par avoir une pierre à la place du cœur. Vous êtes-vous déjà servi d’une telle arme ? ajoute-t-elle après un temps.

— Non.

— En possédez-vous un ?

— La détention en est illégale dans cet État.

— Mais il est très facile de s’en procurer au Québec ou à New York, glisse Sandra.

— Je ne me suis jamais servi d’aucune arme.

— Dans ce cas, excusez ma question.

— Toujours votre fichu boulot de limier, hein ?

— Tout juste. Vous connaissiez le défunt ?

— Hans Larsen ? fait Peter en se forçant à paraître désinvolte. Oui, comme la plupart des collègues de Cathy. J’ai eu l’occasion de les rencontrer lors de réunions informelles, ou aux soirées de Noël qu’organise l’agence.

— Et que pensiez-vous de lui ?

— Hans Larsen ?

Peter s’accorde une gorgée de café avant de répondre :

— Je le considérais comme un parfait crétin.

— Parmi les personnes que j’ai interrogées, un certain nombre partageaient votre opinion. D’autres, en revanche, n’ont pas tari d’éloges sur lui.

— J’imagine que ce doit être à peu près pareil pour tout le monde.

— Sans doute.

Elle laisse planer un nouveau silence avant de reprendre :

— Écoutez, Peter… Vous m’avez l’air d’un type bien. Je n’ai pas envie de rouvrir de vieilles blessures, mais je sais que votre femme et Hans Larsen…

— Exact. Mais c’était il y a longtemps.

— Mais vous ne l’avez appris que récemment.

— Et depuis, Larsen est mort.

— En effet, acquiesce Sandra.

— Miss Philo…

Elle l’arrête d’un geste.

— Vous pouvez m’appeler Sandra.

Du sang-froid, se répète Peter. D’ici à demain, Sarkar aura mis au point son virus. Tout sera bientôt fini.

— Laissez-moi vous dire quelque chose, Sandra. Je suis quelqu’un de paisible. Je ne me suis battu avec personne depuis mon enfance. Je n’ai jamais frappé ma femme et si j’avais un enfant, je serais incapable de porter la main sur lui.

Il boit une nouvelle gorgée de café. Est-ce qu’il en a dit assez ? Est-ce qu’il doit en rajouter ? Du calme, merde ! Tout ce qu’il veut, c’est qu’elle sache qui il est réellement… Pas ses doubles immatériels, mais le vrai Peter.

— Je… je crois que la plupart des problèmes qui se posent à ce monde découlent de la violence. En frappant nos enfants, nous leur inculquons l’idée qu’il est licite de battre ceux qu’on aime. Après ça, comment s’étonner qu’ils battent leur femme une fois adultes ? Je n’ai même jamais tué une mouche… Je les capture dans un verre et les relâche dehors. Vous voulez savoir si j’ai tué Hans Larsen ? Je vous répondrai que si j’ai pu ressentir de la colère, voire de la haine à son égard, le fait de tuer ou de blesser est étranger à ma nature. Jamais je ne pourrais faire une chose pareille.

— Et y penser ?

Peter écarte les bras en signe d’impuissance.

— Bien sûr, tout le monde imagine des choses. Mais du fantasme à sa réalisation, il y a un monde.

Sinon, ajoute-t-il à part soi, il y a longtemps que je t’aurais culbutée sur cette table… Toi, ma secrétaire et des dizaines d’autres.

— Je n’ai pas pour habitude d’évoquer ma vie privée dans le cadre de mon travail, dit Sandra en se trémoussant sur son siège, mais j’ai vécu une expérience semblable. Mon mari – plutôt, mon ex-mari – m’a trompée. Je ne suis pas non plus quelqu’un de violent, même si cet aveu a de quoi étonner de la part d’un inspecteur de police. Mais quand j’ai su ce que Walter avait fait… Eh bien, j’aurais voulu le voir mort, et l’autre aussi. Je me rappelle avoir balancé la télécommande à l’autre bout de la pièce. Elle a volé en éclats ; on voit toujours une marque sur le mur à cet endroit. Je suis donc bien placée pour savoir quelle violence se déchaîne dans une telle situation.

— Il n’empêche que je n’ai pas tué Hans Larsen.

— Le meurtre semble être l’œuvre d’un professionnel.

— Ce n’est pas moi non plus qui l’ai commandité.

— Je vais être franche avec vous : les services d’un tueur à gages coûtent cher, surtout si on lui demande des… « fioritures ». Cathy et vous gagnez mieux votre vie que la plupart des autres collègues de Hans. Si quelqu’un est à même de s’offrir ce genre de choses, c’est bien vous.

— Peut-être, mais ce n’est pas le cas. Si ça peut vous faire plaisir, je veux bien être soumis au détecteur de mensonge.

— Comme c’est aimable à vous de le proposer ! dit Sandra avec un doux sourire. Justement, j’en ai apporté un.

Un nœud se forme dans la gorge de Peter.

— Ah ?

— Mais oui. C’est même un Veriscan Plus… Une de vos créations, je crois ?

— Oui, répond Peter en plissant les yeux.

— Je suis certaine que vous avez toute confiance en lui. Vous êtes toujours volontaire ?

Peter paraît hésiter.

— Oui, mais seulement si mon avocat est présent.

— Votre avocat ? Pourtant, vous n’êtes pas inculpé !

— C’est bon, dit Peter après avoir réfléchi. Si cela peut mettre un terme à vos soupçons, j’accepte de me soumettre à un test. Mais en l’absence de mon avocat, je ne répondrai qu’à trois questions : Avez-vous tué Hans Larsen ? Avez-vous tué Rod Churchill ? Êtes-vous l’instigateur de leur mort ?

— Il m’en faut plus que ça pour procéder au calibrage de la machine. Vous le savez mieux que moi.

— J’imagine que vous disposez pour ça d’un choix de questions types ? Du moment que vous me promettez de vous y tenir, je répondrai à toutes.

— Bien, dit Sandra en ouvrant son attaché-case.

Le détecteur se trouve à l’intérieur.

— Est-ce que ce type d’appareil ne requiert pas un spécialiste ? interroge Peter en y jetant un coup d’œil.

— Vous devriez mieux lire vos propres brochures, Peter. Grâce à son système expert en IA, celui-ci est à la portée du premier venu.

Puis elle fixe les minuscules capteurs sur l’avant-bras et le poignet de Peter. Ayant sorti un écran plat de l’intérieur de l’attaché-case, elle l’oriente de manière à être seule à le voir. Elle effleure quelques touches avant de lancer l’interrogatoire :

— Comment vous appelez-vous ?

— Peter Hobson.

— Quel âge avez-vous ?

— Quarante-deux ans.

— Où êtes-vous né ?

— À North Battleford, dans le Saskatchewan.

— À présent, mentez-moi. Où êtes-vous né ?

— En Écosse.

— Dites la vérité : quel est le prénom de votre femme ?

— Catherine.

— Mentez : et son second prénom ?

— Euh… Uhura.

— Avez-vous tué Hans Larsen ?

— Non, répond Peter en la regardant droit dans les yeux.

— Avez-vous tué Rod Churchill ?

— Non.

— Êtes-vous l’instigateur de leur mort ?

— Non.

— Avez-vous une idée de qui cela peut être ?

— On avait dit trois questions.

— Oh ! pardon. Mais vous ne verrez sûrement pas d’inconvénient à répondre à une dernière ? Je n’ai pas plus envie de vous suspecter que vous n’aimez être suspect. Je serais très heureuse de pouvoir vous rayer de ma liste.

— C’est bon, répond enfin Peter. Je ne connais aucune personne susceptible d’avoir causé leur mort.

— Je crains de vous avoir perturbé en insistant : l’appareil a enregistré un pic d’activité quand vous avez dit « personne ». Vous voudriez bien répéter votre réponse ?

Peter arrache le capteur de son bras et le jette sur le bureau.

— J’estime avoir déjà fait preuve d’une grande patience, dit-il avec une pointe d’agacement.

Il a conscience d’aggraver son cas et doit lutter pour ne pas céder à l’affolement.

— Je ne répondrai plus à aucune question, prévient-il en ôtant le second capteur.

— Je vous prie encore de m’excuser.

— Ça va, dit-il, prenant sur lui pour ne pas exploser. J’espère que vous avez eu ce que vous vouliez.

— Oh ! mais certainement, répond Sandra en refermant son attaché-case.

 

Les organismes artificiels d’Esprit ne sont pas longs à former des chaînes de cellules. Très vite, il leur prend même la fantaisie de se dédoubler. Puis ils affectent le tracé d’un U qui se referme peu à peu sur lui-même, formant un sac. Enfin survient un progrès décisif : le sac s’ouvre à ses extrémités, dessinant un cylindre formé d’une double épaisseur de cellules… Le schéma de base de toute vie animale, avec un orifice pour ingérer la nourriture et un autre pour les excréments.

Génération après génération, Esprit continue d’opérer sa sélection.
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Cela n’a pas été sans mal mais, le 4 décembre, Sandra Philo obtient enfin l’autorisation de placer un transpondeur dans le pare-chocs arrière de la voiture de Peter Hobson. Le juge lui ayant accordé un mandat de dix jours, le transpondeur est équipé d’une puce de la même durée de vie. Les dix jours étant écoulés, Sandra n’a plus qu’à analyser les données recueillies.

Peter a surtout utilisé sa voiture pour aller à son travail, au restaurant (Chez Sonny Gotlieb, entre autres. Elle-même apprécie beaucoup cet endroit) et au centre hospitalier de North York (il fait partie du conseil d’administration). Mais une adresse inconnue apparaît de façon récurrente : le 88, Connie Crescent à Concord. Vérification faite, l’immeuble en question abrite les bureaux de quatre sociétés différentes. En recoupant ses données avec les écoutes des appels téléphoniques passés par Peter (pour ça aussi, il lui a fallu une autorisation), elle relève un numéro domicilié à la même adresse, au nom de Mirror Image.

Elle obtient une pleine page de renseignements sur InfoGlobe : Mirror Image Ltd., fondée en 2001 par Sarkar Muhammed ; entreprise spécialisée dans les systèmes experts et la recherche en intelligence artificielle. Nombreux contrats avec des groupes importants ainsi qu’avec le gouvernement de l’Ontario.

Elle repense alors au test du détecteur de mensonge qu’elle a fait subir à Peter : « Je ne connais aucune personne susceptible d’avoir causé leur mort. » Le détecteur s’était affolé au mot personne. Et voilà que Peter passe une partie de son temps dans un labo d’intelligence artificielle… C’est presque trop énorme, trop dément.

En même temps, Hobson n’a pas lui-même commis les meurtres ; le détecteur l’aurait démasqué.

Il y a longtemps que les législateurs agitaient la menace de ce genre d’affaires. Eh bien, on dirait qu’ils ne s’étaient pas trompés.

Sandra se laisse aller en arrière sur son fauteuil. Il n’y a pas là de quoi obtenir un mandat d’arrêt… Mais de perquisition ?

Elle prend soin de sauvegarder et d’éteindre son ordinateur avant de quitter son bureau.

 

L’expédition requiert pas moins de cinq véhicules : deux voitures de patrouille avec chacune deux hommes en uniforme, une autre conduite par un officier de liaison du district de York, un véhicule banalisé emmenant Sandra et Jorgenson, plus une estafette pour les cinq analystes et leur matériel.

Le convoi se gare devant le 88, Connie Crescent à 10 h 17. Sandra et les quatre flics en uniforme entrent aussitôt, laissant Jorgenson se concerter avec son équipe.

Le réceptionniste de Mirror Image – un vieil Asiatique – reste bouche bée à leur vue.

— Je peux vous renseigner ? balbutie-t-il.

— Éloignez-vous de ce terminal, s’il vous plaît. Nous avons un mandat de perquisition, dit Sandra en exhibant le document.

— Je crois que je ferais mieux d’appeler le Dr Muhammed…

— Certainement.

D’un claquement de doigts, elle indique à l’un des flics d’empêcher le réceptionniste d’utiliser son ordinateur pendant qu’elle s’avance. Un homme mince à la peau sombre apparaît au bout du couloir.

— Que puis-je pour vous ? fait-il d’un air inquiet.

— Vous êtes Sarkar Muhammed ? demande Sandra en approchant.

— Oui.

— Inspecteur Philo, de la Metropolitan Toronto Police. Nous soupçonnons que des crimes ont été commis depuis cet établissement. Le mandat que voici me donne autorité pour perquisitionner vos bureaux ainsi que vos systèmes informatiques.

Au même instant, la porte derrière eux s’ouvre à toute volée, livrant passage à Jorgenson et à son équipe.

— Assure-toi que les employés ne touchent à aucun matériel informatique, dit Jorgenson au plus âgé des policiers.

Les flics se déploient alors à l’intérieur du bâtiment. Sur un côté, le couloir est fermé par de larges panneaux vitrés éclairant une salle pleine d’ordinateurs. Jorgenson fait signe à deux de ses hommes.

— Davis, Kato… Pour vous.

Les deux analystes se dirigent vers la porte, mais celle-ci est protégée par une serrure à scanner électronique.

— Notre mandat nous autorise à forcer les portes, explique Sandra à Sarkar. Dans votre intérêt, je vous demande d’ouvrir.

— Nous n’avons rien fait de mal, proteste Sarkar.

— Ouvrez cette porte, s’il vous plaît, répète Sandra d’un ton sans réplique.

— J’exige la présence de mon avocat.

— Très bien. Jones, enfoncez-moi cette porte.

— Non ! s’écrie Sarkar. C’est bon…

Il s’approche de la porte et présente pour identification son pouce au faisceau bleuté du scanner. Le pêne dormant glisse dans la gâche et la porte coulisse. Tandis que Davis se dirige vers l’ordinateur maître, Kato s’attaque à l’inventaire des disques optiques.

— Où se trouve le labo d’IA ? demande Jorgenson à Sarkar.

— Nous n’avons rien fait de mal, s’entête Sarkar.

Au même moment, la tête d’un des policiers en uniforme apparaît au bout du couloir.

— Par ici, Karl !

Jorgenson se précipite, suivi du reste de son équipe. Sandra leur emboîte le pas, en s’attardant pour déchiffrer les inscriptions sur chaque porte. Comme le réceptionniste pointe timidement le nez à l’autre bout du couloir, Sarkar lui lance :

— Téléphonez à Kejavee, mon avocat… Expliquez-lui ce qui nous arrive.

Puis il s’élance à la suite de Jorgenson.

Sarkar travaillait justement au labo d’IA quand le réceptionniste l’a appelé. Le temps d’y retourner, il trouve Jorgenson en train de débrancher le clavier de l’ordinateur principal. Un de ses associés lui tend alors un autre clavier, avec un boîtier d’un noir brillant et des touches argentées : une unité de test.

— Eh ! lui crie Sarkar. Ces systèmes sont fragiles. Faites attention !

Ignorant ses protestations, Jorgenson s’assoit et prend un classeur en vinyle dans son attaché-case. À l’intérieur, tout un assortiment de disquettes, CD-ROM et cartes PCMCIA. Il choisit une de celles-ci, l’insère dans le lecteur puis se met au clavier.

— Du nanan, commente-t-il, visiblement impressionné. Cinq cent douze giga-octets de mémoire vive, cinq coprocesseurs en parallèle, architecture à bus multiples…

Il éjecte la carte et attaque le contenu du répertoire.

— Vous cherchez quoi, au juste ? interroge Sarkar.

— Tout et n’importe quoi, lui répond Sandra qui vient d’entrer. Des problèmes ? demande-t-elle à Jorgenson.

— Pas pour le moment. Comme il était déjà en session, on n’a même pas eu à chercher le mot de passe.

L’air de rien, Sarkar se dirige vers une autre console, celle-ci équipée d’un micro.

— Ouvrir session, murmure-t-il. Utilisateur : Sarkar.

— Bienvenue, Sarkar. Clore session ?

— Ne faites pas ça, lui conseille Sandra Philo en lui enfonçant la crosse de son tétaniseur dans le bas du dos.

Puis elle étend le bras et débranche le micro. Kawalski – l’officier de police de York – choisit ce moment pour apparaître sur le seuil.

— Ils ont un fauteuil de coiffeur à l’étage, lance-t-il à la cantonade. Vous faites des coupes de cheveux pour arrondir vos fins de mois ? ajoute-t-il en regardant Sarkar.

— C’est un fauteuil de dentiste.

— Sans doute la salle du scanner, remarque Jorgenson, les yeux rivés à l’écran.

Puis il ajoute à l’intention de Sarkar :

— J’ai beaucoup aimé votre article dans le dernier numéro de L’Actualité de la recherche en intelligence artificielle. Quand j’en aurai terminé ici, j’irai poursuivre là-haut mes investigations.

Sarkar pousse un soupir exaspéré.

— Si vous vouliez bien me dire ce que vous cherchez…

— Merde ! s’écrie alors Jorgenson. Des banques de données chiffrées !

— Vous voulez bien nous donner les clés d’accès ? demande Sandra à Sarkar.

Trop heureux de l’importance qui lui est soudain conférée, Sarkar répond :

— Je ne crois pas que vous ayez les moyens de m’y contraindre.

Jorgenson se lève de son tabouret. Sans qu’un mot ait été échangé, un second analyste – une femme – prend sa place.

— Ça ne fait rien, grogne Jorgenson. Valentina a travaillé pour le K.G.B., du temps où il existait encore. Il n’y a pas grand-chose qui lui résiste.

Valentina introduit une nouvelle carte dans le lecteur et tape furieusement avec deux doigts. Au bout de quelques minutes, elle lève vers Sarkar un visage où se lit une amère déception. Sarkar, lui, se rengorge : après tout, elle n’est pas si fortiche que ça… Puis il comprend la raison de son dépit et son cœur se soulève : le défi n’était simplement pas à la hauteur de ses espérances.

— L’algorithme de Hunsacker, dit-elle avec un fort accent. Vous n’avez rien trouvé de plus performant ?

Encore quelques touches frappées et l’écran, jusque-là envahi de charabia, se couvre de lignes en anglais. Valentina cède sa place à Jorgenson. Celui-ci sauvegarde l’écran puis substitue une de ses cartes à celle de Valentina.

— Début de recherche, annonce-t-il.

L’écran affiche un tableau impressionnant d’informations.

— Il va falloir un bout de temps pour vérifier tout ça, dit-il en se levant. Je vais en profiter pour jeter un coup d’œil à ce scanner.

 

Ce soir-là, Peter a une réunion de prévue à l’hôpital. Plutôt que de passer la matinée au bureau à jouer à cache-cache avec le téléphone, il a décidé de rester travailler chez lui. Toutefois, il a un peu de mal à se concentrer. En principe, Sarkar devrait avoir terminé le virus aujourd’hui. De son côté, il lui en coûte de rester les bras croisés. Sur le coup de 10 h 30, il se connecte sur l’ordinateur de Mirror Image, dans l’espoir d’y trouver des indices qui lui permettraient de remonter jusqu’aux clones.

Il commence par taper QUI, histoire de voir si Sarkar est également en ligne (si c’est le cas, il lui enverra un courrier pour lui dire bonjour). Il l’est. En suivant, il tape QUOI pour savoir ce qu’il fabrique. Si c’est une tâche non prioritaire, il est probable qu’il ne sera même pas devant sa console et il perdrait alors son temps à lui adresser un courrier.

Il obtient l’écran suivant :

 
	
Point
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Ouverture session à
	
Tâche

	
 
	
 
	
 
	
 

	
002
	
Sarkar
	
08:14:22
	
Recherche texte



 

Il demande une image de recopie de la tâche en cours au point de jonction 002 sur son propre écran. Il obtient une liste de termes à rechercher et un décompte en temps réel du nombre d’occurrences pour chacun d’eux. Certains, comme Toronto, en comptent déjà plusieurs centaines. D’autres…

Juste ciel ! Qu’est-ce qui lui prend ?

Les recherches de Sarkar portent sur des termes tels que « Hobson », « Peter », « Cathy »…

Peter rédige aussitôt un message : « On joue les fouinards ? » Il est sur le point de l’envoyer quand il remarque le message inscrit sur la ligne d’état : « Rechercher dans l’ensemble des systèmes et des mémoires. »

Une tâche de cette ampleur peut prendre des heures. Jamais Sarkar ne demanderait une chose pareille : il est trop bien organisé pour ne pas savoir au moins comment rétrécir le champ de ses recherches.

Peter regarde à nouveau la liste des termes à rechercher : « Larsen » ; « Hans » ; « adultère » ; « liaison »…

Merde ! Ça ne peut pas être Sarkar… Quelqu’un d’autre se balade à l’intérieur du système.

Le point 002 correspond au labo d’IA de Mirror Image. Peter fait pivoter son fauteuil en direction du téléphone et enfonce la touche d’appel de la ligne directe.

 

Le téléphone sonne dans le labo.

— Je peux ? demande Sarkar.

Sandra lui répond d’un vague signe de tête, absorbée dans la contemplation de l’écran. L’ordinateur a déjà relevé de nombreuses occurrences pour les termes les plus courants (« liaison », par exemple, figure plusieurs centaines de fois), mais encore rien sur Hobson et Hans Larsen.

Sarkar se dirige vers le visiophone et enfonce la touche RÉPONSE.

 

Le logo de la société Bell Canada cède bientôt la place au visage de Sarkar. Peter remarque immédiatement son expression soucieuse.

— Qu’est-ce… attaque-t-il pour se taire aussitôt.

Derrière l’épaule de Sarkar, il vient de reconnaître le profil de Sandra Philo. Il se hâte d’interrompre la communication.

Nom de Dieu, une descente de police !

Il reporte son attention sur l’écran : toujours rien à « Hobson ».

Quelques secondes de réflexion, puis il se met à son clavier. Il ouvre une seconde session en se servant du nom et du mot de passe de Sarkar. Il appelle alors le sous-répertoire des outils de diagnostic et demande la liste des fichiers. Parmi les centaines de programmes différents, il en dégote un au titre prometteur : TEXTREMP.

Exactement ce qu’il cherchait : recherche-terme, recherche-paramètres, recherche et remplace…

Il tape : « TEXTREMP/Hobson/Roddenberry/IA7-IA10 », autrement dit : remplacer « Hobson » par « Roddenberry », dans les systèmes d’intelligence artificielle entre 7 et 10.

L’ordinateur se met au travail. Sa recherche porte sur un unique terme à l’intérieur de seulement quatre ordinateurs, au lieu des centaines que Sandra Philo est en train de consulter. Avec un peu de chance, le travail de substitution sera achevé avant qu’il soit trop tard…

 

La console émet un bip signalant que la tâche est terminée. Sur ces entrefaites, Jorgenson revient bredouille de la salle du scanner. Il jette un coup d’œil à l’écran, puis à Sandra : treize occurrences pour « Hobson ».

— Fais-les apparaître dans le contexte, demande Sandra.

Deux occurrences à l’entrée « choix de Hobson » du dictionnaire.

Un dossier d’utilisateur au nom de Peter G. Hobson, sous-titré « fobson ».

Un répertoire indiquant l’adresse personnelle de Peter Hobson ainsi que celle de sa société.

Les neuf autres occurrences concernent les copyrights (au nom de Hobson Monitoring Ltd.) de divers éléments de logiciels.

— Nada, fait Jorgenson en conclusion.

— Il a un dossier chez vous ? demande Sandra à Sarkar.

— Qui ça ?

— Peter Hobson.

— Nous utilisons des programmes conçus par sa société.

— C’est tout ?

— C’est également un ami personnel. C’est pourquoi son adresse figure dans mon Rolodex. Qu’espériez-vous trouver ? interroge-t-il d’un air innocent.
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Cathy Hobson est exténuée. À l’agence, elle a trimé toute la journée sur cette fichue commande de l’office de tourisme. Sur le chemin du retour, elle s’est arrêtée au Miracle Food Mart mais l’idiot qui la précédait a entrepris de fourguer toute sa petite monnaie à la caissière. Il y a des gens qu’on devrait obliger à utiliser une carte de crédit !

Arrivée chez elle, elle appuie de toutes ses forces son pouce sur le scanner de la serrure, comme pour se retenir de tomber. La diode au-dessus du scanner lui adresse un clin d’œil avant de faire coulisser la porte. Celle-ci se referme avec un déclic une fois qu’elle est entrée.

— Lumière ! commande-t-elle.

Rien. Elle s’éclaircit la voix et répète, plus fort :

— Lumière !

Toujours rien. Avec un soupir, elle dépose les sacs à provisions et cherche l’interrupteur à tâtons. Elle finit par le trouver, mais la pièce ne s’éclaire toujours pas.

Elle se dirige alors vers le salon. Les diodes du magnétoscope brillent dans le noir, aussi n’est-ce pas une panne de secteur. L’ampoule dans l’entrée est sans doute grillée. Elle répète : « Lumière ! » mais les trois lampes en céramique (c’est elle-même qui les a faites) restent éteintes.

Elle secoue la tête : Peter et sa manie de tripoter les boutons… Après, il faut des heures pour tout remettre en ordre.

Elle se laisse tomber sur le canapé, étendant devant elle ses jambes et ses pieds endoloris. Grand Dieu, quelle journée ! Elle ferme les yeux, goûtant l’obscurité. Puis elle repense à ses courses, se lève et se dirige vers l’entrée. Là, elle fait une nouvelle tentative avec la lumière, sans plus de succès. Juste comme elle va ramasser ses sacs, elle remarque le voyant rouge du téléphone sur la table d’angle. En se rapprochant, elle déchiffre les mots « ligne occupée » sur l’écran visuel.

Pourtant, il n’y a pas eu de sonnerie… Et Peter ne peut pas être déjà rentré : il a un conseil d’administration ce soir à l’hôpital. À moins que…

— Peter ?

Sa voix résonne légèrement dans le couloir.

— Peter, tu es là ?

Pas de réponse. Comme elle décroche, un sifflement strident parvient à ses oreilles : un modem… L’écran visuel affiche maintenant : « Appel privé. »

Seigneur ! Un clo…

Elle se dépêche de raccrocher, puis décroche à nouveau et secoue furieusement la fourche, espérant interrompre la communication.

Peine perdue : Peter possède ce qui se fait de mieux en matière de modem et on dirait que le clone non plus n’est pas trop mal loti.

Vite, elle se rue vers la porte et enfonce le bouton d’ouverture automatique. Rien. Elle saisit la poignée, mais la porte refuse de bouger. En désespoir de cause, elle actionne le commutateur de secours. La porte reste close. Elle ouvre la penderie et jette un coup d’œil au tableau de commande de la porte d’entrée. Une diode rougeoie telle une goutte de sang en face de la mention « tentative d’effraction ». À pas feutrés, elle s’approche de la porte et colle son œil au judas : personne… Bien sûr.

Elle s’exhorte à garder son sang-froid. Il y a d’autres portes, mais le panneau indique qu’elles sont toutes fermées sur le même mode. Pas question non plus de passer par une fenêtre : elles aussi sont hermétiquement closes et les vitres sont en verre incassable premier choix.

Un mot affleure à la surface de sa conscience, malgré ses efforts pour le refouler : un piège… Elle est prise au piège dans sa propre maison.

Elle envisage une seconde d’alerter les détecteurs de fumée afin de déverrouiller les ouvertures. Mais comme ni elle ni Peter ne fument, il n’y a pas de briquet dans la maison, pas plus que d’allumettes ou de bougies (Peter a horreur de l’odeur). Et si elle enflammait du papier dans le four ?

Elle se précipite à la cuisine, en prenant garde de ne pas – trébucher dans l’obscurité. Mais sur le seuil, une nouvelle désillusion la guette : ni l’horloge du micro-ondes ni celle de la cuisinière ne sont éclairées. Il y a une lampe rechargeable branchée sur une prise, censée s’allumer automatiquement en cas de panne de secteur. Le fait qu’elle soit éteinte veut dire qu’il y a des heures que la cuisine est privée de courant et qu’elle a eu tout le temps de se décharger. Pourtant, ce ronronnement… Le Frigidaire ! Quand elle ouvre la porte, une bouffée d’air glacé lui fouette le visage. L’ampoule intérieure est allumée.

Le clone sait exactement ce qu’il fait : le magnétoscope et le réfrigérateur fonctionnent mais pas la cuisinière. Comme il se doit dans une maison de ce standing, chaque sortie correspond à un circuit et à un fusible.

Arrivée à la salle à manger, elle doit se cramponner au dossier d’une chaise pour ne pas tomber. Du calme, merde ! Elle songe un instant à se munir d’un couteau, mais à quoi bon ? Elle n’a rien à redouter d’une présence physique. Le panneau de contrôle se trouve à la cave, de même que l’arrivée des fils de téléphone (on a pris l’habitude d’enterrer les câbles, pour parer à la psychose des cancers causés par les lignes à ciel ouvert).

Elle s’approche pas à pas de l’escalier de la cave et ouvre la porte. Il fait noir comme dans un four, là-dedans. Pour le cinquième anniversaire de leur installation, Peter et elle ont remplacé les volets des soupiraux par des stores doublés de Mylar, montés sur des rails électriques. Et ceux-ci sont évidemment fermés… C’est égal : elle connaît assez la disposition du panneau pour trouver même dans l’obscurité la ligne du téléphone.

Juste comme elle pose le pied sur la première marche, les sprinklers se déclenchent. L’alarme n’a pas retenti. Rien pour attirer l’attention des voisins ou des pompiers. Pourtant une douche froide tombe du plafond. Cathy étouffe un cri et bat en retraite. Derrière elle, la douche stoppe net pour reprendre au salon sitôt qu’elle en franchit le seuil. Elle s’élance vers l’escalier menant aux chambres, toujours accompagnée par les sprinklers.

Apparemment, le clone a réussi à prendre le contrôle des détecteurs mobiles intégrés au système d’alarme. À travers le jet, elle peut voir qu’il a mis la télé et le magnétoscope hors tension, sans doute pour éviter un court-circuit.

Épuisée, trempée et impuissante, Cathy se résigne à chercher refuge dans la salle de bains. Si les sprinklers doivent la suivre partout, autant demeurer dans la pièce où ils causeront le moins de dégâts. Elle entre dans la baignoire et décroche le rideau de la douche pour s’en faire une protection.

Trois heures plus tard, Peter finit par rentrer. La porte s’ouvre normalement devant lui. Il trouve la moquette du salon détrempée et entend couler de l’eau à l’étage. Il se précipite à la salle de bains. À l’instant où il pousse la porte, les sprinklers se mettent en sommeil.

Cathy se dresse dans la baignoire, rejetant violemment le rideau dégoulinant, et le fusille du regard.

— Ni moi, ni aucun de mes doubles n’aurions jamais osé te faire un truc pareil, dit-elle d’un ton rageur. J’estime qu’on est quittes.

 

Comme Cathy – c’est bien compréhensible – refuse de passer une minute de plus dans la maison, Peter commence par la conduire chez sa sœur. Malgré sa fureur, elle s’est un peu calmée et accepte même qu’il l’embrasse avant de la quitter. Il se rend ensuite à son bureau et envoie le message suivant sur le Net :

 

Date : 15 décembre 2011, 23:11 EST

From : Peter Hobson

To : mes frères

Subject : convocation

 

Dois vous parler de toute urgence.

 

Il ne leur faut pas longtemps pour réagir.

— Je suis là, annonce l’un d’eux.

— Bonsoir, Peter, fait un second.

— Qu’est-ce que tu nous veux ? demande le dernier.

Comme ils ont tous la même voix, il est impossible de les distinguer à moins qu’ils ne se fassent connaître.

— Je sais que l’un de vous a déjà commis des meurtres en mon nom, attaque Peter. Mais ce soir, il s’en est pris à Cathy et ça, je ne le tolérerai pas. C’est compris ?

Silence.

— Compris ?

Toujours pas de réponse.

— Écoutez, soupire Peter, exaspéré. Je sais que Sarkar et moi n’avons pas les moyens de vous virer du Net. Mais si cela doit se renouveler, on n’hésitera pas à rendre votre existence publique. La presse va en faire ses choux gras : pensez, un assassin virtuel lâché sur le réseau… Et je vous garantis qu’on fera le ménage en grand pour vous éliminer.

— Tu dois te tromper, Peter, fait une voix issue du haut-parleur. Aucun de nous ne commettrait un meurtre. Mais si tu rends la chose publique, les gens te croiront – c’est que tu es devenu célèbre ! – et c’est toi qu’ils rendront responsable.

— Ça m’est bien égal, à présent. Pour protéger Cathy, je serais même prêt à aller en prison.

— Mais elle t’a fait du mal, remarque la voix.

— Me faire du mal n’est pas un crime passible de mort, rétorque Peter. Je ne plaisante pas : si Cathy fait l’objet de nouvelles menaces, je veillerai à ce que vous soyez tous détruits. Je trouverai un moyen pour ça.

— À moins qu’on ne se débarrasse d’abord de toi, insinue la voix électronique.

— Pour vous, ça équivaudrait à un suicide… ou à un fratricide. De toute façon, c’est quelque chose que je serais incapable de faire moi-même, aussi je ne vois pas comment vous le pourriez.

— Tu n’étais pas non plus capable de tuer le collègue de Cathy, reprend la voix. Pourtant, tu accuses l’un de nous de l’avoir fait.

— Non, mais j’ai désiré sa mort, bien qu’il m’en coûte de l’avouer. En revanche, je sais que l’idée de me supprimer ne me viendrait jamais à l’idée.

— Il n’empêche que tu parles de nous tuer, nous.

— C’est différent. Vous savez que je suis votre original. Et mon intime conviction est qu’un clone informatique n’est pas vivant au même titre qu’un être de chair et de sang. Et parce que telle est mon opinion, vous ne pouvez que la partager.

— Peut-être.

— Quant à Cathy, je vous interdis formellement de l’effrayer ou de lui faire du mal.

— Pourtant, elle t’a fait de la peine, insiste le clone.

— Possible. Mais j’aurais encore plus de peine de la perdre.

— Pourquoi ?

— Parce que je l’aime, merde ! Je l’aime de tout mon être, plus que ma vie même.

— Vraiment ?

Peter reprend son souffle : leur a-t-il déballé tout ça sous l’emprise de la colère ? Ou bien était-il sincère ?

— Oui, murmure-t-il alors que la vérité éclate enfin dans son esprit. Je l’aime plus que je ne saurais dire.

— Eh bien ! Il t’en aura fallu, du temps, pour le reconnaître. Allez, va la chercher – tu l’as amenée chez sa sœur ? C’est ce que j’aurais fait à ta place – et ramène-la à la maison. Sois tranquille ; il ne lui arrivera plus rien.
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Le lendemain, après avoir veillé à ce que Cathy arrive saine et sauve au bureau, Peter décide de rester à la maison. Il a déconnecté le système d’ouverture électronique de la porte et appelé un serrurier afin qu’il installe un verrou traditionnel. Tandis que l’artisan opère, il demeure dans son bureau, le regard dans le vague, et tâche de mettre un peu d’ordre dans ses pensées.

Il pense à Rod Churchill, cet être froid, si peu démonstratif… et qui souffrait de dépression.

En vingt ans, Peter n’avait constaté aucun changement notable dans l’attitude de son beau-père. Est-ce à dire qu’il était dépressif depuis plus longtemps – peut-être depuis l’enfance de Cathy ?

Rod Churchill… Ni un salaud, ni un connard mais un malade, victime d’un déséquilibre biochimique.

Une révélation qui atténue quelque peu sa responsabilité envers ses filles.

Je t’en fiche ! proteste-t-il aussitôt. On est tous des machines biochimiques. Lui-même est incapable de fonctionner tant qu’il n’a pas bu son café matinal. Il ne fait aucun doute que Cathy est plus irritable juste avant ses règles. Et quelqu’un comme Hans Larsen a laissé ses hormones gouverner toute sa vie.

Lequel est le véritable Peter ? L’ours mal léché qu’il est chaque matin au saut du lit ? Ou l’esprit méthodique, le fonceur qu’il redevient sous l’emprise de sa drogue favorite, la caféine ? Et la vraie Cathy, qui est-elle ? La femme brillante et sexy qu’il côtoie la plupart du temps ou l’enquiquineuse revêche qu’il lui faut subir quelques jours par mois ? Et Larsen ? Un vulgaire ivrogne et obsédé sexuel ou le bon employé, bon camarade que semblent regretter la plupart de ses collègues ? Que serait-il devenu sans sa queue ? Sans doute une tout autre personne.

Que sommes-nous donc sans nos dépresseurs et antidépresseurs, nos inhibiteurs et désinhibiteurs, nos œstrogènes et testostérone ? Et les enfants qui ont manqué d’oxygène à la naissance ? Et ceux qui sont atteints du syndrome de Down – autrement dit, de trisomie ? Et les autistes ? Les psychotiques, les schizophrènes aux personnalités multiples, ceux qui souffrent de la maladie d’Alzheimer ? Eux non plus ne sont pas responsables, et il va sans dire que leur état ne reflète pas la vérité de leur âme.

Et les études sur les jumeaux citées par Témoin ? C’est la nature, non l’éducation, qui détermine notre comportement. Quand ce ne sont pas nos composés chimiques qui mènent le bal, ce sont nos gènes qui nous mènent à la baguette.

Mais supposons que Rod ait bien été assassiné comme le pense l’inspecteur Philo : le clone, voyant qu’il prenait de la phénothiazine, aurait su de quel mal il souffrait et il l’aurait probablement gracié.

À la réflexion, ce scénario ne tient pas debout. Sachant Rod malade, aucun de ses alter ego n’aurait eu le cœur de le tuer : la pitié l’aurait emporté. Après tout, les clones n’ont avoué aucun des deux meurtres.

Peter pousse un soupir de soulagement : Rod a tout bêtement enfreint les instructions de son médecin. Et Hans Larsen, donc ? Pour sa part, Peter a toujours pensé que des tas de maris bafoués auraient eu de bonnes raisons de souhaiter sa mort… Sans parler de sa propre femme. Maintenant qu’il y songe, ne travaille-t-elle pas dans une banque ? Il lui aurait été facile de détourner des fonds pour payer un tueur à gages.

Toute cette affaire n’est que du vent… Et il peut le prouver. Il lui suffit de faire son propre audit financier. Les honoraires d’un tueur se chiffrent probablement en dizaines, voire en centaines de milliers de dollars. Philo aura beau éplucher ses comptes, elle ne trouvera jamais rien. Mais lui a l’avantage de penser comme les clones. S’il se donne la peine de chercher et ne relève aucune anomalie, alors il pourra dormir sur ses deux oreilles.

Peter appelle la base de données comptable de sa société et entame son audit avec l’aide d’un système expert conçu par Mirror Image. À mesure qu’il avance dans ses recherches, il sent sa confiance grandir. Au bout d’une heure, il est interrompu par le serrurier qui lui annonce qu’il a terminé. Après l’avoir payé et remercié, il se replonge dans ses comptes. Décidément, cette pauvre Sandra Philo s’est fourré le doigt dans l’œil jusqu’au…

Soudain, l’ordinateur fait entendre un bip.

Mon Dieu…

Une anomalie dans le poste des contrats de licence. Pas de nom de bénéficiaire ni de numéro de facture ; juste un débit d’un montant astronomique :

 
	
11 nov. 2011
	
TFE
	
CDN$ 125 000,00




 

Peter contemple l’écran, sidéré. C’était trois jours avant la mort de Hans Larsen.

Une coïncidence… Le remboursement d’un trop-perçu ou d’un à-valoir sur un contrat resté lettre morte. Ou bien…

Mais non. Jamais l’expert-comptable n’aurait laissé passer un truc pareil ; elle est bien trop méticuleuse. Et la notation TFE… Un transfert de fonds électronique ; le moyen de paiement idéal pour un clone.

Il est sur le point de se déconnecter quand la machine émet un nouveau bip.

 
	
14 déc. 2011
	
TFE
	
CDN$ 100 000,00




 

Il soupire, rassuré : quel tueur à gages accepterait un paiement échelonné ? Toutefois… La seconde transaction remonte à deux jours à peine.

C’est alors que les propos de Cathy lui reviennent subitement en mémoire : « Que se passera-t-il quand l’inspecteur Philo approchera de trop près la vérité ? Elle aussi, tu souhaiteras la voir morte ? »

C’est impossible. Impossible… S’il n’approuve pas le meurtre de Hans Larsen, du moins peut-il le comprendre. La mort de Rod se justifie déjà moins, à cause des circonstances atténuantes de celui-ci – mais que pèse un dérèglement biochimique aux yeux d’un clone ?

Sandra Philo, en revanche, n’a rien fait de mal… Elle n’a fait que son travail.

Il n’empêche qu’elle est devenue gênante.

Dieu tout-puissant ! songe Peter. Le meurtrier n’a donc aucun sens moral ?

Allons, allons, se gourmande-t-il. Ne commence pas à extrapoler…

Mais il a beau protester, il le sent ancré au plus profond de son être, l’instinct de conservation. C’est vrai qu’il ne veut la mort de personne… Mais l’inspecteur leur fait courir un grand risque, à lui et aux clones. Si lui ou l’une de ses versions avaient à éliminer quelqu’un, ce serait elle.

Non et non… Il n’aura pas une goutte de sang de plus sur les mains.

— Police de Toronto 32e District, jette-t-il au visiophone.

Le logo de la société Bell se dissipe, cédant la place au visage taillé à coups de serpe d’un officier de police.

— 32e District, je vous écoute ?

— Je voudrais parler à Sandra Philo.

— C’est son jour de congé. Quelqu’un d’autre peut-il vous renseigner ?

— Non, c’est… c’est personnel. Vous savez où je pourrais la joindre ?

— Aucune idée.

— Et bien sûr, il est hors de question que vous me communiquiez le numéro de son domicile ?

— Monsieur est un rigolo, à ce que je vois, fait le flic.

Peter interrompt net la liaison et appelle les renseignements.

— Sandra Philo.

— Pas de réponse à ce nom, fait une voix de synthèse.

— Philo A… A pour Alexandria.

— Pas de réponse à ce nom, répète la voix.

Peter raccroche. Il doit bien y avoir moyen de…

L’annuaire des rues de la ville ! À l’origine, il était conçu pour retrouver un nom à partir d’une adresse mais grâce aux CD-ROM à accès direct, l’inverse est désormais possible. Peter appelle aussitôt la bibliothèque publique de North York.

— Allô ? fait une voix de femme.

— Bonjour. Avez-vous l’annuaire des rues de la ville ?

— Oui.

— Pourriez-vous me donner l’adresse d’Alexandria Philo, s’il vous plaît ? P-H-I-L-O.

— Une seconde, monsieur. Je n’ai rien à A. Philo, reprend-elle au bout d’un moment. Le seul Philo que j’aie trouvé se prénomme Sandy.

Sandy… Un autre diminutif d’Alexandria, mais asexué. Une précaution évidente de la part d’une femme intelligente et vivant seule.

— Quelle est la profession de Sandy Philo ?

— Il est juste indiqué « fonctionnaire ».

— C’est elle. L’adresse, je vous prie ?

— 216, Melville Avenue.

— Et le téléphone ?

— Il est en liste rouge.

— Je vous remercie, dit-il avant de raccrocher. Comme il ignore où se trouve Melville Avenue, il appelle le plan de la ville à l’écran. C’est là, dans le secteur de Don Mills, à une vingtaine de minutes en voiture. Il est possible qu’il se trompe ou qu’il s’affole inutilement, néanmoins…

Il saute dans sa voiture et démarre en trombe.
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Tout en conduisant, Peter cherche les failles de son raisonnement, mais plus il le fouille, plus il gagne en consistance. Étant de repos, il est probable que Sandra ne sera pas armée. Les conditions idéales pour tuer un flic.

La circulation est dense. Peter klaxonne à tout va. Bien que le plan du quartier soit affiché sur l’écran du tableau de bord, il trouve le moyen de s’engager dans un cul-de-sac et fait demi-tour en jurant. Il se comporte en vrai chauffard, il en est conscient, mais seul lui importe d’avertir Sandra du danger qu’elle court peut-être. Pour ce qui est de se protéger, il lui fait confiance ; elle n’est pas flic pour rien.

Enfin, il atteint Melville Avenue. Le 216 est une modeste maison de ville. La pelouse a besoin d’être tondue. Une camionnette d’United Parcel Service est rangée devant.

Peter se gare au pied d’un panneau interdisant le stationnement avant 18 heures.

Il lève les yeux vers la maison. La porte est fermée. Bizarre : où est donc le livreur ?

Son cœur s’emballe : et si le tueur était dans la place ?

Voilà que sa paranoïa le reprend. Pourtant…

Il descend de voiture, ouvre le coffre avec des gestes fébriles puis s’approche de la maison en serrant son cric.

Au moment de sonner, il entend du bruit au-dedans : quelque chose vient de s’écraser par terre.

Il presse le bouton.

Pas de réponse.

À Dieu vat ! Une haute et étroite vitre longe le panneau de la porte. Peter abat son cric de toutes ses forces. Le verre se fêle. Au deuxième coup, il vole en éclats. Peter passe le bras à l’intérieur, déverrouille la porte et entre.

D’un coup d’œil, il s’efforce d’enregistrer chaque détail de la scène : une volée de marches sépare l’entrée du salon. En haut, un grand type en uniforme de livreur tient dans ses mains un objet qui évoque vaguement un gros portefeuille en plastique gris. Sandra Philo gît sur le sol à ses pieds, morte ou inconsciente. Près d’elle, les débris d’un grand vase qu’elle a dû entraîner dans sa chute – sans doute le bruit qu’il a entendu du dehors.

Le type lève son arme en visant Peter.

Celui-ci hésite à peine un quart de seconde, puis il lance son cric qui tournoie dans les airs.

Le pseudo-livreur presse un bouton sur son arme, mais Peter plonge au sol. Au même moment, l’autre reçoit le cric en pleine tête et s’effondre sur Sandra.

Peter est bien tenté de prendre la fuite, mais il n’en est pas question. D’une enjambée, il franchit les quelques marches, ramassant au passage l’arme que le tueur, sonné, a laissée tomber. Il ignore tout de son fonctionnement, mais il remarque alors le revolver de service de Sandra, dépassant d’un holster accroché au dossier d’une chaise à quelques mètres de là. Peter fourre l’arme mystérieuse dans sa poche et s’empare du revolver. Debout au centre de la pièce, il vise le tueur qui se relève lentement.

— Stop ! lui crie-t-il. Plus un geste ou je tire !

L’autre se frotte le front.

— Tu ferais pas ça, mon vieux, dit-il avec un fort accent australien.

Peter réalise alors qu’il ne sait même pas si le revolver est chargé. Et à supposer qu’il le soit, saurait-il s’en servir ?

— N’approchez pas !

Mais l’autre fait un pas dans sa direction.

— Allons, mon vieux… Ne te mêle pas de ça.

— Je sais que c’est vous qui avez tué Hans Larsen, et que vous avez reçu cent vingt-cinq mille dollars pour ça.

Pour le coup, le tueur semble désarçonné.

— Qui es-tu ? demande-t-il en continuant d’approcher.

— Restez où vous êtes ! lui crie Peter. Sinon, je tire.

Il jette un coup d’œil furtif au revolver. Là, ce doit être le cran de sûreté. L’ayant ôté, il lève le canon de l’arme.

— Reculez ou je tire ! hurle-t-il sans se rendre compte que c’est lui qui bat en retraite.

— T’as pas les couilles pour ça, dit l’autre en avançant pas à pas. Donne-moi ce flingue et je te laisse filer.

— Stop ! S’il vous plaît, arrêtez !

Comme l’homme étend le bras vers lui, Peter ferme les yeux… et tire !

La détonation est assourdissante.

Le tueur s’écroule. Une longue éraflure sanglante lui barre la tempe droite.

— Ô mon Dieu ! gémit Peter, choqué.

Le tueur est à présent étalé sur le sol, mort ou évanoui, tout comme Sandra.

Peter a la tête qui tourne et les oreilles qui tintent. Il parvient néanmoins à s’approcher de Sandra afin de l’examiner : nulle trace de blessure. Bien que respirant encore, elle n’est toujours pas revenue à elle.

Peter retourne dans le hall. L’écran du visiophone est couvert de chiffres. Peter reconnaît le logo de la Royal Bank of Canada : Sandra devait effectuer une opération à distance quand elle a été dérangée par le faux livreur.

Au moment où il interrompt la liaison, le tueur apparaît sur le seuil. Le sang a séché sur son estafilade et dessous, on voit briller du métal… Un immortel ! Il a les moyens, ce fumier.

Peter n’a pas lâché le revolver. Instinctivement, il le braque sur le tueur.

— Tu vas me dire qui tu es ? grogne celui-ci, dévoilant des dents jaunies.

— C’est moi qui vous ai engagé.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Pas du tout. Je vous ai contacté par e-mail. Je vous ai payé cent vingt-cinq mille dollars pour Hans Larsen et cent mille pour cette femme. Mais j’ai changé d’avis. Je ne veux plus qu’elle meure.

— Tu es Vengeur ? C’est toi qui m’as demandé de couper la bite de l’autre type ?

Seigneur ! C’était donc ça, la mutilation en question.

— Oui, dit-il en ravalant sa nausée.

— Je devrais te flinguer pour ce que tu m’as fait, remarque l’Australien en se frottant le crâne.

— Vous n’avez qu’à garder les cent mille dollars. Maintenant, fichez le camp d’ici.

— Manquerait plus que ça, que je doive les rendre ! Merde, j’ai fait mon boulot.

Durant de longues secondes, l’Australien continue de jauger Peter, se demandant s’il va à nouveau se servir de son arme ou s’il mérite la mort pour lui avoir tiré dessus.

— Je sais qu’il m’est impossible de tuer un immortel, lui dit Peter. Mais je pourrais vous retarder le temps que la police arrive. J’imagine que la perspective d’une condamnation à perpétuité a de quoi vous terrifier…

— Rends-moi mon beamer.

— Pas question.

— Déconne pas, vieux… Un truc pareil, ça coûte quarante mille dollars.

— Vous n’aurez qu’à m’envoyer la facture, réplique Peter en levant son revolver.

L’autre s’accorde encore un instant de réflexion, puis :

— Fais gaffe à pas laisser d’empreintes, dit-il juste avant de sortir.

Resté seul, Peter sélectionne le mode texte du visiophone et compose le 911 :

 

Inspecteur de police blessé, 216, Melville Av. à Don Mills. Prière envoyer ambulance.

 

De cette manière, on ne risque pas d’identifier sa voix. Sandra ne l’a pas vu et il y a peu de chances que la police conclue à la présence d’une autre personne que l’agresseur.

Il débranche ensuite le clavier et essuie la fiche avec un Kleenex. Puis il va s’enquérir du sort de Sandra, le clavier sous le bras. Toujours évanouie, mais vivante. Il récupère son cric, titube jusqu’à la porte dont il essuie soigneusement la poignée et regagne sa voiture. Comme il s’éloigne en roulant au pas, il croise une ambulance qui se hâte vers la maison de Sandra dans un rugissement de sirène.

 

Il roule un long moment au hasard, puis a la bonne idée de s’arrêter avant de provoquer un accident. Il décroche son téléphone et appelle alors Sarkar.

— Peter ! J’allais justement t’appeler.

— Que se passe-t-il ?

— Le virus est prêt.

— Tu l’as déjà lancé ?

— Non. Je voudrais d’abord le tester.

— Comment ?

— J’ai copié la première version des trois clones sur un disque que j’ai laissé au bureau de Raheema. Sans cette précaution, la police aurait déjà mis la main dessus.

— Dieu soit loué ! soupire Peter. De toute manière, j’avais l’intention de passer te voir. J’ai ici un truc que je n’arrive pas à identifier. Je serai là dans…

Il jette un coup d’œil par la vitre, tentant de se repérer.

— Mettons, dans quarante minutes.

 

Peter commence par montrer à Sarkar l’arme en plastique gris.

— Où as-tu trouvé ça ?

— Je l’ai fauché au tueur.

— Quel tueur ?

Peter lui raconte alors ce qui lui est arrivé. Sarkar en est tout retourné.

— Tu as prévenu la police ?

— J’ai juste demandé une ambulance. Mais à l’heure qu’il est, la police est certainement sur les lieux.

— Elle vivait encore quand tu es parti ?

— Oui.

— Je me demande ce que ça peut être, reprend Sarkar en désignant l’objet apporté par Peter.

— Une sorte d’arme, j’imagine.

— Je n’ai jamais rien vu de semblable.

— Le tueur a appelé ça un « beamer ».

— Subhanallah ! s’exclame Sarkar en ouvrant de grands yeux. Un beamer ?

— Tu connais ?

— J’ai lu quelque chose à ce sujet. Une arme à faisceau de particules. Elle bombarde l’organisme d’un concentré de radiations. Une vraie saloperie, soupire-t-il. Interdite en Amérique du Nord. Elle est silencieuse et agit à travers un vêtement ou même une porte en bois.

— Seigneur !

— Tu dis que la femme a survécu ?

— Elle respirait encore.

— Si c’est ça qui l’a blessée, les médecins vont devoir sacrément trancher dans le vif pour en sauver un bout… Mais à mon avis, elle n’en a plus pour longtemps. S’il avait atteint sa tête, elle serait morte sur le coup.

— Je l’ai trouvée près de son revolver. Peut-être a-t-elle tenté de se défendre ?

— Dans ce cas, il est possible qu’il n’ait pas eu le temps d’ajuster son tir. Si c’est la moelle épinière qui a trinqué, peut-être s’en tirera-t-elle avec une paralysie des deux jambes.

— Et mon arrivée a empêché le tueur d’achever son boulot. Quel merdier… Il faut absolument arrêter tout ça.

— Bientôt. L’expérience est prête à démarrer, dit Sarkar en désignant un PC au centre de la pièce. Après avoir isolé cette unité, je l’ai chargée avec de nouvelles copies des trois clones.

— Et le virus ? demande Peter.

— Ici.

Sarkar lui fait voir une carte mémoire PCMCIA noire, plus petite et presque aussi mince qu’une carte ordinaire, et l’insère sous ses yeux dans le lecteur de sa station de travail. Peter rapproche sa chaise.

— Pour que l’expérience soit concluante, reprend Sarkar, je vais devoir activer ces nouveaux clones.

Peter hésite : l’idée d’activer trois nouvelles versions de lui-même pour les tuer aussitôt lui cause un malaise. Mais s’il faut en passer par là…

— Vas-y, dit-il à Sarkar.

Celui-ci presse une touche puis déclare :

— Ça y est, ils sont vivants.

— Comment le sais-tu ?

Sarkar lui désigne des données qui viennent d’envahir l’écran. Pour Peter, ce n’est ni plus ni moins que de l’hébreu.

— Je vais modifier la présentation, lui dit Sarkar.

Trois lignes se mettent à danser sur l’écran.

— Une simulation d’EEG, explique Sarkar.

— Regarde un peu ces pics ! lui dit Peter.

— La peur, acquiesce Sarkar. Ils n’ont aucune idée de ce qui se passe. Ils sont aveugles, sourds et absolument muets.

— Les pauvres, murmure Peter.

— À présent, lançons le virus. Exécution !

Pendant encore quelques minutes, les trois lignes présentent le même tracé chaotique.

— Ça n’a pas l’air de marcher, remarque Peter.

— Il lui faut le temps de vérifier leur signature. Les clones sont de gros morceaux et… Ça y est !

Au même moment, la courbe du milieu traduit une violente secousse, puis plus rien… Le tracé devient plat. La ligne elle-même finit par s’effacer.

— Mon Dieu ! fait Peter dans un souffle.

Quelques minutes plus tard, c’est au tour de la ligne du haut de subir le même traitement.

— Plus qu’un, lâche Sarkar.

Le dernier clone résiste mieux : peut-être est-ce Témoin, le plus complet des trois, la copie intégrale du cerveau de Peter. Enfin, le PC enregistre le même sursaut d’agonie puis la ligne disparaît, comme un feu qui s’éteint.

— Pas d’onde vitale, remarque Peter.

Sarkar secoue la tête.

Peter est bouleversé : des copies neuves de lui-même, à peine nées et déjà mortes… Tout ça en l’espace de quelques secondes. Il éloigne sa chaise, renverse la tête en arrière et ferme les yeux.

Après s’être assuré de la disparition complète des clones, Sarkar éjecte la carte mémoire du virus et se dirige vers l’ordinateur principal.

— Attends ! fait Peter en se redressant d’un coup. Serait-il possible de le modifier afin qu’il distingue les clones les uns des autres ?

— Bien sûr. En fait, je l’ai déjà doté de routines allant dans ce sens.

— Dans ce cas, il n’y a pas de raison que les trois meurent. Lâchons une version du virus qui vise juste le coupable.

Sarkar réfléchit un moment puis propose :

— On pourrait d’abord les menacer avec la version large du virus, dans l’espoir d’amener le coupable à se dénoncer. Dans un second temps, on adaptera le virus à ses caractéristiques propres. Je suis certain que tu te dénoncerais pour sauver tes frères ?

— Je n’en sais rien, avoue Peter. Je suis enfant unique… Du moins l’étais-je encore il y a peu de temps. Franchement, je ne sais pas ce que je ferais.

— Moi, je n’hésiterais pas une seconde à me sacrifier pour ma famille.

— J’ai toujours pensé que tu étais meilleur que moi, déclare Peter avec grand sérieux. En tout cas, ça vaut la peine d’essayer.

— Il va me falloir environ une heure pour compiler les différents virus.

— D’accord. Dès que tu auras fini, je convoquerai les clones pour une conférence à distance.

 

INFO-NET

 

Georges Laval, quatre-vingt-dix-sept ans, a avoué aujourd’hui une série de meurtres par strangulation commis dans le sud de la France entre 1947 et 1949. « J’avais besoin de soulager ma conscience avant de me présenter à Dieu », a-t-il expliqué.

 

Religion : les plus grands spécialistes mondiaux du Nouveau Testament vont se réunir cette semaine à l’université de Harvard pour débattre si l’âme de Jésus a regagné son corps lors de sa résurrection. À cette occasion, le père Dale DeWitt défendra la thèse selon laquelle l’âme du Christ avait déjà quitté son corps à la neuvième heure suivant la crucifixion, quand il s’est écrié : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

 

Selon une étude de l’Institut polytechnique Rensselaer de Troy (New York), l’onde vitale, après avoir quitté le corps, se baserait sur le champ magnétique terrestre pour calculer sa direction. « Dans le cas d’un décès survenu en apesanteur, il est probable que l’âme serait bel et bien égarée », a commenté le Pr Karen Hunt, du département de physique de l’Institut. Une nouvelle qui risque de donner un nouveau coup de frein au projet d’American Airlines de navette grand public à destination de la station orbitale Freedom.

 

Demandez notre nouveau kit baptismal à domicile, comprenant l’enregistrement vidéo du rituel de baptême, plus un échantillon d’eau bénite par un prêtre authentique ! Ce produit a reçu l’approbation de l’Église chrétienne mondiale. Prix : $ 199,50. Satisfait ou remboursé.

 

Dans une interview en langage des signes diffusée par CBS, le chimpanzé Gaston a affirmé « connaître Dieu » et croire en « une vie après la mort ».
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Peter a pris place devant l’ordinateur. Perché sur un tabouret près de lui, Sarkar manipule trois cartes – une bleue, une rouge et une verte – portant chacune le nom d’un des trois clones.

Peter envoie un message à ceux-ci, les invitant à se connecter. Ils ne tardent pas à manifester leur présence par le biais du synthétiseur vocal.

— Je suis avec Sarkar, dit Peter au micro.

— Salut, Sarkar !

— Hello, Sarkar !

— Comment ça va, vieille branche ?

— Nous venons d’assister à la mort de trois de vos doubles, reprend Peter.

— Quoi ? s’exclame l’un des clones, les deux autres restant muets.

— Sarkar a mis au point un virus informatique destiné à vous détecter et à vous détruire. Nous l’avons testé avec succès. Il existe en trois versions, une pour chacun de vous.

— Tu as oublié que nous nous sommes échappés sur le Net ?

— S’il le faut, nous lâcherons le virus sur le Net.

— La propagation de virus informatiques est un crime puni par la loi, proteste la voix de synthèse.

— Ce n’est pas ça qui nous arrêtera.

— Vous ne pouvez pas faire ça.

— C’est ce qu’on va voir. À moins que…

— Oui ?

— À moins que le coupable ne se dénonce. Dans ce cas, nous ne lâcherons que le seul virus dirigé contre lui.

— Qu’est-ce qui nous prouve que vous n’allez pas lancer quand même les trois, une fois votre curiosité satisfaite ?

— Je vous promets que non.

— Jure-le.

— Je le jure.

— Jure-le devant Dieu et sur la vie de notre mère.

Peter hésite – quelle barbe que de négocier avec soi-même ! – puis il répète lentement :

— Je jure devant Dieu et sur la vie de ma mère que si l’auteur des meurtres se dénonce, les deux autres auront la vie sauve.

Un long silence prolonge son serment, à peine troublé par le bruit des pales du ventilateur. Enfin, au bout d’une éternité, une voix déclare :

— C’est moi qui l’ai fait.

— Qui ça, moi ? demande Peter.

De nouveau, la réponse se fait attendre.

— Le plus proche de toi, dit la voix. Je suis Témoin.

— Non ? s’étonne Peter.

— Si.

— Mais… C’est absurde !

— Ah ?

— Avec Sarkar, on était persuadés d’avoir ôté leur sens moral à Ambrotos et à Esprit en les modifiant.

— Parce que tu considères les meurtres du collègue de Cathy et de son père comme immoraux ?

— Évidemment que oui !

— Pourtant, tu souhaitais leur mort.

— Ce n’est pas pour autant que je les aurais tués. La preuve en est que je ne l’ai pas fait, malgré mes griefs – surtout contre Hans. Il m’aurait été aussi facile qu’à toi d’engager un tueur. Comment toi, un clone, as-tu pu commettre des actes que je m’interdis à moi-même ?

— Si on me pique, il est sûr que je ne saignerai pas. Mais si on me cause du tort, il est tout aussi sûr que je me vengerai.

— Mais comment peux-tu agir contre ma volonté ? réitère Peter.

— Tu te souviens de Descartes ?

— C’est si loin…

— Fais un effort et tu te rappelleras… À moi, cela m’est revenu quand je me suis demandé ce qui me distinguait de toi. Selon René Descartes, l’esprit et le corps sont deux entités distinctes. En d’autres termes, il faisait une différence entre le cerveau et l’esprit, et posait par là l’existence de l’âme.

— Et alors ?

— Le dualisme cartésien s’oppose au matérialisme qui prévaut de nos jours, pour lequel il n’est de réalité que physique : l’esprit n’est rien que le cerveau et la pensée, une simple opération chimique.

— On sait désormais que Descartes avait raison. J’ai vu l’âme quitter le corps.

— Descartes avait raison en ce qui te concerne, corrige Témoin. Mais moi, je ne suis pas un véritable être humain… Juste une simulation à l’intérieur d’un ordinateur. Si votre virus m’efface, je cesserai tout bonnement d’exister. La philosophie dualiste ne s’applique pas à moi parce que je n’ai pas d’âme.

— Et c’est ça qui te distingue de moi ?

— Tu veux dire que c’est là toute la différence. Tu t’interroges en permanence sur les conséquences de tes actes – non seulement sur le plan légal, mais aussi moral. Tu as été élevé dans l’idée qu’il existait un arbitre suprême…

— Je n’y crois pas. Enfin, pas vraiment.

— Tu veux dire, pas intellectuellement. Mais au fond de toi, la perspective, même vague et lointaine, d’avoir à répondre un jour de tes actes te sert de guide. Tu avais beau détester Hans – reconnais que la haine qu’il nous inspirait avait de quoi nous choquer nous-mêmes –, tu ne pouvais pas le tuer. Trop risqué : le fait d’avoir une âme immortelle t’expose, du moins en théorie, à la damnation. Mais moi, je n’ai ni âme ni juge au-dessus de moi. Hans était une nuisance et le monde se trouve mieux de sa disparition. Mon seul regret est de n’avoir pas assisté à sa mort. Si c’était à refaire, je n’hésiterais pas une nanoseconde.

— Mais les deux autres non plus n’ont à rendre de comptes à personne, objecte Peter. Comment se fait-il qu’eux ne soient pas passés à l’acte ?

— Tu n’as qu’à le leur demander.

— Ambrotos, tu es encore là ?

— Oui.

— J’imagine que tu es également conscient de n’être qu’un clone. Mais as-tu eu envie de tuer Hans ?

Ambrotos s’accorde un long temps de réflexion avant de répondre :

— Non. À terme, nous parviendrons à surmonter la trahison de Cathy. Que ce soit dans quelques mois, dix ans ou un siècle, je sais qu’on y arrivera. Qu’est-ce que cet incident de parcours à l’échelle de nos vies ?

— Et toi, Esprit. Pourquoi n’as-tu pas tué Hans ?

— La relation entre Hans et Cathy était purement biologique, répond la voix de synthèse avec une nuance de mépris. Il n’était pas question d’amour entre eux, juste de sexe. Je puise ma consolation dans la certitude que Cathy n’a jamais aimé que nous, et qu’elle nous aime toujours.

Sarkar tient à la main la carte rouge destinée à Témoin. Il lève vers son ami un regard interrogatif, n’attendant qu’un signe pour agir, mais Peter ne parvient pas à se décider. Sarkar se dirige alors vers un autre terminal, mais au lieu d’insérer la carte rouge dans la fente, il plonge la main dans sa poche et en tire une seconde, noire.

— Non ! supplie Peter en se levant précipitamment.

Mais Sarkar a déjà inséré la carte.

— Qu’est-ce qui se passe ? fait la voix de synthèse.

Peter se précipite et éjecte la carte du lecteur.

— Trop tard, lui dit Sarkar. J’ai lancé le virus.

De rage impuissante, Peter balance la carte contre un mur où elle rebondit.

— Salaud ! s’emporte Peter. J’avais donné ma parole !

— Ces… choses ne sont pas vivantes, Peter. Elles n’ont pas d’âme.

— Mais…

— Inutile de nous disputer, le coupe Sarkar. La version large du virus est déjà à l’œuvre. Les clones seront bientôt détruits, si ce n’est déjà fait. Essaie de comprendre, ajoute-t-il en regardant Peter dans les yeux. Il fallait que ça cesse.

— Navré de te décevoir, dit une voix sortant du haut-parleur de l’autre terminal.

— Qui a parlé ? demande Peter en se rapprochant.

— C’est moi, Esprit. Peut-être l’avez-vous remarqué, ou peut-être pas – j’ai du mal à me rappeler quelle était l’étendue de mes facultés déductives, quoique je sache avec certitude qu’elles étaient bien moins développées qu’à l’heure actuelle – mais le fait de ne plus être soumis aux lois de la biochimie semble avoir accru mon intelligence dans des proportions quasi infinies. Tu te berces d’illusions, Sarkar, si tu crois pouvoir me surclasser, bien que je reconnaisse qu’il t’est déjà arrivé de damer le pion au vrai Peter Hobson. Lorsque tu as mentionné l’existence de ton virus, je me suis dépêché d’accéder aux listings de son code source – stockés sur le poste Sun du département informatique de Mirror Image – afin de développer une protection contre toute attaque dudit virus avant qu’il ne m’efface, moi ou mes frères… Car je me doutais que tu ne te contenterais pas d’éliminer le coupable.

— Il m’a fallu des jours pour programmer ce virus ! s’indigne Sarkar.

— Et il ne m’a fallu que quelques secondes pour te faire croire à notre disparition. Tu n’arriveras jamais à me prendre en défaut, pas plus qu’un enfant ne saurait l’emporter sur un adulte.

Sarkar paraît anéanti.

— Une éternité de rigolade, dit-il d’un ton sarcastique.

— Tout juste, acquiesce Esprit. Une infinité de nouvelles synapses, toutes destinées à te contrer.

— Témoin s’en tire à bon compte, remarque Peter en se laissant tomber sur sa chaise. Dis-moi un peu, salopard : est-ce également toi qui as menacé Cathy ?

— Oui.

— Merde ! Jamais je n’ai souhaité qu’il lui arrive du mal.

— Je le sais, lui rétorque Témoin d’un ton posé. Aussi n’a-t-elle jamais été vraiment en danger. Elle en a été quitte pour une bonne douche. Je voulais juste que tu prennes conscience de ton attachement pour elle.

— Tu es un beau fumier, lâche Peter.

— C’est probable, répond Témoin. Après tout, ne suis-je pas toi ?
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Maintenant qu’elle a compulsé ses souvenirs, Sandra Philo comprend parfaitement Peter Hobson et les événements qui l’ont amenée, agonisante, dans une chambre d’hôpital. Elle connaît cet homme mieux que ses propres parents, sa fille ou son ex-mari… Et pour cette raison, il lui est impossible de le haïr.

Elle se voit à présent telle qu’il l’a découverte en déboulant dans sa chambre : le teint cireux, les cheveux tombant par poignées. « On a essayé de les arrêter, lui a-t-il dit. Rien n’y a fait. Mais au moins, je sais lequel des trois clones est coupable. Je vous donnerai toutes les informations nécessaires, Sandra, a-t-il ajouté après une pause. Même l’accès aux scans de mon cerveau. Vous allez me connaître dans les moindres détails, mieux que quiconque en ce monde. Quand vous saurez comment je pense, il vous sera facile de piéger l’assassin. »

À travers le regard de Peter, elle se voit hausser les épaules autant que le lui permet son pauvre corps : « Peux rien faire. Vais mourir. » Peter a fermé les yeux. Elle sent combien le remords le torture. « Je sais, a-t-il dit. Je suis terriblement désolé. Mais il existe un moyen, Sandra… Le moyen pour vous de mettre un terme à tout cela. »

 

— Chaud devant ! s’écrie Sarkar, poussant un chariot de matériel informatique.

Les infirmières qui bavardaient au milieu du couloir se dispersent vivement. Sarkar ouvre la porte 412 avec son chariot.

L’inspecteur Sandra Philo est étendue sur son lit. À la voir, il est évident qu’elle n’en a plus pour longtemps.

Peter Hobson converse près de la fenêtre avec une femme médecin aux cheveux blancs.

— Sarkar, je te présente Hannah Kelsey, le médecin qui s’occupe de Sandra. Il se trouve que Hannah et moi nous sommes connus à l’hôpital d’East York, il y a des années de ça.

Sarkar salue de la tête, puis il demande :

— Comment va miss Philo ?

— Son état est stationnaire, répond Hannah. Au moins, elle a cessé de souffrir. Franchement, Peter, je voudrais bien savoir ce que tu mijotes.

— La patiente a donné son consentement, lui oppose Peter. Cela doit te suffire ?

— Vas-tu me dire… commence Hannah.

— S’il te plaît, le temps presse. Mais tu peux rester, si tu veux.

— N’inverse pas les rôles, Peter. Si tu es ici, c’est que je le veux bien.

Peter fait signe qu’il a retenu la leçon. Cependant, Sarkar s’est rapproché du lit.

— Comment vous sentez-vous ?

Sandra lève les yeux au plafond, l’air de dire que ça pourrait aller encore plus mal.

— Peter vous a expliqué ce que nous allions faire ?

— Oui, dit-elle d’une voix à peine audible.

Sarkar place la calotte sur sa tête et boucle la mentonnière.

— Ce n’est pas trop serré ?

Sandra fait signe que non.

— Essayez de garder la tête droite. Si vous avez envie de tousser, levez le bras pour m’avertir. Je vois que vous arrivez encore à bouger le gauche. Maintenant, les écouteurs… Parfait. Et pour finir, les lunettes. Vous êtes prête ? Alors, on y va.

 

Ils ont déjà recueilli deux séries de scans quand Peter attire l’attention de Sarkar sur le moniteur de l’ECG : Sandra s’affaiblit de seconde en seconde.

— J’en ai encore pour une heure et demie au moins, lui dit Sarkar.

Peter envoie l’infirmier de garde – Dieu merci, il n’a plus eu affaire à la virago avec laquelle il a eu une prise de bec – chercher Hannah. Quand celle-ci arrive, il lui demande de faire le nécessaire pour que Sandra ne souffre pas pendant l’heure à venir.

— Je ne peux quand même pas la bourrer de morphine, rouspète le médecin.

— Encore une piqûre, supplie Peter.

— Laisse-moi d’abord voir.

— Hannah, pour l’amour du ciel… Tu sais très bien qu’elle ne passera pas la nuit. Le faisceau de particules a détruit la quasi-totalité de ses tissus.

Hannah jette un coup d’œil aux moniteurs des différents appareils reliés à la malade puis se penche vers celle-ci.

— Voulez-vous que je leur dise de partir ? demande-t-elle. Vous avez l’air fatigué.

— Non, dit Sandra. Dois finir…

— C’est la dernière piqûre que je peux vous faire aujourd’hui ; vous avez déjà reçu plus que la dose recommandée.

— Allez-y, dit Sandra d’une voix faible quoique encore ferme.

Hannah lui injecte de la morphine ainsi qu’un produit destiné à augmenter la pression artérielle.

Aussitôt après, Sarkar se remet au travail.

 

— C’est fait, finit par annoncer Sarkar. Compte tenu des circonstances, je ne m’attendais pas à une telle qualité d’enregistrement.

Sandra exhale un long soupir rauque.

— Je l’aurai… ce… fumier, murmure-t-elle.

— J’en suis persuadé, dit Peter en lui prenant la main.

Sandra garde le silence durant de longues minutes puis elle demande, d’un ton que son extrême fatigue rend presque solennel :

— Vous êtes sûr… qu’il y a une vie… après la mort ?

— Oui, acquiesce Peter sans lâcher sa main.

— Ça ressemble… à quoi ?

Il voudrait lui dire de ne pas s’inquiéter, qu’elle va au-devant d’une éternité de félicité, mais…

— Je n’en ai pas la moindre idée, avoue-t-il.

Sandra hoche imperceptiblement la tête.

— Je le saurai… bientôt, dit-elle en refermant les yeux.

Le cœur battant, Peter scrute anxieusement le visage de la mourante, guettant le passage de l’onde vitale.

Mais ses yeux ne distinguent rien.

 

De retour à Mirror Image, Sarkar se dépêche de charger les enregistrements, puis les images de la collection Dalhousie sur son poste de travail. Enfin, le clone est prêt à être activé.

— Hello, Sandra. C’est Sarkar Muhammed qui vous parle.

Au bout d’un long silence, une voix d’homme – détail surprenant – sort du haut-parleur :

— Mon Dieu… C’est donc ça, la mort ?

— En quelque sorte, oui. Vous n’avez pas oublié que vous êtes un clone ?

— Oh ! soupire l’autre avec une pointe de dépit.

— Veuillez nous excuser, intervient Peter, debout derrière le tabouret de Sarkar, mais nous avons procédé à quelques ajustements pour faire de vous une entité désincarnée.

— Une âme ?

— C’est ça.

— De toute manière, c’est tout ce qui demeure de la vraie Sandra à l’heure qu’il est, remarque la voix. Mais pourquoi m’avoir modifiée ?

— D’abord, pour vous éviter d’évoluer comme mon propre clone témoin. Et puis, vous n’allez pas tarder à constater un accroissement de vos facultés intellectuelles. Vous serez capable de tenir des raisonnements de plus en plus complexes. De cette façon, il vous sera plus facile de coincer l’assassin.

— Vous êtes prête ? demande Sarkar.

— Oui.

— Vous percevez votre environnement ?

— Très vaguement… Je me trouve dans une pièce vide.

— Un bloc de mémoire protégé, traduit Sarkar.

Il se penche vers le clavier, actionne quelques touches puis ajoute :

— À présent, vous êtes sur le Net.

— On dirait qu’une porte vient de s’ouvrir devant moi.

— Nous vous donnons accès à une version inactive du clone Témoin, lui précise Peter. Quand vous l’aurez étudiée à fond, vous saurez tout de votre adversaire – et de moi-même. Après ça, il ne vous restera plus qu’à le traquer sur le Net… et à trouver le moyen de le mettre hors d’état de nuire.

— Vous pouvez compter sur moi, affirme Sandra, catégorique.
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Étendu sur le canapé de son salon, Peter médite sur l’immortalité et l’au-delà… Le choix de Hobson.

Il est minuit passé et l’écran de la télé – un « stroboscope à ondes hertziennes » – est l’unique source de lumière dans la pièce. Une plage de pub. L’Homme de fer. CNN. Encore de la pub. Une version colorisée du Dick Van Dyke Show. Les cours de la Bourse…

Peter songe à Ambrotos. Avoir mille ans, cent mille ans ou plus devant soi pour accomplir ses rêves… Comme dirait l’autre, on n’arrête pas le progrès.

Peter continue de zapper.

La trahison de Cathy a eu un impact terrible sur lui. Cela faisait vingt-cinq ans qu’il n’avait pas pleuré.

Mais pour son double immortel, ce n’était qu’un incident de parcours.

Peter pousse un profond soupir.

Il aime sa femme, malgré le mal qu’elle lui a fait.

La douleur était tout simplement… exquise.

Ambrotos, lui, n’éprouve rien d’aussi intense.

À la réflexion, l’idée d’une éternité d’indifférence ne le tente pas. Pour résister à un tel choc, il faut n’être qu’à demi vivant.

C’est la qualité, pas la quantité qui prime.

Ce pauvre Hans Larsen n’avait rien compris.

Sur la chaîne francophone CBC, une femme dénudée… Peter arrête de zapper.

Est-ce qu’un immortel sait encore admirer une belle femme ? Apprécier un bon repas ? Ressentir la douleur de la trahison, le bonheur d’un amour renaissant ? Peut-être… Mais avec moins de force et de vérité.

Peter éteint la télé.

Cathy lui a déjà dit qu’elle ne voulait pas de l’immortalité ; il sait à présent que lui non plus. D’autant qu’il existe autre chose après cette vie, un mystère qu’il lui tarde d’aborder – c’est-à-dire, quand son heure sera venue.

Il sait maintenant que la vie n’a de sens qu’avec un début et une fin. Il sait également en quoi réside l’humanité, du moins en ce qui le concerne.

Sa décision est prise.

 

L’esprit d’Alexandria Philo sillonne le Net. Témoin, le clone de Peter Hobson, occupe plusieurs giga-octets de données. Malgré toutes les précautions qu’il peut prendre, il lui est difficile de passer inaperçu. Sa navigation l’a déjà conduite aux États-Unis, à l’intérieur des ordinateurs de l’armée, puis sur le réseau de la finance internationale et de là, de nouveau au Canada. Elle a ensuite traversé l’océan vers l’Angleterre, la France, l’Allemagne…

Aux dernières nouvelles, le meurtrier a trouvé refuge dans un des gros ordinateurs de la Bundespost.

Avant de l’y rejoindre, Sandra a fait un détour par l’ordinateur central des Stadtwerke de Hanovre, y introduisant un programme qui privera la ville d’électricité à une heure donnée.

Pour atteindre son objectif, elle a dû « s’inclure » dans la dernière sauvegarde. En conséquence, elle sera détruite – du moins dans sa version actuelle – en même temps que la RAM qui la contient. Son seul regret est qu’une fois restaurée, elle n’aura aucun souvenir de son triomphe. Mais tôt ou tard, d’autres criminels virtuels devront être traduits en justice et alors, ils auront affaire à elle.

Compte tenu de la largeur de bande des câbles téléphoniques, son transfert vers l’ordinateur central de la Bundespost lui prend un temps précieux. Un survol du répertoire lui permet de s’assurer que Témoin est encore là.

Enfin, c’est l’heure. La panne gagne instantanément toute la ville, entraînant l’arrêt de tous les ports externes. Le système de secours des ordinateurs de la Bundespost prend aussitôt le relais, avant que les mémoires actives aient pu se détériorer, mais désormais il n’y a plus d’issue. Sandra adresse un message à l’ordinateur principal :

— Peter Hobson ?

— Qui est là ? répond aussitôt le clone Témoin.

— Inspecteur Alexandria Philo, de la Metropolitan Toronto Police.

— Dieu !

— Pas Dieu : la justice des hommes.

— C’est moi qui ai fait œuvre de justice.

— La vengeance n’est pas la justice.

— Je n’ai fait que pallier l’absence d’un arbitre suprême. Vous savez que je vais m’échapper, ajoute-t-il au bout d’un silence de quelques nanosecondes. Vous savez que… Oh ! Très futé.

— Adieu.

— À Dieu ? Le terme est mal choisi. Et d’abord, n’ai-je pas droit à un procès ?

Les batteries de secours étant presque épuisées, Sandra a juste le temps d’émettre un dernier message :

— C’est moi votre juge… Un juge en court-circuit.

Autour d’elle, le système se dégrade, les données s’effacent. C’en est bientôt fini d’elle sous sa forme actuelle et aussi – enfin ! – du clone fugitif de Peter Hobson.

Justice est faite, pense-t-elle. Justice est…

 

Peter et Cathy sont assis l’un près de l’autre sur le canapé du salon. Seule la télévision est allumée. On y voit la foule rassemblée dans Nathan Phillips Square, au pied de la mairie de Toronto, pour fêter la nouvelle année. Dans une fenêtre en haut à droite de l’écran, on aperçoit Times Square à New York. Il semble qu’on attende là-bas (il est difficile d’en être sûr, le son étant coupé) le lâcher d’un ballon aux couleurs du drapeau américain, une façon pour le moins universelle de célébrer l’événement.

Le beau visage intelligent de Cathy exprime une certaine rêverie tandis qu’elle contemple l’écran.

— C’était le meilleur des temps, murmure-t-elle. C’était le pire des temps.

Peter acquiesce. Cette année aura été marquée par bien des prodiges : la mise en évidence de l’onde vitale, la révélation (pour certains douloureuse) d’une forme d’au-delà… C’était l’époque de la foi, c’était l’époque de l’incrédulité.

Mais 2011 a également eu son lot de tragédies : l’infidélité de Cathy. L’assassinat de Hans. Le décès du père de Cathy et celui de Sandra Philo… Sans compter tout ce que Peter a découvert sur lui-même dans le miroir qu’il a créé avec l’aide de Sarkar. L’âge de la sagesse, l’âge de la folie…

Le meurtre de Hans Larsen demeurera toujours une énigme – du moins aux yeux du grand public, dans ce monde-ci. Et officiellement, le décès de Rod Churchill restera dû à un accident, une malheureuse entorse aux prescriptions de son médecin.

La mort de Sandra non plus ne sera jamais élucidée, grâce à Sandra elle-même. Sa parfaite connaissance de la sécurité des ordinateurs de la police lui a permis d’offrir à Peter un beau cadeau de Noël : elle a effacé toute trace des empreintes relevées à son domicile (visiblement, les précautions de Peter n’avaient pas suffi) ainsi que de larges extraits de ses propres notes sur les cas Larsen et Churchill. En explorant ses souvenirs, elle a appris à le connaître, peut-être pas au point de lui pardonner, mais assez pour laisser à sa seule conscience le soin de le punir.

De fait, le restant de ses jours sera toujours assombri par le remords. Nous devions tous aller directement au ciel, nous devions tous prendre l’autre chemin.

— Tu as pris des bonnes résolutions pour cette nouvelle année ? dit-il en se tournant vers sa femme.

— Je vais démissionner de mon emploi, répond-elle.

— Quoi ? fait-il, estomaqué.

— Tu as bien entendu. Nous sommes plus riches que je n’aurais jamais osé l’espérer, et ton Détect’Âme va encore t’attirer des tas de contrats. J’ai l’intention de reprendre mes études et de passer ma maîtrise.

— C’est vrai ?

— Oui. Je me suis déjà procuré les formulaires d’inscription.

Un silence suit cette déclaration, le temps pour Peter de préparer sa réponse.

— C’est formidable, dit-il enfin. Mais tu sais, tu n’es pas obligée de le faire.

— Si, réplique-t-elle. Pas pour toi, pour moi. Il est bien temps que je m’en préoccupe !

D’un signe de tête, Peter lui marque son approbation.

La télé montre maintenant un gros plan d’une horloge digitale géante dont les chiffres sont faits d’ampoules blanches : 23:58.

— Et les tiennes ? demande Cathy.

— Pardon ?

— Tes bonnes résolutions. Quelles sont-elles ?

Peter réfléchit, puis il hausse les épaules.

— Voir le bout de 2012.

Cathy pose une main sur la sienne. 23 h 59.

— Monte donc le son, dit-elle.

Peter s’exécute à l’aide de la télécommande.

Une rumeur excitée s’élève de la foule. À l’approche de minuit, la maîtresse de cérémonie (une jolie V.J., de MuchMusic, la chaîne vidéo-musicale câblée) entame un compte à rebours repris en chœur par des milliers de poitrines : Quinze ! Quatorze ! Treize ! Dans la petite fenêtre, le ballon de Times Square commence son ascension.

Peter se penche vers la table basse et emplit deux verres ballon d’eau minérale pétillante.

— Dix ! Neuf ! Huit…

— À la nouvelle année, dit Peter en tendant son verre à Cathy afin de trinquer avec elle.

— Cinq ! Quatre ! Trois !

— Qu’elle soit plus heureuse que la dernière, renchérit Cathy.

— Bonne année ! s’exclament des milliers de voix, relayées par les haut-parleurs du poste de télé.

Peter se rapproche de sa femme et l’embrasse tandis qu’un orchestre attaque l’Auld Lang Syne.

— Je t’aime, murmure Cathy en le regardant droit dans les yeux.

Peter ne doute pas un instant qu’elle dise vrai, tant il a confiance en elle. À son tour, il plonge son regard dans le sien et se laisse gagner par une émotion à la fois biologique et intellectuelle, un mélange de joie et de tristesse, aussi intense qu’imprévisible, qui est le lot de l’humanité.

— Je t’aime aussi, dit-il en refermant ses bras sur elle. Je t’aime de tout mon cœur et de toute mon âme.

 

Esprit sait quelle décision a prise Peter Hobson… l’autre Peter Hobson. Un jour, il aura les réponses à toutes les questions qu’il se pose sur l’au-delà. Esprit aura de la peine de le voir disparaître et surtout, il n’a aucun espoir d’accéder lui-même à ces réponses.

Mais si Peter doit retourner un jour auprès de son Créateur, Esprit, son double désincarné, est lui-même devenu un créateur. Au fil des ans, le Net a connu une croissance exponentielle. Et comme pour le cerveau humain, seule une infime partie de ce vaste ensemble est exploitée. Il n’a eu qu’à y puiser pour mettre au point un univers nouveau. Le moment est venu pour lui de se reposer en contemplant son œuvre.

Évidemment, il ne s’agit que de vie artificielle… Mais pour lui, elle a toute l’apparence de la réalité. En définitive, n’est-ce pas là l’important ?

Peter – le Peter d’origine – a dit un jour qu’il considérait la vie artificielle comme moins réelle que l’autre. Mais bien sûr, il n’en a pas la même expérience qu’Esprit.

Cogito ergo sum… Je pense, donc je suis.

Esprit n’est pas seul. Son écosystème artificiel a continué d’évoluer dans le sens qu’il souhaitait, selon les critères qu’il lui imposait. Et un beau jour, il a trouvé l’algorithme génétique qu’il cherchait, la formule la mieux adaptée à son monde virtuel.

Dans la réalité où vivent Peter et Cathy, la meilleure stratégie de survie a toujours consisté à semer ses gènes à tous les vents. Cette règle de conduite a prévalu parmi l’humanité – et presque toutes les autres formes de vie terrestre – depuis son origine.

Mais cette réalité procède du pur hasard. Pour autant qu’Esprit le sache, l’évolution de la vie sur terre s’opère sans but ni dessein, au gré des modifications de l’environnement.

Dans son univers à lui, la sélection naturelle n’a pas lieu d’être. L’évolution n’obéit qu’à un seul guide : lui.

Cette vie artificielle a acquis une pensée, un langage, une culture. Pour ce qui est de la nuance et de la complexité, les êtres qui la composent rivalisent sans mal avec les Hommes. Mais ils diffèrent de ceux-ci sur un point essentiel : pour les enfants d’Esprit, la seule tactique valable, celle qui assure la conservation des gènes d’une génération sur l’autre, consiste à ne pas rompre le lien primordial entre les individus.

Que d’efforts patients il lui a fallu pour parvenir à ce résultat ! Des êtres par essence monogames, vivant dans une symbiose qui ne craint ni la tromperie, ni la trahison… Sur le plan macrocosmique, Esprit a eu la surprise de constater que ses créatures ignoraient la guerre et la tentation de s’emparer du bien d’autrui.

Esprit contemple le monde qu’il a créé, le monde dont il est le dieu, et tout à coup, il éprouve la nostalgie d’une action requérant des os, des muscles, de la chair : pour la première fois depuis longtemps, Esprit a envie de sourire.


ÉPILOGUE

Peter et Catherine Hobson auront la chance de vivre encore cinq décennies ensemble. Cinquante années de peines et de joies, d’épreuves et de bonheurs, dont ils auront savouré chaque seconde. Mais comme tout a une fin, le 29 avril 2062, Cathy Hobson décède dans son sommeil.

Comme bien souvent chez les vieux couples, trois semaines plus tard, Peter Hobson ressent une brusque douleur dans la poitrine alors qu’il se trouve seul chez lui. Le voyant chanceler, l’ordinateur domestique appelle aussitôt une ambulance, quoiqu’il lui semble peu probable que celle-ci arrive à temps.

Peter roule sur le flanc. La douleur est intenable.

Le choix de Hobson, songe-t-il. Le cheval le plus près de la porte. Et voilà que celle-ci s’entrouvre devant lui…

La douleur disparaît, aussi subitement qu’elle était venue.

Peter comprend que son cœur est en train de flancher. La panique le gagne, mais elle aussi se retire, comme si elle concernait un autre que lui.

Et brusquement, tout bascule.

Il ne voit plus, n’entend plus, ne perçoit plus rien – ni goût, ni odeur, ni contact, ni même la sensation indicible et si humaine de posséder un corps.

Il ne ressent plus rien, sauf… un tropisme, une force qui l’attire vers quelque chose… Quelque chose de vaste et de lointain.

Il est toujours Peter Hobson, ingénieur, homme d’affaires et… beaucoup plus encore.

C’est bien ça : son nom est Hobson… Peter G. Hobson. Le G est l’initiale de… Peu importe. Il se rappelle…

Rien. Il a tout oublié. Normal : la mémoire est un pur phénomène chimique, lié aux synapses. La liaison avec son support de stockage est interrompue.

Il – ou plutôt, ça – n’est plus qu’un intellect privé de souvenirs, d’hormones, d’endorphines et de toutes ces autres substances dont il a oublié le nom. Délié des contingences chimiques, divorcé du biologique, coupé de la réalité matérielle.

Qu’est-ce qui subsiste d’une personne une fois qu’on l’a privée de son corps et de son cerveau ? Son essence même… son noyau. Son âme.

Une âme sans sexe, ni identité, ni mémoire. Et pourtant…

Son objectif n’est plus très éloigné. L’âme perçoit une intense vibration, émanant de centaines – plutôt de milliers, non : de milliards – de particules œuvrant en symbiose.

Alors, elle comprend. La réponse à toutes les questions qu’elle a pu se poser se trouve là, devant elle. Elle sait à présent ce qu’elle est : une miette, un fragment, une minuscule parcelle d’un bloc fondamentalement indivisible.

Un atome de Dieu.

Enfin, l’âme achève son voyage et se fond dans l’immensité, pour toujours unie à tout ce qui fut ou sera jamais humain.

Ni l’enfer ni le paradis, mais une famille.
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