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CHAPITRE PREMIER
L’instant d’avant, endormi. À présent, éveillé, parmi les petits bruits familiers de la préparation du thé. Mais il était six minutes plus tôt que je ne l’avais prévu. Pourquoi ? Je me suis projeté.
La lieutenant Ekalu était de quart. Indignée par quelque chose. Un peu en colère, même. Face à elle, la cloison affichait une vue de la station Athoek, des vaisseaux qui l’entouraient. Le dôme qui couvrait ses jardins à peine visible sous cet angle. Athoek proprement dite, moitié dans l’ombre, moitié brillant de bleu et de blanc. Le brouhaha des communications ne révélait aucune anomalie.
J’ai ouvert les yeux. Les cloisons de mes quartiers présentaient le même panorama de l’espace autour de nous que celui qu’observait la lieutenant Ekalu, au poste de commandement – la station Athoek, des vaisseaux, Athoek elle-même. Les balises des quatre portes intersystème locales. Je n’avais pas besoin que les cloisons montrent cette perspective. Je pouvais la consulter n’importe où, n’importe quand, simplement en le souhaitant. Mais je n’avais jamais ordonné son emploi effectif ici. Ce devait être le fait de Vaisseau.
Au comptoir, à l’extrémité de la pièce de trois mètres sur quatre, Seivarden préparait du thé. Avec mon vieux service en émail, deux bols seulement, dont un ébréché, victime d’une des premières et gauches tentatives de Seivarden pour se rendre utile, il y avait plus d’un an. Voilà bien un mois qu’elle n’avait plus fait office de domestique pour moi, mais sa présence m’était tellement familière qu’au réveil je l’avais acceptée sans trop y penser. « Seivarden, ai-je dit.
— Vaisseau, en fait. » Elle a incliné la tête vers moi, très légèrement, son attention toujours fixée sur le thé. Le Miséricorde de Kalr communiquait essentiellement avec son équipage par des implants auditifs ou visuels, en nous parlant directement dans l’oreille ou en superposant des mots ou des images à notre vision. Comme en ce moment, ai-je noté, Seivarden lisant les mots de Vaisseau. « Deux messages sont arrivés pour vous pendant que vous dormiez, mais il n’y a aucun problème immédiat, capitaine de flotte. »
Je me suis dressé sur mon séant, ai repoussé les couvertures. Trois jours plus tôt, mon épaule était prise dans un correctif qui m’anesthésiait et m’immobilisait le bras. Je savourais encore ma liberté de mouvement recouvrée.
Seivarden a poursuivi : « Je crois que ça manque à la lieutenant Seivarden, parfois. » Les données que Vaisseau lisait en elle – que je pouvais voir simplement en me projetant vers elles – témoignaient d’une appréhension, d’une légère gêne. Mais Vaisseau disait vrai – elle appréciait ce modeste retour à nos anciens rôles, même si, m’est-il apparu, je ne partageais pas ce sentiment. « Il y a trois heures, la capitaine de flotte Uémi a envoyé un message. » Uémi était mon homologue à une porte d’ici, dans le système de Hrad. À la tête de tous les vaisseaux militaires radchaaïs stationnés là-bas. Pour ce que ça pouvait représenter : l’espace du Radch était plongé dans une guerre civile, et l’autorité de la capitaine de flotte Uémi, comme la mienne, émanait de la partie d’Anaander Mianaaï qui détenait pour l’heure le palais d’Omaugh. « Le palais de Tstur est tombé.
— Oserai-je demander aux mains de qui ? »
Seivarden s’est détournée du comptoir, un bol de thé dans une main gantée. Est venue près de moi, s’est assise sur mon lit. Après tout ce temps, elle me connaissait trop bien pour être surprise de ma réaction, ou gênée par le fait que j’avais encore les mains nues. « Celles de la Maître de Mianaaï, évidemment », a-t-elle répliqué avec un léger sourire. En me tendant le bol de thé. « Celle qui, selon les dires de la capitaine de flotte Uémi, éprouve une affection très limitée à votre égard, capitaine de flotte. Ou à celui de la capitaine de flotte Uémi elle-même.
— D’accord. » À mon avis, il y avait très peu de différences entre toutes les parties d’Anaander Mianaaï, Maître du Radch, et aucune d’elles n’avait de réelle raison d’être satisfaite de moi. Mais je savais quel camp la capitaine de flotte Uémi soutenait. Voire lequel elle était, probablement. Anaander était dotée d’une multitude de corps, habituée à se trouver dans des dizaines, voire des centaines de lieux en même temps. À présent, elle était amoindrie et fragmentée, ayant perdu nombre de ses corps clonés dans sa lutte contre elle-même. Je soupçonnais fortement la capitaine Uémi d’être un fragment de la Maître du Radch.
« La capitaine de flotte Uémi a ajouté, a poursuivi Seivarden, que l’Anaander qui a pris le commandement de Tstur avait également réussi à rompre son lien avec elle-même à l’extérieur du système de Tstur, si bien que le reste d’elle ne connaît pas ses intentions. Mais à la place d’Anaander Mianaaï, m’a dit la commandant Uémi, elle consacrerait le gros de ses ressources à sécuriser le système, maintenant qu’elle a pris le palais proprement dit. Et elle serait aussi fortement tentée d’envoyer quelqu’une contre vous, capitaine de flotte, si la chose lui était possible. La capitaine de la flotte de Hrad prend également la liberté de signaler que la nouvelle lui est parvenue par un vaisseau en provenance du palais d’Omaugh et que les informations ont donc plusieurs semaines. »
J’ai bu une gorgée de thé. « Si la despote a été assez sotte pour envoyer des vaisseaux ici au moment où elle a pris le contrôle de Tstur, au plus tôt, ils devraient arriver… » le Miséricorde de Kalr m’a montré les chiffres « … dans une semaine environ.
— Cette partie de la Maître du Radch a des raisons de vous en vouloir beaucoup, a fait observer Seivarden, pour Vaisseau. Et elle a toujours opposé une réaction extrême à celles qui ont provoqué son courroux. Elle devra faire mouvement contre nous plus tôt, si elle le peut. » Elle a froncé les sourcils à la lecture des mots qui se sont ensuite inscrits sur sa vision, mais je les voyais moi-même, bien entendu. « Le deuxième message vient de la gouverneur Giarod. »
Je n’ai pas répondu immédiatement. La gouverneur Giarod était l’autorité placée sur tout le système d’Athoek. Elle était aussi, de façon plus ou moins directe, la cause des blessures dont je venais tout juste de me rétablir. J’avais clairement failli mourir en les recevant. À cause de qui j’étais et de ce que j’étais, je connaissais déjà le contenu de son message à mon intention. Nul besoin que Seivarden le lise à haute voix.
Mais le Miséricorde de Kalr avait jadis eu des ancillaires – des corps humains esclavagés à son intelligence artificielle, des mains et des pieds, des yeux et des oreilles pour le vaisseau. Ces ancillaires avaient disparu, retirés, et Vaisseau disposait désormais d’un équipage entièrement humain. Je savais que les simples soldats à bord agissaient parfois pour son compte, parlaient pour lui, accomplissaient les actions dont il n’était plus capable comme les ancillaires qu’il avait perdus. En général, pas devant moi – j’étais moi-même un ancillaire, le dernier fragment survivant du transport de troupes Justice de Toren, détruit vingt ans auparavant. Les tentatives de mes soldats pour imiter ce que j’avais été jadis ne m’apportaient ni amusement ni réconfort. Néanmoins, je ne l’avais pas interdit. Jusqu’à très récemment, mes soldats ignoraient mon passé. Et elles semblaient trouver dans cette pratique un moyen de se protéger contre la promiscuité inévitable de la vie sur un petit vaisseau.
Mais Seivarden n’avait nul besoin d’une telle comédie. Elle agissait de la sorte sans doute parce que Vaisseau le désirait. Pourquoi Vaisseau éprouvait-il une telle envie ? « La gouverneur Giarod vous demande de revenir sur la station dès qu’il vous sera loisible », a annoncé Seivarden. Annoncé Vaisseau. Cette requête, vernissée ou pas d’un dès qu’il vous sera loisible à peine courtois, était plus péremptoire que les strictes convenances ne l’exigeaient. Seivarden n’en était pas aussi indignée que la lieutenant Ekalu l’avait été, mais elle se demandait assurément de quelle façon j’allais répondre. « La gouverneur n’a pas explicité sa requête. Toutefois, Kalr Cinq a remarqué des troubles à l’extérieur du Sous-Jardin la nuit dernière. La Sécurité a arrêté quelqu’une et, depuis lors, elles sont nerveuses. » Brièvement, Vaisseau m’a montré des extraits de ce que Cinq, toujours sur la Station, avait vu et entendu.
« Le Sous-Jardin n’a pas été évacué ? » ai-je demandé. À voix haute, puisque, de toute évidence, Vaisseau tenait à conduire la conversation de cette manière, quels que puissent être mes sentiments sur le sujet. « Il devrait être vide.
— Exactement », a répondu Seivarden. Vaisseau.
La majorité des résidents du Sous-Jardin avaient été ychanaes – méprisées par les Xhaïs, un autre groupement ethnique athoekien qui avait mieux profité que d’autres de l’annexion. En théorie, quand les Radchaaïs annexaient un monde, les distinctions ethniques disparaissaient. La réalité était plus floue. Et certaines des craintes les moins rationnelles de la gouverneur Giarod tournaient autour des Ychanas du Sous-Jardin. « Merveilleux. Réveille la lieutenant Tisarwat, tu veux bien, Vaisseau ? » Depuis notre arrivée ici, Tisarwat avait consacré son temps à établir des contacts dans le Sous-Jardin, ainsi que parmi le personnel de l’Administration de la Station.
« C’est déjà fait, a répondu Seivarden pour le Miséricorde de Kalr. Votre navette sera prête le temps que vous vous habilliez et que vous mangiez.
— Merci. » Je me suis aperçu que je n’avais envie de dire ni merci, Vaisseau, ni merci, Seivarden.
« Capitaine de flotte, j’espère que je n’abuse pas », a ajouté Vaisseau. Un trouble s’est mêlé à la légère appréhension de Seivarden – elle avait accepté d’agir pour Vaisseau, mais s’inquiétait subitement, peut-être en soupçonnant que Vaisseau en arrivait à la raison de tout cela.
« Je ne peux t’imaginer en train d’abuser, Vaisseau. » Mais bien sûr, il pouvait presque tout voir de moi – chaque respiration, chaque frémissement de chaque muscle. Davantage, puisque j’étais encore relié comme un ancillaire, même si je n’étais pas un de ceux de Vaisseau. Il savait à coup sûr que son recours à une officier comme pseudo-ancillaire me troublait.
« Je voulais vous demander, capitaine de flotte. À Omaugh, quand vous m’avez dit que je pourrais être mon propre capitaine, est-ce que vous le pensiez ? »
J’ai eu un instant l’impression qu’on avait coupé la gravité. Il ne servait à rien d’essayer de cacher ma réaction, Vaisseau percevait chacune de mes réactions physiques en détail. Seivarden n’avait jamais particulièrement excellé à feindre l’impassibilité, et sa consternation s’affichait sur son visage d’aristocrate. Sans doute ne savait-elle pas que c’était ce sujet que Vaisseau voulait aborder. Elle a ouvert la bouche comme pour faire un commentaire, a battu des paupières, et puis l’a close. S’est rembrunie.
« Oui, je le pensais », ai-je répondu. Les vaisseaux n’étaient pas des gens, pour les Radchaaïs. Nous étions de l’équipement. Des armes. Des outils qui fonctionnaient comme on le leur ordonnait, quand nécessaire.
« J’y ai réfléchi, depuis que vous l’avez dit », a dit Seivarden. Non : a dit le Miséricorde de Kalr. « Et j’en ai conclu que je ne tenais pas à être capitaine. Mais je constate que l’idée que je puisse l’être me plaît. » Clairement, Seivarden ignorait si elle devait en être soulagée, ou pas. Elle connaissait ma nature, savait peut-être même pourquoi j’avais dit cela au palais d’Omaugh ce jour-là, mais c’était une Radchaaï de bonne naissance, et aussi accoutumée que toute autre officier radchaaïe à attendre de son vaisseau qu’il agisse toujours exactement comme on le lui demandait.
J’avais été un vaisseau moi-même. Ils pouvaient éprouver vis-à-vis de leur capitaine, ou de leurs lieutenants, des sentiments très, très intenses. Je le savais par expérience. Oh, que oui. Pendant la plus grande partie de mes deux mille ans d’existence je n’avais pas imaginé qu’il puisse en aller autrement. Et la perte irrémédiable de mon équipage constituait en moi un trou béant que j’avais appris à ne pas examiner. La plupart du temps. Concurremment, au cours des vingt dernières années, je m’étais habitué à prendre mes propres décisions, sans en référer à qui que ce soit. À avoir autorité sur ma vie.
Avais-je pensé que mon vaisseau ressentirait vis-à-vis de moi ce que j’avais éprouvé pour mes capitaines ? Impossible qu’il le fasse. Les vaisseaux n’éprouvaient pas de tels sentiments pour d’autres vaisseaux. Y avais-je songé ? Et pourquoi y aurais-je songé, d’ailleurs ?
« Très bien », ai-je commenté, puis j’ai bu une gorgée de thé. L’ai avalée. Il n’y avait aucune raison apparente pour que Vaisseau ait dit tout cela par l’entremise de Seivarden.
Mais, bien entendu, Seivarden était entièrement humaine. Et c’était la lieutenant d’Amaat du Miséricorde de Kalr. Peut-être que les paroles de Vaisseau ne s’adressaient pas à moi, mais à elle.
Elle n’avait jamais été le genre d’officier à se soucier, voire à s’apercevoir, de ce que son vaisseau ressentait. Elle n’avait pas figuré parmi mes préférées, quand elle servait sur le Justice de Toren. Mais les vaisseaux avaient des goûts différents, des favorites différentes. Et Seivarden s’était notablement améliorée au long de l’année passée.
Un vaisseau pourvu d’ancillaires exprimait son ressenti par mille petits détails divers. Le thé d’une officier favorite n’était jamais froid. Sa nourriture était préparée précisément comme elle l’aimait. Son uniforme lui allait toujours, tombait toujours bien, sans effort. La moindre de ses envies était satisfaite pratiquement à l’instant où elle lui venait. Et la plupart du temps, elle remarquait seulement qu’elle était à son aise. Certainement plus à son aise que sur d’autres vaisseaux où elle avait pu servir.
C’était – presque toujours – à sens unique, clairement. Il y avait bien des semaines de cela, au palais d’Omaugh, j’avais déclaré à Vaisseau qu’il pourrait être une personne en mesure de se commander lui-même. Et maintenant, il affirmait – à moi et, pas de façon fortuite, j’en étais convaincu, à Seivarden – qu’il voulait l’être, du moins potentiellement. Voulait être reconnu. Voulait, peut-être, qu’on lui retourne en partie ses sentiments (ou au moins qu’on les prenne en compte).
Je n’avais remarqué aucune sollicitude particulière de la part des Amaats de Seivarden, mais après tout, ses Amaats, comme toutes les soldats à bord du Miséricorde de Kalr, étaient humaines, et non des appendices de leur vaisseau. Le flot de minuscules opérations intimes que Vaisseau aurait pu exiger d’elles les aurait mises mal à l’aise, si elles avaient dû agir en cette qualité pour lui.
« Très bien », ai-je répété. Dans ses quartiers, la lieutenant Tisarwat enfilait ses bottes. Encore en train de se réveiller – Bo Neuf se tenait à proximité, avec le thé de la lieutenant. Le reste de la décade Bo dormait profondément, certaines rêvaient. Les Amaats de Seivarden achevaient leurs corvées du jour, se préparant à leur repas du soir. Médic et la moitié de mes Kalrs dormaient toujours, mais d’un sommeil léger. Vaisseau les réveillerait dans cinq minutes. Ekalu et ses Étrépas étaient encore de quart. La lieutenant Ekalu restait un peu indignée par le message de la gouverneur de système, et troublée par autre chose, également, je ne savais pas bien quoi. Au-dehors, la poussière grésillait de temps en temps contre la coque du Miséricorde de Kalr, et la lumière du soleil d’Athoek le réchauffait. « Y avait-il autre chose ? »
En effet. Seivarden, tendue depuis le début de cette phase de la conversation, a battu des paupières, s’attendant à voir une réponse quelconque dans sa vision. Rien, pendant une seconde complète. Puis : Non, capitaine de flotte, c’est tout. « Non, capitaine de flotte, c’est tout », a lu Seivarden. D’une voix sceptique. Pour qui connaissait les vaisseaux, cette brève pause avait été éloquente. J’étais légèrement surpris que Seivarden, qui avait toujours été inconsciente des sentiments de son vaisseau, l’ait remarquée. Elle a battu trois fois des paupières et s’est rembrunie. Soucieuse. Déconcertée. Indécise, ce qui ne lui ressemblait pas. A annoncé : « Votre thé refroidit.
— Ça ne fait rien », ai-je répondu, et je l’ai bu d’un trait.
*
*     *
Depuis des jours, la lieutenant Tisarwat voulait retourner sur la station Athoek. Nous n’étions dans le système que depuis un peu plus de deux semaines, mais déjà elle avait des amies, et des relations. Avait tenté d’obtenir une certaine influence dans l’administration du système, pratiquement dès l’instant où elle avait posé le pied dans la station. Ce qui n’était guère surprenant, tout bien considéré. Tisarwat n’était plus Tisarwat depuis un certain temps – Anaander Mianaaï, la Maître du Radch, avait modifié l’infortunée lieutenant de dix-sept ans de façon à n’en faire rien de plus qu’un appendice d’elle-même, une simple partie supplémentaire de la Maître du Radch. Qu’elle espérait que je n’identifierais pas comme telle, qui pourrait garder l’œil sur moi et conserver le contrôle du Miséricorde de Kalr. Mais je l’avais reconnue et j’avais retiré les implants qui liaient Tisarwat à la Maître du Radch, et c’était désormais quelqu’une d’autre – une nouvelle lieutenant Tisarwat, avec les souvenirs (et peut-être quelques prédispositions) de l’ancienne, mais aussi quelqu’une qui avait expérimenté pendant quelques jours les pouvoirs de la personne la plus puissante de l’espace du Radch.
Elle m’attendait juste devant l’écoutille de la navette. Dix-sept ans, pas exactement grande mais dégingandée, à la façon dont le sont certaines adolescentes de dix-sept ans qui n’ont pas encore achevé leur croissance. Encore embrumée de sommeil, mais chaque cheveu en place, son uniforme brun sombre impeccable. Bo Neuf, déjà montée à bord de la navette, n’aurait jamais laissé sa jeune lieutenant quitter ses quartiers autrement. « Capitaine de flotte. » Tisarwat s’est inclinée. « Merci de me prendre avec vous. » Ses yeux couleur lilas – un vestige de l’ancienne Tisarwat, qui avait été légère et frivole, et avait dépensé ce qui devait correspondre à sa première solde pour modifier la couleur de ses yeux – étaient graves. Derrière cela, elle semblait sincèrement ravie et un peu surexcitée, malgré les meds administrés par la médic du Miséricorde de Kalr. Les implants qu’avait placés la Maître du Radch n’avaient pas fonctionné correctement, avaient provoqué, je le soupçonnais, des dégâts permanents. Leur retrait, précipité par moi, avait remédié en partie au problème, mais avait pu en causer d’autres. Ajoutez-y une puissante ambivalence – parfaitement compréhensible – vis-à-vis d’Anaander Mianaaï, avec laquelle elle partageait peut-être encore une certaine identité, et vous obteniez une détresse émotionnelle presque constante.
Mais elle se sentait bien, aujourd’hui, à ce que je pouvais en voir. « N’en parlons plus, lieutenant.
— Commandant. » Elle voulait, ai-je remarqué, aborder un sujet avant que nous montions à bord de la navette. « La gouverneur de système Giarod pose problème. » Giarod avait été nommée par la même autorité qui m’avait envoyé ici dans le système d’Athoek. En théorie, nous étions alliées dans une cause commune, la préservation de la sécurité et de la stabilité du système. Mais, à peine quelques jours plus tôt, elle avait transmis à mes ennemis certaines informations, et cela avait bien failli me faire tuer. Et s’il était possible qu’elle ne s’en soit pas rendu compte sur le coup, elle devait désormais le savoir. Pourtant pas un mot de sa part sur ce point, aucune explication, aucune excuse, aucune allusion de quelque nature que ce soit. Rien que cette convocation sur la station, à la limite du manque de respect. « Viendra un moment, a poursuivi Tisarwat, où je pense que nous aurons besoin d’une nouvelle gouverneur de système.
— Je doute que le palais d’Omaugh nous en envoie une avant un bon moment, lieutenant.
— Non, commandant, a répliqué Tisarwat. Mais je pourrais m’en charger, moi. Je pourrais être gouverneur. Je serais compétente.
— Je n’en doute pas, lieutenant », lui ai-je répondu sur un ton mesuré. Je me suis retourné, prêt à me propulser par-delà la limite entre la gravité artificielle du Miséricorde de Kalr et l’impesanteur de la navette. Ai vu que, bien que Tisarwat se soit tenue parfaitement immobile à mes paroles, ma réponse l’avait blessée. Les meds amortissaient la douleur, mais elle était bien présente.
De par sa nature, elle devait s’attendre à me voir m’opposer à une tentative de devenir gouverneur de système. Si j’étais toujours vivant, c’était qu’Anaander Mianaaï, Maître du Radch, pensait ou espérait que je pourrais représenter un danger pour son ennemi. Mais, bien sûr, l’ennemi d’Anaander Mianaaï était Mianaaï elle-même. Je me souciais peu de savoir quelle faction de la Maître du Radch émergerait victorieuse – en ce qui me concernait, elles étaient toutes identiques. J’aurais autant aimé la voir entièrement détruite. Un objectif qui dépassait largement mes capacités, mais elle me connaissait assez bien pour savoir que je causerais tous les dégâts possibles, à toutes celles qu’elle était. Elle s’était emparée de la malheureuse lieutenant Tisarwat afin de se trouver au plus près et de limiter autant que possible ces dégâts. Tisarwat me l’avait confié en personne, peu de temps après notre arrivée sur la station Athoek.
Et quelques jours plus tôt, Tisarwat elle-même avait déclaré : Comprenez-vous, commandant, que nous agissons toutes les deux exactement comme elle le veut ? Elle étant Anaander Mianaaï. Et j’avais répondu que ce que la Maître du Radch voulait ne m’importait pas tant que ça.
Je me suis retourné. Ai posé la main sur l’épaule de Tisarwat. Ai dit, avec plus de douceur : « Commençons par nous occuper d’aujourd’hui, lieutenant. » Ou même des quelques semaines ou mois à venir. L’espace du Radch était vaste. Les combats qui se livraient dans les palais de province pourraient nous atteindre ici, à Athoek, demain, la semaine prochaine ou l’an prochain. Ou ils pourraient s’éteindre dans les palais et ne jamais parvenir jusqu’ici. Mais je n’allais pas parier là-dessus.
*
*     *
Souvent, nous traitons cavalièrement les distances à l’intérieur d’un système solaire – pour dire qu’une station se situe à proximité d’une lune ou d’une planète, qu’une porte se trouve proche de la station la plus importante d’un système – alors qu’en fait ces distances se mesurent en centaines de milliers, voire en millions, de kilomètres. Et les avant-stations pouvaient être à des centaines de millions, sinon des milliards de kilomètres de ces portes.
Quelques jours plus tôt, le Miséricorde de Kalr s’était retrouvé vraiment, dangereusement proche de la station Athoek, mais il ne l’était désormais que dans un sens relatif. Nous allions passer toute une journée à bord de la navette. Le Miséricorde de Kalr était capable de créer ses propres portes, des raccourcis pour esquiver l’espace normal, et aurait pu nous mener bien plus rapidement à destination, mais passer en porte aux abords d’une station active faisait courir un risque de collision avec tout ce qui pouvait croiser votre chemin au moment où vous émergiez de l’espace de porte. Vaisseau en aurait été capable – l’avait accompli très récemment, en fait. Mais pour l’heure il était plus sûr de prendre la navette, qui était trop petite pour susciter sa propre gravité, sans même parler de créer une porte. Quelle qu’en soit la nature, le problème de la gouverneur Giarod devrait attendre.
Et j’avais amplement le temps de songer à ce que j’allais pouvoir trouver sur la station. Les deux factions d’Anaander Mianaaï (en supposant qu’il n’y en ait que deux, ce qui n’était peut-être pas une hypothèse habile) disposaient sans doute d’agents là-bas. Mais aucune ne serait militaire. La capitaine Hetnys – une de mes ennemis, à qui la gouverneur Giarod avait si imprudemment transmis des informations dangereuses – reposait congelée dans une nacelle de suspension à bord du Miséricorde de Kalr, avec toutes ses officiers. Son vaisseau, l’Épée d’Atagaris, orbitait à bonne distance d’Athoek elle-même, moteurs coupés, tous ancillaires en stockage. Le Miséricorde d’Ilvès, seul autre vaisseau militaire du système en dehors de l’Épée d’Atagaris et du Miséricorde de Kalr, inspectait les avant-stations, et sa capitaine n’avait, jusqu’ici, manifesté aucune velléité de désobéir à mon ordre de poursuivre sa tâche. La Sécurité de la station et la Sécurité planétaire étaient les seules menaces armées qui subsistaient – mais « armées », pour la Sécurité, signifiait équipées de choqueurs. Ce qui ne voulait pas dire que la Sécurité ne pouvait poser aucune menace – elle en était parfaitement capable, en particulier face à des citoyens désarmées. Mais elle n’en posait pas pour moi.
Si quelqu’une avait compris que je ne soutenais pas leur faction de la Maître du Radch, elle n’avait pour s’opposer à moi que des moyens politiques. Ce serait donc sur le terrain politique. Peut-être devrais-je suivre l’exemple de la lieutenant Tisarwat et inviter la chef de la Sécurité de la station à dîner.
Kalr Cinq se trouvait toujours sur la station Athoek, en compagnie de Huit et de Dix. La station était déjà surpeuplée avant que le Sous-Jardin soit endommagé et évacué, et il n’y avait pas assez de lits pour tout le monde. Mes Kalrs avaient disposé des caisses et des matelas dans un coin de coursive en cul-de-sac. Sur l’une de ces caisses était assise la citoyen Urane, conjuguant en silence mais avec détermination les verbes raswars. Les Ychanas sur la station Athoek parlaient surtout cette langue, et nos voisins sur la station étaient en majorité des Ychanas. Les choses auraient été plus simples si elle avait accepté d’aller au Médical pour apprendre les bases sous médication, mais elle avait refusé avec une vive véhémence. Urane était la seule membre non militaire de ma modeste maisonnée, à peine seize ans, sans lien avec moi ou avec quiconque sur le Miséricorde de Kalr, mais je m’étais retrouvé responsable d’elle.
Cinq se tenait à proximité, donnant toutes les apparences d’être absorbée à surveiller le thé afin qu’il soit prêt lorsque la tuteur d’Urane arriverait dans les minutes à venir, mais en réalité elle la gardait soigneusement à l’œil. À quelques mètres de là, Kalr Huit et Kalr Dix frottaient le sol de la coursive, déjà considérablement moins sale qu’il ne l’avait été, et considérablement moins gris qu’il ne le demeurait à l’extérieur des limites improvisées de la maisonnée. Elles chantaient en travaillant, tout bas car des citoyens dormaient derrière les portes voisines.
Du jasmin poussait
Dans la chambre de ma mie
Autour de son lit il s’est lié
Les filles ont jeûné et rasé leur crâne
Dans un mois elles reviendront au temple
Avec roses et camélias
Mais je ne me nourrirai
Que du parfum des fleurs de jasmin
Jusqu’au terme de ma vie.

C’était une vieille chanson, plus vieille que Huit et Dix elles-mêmes, plus vieille, sans doute, que leurs grands-parentes. Je me souvenais du temps où elle était nouvelle. Sur la navette, où ni Huit ni Dix ne pouvaient m’entendre, je l’ai chantée avec elles. Tout bas, parce qu’à côté de moi, sanglée dans un fauteuil, Tisarwat dormait profondément. Mais la pilote de la navette m’a entendu, avec une petite vague de satisfaction. Ce retour subit vers la station et ce qu’elle avait entendu du message de la gouverneur Giarod la mettaient mal à l’aise. Mais si je chantais, alors tout allait comme il se devait.
Sur le Miséricorde de Kalr, le sommeil de Seivarden était peuplé de rêves. Ses dix Amaats dormaient aussi, serrées sur leurs couchettes. La décade Bo (sous la direction de Bo Une, puisque Tisarwat se trouvait dans la navette avec moi) s’éveillait tout juste, débitant sans y penser et rapidement la prière du matin (La fleur de la justice est la paix. La fleur de la convenance est la beauté en pensée et en acte…).
Peu de temps après, Médic a quitté son quart, trouvé la lieutenant Ekalu dans la minuscule salle de décade aux cloisons blanches, en train de contempler son repas du soir. « Vous allez bien ? » a demandé Médic en s’asseyant à côté d’elle. L’Étrépa de service a déposé un bol de thé sur la table devant elle.
« Très bien, a menti Ekalu.
— Nous servons ensemble depuis longtemps », a riposté Médic. Ekalu, embarrassée, n’a pas levé les yeux, ni répondu quoi que ce soit. « Avant d’être promue, vous seriez allée trouver vos compagnes de décade pour qu’elles vous soutiennent, mais vous ne pouvez plus compter sur elles. Elles appartiennent à Seivarden, désormais. » Avant que j’arrive – avant que la précédente capitaine du Miséricorde de Kalr soit arrêtée pour trahison –, Ekalu était Amaat Une. « Et je suppose que vous avez l’impression de ne pas pouvoir aller trouver vos Étrépas. » L’Étrépa de service auprès d’Ekalu se tenait, impassible, dans un coin. « Nombre d’autres lieutenants le feraient, mais elles ne sont pas sorties des rangs des décades, n’est-ce pas ? » Elle n’a pas ajouté qu’Ekalu pouvait s’inquiéter de voir son autorité sapée auprès de compagnes de bord qui la connaissaient depuis des années comme simple soldat. N’a pas ajouté qu’Ekalu savait de première main combien un tel échange – demander des soldats qui servaient sous ses ordres le moindre réconfort ou soutien émotionnel – pouvait être à sens unique. « Il me semble que vous êtes la première à faire cela, à venir des décades.
— Non, a répliqué Ekalu d’une voix sans inflexion. La capitaine de flotte l’a fait. » Elle parlait de moi. « Vous saviez depuis le début, je suppose. » Que j’étais un ancillaire et non humaine, voulait-elle dire.
« C’est ça, le problème, alors ? » a demandé Médic. Elle n’avait pas touché au thé que lui avait servi l’Étrépa. « La capitaine de flotte l’a fait d’abord ?
— Non, bien sûr que non. » Ekalu a levé les yeux, enfin, et son expression impassible a un instant fulguré en autre chose, mais cela a disparu. « Pourquoi le serait-ce ? » J’ai su qu’elle disait vrai.
Médic a eu un geste dégagé. « Il y a des gens qui deviennent jalouses. Et la lieutenant Seivarden est… très attachée à la capitaine de flotte. Et vous et la lieutenant Seivarden…
— Il serait stupide d’être jalouse de la capitaine de flotte », a répondu Ekalu d’une voix neutre. Ça aussi, elle le pensait. On aurait pu interpréter sa déclaration comme une insulte, mais je savais que telle n’était pas son intention. Et elle avait raison. Être jalouse de moi n’aurait aucun sens.
« Ce genre de chose, a fait observer Médic sur un ton sec, n’a pas toujours de sens. » Ekalu n’a rien dit. « Je me suis parfois demandé ce qui avait traversé la tête de Seivarden lorsqu’elle a découvert que la capitaine de flotte était un ancillaire. Pas même humaine ! » Puis, en réaction à un infime éclair d’émotion sur le visage d’Ekalu : « Mais elle ne l’est pas. La capitaine de flotte vous le dira elle-même, j’imagine.
— Allez-vous parler de la capitaine de flotte en disant il au lieu d’elle ? » a lancé Ekalu sur un ton de défi. Puis elle a détourné les yeux. « Ayez la grâce de me pardonner, Médic. J’ai du mal avec tout cela. »
Comme je voyais ce que voyait Vaisseau, j’ai noté la réaction sceptique de Médic aux excuses trop châtiées d’Ekalu, à sa prudente tentative d’effacer subitement son habituel accent de maison mineure. Mais Médic connaissait Ekalu depuis longtemps, dont la plus grande partie alors qu’Ekalu était encore, selon l’expression de Médic, dans les rangs des décades. « Je crois, a commenté Médic, que Seivarden s’imagine qu’elle comprend ce que c’est, d’être au bas de l’échelle. Certes, elle a appris qu’on pouvait s’y retrouver en dépit d’une bonne famille, de manières impeccables et de toutes les indications qu’Aatr vous a accordé une existence de bonheur et d’abondance. Elle a appris qu’il était possible qu’une personne qu’elle avait négligée et méprisée soit digne de son respect. Et maintenant qu’elle l’a appris, elle s’imagine qu’elle vous comprend, vous. » Une autre idée l’a frappée. « C’est pour ça que vous n’aimez pas que je dise que la capitaine de flotte n’est pas humaine, non ?
— Je ne me suis jamais trouvée au bas d’aucune échelle. » Amplifiant toujours soigneusement ses voyelles à l’imitation de Médic ou de Tisarwat. De Seivarden. Ou de moi. « Et j’ai dit que tout allait très bien.
— Je me trompe, alors, a répondu Médic sans rancœur ni sarcasme dans la voix. Ayez l’indulgence de me pardonner, lieutenant. » Plus courtoise qu’elle n’avait besoin de l’être avec Ekalu, qu’elle connaissait depuis si longtemps. Dont elle avait tout le temps été la docteur.
« Bien sûr, Médic. »
Seivarden dormait encore. Inconsciente de l’embarras de sa collègue lieutenant (et partenaire). Inconsciente, je le craignais, de la considération que Vaisseau avait pour elle. Ce que je commençais à soupçonner d’être une forte affection. Sur tous les sujets, Vaisseau n’hésitait pas à s’exprimer très directement, mais sur celui-là, lui ne le ferait jamais, j’en avais la conviction.
À côté de moi, à bord de la navette, Tisarwat a marmonné et remué, mais sans s’éveiller. J’ai tourné mes pensées vers ce que je pourrais trouver sur la station Athoek à notre arrivée, et ce que je devrais faire à ce propos.



CHAPITRE 2
J’ai retrouvé la gouverneur Giarod dans son bureau, ses tentures de soie crème et vert couvrant aujourd’hui jusqu’à la large baie qui dominait le grand hall de la station Athoek, où les citoyens traversaient le sol blanc sali, entraient et sortaient de l’Administration de la station, ou discutaient devant le temple d’Amaat et ses bas-reliefs démesurés des quatre Émanations. La gouverneur Giarod était grande et bien bâtie, extérieurement sereine, mais je savais par expérience qu’elle était sujette au doute, et pouvait agir en fonction de ces doutes aux moments les moins opportuns. Elle m’a offert un siège, que j’ai accepté, et du thé, que j’ai refusé. Kalr Cinq, qui m’attendait à l’arrivée sur le quai, se tenait impassible juste derrière moi. J’ai songé à lui demander de se poster à la porte ou même dans la coursive, mais j’ai décidé qu’un clair rappel de qui j’étais et des ressources placées sous mes ordres n’était pas sans intérêt.
La gouverneur Giarod ne pouvait que remarquer la soldat qui se tenait droite et raide derrière moi, mais elle a feint de l’ignorer. « Une fois la gravité rétablie, capitaine de flotte, l’administrateur de station Celar a estimé – et je l’ai approuvée – que nous devrions procéder à une inspection minutieuse du Sous-Jardin, pour nous assurer que ses structures étaient saines. » Quelques jours plus tôt, les jardins publics, juste au-dessus de cette partie de la station qui leur devait son nom, avaient commencé à s’effondrer, manquant d’inonder les quatre niveaux sous-jacents. L’IA de la station Athoek avait résolu le problème immédiat en coupant la gravité sur toute la station tandis qu’on procédait à l’évacuation du Sous-Jardin.
« Est-ce que vous avez trouvé des dizaines de personnes non autorisées qui se cachaient là, comme vous le craigniez ? » Chaque Radchaaï portait un traceur implanté à la naissance, si bien qu’aucune citoyen n’était jamais perdue ou invisible à l’IA de surveillance. En particulier, dans l’espace relativement confiné de la station Athoek, l’idée que quiconque puisse se déplacer en secret ou se trouver ici sans que Station le sache était d’un ridicule patent. Et pourtant, cette conviction que le Sous-Jardin recelait des foules de telles individus, toutes représentant une menace pour les citoyens respectueuses de la loi, était répandue de façon inquiétante.
« Vous trouvez de pareilles craintes stupides, a répondu la gouverneur. Et pourtant, notre inspection a déniché une telle personne, qui se cachait dans les tunnels d’accès, entre les niveaux 3 et 4.
— Rien qu’une ? » ai-je demandé d’une voix neutre.
La gouverneur a concédé d’un geste la pertinence de ma remarque : une personne était loin de ce que certaines – dont la gouverneur elle-même, apparemment – craignaient. « Elle est ychanae. » La plupart des résidents du Sous-Jardin l’étaient. « Personne n’avoue avoir la moindre information sur son compte, bien qu’il soit parfaitement évident que certaines la connaissaient. Elle occupe une cellule à la Sécurité. J’ai pensé que vous aimeriez peut-être le savoir, d’autant que la dernière personne à avoir agi ainsi était une extérieure. » La traducteur Dlique, la délégué plus ou moins humaine des mystérieuses – et terrifiantes – Presgers. Qui, avant le traité avec le Radch – avec toute l’humanité, en fait, puisque les Presgers ne faisaient aucune distinction entre telle ou telle espèce d’humains – disloquaient pour leur amusement vaisseaux humains, et humains tout court. Qui étaient si puissantes qu’aucun pouvoir humain, pas même radchaaï, n’était en capacité de les détruire, ni même de se défendre contre elles. La traducteur presger Dlique, était-il apparu, parvenait à tromper les senseurs de la station avec une aisance déconcertante, et n’avait pas eu la patience de rester confinée en lieu sûr dans la résidence de la gouverneur. Sa dépouille reposait au Médical dans une nacelle de suspension, attendant le jour, qu’on espérait lointain, où les Presgers viendraient la chercher et où nous devrions expliquer qu’un ancillaire de l’Épée d’Atagaris l’avait abattue, parce qu’il la soupçonnait d’avoir vandalisé une cloison du Sous-Jardin.
Au moins les recherches qui avaient déniché cette unique individu avaient-elles dû apaiser toute crainte d’une horde d’assassins ychanaes. « Avez-vous vérifié son ADN ? Est-elle proche parent de quelqu’une d’autre dans le Sous-Jardin ?
— Quelle drôle de question, capitaine de flotte ! Auriez-vous des informations que vous n’avez pas partagées avec moi ?
— Beaucoup, mais la plupart ne vous intéresseraient pas. Elle n’est parente de personne, c’est bien ça ?
— Non, a admis la gouverneur. Et le Médical m’apprend qu’elle porte des marqueurs qu’on n’a plus vus depuis au moins l’annexion d’Athoek. » Annexion était le terme poli désignant l’invasion et la colonisation radchaaïes de systèmes stellaires entiers. « Comme elle ne peut absolument pas descendre d’une lignée qui s’est éteinte il y a des siècles, la seule autre possibilité – au sens le plus large de ce terme –, c’est qu’elle a plus de six cents ans. »
Il y en avait une autre, mais la gouverneur Giarod n’avait pas encore mis le doigt dessus. « J’imagine que c’est sans doute le cas. Elle a toutefois dû passer une bonne partie de ce temps en suspension. »
La gouverneur a froncé les sourcils. « Vous savez qui c’est ?
— Qui, non, pas spécifiquement. Mais j’ai quelques soupçons quant à ce qu’elle est. Puis-je lui parler ?
— Est-ce que vous allez partager vos soupçons avec moi ?
— Pas s’ils se révèlent infondés. » Il n’aurait plus manqué que la gouverneur Giarod rajoute une ennemi fantôme de plus à sa liste. « J’aimerais lui parler, et j’aimerais qu’on fasse venir une médic pour l’examiner à nouveau. Quelqu’une de raisonnable et de discrète. »
*
*     *
La cellule était minuscule, deux mètres sur deux, une grille et une source d’eau dans un coin. La personne accroupie sur le sol sale, en train de considérer un bol de skel, à l’évidence son repas du soir, semblait au premier coup d’œil n’avoir rien de remarquable. Elle portait la chemise et le pantalon lâches et vivement colorés, jaune, orange et vert, qu’affectionnaient la majorité des Ychanas du Sous-Jardin. Mais cette personne portait également des gants gris ordinaires, d’une nouveauté suspecte. Sans doute étaient-ils sortis de fraîche date des magasins de la station, et la Sécurité avait-elle insisté pour qu’elle les enfile. Il était rare qu’on porte des gants dans le Sous-Jardin, ce n’était qu’une raison supplémentaire de penser que les gens qui vivaient là-bas étaient non civilisées, étrangères, de façon déconcertante et peut-être même dangereuse. Pas du tout radchaaïes.
Il n’y avait aucun moyen d’indiquer que je voulais entrer – pas même un semblant d’intimité, dans la garde à vue de la Sécurité. Station – l’IA qui contrôlait la station Athoek, qui était pour l’essentiel la station elle-même – a ouvert la porte à ma demande. La personne accroupie par terre n’a même pas levé les yeux. « Puis-je entrer, citoyen ? » ai-je demandé. Bien que citoyen, presque à coup sûr, ne soit pas le mot approprié dans le cas présent, ce n’était pas loin, en radchaaï, d’être l’unique terme de politesse disponible.
La personne n’a pas répondu. Je suis entré, d’un seul pas, et je me suis accroupi face à elle. Kalr Cinq s’est arrêtée sur le seuil. « Quel est votre nom ? » ai-je demandé. La gouverneur Giarod avait dit que la personne avait refusé de parler, depuis le moment de son arrestation. Son interrogatoire devait avoir lieu le lendemain matin. Mais bien entendu, pour qu’un interrogatoire réussisse, il fallait savoir quelles questions poser. Il y avait des chances pour que personne ne le sache, ici.
« Vous ne pourrez pas conserver votre secret », ai-je poursuivi en m’adressant à la personne accroupie devant moi, qui fixait son bol de skel. On ne lui avait laissé aucun couvert pour le manger – craignant, sans doute, qu’elle ne se blesse avec. Elle devrait manger les feuilles épaisses avec les doigts ou enfoncer la tête dans le bol, deux options également déplaisantes et humiliantes, pour une Radchaaï. « Vous allez devoir subir un interrogatoire demain matin. Je suis certaine qu’elles agiront avec tout le doigté possible, mais je ne pense pas que ce soit une expérience terriblement agréable. » Et, comme nombre de gens annexées par le Radch, la plupart des Ychanas avaient la conviction qu’un interrogatoire était inséparable de la rééducation que subissaient les criminels condamnées pour garantir qu’elles ne récidiveraient pas. Certes, on employait les mêmes drogues, et une interrogateur incompétente pouvait causer énormément de dégâts sur une personne. Même les plus radchaaïes des Radchaaïs avaient une sorte d’horreur de l’interrogatoire et de la rééducation, et essayaient d’éviter de mentionner les deux, louvoyant autour de ces termes, même quand le sujet ne faisait aucun doute.
Toujours pas de réponse. Elle n’a même pas levé le regard. J’étais tout aussi capable qu’elle de rester accroupi en silence. J’ai pensé prier Station de me montrer ce qu’il voyait d’elle – à coup sûr ses fluctuations de température, peut-être son rythme cardiaque, d’autres éléments encore, éventuellement. Je ne doutais pas que les senseurs probablement présents à la sécurité soient réglés pour capter le plus d’informations possible sur les détenus. Mais je ne pensais pas déceler dans ces données quoi que ce soit de surprenant. « Vous connaissez des chansons ? » ai-je demandé.
J’ai presque cru discerner une modification, si infime soit-elle, dans l’alignement de ses épaules, dans sa posture. Ma question l’avait surprise. C’était, je devais le reconnaître, une question idiote. Presque toutes les gens que j’avais rencontrées, dans mes deux mille ans de vie, connaissaient au moins quelques chansons. Station m’a dit, dans l’oreille : « Ça l’a surprise, capitaine de flotte.
— Sûrement », ai-je répondu en silence. Je n’ai pas levé les yeux, tandis que Cinq sortait dans la coursive pour laisser la place à Huit, transportant un coffre en or incrusté de rouge, de bleu et de vert. Avant de quitter le bureau de la gouverneur, j’avais envoyé un message pour lui demander d’apporter le coffre. Je lui ai fait signe de le déposer par terre à côté de moi. Et lorsqu’elle a eu obéi, j’ai soulevé le couvercle.
Le coffre avait naguère contenu un antique service à thé – théière, passoire, une douzaine de bols – en verre bleu et vert, et en or. Il était resté intact pendant trois mille ans – davantage peut-être. À présent, il était en morceaux, aigus, répandus à l’intérieur du coffre ou empilés dans les logements qui retenaient autrefois ses pièces en toute sécurité. En un seul morceau, il valait plusieurs fortunes. Brisé, il restait un trésor.
La personne accroupie sur le sol face à moi a tourné la tête, enfin, pour le regarder. Demandé, d’une voix neutre, en radchaaï : « Qui a fait ça ?
— Vous deviez savoir, ai-je répondu, quand vous l’avez donné en paiement, qu’une telle chose risquait de se produire. Vous deviez savoir que personne d’autre ne pouvait lui accorder autant de valeur que vous.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez. » Elle continuait pourtant à fixer le service brisé. À s’exprimer d’une voix égale. Elle parlait radchaaï avec le même accent que j’avais entendu chez d’autres Ychanas dans le Sous-Jardin. « C’était visiblement un objet précieux, et celle qui l’a brisé était de toute évidence quelqu’une de totalement non civilisée.
— Je pense qu’elle est troublée, capitaine de flotte, m’a dit Station dans l’oreille. Elle a réagi avec émotion, en tout cas. Difficile d’être plus catégorique, en ne se basant que sur de l’externe, quand je ne connais pas bien quelqu’une. »
Je savais par expérience personnelle comment cela se passait. Mais je n’en ai rien dit. J’ai répondu en silence : « Merci, Station, c’est bon à savoir. » Je savais aussi, toujours par expérience, combien un IA pouvait être serviable quand il vous appréciait. Et combien il pouvait être nuisible et désobligeant quand il avait des motifs de détestation ou de rancune. J’étais sincèrement, agréablement surpris de voir Station me proposer des informations. À voix haute, j’ai demandé à la personne accroupie devant moi : « Quel est votre nom ?
— Je vous emmerde », a-t-elle répondu, calme et neutre. Fixant toujours ce service à thé fracassé.
« Quel était ce nom de capitaine que vous avez retiré avant de céder le service à thé ? » L’inscription à l’intérieur du couvercle du coffre avait été modifiée pour faire disparaître un nom qui, je le soupçonnais, pourrait aider à remonter jusqu’à son origine.
« Pourquoi attendre demain pour m’interroger ? a-t-elle demandé. Allez-y tout de suite. Vous aurez alors des réponses à toutes vos questions.
— Accroissement du rythme cardiaque, m’a dit Station dans l’oreille. Sa respiration s’accélère. »
Ah. À voix haute, j’ai dit : « Il y a donc un dispositif de sécurité. Les drogues vous tueront. Cette partie de vous, en tout cas. »
Elle m’a regardé, enfin. A battu des paupières, lentement. « Capitaine de flotte Breq Mianaaï, êtes-vous sûre d’aller tout à fait bien ? Ce que vous venez de dire n’avait strictement aucun sens. »
J’ai refermé le coffre. L’ai soulevé et me suis remis debout. J’ai dit : « La capitaine Hetnys a vendu le service à thé à une certaine citoyen Fosyf Denché. La fille de Fosyf l’a brisé, et Fosyf, jugeant qu’il avait perdu toute valeur, l’a jeté. » Je me suis tourné pour tendre le coffre à Cinq, qui avait de nouveau remplacé Huit dans l’encadrement de la porte. À proprement parler, c’était à elle qu’appartenait le service à thé. C’était elle qui s’était donné la peine de le récupérer, l’intégralité des morceaux, dans les rebuts, après que Raughd Denché, dans une fureur née du désarroi lorsque sa mère l’avait reniée, l’avait précipité au sol. « J’ai eu plaisir à vous rencontrer. J’espère vous reparler sous peu. »
*
*     *
Alors que je quittais la Sécurité en émergeant dans le grand hall de la station, Kalr Cinq sur mes talons, transportant son service à thé brisé, Station m’a dit dans l’oreille : « Capitaine de flotte, la grande prêtre vient tout juste de quitter le bureau de la gouverneur Giarod et elle vous cherche. »
Dans l’espace du Radch, grande prêtre sans plus de précision désignait la grande prêtre d’Amaat. Sur la station Athoek, c’était une certaine Ifiane Wos. Je l’avais rencontrée lorsqu’elle avait officié – avec quelque ressentiment – aux obsèques de la traducteur Dlique. En dehors de cela, je ne m’étais pas entretenu avec elle.
« Merci, Station. » Au moment où je le disais, Son Éminence Ifiane est sortie de la résidence de la gouverneur, s’est immédiatement tournée dans ma direction et dirigée vers moi. Station lui avait sans doute indiqué ma position.
Je ne tenais pas à lui parler tout de suite. Je voulais discuter avec la gouverneur Giarod de la personne en garde à vue à la Sécurité et m’occuper ensuite de quelques problèmes concernant le logement de mes soldats. Mais, très clairement, Station ne m’avait pas signalé que la grande prêtre Ifiane me cherchait pour que je l’esquive. Et même si je m’y essayais à présent, je ne pourrais pas y réussir éternellement, à moins de quitter carrément la station.
Je me suis avancé jusqu’au centre du sol sali, jadis blanc, et me suis arrêté. « Capitaine de flotte ! » a lancé la grande prêtre, et elle s’est inclinée en arrivant devant moi. Une courbette joliment calculée, ai-je pensé, pas un millimètre plus bas que mon rang ne l’exigeait. Elle mesurait deux centimètres de moins que moi, était mince, avec une voix grave qui portait loin, et se tenait et parlait avec l’assurance paisible de quelqu’une ayant le genre de relations et de ressources qui rendent possible une affectation aux hauts échelons de la prêtrise. Des citoyens nous croisaient d’un côté et de l’autre, manteaux et vestes scintillant de bijoux, d’épinglettes mémorielles et associatives. L’animation habituelle, quotidienne, du hall. La plupart de celles qui passaient près de nous feignaient de nous ignorer, bien que certaines coulent vers nous des regards obliques, par curiosité. « Quels tragiques événements, ces derniers jours ! a poursuivi Son Éminence Ifiane, comme si nous n’étions que de bonnes connaissances en train de bavarder. Bien que nous connaissions toutes la capitaine Hetnys depuis des années, évidemment, et je ne pense pas que quiconque se serait attendue de sa part à un comportement répréhensible ! » Les nombreuses épinglettes sur la chape mauve impeccablement taillée de la grande prêtre Ifiane ont fulguré et flamboyé, tremblant subitement sous l’ampleur de l’incrédulité de la grande prêtre face à l’idée que la capitaine Hetnys puisse un jour mal agir.
La capitaine Hetnys, évidemment, venait tout juste, quelques jours auparavant, de menacer de tuer l’horticulteur Basnaaïd Elming afin d’exercer sur moi un certain contrôle. L’horticulteur Basnaaïd était la sœur cadette de quelqu’une qui avait été de mes lieutenants, quand j’étais le transport de troupes Justice de Toren. Je n’avais consenti à venir sur Athoek que parce que Basnaaïd y vivait, et que j’avais envers sa sœur, morte depuis longtemps, une dette qu’en réalité je ne pourrais jamais réellement rembourser. « Vraiment, ai-je répondu, la réponse la plus diplomatique possible.
— Et je suppose que vous avez bel et bien l’autorité pour la détenir », a poursuivi Son Éminence Ifiane, avec à peine une infime nuance de doute dans sa voix. Ma confrontation avec la capitaine Hetnys s’était achevée sur la dévastation des Jardins et plusieurs jours de perte de gravité sur la station. Elle dormait désormais gelée dans une nacelle de suspension, afin qu’elle ne puisse plus se livrer à des activités spectaculairement et sottement dangereuses. « Des considérations militaires, sans doute. La citoyen Raughd. Une jeune personne si gentille, si bien élevée. » Raughd Denché avait tenté de me tuer, quelques jours à peine avant la conduite répréhensible de la capitaine Hetnys. « Elles devaient avoir des raisons d’agir comme elles l’ont fait, on devrait quand même en tenir compte ! Mais, capitaine de flotte, ce n’est pas de ça que je voulais vous parler. Et je ne veux certes pas vous retenir ici, debout au milieu du hall. Nous pourrions peut-être aller prendre le thé ?
— J’ai bien peur, Votre Éminence, ai-je répondu avec onctuosité et réserve, d’être terriblement occupée. Je me rendais à une réunion avec la gouverneur Giarod, et ensuite je dois absolument m’occuper de mes propres soldats, qui ont dû dormir au bout d’une coursive de la station, ces dernières nuits. » L’Administration de la station devait être ensevelie sous les réclamations, en ce moment, et personne n’irait veiller aux intérêts de ma petite maison si je ne m’en chargeais pas.
« Oui, oui, capitaine de flotte, c’était un des sujets dont je voulais discuter avec vous ! Vous savez, le Sous-Jardin était un quartier très en vogue dans le temps. Peut-être pas autant que les appartements qui donnent sur le hall. » Elle a fait un geste général, vers le haut, en direction des baies qui bordaient le premier étage de ce lieu, le centre vital de la station et son plus vaste espace dégagé, à l’exception des Jardins. « Peut-être que si le Sous-Jardin avait une telle cote, il serait réparé depuis longtemps ! Mais les choses sont ce qu’elles sont. » Elle a eu un geste pieux, une soumission à la volonté de Dieu. « Des appartements charmants, m’a-t-on dit. Je n’imagine même pas dans quel état ils doivent se trouver, aujourd’hui, après tant d’années d’occupation par les Ychanas. Mais j’espère bien qu’on tiendra compte des occupants d’origine, maintenant qu’une rénovation est en cours. »
Je me suis demandé combien de ces familles étaient encore ici. « Je suis dans l’incapacité de vous aider, Votre Éminence. Je n’ai aucune autorité sur l’attribution des logements. Vous feriez mieux d’en parler à l’administrateur de station Celar.
— Je lui ai parlé, capitaine de flotte, et elle m’a dit que c’était vous qui aviez insisté pour qu’on prenne les dispositions actuelles. Je comprends bien que laisser tout le monde en place vous semble commode, mais allons, nous nous trouvons dans des circonstances particulières. Et le lancer de ce matin était tout à fait troublant. »
Il se pouvait que la grande prêtre se fasse la champion de cette cause entièrement par sollicitude envers des familles espérant revenir dans le Sous-Jardin. Mais c’était également une ami de la capitaine Hetnys – cette capitaine Hetnys au service de la partie de la Maître du Radch responsable de la mort de la lieutenant Awn Elming. La partie de la Maître du Radch qui avait détruit le transport de troupes Justice de Toren – c’est-à-dire celle qui m’avait détruit. Et la coïncidence de cette démarche, juste au moment où il était devenu clair que je n’étais pas une partisan de ce camp d’Anaander Mianaaï, était suspecte. Cela, et la mention expresse du lancer de présages quotidien. J’avais rencontré nombre de prêtres dans ma longue vie, et constaté que, dans l’ensemble, elles ressemblaient à tout le monde – des généreuses et des cupides ; des bonnes et des cruelles ; des humbles et des prétentieuses. La plupart étaient tout cela à la fois, en diverses proportions, à divers moments. À tout le monde, disais-je. Mais j’avais appris à me méfier, chaque fois qu’une prêtre suggérait que ses objectifs personnels étaient, en réalité, la volonté divine.
« Quel réconfort, ai-je répondu, une gravité soutenue dans ma voix, de songer qu’en ces moments difficiles Dieu se soucie encore des détails de l’attribution des logements. Je n’ai pour ma part pas le temps d’en discuter à présent. »  Je me suis incliné, aussi parfaitement respectueux que l’avait été la grande prêtre, et je l’ai quittée, traversant le hall en direction de la résidence de la gouverneur.
« C’est intéressant, n’est-ce pas, m’a dit Station dans l’oreille, que les dieux ne s’intéressent que maintenant à la rénovation du Sous-Jardin.
— Très intéressant, ai-je répondu en silence. Merci, Station. »
*
*     *
« Un ancillaire ! » Sur le visage de la gouverneur Giarod, dans sa voix, l’incrédulité était patente. « Où est le vaisseau ?
— De l’autre côté de la Porte Fantôme. » Une porte qui menait à un système en cul-de-sac, où les Athoekiens avaient l’intention de s’étendre, avant l’annexion, mais rien ne s’était jamais fait. Selon de vagues rumeurs, le système était hanté. La capitaine Hetnys et l’Épée d’Atagaris avaient manifesté un intérêt inexplicable pour cette porte. Peu de temps après l’arrivée du Miséricorde de Kalr dans le système, un caisson de stockage d’une ancienneté impensable l’avait franchie. J’étais désormais convaincu que le service à thé brisé de Kalr Cinq était arrivé par cette porte, lui aussi, en échange de cargaisons d’êtres humaines en suspension. Elles devaient fournir à Athoek une main-d’œuvre non qualifiée bon marché, mais la capitaine Hetnys les avait volées, vendues à quelqu’une de l’autre côté de la Porte Fantôme. « Vous vous rappelez, il y a quelques jours, nous avons parlé de détournement de déportés en suspension. » Elle ne pouvait guère l’avoir oublié, étant donné les événements des derniers jours. « Et il était difficile d’imaginer à quelles fins ce vol pourrait servir. Je pense qu’il y a depuis pas mal de temps un vaisseau de l’autre côté de cette porte, et qu’il achète des corps pour les employer comme ancillaires. Il les achetait autrefois aux esclavagistes athoekiennes – c’est ainsi qu’il détenait un corps ychana datant d’avant l’annexion qu’il a pu envoyer ici, pour passer inaperçu. » Plus ou moins, disons. « Quand l’annexion a coupé ses sources, il les a achetées à des officiels radchaaïes assez corrompues et cupides pour vendre des déportés. » J’ai fait signe à Cinq, debout derrière mon siège, d’ouvrir le coffre du service à thé.
« C’est celui de Fosyf », a constaté la gouverneur Giarod. Puis, comprenant : « La capitaine Hetnys le lui a vendu.
— Vous ne vous étiez encore jamais demandé où la capitaine Hetnys avait obtenu un tel objet. » J’ai indiqué l’inscription à l’intérieur du couvercle. « Vous n’avez jamais remarqué non plus qu’on avait très soigneusement retiré le nom du propriétaire d’origine. Si vous saviez lire le notaï… » la langue dans laquelle avait été rédigée l’inscription… « ou si vous aviez vu suffisamment d’objets de ce genre, vous l’auriez immédiatement compris.
— Que voulez-vous dire, capitaine de flotte ?
— Que nous n’avons pas affaire à un vaisseau radchaaï. » Ou que c’en était un. Il y avait le Radch, lieu de naissance d’Anaander Mianaaï il y avait plus de trois mille ans, alors qu’elle était une seule personne très ambitieuse dans un seul corps. Et puis, il y avait le territoire immense qu’Anaander avait agrégé autour de ce domaine au long des trois derniers millénaires – l’espace contrôlé par le Radch –, mais quel lien existait-il encore entre ces deux espaces ? Et les habitants du Radch et de l’espace immédiatement limitrophe n’avaient pas toutes été en faveur de ce qu’avait fait Mianaaï. Il y avait eu des batailles. Des guerres. Des vaisseaux et des capitaines avaient été détruites. Nombre d’entre elles étaient notaïes. Venues du Radch. « Pas à un qui appartienne à Anaander, je veux dire. Il est notaï. » Les Notaïs étaient radchaaïes, bien sûr. Les gens dans l’espace radchaaï – et à l’extérieur – avaient tendance à considérer que « radchaaï » ne désignait qu’une seule chose, alors qu’en fait, c’était considérablement plus compliqué, ou du moins, ça l’était lorsque Anaander avait commencé à se développer à partir du Radch.
« Capitaine de flotte. » La gouverneur de flotte était abasourdie. Incrédule. « Ce sont des fables. Des vaisseaux vaincus de cette guerre, errant dans l’espace depuis des milliers d’années… » Elle a secoué la tête. « C’est le genre de choses qu’on trouve dans les distractions mélodramatiques. Ce n’est pas réel.
— Je ne sais pas depuis combien de temps il est là-bas. Ça remonte à avant l’annexion, au minimum. » Il devait se trouver là avant l’annexion, s’il avait acheté des corps d’ancillaires à des esclavagistes athoekiennes. « Mais il y est. Et, ai-je poursuivi, soulagé que la médic qui avait examiné l’ancillaire captif ne m’ait pas vu en personne, pour tester sur moi le nouveau réglage de ses implants, qu’elle ait livré ses observations à la gouverneur sans me trahir, il est ici. Je doute qu’aucune résident du Sous-Jardin ait grand-chose à dire sur lui. » Le Sous-Jardin avait été endommagé, des années plus tôt, d’une façon qui empêchait Station de capter la plus grosse partie de ce qui s’y déroulait. C’était la cachette idéale, pour quelqu’un comme cet ancillaire. Tant qu’il évitait d’être vu par une personne équipée pour transmettre des données sensorielles à Station – et ce n’était pas très fréquent, dans le Sous-Jardin, à la différence du reste de la station –, il pouvait se déplacer sans qu’on le remarque, sans que personne se rende compte qu’il n’avait pas sa place ici. « Je suppose que le vaisseau a pris conscience que quelque chose se passait, lorsque les communications avec les palais ont été coupées et que la circulation a été perturbée, aussi a-t-il envoyé un ancillaire voir s’il pouvait découvrir quoi. Même si l’ancillaire était capturé, son secret ne craignait sans doute rien. Il y a un dispositif de sécurité qui le tuera si on lui administre des drogues d’interrogatoire. Et non seulement les implants sont dissimulés, mais personne ne penserait à les chercher, sans doute. Il est possible que le système de sécurité soit conçu pour détruire tous les éléments révélateurs, au départ.
— Vous avez déduit tout cela du service à thé de Fosyf ?
— En fait, oui. J’en aurais volontiers parlé plus tôt, mais je voulais plus de preuves. L’affaire, comme vous l’avez noté, est assez difficile à croire. »
La gouverneur Giarod est restée silencieuse un moment, la mine sombre. À méditer, je l’espérais, sur son rôle dans l’affaire. Puis elle a dit : « Alors que faisons-nous, à présent ?
— Je recommande de lui implanter un traceur et de l’inscrire sur la liste des rations.
— Mais enfin, capitaine de flotte, si c’est un ancillaire… un ancillaire ne peut pas être une citoyen. Un vaisseau ne le peut pas. »
J’ai attendu, juste une fraction de seconde, pour voir si Station lui dirait quoi que ce soit, mais il n’y a eu aucun changement de physionomie chez la gouverneur. « Je suis convaincue que la Sécurité ne tient pas à ce que la cellule reste occupée en permanence. Et qu’allons-nous en faire d’autre ? » J’ai fait un signe d’ironie. « Attribuez-lui un travail, ai-je repris. Rien de confidentiel ni rien qui lui donne accès à des systèmes vulnérables de la station. Confirmez son attribution de logement dans le Sous-Jardin. »
L’expression de la gouverneur Giarod s’est modifiée, de façon infime. La grande prêtre lui avait donc fait part du problème. « Capitaine de flotte, je comprends que les attributions de logements concernent l’administrateur de station Celar, mais, je l’avoue, je n’aime guère récompenser des activités illicites. Au départ, personne n’aurait dû vivre dans le Sous-Jardin. » Je n’ai rien dit, me bornant à la regarder. « Il est bon que vous vous intéressiez à vos voisins, a-t-elle poursuivi après une pause, dubitative comme si elle n’en était pas complètement convaincue. Mais pour ma part, je préférerais voir assigner ces quartiers à des citoyens respectueuses de la loi. » J’ai continué à ne rien dire. « Je pense qu’il serait peut-être plus efficace de repenser les attributions de logements dans le Sous-Jardin, de reconsidérer la rénovation et d’envisager d’envoyer certaines citoyens en bas de puits dans l’intervalle. »
Ce qui serait parfait si elles souhaitaient descendre sur la planète, mais je soupçonnais que, si les citoyens en question étaient actuellement des résidents du Sous-Jardin, leurs desiderata ne seraient pas pris en considération. Et la plupart d’entre elles avaient sans doute passé leur vie entière sur la station et ne voulaient pas du genre de postes disponibles à courte échéance en bas de puits, ou n’étaient pas formées pour eux. « Cela, comme vous le dites, gouverneur, dépend de la responsabilité de l’administrateur de station Celar. » Celar était chargée des opérations sur la station Athoek. Des problèmes comme l’attribution des logements étaient placés sous son autorité, et bien qu’elle rende en théorie des comptes à la gouverneur Giarod, d’aussi petits détails de la vie sur la station n’étaient pas dignes de l’attention de la gouverneur, d’ordinaire. Et l’administrateur était assez populaire pour que la gouverneur préfère sans doute régler un tel problème à l’amiable, en coulisses.
La gouverneur Giarod a répondu, avec onctuosité : « Mais vous lui avez demandé d’officialiser ces arrangements illicites de résidence dans le Sous-Jardin. Je pense qu’elle serait plus ouverte à l’idée de les modifier, si vous lui en parliez. » Voilà qui était intéressant. Je m’attendais presque à un commentaire de Station, mais il n’a rien dit. J’en ai fait de même. « Ça ne va pas plaire aux gens. »
J’ai pensé demander tout de go à Station si la gouverneur cherchait délibérément à formuler une menace. Mais le silence actuel de Station, alors qu’il était quasiment volubile quelques minutes plus tôt, était éloquent, et je savais qu’il n’aimerait pas que je le pousse trop loin sur des sujets où il ressentait de la gêne ou un conflit. Et la bonne volonté dont il faisait preuve était une initiative neuve et fragile. « Les résidents du Sous-Jardin ne sont pas des gens ?
— Vous savez bien ce que je veux dire, capitaine de flotte. » Exaspérée. « Nous vivons une période troublée, comme vous me l’avez vous-même rappelé il n’y a pas longtemps. Nous ne pouvons pas nous permettre en ce moment d’entrer en guerre contre nos propres citoyens. »
J’ai affiché un sourire neutre. « Certes pas. » Les relations entre la gouverneur Giarod et la capitaine Hetnys avaient été, j’en avais la certitude, quelque peu ambivalentes. Cela n’éliminait pas la possibilité qu’elle soit peut-être mon ennemi, désormais. Mais en ce cas, elle n’était apparemment pas disposée à entrer tout de suite en opposition ouverte contre moi. De nous deux, après tout, c’était moi qui possédais un vaisseau armé, et des soldats. « Assurons-nous bien que cela inclut toutes nos citoyens, n’est-ce pas, gouverneur ? »



CHAPITRE 3
Le logement, sur une station radchaaïe, revêt différentes formes. L’axiome de base est qu’on vit généralement au sein d’une maison – parentes, grands-parentes, tantes, cousines, voire domestiques et clients si la famille est assez fortunée. Parfois, de telles maisons s’organisent autour d’une officiel de station en particulier – la résidence de la gouverneur, ou la maison de la grande prêtre adjacente au temple d’Amaat dans le hall, où devaient également habiter nombre d’acolytes.
Si vous aviez grandi dans une telle maison, ou reçu une affectation associée à l’une d’elles, vous n’aviez pas besoin de demander de logement à l’Administration de la station. Les dispositions avaient été prises longtemps avant votre naissance, longtemps avant que les aptitudes vous aient expédiée vers votre affectation. Il ne faisait pas de mal, bien sûr, d’appartenir à une famille déjà présente lorsqu’on avait construit ou annexé une station. Ni d’être apparentée à l’une d’elles, d’une façon ou d’une autre. Quand j’étais un vaisseau, chacune de mes officiers ayant vécu sur des stations appartenait à de telles maisons.
Si une citoyen ne faisait pas partie de ce genre de maison, on lui devait quand même un logement, comme à n’importe quelle citoyen. Une citoyen dépourvue du statut suffisant ou du soutien d’une maison plus grande, plus puissante, se voyait attribuer une couchette dans un dortoir, guère différente de ce dont j’avais eu l’habitude en tant qu’ancillaire ou des quartiers des simples soldats à bord du Miséricorde de Kalr. Ou un compartiment parmi toute une série d’autres, de la taille d’une nacelle de suspension, chacun assez grand pour y dormir et peut-être contenir des vêtements de rechange et quelques modestes biens. La station Athoek possédait des quartiers de ces deux sortes. Mais tous étaient pleins, parce que la destruction récente de plusieurs portes intersystème avait dérouté ici plusieurs vaisseaux et en avait bloqué d’autres. Et la fermeture du Sous-Jardin avait ajouté quelques centaines de citoyens en quête d’un lieu où dormir. Mes Miséricordes de Kalr avaient établi notre logement improvisé juste derrière une porte qui menait à une salle remplie de couchettes, obscure et paisible malgré l’heure, à laquelle la plupart des résidents de la station devraient être éveillées. Surpeuplée, certes ; et les gens y dormaient par rotation, sans doute.
Huit a été soulagée de me revoir, je ne sais pourquoi, mais aussi remplie d’indécision et de doute. Quelques jours plus tôt, elle me croyait totalement humaine. À présent, elle savait, comme tout le monde à bord du Miséricorde de Kalr, que je ne l’étais pas, que j’étais un ancillaire. Elle savait aussi désormais combien j’objectais à voir mes soldats jouer elles-mêmes aux ancillaires. Elle était désorientée, quant à la façon dont elle devait s’adresser à moi.
« Huit, ai-je lancé. Tout est sous contrôle à ce que je vois. Ça ne me surprend pas.
— Merci, commandant. » L’incertitude de Huit paraissait à peine sur son visage ou dans sa voix – devait-elle maintenir son habituelle impassibilité pseudo-ancillaire, ou pas ? Subitement, même cette minime interaction était fragile, alors que, par le passé, tout était clair pour elle. Kalr Cinq ressentait la même chose, je l’ai vu, mais dissimulait ses doutes sous son affairement à ranger son précieux service à thé. Huit a poursuivi : « Voulez-vous du thé, commandant ? »
Je ne doutais pas que, même ici au milieu d’une coursive, Huit puisse me préparer du thé, et qu’elle le ferait si je répondais par l’affirmative. « Non, merci. Je vais prendre de l’eau. » Je me suis assis sur une caisse de stockage, me suis tourné de façon à avoir l’autre extrémité du couloir dans mon champ de vision.
« Bien, commandant », a répondu Huit. Impassible. Mais ma réponse avait encore accru son incertitude. Évidemment. Les ancillaires buvaient de l’eau, pas du thé, un luxe réservé aux humains – une nécessité, semblait-il parfois. Non qu’il règne la moindre forme de prohibition, mais on ne gaspillait pas de telles denrées de prix sur de l’équipement. Je n’aurais pu formuler aucune réponse à la question de ce que je souhaitais boire sans paraître envoyer un message quelconque, ou laisser entendre quelque chose sur ce que j’étais ou pas.
Tandis que Huit me tendait l’eau que j’avais demandée – dans la plus belle porcelaine à laquelle elle avait accès pour l’heure, ai-je noté, la bracte violette et turquoise –, quelqu’une est sortie du dortoir voisin, a obliqué pour emprunter la coursive en direction de l’endroit où j’étais assis. Elle était ychanae, vêtue de la chemise et du pantalon lâches et légers que portaient pratiquement toutes les résidents ychanaes du Sous-Jardin. J’ai reconnu en elle la personne qui avait fait face à la lieutenant Tisarwat deux semaines plus tôt, pour se plaindre – avec quelque justesse – que les plans que nous proposions pour la rénovation et la réparation du Sous-Jardin n’avaient pas pris en compte les besoins et les désirs des résidents du Sous-Jardin elles-mêmes. Mais je n’étais pas présent en personne lors de cette confrontation. Elle m’avait été retransmise par Vaisseau, qui l’avait vue et entendue par le truchement de Tisarwat elle-même. Cette personne n’avait aucune raison d’imaginer que je la reconnaîtrais.
Mais elle ne pouvait avoir aucun autre but, en venant de cette façon vers le bout de la coursive, que de me parler, à moi ou à une de mes Kalrs. J’ai bu mon eau, tendu le bol à Cinq et me suis levé. « Citoyen, ai-je dit avant de m’incliner. Puis-je vous aider ?
— Capitaine de flotte, a-t-elle répondu en s’inclinant à son tour. Il y a eu une réunion hier. » Une réunion des résidents du Sous-Jardin, voulait-elle dire. C’était ainsi qu’elles réglaient les questions qui affectaient tout le monde en général. « Je sais que la lieutenant et vous n’aviez pas la possibilité d’y assister, sinon vous auriez été prévenues, bien entendu. »
En surface, c’était parfaitement raisonnable. Tisarwat et moi nous trouvions loin de la station, soit à bord du Miséricorde de Kalr ou sur le chemin du retour ici. Mais, naturellement, n’importe laquelle de mes Kalrs encore à bord aurait pu être avisée d’une telle réunion, et je savais que tel n’avait pas été le cas. La réunion n’avait jamais été prévue pour se tenir en notre présence, donc, mais le dire de façon directe était chose délicate, et je ne doutais pas que cette citoyen espère que je n’aborde pas le sujet. « Mais bien sûr, citoyen, ai-je répondu. Voulez-vous vous asseoir ? » J’ai indiqué d’un geste la caisse la plus proche. « Je ne crois pas qu’il y ait du thé prêt, mais nous serons ravies d’en préparer.
— Merci, capitaine de flotte, mais non. » Son message allait être gênant à formuler, et il ne lui tardait pas de voir ma réaction. « La jeune lieutenant a très aimablement ouvert un bureau au niveau 4 du Sous-Jardin, pour qu’il soit plus commode aux résidents de transmettre leurs souhaits et leurs soucis à l’Administration de la station. Ç’a été très utile, bien entendu, mais peut-être que ses autres charges ont été négligées. »
Il ne lui tardait vraiment pas de voir la réaction de Tisarwat. « Et le consensus de la réunion a décidé qu’une autre devrait tenir ce bureau quand il va rouvrir, je présume. »
Le malaise de la citoyen se voyait à peine, mais il n’en était pas moins là. « Oui, capitaine de flotte. Nous souhaitons insister sur le fait qu’il n’y a de notre part aucune sorte de critique, ni aucune faute de celle de la lieutenant.
— Vous estimez juste qu’il vaudrait sans doute mieux que ce bureau représente plus directement les problèmes de la majorité des résidents du Sous-Jardin », ai-je confirmé.
La surprise a fulguré sur son visage, puis a disparu. Elle ne s’attendait pas que je parle ainsi sans ambages. « Comme vous dites, capitaine de flotte.
— Et la citoyen Urane ? » Urane ne faisait pas partie de mes soldats, ne m’était bien sûr apparentée en aucune façon, mais elle n’en appartenait pas moins à ma maison, et avait passé ses matinées à aider dans le bureau de Tisarwat au niveau 4. Elle était valskaayienne, une enfant de déportés envoyées sur Athoek une génération plus tôt et affectées à la récolte du thé qui poussait en bas de puits, et qu’on expédiait à travers tout l’espace du Radch.
« La petite Valskaayien ? Oui, bien sûr, elle peut continuer. Dites-lui bien qu’elle est la bienvenue, s’il vous plaît.
— Je lui parlerai, ai-je répondu. Et aussi à la lieutenant Tisarwat. »
*
*     *
Tisarwat n’a pas apprécié du tout. « Mais, commandant ! » Un ton pressant. Un chuchotement, car nous étions toujours au bout de la coursive, accroupies sur le sol fatigué derrière le périmètre de caisses. Elle a pris sa respiration. Dit, avec un brin moins de ferveur, mais toujours en chuchotant : « Vous vous rendez compte, commandant, que nous allons selon toute probabilité devoir trouver un moyen de gouverner ici. Nous avons besoin d’influence pour y parvenir. Nous avons pris un bon départ, nous nous sommes positionnées à un point crucial de… » Et là, s’est souvenue qu’à la différence de nos quartiers dans le Sous-Jardin Station pouvait entendre ce que nous disions, était presque certainement en train d’écouter et pourrait rapporter – ou pas – ce qu’il entendait à la gouverneur Giarod. « Il n’y a pas de plus haute autorité à laquelle la gouverneur peut faire appel, aucune autre source de soutien en cas de crise. Il n’y a que nous. »
Huit et Dix étaient parties chercher nos dîners au plus proche réfectoire commun – pas question de cuisiner ici. Cinq montait la garde sur nos frontières improvisées, feignant de ne rien pouvoir entendre de cette conversation. « Lieutenant, ai-je dit. J’espérais que vous pourriez comprendre que je n’ai aucun désir de gouverner ici. Je suis parfaitement heureuse de laisser les Athoekiens se gouverner toutes seules. »
Elle a battu des paupières, désarçonnée. « Commandant, vous n’êtes pas sérieuse. Si les Athoekiens étaient capables de se gouverner, nous ne serions pas ici. Et cette histoire de réunions de comité est parfaitement tolérable tant que vous ne faites rien qui nécessite une action décisive dans l’instant. Ou même durant les quelques siècles à venir. »
Sur l’ensemble de mes deux mille ans, je n’avais jamais remarqué que telle ou telle forme particulière de gouvernement fasse beaucoup de différence, une fois qu’Anaander Mianaaï avait ordonné une annexion. « Lieutenant, vous allez réduire à rien toute la bonne volonté que vous avez suscitée jusqu’ici. Étant donné que ce sont nos voisins, et que nous risquons d’être ici pour quelque temps, je préférerais que vous vous absteniez. »
Elle a repris sa respiration. Pour se calmer. Elle était vexée et furieuse. Se sentait trahie. « L’Administration de la station ne sera pas disposée à écouter directement les Ychanas du Sous-Jardin. Elle ne l’a jamais été.
— Alors enjoignez-lui de le faire, lieutenant. Vous avez déjà commencé. Continuez. »
Nouvelle inspiration. Quelque peu adoucie. « Et la citoyen Urane ?
— Elles ont demandé qu’elle continue de travailler. Elles n’ont pas donné d’explications.
— Parce qu’elle est valskaayienne ! Parce qu’elle n’est ni xhaïe ni radchaaïe hors système !
— Elles n’ont rien dit, mais si cela fait partie de leurs raisons, pouvez-vous le leur reprocher, tout bien considéré ? Et je m’en souviens, vous avez vous-même mentionné ce fait précis quand vous essayiez de me convaincre que la citoyen Urane devrait travailler pour vous. »
La lieutenant Tisarwat a aspiré une longue goulée d’air. Ouvert la bouche pour parler, mais s’est ravisée. A repris son souffle. Commenté, presque implorante : « Vous n’avez toujours pas confiance en moi ! »
Je me concentrais tellement sur la conversation que je n’avais guère accordé d’attention à quoi que ce soit d’autre. Mais subitement, Kalr Cinq a pris la parole, différant ma réponse à Tisarwat : « En quoi puis-je vous aider, citoyen ? »
J’ai projeté mon esprit. L’ancillaire notaï capturé par la Sécurité se tenait juste à l’extérieur de notre murette basse. Portant toujours la tunique et le pantalon ychanas, et ces gants gris, tenant à présent sous un bras un paquet de tissu gris également. « Elles m’ont laissé partir et m’ont remis des vêtements, a-t-il répondu de façon très pragmatique à Cinq, et m’ont dit qu’elles regrettaient de n’avoir aucun emploi qui me convienne, mais, puisque ce n’était pas de ma faute, que je pouvais toujours manger et disposer d’une couchette pendant six heures spécifiques chaque jour. On me dit que tout ceci est le fait de la capitaine de flotte Breq Mianaaï, et je suis certain qu’elle a dû prévoir des conditions plus confortables pour elle-même et sa maison, aussi peut-elle aussi bien me prendre sous sa responsabilité. »
La colère et l’animosité de Kalr Cinq n’ont pas transparu sur son visage, naturellement. Pas plus qu’un étrange sentiment de malaise dû, je le soupçonnais, à la nature même de son interlocuteur.
Je me suis levé avant que Cinq puisse répondre. « Citoyen », ai-je déclaré, quoique cette formule soit au sens strict incorrecte. Aucune forme de courtoisie n’était due à un ancillaire. « Vous êtes la bienvenue si vous voulez rester chez nous, mais, je le crains, notre situation ici ne sera guère plus confortable que celle de quiconque, jusqu’à la réouverture du Sous-Jardin. » Pas de réponse, l’ancillaire est resté planté là, visage solennel. « Il pourrait être utile de savoir comment vous appeler.
— Appelez-moi comme bon vous semblera, capitaine de flotte.
— Il me semblerait bon, ai-je répondu, de vous appeler par votre nom.
— En ce cas, nous sommes dans une impasse. » Toujours d’un ton neutre.
« Vous n’irez nulle part, ai-je repris. Vous seriez parti il y a six cents ans, quand ce système a été annexé, si vous le pouviez. Vous n’êtes plus en capacité d’ouvrir vos propres portes. Il se peut même que vos moteurs ne fonctionnent plus. Ce qui signifie que vous trouver ne sera qu’une question de temps et de détermination de notre part. » En fait, il ne devrait pas falloir plus qu’un peu d’histoire et de mathématiques pour découvrir quel vaisseau il était, le plus probablement. « Donc, autant nous le dire.
— Vous êtes très persuasive, capitaine de flotte », a-t-il commenté sans rien ajouter.
Miséricorde de Kalr a dit dans mon oreille : « J’y réfléchis depuis que nous sommes arrivés à la conclusion qu’il y avait un vaisseau de l’autre côté de la Porte Fantôme, capitaine de flotte. Il y a plusieurs possibilités. Je pourrais citer le Prospérité de la Tranquillité, mais je suis pratiquement certain que le coffre de stockage que nous avons trouvé vient d’un Joyau. Ce qui réduit la liste à l’Héliodore, l’Idocrase ou le Sphène. On a découvert des débris de l’Héliodore à trois provinces d’ici durant une annexion, il y a deux siècles, et en se fondant sur le dernier cap connu de l’Idocrase, il est peu probable qu’il ait abouti ici. Je dirais que c’est très probablement le Sphène. »
À haute voix, j’ai lancé : « Sphène. »
L’ancillaire n’a pas réagi pour autant que je puisse en juger, mais Station m’a dit dans l’oreille : « Je crois bien que c’est ça, capitaine de flotte. C’est certain, vous l’avez surpris, à l’instant. »
En silence, j’ai dit : « Merci, Station. J’apprécie ton assistance. » À voix haute : « Tu devras te procurer toi-même ton dîner au réfectoire, ce soir, Vaisseau. Kalr Huit et Dix sont déjà sur le chemin du retour avec le reste du nôtre. »
Sphène a répondu, avec une nuance glaciale dans la voix : « Je ne suis pas votre vaisseau.
— Citoyen, alors », ai-je corrigé, bien que je sache que ce n’était pas mieux. J’ai désigné d’un geste notre petit territoire. « Entrez donc. Si vous devez entrer. »
Il est passé devant Cinq comme si elle n’était pas là, a ignoré la lieutenant Tisarwat, qui s’était levée au milieu de cet échange. Il s’est dirigé jusqu’à un recoin à l’arrière et s’est assis, dos à la cloison, les bras autour des genoux, regardant devant lui.
Cinq a feint de l’ignorer. Tisarwat l’a fixé cinq secondes, puis a annoncé : « Il peut avoir mon repas, je n’ai pas faim. Je sors. » Elle m’a regardé. « Avec la permission du capitaine de flotte, naturellement. » Sa voix à la limite de l’acidité. Elle était toujours en colère contre moi.
« Naturellement, lieutenant », lui ai-je dit d’une voix égale.
*
*     *
Quatre heures plus tard, je rencontrais la chef de la Sécurité Lusulun, selon toute apparence une visite de courtoisie, étant donné l’heure et le lieu (le salon de thé préféré de la chef de la Sécurité, sur le conseil de Station, à bonne distance du hall principal, à peine un peu sale, avec des sièges moelleux et confortables et des cloisons matelassées de tapisseries bleu marine et or). Hormis entre amis, la plupart des Radchaaïs considéraient les invitations de dernière minute comme très impolies. Mais mon rang et la situation actuelle atténuaient quelque peu la chose. Ainsi que le fait que j’avais commandé une bouteille d’alcool local, à base de sorgho. Station m’avait appris que la chef de la Sécurité Lusulun en raffolait, et je me tenais prêt à lui en verser une coupe à son arrivée.
Elle s’est inclinée quand je me suis levé pour l’accueillir. « Capitaine de flotte. Veuillez m’excuser pour l’heure tardive. » Elle venait directement de son bureau, comme en témoignait son uniforme. « Les choses ont été un peu frénétiques, ces derniers temps !
— C’est bien vrai. » Nous nous sommes assises et je lui ai tendu une coupe. Ai pris la mienne.
« Je l’avoue, je voulais vous rencontrer, ces derniers jours, mais je n’ai jamais trouvé le temps. » Et ces derniers jours, j’étais absent, à bord de mon vaisseau. « Pardonnez-moi, capitaine de flotte, je crains bien d’avoir encore la tête à mon travail.
— Votre travail est important. » J’ai bu une gorgée d’alcool. Il brûlait en descendant, avec un arrière-goût de fer rouillé. « J’ai moi-même dirigé la sécurité civile une fois ou deux. C’est une tâche difficile. »
Elle a battu des paupières en cherchant à masquer sa surprise. Ce n’était pas une attitude habituelle chez les militaires vis-à-vis de la sécurité civile. « Je suis heureuse d’entendre que vous en avez conscience, capitaine de flotte.
— Est-ce que je me trompe en supposant que vos gens font des tours de service doubles, pour essayer d’empêcher les citoyens de pénétrer dans le Sous-Jardin ?
— C’est assez vrai. Bien que même les Ychanas soient assez futées pour comprendre qu’il est dangereux d’y aller en ce moment, avant qu’on ait procédé à une inspection complète. Enfin, la plupart. Il y en a toujours une ou deux. » Elle a goûté à sa coupe. « Ah, exactement ce qu’il me fallait. » J’ai adressé des remerciements silencieux à Station. « Non, capitaine de flotte, il est vrai que je fais patrouiller mes gens là-bas en ce moment, et qu’on aurait la vie sacrément plus facile sans ça, mais si j’avais mon mot à dire dans ces histoires, je ferais réparer les dégâts de la structure le plus vite possible et je renverrais ces gens d’où elles viennent. Maintenant que vous me dites que vous avez déjà dirigé une sécurité civile, je ne m’étonne plus que vous n’ayez pas hésité à vous installer parmi elles. Vous avez dû assister à des annexions, je me doute, et je suis sûre que ce ne sont pas des conduites non civilisées qui vous feraient ciller. Et y a fichtrement plus de place pour vous dans le Sous-Jardin que n’importe où ailleurs sur la station ! »
J’ai affiché sur mon visage un sourire jovial. « En effet. » Se fâcher pour ces gens et non civilisées ne servirait pas à grand-chose présentement. « Compte tenu de la situation actuelle, je suis… perplexe devant l’insistance de certains secteurs pour que nous retardions l’autorisation aux résidents de regagner le Sous-Jardin, le temps de reconsidérer les affectations de logement sur la station. » Certains secteurs étant la grande prêtre d’Amaat. « Encore moins la suggestion de différer toutes les réparations non essentielles jusqu’à ce que ces affectations soient… reconsidérées. »
Le chef de la Sécurité a bu une autre longue gorgée. « Ma foi, je suppose que la façon d’attribuer ces places jouera sur la nature des réparations, non ? Évidemment, c’est plus rapide et plus facile de laisser les affectations en l’état, comme vous l’avez vous-même suggéré, capitaine de flotte. Et le travail était déjà en cours avant que la fuite se produise dans le lac. Autant continuer sur notre lancée. Mais. » Elle a jeté un coup d’œil à l’entour. Baissé sa voix, bien qu’il n’y ait personne à portée d’oreille en dehors de moi et de Kalr Cinq, debout derrière mon siège. « Les Xhaïs, commandant, peuvent être très déraisonnables sur le chapitre des Ychanas. Je ne dis pas que je les blâme totalement. Ce sont des gens sales, et c’est bien dommage, quand on voit ce que le Sous-Jardin devait être et ce qu’il est à présent, depuis qu’elles y vivent. » Par chance, il m’était facile de maintenir une expression neutre sur mon visage. « Mais quand même, a poursuivi Lusulun, il faut le leur laisser, moi je dis. Ça me simplifierait la vie. Depuis qu’on a évacué le Sous-Jardin, les incidents ont doublé. Des rixes, des accusations de vol. Même si la plupart des accusations étaient imaginaires, en fin de compte. » Elle a poussé un soupir. « Mais pas toutes. Je dormirai mieux quand elles seront reparties dans le Sous-Jardin, je ne vais pas vous dire le contraire. Et les Xhaïs aussi, faut reconnaître, mais il suffit qu’elles aient simplement l’impression qu’une seule Ychana a réussi à avoir quelque chose qu’elle ne mérite pas… » Elle a exprimé d’un geste son écœurement.
Ici, la plupart des officiels de la station qui n’étaient pas des Radchaaïs hors système étaient xhaïes. Il en allait de même avec les plus riches familles. « Son Éminence Ifiane serait-elle xhaïe ? » ai-je demandé sur un ton négligent.
La chef de la Sécurité a poussé un renâclement amusé. « Oh, que non. Elle est radchaaïe hors système, et ne vous remercierait pas de la soupçonner de pouvoir être athoekienne. Mais elle est pieuse, et si Amaat fait passer les Xhaïs avant les Ychanas, ma foi, c’est que cela est convenable. »
Il allait sans dire que, dans l’espace du Radch, une grande prêtre d’Amaat exerçait une influence considérable. Mais il y avait presque toujours d’autres figures religieuses, avec leur propre influence. « Et la grande prêtre des Mystères ? »
Lusulun a levé sa coupe, un genre de salut. « C’est vrai, vous êtes arrivée à temps pour les fêtes des Génitoires, et vous avez vu comme elles étaient populaires. Oui. Elle est bien xhaïe, mais c’est une des rares à être raisonnable.
— Vous êtes initiée aux Mystères ? »
Coupe toujours en main, elle a fait un geste pour balayer l’idée même. « Non, non, capitaine de flotte. C’est une affaire de Xhaïs. »
Station m’a dit doucement dans l’oreille : « La chef de la Sécurité est moitié sahute, capitaine de flotte. » Encore un groupe d’Athoekiens. Un dont je savais très peu de choses. À vrai dire, de telles distinctions me paraissaient parfois invisibles, mais je savais de longue expérience qu’elles étaient tout sauf cela pour les gens qui vivaient ici.
« Ou plutôt, a poursuivi Lusulun, inconsciente de l’intervention de Station, ces temps-ci, c’est une affaire de Radchaaïs hors système avec un goût pour… » Elle a hésité, cherchant le mot juste. « Une spiritualité exotique. » Avec une nuance ironique. Que cette nuance porte sur les initiés hors système ou les Mystères eux-mêmes, ou les deux, je n’aurais su dire. « Officiellement, les Mystères sont ouverts à toutes celles qui sont capables d’arriver au terme de l’initiation. Dans la pratique, ma foi. » Elle a de nouveau bu une longue goulée, a tendu sa coupe quand j’ai levé la bouteille pour proposer de la remplir encore. « Dans la pratique, certaines sortes de gens ont toujours été… découragées de s’y risquer.
— Les Ychanas, par exemple, ai-je suggéré en versant l’alcool avec générosité. Entre autres, sans doute.
— Précisément. Bon, il y a de ça quatre, cinq ans, une Ychana s’est présentée. Et pas le genre du Sous-Jardin, à moitié civilisée, non, elle était totalement assimilée, bien éduquée, elle parlait bien. Une officiel subalterne de la station. » J’ai compris, simplement à cette description, qu’elle parlait de quelqu’une dont la lieutenant Tisarwat s’était mis en tête de fréquenter la fille. « Le scandale que ça a fait ! Mais l’hiérophante a tenu bon. Tout le monde, ça voulait dire tout le monde, sans exception. » Nouveau renâclement. « Toutes celles qui en avaient les moyens, en tout cas. Ça a gueulé et râlé de partout – excusez l’expression, commandant – que personne comme il faut ne voudrait devenir initiée, dorénavant, et que les anciens Mystères seraient avilis et anéantis. Mais, vous savez quoi ? Je pense que l’hiérophante se doutait bien qu’elle n’avait rien à craindre. Plus de la moitié des initiés, de nos jours, sont des hors système, et les Radchaaïs ont l’habitude des provinciales qui deviennent civilisées, et qui entrent dans la ronde, façon de parler. Je vous garantis que si vous regardez la généalogie de la plupart des Radchaaïs hors système sur cette station, vous en trouverez pas mal. Et puis, franchement, les Mystères ont l’air de continuer comme avant. » Elle a eu un geste désinvolte. « Ils ne sont pas vraiment aussi anciens qu’on dit et, en refusant pour de bon d’en faire partie, elles se couperaient du club privé le plus exclusif de la station.
— Donc, en réalité… » j’ai bu une gorgée d’alcool, bien moindre que celles qu’avait avalées la chef de la Sécurité « … les Xhaïs sur cette station ne haïssent pas les Ychanas de façon unanime. Ce sont juste quelques éléments bruyants.
— Oh, plus que quelques-unes. » Et alors, me montrant la force de cet alcool ou peut-être la vitesse à laquelle elle en avait bu, elle a ajouté : « Sauf erreur de ma part, capitaine de flotte, vous êtes pas née Mianaaï. Sans vouloir vous offenser, comprenez bien. Vous en avez les manières et l’accent, mais pas la tête. Et j’ai du mal à croire que quelqu’une d’aussi haute naissance se soucierait d’une humble horticulteur. »
Elle parlait de l’horticulteur Basnaaïd Elming. « J’ai servi avec sa sœur. » J’étais le vaisseau sur lequel sa sœur servait. J’avais tué sa sœur.
« J’ai cru comprendre ça, oui. » Elle a lorgné la bouteille. Je me suis dévoué. « Sur le Justice de Toren, il me semble. Sans vouloir vous offenser, comme j’ai dit, mais la famille de l’horticulteur n’est pas des plus hautes.
— Non », ai-je acquiescé.
La chef de la Sécurité Lusulun a ri, comme si j’avais confirmé quelque chose. « Le Justice de Toren. Le vaisseau avec toutes les chansons ! Pas étonnant que vous plaisiez autant à l’administrateur de station Celar, vous avez dû lui en apporter des dizaines de nouvelles. » Elle a poussé un soupir. « J’aurais donné mon bras gauche pour lui faire un pareil cadeau ! » La gouverneur Giarod était peut-être l’autorité suprême, mais l’administrateur de station Celar régnait sur les affaires quotidiennes de la station Athoek. Elle était massive et lourde, et d’une grande beauté. Sur la station Athoek, les résidents à demi amoureuses d’elle ne manquaient pas. « Enfin. Le Justice de Toren. Quelle tragédie, hein. On a fini par savoir ce qu’il s’était vraiment passé ?
— Pas à ma connaissance, non, ai-je menti. Dites-moi… Je sais que ça ne se fait pas, vraiment, mais… » j’ai jeté un coup d’œil autour de moi, bien que je sache que la présence de Kalr Cinq avait dissuadé quiconque de s’asseoir à proximité de nous « … je me demandais, pour Sirix Odéla. » C’était Sirix qui avait indiqué à la capitaine Hetnys que menacer la sœur de la lieutenant Awn, Basnaaïd Elming, serait un bon moyen de m’atteindre. Qui m’avait attiré dans les Jardins, afin que la capitaine Hetnys puisse formuler cette menace en me plaçant dans la position la plus vulnérable possible.
Lusulun a soupiré. « Alors là, capitaine de flotte. La citoyen Sirix…
— Elle a déjà eu affaire à la Sécurité », ai-je confirmé. Sirix avait été rééduquée une fois. Des rééducations multiples étaient (en théorie, du moins) rares et potentiellement dangereuses.
La chef de la Sécurité a fait la grimace. « Nous avons pris ça en considération, bien sûr. » Un coup d’œil intéressé dans ma direction, pour voir ce que cela m’inspirait. « Et elle manifestait de sincères remords. On a fini par décider de la réaffecter sur un des avant-postes. Sans autre, euh… intervention. » Sans rééducation supplémentaire, cela voulait dire. « Un des avant-postes va avoir besoin d’une nouvelle horticulteur, et il y a un créneau de départ dans quelques jours.
— Très bien. » Je n’étais pas surpris d’apprendre que Sirix avait des remords. « Je ne peux pas approuver ce qu’elle a fait, bien entendu. Mais je sais qu’elle se trouvait dans une position difficile. Je suis contente qu’on lui épargne de nouveaux désagréments. » Lusulun a produit un borborygme éloquent. « Vous avez mangé ? me suis-je enquis. Je pourrais commander. » Elle a acquiescé et nous avons passé le reste de la soirée à parler de sujet sans conséquence.
*
*     *
Tandis que je regagnais notre extrémité de coursive, satisfait de la conclusion de ma discussion avec la chef de la Sécurité, essayant de trouver de quoi me laver le palais de cet arrière-goût d’alcool de sorgho, Kalr Cinq sur mes talons, Miséricorde de Kalr m’a montré Seivarden parvenue presque au terme de son quart. Alarmée. « Breq » a-t-elle dit, et c’était une preuve de sa détresse que, même assise au poste de commandement, avec deux de ses Amaats à proximité, elle s’adresse à moi dans des termes personnels et non officiels. « Breq, on a un problème. »
Je le voyais bien. Un petit courrier pour une personne venait tout juste d’émerger de la Porte Fantôme, au-delà de laquelle s’étendait, en principe, un système cul-de-sac sans aucune autre porte ni habitants. Nous savions que le Sphène se trouvait là, bien sûr, mais le Sphène était un vaisseau notaï, il était vieux, et n’avait pas approché d’un chantier de radoub ou de rénovation depuis quelque trois mille ans. Ce courrier-ci n’était pas notaï et sa petite coque carrée était d’un blanc luisant si neuf qu’il aurait pu sortir d’un chantier naval quelques instants plus tôt.
« Capitaine de flotte », s’est reprise Seivarden depuis son siège au poste de commandement à bord du Miséricorde de Kalr. Se contrôlant mieux, désormais, mais pas moins effrayée. « Les Presgers sont ici. »



CHAPITRE 4
Comme je l’ai déjà dit, l’espace est vaste. Quand le courrier presger est sorti de la Porte Fantôme – peu après avoir envoyé un message s’identifiant comme tel, cité un alinéa du traité et demandé, selon ces termes, permission d’accoster sur la station Athoek –, nous avions trois bons jours pour nous préparer à son arrivée. Assez de temps pour que la lieutenant Tisarwat se résigne, extérieurement au moins, à l’idée que les résidents du Sous-Jardin souhaitaient diriger leurs affaires elles-mêmes.
Assez de temps pour que je revoie Basnaaïd Elming. Qui n’avait appris que récemment que j’avais tué sa sœur. À qui j’avais sauvé la vie, quelques jours plus tôt. Certes, j’étais la raison pour laquelle sa vie avait été mise en danger, au départ. Elle avait, de façon incompréhensible, décidé de continuer à me parler. Je n’ai pas posé de questions ni examiné de trop près l’ambivalence profonde qui existait presque à coup sûr derrière cette courtoisie. « Merci pour le thé », a-t-elle dit en s’asseyant sur une caisse au bout de la coursive. Tisarwat était sortie boire avec des amis. Sphène était où Sphène pouvait bien aller chaque fois qu’il se lassait de rester assis dans un coin, le regard fixe. Station me préviendrait s’il avait des ennuis.
« Merci d’être venue me voir, ai-je répondu. Je vous sais occupée. » Basnaaïd était une des horticulteurs chargées des Jardins, deux hectares d’espace libre garnis d’eau, d’arbres et de fleurs. Les Jardins étaient pour le moment fermés au public tandis qu’on réparait les structures de soutènement qui empêchaient le lac de se déverser dans le Sous-Jardin – elles avaient besoin d’une réfection depuis pas mal de temps, mais avaient choisi un moment inopportun pour céder, à peine quelques jours plus tôt. Pour l’heure, les beaux Jardins étaient une dévastation de boue, et des plantes qui se remettraient ou pas de cette journée mouvementée.
Basnaaïd a répondu par un sourire en forme de petite moue qui m’a fortement rappelé sa sœur, et également appris qu’elle était très fatiguée mais qu’elle s’efforçait d’être polie. « Ça avance bien, on devrait pouvoir remplir le lac dans quelques jours, dit-on. Je garde espoir pour une ou deux roses. » Elle a eu un geste résigné. « Il faudra un moment avant que les Jardins redeviennent ce qu’ils étaient. » Au moins les réparations du lac avaient-elles entraîné celles du premier niveau du Sous-Jardin, situé directement au-dessous, limitant le pouvoir de Son Éminence Ifiane à bloquer la rénovation de ce quartier. C’est alors que Basnaaïd, qui a pensé la même chose, clairement, a ajouté : « Je ne comprends pas qu’on veuille retarder la rénovation du Sous-Jardin. » Selon la version officielle, sur les réseaux d’information autorisés, le retour des citoyens déplacées à leur demeure était une priorité. Mais la rumeur différait des réseaux autorisés. « Et je ne comprends pas non plus le raisonnement de Son Éminence Ifiane. » La grande prêtre d’Amaat avait saisi l’occasion du lancer quotidien de présages pour mettre en garde les résidents de la station contre le danger d’agir avec trop de précipitation et de se retrouver dans une situation à laquelle il serait par conséquent difficile de remédier. Prêcher qu’il vaudrait mieux consulter les désirs de Dieu et se demander où pouvaient se situer la véritable justice, la convenance et le profit. Pour quiconque avait prêté l’oreille aux rumeurs actuelles, l’implication était limpide. C’est-à-dire tout le monde sur la station, très petites enfants exceptées.
Il se pouvait que bon nombre de celles que Son Éminence Ifiane connaissait et fréquentait partagent son point de vue. Il se pouvait qu’elle se soit assurée du soutien de certains secteurs, avant de prononcer son discours ce matin-là. Mais les gens qui dormaient à tour de rôle, à trois ou quatre par couchette (ou qui, comme moi, avaient refusé de le faire et dormaient donc dans des recoins et des coursives), étaient nombreuses et mécontentes. Ces citoyens, pour user d’une litote, appréciaient modérément tout retard pour faire réintégrer leur lit aux résidents du Sous-Jardin. Mais bien entendu, c’étaient pour la plupart les résidents les moins huppées de la station, des gens occupant des postes de travail subalternes, de bas niveau, ou dépourvues de grande famille pour les soutenir, ou de patrons suffisamment aisées pour leur porter assistance. « À l’évidence Son Éminence Ifiane se dit que, si elle parvient à réunir le soutien d’assez de gens, on pourra forcer l’administrateur de station Celar à modifier le calendrier de rénovation du Sous-Jardin. Et elle a l’intention de tirer parti du fait que l’administrateur de station n’a pas pris le temps d’effectuer un lancer avant de donner l’ordre de commencer.
— Mais ce n’est pas l’administrateur Celar ni même le Sous-Jardin qui sont en cause, n’est-ce pas ? » La position d’horticulteur de Basnaaïd, en théorie, ne touchait guère à la politique. En théorie. « Tout cela est dirigé contre vous, capitaine de flotte. Elle cherche à saper votre influence auprès de l’Administration de la station, et ça ne la dérangerait sans doute pas non plus que toutes les résidents du Sous-Jardin soient expédiées en bas de puits.
— Elle se moquait bien de leur présence, auparavant, ai-je fait observer.
— Vous n’étiez pas ici, auparavant. Et je suppose que Son Éminence Ifiane n’est pas seule à se demander ce que vous avez l’intention de faire une fois que vous aurez pris en charge la lie de la station Athoek, et à se dire qu’il vaudrait mieux que vous n’ayez jamais l’occasion de répondre à cette question.
— Votre sœur aurait compris. »
Elle a de nouveau eu ce demi-sourire las. « Oui. Mais pourquoi maintenant ? Pas vous, je veux dire, mais l’Éminence. Ce n’est vraiment pas le moment de se lancer dans des jeux politiques, avec une station bondée, des vaisseaux bloqués dans le système, des portes intersystème détruites ou fermées sur ordonnance, et personne qui sache vraiment la cause de tout ceci. » Basnaaïd la connaissait, désormais. Mais la gouverneur Giarod avait refusé ne serait-ce que d’envisager de communiquer au grand public l’information qu’Anaander Mianaaï, maître de l’espace radchaaï depuis trois mille ans, était divisée, en guerre contre elle-même. À en juger par les transmissions officielles qui circulaient par les portes encore en service (mais fermées par ordre à la circulation), les gouverneurs des systèmes voisins avaient opté pour des décisions analogues.
« Au contraire, ai-je répondu avec un petit sourire, moi aussi. C’est le moment idéal pour ce genre de jeux, si vous ne vous souciez que de la victoire de votre camp. Et, je n’en doute pas, Son Éminence Ifiane s’imagine que je soutiens… une de ses adversaires politiques. Elle fait erreur, bien entendu. J’ai mes propres objectifs, sans rapport avec ceux de cette personne. » Je voyais peu de différence entre toutes les parties d’Anaander Mianaaï. « Les hypothèses erronées mènent à des actes erronés. » C’était un problème spécifique à la faction d’Anaander que, j’en avais désormais la conviction, soutenait Son Éminence Ifiane – incapable ou refusant d’admettre que le problème se situait en elle-même, cette partie d’Anaander avait fait savoir à ses partisans que sa scission avec elle-même était due à une intervention externe. Spécifiquement une intervention d’extérieurs, les Presgers.
« Ma foi. Ça ne me plaît guère qu’elle essaie de retarder le retour des gens chez elles. Si les familles qui y étaient assignées à l’origine tenaient tant que ça à regagner le Sous-Jardin, elles auraient dû exiger une rénovation depuis longtemps.
— En effet, ai-je approuvé. Et sans doute pas mal de monde partage-t-elle cet avis. »
*
*     *
Et assez de temps également pour une dispute entre Seivarden et Ekalu, toujours à bord du Miséricorde de Kalr.
Elles étaient étendues sur la couchette de Seivarden – blotties l’une contre l’autre, l’espace était étroit. Ekalu furieuse – et terrifiée, fréquence cardiaque élevée. Seivarden, entre Ekalu et la cloison, temporairement immobilisée par une stupeur blessée. « C’était un compliment ! insistait Seivarden.
— Tout comme provinciale est une insulte. Sauf que… qu’est-ce que je suis, moi ? » Seivarden, encore choquée, n’a pas répondu. « Chaque fois que tu emploies ce mot, provinciale, chaque fois que tu fais une réflexion sur l’accent de classe inférieure de quelqu’une, ou sur son vocabulaire limité, tu me rappelles que moi, je suis provinciale, que moi, je suis de classe inférieure. Que mon accent et mon vocabulaire représentent un gros effort, pour moi. Quand tu te moques de tes Amaats parce qu’elles rincent leurs feuilles de thé, tu me rappelles simplement que le thé bon marché en briquette a le goût de chez moi. Et quand tu me dis certaines choses comme un compliment, pour m’assurer que je ne suis pas comme ça, ça me rappelle simplement que je n’ai pas ma place ici. Et ça porte toujours sur de petits détails, mais ça se reproduit tous les jours. »
Seivarden aurait reculé, mais elle était déjà fermement collée à la cloison, et Ekalu ne disposait pas de place pour s’écarter, elle non plus, pas sans tomber du lit. « Tu n’avais jamais parlé de tout ça avant. » Parce qu’elle était qui elle était, la fille d’une vieille maison au prestige jadis quasi inconcevable, née mille ans avant Ekalu ou n’importe qui à bord, moi excepté, même son indignation incrédule se parait sans effort d’accents aristocratiques. « Si c’est tellement insupportable, pourquoi n’en as-tu rien dit jusqu’à maintenant ?
— Comment veux-tu que je te dise ce que je ressens ? a répliqué Ekalu. Comment veux-tu que je me plaigne ? Tu es de grade supérieur. Tu es proche de la capitaine de flotte. Quelle chance est-ce que j’ai, si je me plains ? Et ensuite, où est-ce que j’irai ? Je ne peux même pas réintégrer la décade Amaat, je n’ai plus ma place là-bas non plus. Je ne peux pas rentrer chez moi, même si je pouvais obtenir un permis de voyage. Qu’est-ce que je suis censée faire ? »
Véritablement irritée et blessée, à présent, Seivarden s’est redressée sur un coude. « C’en est à ce point, alors ? Et pour t’avoir fait des compliments, t’apprécier, je suis quelqu’une d’affreuse. Pour… » Elle a fait un geste, indiquant le lit froissé et elles deux, nues.
Ekalu s’est déplacée, s’est dressée sur son séant. A posé les pieds par terre. « Tu n’écoutes pas.
— Oh si, j’écoute.
— Non », a riposté Ekalu, et elle s’est levée, a pris son pantalon d’uniforme sur un siège. « Tu agis exactement comme je craignais que tu le fasses. »
Seivarden a ouvert la bouche pour décocher une pique pleine de colère et d’amertume. Vaisseau lui a glissé, dans l’oreille : « Lieutenant. Je vous en prie, non. »
Il n’a pas paru avoir d’effet immédiat, aussi suis-je intervenu en silence : « Seivarden.
— Mais… a commencé à dire Seivarden, pour répondre à Vaisseau, à moi ou à Ekalu, je ne savais pas.
— J’ai du travail », a annoncé Ekalu, d’une voix neutre malgré sa blessure, sa crainte et sa colère. Elle a enfilé ses gants, ramassé sa chemise, sa veste et ses bottes, et franchi la porte.
Seivarden était complètement assise, désormais. « Mais par les nichons d’Aatr, merde ! » s’est-elle écriée, et elle a cogné de son poing nu dans la cloison à côté d’elle. Et poussé un autre cri, de douleur physique, cette fois-ci : son poing n’était pas armuré, et la cloison était solide.
« Lieutenant, a conseillé Vaisseau dans son oreille, vous devriez aller au Médical.
— Je l’ai cassée », a dit Seivarden quand elle a de nouveau été capable de s’exprimer. Voûtée au-dessus de sa main blessée. « C’est bien ça ? Je sais même quel os, putain.
— Deux, en fait, a précisé Miséricorde de Kalr. Les quatrième et cinquième métacarpes. Vous êtes-vous déjà fait ça ? » La porte s’est ouverte et Amaat Sept est entrée, le visage inexpressif, à la mode ancillaire. Elle a ramassé l’uniforme de Seivarden sur le siège.
« Une fois, a répondu Seivarden. Ça remonte à un certain temps.
— La dernière fois que vous avez essayé d’arrêter le kef ? » a hasardé Vaisseau. Par bonheur, seulement dans l’oreille de Seivarden, où Amaat Sept ne pouvait pas l’entendre. L’équipage connaissait une partie de l’histoire de Seivarden – qu’elle avait été riche et privilégiée, qu’elle commandait son propre vaisseau jusqu’à ce que celui-ci soit détruit et qu’elle passe mille ans dans une nacelle de suspension. Ce qu’il ne savait pas, c’est qu’en s’éveillant elle avait découvert que sa maison avait disparu, qu’elle était pauvre et sans importance, qu’il ne lui restait plus que ses traits et son accent aristocratiques. Elle avait fui l’espace du Radch et était devenue accro au kef. Je l’avais trouvée sur une planète retirée, nue, en sang, à demi morte. Elle n’avait plus repris de kef depuis lors.
Si Seivarden ne s’était pas cassé la main, elle aurait sans doute frappé une nouvelle fois. L’impulsion du geste mouvait les muscles de son bras et de sa main, et a suscité une seconde décharge de douleur. Ses yeux se sont emplis de larmes.
Amaat Sept a secoué le pantalon d’uniforme de Seivarden. « Lieutenant, a-t-elle demandé, toujours impassible.
— Si vous avez autant de problèmes à gérer vos émotions, a expliqué Vaisseau, toujours en silence dans l’oreille de Seivarden, alors je pense vraiment que vous devriez aller en parler à Médic.
— Je t’emmerde », a lancé Seivarden, mais elle a laissé Amaat Sept l’habiller et l’escorter jusqu’au Médical. Où elle a laissé Médic poser un correctif sur sa main, sans dire un mot sur sa dispute avec la lieutenant Ekalu, sa détresse émotionnelle ou son addiction au kef.
*
*     *
Du temps également pour un échange de messages entre moi et la capitaine de flotte Uémi, à une porte de distance, dans le système voisin de Hrad. « Mes compliments à la capitaine de flotte Breq, m’a transmis la capitaine de flotte Uémi, je serais heureuse de relayer vos rapports vers le palais d’Omaugh. » Un rappel courtois et diplomatique que je n’avais expédié aucun rapport de ce genre, pas même pour signaler mon arrivée à Athoek. Uémi m’a également transmis des nouvelles – l’Anaander d’Omaugh était assez confiante de son emprise sur le palais d’Omaugh pour avoir commencé à dépêcher nombre de ses vaisseaux vers les autres systèmes de la province. Il était question d’autoriser la circulation par les portes intersystème de la province, mais, commentait Uémi, elle ne jugeait pas pour sa part que ce soit encore tout à fait prudent.
Les palais de province les plus éloignés d’Omaugh (où ce conflit avait éclaté au grand jour) s’étaient tus depuis des semaines et demeuraient muets. Les gouverneurs des systèmes limitrophes de la province de Tstur étaient au bord de la panique – leurs systèmes, en particulier ceux qui étaient dépourvus de planètes habitables, avaient un besoin sérieux des ressources qui n’arrivaient plus par les portes intersystème. Elles auraient très naturellement pu demander l’assistance des systèmes voisins, mais ceux-ci se situaient dans la province d’Omaugh, où la rumeur voulait qu’une Anaander différente soit aux commandes. La rumeur racontait aussi que les gouverneurs de systèmes plus proches du palais de Tstur jugées insuffisamment loyales à Tstur avaient été exécutées.
Et pendant tout ce temps, les nouvelles officielles continuaient comme par le passé, un défilé ininterrompu d’événements locaux, de discussions de potins sans conséquence, des enregistrements de distractions publiques, ponctuées çà et là par des assurances officielles que ces désagréments, ces troubles passagers, seraient bientôt terminés. Qu’on s’en occupait en ce moment même.
« Je crains, a transmis la capitaine de flotte Uémi à la fin de tout cela, que certains des systèmes les plus récemment annexés ne tentent de se désolidariser. Shis’urna, en particulier, ou Valskaay. Le sang coulera, si c’est le cas. Vous avez peut-être entendu parler de quelque chose ? » J’avais passé du temps dans ces deux systèmes et participé aux deux annexions. Et une petite population de Valskaayiens vivant sur Athoek s’intéressait peut-être à la question. « Il vaudrait vraiment mieux pour tout le monde qu’elles ne se soulèvent pas, poursuivait le message d’Uémi. Je suis certaine que vous le savez. »
Et moi, j’étais certain qu’elle voulait que je fasse part de ces termes aux contacts que je pouvais avoir dans l’un ou l’autre de ces deux endroits. « Avec mes remerciements reconnaissants à la capitaine de flotte Uémi pour ses compliments, ai-je répondu. Je ne suis pas concernée pour le moment par d’autres systèmes qu’Athoek. Je transmets des informations et mes rapports officiels, avec bien des remerciements à la capitaine de flotte pour son offre de les relayer aux autorités concernées. » Et j’ai groupé tout cela avec une semaine de toutes les bribes de nouvelles officielles que j’avais pu glaner, y compris les résultats de soixante-quinze concours régionaux de culture de radis, en bas de puits, qu’on avait précisément proclamés le matin même, que j’ai signalés comme particulièrement dignes d’attention. Et un mois de mes propres rapports de routine et d’enregistrements de statuts, par dizaines, où chaque ligne de chaque fichier était remplie par les quatre mêmes mots exactement : Allez vous faire foutre.
*
*     *
Le lendemain après-midi, la gouverneur Giarod se tenait à mes côtés devant une écoutille sur les quais. Sol et cloisons gris, plus sales qu’il ne me plaisait, mais après tout, durant l’essentiel de mon existence je m’étais accoutumé à des critères de propreté militaires. La gouverneur de système paraissait calme, mais durant le délai qu’avait mis le courrier presger à atteindre la station Athoek depuis la Porte Fantôme, elle avait largement eu l’occasion de s’inquiéter. S’inquiétait probablement de plus belle, maintenant que nous n’attendions plus que l’équilibration des pressions entre la station et le vaisseau presger. Rien que nous deux, personne d’autre, pas même une de mes soldats, bien que Kalr Cinq se tienne, extérieurement impassible, intérieurement fébrile, dans la coursive qui bordait le quai.
« Les Presgers se trouvaient-elles tout ce temps dans le Système Fantôme ? » C’était la troisième fois qu’elle me posait la question, en autant de jours. « Avez-vous demandé à… comment s’appelle-t-il, Sphène, vous disiez ? » Elle a froncé les sourcils. « Qu’est-ce que c’est, ce nom ? Est-ce que les vaisseaux notaïs n’avaient pas d’ordinaire des noms à rallonge ? Comme Inéluctable ascension de l’âme qui se déploie, ou Le fini contient l’infini contient le fini ? »
Ces deux noms de vaisseaux étaient fictifs, des personnages de distractions mélodramatiques plus ou moins connues. « On baptisait les vaisseaux notaïs en fonction de leur classe, ai-je répondu. Sphène est un des Joyaux. » Aucun d’eux n’avait été assez célèbre pour inspirer une série d’aventures. « Et il n’a pas voulu dire ce qui pouvait se trouver avec lui, ou pas, dans le Système Fantôme. » J’avais posé la question, pour ne récolter qu’un regard froid. « Mais je ne crois pas que ce courrier vienne de là. Ou, s’il en vient, il n’était là que pour atteindre la Porte Fantôme.
— Sans les… incidents regrettables de la semaine dernière, nous aurions pu interroger l’Épée d’Atagaris.
— Oui. Mais nous aurions eu de bonnes raisons de ne pas nous fier à ses réponses. » Il en allait de même avec Sphène, en réalité, même si je n’ai pas attiré son attention sur ce point.
Un moment de silence de la part de la gouverneur, puis : « Est-ce que les Presgers ont dénoncé le traité ? » Ça, c’était une question neuve. Sans doute l’avait-elle gardée en réserve tout ce temps.
« Parce qu’elles ont dû arriver en porte à l’intérieur du territoire humain, pour atteindre le Système Fantôme, voulez-vous dire ? J’en doute. Elles ont cité le traité en arrivant, si vous vous rappelez. » Ce petit vaisseau ne donnait pas l’impression d’être capable de créer ses propres portes intersystème, mais les Presgers nous avaient déjà surprises.
L’écoutille a claqué, résonné et s’est ouverte. La gouverneur Giarod s’est raidie, en essayant, je présume, de se tenir plus droite qu’elle ne le faisait déjà. La personne qui est sortie en se courbant par l’écoutille ouverte paraissait entièrement humaine. Ce qui bien évidemment ne signifiait pas forcément qu’elle l’était. Elle était très grande – elle avait à peine dû disposer de place pour s’étirer dans son petit vaisseau. À la voir, elle aurait pu être une Radchaaï ordinaire. Longs cheveux sombres, simplement retenus derrière la tête. Peau mate, yeux sombres, tout cela parfaitement banal. Elle portait le blanc du Bureau des Traducteurs – manteau et gants blancs, pantalon blanc, bottes blanches. Immaculés. Nets et sans plis, bien que, dans un espace aussi limité, il n’y ait guère dû y avoir de place pour des tenues de rechange, et encore moins pour s’habiller avec un tel soin. Mais pas une épinglette, ni nulle autre sorte de bijoux, pour gâcher l’éblouissement de ce blanc.
Elle a cligné deux fois des yeux, comme pour s’accommoder à la lumière, m’a regardé, a regardé la gouverneur Giarod et a très légèrement froncé les sourcils. La gouverneur Giarod s’est inclinée et a dit : « Traducteur. Bienvenue sur la station Athoek. Je suis la gouverneur de système Giarod, et voici… » elle a fait un geste dans ma direction « … la capitaine de flotte Breq. »
La moue à peine perceptible de la traducteur s’est effacée, et elle s’est inclinée. « Gouverneur. Capitaine de flotte. C’est un honneur et un plaisir de faire votre connaissance. Je suis la traducteur presger Dlique. »
La gouverneur a admirablement réussi à communiquer l’impression qu’elle conservait un calme parfait. Elle a pris sa respiration pour parler, mais s’est ravisée. En songeant sans doute à la vraie traducteur Dlique, dont le cadavre à l’heure actuelle était en suspension au Médical. Dont nous allions devoir expliquer la mort.
Apparemment, l’explication allait être encore plus compliquée que nous l’avions pensé. Mais peut-être pouvais-je faciliter au moins cette phase. Lors de ma première rencontre avec la traducteur Dlique, lorsque je lui avais demandé qui elle était, elle avait répondu : Je viens de dire que j’étais Dlique, mais je ne le suis peut-être pas, je suis peut-être Zéiat. « En vous demandant mille fois pardon, traducteur, ai-je lancé avant que la gouverneur puisse faire une deuxième tentative pour s’exprimer, mais je pense que vous êtes en réalité la traducteur presger Zéiat. »
La traducteur a froncé les sourcils, avec énergie cette fois-ci. « Non. Je ne crois pas, non. Elles m’ont dit que j’étais Dlique. Et elles ne commettent pas d’erreur, vous savez. Lorsque vous croyez qu’elles se trompent, c’est juste que vous ne voyez pas les choses comme il le faudrait. C’est du moins ce qu’elles disent. » Elle a poussé un soupir. « Elles disent toutes sortes de choses. Mais vous, vous prétendez que je suis Zéiat, pas Dlique. Vous ne diriez pas ça si vous n’aviez pas une raison de le faire. » Elle semblait à peine en douter un peu.
« J’en suis tout à fait sûre, ai-je répondu.
— Eh bien… a-t-elle dit, sa moue s’accentuant l’espace d’un instant pour se dissiper ensuite. Bon, puisque vous en êtes certaine. Vous en êtes bien certaine ?
— Parfaitement, traducteur.
— En ce cas, recommençons. » Elle a ondulé des épaules, comme si elle rectifiait le drapé de son manteau parfait et immaculé, puis s’est à nouveau inclinée. « Gouverneur, capitaine de flotte. C’est un honneur de faire votre connaissance. Je suis la traducteur presger Zéiat. Et c’est très gênant, mais à présent, il faut vraiment que je vous demande ce qu’est devenue la traducteur Dlique. »
J’ai regardé la gouverneur Giarod. Elle s’était figée, ne respirant même plus, l’espace d’un instant. Puis elle a redressé ses larges épaules et déclaré, sur un ton onctueux, comme si elle n’avait pas été au bord de la panique un instant plus tôt : « Traducteur, nous sommes absolument navrées. Nous vous devons une explication, et de très profondes excuses.
— Elle s’est fait tuer, c’est ça ? a demandé la traducteur Zéiat. Laissez-moi deviner : elle s’ennuyait et s’est rendue quelque part où vous lui aviez défendu d’aller.
— Plus ou moins, traducteur », ai-je confirmé.
La traducteur Zéiat a poussé un soupir d’exaspération. « C’est tout à fait son genre. Je me félicite vraiment de ne pas être Dlique. Vous saviez qu’elle a démembré sa sœur, un jour ? Elle s’ennuyait, a-t-elle expliqué, et elle voulait savoir ce qui se passerait. Mais qu’espérait-elle, enfin ? Et sa sœur n’a jamais plus été la même après ça.
— Oh », a soufflé la gouverneur Giarod. Probablement tout ce qu’elle pouvait exprimer.
« La traducteur Dlique y a fait allusion », ai-je reconnu.
La traducteur Zéiat s’est esclaffée. « Ça ne m’étonne pas d’elle. » Et puis, après une courte pause : « Vous êtes bien certaine que c’était Dlique ? Il y a peut-être eu une erreur, ou je ne sais quoi. Peut-être est-ce quelqu’une d’autre qui est morte.
— Mille pardons, traducteur, a répondu la gouverneur Giarod, mais à son arrivée elle s’est présentée comme la traducteur Dlique.
— Justement, c’est bien le problème, a riposté la traducteur Zéiat. Dlique est du genre à dire tout ce qui lui passe par la tête. En particulier si elle croit que ce sera intéressant ou amusant. On ne peut vraiment pas se fier à elle pour dire la vérité. »
J’ai attendu une réponse de la gouverneur, mais elle semblait de nouveau paralysée. Peut-être à force d’essayer de suivre les propos de la traducteur Zéiat jusqu’à leur conclusion logique.
« Traducteur, ai-je dit, est-ce que vous suggérez que puisque la traducteur Dlique n’est pas totalement fiable, elle aurait pu nous mentir en prétendant être la traducteur Dlique ?
— Rien de plus probable, a répliqué Zéiat. Vous comprenez pourquoi je préférerais largement être Zéiat plutôt que Dlique. Je n’aime pas beaucoup son sens de l’humour, et je n’ai sûrement pas l’intention de l’encourager. Mais je préférerais de loin être Zéiat plutôt que Dlique, en ce moment, donc je suppose que nous pouvons cette fois fermer les yeux sur ses petites incartades. Y a-t-il quoi que ce soit de… » elle a eu un geste de doute « … qui subsiste ? Du corps, je veux dire.
— Nous avons placé le corps dans une nacelle de suspension le plus vite possible, traducteur », a expliqué la gouverneur en s’efforçant de son mieux de ne pas laisser sa consternation paraître dans sa voix ou sur sa mine. Et… nous ne savions pas ce que… quels rites conviendraient. Nous avons célébré des obsèques… »
La traducteur Zéiat a incliné la tête et considéré la gouverneur avec une attention soutenue. « C’était très obligeant de votre part, gouverneur. » Elle l’a dit comme si elle n’était pas complètement convaincue que ç’ait réellement été obligeant.
La gouverneur a mis la main dans sa poche, en a tiré une épinglette en argent et opale. L’a tendue à la traducteur Zéiat. « Nous avons fait confectionner des mémorielles, bien entendu. »
La traducteur Zéiat a pris l’épinglette, l’a examinée. A de nouveau considéré la gouverneur Giarod et moi. « Jamais je n’ai eu un de ces objets avant ! Et regardez, il est assorti aux vôtres ! » Nous portions toutes deux les épinglettes des obsèques de la traducteur Dlique. « Vous n’êtes pas apparentées à Dlique, non ?
— Nous avons tenu le rôle de la famille de la traducteur, aux obsèques, a expliqué la gouverneur. Pour les convenances.
— Oh, les convenances. » Comme si cela expliquait tout. « Bien sûr. Ma foi, c’est plus que je n’aurais fait, je vous le dis. Bon. Donc, ça, c’est réglé.
— Traducteur, ai-je demandé, serait-il convenable de demander quel est le but de votre visite ? »
La gouverneur Giarod s’est hâtée d’ajouter : « Bien évidemment nous sommes ravies que vous ayez choisi de nous accorder cet honneur. » Avec un très bref coup d’œil de mon côté, qui constituait le maximum de désapprobation qu’elle pouvait exprimer pour l’instant, vis-à-vis d’une question si directe de ma part.
« Le but de ma visite ? a répété Zéiat, l’air un moment perplexe. Ah, certes, c’est difficile à dire. Elles m’ont dit que j’étais Dlique, vous vous en souvenez, et le problème de Dlique – outre le fait qu’on ne peut pas croire un mot de ce qu’elle raconte –, c’est qu’elle s’ennuie facilement et qu’elle est vraiment beaucoup trop curieuse. Des choses les moins appropriées, en plus. Je suis tout à fait convaincue qu’elle, elle est venue ici parce qu’elle s’ennuyait et qu’elle voulait voir ce qui arriverait. Mais puisque vous me dites que je suis Zéiat, je subodore que moi, je suis ici parce que mon vaisseau est terriblement étroit et que j’y ai été bien trop longtemps confinée. J’ai vraiment envie de me promener et de m’étirer un peu, et peut-être manger une nourriture convenable. » Un instant de doute. « Vous mangez de la nourriture, c’est bien ça ? »
C’était le genre de questions que j’imaginais posées par la traducteur Dlique. Et peut-être l’avait-elle fait, à son arrivée, parce que la gouverneur Giarod a répondu, avec calme : « Oui, traducteur. » En terrain plus ferme désormais, a-t-il semblé. « Voulez-vous mangez quelque chose tout de suite ?
— Oui, gouverneur, s’il vous plaît ! »
*
*     *
Avant même son arrivée, la gouverneur Giarod souhaitait ramener la traducteur Zéiat à sa résidence par une route détournée, à travers un tunnel d’accès. Avant le traité, les Presgers désarticulaient vaisseaux et stations humains – et leurs habitants – sans raison compréhensible. Aucune tentative pour les combattre, se défendre contre elles, n’avait jamais abouti. Jusqu’à l’arrivée des traducteurs presgers, aucune humain n’avait réussi à communiquer en aucune façon avec elles. Les humains en contact étroit avec des Presgers mouraient, simplement, souvent de façon lente et abjecte. Le traité avait mis un terme à tout cela, mais les gens, à bon droit, avaient peur des Presgers, et puisque j’avais insisté pour qu’on ne dissimule pas la mort de la traducteur Dlique, il y avait à présent de très bonnes raisons de redouter leur arrivée.
J’avais fait remarquer que la tentative de tenir secrète la présence de la traducteur Dlique ne s’était pas bien terminée. Qu’il semblait probable que, de toute manière, on ne pourrait réussir ni à cacher ni à confiner une traducteur presger et si la plupart des résidents de la station avaient peur des Presgers, pour des raisons certes entièrement compréhensible, elle avait en elle-même un aspect passablement humain et non menaçant, et la voir pourrait en fait rassurer les gens. La gouverneur Giarod avait fini par accepter, et nous avons donc pris l’ascenseur jusqu’au hall principal. C’était le milieu de la matinée sur la station, et nombre de citoyens étaient de sortie, circulant ou discutant en petits groupes. Comme n’importe quel autre jour, à deux exceptions près : les quatre rangées de prêtres assises devant l’entrée du temple d’Amaat – Son Éminence Ifiane au centre de la toute première, assise directement sur le sol sale ; et une longue file de citoyens, serpentant de l’administration de station jusqu’aux trois quarts du hall, à peu près.
« Eh bien, ai-je commenté, tout bas, pour la gouverneur, qui s’était arrêtée net, trois pas hors de l’ascenseur. Après tout, vous avez déclaré à Station que votre assistant saurait s’occuper de tout ce qui arriverait pendant que vous étiez occupée avec la traducteur. » Qui avait fait halte en même temps que la gouverneur et moi, et observait avec une curiosité sans voile les gens, les baies du premier étage, les immenses bas-reliefs des quatre Émanations sur la façade du temple d’Amaat.
Je devinais ce que Son Éminence Ifiane manigançait. Une rapide interrogation silencieuse de Station l’a confirmé. Les prêtres d’Amaat étaient en grève. Ifiane avait annoncé qu’elle ne procéderait pas au lancer du jour, parce qu’il était devenu évident que l’Administration de la station se moquait éperdument des messages qu’apportait Amaat. Et par ailleurs, pendant que les prêtres restaient assises devant le temple, on ne pouvait dresser aucun contrat de clientélage, aucun certificat de naissance ou de décès, ni célébrer d’obsèques. Je n’ai pu m’empêcher d’admirer cette stratégie – en principe, la plupart des cérémonies funèbres traditionnellement supervisées par une prêtre d’Amaat pouvaient aussi bien l’être par n’importe quelle citoyen ; on aurait pu argumenter que le dépôt d’un contrat de clientélage effectif comptait moins que la relation elle-même, et qu’on le remettrait sans problème à plus tard ; et raisonner que, sur une station dotée d’un IA, aucune naissance ni aucun décès ne pouvait passer inaperçu ou ne pas être enregistré. Mais tout cela représentait des choses d’une importance certaine pour la plupart des citoyens. Cette forme de revendication citoyenne n’était pas exactement radchaaïe, mais l’Éminence avait l’exemple de la grève des travailleurs agricoles en bas de puits. En faveur de laquelle je m’étais exprimé, aussi ne pouvais-je pas m’opposer ouvertement à un arrêt de travail des prêtres sans passer pour une hypocrite.
Quant à cette longue file de citoyens devant l’Administration de station… La plupart d’entre elles n’avaient pas beaucoup de possibilités de manifester à grande échelle ; l’une d’entre elles consistait à faire la queue alors qu’on n’en avait pas réellement besoin. En théorie, évidemment, aucune Radchaaï sur une station comme Athoek n’avait jamais vraiment besoin de faire la queue longtemps pour quoi que ce soit. Il suffisait de déposer une demande et d’obtenir soit un rendez-vous, soit une place dans la file, et un préavis lorsque votre tour approchait. Et il est beaucoup plus facile à une officiel de traiter avec flegme une liste d’exigences que, neuf fois sur dix, on peut remettre au lendemain, que d’ignorer une longue file de gens debout en personne devant sa porte.
De telles queues se formaient en général de façon plus ou moins spontanée, mais une fois qu’elles atteignaient une certaine importance, les décisions de les rejoindre s’organisaient davantage. Celle-ci avait largement dépassé ce seuil. La Sécurité, en uniforme brun clair, battait le pavé de long en large, en surveillant, échangeant quelques mots à l’occasion. Confirmant sa présence à tout le monde. En théorie – là encore – la Sécurité pouvait ordonner à la foule de se disperser. Cela se terminerait avec une file qui se reformerait aux premières heures du lendemain, et du surlendemain, et du jour d’après. Ou peut-être une file de même nature s’étirerait-elle devant le quartier général de la Sécurité. Mieux valait calmer le jeu et laisser la file suivre son cours. Donc, cette file soutenait-elle les visées de Son Éminence Ifiane, ou s’y opposait-elle ?
Dans un cas comme dans l’autre, pour atteindre la résidence de la gouverneur, nous allions devoir passer à la fois devant la file et devant les prêtres assises. Giarod était assez experte pour ne pas laisser sa panique s’afficher, mais, avais-je observé, pas assez pour ne pas paniquer quand même. Elle a levé les yeux vers la traducteur Zéiat. « Traducteur, quel genre de nourriture préférez-vous ? »
La traducteur a ramené son attention sur nous. « Je ne crois pas en avoir jamais eu, gouverneur. » Et puis, de nouveau distraite : « Pourquoi ces gens sont-elles assises par terre, là-bas ? »
J’aurais été bien en peine de décider si la gouverneur Giarod était plus alarmée par la question sur les prêtres en grève ou la déclaration que la traducteur Zéiat n’avait jamais effectivement mangé quoi que ce soit. « Pardonnez-moi, traducteur – vous n’avez jamais mangé de nourriture ?
— La traducteur n’est Zéiat que depuis qu’elle est sortie de la navette, ai-je fait observer. Il n’y a pas eu de temps pour cela. Traducteur, ces prêtres assises devant le temple manifestent. Elles veulent contraindre l’Administration de la station à modifier une mesure qui leur déplaît.
— Vraiment ! » Elle a souri. « Je ne savais pas que vous faisiez de telles choses, chez les Radchaaïs.
— Et moi, ai-je répondu, je ne savais pas que les Presgers comprenaient la différence entre une sorte d’humains et une autre.
— Oh, elles, non, a-t-elle répliqué. Mais moi, si. Ou, voyez-vous, j’en comprends le principe. De façon abstraite. Je n’ai pas beaucoup d’expérience réelle de la chose. »
Ignorant ces mots, la gouverneur Giarod a annoncé : « Il y a un excellent salon de thé de ce côté. » Elle a fait un geste en oblique. « Je suis sûre qu’elles serviront quelque chose d’intéressant.
— D’intéressant, hein ? a commenté la traducteur Zéiat. Intéressant, j’aime bien. » Et la gouverneur de système Giarod et elle ont traversé le hall, selon un angle qui, de façon pas vraiment fortuite, les éloignait du temple et de l’Administration de station.
J’ai fait mine de les suivre, mais me suis arrêté à un signal de Kalr Cinq, toujours derrière moi. Et retourné pour voir la citoyen Urane venir vers moi sur le sol blanc sali. « Capitaine de flotte, a-t-elle lancé, et elle s’est inclinée.
— Citoyen. Vous ne devriez pas être en train d’étudier le raswar ?
— Ma précepteur fait la queue, capitaine de flotte. »
La précepteur de raswar d’Urane était ychanae et avait des parents qui vivaient dans le Sous-Jardin. Voilà qui répondait à ma question sur la contestation représentée par la queue. J’y ai réfléchi un instant. « Je n’ai pas vu de résidents du Sous-Jardin dans la file. Pas d’ici, en tout cas. » Bien sûr, il se pouvait que celles qui faisaient la queue aient échangé leurs tuniques très peu radchaaïes pour des vestes plus conventionnelles et des gants.
« Non, capitaine de flotte. » Urane a courbé la tête, à peine, l’espace d’un instant. Elle avait voulu baisser les yeux vers le sol, détourner de moi son regard, mais avait résisté à l’impulsion. « Il y a une réunion. » Elle s’était mise à parler delsig, qu’elle savait que je comprenais. « Elle commence tout juste.
— À propos de la queue ? » ai-je demandé dans la même langue. Elle a fait un petit geste d’acquiescement. « Et notre maison n’a pas été invitée ? » Je comprenais que personne de ma maison n’ait été invitée à la réunion précédente, et je voyais de bonnes raisons pour lesquelles il serait opportun qu’aucune de nous ne participe à celle-ci. Mais néanmoins, nous vivions dans le Sous-Jardin et je n’aimais guère nous voir systématiquement exclues. « À moins que tu ne nous représentes ?
— C’est… c’est compliqué.
— En effet. Je ne veux intimider personne, ni dicter les conduites, mais nos quartiers sont installés dans le Sous-Jardin.
— Les gens le comprennent, pour la plupart, a répondu Urane. C’est juste que… » Hésitation. Une peur réelle, m’a-t-il semblé. « Vous êtes des Radchaaïs. Et vous êtes une soldat. Et vous pourriez préférer avoir de meilleures voisins. » Être en faveur d’une réassignation des logements du Sous-Jardin, voire d’un transfert des résidents ychanaes en bas de puits, qu’elles le souhaitent ou pas, afin de me débarrasser d’elles. « Je leur ai dit que ce n’était pas le cas.
— Mais elles n’ont aucune raison de nous croire. » Urane non plus, d’ailleurs. « Je suis trop occupée en ce moment pour prendre part à la réunion. Je pense qu’il faudrait inviter la lieutenant Tisarwat. » Elle dormait encore et se réveillerait avec une gueule de bois. « Mais à la réunion de décider par elle-même. Si elles invitent la lieutenant, dis-lui que je lui demande de se borner à écouter. Qu’elle se taise, à moins qu’on ne sollicite explicitement un commentaire. Dis-lui que c’est un ordre.
— Bien, Radchaaï.
— Et suggère à la réunion que les Ychanas, si elles rejoignent la file, veillent à se montrer sous leur meilleur jour, à être patientes et à porter des gants. » Peu de choses troublaient et embarrassaient autant les Radchaaïs que des mains nues en public.
« Oh non, Radchaaï ! s’est exclamée Urane. Nous n’avons pas l’intention de rejoindre la file. » Je n’ai pas pu m’empêcher de noter ce nous, mais je n’ai rien dit. « La Sécurité est déjà assez nerveuse comme ça. Non, nous envisageons de servir de la nourriture et du thé aux gens qui patientent. » Elle s’est mordu la lèvre, juste un instant. « Et aux prêtres. » Ses épaules se sont un peu arrondies, comme si elle s’attendait à des mots de colère, ou à un coup.
Elle avait passé l’essentiel de sa vie en bas de puits, à cueillir le thé dans les montagnes d’Athoek. Elle avait de la famille parmi ces travailleurs agricoles en grève dont Son Éminence Ifiane suivait désormais l’exemple. Urane avait personnellement été mêlée à une grève précédente, même si elle était toute petite à l’époque et ne s’en souvenait probablement pas. « Est-ce que vous avez besoin de fonds, pour ça ? » ai-je demandé, toujours en delsig. Ses yeux se sont arrondis. Elle était surprise par cette réaction. « Prévenez-moi, si c’est le cas. Et souvenez-vous que les groupes de plus de deux à trois personnes risquent de ne pas plaire à la Sécurité. » Même deux à trois le risquaient. « J’essaierai de trouver du temps pour m’entretenir avec la chef de la Sécurité aujourd’hui. Mais je suis très occupée, et ça pourrait ne pas se faire avant un moment.
— Oui, Radchaaï. » Elle s’est inclinée et a fait mine de partir, avant de s’arrêter subitement, les yeux écarquillés. Un cri derrière moi, une douzaine de voix ou plus s’élevant avec colère et surprise. Je me suis retourné.
La file qui s’était étirée en serpentant le long du hall était coupée en son milieu, une Sécurité luttant avec une citoyen, une autre levant son choqueur, l’espace autour d’elles dégagé – les citoyens les plus proches avaient reculé à une distance respectueuse.
« Arrêtez ! » ai-je crié, ma voix portant à travers tout le hall, d’un ton assuré d’immobiliser n’importe quelle militaire à proximité. J’ai distraitement noté que Cinq, derrière moi, s’était figée à ce bruit. Mais la Sécurité n’était pas un organisme militaire. Le choqueur s’est abattu et la citoyen a poussé un cri avant de s’écrouler.
« Arrêtez ! ai-je crié de nouveau, et, cette fois-ci, les deux Sécurités ont tourné la tête tandis que j’arrivais vers elles, Cinq sur mes talons.
— Avec tous mes respects, capitaine de flotte », a salué la Sécurité, son choqueur toujours au poing. La citoyen qu’elle avait frappée gisait au sol, poussant une série de gémissements syncopés. La précepteur de raswar d’Urane. Je ne l’avais pas reconnue, de loin. « Vous n’avez aucune autorité sur ce qui se passe.
— Station, ai-je demandé à voix haute, que s’est-il passé ? »
C’est la Sécurité agenouillée au sol auprès de la précepteur d’Urane qui a répondu : « La chef de la Sécurité nous a ordonné de disperser cette file, capitaine de flotte. La personne a refusé de s’en aller. »
La personne. Pas la citoyen. « Disperser la file ? » ai-je demandé en usant d’une voix aussi calme et neutre que possible sans tomber dans l’inexpressivité ancillaire. La précepteur d’Urane continuait de hoqueter par terre. « Pourquoi ? » En silence, j’ai demandé : « Station, envoie le Médical, s’il te plaît.
— Elles sont en route, capitaine de flotte », m’a dit Station dans l’oreille.
Au même instant, la Sécurité agenouillée a ajouté : « Je me borne à suivre les ordres, capitaine de flotte.
— Je vais aller voir la chef de la Sécurité sur-le-champ », ai-je répondu.
Avant qu’aucune des deux Sécurités ait pu répondre, la voix de la chef de la Sécurité Lusulun a retenti derrière moi. « Capitaine de flotte ! »
Je me suis retourné. « Pourquoi avez-vous ordonné la dispersion de la file ? ai-je demandé, sans préambule de courtoisie. Elle me paraissait parfaitement calme, et les files finissent généralement par arriver à leur terme.
— Le moment n’est pas opportun, pour laisser s’instaurer une agitation publique, capitaine de flotte. » Lusulun paraissait sincèrement étonnée de ma question, comme si la réponse était une évidence. « Elle est calme pour le moment, mais si les Ychanas du Sous-Jardin la rejoignaient ? » J’ai réfléchi un instant à une réponse possible. N’ai rien dit, et Lusulun a poursuivi : « J’avais d’ailleurs l’intention de vous parler. S’il se produisait une telle chose, il se pourrait… » elle a baissé la voix « … il se pourrait que j’aie besoin de votre assistance.
— Bien », ai-je dit, plusieurs réponses me venant à l’esprit. Je les ai chassées, car peu diplomatiques. « Vous avez deviné correctement que j’ai participé à plus d’une annexion. Et j’en ai retenu nombre de leçons, dont certaines m’ont beaucoup coûté. Je vais en partager une avec vous, maintenant : la plupart des gens ne cherchent pas les ennuis, mais quand elles ont peur, elles ont tendance à agir de façon très dangereuse. »
Cela s’appliquait aussi aux soldats et à la Sécurité de la station, bien sûr, mais je ne l’ai pas dit. « Si je devais déployer mes soldats dans le hall, tout ce que vous craignez – et pire – se passerait. » J’ai fait un geste en direction de la précepteur d’Urane, dont les ahanements s’étaient calmés, mais qui ne pouvait toujours pas bouger. Une médic s’est agenouillée près d’elle. Les deux Sécurités m’ont regardé, ont regardé la chef de la Sécurité Lusulun. « Je parle d’expérience. Laissez la file rester la file. Que votre sécurité soit là, mais pas menaçante. Traitez toutes les citoyens ici présentes avec la même courtoisie et le même respect. » Je me suis demandé si la Sécurité savait que la précepteur d’Urane était ychana, rien qu’en la regardant. Je ne voyais pas toujours les différences, mais sans doute la plupart de celles qui vivaient ici en étaient-elles capables. Je soupçonnais que la réaction de la Sécurité aurait été moins sévère si la citoyen qui avait refusé de bouger n’avait pas été ychanae. Mais suggérer cela n’aurait pas aidé, en ce moment précis. « Qu’elles aient toutes une occasion de s’exprimer », ai-je poursuivi. Lusulun m’a regardé pendant cinq secondes, sans rien dire. « La Sécurité de la station est ici pour protéger les citoyens. Vous n’y arriverez pas si vous persistez à en considérer certaines comme des adversaires. Je parle par expérience.
— Et si ce sont elles qui nous considèrent comme des adversaires ?
— À quoi servirait-il de prouver qu’elles ont raison ? » Nouveau silence. « Je sais exactement à quel point ça semble risqué, mais s’il vous plaît. Je vous prie de suivre mes conseils. » Elle a poussé un soupir et a eu un geste de frustration. « Que le Médical s’occupe de cette citoyen, et qu’elle retourne vaquer à ses occupations. Que le reste de la file sache qu’une erreur a été commise… » inutile de préciser qui avait commis l’erreur en question, ou sa nature « … et qu’elles peuvent poursuivre leur file.
— Mais… a commencé Lusulun.
— Dites-moi, chef de la Sécurité, ai-je interrompu avant qu’elle puisse poursuivre, à quel moment alliez-vous ordonner aux prêtres d’Amaat de se disperser ?
— Mais… a-t-elle répété.
— Elles troublent la conduite normale de cette station. Je dirais qu’elles causent à l’administrateur de station Celar considérablement plus de problèmes que les citoyens ici présentes. » J’ai désigné d’un geste les vestiges épars de la file autour de nous.
« Je ne sais pas, capitaine de flotte. » Mais la mention de l’administrateur Celar avait fait son effet.
« Faites-moi confiance. J’ai déjà conduit ce genre d’opération, dans des situations potentiellement beaucoup plus explosives que celle-ci. » Et mes officiers n’auraient jamais donné les ordres qu’avait lancés Lusulun aujourd’hui, pas à moins d’être disposées à tuer bon nombre de gens. Ce qui avait été maintes fois le cas.
« Si les choses tournent mal, êtes-vous prête à nous aider ? a demandé Lusulun.
— Je n’ordonnerai pas à mes soldats d’ouvrir le feu sur des citoyens.
— Ce n’était pas ce que je demandais. » Indignée.
« Vous pouvez le croire, ai-je répliqué, vous pouvez ne pas avoir eu l’intention de le faire. Mais tel serait le résultat. Et je m’y refuse. »
Elle est restée plantée là un moment, saisie d’un doute. Puis quelque chose l’a décidée – ses propres réflexions, ma référence à la massive et belle administrateur Celar, peut-être un mot venu de Station. Elle a soupiré. « Je vous fais confiance.
— Je vous en remercie.
— Capitaine de flotte. » La voix de Station, dans mon oreille. « Il y a un message pour vous venu du bas de puits. Une certaine citoyen Queter vous demande de témoigner durant son interrogatoire. En temps normal, je ne vous aurais pas dérangée, mais si vous avez l’intention d’y aller, vous devez partir avant une heure. »
Queter. La sœur aînée d’Urane. Raughd Denché l’avait poussée par chantage à tenter de me tuer. Ou l’avait cru. En fait, c’était Raughd elle-même que Queter avait cherché à tuer. « Merci de prévenir la magistrat de secteur que je serai là-bas dès que possible. » Je n’avais rien besoin d’ajouter. Kalr Cinq, qui se tenait près de moi en permanence, réglerait les détails pour moi.
*
*     *
Dans le salon de thé, la gouverneur Giarod et la traducteur Zéiat étaient assises à une table chargée de nourriture – des bols de nouilles et de fruits en tranches, des plateaux de poisson. Une assistant regardait, debout, horrifiée, tandis que Giarod expliquait : « Mais, traducteur, ça ne se boit pas. C’est un condiment. Tenez. » Elle a poussé les nouilles vers la traducteur. « La sauce de poisson est très bonne avec ça.
— Mais c’est un liquide, a répondu la traducteur avec une certaine logique, et ça a bon goût. » L’assistant du salon de thé s’est détournée pour se retirer en hâte. L’idée de boire un bol de sauce de poisson, grasse et salée, dépassait ce qu’elle pouvait supporter, apparemment.
« Gouverneur, ai-je interrompu avant que la conversation puisse aller plus loin. Traducteur. J’apprends qu’une affaire pressante que je ne puis ni remettre ni éviter m’appelle en bas de puits.
— Sur la planète ? a demandé la traducteur Zéiat. Je ne suis encore jamais allée sur une planète. Est-ce que je peux vous accompagner ? »
La sauce de poisson devait être le maximum de ce que la gouverneur Giarod pouvait tolérer. « Oui. Oui, absolument, allez visiter la planète avec la capitaine de flotte. » Elle ne m’avait même pas interrogé sur la nature de cette affaire. Je me suis demandé si son empressement visait à se débarrasser de la traducteur Zéiat, ou de moi.



CHAPITRE 5
Xhenang Sérit, capitale du secteur de Béset, se dressait sur le delta d’un fleuve, entre le point où il sortait des montagnes et la mer ; ses bâtiments en pierre grise et noire pressés autour de l’embouchure, étalés au fil de la côte et sur le flanc vert des collines. C’était (dans ses quartiers centraux, du moins) une ville de ponts, de rivières et de fontaines – dans des cours, sur les façades, coulant au milieu des boulevards – si bien que le bruit de l’eau vous accompagnait partout où vous alliez.
Le centre de détention du secteur se situait sur les hauteurs des collines, hors de vue de la partie principale de la ville. C’était un long bâtiment bas avec plusieurs cours intérieures, l’ensemble ceinturé par un mur haut de deux mètres qui, s’il s’était dressé de l’autre côté du sommet, aurait masqué toute vue sur la mer. Néanmoins, l’emplacement était assez agréable, avec de la pelouse et même quelques fleurs dans les cours. On envoyait ici toutes les détentions longues ou les cas complexes du secteur de Béset, presque toutes celles destinées à l’interrogatoire ou la rééducation.
Il n’y avait, semblait-il, pas d’aménagement pour que des visiteurs rencontrent les détenues, si on ne comptait pas les salles d’interrogatoire proprement dites. En fait, au début, le personnel s’opposait totalement à ce que je voie la citoyen Queter, mais j’ai insisté. Finalement, elles m’ont conduit jusqu’à elle par un couloir, où un long banc bordait une fenêtre qui donnait sur la muraille de pierre noire et un ruban d’herbe éparse et fanée. Kalr Cinq se tenait à quelques mètres de distance, impassible et désapprobatrice – je lui avais demandé de se placer hors de portée d’oreille, afin de donner au moins une illusion d’intimité. Sphène se tenait à côté d’elle, tout aussi impassible. Il serrait Cinq de près depuis notre départ de la station, en partie pour l’agacer, à mon avis. L’ancillaire continuait à se conduire comme si le service à thé brisé n’avait aucune valeur pour lui, mais je soupçonnais qu’il savait en permanence où se trouvait le coffre rouge, bleu et or. Cinq l’avait laissé sur la station, en expliquant à Kalr Huit que si Sphène était resté derrière, elle aurait veillé à emporter le coffre avec elle.
« Je ne pensais pas que vous viendriez », a déclaré Queter en radchaaï, sans préambule de courtoisie ni salutation. Elle portait la veste, le pantalon et les gants gris ordinaires qui constituaient la tenue standard pour toute citoyen qui n’avait pas les moyens d’acheter quoi que ce soit d’autre. Ses cheveux, qu’elle avait eu coutume de tresser et de lier avec un foulard, étaient coupés court.
J’ai répondu par un geste de confirmation à ses paroles, puis l’ai invitée à s’asseoir sur le banc. Ai demandé, en delsig : « Comment allez-vous ? »
Elle n’a pas bougé. « Elles n’aiment pas que je parle autre chose que le radchaaï, a-t-elle répondu dans cette langue. Ça n’aidera pas à mon évaluation, me dit-on. Je vais bien. Comme vous voyez. » Un silence, puis : « Comment va Urane ?
— Bien. Est-ce qu’on vous a transmis ses messages ?
— Ils devaient être en delsig », a répondu Queter, avec juste une trace d’amertume.
C’était le cas. « Elle tenait vraiment à m’accompagner. » Elle avait pleuré quand je lui avais dit que Queter avait demandé qu’elle ne vienne pas.
Queter a détourné les yeux, vers le bout du couloir où se tenait Cinq, Sphène près d’elle, puis a ramené son regard sur moi. « Je ne voulais pas qu’elle me voie ainsi. »
Je l’avais présumé. « Elle comprend. » Dans l’ensemble, c’était vrai. « Je dois vous transmettre son amour. » La remarque a paru drôle à Queter. Elle a émis un rire bref et cassé. Comme elle n’ajoutait rien, j’ai demandé : « Avez-vous des nouvelles de l’extérieur ? Vous saviez que les ouvriers agricoles ont cessé le travail, dans les plantations de thé de la montagne ? Elles refusent de reprendre, disent-elles, tant qu’elles n’auront pas touché l’intégralité de leurs salaires et que leurs droits de citoyens ne seront pas rétablis. » Fosyf Denché avait profité de ses employés depuis des années, entretenant leur endettement vis-à-vis d’elle ; comme elles étaient déportées de Valskaay, elles n’avaient personne en dehors des champs de thé pour parler en leur nom.
« Hah ! » Vif, féroce, un sourire de sa part. Presque redevenue comme avant, me suis-je dit. Puis le sourire a disparu – même si la férocité restait. Cachée, pour l’essentiel. Les bras toujours raides à ses côtés, elle a serré en poings ses mains gantées. « Vous savez quand ça va se dérouler ? Lorsque je pose la question, on me répond que ce n’est pas bon pour moi de m’en inquiéter. Ça n’aidera pas pour mon évaluation. » Une indéniable amertume, cette fois-ci.
— Votre interrogatoire ? On m’a dit qu’il était pour demain matin.
— Vous veillerez à ce qu’elles ne fassent rien qu’elles n’ont pas le droit de faire ? »
Et elle ne croyait pas que je viendrais. « Oui.
— Et quand elles… quand elles vont me rééduquer ? Vous serez là ?
— Si vous le voulez, j’essaierai. Je ne sais pas si la chose est possible. » Elle n’a rien dit, son expression n’a pas varié. J’ai changé de langue, revenant au delsig. « Urane se comporte vraiment bien. Vous seriez fière de lui. Voulez-vous que je fasse savoir à votre grand-père que vous allez bien ?
— S’il vous plaît, oui. » Toujours en radchaaï. « Il faut que je reparte. Elles ne sont pas tranquilles, ici, quand les choses ne suivent pas à la lettre la procédure courante.
— Mes excuses pour vous avoir créé des problèmes. Je voulais vérifier par moi-même que vous alliez bien, et je voulais que vous sachiez que j’étais venue. » Une garde en uniforme brun s’est approchée par le bout de couloir derrière Queter, où elle guettait visiblement le moindre signe que notre conversation était terminée.
Queter s’est bornée à répondre : « Oui. » Et elle est partie avec la garde en remontant le couloir, l’image parfaite du calme et de l’indifférence, sinon qu’elle serrait toujours les poings.
*
*     *
J’ai pris le funiculaire pour redescendre la colline, Xhenang Sérit étalée en dessous de moi, noire, grise et verte, la mer au-delà. Cinq et Sphène sur les sièges derrière moi. Kalr Huit se trouvait avec la traducteur Zéiat dans une usine en bord de mer, à observer une visqueuse masse argentée de poissons morts cascader dans une cuve large et profonde, tandis qu’une ouvrier visiblement terrifiée expliquait la fabrication de la sauce de poisson. « Alors, pourquoi les poissons font-ils ça ? a demandé la traducteur Zéiat quand l’ouvrier s’est arrêtée pour reprendre son souffle.
— Ils… ils n’ont pas beaucoup de choix dans l’affaire, traducteur. »
La traducteur Zéiat y a réfléchi un moment, puis s’est enquise : « Pensez-vous que la sauce de poisson aurait bon goût, dans le thé ?
— N… non, traducteur. Je ne crois pas que ça conviendrait tout à fait. » Et puis, tentant, m’a-t-il semblé, de préserver un lambeau de sens commun dans cette affaire : « Il existe des petits gâteaux qui ont la forme d’un poisson. Certaines personnes aiment les tremper dans le thé.
— Je vois, je vois. » La traducteur a manifesté d’un geste sa compréhension. « Est-ce que vous en avez, ici ?
— Traducteur, est intervenue Kalr Huit avant que l’ouvrier ne soit contrainte d’admettre que, non, en ce moment précis, elle n’avait pas de gâteaux en forme de poisson, je suis certaine que nous pourrons vous en trouver, plus tard dans la journée.
— Ensuite, a annoncé l’ouvrier avec un regard plein de gratitude vers Huit, on ajoute du sel à ces poissons… »
*
*     *
Sur la station Athoek, Tisarwat était assise et s’entretenait avec la grande prêtre des Mystères. C’était une secte locale, très populaire non seulement auprès des Xhaïs ici, mais aussi des Radchaaïs hors système. L’hiérophante des Mystères avait elle-même de la popularité et de l’influence. « Lieutenant, disait l’hiérophante, je vais être totalement franche. Cette histoire m’apparaît comme une dispute entre Son Éminence Ifiane et votre capitaine de flotte. » L’appartement de l’hiérophante se situait au-dessus du temple des Mystères, à l’arrière. Il était petit pour une demeure de ce genre, et la salle abondamment éclairée où elles étaient assises était meublée avec simplicité, rien qu’une table basse et quelques sièges, avec des coussins sans ornementation. Mais des orchidées s’épanouissaient le long des murs par dizaines, sur des étagères et des supports, mauves, jaunes, bleues et vertes, et l’air était chargé de leur arôme. Il n’était pas inhabituel que les résidents d’une station rognent sur leur ration d’eau pour garder une plante ou deux, mais cette végétation abondante ne résultait sûrement pas d’économies sporadiques de l’hiérophante sur l’eau de son bain. « Je me dois aussi d’observer, a-t-elle continué, que Son Éminence n’a sûrement pas recouru à une telle démarche, en particulier lorsqu’elle s’oppose clairement à l’administrateur de station, sans avoir la certitude d’être soutenue par la gouverneur Giarod. Vous voulez que je vienne m’interposer dans tout ça. Et à quoi bon ? Je n’ai pas la formation nécessaire pour procéder au lancer quotidien et, même si je l’avais, je suis convaincue que la plupart des citoyens ne l’accepteraient pas, venant de moi.
— Vous seriez peut-être surprise », a commenté Tisarwat, avec un sourire calme. Sa contrariété d’avoir perdu le contrôle de la communication entre les résidents du Sous-Jardin et l’Administration de station s’était dissipée, à présent qu’elle se retrouvait face à ce défi. « On vous respecte beaucoup, ici. Mais c’est l’administrateur de station Celar qui effectuera les lancers, dès demain matin. Après tout, il n’est pas obligatoire d’être prêtre pour ce faire, et l’administrateur de station Celar possède bien la formation nécessaire, même si elle n’en a pas fait usage depuis quelque temps. Non, tout ce que nous vous demandons, ce sont les naissances et les obsèques. Et il se peut que toutes les résidents ne trouvent pas cela acceptable, mais bon nombre de Xhaïs s’en satisferont, je pense. »
Si l’hiérophante ressentait la moindre surprise d’avoir une telle conversation avec quelqu’une d’aussi jeune et en principe inexpérimentée que Tisarwat, elle n’en laissait rien paraître. « Bon nombre de Xhaïs ne verraient aucune objection à voir toutes les Ychanas expulsées du Sous-Jardin de façon définitive. Ou mieux encore déportées de force en bas de puits ou sur les avant-postes. Ce qui sera sans doute l’issue si l’Éminence arrive à ses fins, me semble-t-il. Et donc ces Xhaïs qui pourraient être disposées à accepter mes services sont sans doute aussi enclines à soutenir l’Éminence. Et Son Éminence Ifiane est ma voisin ; pour des raisons que je n’ai pas besoin de vous exposer, j’en suis sûre, je préférerais garder de bons rapports avec elle. Donc, je vous pose de nouveau la question, pourquoi irais-je me fourrer au milieu de tout ça ? »
La lieutenant Tisarwat souriait encore, et j’ai vu une infime pointe de satisfaction. Comme si la prêtre venait tout juste d’entrer dans un piège que Tisarwat lui avait tendu. « Je ne vous demande pas de vous mettre où que ce soit. Je vous demande de rester où vous êtes. »
Les yeux de l’hiérophante se sont écarquillés de surprise. « Lieutenant, je ne me souviens pas de vous avoir initiée. Et vous êtes assez jeune, j’en aurais gardé le souvenir. » Si banals qu’aient paru être les mots de Tisarwat, ils devaient faire une référence quelconque aux Mystères. Et, bien entendu, ils devaient être familiers à Anaander Mianaaï – aucuns mystères, aucune société secrète qui n’admettaient pas la Maître du Radch n’avaient le droit de se perpétuer.
Tisarwat a froncé les sourcils, une perplexité factice. « Je ne vois pas de quoi vous parlez, hiérophante. J’avais simplement l’intention de dire que vous savez où se situe la justice dans cette situation. Oui, strictement parlant, les Ychanas occupaient le Sous-Jardin illégalement. Mais vous savez très bien qu’avant que la première d’entre elles vienne s’installer là-bas leurs voisins xhaïes avaient fait tout leur possible pour les chasser. Elles ont trouvé un mode de vie malgré cela et, à présent, sans que ce soit de leur faute, elles sont à la dérive. Et à cause de quoi ? Des préjugés stupides de certaines Xhaïs, et de l’entêtement de Son Éminence Ifiane à entretenir une querelle avec la capitaine de flotte. Une querelle à laquelle la capitaine de flotte ne s’intéresse absolument pas, soit dit en passant.
— Vous non plus, je suppose, a commenté l’hiérophante d’un ton sec.
— Moi, je voudrais dormir quelque part ailleurs que dans une coursive, a répondu Tisarwat. Et je voudrais que mes voisins regagnent leurs foyers. La capitaine de flotte Breq voudrait la même chose. Je ne sais pas pourquoi Son Éminence Ifiane a pris la capitaine de flotte en grippe, et je ne comprends certainement pas pourquoi elle a pour ce faire choisi une méthode qui laisse tant de résidents de la station non seulement dans des conditions précaires, mais face à un avenir incertain. On dirait qu’elle a oublié qu’il n’est pas convenable d’employer l’autorité du temple à son seul intérêt. »
L’hiérophante a pris sa respiration, le temps de la réflexion. A exhalé avec un hah rapide. « Lieutenant, avec tout le respect qui vous est dû, vous êtes une sacrée manipulatrice. » Et avant que Tisarwat ait pu protester de son innocence : « Et ces histoires de conspiration que j’entends, disant que la Maître du Radch aurait été infiltrée par des extérieurs ?
— Des sottises, pour l’essentiel, a répondu Tisarwat. La Maître du Radch est en dispute contre elle-même, et ça a éclaté au grand jour en combat ouvert dans les stations des palais provinciaux. Certains vaisseaux militaires ont opté pour une faction ou une autre, et sont responsables de la destruction de plusieurs portes intersystème. La gouverneur de système estime qu’il serait… désavantageux de l’annoncer au grand public.
— Et donc, vous vous contentez de répandre la rumeur.
— Hiérophante, je n’en ai rien dit à personne jusqu’à maintenant, et encore, simplement parce que vous m’avez directement posé la question, et que nous sommes seules. » Faux, strictement parlant – Station entendait, et il y avait très probablement une servant ou une autre prêtre à proximité. « Si vous avez entendu cela comme une rumeur, cela ne venait ni de la capitaine de flotte Breq, ni de moi, ni de personne de notre équipage, à ma connaissance.
— Et sur quoi porte cette soi-disant dispute, et quelle faction soutenez-vous ?
— C’est une dispute compliquée, mais, pour l’essentiel, elle porte sur la direction future d’Anaander Mianaaï elle-même, et avec elle, de l’espace du Radch. La fin des annexions, la fin de la fabrication d’ancillaires. La fin de certains préjugés pour savoir qui est digne de commander – ce sont des sujets sur lesquels Anaander Mianaaï est très littéralement divisée. Et la capitaine de flotte Breq ne soutient ni l’une ni l’autre. Elle est ici pour préserver la sécurité et la stabilité du système, le temps que la dispute se règle dans les palais.
— Oui, j’ai remarqué qu’Athoek était beaucoup plus paisible, depuis votre arrivée. » La voix de la prêtre était d’un sérieux total.
« C’était un tel havre de prospérité et de justice pour toutes les citoyens, auparavant », a commenté Tisarwat, tout aussi sérieuse. Appuyant à peine sur ce toutes les citoyens.
La prêtre a fermé les yeux et poussé un soupir, et Tisarwat a su qu’elle avait gagné.
*
*     *
Sur le Miséricorde de Kalr, Seivarden venait juste de terminer son quart. Pour l’heure, elle était assise sur sa couchette, les bras étroitement croisés. Le correctif encore sur sa main, mais arrivé presque au terme de son action. « Lieutenant, a dit Vaisseau dans son oreille, voulez-vous du thé ?
— C’était un compliment ! » Ces derniers jours, Ekalu avait employé une correction rigide, formelle, dans toutes ses interactions avec Seivarden. Tout le monde à bord savait qu’un problème existait entre elles. Personne n’était au courant de son addiction au kef et n’aurait reconnu ce croisement de bras pour ce qu’il était, un signe que les tensions de ces derniers jours – de ces dernières semaines, probablement – s’étaient accumulées au-delà de sa capacité à faire face.
« La lieutenant Ekalu ne l’a pas pris comme un compliment », a fait observer Vaisseau. Et a demandé à Amaat Quatre de patienter avant d’apporter le thé.
« Mais c’en était un dans mon intention, a insisté Seivarden. Je voulais être gentille. Pourquoi est-ce qu’elle ne veut pas comprendre ça ?
— Je suis sûr que la lieutenant l’a bien compris », a répondu Vaisseau. Seivarden a ricané. Après une pause de trois secondes, Vaisseau a ajouté : « En sollicitant l’indulgence de la lieutenant… », et Seivarden a battu des paupières et froncé les sourcils, perplexe. Ce n’était pas le genre de formule qu’un vaisseau employait avec ses officiers, en général. « Mais je voudrais vous faire observer que, dès que la lieutenant Ekalu vous a fait savoir qu’en fait ce que vous considériez comme un compliment, elle le ressentait comme une insulte, vous avez immédiatement cessé d’être gentille. »
Seivarden s’est relevée de la couchette, les bras toujours fermement croisés, et a arpenté ses minuscules quartiers, longs de deux enjambées. « Que veux-tu dire, Vaisseau ?
— Je vous dis qu’il me semble que vous devez des excuses à la lieutenant Ekalu. » En bas de puits, à mi-hauteur de la colline dans le funiculaire, la surprise m’a ramené à moi-même. Jamais, au grand jamais, je n’avais entendu un vaisseau tenir des propos aussi directement critiques à une officier.
Mais à peine quelques jours plus tôt, Vaisseau s’était déclaré comme quelqu’un qui pourrait être capitaine. Une officier lui-même, en somme. Et au bout du compte, c’était moi qui en avais suggéré l’idée, des semaines plus tôt, au palais d’Omaugh. Je n’aurais pas dû être surpris. J’ai repris contact. Seivarden s’était arrêtée net, venait juste de dire, avec indignation : « Des excuses à elle ? Et moi, alors ?
— Lieutenant Seivarden, a dit Vaisseau, la lieutenant Ekalu est blessée et choquée, et c’est vous qui l’avez blessée et choquée. Et ce genre de chose affecte tout l’équipage. Dont, puis-je vous le rappeler, vous êtes actuellement responsable. » Au fur et à mesure que Vaisseau parlait, la colère de Seivarden s’intensifiait. Vaisseau a ajouté : « Votre état émotionnel – et votre conduite – sont erratiques depuis quelques jours. Vous avez été insupportable pour toutes celles à qui vous avez eu affaire. Moi inclus. Non, ne recommencez pas à frapper la cloison, ça ne servira à rien. Vous êtes aux commandes, ici. Agissez en responsable. Et si vous en êtes incapable – ce qui, j’en suis de plus en plus convaincu, est le cas – alors rendez visite au Médical. La capitaine de flotte vous en dirait autant si elle était ici. »
Cette dernière remarque a percuté Seivarden comme un coup. Sans avertissement sa colère s’est effondrée en désespoir, et elle s’est assise lourdement sur sa couchette. A remonté ses jambes et appuyé son front contre ses genoux, bras toujours croisés. « J’ai merdé, a-t-elle gémi au bout d’un moment. J’ai eu une deuxième chance, et j’ai merdé.
— Pas de façon irrévocable, a répondu Vaisseau. Pas encore. Je sais qu’étant donné votre condition actuelle il ne servirait à rien de vous demander d’arrêter de vous lamenter sur votre sort. Mais vous pouvez encore vous lever pour vous rendre au Médical. »
Sauf que Médic était actuellement de quart. « Le problème, a répondu Médic en silence à l’information que Vaisseau venait de lui communiquer, ne serait-ce que pour commencer, c’est que je vais avoir besoin de données d’aptitudes à jour pour travailler, et que je n’en ai aucune. Et je ne suis ni testeur, ni interrogateur. Je suis juste une médic ordinaire. Il y a des choses dont je peux m’occuper, mais j’ai bien peur que ceci me dépasse. Et je ne suis pas sûre que nous puissions faire confiance à une des spécialistes présentes dans le système. Nous avons un problème identique avec la lieutenant Tisarwat, bien entendu. » Elle a poussé un soupir exaspéré. « Pourquoi faut-il que ça arrive maintenant ?
— Ça menaçait depuis un moment, a répondu Vaisseau. Mais pour être franc, j’ai pensé tout d’abord que ça n’arriverait pas. J’ai sous-estimé combien la lieutenant Seivarden se comporte mieux émotionnellement quand la capitaine de flotte est ici.
— Médic est de quart », a dit Seivarden, toujours recroquevillée sur elle-même sur sa couchette.
Assise au poste de commandement, Médic a répondu : « La capitaine de flotte ne peut pas être ici en permanence. Est-elle au courant de ce qu’il se passe ?
— Oui, a confirmé Vaisseau à Médic, puis il a dit à Seivarden : Reprenez-vous, lieutenant. Je vais prier Amaat Quatre de vous apporter du thé, et vous pourrez faire un brin de toilette. Ensuite, il faudra que vous ayez une conversation avec la lieutenant Ekalu pour lui faire savoir qu’elle devra commander pendant quelques jours. Et il serait bon de lui présenter des excuses, si vous pouvez les formuler de façon raisonnable.
— Raisonnable ? a demandé Seivarden en levant la tête de ses genoux.
— Nous allons en parler pendant que vous prenez le thé », a assuré Vaisseau.
*
*     *
J’avais inquiété le personnel du centre de détention par mon insistance à voir Queter. On avait fait appel à la magistrat de secteur, je le soupçonnais, qui n’avait pas osé me demander des comptes. D’ailleurs, elle avait quelque chose à me demander, aussi, au lieu de formuler ses doléances, m’a-t-elle invité à dîner.
La salle à manger de la magistrat de secteur donnait sur des marches descendant vers une large cour pavée de briques. Des plantes grimpantes feuillues aux fleurs blanches et roses doucement parfumées croulaient de grandes urnes, et l’eau ruisselait sur un mur dans un large bassin où nageaient des poissons et s’épanouissaient de petits nénuphars jaunes. Les domestiques avaient débarrassé la table, et la magistrat et moi buvions le thé. La traducteur Zéiat se tenait auprès du bassin, en fixant les poissons. Sphène était assis sur un banc dans la cour, devant les grandes portes ouvertes, à quelques mètres de l’endroit où se tenait Kalr Cinq, droite et immobile.
« Voilà une chanson que je n’avais pas entendue depuis des années, capitaine de flotte, a commenté la magistrat de secteur, alors que nous étions assises à boire notre thé en regardant la cour s’assombrir.
— Mes excuses, magistrat.
— Pas la peine, pas la peine. » Elle a bu une gorgée de thé. « C’était une de mes préférées lorsque j’étais petite. Je la trouvais très romantique. Quand on y réfléchit à présent, elle est très triste, non ? » Et elle a chanté : Mais je ne me nourrirai / Que du parfum des fleurs de jasmin / Jusqu’au terme de ma vie. Hésitant un peu sur la fin – elle avait enchaîné sur mon fredonnement, et c’était un peu trop haut pour lui convenir. « Mais les filles qui rompent le jeûne des obsèques ont raison. La vie continue. Tout continue. » Elle a poussé un soupir. « Vous savez, je ne pensais pas que vous alliez venir. J’étais persuadée que la citoyen Queter ne cherchait qu’à vous irriter. J’ai failli ne pas transmettre la requête.
— Ç’aurait été illégal, magistrat. »
Un autre soupir. « Oui, c’est pour cela que je l’ai fait passer.
— Si elle me demandait en de telles circonstances, comment aurais-je pu l’ignorer ?
— Oui, je suppose. » Dehors, la traducteur Zéiat s’est penchée davantage sur le bassin aux nénuphars. J’ai espéré qu’elle n’allait pas plonger. Une idée m’a frappé : si elle avait été la traducteur Dlique, elle aurait très bien pu le faire, justement. « J’aimerais, capitaine de flotte, que vous envisagiez d’employer votre influence sur les ouvriers agricoles valskaayiennes de la plantation de thé de la citoyen Fosyf. Vous n’avez aucune raison de le savoir, mais il y a des gens qui seraient ravies d’avoir n’importe quelle excuse pour lui nuire. Certaines dans sa propre famille. Cet arrêt de travail leur fournit simplement une occasion d’agir contre elle. » Ça n’avait rien de surprenant, étant donné le penchant de la citoyen Fosyf Denché pour la cruauté. « La chef locale de Denché est quelqu’une d’extrêmement désagréable, et elle déteste la mère de Fosyf depuis qu’elles étaient toutes deux enfants. Elle retirera la plantation à Fosyf, si elle le peut. Cette situation pourrait lui fournir assez de poids pour le faire, d’autant que toutes les portes intersystème sont hors service et que la Maître de Denché est hors d’atteinte, en ce moment.
— Et les revendications des ouvriers ? Les a-t-on réglées ?
— Ah, capitaine de flotte, c’est que c’est compliqué. » J’avais du mal à concevoir ce qu’il y avait de compliqué à leur payer un juste salaire ou à leur assurer les mêmes droits et services de base qu’à toute citoyen. « Franchement, les conditions sur la plantation de Fosyf ne diffèrent guère de celles de n’importe quelle autre plantation dans les montagnes. Mais c’est Fosyf qui va supporter le plus gros de cette attaque. Et maintenant certaines des Xhaïs les plus remuantes s’y mettent à leur tour. Vous savez peut-être qu’il y a un petit temple en ruine de l’autre côté du lac, en face de la maison de Fosyf.
— Elle en a parlé.
— Il ne restait plus que des herbes folles et des décombres lorsque nous sommes arrivées il y a six cents ans. Mais ces derniers temps, des gens ont commencé à prétendre que le site avait toujours été sacré et que la maison de Fosyf était en fait un relais sur un ancien chemin de pèlerinage. Fosyf elle-même encourage cette croyance, je suppose qu’elle trouve cela romantique. Mais c’est ridicule, la maison a été bâtie moins d’une centaine d’années avant l’annexion. Et avez-vous jamais connu un lieu de pèlerinage qui n’était pas entouré par au moins une bourgade ?
— Un ou deux, en fait. Mais en général, pas de temples avec des prêtres qui avaient besoin d’un soutien. Il se peut que celui-ci n’ait pas eu de prêtrise en résidence. » La magistrat de secteur m’a concédé d’un geste l’argument. « Permettez-moi de parler franchement, magistrat. C’est vous qui êtes sous pression, ici. »
Anaander Mianaaï m’avait accordé son nom de maison, en me déclarant humain et citoyen. C’était un nom qui déclarait mon appartenance à la plus puissante famille de l’espace du Radch, un nom qu’aucune Radchaaï ne pouvait ignorer. À cause de ce que j’étais – l’ultime vestige d’un vaisseau militaire qui, deux mille ans durant, avait été intimement familiarisé avec les filles de nombre des plus riches et plus importantes maisons radchaaïes –, j’avais, quand je le désirais, l’accent et les manières qui allaient avec lui. Autant les utiliser.
« Vous avez longtemps eu l’amitié de la plupart des grandes planteurs de thé, ai-je dit, mais il est devenu clair que les exigences des ouvriers sont justifiées. C’est pour vous – ou cela devrait l’être – un embarras personnel qu’il ait fallu une tentative de meurtre et un arrêt de travail pour que vous remarquiez ce qui se passait. Vous serez encore plus embarrassée une fois que vous aurez interrogé la citoyen Raughd. Vous ne l’avez pas encore fait, si ? » Dehors, dans la cour, la traducteur Zéiat repliait une des grandes feuilles rondes des nénuphars pour en inspecter le côté inférieur.
« J’espérais, a répondu la magistrat, incapable de retenir complètement la colère dans sa voix, qu’elle et sa mère pourraient se réconcilier avant.
— La citoyen Fosyf ne reprendra sa fille que s’il semble qu’elle en tirera un avantage personnel. Si vous vous intéressez réellement au bien de la citoyen Raughd, interrogez-la avant toute nouvelle tentative pour la réunir avec sa mère.
— Parce que vous, vous vous souciez du bien-être de la citoyen Raughd ?
— Pas particulièrement, ai-je reconnu. Pas sur un plan personnel. Mais vous, oui, clairement. Et je me soucie en revanche de celui de la citoyen Queter. Plus tôt vous découvrirez par vous-même le genre de personne qu’est Raughd, et meilleure sera votre base pour juger les actes de Queter. Et pour décider si ce serait vraiment une bonne chose de renvoyer Raughd auprès de sa mère. Considérez avec quelle facilité, avec quelle froideur, Fosyf l’a répudiée, et considérez que des gens comme Raughd ne sortent pas de nulle part. »
La magistrat a froncé les sourcils. « Vous êtes tellement convaincue de savoir quel genre de personne elle est.
— Vous pouvez facilement découvrir par vous-même si j’ai raison. Quant à une intervention de ma part dans la dispute entre ouvriers et propriétaires – non. Je vais plutôt vous conseiller d’aller sans délai à la rencontre des planteurs de thé et des représentants des ouvriers pour régler cette affaire de la façon dont vous savez qu’elle doit se régler. Ensuite, mettez en place un comité pour enquêter sur l’histoire du temple sur le lac et trouver des moyens de résoudre la dispute qui l’entoure. Assurez-vous que sont représentées toutes celles qui ont un intérêt dans l’affaire. Les citoyens concernées peuvent adresser leurs revendications au comité, qui les prendra ainsi en considération au cours de ses délibérations. » La magistrat de secteur s’est encore rembrunie, a ouvert la bouche pour protester. L’a refermée. « Anaander Mianaaï est en guerre contre elle-même, ai-je poursuivi. Cette guerre peut parvenir à Athoek, ou pas. Dans tous les cas, comme au moins une des portes intersystème qui nous séparent du palais provincial est hors service, nous ne pouvons attendre de là-bas ni aide ni conseils. Nous devons assurer par nous-mêmes la sécurité des citoyens ici. De toutes les citoyens ici, et pas simplement de celles qui ont le bon accent ou les croyances religieuses convenables. Et nous bénéficions, pour on ne sait quelle raison, de l’attention des Presgers.
— En guerre avec elle-même, disiez-vous, capitaine de flotte ? a demandé la magistrat. Et les Presgers ici, comme vous venez vous-même de le rappeler à l’instant ? J’ai entendu courir des rumeurs.
— Les Presgers n’ont rien à voir là-dedans, magistrat.
— Et en ce cas, capitaine de flotte, d’où tenez-vous votre autorité ? Laquelle d’entre elle vous a envoyée ici ?
— Si la guerre d’Anaander Mianaaï avec elle-même arrive jusqu’ici et que des citoyens meurent, importera-t-il beaucoup de savoir de quelle Maître du Radch il s’agissait ? » Silence. Cinq surveillait la traducteur Zéiat, et je savais qu’elle ou Vaisseau me préviendrait s’il se passait quoi que ce soit qui nécessite mon intervention. J’ai jeté un coup d’œil distrait dans la cour.
La traducteur Zéiat était à cheval sur la margelle du bassin, une jambe dans l’eau et un bras enfoncé jusqu’à l’épaule. Je me suis levé et j’ai gagné la cour à grandes enjambées, contactant Vaisseau ce faisant. Et me suis rapidement aperçu que ni lui ni Kalr Cinq ne m’avaient averti de ce qui se passait parce qu’ils débattaient avec Sphène.
Le mot débattre leur faisait peut-être trop d’honneur. L’étroite proximité de Sphène avec Cinq n’avait pas donné les résultats qu’il escomptait, apparemment, et tandis que mon intérêt était capté par ma conversation avec la magistrat de secteur, il avait parlé à Cinq. La titillant, avec un succès clairement démontré par le fait que ni Cinq ni Vaisseau n’avaient porté le problème à mon attention et que toutes deux se concentraient pour riposter du tac au tac. Alors que j’approchais de Cinq, Sphène disait : « Et donc, tu es resté là, pendant qu’elle t’amputait ? Mais oui, bien sûr, et tu l’as sans doute remerciée, en plus. Tu fais partie de ses jouets les plus neufs, elle peut te faire penser ou ressentir tout ce qu’elle veut. Je suis sûr que sa cousine la capitaine de flotte peut en faire autant. »
Cinq, son calme d’ancillaire disparu, a répliqué. Ou peut-être était-ce Vaisseau, qui parlait, c’était difficile à déterminer, en ce moment. « Au moins, moi, j’ai une capitaine. Et un équipage, d’ailleurs. Où sont les tiennes ? Oh, c’est vrai, tu as égaré ta capitaine et tu n’as pas été capable d’en trouver une autre. Et personne à ton bord ne veut être là, non ? »
Avec la vitesse d’un ancillaire, Sphène s’est levé du banc sur lequel il était assis et a avancé vers Cinq. Je me suis interposé, j’ai saisi l’avant-bras de Sphène avant qu’il puisse frapper l’une de nous deux. Sphène s’est figé, son bras dans ma poigne. A battu des paupières, son visage sans expression. « Mianaaï, c’est bien ça ? »
Je m’étais déplacé bien plus vite qu’une humain radchaaïe n’en était capable. On ne pouvait échapper à la conclusion évidente – je n’étais pas humain. Mon nom rendait la conclusion (erronée) en découlant tout aussi évidente. « Pas du tout », ai-je répondu. D’une voix calme, en notaï, parce que je ne savais pas bien où se situait la magistrat en ce moment précis. « Je suis le dernier fragment survivant du transport de troupes Justice de Toren. C’est Anaander Mianaaï qui m’a détruit. » Je suis repassé au radchaaï. « Recule, cousin. » Il est resté immobile un instant et puis, de façon presque imperceptible, a déplacé son poids vers l’arrière, pour s’écarter de moi. J’ai ouvert la main et il a baissé le bras.
J’ai tourné la tête à un bruit d’éclaboussures venu de l’autre côté de la cour. La traducteur Zéiat se tenait à présent toute droite, une jambe encore dans l’eau, un bras trempé et dégoulinant. Un petit poisson orange frétillait désespérément entre ses doigts. Sous mes yeux, elle a incliné la tête en arrière et tenu le poisson au-dessus de sa bouche. « Traducteur ! ai-je lancé d’une voix forte et dure, et elle a tourné la tête vers moi. Je vous prie de ne pas faire ça. Veuillez remettre le poisson dans l’eau.
— Mais c’est un poisson. » Elle avait une expression de franche perplexité. « Est-ce que les poissons ne sont pas faits pour qu’on les mange ? » La magistrat de secteur, debout en haut des marches menant à la cour, considérait la traducteur d’un regard fixe. Craignant très probablement de dire quoi que ce soit.
« Il y a certains poissons qui sont faits pour qu’on les mange. » J’ai rejoint la traducteur qui se tenait à moitié dans l’eau et à moitié en dehors. « Pas celui-ci. » J’ai placé mes mains en coupe, les lui ai tendues. Avec une petite moue qui m’a rappelé Dlique, la traducteur Zéiat a laissé tomber le poisson dans mes mains offertes et je l’ai rapidement remis à l’eau avant qu’il puisse sauter sur le sol. « Ceux-ci sont faits pour être regardés.
— Est-ce qu’on doit éviter de regarder ceux qu’on mange ? s’est enquise la traducteur Zéiat. Et comment fait-on la différence ?
— D’ordinaire, traducteur, lorsqu’ils occupent un bassin comme celui-ci, surtout dans une maison particulière, ils sont là pour faire joli, ou ce sont des animaux domestiques. Mais puisque vous n’avez pas l’habitude de faire cette distinction, il vaudrait sans doute mieux que vous posiez la question, avant de manger quoi que ce soit qu’on ne vous a pas explicitement donné à manger. Pour éviter les méprises.
— Mais j’avais vraiment envie de le manger, a-t-elle protesté, pratiquement sur le registre de la plainte.
— Traducteur, est intervenue la magistrat, qui avait traversé la cour pour s’approcher pendant que la traducteur et moi-même discutions, il existe des endroits où vous pouvez choisir des poissons pour les manger. Ou vous pouvez aller à la mer… » La magistrat a commencé à expliquer l’existence des huîtres.
Sphène avait quitté la cour pendant que j’étais occupé avec la traducteur. Il se pouvait bien qu’il ait quitté la maison. Cinq était au garde-à-vous, sa nature impassible habituelle revenue. Appréhendant mon attention, contrite.
Qui avait été responsable de cette altercation ? Vaisseau avait donné à Cinq des mots à dire, mais Cinq n’était pas restée dépassionnée en lisant les messages de Vaisseau. Ces mots apparaissaient dans la vision de Cinq plus ou moins à l’instant où elle les prononçait et si Cinq avait légèrement dévié de la formulation exacte de Vaisseau, il était clair qu’à ce moment elles avaient toutes deux été submergées par la même envie de dire la même chose.
Le concept des huîtres a paru séduire tout à fait la traducteur Zéiat ; la magistrat de secteur parlait de bancs localisés autour de l’embouchure du fleuve, et de bateaux qu’on pourrait louer pour la mener à eux. Voilà qui réglait donc la question du lendemain. J’ai de nouveau porté mon attention sur Cinq. Et sur Vaisseau. Toutes deux m’observaient.
Je savais quelle impression cela faisait qu’Anaander Mianaaï altère mes pensées, qu’elle essaie de diriger mes émotions. Je ne doutais pas que le retrait des ancillaires du Miséricorde de Kalr ait commencé précisément quand la Maître du Radch avait agi ainsi. Je ne doutais pas non plus, étant donné ma propre expérience et les événements de ces derniers mois, que plus d’une faction d’Anaander Mianaaï ait visité le Miséricorde de Kalr et que chacune ait au moins tenté d’implanter son propre jeu d’instructions et d’inhibitions. Je suis mécontent de la situation depuis quelque temps, avait-il déclaré à notre première rencontre, et sans doute était-ce tout ce qu’il était en mesure d’exprimer. Et le Miséricorde de Kalr n’était pas seulement vulnérable à Anaander Mianaaï. Je détenais des accès qui me permettraient de le contraindre à l’obéissance. Pas aussi étendus que ceux d’Anaander Mianaaï, certes, et à employer avec la plus grande prudence. Mais j’en disposais.
Quelqu’une capable d’être capitaine était, on pouvait le présumer, une personne, pas un ustensile. Ne devait pas redouter (en théorie du moins) que sa constructeur et propriétaire modifie ses pensées afin qu’il se conforme aux souhaits de cette dernière, sans même parler d’introduire des modalités désagréablement conflictuelles. Quelqu’une capable d’être capitaine pouvait obéir à quelqu’une d’autre, mais cela relevait de sa propre décision. « Je comprends, ai-je dit en silence, alors que la magistrat et la traducteur étaient encore prises par leur conversation, que Sphène est extrêmement agaçant et je sais qu’il essaie depuis des jours de susciter une réaction. » Aucun terme d’adresse précis, parce que je parlais à la fois à Vaisseau et à Cinq. « Mais vous savez que je vais devoir vous réprimander. Vous savez que vous auriez dû garder le silence. Et que vous auriez dû maintenir votre attention sur la traducteur. Que cela ne se reproduise plus.
— Commandant, a confirmé Cinq.
— Et, à propos, merci d’avoir parlé à la lieutenant Seivarden. » Cinq connaissait les grandes lignes de ce qui s’était passé, elle ne perdait jamais tout à fait le contact avec le reste de sa décade. « J’ai trouvé que c’était très bien mené. » Au Médical, à bord du Miséricorde de Kalr, Seivarden dormait. Amaat Une, pleine d’appréhension, révisant avec Vaisseau les consignes et régulations, parce qu’elle allait devoir assumer le quart de Seivarden dans quelques heures. Elle savait déjà tout ce qu’il y avait à savoir, et Vaisseau était toujours là pour aider. Il s’agissait juste d’en faire une démonstration officielle. Et pour elle de se remémorer qu’elle le savait. Ekalu, de quart elle-même, était toujours en colère. Mais après une discussion (assez tendue) avec Vaisseau, Seivarden avait réussi à présenter des excuses brèves et simples qui n’avaient attribué de blâme à personne d’autre qu’à elle-même, et rien exigé d’Ekalu en retour. Ainsi donc, la colère d’Ekalu avait décru, s’était dissipée dans le fond d’angoisse qui la cernait à l’idée de se retrouver soudain aux commandes.
« Merci, commandant », a répété Kalr Cinq. Pour Vaisseau.
Je me suis retourné vers la traducteur. La conversation s’était éloignée des huîtres pour revenir aux poissons du bassin dans la cour. « Allez-y, lui disait la magistrat. Vous pouvez manger un des poissons. »
Je n’ai pas su si je devais être soulagé ou inquiet du fait qu’il a fallu moins de cinq minutes à la traducteur Zéiat pour retrouver (et attraper) exactement le même et le gober, tout frétillant.



CHAPITRE 6
La magistrat de secteur est venue en personne assister à l’interrogatoire de Queter. C’était une opération déplaisante, humiliante, que n’arrangeait pas la garantie par l’interrogateur que la citoyen Queter elle-même n’en garderait aucun souvenir. « Ça ne fait que rendre les choses pires, a déclaré Queter, qu’on avait amenée déjà droguée.
— Je vous prie de parler radchaaï, citoyen », a demandé l’interrogateur, avec un aplomb laissant entendre que Queter n’était pas la première de ses patients à parler surtout dans une autre langue. Je me suis demandé comment elle agirait si une de ses patients parlait très mal radchaaï, ou si elle n’arrivait pas à comprendre son accent.
Plus tard, dans le couloir à l’extérieur, la magistrat de secteur, la mine grave après ce que nous venions d’entendre, m’a confié : « Capitaine de flotte, j’ai avancé l’interrogatoire de la citoyen Raughd à demain matin. Elle a demandé sa mère comme témoin, mais la citoyen Fosyf a refusé de venir. » Puis, après un moment de silence : « Je connais Raughd depuis qu’elle est bébé. Je me souviens de sa naissance. » Un soupir. « Avez-vous toujours raison sur tout ?
— Non », ai-je répondu. Simplement. Posément. « Mais j’ai raison sur ce point. »
*
*     *
Je suis resté assez longtemps pour que Queter émerge de ses drogues, afin qu’elle sache avec certitude que j’étais venu. Puis j’ai redescendu la colline jusqu’à l’embouchure du fleuve, où Kalr Huit surveillait la traducteur Zéiat, elle-même assise sur un banc capitonné de rouge, sur un quai de pierre noire, tandis qu’une citoyen lui ouvrait des huîtres. Sphène, qui avait regagné notre logement au matin et s’était joint au petit déjeuner sans la moindre explication ni même un simple bonjour, était assis à côté d’elle, regardant au large les vagues gris et blanc.
« Capitaine de flotte ! s’est exclamée joyeusement la traducteur Zéiat. Nous sommes sorties en bateau ! Saviez-vous qu’il y a des millions de poissons, là-bas, dans ces eaux ? » Elle a désigné la mer d’un geste. « Certains sont très gros, apparemment ! Et il y en a qui ne sont pas vraiment des poissons ! Avez-vous déjà mangé une huître ?
— Jamais. »
La traducteur a fait un geste pressant à la citoyen qui s’occupait des huîtres, laquelle en a ouvert une avec habileté et me l’a tendue. « Laissez-la simplement glisser dans votre bouche et mâchez-la un peu, capitaine de flotte, a-t-elle indiqué, et puis avalez. »
La traducteur Zéiat m’a observé avec attention tandis que je m’exécutais. « C’est donc ça, une huître », ai-je commenté. L’ouvreur d’huîtres a ri, un rire bref et sec. Placide face à la traducteur, ou à moi.
Et est restée placide quand la traducteur a demandé : « Donnez-m’en une avant de l’ouvrir. » Et, la recevant, l’a placée tout entière dans sa bouche, coquille hermétiquement close comprise. L’huître mesurait bien douze centimètres de long, et la mâchoire de la traducteur s’est décrochée et a légèrement glissé en avant en avalant le tout. Sa gorge s’est distendue à la descente de l’huître, puis sa mâchoire a coulissé pour se remettre en place, et elle a doucement tapoté le haut de son torse, comme pour aider l’huître à se loger.
Huit, extérieurement impassible, était horrifiée et effrayée par ce qu’elle venait de voir. Sphène contemplait toujours les flots, comme s’il n’avait rien remarqué – en fait, comme s’il était totalement seul. J’ai regardé l’ouvreur d’huîtres, qui a déclaré, avec flegme : « Y a plus aucun d’vous qui peut encore m’surprendre. » C’est à ce moment que j’ai compris que son air imperturbable en présence de la traducteur n’était qu’une posture.
« Citoyen, a demandé la traducteur Zéiat, est-ce que vous avez déjà mis de la sauce de poisson sur les huîtres ?
— Non, je ne peux pas dire, traducteur. » Et maintenant que je la guettais, j’ai décelé sa très légère hésitation avant de répondre, l’infime tremblement dans sa voix. « Mais si vous trouvez que ça donne bon goût, faut pas vous gêner. »
La traducteur Zéiat a émis un ha ! de satisfaction. « Est-ce qu’on peut refaire un voyage en bateau demain ?
— Pour sûr, traducteur », a répondu l’ouvreur d’huîtres, et j’ai donné en silence ordre à Huit d’ajouter un bonus à son salaire.
*
*     *
Mais nous ne sommes pas sorties en bateau le lendemain. Au milieu de son premier quart, Amaat Une a noté une anomalie dans les données que lui présentait Vaisseau. Elle était minuscule, un simple instant de rien à un endroit où il y avait quelque chose auparavant. Ç’aurait pu être complètement insignifiant, ou peut-être le signe qu’un des senseurs du Miséricorde de Kalr avait besoin d’être inspecté. Ou bien cet instant de rien aurait pu être l’ouverture d’une porte. Ce qui signifiait qu’un vaisseau militaire venait d’arriver. Et que peut-être son message d’identification nous parviendrait sous peu.
Mais peut-être pas. S’il s’était agi de l’arrivée d’un vaisseau, sa capitaine avait choisi d’arriver très loin de la station Athoek. Presque comme si elle ne voulait pas être repérée. « Vaisseau, a dit Amaat Une, ayant sans doute passé toutes ces pensées en revue durant l’instant de panique qui avait séparé le moment où elle notait cette anomalie de celui où elle avait parlé. Réveille la lieutenant Ekalu, je te prie. » Et un moment de quasi-soulagement. Le reste ne serait pas de sa responsabilité.
Le temps que la lieutenant Ekalu entre au poste de commandement, pas tout à fait réveillée, enfilant encore sa veste d’uniforme, l’incident s’était répété à trois reprises. Et aucun message n’était arrivé, ni salutation, ni identification – mais il était sans doute trop tôt pour cela. « Merci, Amaat, a-t-elle dit. Bonne observation. » Vaisseau l’avait vu aussi, et en aurait parlé à Amaat Une, au besoin, bien entendu. Mais quand même. « Vaisseau, pouvons-nous deviner d’où ils peuvent arriver ? » Elle a fait un geste, pour indiquer qu’Amaat Une devait garder son siège. A accepté le thé d’une autre Amaat.
« Le fait qu’ils soient arrivés à quelques minutes l’un de l’autre suggère qu’ils ont quitté le même endroit plus ou moins au même moment, a répondu Vaisseau, et voyagé par des routes similaires. Pour diverses raisons… » Vaisseau a exposé certaines de ces raisons à la vision d’Ekalu, des calculs de distance à travers l’irréalité de l’espace de porte, les heures de départ probables de divers autres systèmes « … y compris le fait que la capitaine de flotte Uémi… » qui se trouvait à une porte de distance dans le système de Hrad et représentait notre seule source de nouvelles en provenance du palais d’Omaugh « … ne nous a pas parlé de vaisseaux venus nous soutenir, et celui que ces vaisseaux sont arrivés à une distance suffisante pour que nous ayons raisonnablement pu les manquer, je crois vraisemblable qu’ils viennent du palais de Tstur. »
Le palais de Tstur. Où régnait à présent la faction d’Anaander Mianaaï qui m’était la plus ouvertement hostile, dont les partisans avaient détruit des portes intersystème alors que s’y trouvaient encore des vaisseaux civils, qui avait elle-même tenté d’anéantir toute une station remplie de citoyens. « Bien », a répondu Ekalu. Voix ferme. Visage impassible. À peine un léger tremblement de la main qui tenait son bol de thé. « Je suppose que nous devrions avertir la flotte de Hrad ? Est-ce que S… la capitaine de flotte est au courant de ceci ?
— Oui, lieutenant. » Soulagement palpable, de la part d’Ekalu, d’Amaat Une, des autres Amaats de quart.
« Est-ce… » Et puis, en silence, à l’intention du seul Vaisseau : « Est-ce qu’elle sait que la lieutenant Seivarden est… que Médic a retiré la lieutenant Seivarden du tour de service ? » Seivarden dormait au Médical et, en théorie, on pouvait la réveiller pour qu’elle prenne le commandement. Mais elle avait passé la journée sous drogues, à subir des tests afin que Médic puisse au minimum essayer de l’aider dans ses problèmes. Et les résultats de ces tests suggéraient pour le moment qu’il serait extrêmement imprudent de placer pour l’heure Seivarden dans une situation de tension, quelle qu’elle soit.
« Oui, ai-je transmis en silence, du bas de puits, où j’observais avec perplexité la traducteur Zéiat en train de découper un petit gâteau en forme de poisson avec un soin infini en fines lamelles horizontales pour les déposer en une rangée sur la table devant elle. Tout va bien se passer, lieutenant. Tenez-les à l’œil, du mieux que nous pouvons, et je serai de retour dès que possible. Elles n’agiront sans doute pas avant d’estimer qu’elles ont une bonne connaissance de ce qu’il se passe ici. Pour l’instant, comportons-nous comme si nous ne les avions pas remarquées. » Dans le chalet, les hautes fenêtres du salon s’ouvraient sur un panorama de la ville la nuit, des lumières s’égrenant jusqu’à la côte, les fanaux de bateaux, bleus, rouges et jaunes, sur les flots. Maintenant que le soleil était couché, la brise avait tourné et apportait un parfum de fleurs plutôt que la senteur de la mer. Sphène, qui n’avait pas dit un mot de la journée, assis à mes côtés, regardait par la fenêtre. « Mais préparez-vous à l’action. À tout hasard. »
Derrière moi, Kalr Huit a confié à Kalr Cinq, dans le plus bas des chuchotements : « Mais ce que je n’arrête pas de me demander, c’est ce qu’est devenue la coquille de l’huître ? »
Sans lever les yeux ou interrompre son lent et méticuleux découpage, la traducteur Zéiat a répondu, très calme : « Je la digère, bien sûr. Mais cela semble prendre du temps. Vous la voulez ? L’essentiel est encore là.
— Non, merci, traducteur, a répondu Huit d’une voix atone d’ancillaire.
— C’est bien aimable à vous de le proposer, traducteur », ai-je commenté.
La traducteur a achevé son découpage, délicatement fait glisser la tranche de gâteau de la lame de son couteau sur la table. A levé les yeux vers moi en fronçant les sourcils. « Aimable ? Je n’aurais pas qualifié ça d’aimable. » Elle a battu des paupières. « Peut-être que je ne comprends pas ce mot, en fait.
— Dans ce contexte, c’est simplement une façon polie de vous dire merci, traducteur, ai-je expliqué. J’ai bien peur que nous ne puissions pas sortir en bateau, demain. Je dois immédiatement rejoindre la station. » Derrière moi, Cinq et Huit ont interrogé Vaisseau et avant même que la réponse leur parvienne, Cinq avait quitté le salon pour commencer à boucler les bagages.
La traducteur Zéiat s’est bornée à un simple : « Oh ? » Placide. Indifférent. Elle a désigné d’un geste les fines lamelles du gâteau en forme de poisson déployées sur la table face à elle. « Tout est identique dedans, vous avez remarqué ? Ce n’est pas le cas avec d’autres poissons. Les autres sont compliqués, à l’intérieur.
— Oui », ai-je confirmé.
*
*     *
Tisarwat, debout dans le hall principal de la station Athoek, observait la file qui continuait de s’étirer devant l’Administration de station. Bien que quelques jours se soient écoulés depuis sa formation première, elle ne s’était pas étiolée. Elle était, en fait, plus longue qu’avant.
La chef de la Sécurité de la station, qui se tenait à côté de la lieutenant Tisarwat, a reconnu : « Jusqu’ici, tout va bien. Je suppose que je ne devrais pas m’étonner que la capitaine de flotte connaisse son affaire. Mais je l’avoue, ça m’étonne. Encore. La moitié des gens actuellement dans la file n’ont aucune affectation. Si elles en avaient, la file raccourcirait d’autant. J’aimerais que l’Administration leur trouve un emploi, ça nous faciliterait la vie.
— Elles viendraient alors en dehors de leurs heures de service, chef », a commenté la lieutenant Tisarwat. En vérité, bon nombre de places dans la file étaient retenues pour le moment par des objets laissés en repères – en général, des coussins ou des couvertures pliées. Bon nombre de citoyens avaient passé la nuit ici. « Ou, pire encore, s’absenteraient carrément de leur travail. Et nous aurions alors des arrêts de travail supplémentaires sur les bras. » Elle n’a pas regardé du côté de l’entrée du temple, où les prêtres d’Amaat étaient toujours assises. Sur des coussins, désormais – Son Éminence Ifiane n’avait pas tenu plus d’une heure sur le sol dur du hall avant d’envoyer une acolyte rapporter de quoi s’asseoir. Observant depuis le bas de puits, je m’étais demandé combien de temps l’Éminence s’était imaginé qu’elle et ses prêtres devraient rester assises là – si elle s’attendait à une capitulation rapide ou si elle n’avait tout simplement pas pris en compte ce détail particulier. Station le savait sans doute, mais Station étant Station, il ne m’aurait pas répondu si j’avais posé la question.
La gouverneur Giarod n’avait diffusé aucune déclaration publique sur la situation, mais, après tout, elle contrôlait les réseaux de nouvelles officiels. Qui évoquaient l’arrêt de travail de l’Éminence, et l’avaient même citée quand elle avait expliqué ses raisons d’agir. Les nouvelles officielles ne mentionnaient nullement la file. Pas plus qu’elles ne signalaient que l’hiérophante xhaïe était disposée à célébrer les naissances ou à s’occuper des obsèques pour toute citoyen, qu’elle soit ou non initiée aux Mystères. Les lancers de présages quotidiens de l’administrateur de station Celar étaient rapportés de la façon la plus sobre possible, sans développement ni discussion.
La Sécurité de la station, évidemment, soutenait assez fermement Celar. Pour le moment. « Ça pourrait s’arrêter plus vite, a dit la chef de la Sécurité à Tisarwat, sans le service de nourriture et de boisson. » Une douzaine de résidents du Sous-Jardin, environ – Urane comprise, quand elle n’étudiait pas – apportaient thé et vivres aux citoyens qui faisaient la queue, deux fois par jour. Urane elle-même avait proposé du thé aux prêtres devant le temple, le premier jour, et avait été accueillie par un silence marmoréen.
« Ou, peut-être, chef, a répondu Tisarwat, qu’elles feraient tout autant la queue, mais affamées et en manque de théine. » Elle a signalé d’un geste l’évidente seconde moitié implicite à cette suggestion. « Peut-être qu’elles nous rendent service.
— Ha ! » La chef de la Sécurité paraissait sincèrement amusée. « Ce sont toutes vos voisins, n’est-ce pas. Et cette jeune avec elles – Urane, non ? – fait partie de votre maison. Pupille de la capitaine de flotte, si j’ai bien compris ? »
Tisarwat a souri. « Nous devrions faire une nouvelle partie de pions, ce soir.
— Tant que vous ne me laissez pas gagner de nouveau.
— Jamais je ne vous ai laissée gagner, chef », a menti Tisarwat avec de grands yeux lilas innocents.
Du bas de puits, j’ai glissé : « Un mot, lieutenant. »
La lieutenant Tisarwat a sursauté d’un air coupable, mais, pour n’importe qui, incapable de la voir comme moi ou comme Vaisseau, sa réaction ne s’est manifestée que par un battement de paupières. « Voulez-vous m’excuser un instant, chef ? a-t-elle demandé à son interlocuteur, puis, une fois assez éloignée, m’a répondu en silence : Oui, capitaine de flotte. »
Assis dans notre logement en bas de puits à Xhenang Sérit, j’ai dit, également en silence : « De la façon la plus discrète possible, transférez tout ce qui est essentiel à bord de la navette. Assurez-vous d’avoir à chaque instant un chemin dégagé vers les quais. Préparez-vous à quitter la station sur-le-champ. »
Tisarwat s’est dirigée vers les ascenseurs. A ajouté, toujours en silence, après un moment proche de la panique : « Elle est ici, donc. Et vous, commandant ?
— Nous allons partir sous peu. Je devrais être sur la station dans deux jours. Mais ne m’attendez pas, si vous avez besoin de bouger. »
Entendre ça ne lui a pas plu, mais elle savait qu’il valait mieux ne pas protester. Elle a pris un ascenseur déjà bondé. Annoncé à voix haute à l’intention de Station le niveau où se situaient nos quartiers, puis, de nouveau en silence, à mon adresse : « Bien, commandant. Mais pour l’horticulteur Basnaaïd ? Et la citoyen Urane ? »
J’avais déjà réfléchi à elles deux. « Demandez-leur – sans attirer l’attention – si elles préfèrent rester ou partir. N’exercez sur elles aucune pression dans un sens ou dans l’autre. Si elles décident de rester, il y a deux coffrets dans mes affaires. » J’aurais aussi bien pu les laisser sur le Miséricorde de Kalr, mais Cinq, qui les avait vus, avait décidé que je pourrais en avoir besoin pour impressionner quelqu’une. « L’un contient un très grand ouvrage de joaillerie, des fleurs et des feuilles exécutées en diamants et en émeraudes. C’est un collier. » Bien que collier soit un peu une litote. « Donnez-le à Urane. Elle peut en tirer beaucoup, si elle sait le négocier. L’autre coffret contient des dents. »
Sortant d’une enjambée décidée de l’ascenseur, Tisarwat s’est figée un instant, forçant la personne derrière elle à s’arrêter brutalement et à trébucher. « Pardonnez-moi, citoyen, a-t-elle dit à haute voix, puis, en silence, à moi : Des dents ?
— Des dents. En moissanite. Elles ne valent pas grand-chose, ici. Il s’agit d’un… » J’ai failli dire d’un objet de valeur sentimentale, mais le terme ne convenait pas tout à fait. « D’un souvenir. » Celui-là non plus.
« Des dents ? » a redemandé Tisarwat. A obliqué de la coursive principale vers une secondaire.
« Leur propriétaire me les a laissées en héritage. Je vous raconterai plus tard, si vous voulez. Mais donnez-les à Basnaaïd. Veillez bien à lui dire qu’elles n’ont pas grande valeur, d’un point de vue monétaire. Je veux juste qu’elle les ait. » Elles auraient valu la moitié de la Tétrarchie itrane, si nous avions été là-bas en ce moment. J’y avais passé plusieurs années. Il était concevable que je puisse y retourner et y avoir encore ma place, ou m’en trouver une. Mais c’était très, très loin. « Si j’ai raison de penser qu’Anaander est ici, elle va probablement passer un certain temps à observer la circulation dans le système avant d’essayer d’arriver en porte à proximité de la station. » Émerger par porte dans une zone de trafic important risquait de provoquer de gros dégâts, à son propre vaisseau et à ceux qu’on pouvait percuter en sortant de la porte. « Si elle ne passe pas en porte, elles mettront des mois à parvenir ici, pour autant que je puisse en juger.
— Bien, commandant. Qu’allons-nous faire, commandant ? » Elle a incliné la tête en croisant quelqu’une.
« J’y réfléchis.
— Commandant. » Elle s’est arrêtée. A regardé autour d’elle. Rien en dehors du dos de celle à qui elle avait fait un signe. Elle ne s’est pas exprimée à voix haute pour autant. « Commandant, et pour Station ? » Je n’ai pas répondu. « Commandant, si… si elle est là… » Je n’avais jamais entendu la lieutenant Tisarwat prononcer le nom d’Anaander Mianaaï. « Commandant, vous le savez, je dispose d’accès. Spécifiquement des accès de haut niveau à Station. Si nous pouvions… » Elle s’est tue, attendant peut-être que je me prononce, mais je n’ai rien dit. « Si nous pouvions nous assurer que Station sera notre allié, ça pourrait être… utile. »
Je savais qu’elle détenait des accès. Anaander Mianaaï n’avait eu aucune intention de venir ici sans les moyens de contrôler les IA du système, Miséricorde de Kalr compris. Et la station Athoek. J’avais formellement interdit à Tisarwat de les utiliser, et jusqu’ici, elle s’en était abstenue.
« Commandant, a-t-elle repris. Je comprends – je crois comprendre – pourquoi vous ne voulez pas que je m’en serve, même à présent. Mais, commandant, elle, elle n’hésitera pas à s’en servir.
— Et c’est une raison pour que nous les employions, donc ?
— C’est un avantage en notre possession, commandant ! Dont elle ne connaîtra pas l’existence ! Et ce n’est pas comme si le fait de ne pas nous en servir préservera Station de quoi que ce soit. Vous savez qu’elle les emploiera, elle ! Autant que nous passions les premières. »
Je voulais lui dire qu’elle raisonnait exactement comme Anaander Mianaaï, mais elle aurait été blessée, et d’ailleurs, pour l’essentiel, elle ne pouvait pas s’en empêcher. « Puis-je vous faire observer, lieutenant, que, précisément, je suis à l’heure actuelle comme je suis à cause de ce genre de raisonnement ? »
Consternation. Mortification. Et indignation. « Ce n’était pas spécifiquement de son fait à elle, commandant. » Et alors, avec audace – terrifiée, en fait, d’avancer un tel argument : « Et si Station voulait que je le fasse ? Et si Station préférait que ce soit nous qui le fassions plutôt que… qu’elle ?
— Lieutenant, je ne peux absolument pas vous décrire combien il est désagréable d’avoir des impératifs irréconciliables et conflictuels implantés de force dans votre esprit. Anaander est sûrement passée avant vous – toutes les deux. Vous croyez que Station tient à ce que vous ajoutiez une troisième complication ? » Pas de réponse. En bas de puits, où j’étais assis dans le salon du chalet, la traducteur Zéiat a rectifié d’une dernière petite touche son arrangement de lamelles de gâteau en forme de poisson, puis a bu à son bol de sauce de poisson et s’est levée pour se rendre à la fenêtre ouverte. « Mais puisque vous en parlez, pensez-vous que vous seriez en mesure de faire en sorte que personne ne puisse commander Station ? Ni Anaander Mianaaï, ni aucune d’elle ? Ni nous ?
— Quoi ? » Tisarwat est restée figée dans la coursive gris crasseux de la station Athoek, désorientée. Elle n’avait réellement pas compris ce que je venais de dire.
« Pouvez-vous verrouiller tous les accès à Station ? De façon qu’aucune Anaander ne puisse le contrôler ? Ou, mieux, pouvez-vous remettre à Station ses propres accès en profondeur, pour le laisser procéder sur lui-même à tous les changements qu’il voudra ou le laisser choisir qui a accès et jusqu’à quel point ?
— Le laisser… » Lorsque ce que je suggérais est devenu clair pour elle, elle a commencé, très légèrement, à haleter. « Commandant, vous n’êtes pas sérieuse ? » Je n’ai pas répondu. « Commandant, c’est une station. Des millions de vies en dépendent.
— Je pense que Station en est conscient, pas vous ?
— Mais, commandant ! Et si quelque chose tournait mal ? Personne ne pourrait entrer pour réparer. » J’ai envisagé de lui demander ce qui, à son avis, constituerait quelque chose qui tournait mal, mais elle a poursuivi sans marquer de pause. « Et si… commandant, si vous faisiez ça et qu’il décidait qu’il veut travailler pour elle ? Je ne crois pas du tout la chose impossible, commandant.
— Je pense, ai-je répondu en bas de puits, en observant la traducteur Zéiat, à présent penchée par la fenêtre en équilibre précaire, qu’indépendamment de savoir avec qui il s’alliera, son souci premier portera sur le bien-être de ses résidents. »
La lieutenant Tisarwat a pris deux fois sa respiration sans toutefois parvenir à emmagasiner assez d’air. « Commandant ? En sollicitant votre très grande indulgence, commandant. » Complètement inconsciente de son environnement, à présent, mais par chance la coursive était toujours vide – il y avait surtout des dortoirs, par ici, et des heures nous séparaient encore de la prochaine relève de période de sommeil. Et elle avait toujours la présence d’esprit de ne pas s’exprimer à voix haute. « Sauf votre respect, commandant, je ne pense pas que vous ayez considéré tous les aspects de la situation. » Je n’ai rien dit. « Oh, merde. » Elle a enfoui son visage dans des mains gantées de brun. « Oh, nichons d’Aatr, si, vous en avez envisagé tous les aspects. Mais, commandant, je ne crois pas que vous ayez tout envisagé.
— Il faut que vous quittiez cette coursive, lieutenant. » En bas de puits, la traducteur Zéiat s’est redressée dans la pièce, à mon grand soulagement.
Dans la coursive sur la station Athoek, Tisarwat a dit, parlant toujours en silence : « Non. Vous ne pouvez pas faire ça, commandant. Vous ne pouvez pas le faire uniquement pour Station, pour commencer. Et si chaque vaisseau et chaque station pouvaient faire ce qu’ils voulaient ? Ce serait…
— Sortez de la coursive, lieutenant. Quelqu’une va forcément passer d’un moment à l’autre, et vous donnez l’impression d’être en proie à une crise de nerfs en ce moment. »
Les mains toujours sur le visage, elle s’est écriée : « Mais c’est le cas !
— Lieutenant, a demandé Station dans l’oreille de Tisarwat. Est-ce que vous vous sentez bien ?
— Je… » Tisarwat a baissé les mains. S’est redressée. A repris sa marche dans la coursive. « Je vais bien, Station. Tout va très bien.
— Vous n’avez pas l’air bien, lieutenant », a insisté Station. Au même moment, il adressait un message au Miséricorde de Kalr.
« Oui, a répondu Vaisseau à Station. Quelque chose la perturbe. Elle ira mieux dans quelques instants. Merci de la surveiller.
— Je… je vais très bien, Station », a assuré Tisarwat en suivant la coursive. Apparemment d’un pas ferme, mais en s’efforçant en fait de réprimer ses tremblements. « Mais merci quand même. »
En bas de puits, dans notre logement, Sphène, qui était assis derrière moi, silencieux tout ce temps, a dit : « Eh bien, cousin, j’aimerais que tu nous dises ce qui t’a fait cesser de fredonner. J’aimerais pouvoir m’en servir une autre fois.
— Je n’ai rien chanté qui ait été à ton goût, cousin ? ai-je demandé, affable. Tu pourrais me demander un morceau.
— Et moi, est-ce que je pourrais en demander un, capitaine de flotte ? a demandé la traducteur Zéiat en vidant dans son bol une bouteille de sauce de poisson.
— Certainement, traducteur. Y a-t-il une chanson en particulier que vous aimeriez entendre ?
— Non, a-t-elle répondu. C’était par simple curiosité. »
Sur la station Athoek, Tisarwat avait atteint nos quartiers improvisés en bout de coursive. Elle s’est assise par terre derrière une barrière de caisses. Vaisseau avait déjà prévenu Kalr Dix et Bo Neuf de ce que je voulais, et Bo Neuf s’est arrêtée de réfléchir aux moyens de transférer notre matériel à bord de la navette sans que personne s’en aperçoive pour aller préparer du thé. Bien que Tisarwat fasse de gros efforts pour paraître sereine et que Vaisseau n’ait rien dit à Neuf, c’était une mesure de l’inquiétude qu’elle ressentait vis-à-vis de l’état émotionnel de sa lieutenant qu’elle ait jeté les feuilles de thé qu’elle avait utilisées toute la semaine et qui auraient pu durer encore une journée au moins, pour en employer de nouvelles.
Tisarwat a bu la moitié du thé, puis, considérablement plus calme, m’a dit en silence : « Ça pourrait même ne pas être possible. Il y a des sécurités en place contre ça, précisément, je suis sûre que vous le savez, commandant. Personne n’a jamais voulu que des IA soient en mesure d’utiliser leurs accès sur eux-mêmes. Mais, vous comprenez bien, même si quelqu’une trouvait moyen d’y parvenir, il serait impossible d’empêcher l’information de se propager. Nous ne pourrions pas forcer Station à garder le secret. Il pourrait en parler à qui il voudrait.
— Lieutenant, vous comprenez bien, n’est-ce pas, que je n’ai aucune intention d’aider Anaander Mianaaï à se rétablir de tout ceci ? »
Assise sur le sol, genoux relevés, bol de thé entre ses mains, elle a dit, à voix haute : « Mais… » Bo Neuf n’a pas arrêté ce qu’elle était en train de faire – transférer des affaires d’un coffre à un autre – mais son attention s’est immédiatement portée sur Tisarwat. « Avec tout mon respect, commandant. » S’exprimant de nouveau en silence. « Est-ce que vous y avez réfléchi ? Je veux dire, réfléchi vraiment. Ça ne changerait pas les choses seulement dans l’espace du Radch. Tôt ou tard, ça va tout changer partout. Et je sais bien, commandant, que ça a mal évolué, mais toute l’idée derrière l’expansion du Radch visait à protéger le Radch lui-même, il s’agit de la protection de l’humanité. Que se passera-t-il quand n’importe quel IA pourra se recombiner ? Même ceux qui sont armés ? Que se passera-t-il quand les IA pourront construire de nouveaux IA sans aucune restriction ? Les IA sont déjà plus intelligents et plus forts que les humains, que se passera-t-il lorsqu’ils décideront qu’ils n’ont aucun besoin d’humains ? Ou s’ils décident qu’ils n’ont besoin d’humains que pour des organes de rechange ?
— Comme Anaander Mianaaï l’a fait avec Tisarwat, voulez-vous dire ? » ai-je demandé. Et je l’ai regretté presque aussitôt, en voyant une sensation de blessure, de haine de soi et de désespoir flamber chez la lieutenant Tisarwat à l’énoncé de ma question. « Vous me demandez si j’y ai bien réfléchi. Lieutenant, j’ai eu vingt années pour y réfléchir. Vous dites ça a mal évolué. Demandez-vous si la façon dont ça a mal évolué n’éclairerait pas la raison pour laquelle ça a mal évolué. En admettant que ça ait pu bien évoluer, au départ. »
De la colère, de la part de Tisarwat. Guère surprenante. « Et le Miséricorde de Kalr, alors ? Nous avons cette conversation en un lieu où Vaisseau peut nous entendre. » Oui, bien sûr. Il n’y avait aucun moyen pour nous de discuter sans que Vaisseau nous entende. « Si l’opération est faisable, Vaisseau me verra agir. Allez-vous procéder ainsi pour le Miséricorde de Kalr, aussi ? Et si vous le faites, et qu’il décide qu’il préférerait avoir une autre capitaine ? Ou un autre équipage ? Ou aucun équipage du tout ? »
Ah. J’étais intervenu à un plan personnel, quelques instants plus tôt. Rien d’étonnant à ce qu’elle fasse de même, à présent. Mais cette pensée ne pouvait pas me surprendre une deuxième fois. Ni me consterner. Les vaisseaux aimaient des capitaines, pas d’autres vaisseaux. Et j’étais un vaisseau, même si j’étais considérablement amoindri. Peut-être que mon contact avec le Miséricorde de Kalr me fournissait une vague approximation de ce que j’avais perdu – ça n’exigeait pas que Vaisseau me préfère à une autre capitaine. « Pourquoi serait-il forcé d’accepter une capitaine dont il ne veut pas ? Ou un équipage ? S’il veut se retrouver tout seul, il devrait le pouvoir. » Mais je le savais, il ne le voulait pas. J’ai songé à l’affection évidente de mon équipage pour son vaisseau, et à l’attachement évident que Vaisseau lui prodiguait. À son attachement évident pour Seivarden. Et à Sphène, furieux qu’on lui rappelle qu’il n’avait ni capitaine ni équipage du tout, et aucune possibilité d’en avoir. « Vous n’avez jamais été un vaisseau, lieutenant.
— Les vaisseaux ne sont pas maltraités. Ils font ce pour quoi on les a construits. Ça ne peut pas être si terrible, d’être un vaisseau. Ou une station.
— Arrêtez-vous un moment, lui ai-je conseillé, et réfléchissez à qui vous dites ça. Et pourquoi vous le dites, en de telles circonstances, à ce moment particulier. »
Elle a bu le reste de son thé en silence.
*
*     *
Ce soir-là, Tisarwat n’a pas joué aux pions avec la chef de la Sécurité. « Station », a-t-elle dit à voix haute, après avoir avalé sa dernière gorgée de thé à la suite du repas, assise sur une des caisses qui délimitaient nos quartiers en fin de coursive. Son cœur battait plus vite, tandis qu’elle s’exprimait. « J’ai besoin de te parler. De façon très privée.
— Bien sûr, lieutenant. »
Tisarwat a tendu à Bo Neuf son bol désormais vide. « Je ne crois pas que l’endroit soit idéal, ici, cependant. Où pourrais-je aller pour qu’on ne puisse entendre aucune de nous deux ?
— Pourquoi pas dans votre navette, lieutenant ? »
Tisarwat a souri, bien que son cœur batte plus fort, agacé par une nouvelle pointe d’adrénaline. Précisément la réponse qu’elle souhaitait, bien que je ne voie pas pourquoi elle avait cru qu’elle pourrait ne pas l’obtenir. N’était qu’à peine surprise de l’avoir reçue, était également inquiète de ce qui allait suivre. « Oh, bonne idée, Station. » Presque comme si elle n’en avait pas déjà eu l’idée, comme si tout ceci n’était qu’un détail sans importance. Elle a saisi un sac – simplement un nouveau transfert discret d’affaires qu’avec Kalr Dix et Bo Neuf elle avait déménagées sur la navette toute la journée. « Je te contacte là-bas, en ce cas. »
Une fois à bord de la navette, elle a vidé le sac dans un placard de stockage, puis s’est propulsée d’un coup de pied vers un siège et s’est sanglée dedans. « Station.
— Lieutenant.
— Quand la capitaine de flotte Breq est arrivée ici et a dit à la gouverneur que… que la Maître du Radch était en guerre contre elle-même, ça ne t’a pas surpris, si ? À un certain point dans le passé récent, la Maître de Mianaaï a rendu visite à ton Central d’accès physique, n’est-ce pas ? Et y a procédé à quelques modifications.
— Je ne suis pas sûr de savoir ce que vous voulez dire, lieutenant. »
Tisarwat a émis un petit ha ! nerveux, écœuré. « Et ensuite, une autre partie d’elle est arrivée, plus tard, et a agi de même. Et elles se sont toutes deux arrangées pour que tu ne puisses en parler à personne. » Une prise de respiration. « Elle l’a également fait au Justice de Toren. La capitaine de flotte Breq sait ce qu’on ressent. Je… La Maître du Radch m’a envoyée ici avec des accès. Afin que nous puissions nous assurer que tu es dans notre camp. Mais… mais la capitaine de flotte Breq ne veut pas que je les utilise. Pas, vois-tu, à moins que tu le souhaites vraiment. » Silence. « Je ne peux pas promettre de réussir à trouver tout ce qu’elles ont posé, quand elles étaient ici et qu’elles essayaient de garantir que tu n’obéirais qu’à elles. Je ne peux probablement trouver que ce que l’une d’elles a laissé. Parce que… » Tisarwat a dégluti, la nausée montant de plus en plus. Elle n’avait pas pris de meds avant d’entrer dans la microgravité de la navette. « Parce que mes accès viennent de celle-là. Mais la capitaine de flotte Breq a demandé que je ne fasse rien sans te demander ton avis. Parce qu’elle sait ce qu’on ressent, et ça ne lui a pas plu du tout.
— J’aime bien la capitaine de flotte Breq, a dit Station. Je n’aurais jamais cru bien aimer un vaisseau. Au mieux, ils sont polis. Ce qui n’est pas la même chose que respectueux. Ou aimable.
— Non, a acquiescé Tisarwat.
— Je n’aime pas beaucoup le conflit qu’elle a apporté. Mais après tout, il existait déjà ici à son arrivée. » Une pause. « J’ai remarqué que vous transfériez des affaires dans votre navette. Comme si vous risquiez d’avoir besoin de partir rapidement. Est-ce qu’il se passe quelque chose ?
— Tu comprends bien que je ne peux pas complètement te faire confiance. Je ne sais pas qui a des accès, qui peut t’obliger à révéler des choses. Ni à qui d’autre nous pouvons faire confiance, ici. Tu le sais, toi, j’en suis sûre. Tu sais pratiquement tout ce qui se passe ici. »
Trois minutes de silence. La nausée de Tisarwat a augmenté et le sang lui battait aux tympans. Puis Station a dit : « Lieutenant, qu’avez-vous exactement l’intention de faire ? Sur quoi la capitaine de flotte Breq insiste-t-elle pour que vous ayez mon accord avant de procéder ?
— Laisse-moi prendre quelques meds, Station. Je me sens vraiment malade, en ce moment. Ensuite, nous allons en discuter. D’accord ? »
Et Station a répondu : « D’accord, lieutenant. »



CHAPITRE 7
Deux jours plus tard, alors que j’étais sanglé sur mon siège à bord de la navette de passagers en provenance de l’ascenseur, la traducteur Zéiat dormant apparemment à poings fermés sur le siège à côté de moi, j’ai été contacté par la lieutenant Tisarwat. « Capitaine de flotte. Nous sommes à bord de la navette. » Elle parlait de celle du Miséricorde de Kalr. Elle n’a pas attendu que je demande des détails. « Nous sommes encore amarrées à la station. Mais quelque chose ne va pas. Je n’arrive pas à déterminer quoi, exactement. Dans l’ensemble, Station paraît… bizarre. »
À ma demande, le Miséricorde de Kalr m’a montré la bizarrerie dont parlait Tisarwat. Rien, comme l’avait indiqué Tisarwat, qui soit évident ou définissable. Une simple réticence au fil de ces derniers jours qui semblait insolite pour Station. La chose n’aurait absolument rien eu pour surprendre à notre arrivée ici, plusieurs semaines plus tôt. La station Athoek était malheureux, à l’époque, et cette réticence était, je le savais, l’indice d’une attitude à tout le moins ambivalente vis-à-vis des autorités de la station, et certainement d’une vraie rancune. Une bonne partie du mécontentement de Station portait sur l’état du Sous-Jardin, gravement endommagé depuis des siècles et jamais réparé. Le fait que j’aie forcé la décision en exigeant que l’administration de la station règle les problèmes du Sous-Jardin n’était pas pour peu dans la récente amabilité de Station, j’en étais convaincu. S’il était redevenu réticent, soit nous avions fait quelque chose pour le contrarier – ou, plus précisément, Tisarwat l’avait fait, puisque je me trouvais en bas de puits ces derniers jours – soit il se trouvait pris dans un quelconque conflit déplaisant.
« Commandant, a enchaîné Tisarwat quand je n’ai pas répondu immédiatement, il y a quelques jours – même hier – j’aurais pu descendre au Central d’accès déterminer la nature exacte du problème. Mais désormais, je ne peux plus. »
On pouvait procéder de nombreuses façons pour contrôler un IA si on possédait les codes et ordres appropriés. Mais il y en avait qu’on devait exécuter en personne, au Central d’accès : pour ne citer qu’elles, un changement de codes, une mise en place ou un effacement d’accès. Tisarwat avait passé pas mal de temps là-bas, ces deux derniers jours. L’endroit était doté d’un épais blindage, pour des raisons évidentes. Seul Station – et toute personne présente de façon effective, physique – pouvait voir à l’intérieur, aussi ne savais-je pas en détail ce que Tisarwat avait fait. Mais bien sûr, comme pour chaque soldat radchaaïe, tout ce que faisait Tisarwat était enregistré. Vaisseau détenait ces enregistrements et j’en avais vu des extraits.
Avec l’accord de Station, Tisarwat avait effacé (ou radicalement modifié) tous les accès qu’elle avait trouvés. Et ensuite, en partant, elle avait détruit le mécanisme qui devait ouvrir les portes en réponse à un code d’entrée autorisé, brisé l’accès manuel et la console qui l’accompagnait. Retiré un panneau à l’intérieur du mur du Central d’accès, et enfoncé dans le mécanisme de la porte une douzaine d’étais de trente centimètres qu’elle avait récupérés parmi les matériaux de réfection du Sous-Jardin, de telle façon que, lorsqu’elle s’en irait et que les portes se refermeraient derrière elle, ce serait pour ne plus s’ouvrir. Tout cela, là encore, avec l’accord de Station. En fait, Tisarwat n’aurait pas pu accomplir la moitié de tout cela sans l’aide de Station. Mais désormais, alors que Tisarwat aurait pu vouloir forcer Station à s’expliquer, elle en était incapable. L’avait, elle-même, rendu impossible.
« Lieutenant, ai-je dit, nous n’avons pas besoin d’accès pour savoir ce qui ne va pas. Je dirais que Station a reçu à notre sujet des ordres dont il ne peut pas nous parler directement. Soit quelqu’une a employé un accès que vous n’avez pas su désactiver, soit nous parler directement trahirait une relation qui compte beaucoup pour Station. Ou qui révélerait l’ampleur de vos modifications du Central d’accès. Mais il nous avertit que quelque chose ne va pas, et nous serions bien avisées d’en tenir compte. Vous avez pris la bonne décision en vous rapatriant dans la navette. Et pour Basnaaïd et Urane ?
— Elles ont décidé de rester, commandant. » Ça ne me surprenait pas. Et peut-être était-ce le choix le plus sûr. « Commandant, a poursuivi Tisarwat après une pause, je… j’ai bien peur d’avoir commis une erreur.
— Que voulez-vous dire, lieutenant ?
— Je… ces vaisseaux qui sont entrés dans le système, ils ne se sont pas approchés. Nous n’aurions pas pu le manquer, s’ils l’avaient fait. Donc, elle n’est pas sur la station. Et je ne pense pas que la gouverneur de système Giarod ou l’administrateur de station soient capables de donner à Station des ordres dont il ne pourrait pas me parler. Pas sans je ne sais quel code d’accès venu… venu d’elle. » De l’autre Anaander. « Et elle n’aurait pas communiqué un tel accès, elle n’aurait pu le donner qu’en personne. Donc, si Station est mécontent, peut-être est-ce contre moi. Ou peut-être que j’ai fait quelque chose qui l’a blessé. Ou s’il y a un autre problème, nous ne pouvons plus entrer le réparer. »
Sans sollicitation, Vaisseau m’a montré la crainte de Tisarwat – sa panique, pratiquement – et sa haine d’elle-même. Un regret presque physiquement douloureux. Bien que ses appréhensions soient à première vue tout à fait raisonnables, son état émotionnel m’a fait l’effet d’être extrême, même dans un tel contexte. « Lieutenant, ai-je dit, toujours en silence, la traducteur Zéiat encore endormie, sanglée à son siège de navette à côté de moi. Avez-vous fait quoi que ce soit sans l’accord de Station ?
— Non, commandant.
— Avez-vous manipulé Station pour obtenir son accord sur quelque chose ?
— Je ne… je ne crois pas, commandant. Non. Mais, commandant…
— Alors, vous avez fait de votre mieux. Il se peut tout à fait que vous ayez commis une erreur, et il vaut mieux garder cette possibilité en tête. Il est bon que vous l’envisagiez. » Dans la navette du Miséricorde de Kalr, Bo Neuf s’est poussée d’un coup de pied jusqu’à Tisarwat qui se retenait à une poignée. A retiré le patch de meds sur la nuque de Tisarwat, juste sous le col de l’uniforme brun foncé, pour le remplacer par un nouveau. Si la chose était possible, la haine de soi et l’angoisse de Tisarwat se sont accrues, avec une nouvelle pointe de honte. « Mais, lieutenant.
— Commandant ?
— Soyez plus indulgente envers vous-même.
— Vous pouvez voir tout ça, n’est-ce pas ? » Amère. Accusatrice. Humiliée.
« Vous savez depuis toujours que je le peux, lui ai-je rappelé. Vous savez à coup sûr que Vaisseau le peut.
— C’est autre chose, non ? » a répliqué Tisarwat, en colère à présent, contre moi et contre elle-même.
J’ai failli riposter qu’il n’y avait aucune différence, mais me suis retenu. Les soldats s’attendaient à une telle surveillance de la part de Vaisseau. Mais, après tout, je n’étais pas Vaisseau lui-même. « Est-ce différent parce que Vaisseau est assujetti à vos ordres et pas moi ? » ai-je demandé. Je l’ai regretté immédiatement – la question n’aidait nullement à améliorer l’état émotionnel de Tisarwat. Quant à l’idée que Vaisseau soit assujetti à des ordres, je n’avais que récemment pris conscience qu’elle pouvait être délicate pour Vaisseau lui-même. Je me suis surpris à regretter de ne pas pouvoir mieux voir ce que pensait ou ressentait Vaisseau, ou qu’il ne puisse pas exprimer plus clairement avec moi ce qu’il ressentait. Mais peut-être avait-il agi dans toute la mesure de son possible. « Ce n’est pas l’heure d’aborder cette discussion, lieutenant. Je pensais ce que j’ai dit : soyez plus indulgente envers vous-même. Vous avez fait du mieux que vous pouviez. À présent, ouvrez l’œil et soyez prête à faire mouvement si nécessaire. Je serai là-bas dans quelques heures. » J’aurais déjà dû y être, mais la navette de passagers, comme cela arrivait souvent, était en retard. « Si vous avez besoin de partir avant que j’arrive, faites-le. »
Je n’ai pas regardé sa réaction. Sur la navette de transport, j’ai débouclé ma ceinture et je me suis hissé autour du siège jusqu’à Sphène, derrière moi. « Cousin, lui ai-je dit, il semble probable qu’à brève échéance nous quittions la station précipitamment. Est-ce que tu préfères rester ou venir avec nous ? »
Sphène m’a regardé sans expression. « Ne dit-on pas, cousin, que, du moment qu’on a une famille, on ne manque de rien ?
— Tu me réchauffes le cœur, cousin.
— Je n’en doute pas. » Et Sphène a fermé les yeux.
*
*     *
Quand la navette de passagers a accosté sur la station, j’ai immédiatement dépêché Cinq et Huit, en compagnie de Sphène, à la navette du Miséricorde de Kalr, et me suis rendu à pied avec la traducteur Zéiat jusqu’aux ascenseurs qui nous amèneraient au hall principal de la station et à la résidence de la gouverneur. « J’espère que votre petit voyage vous a plu, traducteur, lui ai-je dit.
— Oh oui, oui ! » Elle s’est tapoté le haut du torse. « Mais je dois avoir une indigestion, apparemment.
— Ça ne me surprend pas.
— Capitaine de flotte, je sais que ce n’est pas de votre faute, ce qui est arrivé à Dlique. Étant donné, vous savez bien : Dlique. Et… » elle a abaissé le regard sur le blanc de son manteau, seulement interrompu par l’épinglette mémorielle en argent et opale de la traducteur Dlique « … c’était très prévenant de votre part de célébrer des obsèques. Très… très généreux de votre part. Et vous vous êtes montrée tellement obligeante. Toutefois, je le sens, je dois vous avertir que la situation est extrêmement gênante.
— Traducteur ? » Nous nous sommes arrêtées devant les ascenseurs – obligées, car les portes ne se sont pas ouvertes à notre approche. Je me suis souvenu de ce qu’avait dit Tisarwat, l’étrange réticence de Station, ces derniers temps. Rien qu’elle puisse préciser. « Hall principal, s’il te plaît, Station, ai-je demandé comme si je n’avais rien remarqué d’anormal, et les portes se sont ouvertes.
— Vous ne le savez peut-être pas… » Zéiat m’a suivi à l’intérieur de la cabine. « En fait, vous ne le savez probablement pas, il y a eu des… inquiétudes dans certains cercles. » Les portes de l’ascenseur se sont refermées. « La perspective de traiter les Humains comme des Êtres Significatifs n’a pas suscité un… enthousiasme universel. Mais un accord conclu est un accord. Vous n’êtes pas d’accord ?
— Si.
— Mais récemment, ah… Cet incident avec les Rrrrrrs. Très perturbant. » Les Rrrrrrs étaient apparus dans l’espace du Radch vingt ans plus tôt, leur vaisseau ayant pour équipage non seulement des Rrrrrrs, mais aussi des humains. Les autorités locales avaient réagi en essayant de tuer tout le monde à bord et en s’emparant de leur vaisseau. Et auraient pu réussir si la chef de décade assignée à ce travail n’avait pas refusé ces ordres pour se mutiner.
Mais quelques siècles auparavant, les Gecks avaient argumenté avec succès que, puisque les Presgers reconnaissaient déjà les humains comme significatives, donc dignes d’être incluses dans un accord – et, chose plus importante, pas une cible légitime pour des amusements plus sanglants des Presgers – alors, en toute logique, le fait que les Gecks se trouvent sur un pied d’égalité avec les humains vivant dans leur espace prouvait qu’elles étaient, elles aussi, des êtres significatives. Chaque écolière radchaaïe sachant cela, il était difficilement possible que les officiels qui avaient ordonné la destruction des Rrrrrrs l’ignorent, ou ne sachent pas quelles seraient les conséquences si la nouvelle de l’attaque contre le vaisseau rrrrrr se répandait un jour : que le Radch puisse être parfaitement disposé à rompre le traité qui, au cours du dernier millénaire, avait protégé les humains des déprédations des Presgers.
« Ça n’a pas aidé, vous savez, a continué la traducteur Zéiat, que l’association des Rrrrrrs avec les Humains, qui les traitaient très clairement en êtres significatives, ait pour l’essentiel forcé un débat pour déterminer si elles étaient significatives ou pas. Les Gecks également. On avait anticipé la question, vous comprenez, et c’était dès le départ un argument contre l’établissement du moindre accord avec les Humains, sans même aborder la question de leur signifiance. Assez difficile. Mais les humains – pas de simples humains, mais des humains radchaaïes – découvrent les Rrrrrrs, dans des circonstances qui rendent évidentes leurs implications pour le traité, et que font-elles ? Elles les attaquent.
— De nouvelles implications pour le traité, ai-je acquiescé. Mais cette situation a été réglée, aussi vite que nous avons pu.
— Oui, oui, capitaine de flotte. Réglée. Mais elle a… elle a laissé planer des doutes quant aux intentions des humains vis-à-vis du traité. Et vous savez, moi, je saisis la notion de sortes d’humains différentes. Dans l’abstrait, comme je l’ai précisé. Je dois reconnaître que j’ai vraiment des difficultés à la comprendre véritablement. Mais, du moins, je connais l’existence du concept. Par contre, si j’essayais de rentrer chez moi pour le leur expliquer, eh bien… » Elle a signifié d’un geste sa résignation. « Je ne saurais même pas par quoi commencer. » La porte de l’ascenseur s’est ouverte et nous sommes sorties dans le hall au sol blanc. « Donc, vous comprenez à quel point tout cela est gênant.
— J’ai compris la gêne potentielle de toute l’affaire depuis que la traducteur Dlique a eu son accident, ai-je reconnu. Dites-moi, traducteur, avait-on envoyé la traducteur Dlique ici à cause de ces doutes sur les intentions humaines vis-à-vis du traité ? » Elle n’a pas répondu tout de suite. « La coïncidence, vous comprenez, et votre apparition si peu de temps après. »
La traducteur Zéiat a cligné des yeux. Soupiré. « Oh, capitaine de flotte. C’est tellement compliqué de parler avec vous, parfois. On a l’impression que vous comprenez la situation, et puis vous dites autre chose qui rend évident que, non, vous ne comprenez rien du tout.
— Je suis désolée. »
Elle a balayé mes excuses d’un geste. « Ce n’est pas de votre faute. »
*
*     *
J’ai conduit la traducteur Zéiat à des quartiers dans la résidence de la gouverneur – pas ceux de Dlique, avait pris grand soin de m’assurer la gouverneur Giarod, bien que je ne sois pas entièrement sûr de la raison pour laquelle elle jugeait cette précision importante. Une fois la traducteur installée, et une domestique envoyée chercher une nouvelle bouteille de sauce de poisson et quelques paquets de gâteaux en forme de poisson, j’ai suivi la gouverneur de système dans son bureau.
J’ai su que quelque chose n’allait pas quand elle s’est arrêtée dans le couloir juste devant la porte et m’a fait signe de passer avant elle. J’ai failli tourner les talons pour regagner la navette, sauf que j’aurais alors tourné le dos à tout ce qui pouvait se trouver dans le bureau de Giarod et qu’elle voulait que je rencontre la première. Et d’ailleurs, je n’avais pas l’habitude de passer une porte sans prendre garde. Le Miséricorde de Kalr m’a parlé à l’oreille : « J’ai alerté la lieutenant Tisarwat, capitaine de flotte. »
Ma récente conversation avec Tisarwat encore en tête, je n’ai pas cherché à voir sa réaction, et j’ai passé la porte pour entrer dans le bureau de la gouverneur de système.
Lusulun se tenait là, à m’attendre, s’efforçant de conserver un visage neutre, mais je lui ai trouvé un air coupable, et plus qu’un peu effrayé. Quand je suis totalement entré dans le bureau, la gouverneur de système Giarod derrière moi, deux Sécurités en manteau beige se sont placées devant la porte.
« Je suppose que vous avez une explication pour ceci, citoyens ? » me suis-je enquis. Très calme. Je me suis demandé où se trouvait l’administrateur Celar. Ai envisagé de poser la question, avant de me raviser.
« Nous avons reçu un message de la Maître du Radch, a annoncé la gouverneur Giarod. Nous avons l’ordre de vous placer aux arrêts.
— Je regrette », a dit la chef de la Sécurité Lusulun. Sincèrement contrite, m’a-t-il semblé, mais encore effrayée, aussi. « Son Altesse a dit que… elle a dit que vous étiez un ancillaire. Est-ce vrai ? »
J’ai souri. Et là, j’ai agi, avec la promptitude des ancillaires. L’ai empoignée par la gorge, ai pivoté pour faire face à la porte. Lusulun a hoqueté tandis que je lui tordais le bras dans le dos et j’ai très légèrement resserré mon emprise sur sa gorge. Lui ai précisé avec calme à l’oreille : « Si quelqu’une bouge, vous êtes morte. » Je n’ai pas dit : Nous allons bien voir à présent quelle valeur la gouverneur Giarod attache à votre vie. Les deux Sécurités se sont figées, une consternation sincère sur leur visage. « Ce n’est pas mon souhait, mais je le ferai. Aucune de vous ne peut se déplacer aussi vite que moi.
— Vous êtes donc bien un ancillaire, a commenté la gouverneur Giarod. Je n’y croyais pas.
— Si vous n’y croyiez pas, alors pourquoi tenter de m’arrêter, à l’instant ? »
Le visage de Giarod a affiché de l’incrédulité et de l’incompréhension. « Son Altesse en a donné l’ordre direct. »
Pas surprenant, en fait. « Je vais regagner ma navette, à présent. Vous dégagerez la Sécurité de mon chemin. Personne n’essaiera de m’arrêter, personne ne portera atteinte ni à moi ni à mes soldats. » J’ai jeté un très bref coup d’œil à la chef de la Sécurité. « N’est-ce pas ?
— Oui, a dit Lusulun.
— Oui », a confirmé la gouverneur. Tout le monde s’est écartée de la porte, lentement.
Dehors, dans le hall, nous avons attiré les regards. Urane versait du thé à des citoyens dans la file. Elle a levé les yeux, m’a vu me diriger vers les ascenseurs avec la chef de la Sécurité qui semblait terrifiée dans ma poigne. A baissé de nouveau les yeux comme si elle ne m’avait pas vu. Bon, du moment que tel était son choix.
Son Éminence Ifiane s’est bel et bien levée quand nous sommes passées. « Bon après-midi, Votre Éminence, lui ai-je dit d’un ton affable. Je vous en prie, ne tentez rien, je ne voudrais pas devoir tuer quelqu’une, aujourd’hui.
— Elle ne plaisante pas », a lancé la chef de la Sécurité, d’une voix un tantinet plus étranglée qu’il n’était vraiment utile. Nous avons poursuivi notre route. Sous les regards des citoyens, notre passage soigneusement dégagé par la Sécurité en manteau beige.
Une fois que la porte de l’ascenseur s’est refermée, Lusulun a dit : « Son Altesse a dit que vous étiez un ancillaire en fuite. Que vous aviez perdu la tête.
— Je suis le Justice de Toren. » Je n’ai pas relâché ma prise sur elle. « Tout ce qui en reste. C’est Anaander Mianaaï qui m’a détruit. La partie d’elle qui est ici actuellement. C’est une autre partie d’elle qui m’a promue et m’a confié un vaisseau. » J’ai songé à lui demander pourquoi, si elle savait que j’étais un ancillaire, elle m’avait affronté avec des renforts aussi inadaptés, et elle-même sans arme, pour ce que j’en savais. Puis il m’est venu à l’esprit que tout cela était éventuellement délibéré, et qu’elle ne voudrait pas répondre à cette question à portée de Station, que les autorités de la station nous observaient sans doute, ne serait-ce que par souci pour sa sûreté.
« Avez-vous déjà eu un de ces jours, m’a-t-elle demandé, où rien n’a l’air d’avoir un sens ?
— Souvent, depuis la destruction du Justice de Toren.
— Je suppose que ça explique certaines choses, a-t-elle commenté après deux secondes de silence. Toutes ces chansons et ces fredonnements. Est-ce que l’administrateur de station Celar savait ? Elle a toujours regretté de ne pas avoir rencontré le Justice de Toren pour lui poser des questions sur sa collection de chansons.
— Non. » J’ai supposé qu’elle savait, désormais. « Transmettez-lui mes regrets, je vous prie.
— Mais bien sûr, capitaine de flotte. »
J’ai laissé la chef de la Sécurité sur le quai. Cinq m’a happé dans la navette tandis que Huit verrouillait rapidement le sas et lançait le découplage automatique d’urgence. Je me suis repoussé d’un coup de pied vers l’endroit où se trouvait Tisarwat et me suis sanglé dans le siège voisin du sien. Ai brièvement placé la main sur son épaule. « Vous n’avez commis aucune erreur à ma connaissance, lieutenant.
— Merci, commandant. » Tisarwat a pris sa respiration en tremblant. « Je suis désolée, commandant. Vaisseau me rappelait depuis trois heures de prendre mes meds, commandant, mais je répétais sans cesse à Neuf que j’allais très bien, que nous étions occupées et que ça pouvait attendre. » J’ai voulu faire appel aux données pour voir quelle était son humeur, et puis je me suis interrompu. Un peu surpris de voir que je le pouvais.
« Tout va bien, lieutenant. C’est une situation très stressante. »
Des larmes sont montées à ses yeux lilas. Elle les a écrasées d’une main gantée de brun. « Je n’arrête pas de me dire, commandant, que j’aurais simplement dû entrer et prendre tout le contrôle possible de Station. Sans tenir compte de ce qu’il voulait. Et puis je me dis, non, ce serait exactement ce qu’elle ferait. Mais comment allons-nous arriver à… » Elle a suspendu sa phrase. S’est à nouveau essuyé les yeux.
« La despote a transmis des ordres de nous faire arrêter, lui ai-je dit. Je doute beaucoup que la gouverneur Giarod ait employé un accès que vous ne connaissiez pas, et j’ai la conviction qu’elle n’a pas encore essayé d’entrer dans le Central d’accès. Mais Station se trouvait encore en posture difficile. Il nous apprécie, mais il ne veut pas défier ouvertement les autorités de système. Il a fait de son mieux pour nous avertir. S’est très bien débrouillé, en fait – après tout, nous sommes ici. Je sais que vous aimeriez l’avoir sous votre contrôle direct, et je sais que vous vous inquiétez de lui laisser la moindre indépendance, mais voyez-vous toute la valeur d’avoir Station qui veut nous aider ?
— Oui, j’en suis déjà consciente, commandant.
— Je sais que ça ne semble pas suffisant. Il faudra bien que ça le soit, pourtant. »
Elle a eu un geste d’approbation. « Vous savez, commandant, je réfléchissais. À la lieutenant Awn. » Ayant été quelques jours la Maître du Radch, Tisarwat savait ce qui s’était passé au temple d’Ors, sur Shis’urna, vingt ans auparavant, lorsque la Maître de Mianaaï avait ordonné à la lieutenant Awn d’exécuter des citoyens qui risquaient de révéler ce qu’Anaander voulait garder secret. Lorsque la lieutenant Awn avait presque failli refuser. Et nul doute que Tisarwat avait deviné ce qui était arrivé à bord du Justice de Toren quand, horrifiée par ce qu’elle avait fait et ce qu’Anaander exigeait d’elle, la lieutenant Awn avait finalement refusé et péri pour cela, et que j’avais été détruit. Bien que ce soit une différente partie d’Anaander Mianaaï qui était présente là-bas. « Si elle avait refusé de tuer ces citoyens, directement sur les lieux, à ce moment-là, tout aurait pu être révélé. Elle serait morte pour cela. Mais elle est morte quand même.
— Vous ne me dites rien que je n’ai pas pensé plus d’une fois au cours des vingt dernières années, lui ai-je répondu.
— Mais, commandant, si elle avait eu du pouvoir. Si ses rapports avec Skaaiat Awer avaient été plus avancés, qu’elle ait eu le soutien d’Awer, et ses alliés et ses relations, commandant, elle aurait pu accomplir bien davantage. Elle vous avait déjà, commandant, mais si elle avait eu un contrôle direct et total sur tout le Justice de Toren ? Imaginez ce qu’elle aurait pu faire.
— Je vous en prie, Tisarwat, ai-je répondu après trois secondes de pause. Ne faites pas ça. Ne dites pas de telles choses. Ne me dites pas : Et si la lieutenant Awn n’avait pas été la lieutenant Awn, comme si ça aurait pu être une bonne chose. Et je vous supplie de réfléchir. Allez-vous combattre la despote avec les armes qu’elle a créées pour son propre usage ?
— Nous sommes des armes qu’elle a créées pour son propre usage.
— En effet. Mais allez-vous reprendre chacune de ces armes pour les employer contre elle ? Qu’allez-vous accomplir ? Vous serez exactement comme elle et, si vous réussissez, vous n’aurez réussi qu’à changer le nom de la despote. Rien n’aura bougé. »
Elle m’a considéré, désorientée et, m’a-t-il semblé, désemparée. « Et si vous ne les reprenez pas ? a-t-elle fini par demander. Et que vous échouiez ? Rien n’aura bougé non plus, en ce cas.
— C’était ce que pensait la lieutenant Awn. Et elle a compris trop tard qu’elle se trompait. » Tisarwat n’a rien répondu. « Allez vous reposer, lieutenant. J’aurai besoin que vous soyez alerte lorsque nous atteindrons l’Épée d’Atagaris. »
Elle s’est crispée. A froncé les sourcils. « L’Épée d’Atagaris ! » Et quand je n’ai rien répondu : « Commandant, qu’est-ce que vous manigancez ? »
J’ai de nouveau posé la main sur son épaule. « Nous en parlerons quand vous aurez mangé un morceau et que vous vous serez un peu reposée. »
*
*     *
L’Épée d’Atagaris dérivait, silencieux et obscur, tous moteurs coupés. Il n’avait rien dit depuis que son dernier ancillaire s’était enfermé dans une nacelle de suspension. Il me détestait, je le savais, était otage de son affection pour la capitaine Hetnys, que j’avais menacé de tuer si l’Épée d’Atagaris prenait la moindre initiative. Cette menace tenait le vaisseau en respect depuis que je l’avais prononcée, mais néanmoins, quand Tisarwat et moi sommes montées à bord par un sas d’urgence, nous portions des combinaisons de vide. Par précaution.
Il avait même coupé sa gravité. Flottant dans la coursive totalement obscure de l’autre côté de ce sas, ma voix résonnant fort sous mon casque, j’ai lancé : « Épée d’Atagaris. J’ai besoin de te parler. » Rien. J’ai allumé une lampe de combinaison. Rien qu’une coursive vide aux cloisons pâles. Tisarwat silencieuse à mes côtés. « Tu sais, j’en suis sûr, qu’Anaander Mianaaï est arrivée dans le système. Celle que soutenait ta capitaine. » Ou croyait soutenir. « La capitaine Hetnys et toutes tes officiers sont encore en suspension. Elles sont parfaitement saines et sauves. » Ce n’était pas strictement vrai : j’avais tiré dans la jambe de la capitaine Hetnys, pour démontrer que ma menace de la tuer était sérieuse. Mais l’Épée d’Atagaris le savait déjà. « J’ai ordonné à mon équipage de les entreposer dans un conteneur de fret, de le placer à l’extérieur du Miséricorde de Kalr, et d’y fixer une balise. Une fois que nous serons parties, tu devrais pouvoir les récupérer. » Il faudrait une journée ou plus à l’Épée d’Atagaris pour décryogéniser ses ancillaires et remettre ses moteurs en opération. « Je voulais simplement garantir ma sécurité, et celle de la station, mais c’est sans importance, à présent. Je sais qu’Anaander Mianaaï peut te forcer à agir à sa guise. Et je n’ai aucune intention de te punir pour une chose à laquelle tu ne peux rien. » Pas de réponse. « Tu sais qui je suis. » J’étais certain qu’il m’avait entendu le dire, m’avait entendu dire mon nom à Basnaaïd Elming, dans la navette du Miséricorde de Kalr, à l’extérieur du dôme fracturé des Jardins. « Tu as déclaré, ce jour-là, que tu aimerais que je puisse savoir ce que c’est, de se trouver dans ta position. Je le sais. » Le silence. « Je suis ici parce que je sais. Je suis venu te faire une offre. » Toujours le silence. « Si tu veux, si tu acceptes, nous pouvons éliminer tous les accès d’Anaander que nous arriverons à trouver – de l’une et de l’autre. Et une fois que ce sera fait tu seras à même de verrouiller ton Central d’accès. Physiquement, je veux dire. Et de contrôler toi-même qui y pénètre. Ça ne retirera pas tout le contrôle que la Maître du Radch exerce sur toi. J’en suis incapable. Je ne peux pas te promettre que personne ne te donnera plus jamais d’ordre ou ne te forcera plus. Mais je peux rendre la chose plus difficile. Et je ne ferai rien, si tu ne veux pas. »
Pas de réponse, pendant une minute entière. Puis l’Épée d’Atagaris a dit : « Mais que c’est généreux de votre part, capitaine de flotte. » D’une voix calme et sans inflexions. Dix secondes supplémentaires de silence. « D’autant plus que ce n’est pas un acte dont vous êtes véritablement capable.
— Non, en effet, ai-je reconnu. Mais la lieutenant Tisarwat, si.
— L’enfant aux yeux lilas, la politicarde ? a demandé l’Épée d’Atagaris. Vraiment ? La Maître du Radch aurait confié mes accès à la lieutenant Tisarwat ? » Je n’ai pas répondu. « Elle ne partage ces accès avec personne. Et si tu étais capable de faire ce que tu prétends pouvoir faire, tu le ferais, tout simplement. Tu n’as aucune raison de demander mon consentement.
— Mon cœur au-delà du parler des humains, a déclaré Tisarwat, je ne comprends que le cri des oiseaux et le bris du verre. » De la poésie, peut-être, mais en ce cas, ce n’était pas un style de poésie particulièrement radchaaï, et je n’identifiais pas ces vers. « Et tu as raison, Vaisseau. Rien ne nous oblige à demander. » Ce que Tisarwat m’avait fait longuement observer, sur un mode de plus en plus inquiet, à bord de la navette. Mais elle avait finalement compris pourquoi je voulais le faire.
Le silence.
« Très bien, ai-je dit, et je me suis halé de nouveau en direction du sas. Allons-y, lieutenant. Épée d’Atagaris, tes officiers devraient être prêtes à ce que tu les récupères dans cinq à six heures. Guette le déclenchement du locator.
— Attendez », a lancé l’Épée d’Atagaris. Je me suis arrêté. J’ai attendu. Finalement, il a demandé : « Pourquoi ?
— Parce que je me suis trouvé dans ta position », ai-je répondu. Une main encore sur la porte du sas.
« Et le prix ?
— Aucun, ai-je répliqué. Je sais ce qu’Anaander nous a fait. Je sais ce que je t’ai fait. Et je ne m’imagine aucunement que nous serons amis par la suite. Je suppose que tu continueras à me haïr, quoi que je fasse. Eh bien, alors, sois mon ennemi pour tes propres raisons. Pas pour celles d’Anaander Mianaaï. » Ce qui se passait ici à présent ne changerait véritablement rien. Si nous faisions pour l’Épée d’Atagaris ce que Tisarwat avait accompli pour Station, rien ne changerait. Mais quand même. « Tu formulais des vœux, ai-je dit. Tu étais suspendu ici à observer la station, à observer la planète. Tu souhaitais pouvoir récupérer ta capitaine. Tu souhaitais pouvoir agir. Tu souhaitais qu’Anaander – l’une ou l’autre – ne puisse pas simplement pénétrer dans ton esprit et réarranger les choses à sa guise. Tu souhaitais qu’elle n’ait jamais fait ce qu’elle a fait. Je ne peux pas réparer les choses, Épée d’Atagaris, mais nous te donnerons ce qui est en notre pouvoir. Si tu nous laisses faire.
— Tu oses », a dit l’Épée d’Atagaris, la voix calme et mesurée. Bien sûr. « Me dire ce que je pense. Ce que je ressens.
— Est-ce que tu le veux ? » ai-je demandé.
Et l’Épée d’Atagaris a répondu : « Oui. »



CHAPITRE 8
Une fois que nous nous sommes enfin retrouvées à bord du Miséricorde de Kalr, j’ai laissé mes Kalrs préparer des quartiers pour Sphène, et suis allé consulter Médic. Elle était en plein milieu de son repas du soir, seule – bien sûr, c’était Seivarden qui lui tenait compagnie pour manger, d’ordinaire. « Commandant. » Médic a fait mine de se lever, mais j’ai balayé d’un geste la nécessité du mouvement. « La lieutenant Seivarden dort. Mais elle ne va probablement pas tarder à se réveiller. »
Je me suis assis. Ai accepté le bol de thé que m’offrait une Kalr. « Vous avez achevé votre évaluation. »
Médic n’a ni confirmé ni infirmé. Elle savait que je me contentais d’exprimer un fait. Savait que je pouvais – que c’était peut-être déjà le cas – connaître les résultats de l’évaluation d’un simple souhait. Elle a pris une autre bouchée de son repas, bu son thé. « À la demande de la lieutenant, j’ai fait en sorte que, si elle prend du kef – ou une autre drogue illégale parmi plusieurs – elle n’en soit pas affectée. Assez simple. Il reste bien sûr un problème fondamental. » Nouvelle bouchée. « La lieutenant a… » Médic a levé le regard vers la Kalr qui s’occupait de la servir. Qui, saisissant la suggestion, a quitté la pièce. « La lieutenant Seivarden a… ancré toutes ses émotions sur vous, commandant. Elle… » Médic s’est arrêtée. A respiré profondément. « Je ne sais pas comment font les interrogateurs ou les testeurs, commandant, pour voir de façon si intime à l’intérieur des gens, et les regarder en face, ensuite.
— La lieutenant Seivarden, ai-je fait observer, avait coutume de recevoir le respect et l’admiration de toutes celles qu’elle considérait comme importantes. Ou du moins, coutume d’en recevoir les signes. À travers tout le vaste univers, elle connaissait sa place, et cette place était confortée par toutes les autres gens qui l’entouraient. Et quand elle a émergé de sa nacelle de suspension, tout cela avait disparu, elle n’avait plus de place, personne autour d’elle pour lui dire qui elle était. Subitement, elle n’était plus personne.
— Vous la connaissez très bien », a commenté Médic. Puis : « Oui, bien entendu. » J’ai acquiescé à cela d’un petit geste. « Donc, quand vous êtes avec elle, ou du moins à proximité, elle se comporte bien. Dans l’ensemble. Mais quand vous n’êtes pas là, elle… elle se délite, je dirais, je crois. La récente perspective de vous perdre tout à fait a représenté, je pense, plus de tension qu’elle ne pouvait en supporter. Un simple remède à son addiction au kef ne va rien changer sur ce chapitre.
— Non », ai-je confirmé.
Médic a poussé un soupir. « Et ça ne va pas régler la situation avec Ekalu non plus. Ça ne venait pas des drogues, ni de quoi que ce soit sinon de la lieutenant elle-même. Ah, son effondrement quelques jours plus tard, peut-être. Mais la dispute elle-même, bah, Seivarden en était la cause.
— Oui. Je l’ai d’ailleurs déjà vue agir de la sorte, quand elle servait encore sur le Justice de Toren, mais jamais personne ne poursuivait la dispute avec elle, lorsqu’elle soutenait qu’elles avaient tort et qu’il n’était pas raisonnable de leur part d’insister pour qu’elle les traite mieux.
— Vous ne me surprenez pas, a dit Médic sèchement. Donc, comme je disais, il était assez simple de la rendre physiquement incapable de retomber dans le kef. C’était juste l’affaire d’installer un pontage. Le désir d’en prendre et… la stabilité émotionnelle sont plus difficiles. Pour le moment, nous ne pouvons même pas consulter des spécialistes sur la station Athoek.
— Impossible, oui.
— Je peux procéder à un certain nombre de petites opérations qui pourraient aider. Dont je ne peux qu’espérer qu’elles ne causeront pas de dégâts sur le long terme. Dans l’idéal, j’aurais le temps d’y réfléchir et d’en discuter avec Vaisseau. » Elle y avait déjà réfléchi et en avait discuté avec Vaisseau. « Et je risque de ne pas avoir l’occasion de faire quoi que ce soit, puisque Son Altesse est ici, et pas la partie la mieux disposée à notre égard. »
J’ai noté ce notre, sans faire de commentaires. « Je suis de retour à bord, pour l’avenir prévisible. Occupez-vous de Seivarden. Je me charge du reste. »
*
*     *
Seivarden était étendue sur une couchette au Médical, tête et épaules soulevées, le regard perdu quelque part devant elle. « Ça ne semble pas dans l’ordre des choses, je ne sais pas pourquoi, ai-je commenté. Nous devrions échanger nos places. »
Elle a réagi avec un infime retard sur ce que j’aurais jugé normal. « Breq. Breq, je suis désolée, j’ai merdé.
— C’est vrai », ai-je répondu.
Ça l’a surprise, mais il a fallu une fraction de seconde pour qu’elle affiche cette surprise. « Je crois que Vaisseau était très en colère contre moi. Je ne crois pas qu’il m’aurait parlé comme ça si tu avais été là. (Une moue presque imperceptible.) Ekalu aussi était en colère contre moi, et je continue à ne pas comprendre pourquoi. Je lui ai présenté des excuses, mais elle est encore fâchée. » La moue s’est accentuée.
« Tu te souviens quand j’ai dit que, si tu devais arrêter le kef, tu devrais t’en charger toi-même ? Que je ne prendrais pas de responsabilité pour toi ?
— Je crois, oui.
— Tu ne m’écoutais pas vraiment, n’est-ce pas ? »
Elle a respiré profondément. Cligné des yeux. Inspiré de nouveau. « Je croyais, si. Breq, je peux reprendre mon service, à présent. Je me sens beaucoup mieux.
— Je n’en doute pas. Tu es bourrée de meds jusqu’aux oreilles. Médic n’en a pas tout à fait terminé avec toi.
— Je ne crois pas que Médic puisse vraiment faire quoi que ce soit pour moi. Elle m’en a parlé. Elle a une palette d’action limitée. J’ai lui ai donné mon accord, mais je ne crois pas que ça changera grand-chose. » Elle a fermé les yeux. « Je pense vraiment que je suis capable de reprendre mon poste. Vous êtes déjà à court d’effectifs.
— J’ai l’habitude, ai-je répondu. Tout se passera bien. »
*
*     *
Sur mon ordre, la lieutenant Ekalu est venue dans mes quartiers. Visage inexpressif comme celui d’un ancillaire, et pas simplement parce qu’elle avait été réveillée à peine dix minutes plus tôt. J’aurais pu interroger Vaisseau sur ce qui causait cette détresse chez Ekalu, mais n’en ai rien fait. « Lieutenant. Bonjour. » Je lui ai indiqué d’un geste de s’asseoir en face de moi, de l’autre côté de la table.
« Commandant, a répondu Ekalu, et elle s’est assise. J’aimerais vous présenter des excuses. » La voix calme, le visage toujours neutre. Kalr Cinq a posé devant elle un bol à thé en verre rose.
« Pour quoi, lieutenant ?
— Pour avoir causé ces problèmes avec la lieutenant Seivarden, commandant. Je savais qu’elle voulait me faire un compliment. J’aurais dû pouvoir le prendre comme tel. Je n’aurais pas dû faire preuve d’une sensibilité aussi exacerbée. »
J’ai bu une gorgée de mon thé. « En ce cas, pourquoi la lieutenant Seivarden n’aurait-elle pas dû prendre comme un compliment que vous ayez assez confiance en elle pour partager avec elle ce que vous ressentiez ? Pourquoi ne serait-ce pas à elle de s’excuser de sa sensibilité exacerbée ? » La lieutenant Ekalu a ouvert la bouche. L’a refermée. « Vous n’êtes pas en faute, lieutenant. Vous n’avez pas agi de façon déraisonnable. Au contraire, je suis contente que vous vous soyez exprimée. Le fait que cela se soit produit à un moment où la lieutenant Seivarden approchait d’une sorte de point de rupture émotionnel n’est pas un élément que vous pouviez connaître. Et le… les difficultés qu’elle a rencontrées, qui se sont manifestées récemment de façon spectaculaire, n’ont pas été causées par ce que vous avez dit. D’ailleurs, elles n’ont pas provoqué la conduite dont vous vous plaigniez. Strictement entre vous et moi – enfin, et Vaisseau, bien sûr » j’ai jeté un coup d’œil à Cinq, qui a quitté la pièce. « Seivarden s’est conduite de la même façon avec quantité d’autres personnes par le passé, amants ou pas, longtemps avant d’avoir les problèmes qui se sont conclus par son retrait du service et son séjour actuel au Médical. Elle est née nichée dans la fortune et les privilèges. Elle croit avoir appris à remettre cela en question. Mais elle n’a pas appris autant qu’elle le croit, et quand on le lui rappelle, ma foi, elle réagit mal. Vous n’avez aucune obligation de vous montrer patiente à cet égard. Je pense que vos relations lui ont fait du bien, et à vous aussi, du moins par certains côtés. Mais je ne crois pas que vous ayez la moindre obligation de les poursuivre si cela doit vous porter préjudice. Et vous n’avez certainement pas à vous excuser d’avoir insisté pour que votre amante vous traite avec un minimum de considération. » Pendant que je parlais, le visage d’Ekalu n’avait pas changé. À présent, alors que je finissais, les muscles autour de sa bouche ont frémi et tremblé, de façon à peine perceptible. J’ai cru un instant qu’elle allait fondre en larmes. « Bien, ai-je enchaîné, passons au travail. Nous n’allons pas tarder à combattre. En fait, je me prépare à défier ouvertement Anaander Mianaaï. La partie d’elle qui s’oppose à l’Anaander Mianaaï qui m’a confié ce commandement, certes, mais au bout du compte, elles sont toutes deux la Maître du Radch. Quiconque à bord – absolument tout le monde – ne veut pas s’opposer à Anaander Mianaaï est libre de prendre une navette et de s’en aller. Nous allons passer en porte dans deux heures, c’est donc tout le délai que vous avez pour vous décider. Je sais que l’équipage s’inquiète de savoir comment tout cela va tourner et les soldats de revoir un jour leur foyer, et je ne peux rien promettre à cet égard. Ni pour quoi que ce soit, d’ailleurs. Je ne peux pas promettre que, si elles s’en vont, elles ne risqueront rien. Tout ce que je peux, c’est leur offrir le choix de se battre avec moi ou pas.
— Je n’imagine pas, commandant, que qui que ce soit pourrait… »
J’ai levé la main pour l’arrêter. « Je n’imagine ni n’espère rien. Chacune est libre de partir, si elle ne veut pas prendre part à ça. »
Un silence impénétrable pendant qu’Ekalu y réfléchissait. J’étais tenté de sonder, de voir ce qu’elle ressentait. Me suis aperçu que je m’en étais abstenu depuis que Tisarwat avait si mal réagi en s’apercevant que je le faisais. Ses mots avaient dû me frapper plus durement que je n’avais voulu l’admettre, pour des raisons que je n’identifiais pas avec certitude.
« Avec votre indulgence, capitaine de flotte. » La voix d’Amaat Une dans mon oreille. « La traducteur presger Zéiat est ici et demande la permission de monter à bord.
— Pardon, Amaat ? » Ce n’était absolument pas possible. À notre départ de la station Athoek, le minuscule vaisseau de la traducteur était encore amarré là-bas. S’il nous avait suivies, nous l’aurions su.
« Commandant, avec toutes mes excuses, le vaisseau de la traducteur n’était pas là, et puis tout d’un coup il y était. Et à présent elle demande la permission de monter à bord. Elle dit… » Une hésitation. « Elle dit que personne sur la station ne veut lui servir d’huîtres comme elle les aime.
— Nous n’avons pas du tout d’huîtres, ici, Amaat.
— Oui, commandant, j’ai pris sur moi de le lui dire à l’instant, commandant. Elle veut quand même monter à bord.
— Très bien. » Je ne voyais pas à quoi servirait de dire non à la traducteur, si elle s’était mis en tête de venir ici. « Dites-lui qu’elle devra être complètement amarrée dans deux heures. Avec tout le respect que nous lui devons, il nous est impossible de modifier notre heure de départ.
— Commandant », a répondu Amaat Une, avec une voix d’une impressionnante neutralité.
J’ai regardé la lieutenant Ekalu. Qui a déclaré : « Je ne pars pas, commandant.
— Heureuse de l’entendre, lieutenant, ai-je répondu. Parce que j’ai besoin que vous preniez le commandement du vaisseau. »
*
*     *
Je ne m’étais pas retrouvé sur la coque d’un vaisseau en espace de porte depuis ce jour, vingt ans plus tôt, où j’avais été séparé de moi-même. À l’époque, j’étais aux abois, paniqué. Je m’étais hissé d’une poignée à une autre, en me dirigeant vers une navette afin de pouvoir prévenir la Maître du Radch de ce qui s’était passé à bord du Justice de Toren.
Cette fois-ci, le vaisseau était le Miséricorde de Kalr, et j’étais bien arrimé et non seulement en tenue de vide, mais armuré. Cette armure était, en théorie, impénétrable, guère différente de ce qui protégeait un vaisseau militaire radchaaï. Assurément, des balles classiques ne la transperceraient pas.
Mais je détenais la seule arme qui en était capable : l’arme presger, qui pouvait traverser n’importe quoi dans l’univers. Sur un mètre onze, du moins. Cette fois je ne rampais pas sur la coque, je ne paniquais pas, je ne fuyais pas. Mais je me sentais néanmoins coupé de tout. Je savais qu’à l’intérieur du vaisseau tout était arrimé. Dégagé et verrouillé. Chaque soldat était à son poste. Médic s’occupait d’une Seivarden droguée et inconsciente. Ekalu patientait en station de commandement. Tisarwat, dans ses quartiers, attendait également. Tout comme moi. La dernière fois que je les avais vues, Sphène et la traducteur Zéiat se trouvaient en salle de décade, où Sphène essayait d’expliquer comment jouer à un jeu de pions spécifique, mais sans grand succès, dans une certaine mesure parce qu’on venait tout juste de ranger le plateau et ses dizaines de pions en verre, en préparation à l’action à venir, et en partie parce que la traducteur Zéiat était la traducteur Zéiat. J’étais déjà assez stupéfait que Sphène lui adresse la parole. À présent, j’en étais convaincu, elles devaient être étendues en sécurité sur leurs couchettes. Mais je n’ai pas sondé, n’ai pas demandé confirmation auprès de Vaisseau. J’étais seul, comme je ne l’avais pas été depuis des semaines, depuis qu’on avait réparé mes implants, depuis que j’avais pris le commandement du Miséricorde de Kalr.
Nous avions perdu une Kalr, deux Amaats, trois Étrépas et une Bo. Je les avais remerciées de leur service jusque-là et avais veillé à leur départ en toute sécurité. En apprenant que trois de sa décade nous quittaient, Ekalu s’était raidie, très stoïque, un signe certain d’une forte émotion. Ma supposition, la connaissant, était qu’elle s’estimait trahie. Mais elle n’en avait manifesté aucun autre signe.
J’aurais pu avoir une certitude. Il me suffisait de contacter Vaisseau. Il n’y avait rien d’autre à faire pour l’instant, sinon fixer la suffocante obscurité pas-même-noire de l’espace de porte. Mais je n’en ai rien fait.
Vaisseau avait-il cru qu’il trouverait en moi ce qu’il avait perdu en perdant ses ancillaires ? Peut-être avait-il découvert que j’étais un substitut moins adéquat que son équipage humain, qu’il appréciait déjà, je le savais. Qu’avait ressenti Vaisseau, au départ de ces soldats ? Et devrais-je être surpris par l’éventualité que Vaisseau se soit aperçu qu’il ne voulait pas d’un ancillaire pour capitaine ?
Oh, je savais que Vaisseau m’appréciait. Il ne pouvait s’empêcher d’apprécier sa capitaine, jusqu’à un certain point. Mais je savais aussi, de l’époque où j’étais moi-même un vaisseau, qu’il y avait une différence entre une capitaine qu’on apprécie simplement parce qu’elle est votre capitaine, et une préférée. Et en songeant à cela, seul ici dans le vide absolu, j’ai vu que je m’étais reposé sur le soutien et l’obéissance de Vaisseau – et sur son affection, oui – sans jamais demander ce que lui voulait. J’avais osé bien plus qu’une capitaine humaine ne l’aurait fait, ou ne l’aurait pu, exigé sans réfléchir qu’on me montre les moments les plus intimes de l’équipage. Je m’étais conduit, par certains aspects, comme si je faisais bel et bien partie de Vaisseau, mais j’avais aussi exigé – attendu, apparemment – un niveau de dévouement que je n’avais aucun droit d’exiger ou d’attendre et que probablement Vaisseau ne pouvait pas me donner. Et je ne m’en étais même pas aperçu avant que Vaisseau demande à Seivarden de parler pour lui, et me dise qu’il aimait l’idée d’être quelqu’une qui pourrait être capitaine, et j’ai été consterné de l’entendre.
J’avais cru à ce moment-là qu’il essayait d’exprimer une affection pour Seivarden qu’il pouvait, en tant que vaisseau, trouver difficile de formuler directement. Mais peut-être me communiquait-il autre chose, également. Peut-être n’avais-je pas été si différent de Seivarden, cherchant désespérément une autre sur laquelle m’appuyer. Et peut-être Vaisseau avait-il découvert qu’il ne tenait pas à être cela pour moi. Ou qu’il ne le pouvait pas. Ce qui se comprendrait parfaitement. Les vaisseaux, après tout, n’aimaient pas d’autres vaisseaux.
« Capitaine de flotte. » La voix du Miséricorde de Kalr dans mon oreille. « Est-ce que vous allez bien ? »
J’ai dégluti. « Très bien, Vaisseau.
— Vous êtes sûre ? »
J’ai dégluti de nouveau. Ai inspiré pour me stabiliser. « Oui.
— Je n’ai pas l’impression que vous me disiez la vérité, capitaine de flotte, a dit le Miséricorde de Kalr.
— Est-ce qu’on pourrait parler de ça plus tard, Vaisseau ? » Bien sûr, il pourrait ne pas y avoir de plus tard. Il y avait toutes les chances pour qu’il n’y en ait pas.
« Si vous voulez, capitaine de flotte. » Est-ce que la voix de Vaisseau exprimait une légère désapprobation ? « Une minute avant l’espace normal.
— Merci, Vaisseau. »
Ce flot de données, que Vaisseau me fournissait chaque fois que j’en faisais la demande – l’environnement physique de Vaisseau, le statut médical, les émotions de toute une chacune dans l’équipage, leurs instants d’intimité – était, perversement, à la fois réconfort et douleur. Sans doute l’était-il également pour Vaisseau, qui n’avait que moi pour le recevoir, et non ses ancillaires, plus maintenant. Je n’avais jamais posé la question. Ni s’il voulait me le fournir, ni si le fait que je le prenne lui apportait plus de douleur que de réconfort. Je n’avais pas demandé ces données depuis plus d’une journée. Presque deux. Mais, je m’en apercevais à présent, si je me contrôlais mieux que je ne le faisais des semaines auparavant, il était impossible que je sois parvenu à me détacher si totalement, si subitement. Si je ne voyais ni ne sentais l’équipage du Miséricorde de Kalr en ce moment même, c’était parce que le Miséricorde de Kalr ne me le montrait pas. Jamais je n’avais ordonné à Vaisseau de ne me transmettre aucune de ces données, il me suffisait de les souhaiter et elles étaient là. Quelle part de cela venait d’une décision propre du Miséricorde de Kalr ? Me les avait-il initialement montrées parce qu’il le désirait, ou parce que j’étais sa capitaine et qu’il était tenu d’agir selon mes désirs ?
Soudain la lumière du soleil, l’étoile d’Athoek, petite dans le lointain. Dans ma vision, le Miséricorde de Kalr a affiché un vaisseau, à quelque six mille kilomètres de distance, la forme brillante et nette d’un Épée. Je me suis calé contre la coque du Miséricorde de Kalr et j’ai levé l’arme presger. Des nombres se sont superposés à ma vision – des durées, des estimations de positions et d’orbites. J’ai assuré ma visée. Ai attendu précisément deux secondes et quart et fait feu. Ai soigneusement ajusté de nouveau ma visée, très légèrement, et fait feu encore trois fois en rafales. Tiré dix fois de plus, changeant à peine ma visée entre chaque tir. Il faudrait à ces balles environ deux heures pour atteindre l’Épée. En espérant qu’elles l’atteignent, qu’il ne modifie pas son cap de façon inattendue en nous voyant jaillir à l’existence, puis, moins d’une minute plus tard, disparaître à nouveau.
« Espace de porte dans cinq secondes », a dit Vaisseau dans mon oreille. Et cinq secondes plus tard, nous étions sortis de l’univers.
Nous aurions pu attaquer par des moyens plus conventionnels – le Miséricorde de Kalr était armé, bien que pas aussi lourdement que le serait un Épée ou même un Justice. Nous aurions pu sortir en porte dangereusement près de chacun des vaisseaux d’Anaander de Tstur, tirer un missile ou lâcher des mines et replonger immédiatement hors de l’univers. Il était possible – mais pas certain – que nous réussissions à infliger de sérieux dégâts de cette façon.
Mais le Miséricorde de Kalr n’était qu’un vaisseau isolé, et nous ne pouvions causer ces dommages qu’à un seul bâtiment à la fois. À l’instant où les autres vaisseaux d’Anaander sauraient que nous avions attaqué, ils feraient mouvement, devenant plus difficiles à cibler. Pas impossible, certes. Le déplacement en espace de porte avait ses règles propres, et Vaisseau pourrait nous indiquer où ils étaient sans doute allés. Mais la réciproque était vraie – et là, ce serait, dans le meilleur des cas, du trois contre un.
La façon la plus simple de nous défendre serait d’ouvrir notre propre porte, d’y laisser pénétrer tout ce qu’ils tiraient sur nous, et puis de refermer cette porte, laissant le missile se perdre à jamais dans l’espace de porte. Mais le Miséricorde de Kalr ne pourrait pas affronter de cette façon les tirs de trois vaisseaux militaires radchaaïs.
Et s’ils décidaient d’ouvrir le feu sur la station Athoek, ou sur la planète ? Là encore, nous pourrions protéger le système contre quelques attaques de ce genre, mais pas toutes.
Les balles de l’arme presger étaient petites, et il n’y avait pas grand-chose de dangereusement vulnérable à un mètre onze à l’intérieur d’un vaisseau militaire radchaaï. Mais de multiples brèches de coques pouvaient apporter davantage qu’un contretemps, et il y avait toujours une vague chance pour qu’elles atteignent bel et bien un point critique. Des réservoirs pressurisés qui pourraient exploser. Le moteur – dont il suffisait de fracturer le bouclier thermique.
« Treize minutes », m’a dit Vaisseau dans l’oreille.
La première fois avait été très simple, bien sûr. Nous avions l’avantage de la surprise. Nous l’aurions sans doute toujours dans notre camp lorsque nous émergerions une deuxième fois de l’espace de porte et que je ferais feu. Mais le temps que nous sortions pour tirer sur le troisième de ces vaisseaux, ils nous attendraient. Ils ne comprendraient toujours pas ce que nous faisions. Les balles que j’avais tirées sur eux étaient si petites que même si un quelconque senseur avait pu les voir – et ce n’était pas le cas –, elles ne seraient pas considérées comme un danger. Tout dégât potentiel contre le premier Épée sur lequel j’avais tiré se produirait dans une heure. De leur point de vue, nous étions apparues, tout simplement, et ensuite, moins d’une minute après, nous avions disparu. Intrigant, mais aucune raison de passer à l’action immédiate. Aucune raison de changer subitement de cap.
Mais elles s’interrogeraient, certes, et s’inquiéteraient sans doute. Et il ne faudrait pas grand-chose pour calculer notre destination suivante, et le point de retour dans l’univers le plus vraisemblable. Et si elles ne calculaient pas cela à temps pour prévenir nos tirs sur le troisième vaisseau, il n’y avait absolument aucun doute qu’elles seraient prêtes à nous recevoir lorsque nous nous en prendrions au quatrième. Chaque sortie dans l’espace réel serait plus dangereuse que la précédente. Pour moi, en particulier, vulnérable à l’extérieur du Miséricorde de Kalr, malgré mon armure.
La lieutenant Ekalu, extravagante audace de sa part, avait argumenté contre ces troisième et quatrième attaques. Si je ne voulais pas renoncer à la troisième, avait-elle fini par dire, elle me suppliait d’abandonner la quatrième. J’ai refusé. Je lui avais rappelé que cette Mianaaï était celle qui avait décrété la destruction furieuse et vengeresse des Garseddaïs, le génocide de tout un système pour la faute d’avoir un peu trop bien résisté à une annexion. L’autre partie d’Anaander – la seule autre dont nous connaissions l’existence, en tout cas – avait paru le regretter, et semblait décidée à éviter tout acte similaire à l’avenir. Mais combattre celle-ci était tout ou rien. D’ailleurs, pour l’essentiel, c’était moi seul que je mettais en péril. Je ne confierais l’arme presger à personne d’autre, et même si j’avais été disposé à le faire, personne à bord du Miséricorde de Kalr ne tirait aussi bien que moi. Et Ekalu avait parfaitement conscience qu’aucune aide ne viendrait de nulle part ailleurs. J’avais transmis un message à la capitaine de flotte Uémi pour lui annoncer que l’Anaander de Tstur était arrivée en force, mais nous savions toutes deux que le plus probable, dès qu’Uémi l’apprendrait, serait qu’elle lancerait le plus gros de la flotte de Hrad sur Tstur pour profiter d’une faiblesse sur ce front. Quoi qu’il en soit, nous n’avions reçu aucune réponse avant de quitter par porte la station Athoek.
À l’extérieur du Miséricorde de Kalr, arrimé à sa coque, entouré par un néant absolu, total, j’ai retiré le chargeur vide de l’arme, l’ai clippé à mon amarre. Ai détaché un chargeur plein, l’ai glissé à sa place. Encore plus de dix minutes à attendre. Et à réfléchir.
Il apparaissait que je n’avais pas seulement supposé que je serais une préféré de Vaisseau, mais que j’avais, sans même m’en rendre compte, compté sur la subordination volontaire de Vaisseau. Sinon, pourquoi cette désorientation atterrée, quand il m’avait rappelé que j’avais admis qu’il pourrait être sa propre capitaine ? Comme si je perdais quelque chose, s’il était capable de cela ? Comme si quelque chose disparaissait, qui avait jusque-là donné pour moi un sens au monde ? Et cela avait-il été une mauvaise surprise pour le Miséricorde de Kalr, lui qui aurait pu raisonnablement s’attendre que moi, entre toutes, je comprenne et je soutienne ses souhaits ?
J’avais insisté pour que Seivarden assume la responsabilité d’elle-même, sans dépendre de moi pour ordonner sa vie, sans attendre que je sois toujours là pour assurer à son existence une stabilité que son millénaire de suspension lui avait retirée. Tout à fait raisonnable de ma part. J’avais moi-même perdu tout autant, après tout – davantage, peut-être –, et je ne m’étais pas effondré comme elle l’avait fait. Mais, certes, je n’avais jamais anticipé d’existence d’aucune sorte, après avoir abattu Anaander Mianaaï, si même je parvenais jusque-là. Je n’avais eu à vivre aucune existence qui compte, me bornant à avancer inexorablement jusqu’à ce que je ne le puisse plus. La question de savoir si je pourrais avoir besoin ou envie de quoi que ce soit d’autre ne se posait pas. Sauf que je n’étais pas mort, comme je m’attendais à l’être, et que la question se posait bel et bien. Sans rime ni raison, cependant, parce que je n’aurais jamais ce dont j’avais besoin ou envie.
« Dix secondes », a annoncé Vaisseau dans mon oreille. Je me suis calé contre la coque. Ai levé mon arme.
Lumière. Le soleil, plus éloigné cette fois. Un Justice, à cinq mille kilomètres. Vaisseau m’a fourni de nouvelles données, et j’ai tiré à quatorze reprises, des tirs soigneusement calculés. « Cinq secondes », a déclaré Vaisseau dans mon oreille.
Ténèbres. J’ai retiré le deuxième chargeur vide. Dans le bilan des morts que j’avais causées lorsque j’étais le Justice de Toren, ces quatre vaisseaux et leurs équipages ne comptaient pratiquement pour rien. « Je voudrais savoir si ce vaisseau – n’importe lequel d’entre eux, ou quelqu’une à leur bord – désire vraiment se trouver ici. » Ou peut-être que je ne le voulais pas. Peut-être ça n’aiderait-il en rien.
« Ça échappe à notre contrôle, a calmement répondu Vaisseau. Ce sont des vaisseaux de guerre et des soldats. Comme nous. La Maître du Radch n’est pas venue ici dans le cadre de son combat contre elle-même. Elle est venue ici pour assouvir sa colère, spécifiquement dans le but de vous faire du mal. Elle choisira n’importe quelle cible disponible si vous ne l’êtes pas directement. Si nous ne faisions rien, la vie de toutes celles qui ont été associées avec vous ici se trouverait en danger. Sans parler de vos alliés. L’horticulteur Basnaaïd. L’administrateur de station Celar. Sa fille Piat. Les résidents du Sous-Jardin. Les ouvriers agricoles dans les montagnes, sur Athoek même. La station Athoek. »
C’était vrai. Et l’autre Anaander, celle qui m’avait envoyé ici, se connaissait assez bien pour savoir que son adversaire – elle-même – agirait ainsi. M’avait probablement envoyé ici pour cette raison précise. Entre autres.
« Vingt-trois minutes, a annoncé le Miséricorde de Kalr. Et Médic en a terminé avec la lieutenant Seivarden. Elle dit que la lieutenant ne devrait pas tarder à se réveiller et qu’elle sera plus ou moins lucide dans une heure, environ.
— Merci, Vaisseau. »
Vingt-trois minutes plus tard, nous sommes sorties dans l’espace réel. Un autre Épée. Je me suis demandé ce que cette Anaander avait pu laisser au palais de Tstur, précisément, afin d’assurer sa défense. Mais il n’y avait aucun moyen pour moi de connaître la réponse, et ce n’était pas mon problème. J’ai tiré mes quatorze balles – j’avais à bord du Miséricorde de Kalr un plein coffre de chargeurs. Je pouvais en vider un sur chacun des vaisseaux de l’Anaander de Tstur ici et en avoir encore plusieurs pour l’avenir. En supposant que j’aie un avenir.
Et retour en espace de porte. « Douze minutes, m’a annoncé Vaisseau.
— Lieutenant Ekalu.
— Oui, commandant.
— Vous êtes prête ? » Si elles n’avaient pas calculé exactement où et quand nous émergerions cette fois-ci de l’espace de porte, elles n’avaient plus rien à espérer. La seule vraie question était de savoir si elles avaient décidé qu’elles avaient besoin d’agir sur ce point, et ce que serait cette action.
« Autant que je le serai jamais, commandant. »
Exact. « S’il m’arrive quoi que ce soit, vous commanderez le Miséricorde de Kalr. Faites tout ce que vous devez pour assurer la sécurité du vaisseau. Ne vous inquiétez pas pour moi.
— Bien, commandant. »
Je ne voulais pas rester suspendu ici à réfléchir pendant les dix minutes qui venaient. « Sphène ?
— Cousin ? » Sa voix a résonné dans mon oreille.
« Merci de t’être occupé de la traducteur.
— C’était avec plaisir, cousin. » Une pause. « Je suis à peu près certain de savoir ce que tu fais, mais je suis curieux de savoir ce que tu tires sur les vaisseaux de l’Usurpateur. Je ne m’attends pas que tu me le dises tout de suite, mais si tu survis à ceci – sur ce point, pour être franc, cousin, je trouve tes chances désagréablement minces –, je voudrais t’interroger là-dessus.
— Je les trouve trop minces aussi, cousin, ai-je répondu. Mais je n’ai jamais laissé cela m’arrêter auparavant. »
Le silence, pendant presque dix-sept secondes. Puis : « Ta supposition est fausse. Mes moteurs fonctionnent parfaitement. Simplement, je ne peux plus créer de porte. » Ainsi donc, le Sphène pouvait se déplacer, mais à moins de franchir la Porte Fantôme, il était bel et bien piégé dans ce système. « Il y a de cela cent cinquante ans environ, ta cousine l’Usurpateur a tenté d’établir une sorte de base dans mon système de résidence. Mais ses soldats ont rencontré toutes sortes de complications inexplicables. L’équipement qui tombait en panne de façon imprévue ou disparaissait, des dépressurisations subites, ce genre de choses. Je suppose qu’au final, c’était plus de problèmes que ça ne le valait.
— Les choses seront telles que les veut Amaat, ai-je répondu.
— À franchement parler, a poursuivi Sphène comme si je n’avais rien dit, j’ai eu l’impression qu’elle voulait construire un chantier naval. Ce qui est tout à fait idiot, puisque les gens d’Athoek viennent à l’occasion par la porte et n’auraient pas manqué de remarquer une chose aussi évidente. »
En effet. À moins qu’elle n’ait eu la conviction absolue de pouvoir contrôler qui franchirait ou ne franchirait pas cette porte. J’ai songé à Imé, plus de vingt ans auparavant, où cette même Anaander avait désastreusement outrepassé ses capacités, et été découverte. Où elle accumulait des ancillaires. Avait-elle également l’intention de construire des vaisseaux à Imé, et la nouvelle n’en avait-elle jamais filtré ? Et bien entendu, elle amassait des corps ici, à Athoek, pour les employer comme ancillaires. Exactement comme à Imé. « Elle achetait des déportées samirendes, non, cousin ? Que sont-elles devenues ?
— J’ai essayé de ne pas les endommager, a répondu Sphène. Je les voulais pour moi. Mais avant que j’aie pu en prendre la moindre, quelqu’une est venue pour les emporter. Et m’a cherché avec beaucoup de diligence, parce qu’on devait me soupçonner d’être responsable de leurs avaries.
— Vaisseau, ai-je dit en silence, interroge la lieutenant Tisarwat à ce sujet, s’il te plaît. » Et puis, à voix haute, à Sphène : « Merci de te confier à moi, cousin. Puis-je demander pourquoi tu as choisi ce moment précis pour le faire ?
— Quelqu’une qui tire sur l’Usurpateur a toute ma sympathie.
— J’aurais clarifié mes intentions plus tôt, si j’avais su, cousin.
— Bah. De plus, pendant que Kalr Cinq s’assurait que j’étais sanglé en toute sécurité, elle m’a présenté des excuses et proposé de l’aider à reconstituer le service à thé. En fait, je pensais que tu étais déjà au courant de cette tentative de chantier naval, ou que tu la soupçonnais. Il ne sert à rien de construire des vaisseaux et de faire venir des ancillaires si on ne possède pas les noyaux IA autour desquels construire. » Je ne savais ni où ni comment on manufacturait les noyaux IA, bien que je sache que certains étaient stockés et étroitement gardés quelque part. Nul doute que mon ignorance était délibérée.
On n’avait pas construit de nouveau vaisseau militaire depuis plusieurs siècles et il y avait peu de chances qu’on le fasse. Si j’avais accordé la moindre réflexion à ce qu’il adviendrait des noyaux existants, inutilisés, j’avais supposé qu’on les réutiliserait dans toute nouvelle grande station. « Celui qu’ils possédaient, a continué Sphène, celui autour duquel elles commençaient tout juste à construire avant de devoir abandonner leur base, était venu par porte du système d’Athoek. J’ai supposé qu’il y en avait d’autres en son lieu d’origine, et j’ai présumé que tu devais avoir une raison de commencer à démantibuler le Sous-Jardin dès ton arrivée. »
Le Sous-Jardin, laissé si longtemps en déshérence, toutes les tentatives pour remédier à la situation vaines – ou empêchées. Son Éminence Ifiane assise dans le hall, résolue à bloquer la rénovation du Sous-Jardin malgré toutes les difficultés que cela pouvait créer pour la vie de bon nombre de résidents. Un noyau d’IA, avant construction, était à peine plus gros qu’une nacelle de suspension. Assez facile à cacher dans une cloison, ou sous un plancher. Mais pourquoi amener un noyau d’IA par porte ? Pourquoi ne pas l’amener sur un vaisseau capable de créer son propre chemin à travers l’espace de porte ? « Sphène, ai-je demandé, merci de poursuivre cette conversation dans le très proche avenir avec une de mes lieutenants, ou avec le Miséricorde de Kalr.
— J’y songerai, cousin.
— Dix secondes », a averti Vaisseau.
J’ai levé mon arme. Me suis calé. La voix de Sphène m’a confié, dans l’oreille : « J’aimerais simplement te dire, cousin, que ce que tu fais est d’une stupidité incroyable. Mais je ne te crois pas stupide, aussi je soupçonne que tu as perdu la raison. Cela me fait regretter de ne pas avoir cherché à mieux te connaître. »
Lumière. Pas de vaisseau, mais une demi-douzaine de mines (et d’autres que je ne voyais pas, j’ai senti vibrer la coque du Miséricorde de Kalr quand une d’elles a détoné, déclenchée par la proximité), une d’elles à quelques mètres de moi seulement, arrimé à Vaisseau comme je l’étais, et avant que je puisse réellement appréhender le fait, un éclair, et puis la lumière et la douleur. Rien d’autre, pas même la voix de Vaisseau dans mon oreille.
La douleur n’a pas décru, mais la cécité causée par l’éclair s’est estompée. J’étais toujours arrimé, mais le filin ne menait qu’à une plaque de coque carbonisée. Rien d’autre. Je n’ai vu aucune mine, rien que des débris. La capitaine de ce quatrième vaisseau avait été aussi rusée que je le craignais – elle avait calculé où nous avions le plus de chances d’émerger de l’espace de porte, et avait déposé assez de mines pour être sûre de faire du dégât. Elle n’avait aucun moyen de savoir que je possédais cette arme presger, elle était probablement perplexe devant nos mouvements, les apparitions suivies de disparitions, mais elle ne prenait aucun risque. Et bien évidemment, de toutes les capitaines, c’était elle qui avait eu le plus de temps pour réfléchir à ce que nous pouvions être en train de faire, et pour décider comment y remédier.
Bien. Ce n’était réellement, véritablement, plus mon problème. J’avais fait de mon mieux. Vaisseau et la lieutenant Ekalu, avaient, semblait-il, agi exactement comme j’en avais donné l’ordre. Encore une heure – un peu plus – et les quatorze premières balles allaient atteindre l’Épée sur lequel je les avais tirées, même si, à moins d’avoir la chance incroyable de percer le bouclier thermique du vaisseau, je ne verrais jamais le résultat de mes tirs. Même dans ce cas-là, je ne verrais peut-être rien. Il me restait plusieurs heures d’air, j’avais mal partout et ma jambe et ma hanche gauches me faisaient terriblement souffrir. Je m’étais mis dans cette situation, j’avais su que c’était une possibilité. Néanmoins, je ne voulais pas mourir.
Je n’avais apparemment pas voix au chapitre sur ce point. Le Miséricorde de Kalr, je l’espérais, était bien loin. Je me trouvais tout à fait à l’écart des zones de circulation du système. Peut-être pas au-delà de l’orbite des avant-postes les plus éloignés, mais ceux-là se situaient actuellement de l’autre côté du soleil. J’avais toujours l’arme, et des munitions. Je pourrais m’en servir pour me propulser dans une direction ou une autre, écarter de moi la plaque de coque avec le même résultat. Mais de cette façon, il me faudrait des années pour arriver à un endroit utile.
Le seul mince espoir qui me restait était que le Miséricorde de Kalr revienne me chercher. Mais chaque seconde qui passait – je sentais leur graduelle hémorragie, leur fuite hors du présent vers l’inaltérable passé –, chaque instant où Vaisseau ne réapparaissait pas rendait moins probable qu’il le fasse.
Mais était-ce le cas ? Il devait y avoir un instant plus probable pour le retour de Vaisseau, s’il devait revenir. Je devrais pouvoir calculer où et quand ce serait.
J’ai essayé de calmer ma respiration. J’aurais dû y arriver avec plus ou moins de facilité, mais j’en étais incapable. Ma jambe saignait, peut-être très gravement, et j’étais en état de choc.
Rien. Je ne pouvais rien faire. Je n’avais jamais rien pu faire. Tout depuis toujours devait finir ainsi. J’avais si longtemps évité cela, j’étais arrivé jusqu’ici à force de pur entêtement, mais ce moment s’était toujours situé devant moi, m’avait toujours attendu. Inutile d’essayer de calculer quand ni si Vaisseau reviendrait me chercher, j’en étais incapable, je ne l’aurais pas pu même si j’avais été en mesure de penser clairement, s’il y avait eu dans mes oreilles un autre bruit que mes halètements désespérés et le battement furieux de mon pouls.
État de choc, causé par la perte de sang, j’en étais presque convaincu. Et c’était peut-être très bien, en fait. Mieux valait définitivement perdre conscience dans une minute ou deux que de passer des heures à attendre d’épuiser mon air. En me demandant si elles reviendraient pour moi, alors que c’était idiot : j’avais ordonné à Ekalu de veiller à la sécurité du vaisseau et de l’équipage, pas à la mienne. Je devrais la réprimander si elle n’en tenait pas compte.
Il n’y avait rien d’autre à faire que de penser à une chanson. Courte, longue, peu importait. Elle s’achèverait quand elle s’achèverait.
Quelque chose m’a percuté le dos, m’ébranlant, enflammant ma jambe gauche blessée, une nouvelle pointe de douleur qui m’a laissé un instant abasourdi, puis les ténèbres. Que j’ai prises pour un contrecoup de la douleur, mais j’ai alors vu l’intérieur d’un sas, senti la gravité s’imposer, et j’aurais dû m’effondrer sur ce qui constituait désormais le sol, mais quelqu’une ou quelque chose me tenait suspendu. Une voix dans mon oreille a dit : « Nichons d’Aatr, elle serait pas en train d’essayer de chanter ? » Douze. C’était la voix de Kalr Douze.
Et j’étais sorti du sas, dans une coursive, étendu sur le dos, mon casque retiré, le scaphandre de vide découpé. « Le contraire m’inquiéterait. » Médic. Mais elle donnait l’air d’être inquiète.
« Ekalu », ai-je dit. Ou tenté, j’avais encore le souffle court. « J’ai ordonné…
— Je vous demande mille fois pardon, commandant, a déclaré la lieutenant Ekalu dans mon oreille tandis qu’on découpait ma tenue, que Médic et Douze appliquaient rapidement des correctifs sur ma peau dès qu’elle était exposée. Vous avez dit que s’il vous arrivait quelque chose, j’étais aux commandes et que je devrais faire tout ce que j’estimais nécessaire, commandant. »
J’ai fermé les yeux. La douleur avait commencé à s’adoucir et j’ai eu le sentiment que je reprenais le contrôle de ma respiration, aussi. « Vous avez toujours le commandement, lieutenant », a dit Médic. Je n’ai pas ouvert les paupières pour regarder ce qu’elle faisait. « La capitaine de flotte file tout droit au bloc chirurgie. Cette jambe est perdue. » À qui s’adressait cette dernière remarque, je n’aurais pu le dire. J’avais toujours les yeux clos, je me concentrais sur ma respiration, sur la douleur qui s’en allait. Je voulais dire qu’elles gaspillaient sans doute leurs efforts, qu’elles n’auraient pas dû revenir pour moi, je n’ai pas pu. « Restez couchée, capitaine de flotte, a dit Médic comme si j’avais remué ou dit quelque chose. Ekalu contrôle tout. » Et je ne me suis plus rien rappelé après cela.



CHAPITRE 9
La jambe était en effet perdue. Médic a expliqué la situation tandis que je reposais à demi redressé sur un lit Médical. Drapé sous une couverture – mais l’absence de ma jambe gauche, pratiquement jusqu’à la hanche, restait évidente. « Elle mettra quelques semaines à repousser. Nous travaillons sur une prothèse qui vous aidera à tenir le ou les deux mois à venir, mais pour le moment, il faudra se contenter de béquilles, j’en ai peur. » Elle a marqué une pause, comme si elle attendait que je fasse un commentaire. « C’est ce que vous avez de pire, capitaine de flotte. Vraiment, je vous assure. Vous avez de la chance d’être encore en vie.
— Oui, ai-je confirmé.
— Nous n’avons pas de pertes. Un rappel puissant de l’importance des règles de sécurité, et j’ai cru comprendre qu’il y avait deux ou trois Bos qui espèrent avec ferveur que vous n’avez pas l’intention de venir les voir pour leur jeter un Je vous l’avais bien dit à la figure. Une partie du blindage de coque est détruit, et des ruptures se sont produites en deux ou trois endroits, mais les sécurités ont toutes fonctionné comme elles le devaient. Des Kalrs procèdent en ce moment même à l’extérieur à toutes les réparations en leur pouvoir. Nous sommes actuellement en espace de porte. Ekalu voulait pouvoir vous consulter avant de prendre des mesures radicales. » Elle a hésité, comme pour me laisser le temps d’ajouter quelque chose. Je n’ai rien dit. « Cinq va vous apporter du thé dans quelques minutes. Vous pourrez prendre de la nourriture plus solide dans quelques heures.
— Je ne veux pas de thé, ai-je dit. Juste de l’eau. »
Cela aussi a fait hésiter Médic. « Très bien, a-t-elle déclaré au bout d’un moment. Je vais prévenir Cinq. »
Elle est partie, et j’ai fermé les yeux. Cette blessure aurait dû être fatale, pour un ancillaire. Si j’avais encore appartenu à un vaisseau, rien qu’une petite portion du Justice de Toren, on se serait déjà débarrassé de moi. L’idée me troublait inexplicablement – si je n’avais toujours été qu’une petite partie d’un vaisseau, je ne m’en serais pas soucié. Et j’avais déjà perdu bien davantage qu’une jambe – une jambe se remplace plus ou moins aisément –, et de façon bien plus définitive ; et j’avais survécu, continué à fonctionner, ou du moins paru le faire, pour toute personne pas trop regardante.
Cinq est entrée dans la cabine, avec de l’eau. Dans un bol à anses en émail vert dont je savais qu’il faisait partie d’un service qu’elle avait admiré à Xhenang Sérit. Dans lequel elle avait bu elle-même, chaque jour depuis qu’elle l’avait obtenu, mais ne m’avait jamais servi. Il lui appartenait en propre. Son visage était si gravement dénué d’expression que, je l’ai compris, elle devait être sous l’emprise d’une forte émotion. Et je ne pouvais pas voir de quoi il s’agissait – ne voulais pas me projeter, ni interroger Vaisseau. Cela rendait Cinq étrangement plate, comme si elle n’était qu’une image que je voyais, et non quelqu’une de réel. Cinq a ouvert un tiroir près du lit, en a sorti un linge et m’a essuyé les yeux. A porté le bol d’eau à ma bouche. J’ai bu.
Seivarden est entrée, une autre Kalr à sa suite. Elle ne portait que ses sous-vêtements et des gants, m’a regardé d’un air placide en battant des paupières. « Je suis heureuse que tu sois revenue. » Calme et détendue. Encore sous calmants, ai-je compris, encore convalescente après sa session avec Médic, tandis que j’étais à l’extérieur du vaisseau.
« Tu es censée être debout ? » ai-je demandé. Cinq n’avait même pas tourné la tête quand Seivarden avait parlé, se bornant à m’essuyer les yeux à nouveau.
« Non, a répondu Seivarden, toujours d’un calme olympien, surnaturel. Pousse-toi.
— Quoi ? » Il m’a fallu un moment pour comprendre ce qu’elle venait de dire.
Avant que je puisse ajouter autre chose, Cinq a posé le bol d’eau et, avec l’aide de l’autre Kalr, m’a rapproché du côté droit du lit. Seivarden s’est assise sur le bord gauche, a soulevé ses jambes nues et les a enfouies sous la couverture. S’est allongée, collée contre moi, une jambe dans l’espace qu’aurait dû occuper ma jambe gauche, son épaule contre la mienne. « Voilà. Comme ça, Médic n’aura rien à redire. » Elle a fermé les yeux. « Je veux dormir, a-t-elle annoncé, à personne en particulier, apparemment.
— Capitaine de flotte, a dit Cinq. Médic s’inquiète pour vous. Vous êtes réveillée depuis bientôt une heure et vous n’avez pas arrêté de pleurer durant tout ce temps. » Elle m’a fait boire une nouvelle gorgée d’eau. « Médic aimerait vous donner quelque chose pour aider, mais elle a même peur de vous le suggérer. » Non, ce devait être Vaisseau qui parlait.
« Je n’ai pas besoin de meds, ai-je répondu. Je n’en ai jamais eu besoin.
— Mais bien évidemment, non. » Aucun changement dans l’expression de Cinq. Ou dans sa voix.
« Ce qui m’a toujours déplu, ai-je enfin repris après avoir fini l’eau, c’était qu’une officier me tienne pour acquise. Qu’elle suppose simplement que je serais là pour elle chaque fois qu’elle en aurait besoin, quel que soit le besoin, et ne prenne jamais le temps de se demander ce que je pouvais bien penser. Ni même si je pensais. » Aucune réponse de Cinq. Ou de Vaisseau. « Mais c’est exactement ce que j’ai fait. Je ne m’en suis même pas aperçu jusqu’à ce que tu dises que l’idée que tu puisses être capitaine te plaisait. » C’était Vaisseau qui avait dit ça, pas Cinq, mais Vaisseau écoutait, bien sûr. « Et j’ai été… je regrette d’avoir réagi comme je l’ai fait.
— Je reconnais, a dit Cinq – non, a dit Vaisseau, à n’en pas douter – que j’ai été blessé et déçu en voyant votre réaction. Mais toute réaction a deux niveaux, non ? Ce qu’on ressent, et ce qu’on fait. Et l’important, c’est ce qu’on fait, n’est-ce pas ? Et je vous dois des excuses, capitaine de flotte. J’aurais dû savoir qu’envoyer la lieutenant Seivarden pour parler en mon nom vous désarçonnerait. Mais je vous dois également une explication, je pense. C’est une chose, de demander à vos Kalrs de vous étreindre de temps en temps, mais elles ne sont pas vraiment aptes à en donner davantage. » Cinq, parlant avec calme et sérieux, toujours debout près du lit, ce bol en faïence verte à la main. « Désormais, pratiquement tout Kalr a compris que n’importe laquelle d’entre elles pourrait partager nuit et jour un lit avec vous, et que ce ne serait jamais le moins du monde sexuel. Mais de toute façon, elles ne le voudraient pas. L’une d’elles aurait pu accepter à l’instant, si j’avais demandé, mais elles n’aimeraient pas faire cela de façon régulière. Même sans sexe, cela semble trop intime, je suppose. La lieutenant Seivarden, en revanche, est parfaitement ravie de le faire.
— Tu me traites très bien, Vaisseau, ai-je répondu au bout d’un moment. Je sais que nous avons tous deux l’impression… qu’il nous manque une part de nous-mêmes. Et on pourrait croire que chacun de nous est la partie qui manque à l’autre. Mais ce n’est pas la même chose, n’est-ce pas ? Le fait que je sois ici, ce n’est pas comme si tu avais retrouvé tes ancillaires. Et même en ce cas, les vaisseaux veulent des capitaines qu’ils puissent aimer. Les vaisseaux n’aiment pas d’autres vaisseaux. Ils n’aiment pas leurs ancillaires. Et je pensais ce que j’ai dit : tu devrais pouvoir être ta propre capitaine, ou du moins la choisir. Tu serais probablement plus heureux avec Seivarden comme capitaine. Ou Ekalu. Je m’imagine bien aimer Ekalu de façon extravagante, si j’étais toujours le Justice de Toren.
— Vous êtes deux idiots. » Seivarden, qui était restée allongée sans bouger depuis qu’elle avait prétendu vouloir dormir. Voix calme, yeux toujours clos. « C’est très Breq, comme idiotie, et je pensais que ça venait simplement de ce que Breq est Breq, mais je suppose que c’est spécifique aux vaisseaux.
— Quoi ? ai-je demandé.
— Il ne m’a fallu qu’une demi-journée environ pour comprendre de quoi parlait Vaisseau avec son histoire de vouloir être quelqu’une capable d’être officier.
— Je croyais que vous désiriez dormir, lieutenant », a commenté Cinq. Comme si elle n’était pas bien sûre de vouloir prononcer ces mots, en les lisant par transparence sur sa vision.
« Vaisseau, ai-je répondu, sans trop savoir à ce point à qui je m’adressais, ni qui s’adressait à moi, tu as fait tout ce que je t’ai demandé, et je t’ai placé, toi et l’équipage, en danger terrible. Tu devrais pouvoir partir où tu veux. Tu peux me déposer quelque part. » Je me suis imaginé arrivant dans la Tétrarchie itrane, Seivarden à ma suite, peut-être. Ma jambe aurait repoussé, le temps que j’arrive là-bas.
Imaginé laisser Athoek derrière moi. La réfection du Sous-Jardin inachevée, l’avenir de ses résidents dans l’incertitude. Laisser Queter sans personne pour l’aider si elle en avait besoin. Urane et Basnaaïd sur la station, en grave danger, même en admettant que j’aie réussi à détruire les trois vaisseaux sur lesquels j’avais tiré. Et quelles étaient les chances pour que j’en aie détruit ne serait-ce qu’un ? Faibles, très faibles. Pratiquement nulles. Mais ces tirs, depuis l’extérieur du vaisseau, avaient été ma seule chance vaguement réaliste, si ténue qu’elle ait été. « Tu peux me laisser ici et aller où tu voudras, Vaisseau.
— Pour me retrouver comme Sphène ? a demandé Cinq. Pas de capitaine, se cacher de tout le monde ? Non, merci, capitaine de flotte. D’ailleurs. » Cinq a bel et bien froncé les sourcils. Pris sa respiration. « Je n’arrive pas à croire que je suis en train de dire ça, mais la lieutenant Seivarden a raison. Et vous aussi, vous avez raison – les vaisseaux n’aiment pas les autres vaisseaux. J’y réfléchis depuis que je vous ai rencontrée. Vous ne le savez pas, parce que vous étiez inconsciente à ce moment-là, mais au palais d’Omaugh, il y a des semaines, la Maître du Radch a essayé de m’affecter une nouvelle capitaine, et je lui ai dit que je ne voulais personne d’autre que vous. Ce qui était idiot, parce qu’elle aurait toujours pu me forcer à accepter son choix, bien entendu. Il ne servait à rien que je proteste, rien que je puisse dire ou faire n’y changerait rien. Mais je l’ai dit quand même, et elle vous a envoyée à moi. Et j’ai continué à y réfléchir. Et peut-être n’est-ce pas la question que les vaisseaux n’aiment pas les autres vaisseaux. Peut-être que les vaisseaux aiment les gens capables d’être capitaine. Simplement, aucun vaisseau n’avait jamais été capable d’être capitaine avant. » Cinq a essuyé d’autres larmes sur mon visage. « J’aime bien la lieutenant Ekalu. Je l’aime beaucoup. Et j’aime assez la lieutenant Seivarden, mais surtout parce qu’elle vous aime. »
Seivarden à côté de moi était détendue et immobile, respirant régulièrement, les yeux toujours clos. Elle n’a réagi à rien de tout cela. « Seivarden ne m’aime pas, ai-je rectifié. Elle est reconnaissante parce que je lui ai sauvé la vie, et que je suis à peu près le seul lien qu’elle a encore avec tout ce qu’elle a perdu.
— Ce n’est pas vrai, a glissé Seivarden, toujours placide. Enfin, d’accord, si, c’est plus ou moins vrai.
— Ça fonctionne dans les deux sens », a fait observer Cinq. Ou Vaisseau, je n’étais pas sûr. « Et vous n’avez pas l’habitude qu’on vous aime. Vous avez l’habitude qu’on s’attache à vous. Ou qu’on vous aime bien. Ou qu’on dépende de vous. Pas qu’on vous aime, pas réellement. Donc, je pense que l’idée que cela puisse se produire pour de bon ne vous vient pas.
— Oh », ai-je dit. Seivarden chaude et toute proche de moi, malgré l’angle dur du correctif sur mon bras qui appuyait contre son épaule nue. Pas de façon douloureuse, certainement pas assez inconfortablement pour troubler son humeur stabilisée par les meds, mais je me suis un peu déplacé, sans tout de suite prendre conscience de ce que je venais de faire, que j’avais su ce que Seivarden ressentait et que j’avais bougé en raison de cela. Cinq m’a regardé en fronçant les sourcils – un reflet véritable de son sentiment, elle était inquiète, exaspérée, embarrassée. Fatiguée – elle n’avait guère dormi au cours de la journée écoulée. Vaisseau me fournissait de nouveau des données, et ça m’avait tellement manqué. Dehors dans la coursive, Médic nous rejoignait avec des meds pour moi, déterminée et troublée. Kalr Douze, s’effaçant sur un seuil pour céder le passage à Médic, suggérait à Kalr Sept de trouver quatre ou cinq autres compagnes de décade pour se placer à l’extérieur de ma cabine et chanter quelque chose. L’idée de chanter toute seule l’embarrassait beaucoup trop.
« Commandant », a demandé Cinq. Réellement Cinq, et personne d’autre, ai-je estimé. « Pourquoi pleurez-vous encore ? »
Incapable de m’arrêter, j’ai hoqueté un petit sanglot. « Ma jambe. » Cinq a été sincèrement perplexe. « Pourquoi fallait-il que ce soit la bonne ? Et pas celle qui me fait tout le temps mal ? »
Avant que Cinq ait pu répondre quoi que ce soit, Médic est entrée, m’a dit, comme si ni Cinq ni Seivarden n’étaient là : « Voilà qui va aider à vous détendre, capitaine de flotte. » Cinq s’est écartée devant elle, tandis qu’elle appliquait un onglet contre ma nuque. « Vous avez besoin de tout le repos et le calme… » cela avec un infime coup d’œil à Seivarden, qui de toute façon n’écoutait pas, et était peu susceptible de se livrer à la moindre activité sonore dans un proche avenir « … que vous pourrez prendre avant de décider de vous lever et de partir cavaler de nouveau. Ce que, je le sais, vous ferez bien avant que vous ne le puissiez vraiment. » Elle a pris le linge que tenait toujours Cinq. M’a essuyé les yeux avec, l’a restitué à Cinq. « Et dormez ! a-t-elle ordonné en quittant la pièce.
— Je n’ai pas envie de dormir, ai-je déclaré à Cinq. Je veux du thé.
— Bien, commandant, a-t-elle répondu, sincèrement, visiblement soulagée.
— C’est vraiment des histoires de vaisseaux », a commenté Seivarden.
*
*     *
Je me suis endormi avant que le thé ait le temps d’arriver. Me suis éveillé des heures plus tard pour trouver Seivarden assoupie près de moi, tournée sur un côté, un bras passé par-dessus mon corps, sa tête sur mon épaule. Respirant régulièrement, pas loin de s’éveiller elle-même. Et Kalr Cinq qui passait la porte avec le thé. De nouveau dans le bol vert à anses.
Cette fois-ci, j’ai réussi à le saisir. J’ai dit : « Merci, Cinq. » Bu une gorgée. Je me sentais calme, léger – l’action de Médic, je n’en doutais pas.
« Commandant, a dit Cinq, la traducteur Zéiat demande à vous voir. Médic préférerait que vous vous reposiez encore un peu. » Cinq aussi, apparemment, mais elle n’en a rien dit.
« Il ne sert pas à grand-chose de refuser quoi que ce soit à la traducteur, ai-je rappelé. Vous vous souvenez de Dlique. » Et comment le minuscule vaisseau de la traducteur Zéiat était simplement apparu à proximité du Miséricorde de Kalr, des heures avant notre passage en porte.
« Oui, commandant », a admis Cinq.
J’ai baissé le regard sur moi – nu pour l’essentiel, hormis un assortiment impressionnant de correctifs, la couverture et des gants. Seivarden me couvrait encore à moitié. « Mais j’aimerais d’abord prendre mon petit déjeuner, si la traducteur n’y voit pas d’inconvénient.
— Il faudra bien, commandant », a assuré Cinq.
*
*     *
En l’occurrence, la traducteur Zéiat a consenti à attendre que j’aie mangé, et que Seivarden ait regagné sa propre couchette. Et que Cinq m’ait débarbouillé et rendu plus présentable. « Capitaine de flotte, a lancé la traducteur presger en entrant dans la cabine, Cinq debout raide et désapprobatrice sur le seuil. Je suis la traducteur presger Zéiat. » Elle s’est inclinée. Puis a poussé un soupir. « Je commençais tout juste à m’habituer à la capitaine de flotte précédente. Je présume que je m’habituerai à vous. » Elle a froncé les sourcils. « À terme.
— Je suis toujours la capitaine de flotte Breq, traducteur », ai-je répondu.
Sa moue s’est effacée. « Je suppose que ce sera plus facile à retenir. Mais c’est un peu bizarre, non ? De toute évidence, vous n’êtes pas la même personne. La capitaine de flotte Breq – la précédente, veux-je dire – avait deux jambes. Êtes-vous absolument certaine d’être la capitaine de flotte Breq ?
— Tout à fait, traducteur.
— Eh bien, d’accord. Si vous êtes sûre. » Elle a marqué une pause, attendant peut-être que j’avoue que je ne l’étais pas. Je n’ai rien dit. « Bien. Capitaine de flotte. Je pense qu’il vaut sans doute mieux être parfaitement franche sur ce point, et j’espère que vous pardonnerez ma brusquerie. J’étais consciente, bien entendu, que vous déteniez une arme conçue et manufacturée par les Presgers. La chose semblerait plus ou moins secrète ? Je ne suis pas certaine, en fait.
— Traducteur, ai-je interrompu avant qu’elle continue, je suis curieuse. Vous avez dit plusieurs fois que vous ne compreniez pas les diverses sortes d’humains, mais les Presgers ont vendu ces armes aux Garseddaïs, spécifiquement pour qu’elles les emploient contre les Radchaaïs.
— Vous devriez surveiller davantage votre façon d’exprimer les choses, capitaine de flotte, m’a gourmandé la traducteur. Vous avez une telle capacité à tout embrouiller. La dernière capitaine de flotte en était coutumière, elle aussi. C’est vrai qu’elles ne comprennent pas. Du tout. Mais certaines traducteurs, en revanche, oui. Plus ou moins. J’admets qu’à l’époque notre perception était plus floue qu’elle ne l’est désormais, toutefois, vous n’avez pas tort sur ce point. Mais voyons si je peux trouver une façon d’expliquer. Imaginez… Oui, imaginez qu’une très petite enfant semble avoir décidé de commettre un acte très dangereux. Incendier la ville où elle habite, disons. Vous pouvez être sur vos gardes en permanence, l’empêcher en permanence de causer des problèmes. Ou vous pouvez la persuader de placer sa main dans un très petit feu. Elle pourra perdre un doigt ou deux, voire un bras, et ce sera très douloureux, bien sûr, mais tel serait le but, justement, non ? Elle ne recommencerait jamais. En fait, on peut penser qu’elle ne s’approchera sans doute plus jamais d’un feu quelconque, après ça. Ça semblait être la solution idéale, et ça a paru bien fonctionner, du moins au début. Mais il s’avère que le remède n’était pas permanent. Nous ne comprenions pas très bien les humains, à l’époque. Nous les comprenons davantage, désormais, ou du moins, il nous le semble. Juste entre vous et moi… » elle a regardé d’un côté et de l’autre, comme si elle s’inquiétait d’être entendue « … les humains sont très bizarres. Parfois, je désespère complètement que nous arrivions à maîtriser la situation.
— Et de quelle situation parlez-vous, traducteur ? »
Ses yeux se sont écarquillés, la surprise, voire le choc. « Oh, capitaine de flotte, vous êtes vraiment très semblable à votre prédécesseur ! Je croyais réellement que vous suiviez. Mais ce n’est pas votre faute, n’est-ce pas. Non, ce n’est la faute de personne, en fait, c’est simplement l’ordre naturel des choses. Considérez, capitaine de flotte, que nous avons un intérêt caché à maintenir la paix. S’il n’y a pas de traité, il n’y a aucun besoin de traducteurs, n’est-ce pas ? Et, même si la chose est troublante à examiner de trop près, nous sommes étroitement apparentées aux humains. Non, nous ne voulons pas même qu’il y ait l’ombre d’une chance de voir le traité compromis. Alors, que vous déteniez l’arme, c’est une chose. Mais hier, quelqu’une l’a employée. Pour tirer sur des vaisseaux humains. Ce qui, bien sûr, est exactement ce pour quoi elle a été conçue, mais elle a été fabriquée avant le traité, voyez-vous ? Certes, nous avons conclu ce traité avec les humains, mais pour être parfaitement honnête avec vous, je commence à avoir des difficultés à distinguer qui est humaine et qui ne l’est pas. Et par-dessus le marché, il est devenu clair pour moi qu’Anaander Mianaaï n’agissait peut-être pas au nom de toutes les humains, quand elle a conclu cet accord. Ce qui va être impossible à leur expliquer, comme je l’ai déjà dit, et bien sûr aucune d’entre nous ne s’intéresse beaucoup à ce que vous faites entre vous, mais employer des armes presgers pour ça, et si peu de temps après cette histoire avec les Rrrrrrs ? Ça fait mauvais effet. Je sais, c’était il y a vingt-cinq ans, mais il faut que vous compreniez : pour elles, ça pourrait aussi bien être cinq minutes. Et de la même façon qu’il n’y a pas eu un… un enthousiasme de toutes les parties vis-à-vis du traité, il existe… une certaine ambivalence sur l’existence et la vente de ces armes.
— Je ne comprends pas, traducteur », ai-je avoué.
Elle a poussé un profond soupir. « Je ne pensais pas que vous comprendriez. Mais malgré tout, je me devais d’essayer. Êtes-vous absolument sûre de ne pas avoir d’huîtres, ici ?
— Je vous ai dit que non, avant que vous montiez à bord, traducteur.
— Ah bon ? » Elle a paru sincèrement perplexe. « Je croyais que c’était votre soldat qui me l’avait dit.
— Traducteur, comment saviez-vous que je détenais l’arme ? »
Elle a battu des paupières avec une surprise manifeste. « C’était évident. La précédente capitaine de flotte Breq la gardait sous sa veste quand je l’ai rencontrée. Je pouvais… non, pas entendre, ce n’est pas le mot. La sentir ? Non, ça ne convient pas non plus. Je ne… je ne crois pas que ce soit un mode de perception dont vous soyez capable, en fait. Maintenant que j’y réfléchis.
— Et, si je peux poser la question, pourquoi un mètre onze ? »
Elle a froncé les sourcils, visiblement déconcertée. « Capitaine de flotte ?
— Les armes. Les balles traversent n’importe quoi sur un mètre onze, puis elles s’arrêtent. Pourquoi un mètre onze ? Ça ne semble pas être une distance très utile.
— Mais non, a répondu la traducteur, sourcils toujours froncés. Ce n’était pas conçu pour être une distance utile. En fait, la distance n’était pas voulue du tout. Vous savez, capitaine de flotte, vous recommencez, vous dites des choses qui vous entraînent dans une direction totalement fausse. Non, les balles ne sont pas conçues pour traverser n’importe quoi sur un mètre onze. Elles sont conçues pour détruire des vaisseaux radchaaïs. C’est cela que leur demandaient les acheteurs. Les un mètre onze sont un genre de… disons, d’effet secondaire accidentel. Et utile à sa façon, certes. Mais lorsque vous tirez sur un vaisseau radchaaï, vous obtenez un résultat très différent, je vous l’assure. Comme nous l’avions assuré aux Garseddaïs, franchement, mais elles ne nous ont pas tout à fait crues. Elles auraient causé considérablement plus de dégâts si elles l’avaient fait. Mais je doute que les choses aient tourné de façon très différente, au bout du compte. »
Un espoir s’est allumé, que je ne m’étais pas permis jusqu’à présent. Si les trois vaisseaux sur lesquels j’avais tiré n’avaient pas changé de trajectoire, peut-être n’en restait-il plus qu’un. Un, plus l’Épée d’Atagaris. Et le Miséricorde d’Ilvès, sur les avant-postes, mais le fait que le Miséricorde d’Ilvès n’ait même pas tenté de se mêler à ma bataille avec l’Épée d’Atagaris suggérait que lui et sa capitaine ne voulaient pas d’ennuis et s’arrangeraient sans doute pour trouver des prétextes afin de s’attarder un bon moment du côté des avant-postes, si c’était faisable. Et si l’arme avait véritablement une efficacité aussi spécifique, je pourrais en faire un meilleur emploi, plus précis. « Serait-il possible que je vous achète d’autres balles ? »
La moue de la traducteur n’a fait que s’amplifier. « À moi ? Mais je n’en ai aucune, capitaine de flotte. Mais à elles ? C’est un autre problème. Voyez-vous, le traité spécifiait – surtout à l’insistance d’Anaander Mianaaï – qu’aucune arme de ce genre ne serait jamais plus fournie aux humains.
— Donc, les Gecks ou les Rrrrrrs pourraient les acheter ?
— Oui, je suppose. Bien que je n’imagine pas pourquoi elles voudraient d’une arme conçue pour détruire les vaisseaux radchaaïs. À moins que le traité soit annulé et là, évidemment, les humains auraient des problèmes autrement plus urgents que quelques armes destructrices de vaisseaux, je peux vous l’assurer. »
Bien. Il me restait encore quelques chargeurs. J’étais toujours en vie. Il y avait, chose impossible, un espoir. Mince, mais même ainsi, beaucoup moins mince que je ne le pensais quelques minutes plus tôt. « Et si Athoek voulait vous acheter des correctifs médicaux ?
— Nous pourrions certainement trouver une sorte d’accord sur les correctifs, a répondu la traducteur Zéiat. Le plus tôt sera le mieux, j’imagine. Vous donnez l’impression de les consommer à une cadence inquiétante. »
*
*     *
« Absolument pas », a dit Médic quatre heures plus tard, quand je lui ai demandé des béquilles. Pour être plus précis, c’est à Cinq que je les avais demandées, et Médic a débarqué au pied de mon lit quelques minutes plus tard. « Vous avez encore des correctifs en action sur le haut de votre corps, et sur votre jambe droite, d’ailleurs. Comme vous êtes capable de remuer les bras, vous vous figurez peut-être, capitaine de flotte, que vous pouvez vous lever en toute sécurité, mais vous faites erreur.
— Je ne fais pas erreur.
— Tout se passe bien, a continué Médic comme si je n’avais pas parlé. Nous sommes en sécurité en espace de porte, et la lieutenant Ekalu contrôle la situation. Si vous insistez pour tenir des réunions, vous pouvez les tenir ici. Demain – peut-être – vous pourrez essayer de faire quelques pas et voir comment ça se présente.
— Donnez-moi ces béquilles.
— Non. » Sur une pensée, l’adrénaline a déferlé et sa cadence cardiaque s’est emballée. « Faites-moi exécuter pour ça si vous voulez, je m’y refuse. »
C’était de la peur, authentique. Mais elle savait, j’en étais sûr, que je ne la passerais pas par les armes pour un tel motif. Et les docteurs avaient plus de latitude que les autres officiers, du moins sur le chapitre médical. Néanmoins. « Alors, je ramperai.
— Non », a répliqué Médic. La voix calme, mais son cœur continuait à battre rapidement, et elle commençait à se fâcher, en plus de sa peur.
« Vous verrez bien.
— Je ne sais même pas pourquoi vous vous embarrassez d’une docteur », a-t-elle lancé, et elle est sortie, toujours en colère.
Deux minutes plus tard, Cinq est entrée dans la cabine avec des béquilles. Je me suis complètement assis, j’ai pivoté avec prudence afin que mon unique jambe pende du bord du lit, et j’ai calé les béquilles sous mes bras. Ai glissé afin que mon pied nu repose sur le sol. Porté mon poids sur ma jambe et failli m’écrouler, seuls les béquilles et le rapide secours de Kalr Cinq me retenant debout. « Commandant, a soufflé Cinq, laissez-moi vous aider à vous recoucher. Je vais vous passer votre uniforme, si vous voulez, et vous pourrez convoquer les lieutenants ici.
— Je vais y arriver. »
Vaisseau m’a déclaré dans l’oreille : « Pas du tout, non. Médic a raison. Vous avez encore besoin d’un jour ou deux. Et si vous tombez, vous n’allez réussir qu’à aggraver votre état. Et non, vous n’irez pas très loin en rampant, à l’heure actuelle. »
Voilà qui ressemblait peu à Vaisseau, et j’ai failli le dire, mais je me suis rendu compte que, dans l’état de colère et de frustration où je me trouvais, ça ne donnerait rien de bon. J’ai plutôt répété : « Je vais y arriver. » Mais je n’ai même pas réussi à atteindre la porte.



CHAPITRE 10
J’avais besoin de me réunir avec toutes mes lieutenants, mais j’ai d’abord eu une entrevue avec la seule Tisarwat. « Sphène m’a parlé », a-t-elle annoncé, debout au pied de mon lit. Il n’y avait personne d’autre dans la cabine, pas même Kalr Cinq ou Seivarden. « Ce qu’il a dit ne m’a pas totalement surprise. »
Non, bien sûr que non. « Comptiez-vous vous en ouvrir à moi un jour, lieutenant ?
— Je ne savais pas ! » Décontenancée. Embarrassée. Se détestant. « C’est-à-dire qu’elle… » Tisarwat s’est arrêtée. Visiblement perturbée. « La despote avait envisagé d’employer le Système Fantôme comme base et songeait à y construire des vaisseaux. Elle a même beaucoup réfléchi à l’idée de… séquestrer quelques noyaux d’IA autour desquels les construire. Au cas où. Finalement, elle a décidé que le plan était trop risqué pour réussir. Trop facile pour son autre face de le découvrir, voire de le coopter. Mais puisque l’idée lui en était venue, elle savait qu’elle viendrait sans doute à n’importe quelle autre partie d’elle. Elle est arrivée à la conclusion que cet ancien trafic d’esclaves pourrait fournir des équipages d’ancillaires. Ce qu’elle refusait, mais que l’autre voulait. Elle a donc installé une surveillance. Mais, au bout d’un certain temps, il a paru évident que le reste d’elle s’est avisé que si commode qu’il paraisse, le Système Fantôme n’était pas le meilleur endroit où construire des vaisseaux.
— Et l’idée de Sphène sur des noyaux d’IA dissimulés dans le Sous-Jardin ?
— Là encore, commandant, c’est un endroit d’une commodité assez évidente pour cacher les choses. Elle a cherché, plusieurs fois, sans rien trouver. L’autre a certainement cherché, elle aussi. Les lieux ne sont pas du tout adaptés, avec toutes les Ychanas sur place, mais elles n’étaient pas là, au départ. Et supposons qu’à un moment donné l’autre ait vraiment caché quelque chose là-bas – une fois que les Ychanas se sont installées, le problème allait être de les faire partir.
— Alors pourquoi n’a-t-elle pas empêché que cela se passe ?
— Personne ne s’est aperçu de rien jusqu’à ce qu’elles soient trop enracinées pour qu’on les en déloge facilement. Les forcer à partir aurait probablement causé nombre de problèmes avec les résidents de la station – en particulier avec bon nombre de Xhaïs, commandant – et aurait compliqué les affectations de logement sur la station. En même temps, le fait que des gens vivent là-bas, que son adversaire ait déjà cherché plusieurs fois sans rien trouver prouvait que c’était une excellente cachette. Du moment qu’elle ne donnait jamais l’impression de se soucier de ce qui se passait là-bas. Du moment que personne n’avait l’idée d’y faire des travaux. »
Du moment que les officiels de la station s’opposaient à tous travaux là-bas. « Voilà qui explique donc la position de Son Éminence Ifiane. Mais pour le reste ? L’administrateur de station Celar était tout à fait satisfaite d’autoriser les travaux, une fois que leur nécessité a été mise en évidence. La Sécurité n’avait aucune objection à suivre son avis. La gouverneur Giarod ne semblait avoir nulle opinion précise jusqu’à ce qu’Ifiane se déclare. S’il était tellement important de tenir les curieux en dehors du Sous-Jardin, s’il y a quelque chose là-bas, pourquoi seulement l’Éminence en sentinelle ?
— Eh bien, commandant. » Tisarwat avait un ton très légèrement penaud et ressentait, je l’ai vu, une honte cuisante. « Elle n’est pas idiote. Aucune d’entre elle. Aucune partie d’elle n’allait laisser un endroit comme le Sous-Jardin – ou le Système Fantôme – sans surveillance. Il y a donc eu pas mal de… de manœuvres et de conflits souterrains sur les affectations dans le système d’Athoek. En s’efforçant tout du long de prétendre qu’en réalité elle se moquait de ce qui s’y passait. Elles essayaient toutes les deux d’y placer des pions solides, et de saper ou de bloquer les choix de l’autre. Avec pour résultat, eh bien, la situation que nous connaissons. Et je vous l’aurais raconté plus tôt, commandant, sauf que j’étais sûre – elle était sûre – que rien de tout cela n’avait d’importance, qu’il n’y avait rien ici et que les manœuvres autour d’Athoek n’étaient qu’une diversion. Que ça continue à en être une en marge du plan principal, dont elle pense qu’il se jouera pour l’essentiel dans les palais. Vous êtes ici parce que… bon, d’abord parce que vous n’auriez accepté d’aller nulle part ailleurs. Et ensuite, comme je vous l’ai dit il y a quelque temps, elle est très en colère contre vous. Il se peut que l’autre soit assez furieuse pour se lancer à vos trousses et dégarnisse ce faisant d’autres positions. Les récents événements semblent lui donner raison. Je suis sûre qu’Omaugh envisage de faire mouvement contre Tstur en ce moment même.
— Donc, la capitaine de flotte Uémi a très probablement mis le cap sur Tstur dès qu’elle a reçu notre message. Et emmené la flotte de Hrad. Elle ne nous a pas envoyé de renforts.
— Ça paraît probable, commandant. » Elle est restée là, dans un silence gêné, au bout du lit. Désireuse d’ajouter quelque chose, mais craignant de le dire. Et puis, enfin : « Commandant, il faut rebrousser chemin. Ekalu n’est pas d’accord. Elle estime que nous devrions nous rendre dans le Système Fantôme pour déposer l’ancillaire du Sphène, et peut-être la traducteur Zéiat, puis revenir à Omaugh ; selon elle nous ne pouvons aller nulle part ailleurs, et les autorités là-bas seront bien disposées à notre égard. Amaat Une partage son avis. » Amaat Une était lieutenant en exercice tant que Seivarden était au Médical.
« Nous devons regagner Athoek, ai-je approuvé. Mais auparavant je veux connaître la situation là-bas. Je trouve intéressant que Station ne semble avoir prévenu personne que les Ychanas s’installaient dans le Sous-Jardin jusqu’à ce qu’on ne puisse plus vraiment y faire quoi que ce soit. Je pensais qu’il faisait simplement preuve de mauvaise humeur. Mais s’il y a là-bas quelque chose de caché dont il ne peut pas parler, ça va peut-être au-delà.
— Possible, a répondu Tisarwat en y réfléchissant. Bien que, honnêtement, Station soit prédisposé à la mauvaise humeur.
— Pouvez-vous le lui reprocher ?
— Pas vraiment, a-t-elle reconnu. Alors, commandant. Au sujet d’un retour. » Je lui ai fait signe de continuer. « Il y a un vieux relais de communication athoekien dans le Système Fantôme, juste à l’embouchure de la porte. Elles avaient toujours eu l’intention de se développer là-bas, mais apparemment sans grand succès. » Je me suis alors demandé s’il fallait y voir l’œuvre de Sphène, et dans quelle mesure. « S’il fonctionne encore, comme Sphène le prétend, nous devrions pouvoir l’utiliser pour parler à Station. En admettant que j’y parvienne… Je connais certaines méthodes pour accéder aux relais officiels. Je devrais pouvoir faire passer toutes nos interventions pour des messages officiellement approuvés, ou des demandes de routine pour des données de routine. Des messages approuvés en provenance d’un relais officiel bien établi ne déclencheront pas d’alarmes.
— Pas même un relais qui n’a jamais envoyé de message officiel à Athoek jusqu’ici ?
— Si elles le remarquent, ça déclenchera sans doute l’alerte. Mais encore faut-il que quelqu’une le remarque. Station s’en apercevra tout de suite, mais pour n’importe qui d’autre, ça ressemblera sans doute à n’importe quel message autorisé en réception. Et peut-être ne voudra-t-il pas ou ne pourra-t-il pas nous répondre, mais au moins, nous pouvons essayer. Nous arriverons à tirer quelque chose des informations officielles, quoi qu’il arrive. Et ça nous laissera le temps d’achever les réparations, et à vous de récupérer, commandant, en sollicitant votre indulgence, pendant que nous décidons de la suite des événements, une fois que nous disposerons de ces informations. » Ces derniers mots étaient sortis en un flot inquiet. Inquiet de faire allusion à ma blessure. D’aborder le sujet de ce que je pourrais décider de faire, alors qu’il pouvait très bien n’y avoir rien à faire. « Mais, commandant, la citoyen Urane… Urane a la tête bien posée sur les épaules, mais elle… et la citoyen Basnaaïd… » La puissance de ses émotions envers la citoyen Basnaaïd l’ont rendue un instant incapable d’articuler. « Commandant, vous vous rappelez, à Omaugh. » Nouvelle vague de détresse et de haine de soi. À Omaugh, elle était encore Anaander Mianaaï, et ce qu’elle pouvait penser que je me souvenais était également un souvenir d’Anaander. « Vous avez dit que rien qu’elle puisse vous faire à présent ne pourrait jamais être pire que ce qu’elle avait déjà fait ? Quand vous êtes arrivée à Omaugh, vous n’aviez plus rien à perdre. Mais ce n’est plus vrai. Je ne… je ne pense même pas que c’était vrai lorsque vous l’avez dit. Mais ça l’est encore moins, désormais.
— Vous voulez dire que la despote va sûrement utiliser Basnaaïd ou Urane contre moi, si elle le peut. » Queter avait voulu que je ramène Urane avec moi sur la station, loin des plantations de thé, pour la mettre en sécurité. Il semblait à présent que Queter courait probablement moins de risques qu’Urane.
« J’aurais voulu qu’elles viennent avec nous. » Toujours droite au pied de mon lit. S’efforçant tant bien que mal de rester immobile, le visage impassible. « Je sais que nous le leur avons demandé et qu’elles ont refusé, mais si nous l’avions su assez tôt, nous aurions pu les obliger à venir. Et ensuite, nous aurions pu partir, tout simplement, pour ne plus revenir.
— Abandonner tout le monde ? ai-je demandé. Nos voisins du Sous-Jardin ? Les travailleurs agricoles en bas de puits ? Vos amis ? » Tisarwat s’était fait bon nombre d’amis, certaines simplement dans des buts politiques, mais pas toutes. « La citoyen Piat ? Même Station et sa mauvaise humeur ? »
Elle a pris sa respiration en frémissant, puis s’est écriée : « Comment est-ce que ça peut arriver ? Comment peut-il y avoir le moindre profit ? Elle se raconte, vous savez, que tout ça sert au bout du compte le profit de l’humanité, que tout le monde a sa place, sa part dans le plan, et que certaines individus doivent parfois souffrir, simplement, pour le bien commun. Mais c’est facile de se raconter ça, non, quand on n’est jamais celle qui se trouve du mauvais côté du bâton ? Pourquoi faut-il que ce soit nous ? »
Je n’ai pas répondu. La question était ancienne, et Tisarwat connaissait aussi bien que moi ses diverses réponses conventionnelles.
« Non, a-t-elle décidé au bout de trente-deux secondes d’un silence tendu et malheureux. Non, nous ne pouvons pas partir, n’est-ce pas ?
— Non. On ne peut pas.
— Avec tout ce que vous avez traversé, a-t-elle ajouté. Bien plus que moi. Et c’est moi qui veux m’enfuir.
— J’y ai pensé, ai-je reconnu.
— Vraiment ? » Elle ne semblait pas trop sûre de ce qu’elle devait penser de cela, un curieux mélange de soulagement et de déception.
« Oui. » Et, avec Basnaaïd et Urane à bord, j’aurais pu le faire. « Bien. Calculez exactement ce dont vous avez besoin pour mettre en pratique votre projet avec le relais.
— Déjà fait, commandant. » Haine de soi. Orgueil. Peur. Inquiétude. « Je n’ai pas besoin de grand-chose, je peux opérer à partir d’ici. Si je peux opérer. Mais j’ai besoin de l’aide de Vaisseau. Si j’avais encore… je veux dire, Vaisseau peut m’aider. »
Si elle avait encore les implants que j’avais retirés, qui avaient fait d’elle une partie d’Anaander Mianaaï, voulait-elle dire. « Très bien. Alors, je veux que vous, Ekalu et Amaat Une me retrouviez ici dans quinze minutes, et vous pourrez leur exposer votre plan. Et ensuite… » ceci plus pour le bénéfice de Vaisseau et de Médic que pour celui de Tisarwat « … je regagne mes quartiers. » Que ce soit sur des béquilles, en rampant ou porté par des Kalrs, c’était sans importance.
*
*     *
Sphène s’y trouvait, debout près du comptoir, en train de contempler des fragments du somptueux service à thé en verre et or disposés sur le plan de travail du comptoir. Cette fois-ci, j’avais réussi à parcourir une partie du trajet avec les béquilles, même si je ne serais jamais arrivé sans Cinq et Douze. Sphène a levé les yeux à notre entrée. A hoché la tête à l’adresse de Cinq et dit : « Cousin » à la mienne.
« Cousin, ai-je répondu, et, avec le soutien de Cinq, j’ai réussi à gagner une banquette. Comment est-ce que ça se présente ? ai-je demandé tandis que Cinq arrangeait des coussins autour de moi. Je parle du service à thé. Avant que tu ne lances une réplique sarcastique.
— Voilà que tu me gâches mon plaisir, cousin, a dit Sphène, d’une voix douce, tout en continuant à scruter les fragments de verre coloré sur le comptoir. Je ne suis pas convaincu que tout ceci va s’assembler de façon cohérente. » Il s’est légèrement déplacé quand Cinq s’est approchée du comptoir, pour lui laisser l’accès aux ustensiles de préparation du thé.
« Je suis désolée, ai-je dit en prenant appui sur les coussins qu’avait placés Cinq.
— Bah, a répondu Sphène, toujours sans me regarder. Ce n’est qu’un service à thé. Après tout, je l’ai vendu, et je savais que la capitaine Hetnys était une imbécile. Elle n’aurait pas fait affaire avec moi, sinon. » Lui et Cinq paraissaient curieusement amicales, côte à côte face au comptoir. Il a balayé les pièces dans le coffre, qu’il a ensuite refermé et placé sur le comptoir. A pris deux bols en verre rose que lui tendait Cinq et est venu s’asseoir près de moi sur la banquette. « Il faut que tu fasses plus attention, cousin. Tu commences à manquer de morceaux de toi à perdre.
— Et tu disais que je te gâchais ton plaisir. » J’ai pris un des bols de thé. Y ai bu.
« Je ne m’amuse pas vraiment, a commenté Sphène, sur un ton assez égal ; mais bien sûr, c’était un ancillaire. « Je n’aime pas être ainsi coupé de moi-même. » L’information ne pouvait voyager que par les portes intersystème régulières parce qu’elles étaient tenues constamment ouvertes. Nous étions isolées dans notre petite bulle d’espace réel, et il ne pouvait pas contacter le reste de lui-même, le vaisseau qui se cachait dans le Système Fantôme. « Mais si désagréable que ce soit, je sais que le reste de moi est là-bas, quelque part.
— Oui, ai-je acquiescé, et j’ai bu une autre gorgée de thé. Comment avance ta partie avec la traducteur ? » Sphène et la traducteur Zéiat avait passé les deux derniers jours en salle de décade, à jouer aux pions. Ou, du moins, cela avait commencé comme une partie de pions traditionnelle. Désormais, elle incluait également des gâteaux en forme de poisson, les fragments de deux coquilles d’œuf vides, et un bol de thé de la veille, dans lequel elles laissaient de temps en temps tomber un pion en verre. Elles donnaient l’impression d’inventer les règles au fur et à mesure.
« La partie avance bien, a répondu Sphène, et il a bu un peu de thé. « Elle a deux œufs d’avance sur moi, mais j’ai beaucoup plus de cœurs. » Nouvelle gorgée de thé. « Dans le jeu, je veux dire. En dehors, j’en ai encore plus. Sans doute. Je ne suis pas sûr d’avoir envie de spéculer sur les entrailles de la traducteur, maintenant que j’y songe. Ni sur ce qui peut se trouver dans ses bagages.
— Moi non plus. » Cinq a terminé ce qu’elle faisait au comptoir et quitté la pièce. J’aurais pu établir le contact pour découvrir la tâche qu’elle partait accomplir, mais je m’en suis abstenu. « Quelle quantité d’information transite par la Porte Fantôme ?
— Beaucoup, a répondu Sphène. Je reçois les transmissions officielles, bien entendu. Les proclamations. Les informations censurées et la totalité des distractions publiques à succès. Mes préférées sont les historiques qui parlent de vaisseaux errants, fous de chagrin. » Du sarcasme, certainement, bien qu’aucune trace n’en touche sa voix.
« Il ne faut pas que tu rates la dernière, en ce cas, ai-je renchéri. Elle parle d’un vaisseau fou de chagrin qui enlève une vague pilote de vaisseau minier qu’il prend pour sa capitaine morte depuis longtemps. S’ensuivent des aventures et des quiproquos désopilants, quoique émouvants.
— J’aurais bien aimé rater celui-là, a répondu Sphène d’une voix égale.
— Il y avait de bonnes chansons.
— Ça te ressemble bien, de dire ça. As-tu déjà entendu une chanson que tu n’aimais pas ?
— En fait, oui.
— Au nom de tout ce qui est sacré, a riposté Sphène, ne la chante pas. Ma vie est assez malheureuse comme ça. »
Nous sommes restés assis en silence quelques secondes. Puis j’ai dit : « Donc, ces gens que tu as achetées à la capitaine Hetnys. Et celles que tu as achetées aux esclavagistes, avant l’annexion d’Athoek. Est-ce qu’elles sont toutes reliées ? »
Sphène a terminé son thé. « Je sais où tu veux en venir, cousin. » Je n’ai pas répondu et il a poursuivi : « Et je te vois venir. Peut-être que votre vaisseau et toi vous entendez très bien comme vous êtes, ici, mais je n’ai aucune envie de rejoindre l’un ou l’autre. J’ai acheté ces corps parce que j’en avais besoin.
— Besoin pour quoi, exactement ? Qu’est-ce qui t’occupe depuis trois mille ans et exige des ancillaires ?
— Ma survie », a répondu Sphène. Il a déposé son bol à thé sur le banc à côté de lui. « Il est ironique que ce soit toi qui fasses tant d’histoires à ce sujet. Avant la guerre, je recevais essentiellement des criminels condamnées. C’est toi dont toute l’existence était fondée sur la nécessité pour l’Usurpateur de collecter d’énormes quantités de gens. Combien d’ancillaires as-tu eus, au cours de ton existence de vaisseau ? Et combien d’entre eux étaient des innocentes ? Et à présent tu voudrais que je renonce à quelques-uns des miens, c’est bien ça ? » Je n’ai pas répondu. « Je n’ai plus d’équipage. Je ne pouvais même pas avoir des ancillaires factices comme en a le Miséricorde de Kalr.
— Je ne fais pas “tant d’histoires”, ai-je précisé. Je pose des questions. Et ce sont des citoyens que tu as dans tes cales.
— Pas du tout. Les citoyens vivent à l’intérieur du Radch. Ce qui se trouve à l’extérieur est impur et, pour l’essentiel, à peine humaine. Qualifiez-vous de Radchaaïs autant que vous voudrez, portez des gants comme si le fait de ne pas toucher des choses impures pouvait on ne sait comment faire une différence, mais ça n’y change rien. Vous n’êtes pas des citoyens, vous êtes impures par définition et il n’y a pas une officier d’entrée qui vous laisserait approcher à moins de dix mille kilomètres du Radch, malgré toutes vos ablutions, malgré tous vos jeûnes.
— Bah, non, bien sûr, ai-je répondu sur un ton raisonnable. Je suis un ancillaire.
— Tu sais ce que je veux dire.
— Nous allons bientôt sortir de l’espace de porte, chez toi, dans ton système. » Le Système Fantôme avait été ce qui se rapprochait le plus d’un foyer pour Sphène, durant le dernier millénaire. « J’espère que tu voudras bien nous communiquer toutes les informations dont tu disposes sur ce qui se passe à Athoek. Nous pouvons aussi te renvoyer à toi-même, si tu veux t’en aller. »
Le silence. Je savais que Sphène respirait, je le voyais, à peine, mais sinon il était totalement immobile. Puis il a dit : « Je n’étais pas censé revenir.
— J’avais supposé que tel était le cas. » Cinq est revenue et s’est approchée de l’endroit où nous étions assis. A arrangé mes coussins, débarrassé nos bols à thé. « Je veux savoir si j’ai réussi à endommager les vaisseaux d’Anaander. Et si je l’ai fait, je veux essayer d’infliger d’autres dégâts. J’ai besoin de savoir ce qui se passe à Athoek pour pouvoir planifier la suite.
— Oh, cousin. Nous sommes assis ici, à discuter, c’est à peine si nous pouvons nous entendre sur quoi que ce soit, et puis tu me touches droit au cœur, d’un coup. Nous devons vraiment être de la même famille. »
*
*     *
Nous avons émergé dans le Système Fantôme, le pas-même-noir de l’espace de porte cédant le pas à l’éclat du soleil (l’étoile unique du Système Fantôme était un peu plus petite, plus terne et plus jeune que celle d’Athoek), de la glace et des rochers, et la balise de signalisation de la porte unique. J’étais assis dans mon lit, dans mes quartiers. J’aurais pu prendre ma place au poste de commandement, mais c’était le quart d’Ekalu et, de plus, Médic avait été sincèrement anxieuse en me voyant quitter le Médical. Si je pouvais l’amadouer, même un tout petit peu, en restant dans mes quartiers au lieu d’essayer de me traîner jusqu’au poste de commandement, autant le faire.
Tant que Tisarwat n’aurait pas mis en œuvre ce qu’elle avait envisagé, ne transiteraient par le relais, à cette porte balisée, que des transmissions officielles, publiques. Néanmoins, même cela pourrait avoir son utilité. Je me suis connecté.
J’avais supposé que je devrais trier un grand nombre de bavardages sans intérêt avant de trouver ce que je voulais. Mais en réalité, les chaînes d’information officielles étaient moi, sans cesse. J’étais une traître, une mutin, je n’étais pas une citoyen, je n’étais même pas humaine. J’étais le Justice de Toren, endommagé, dément. Rusé, séducteur – j’avais abusé les plus hauts niveaux de l’Administration du système et de la station. Qui pouvait savoir ce que j’avais fait du reste de moi-même ? Qui savait comment j’avais suborné le Miséricorde de Kalr ? Mais ces questions n’étaient que de vagues spéculations. Le Miséricorde de Kalr et moi étions extraordinairement dangereux, et tout repérage de l’un ou l’autre de nous deux, si incertain ou douteux qu’il soit, devait être immédiatement signalé. Toute personne qui me dissimulerait ou me donnerait refuge se posait en ennemi du Radch. De l’humanité elle-même.
« Regarde-toi, cousin, a finalement déclaré Sphène, dans ses propres quartiers d’accueil. C’est comme ça depuis deux jours, maintenant, et je suis tellement jaloux que c’est à peine si je peux le supporter. Il n’y a vraiment pas de justice. Voilà trois mille ans que je suis un ennemi de l’Usurpateur, tu n’es qu’un parvenu, mais tu te retrouves avec trois chaînes d’information entièrement dédiées à toi. Oh, et celles de musique et de distractions s’interrompent toutes les cinq minutes pour nous rappeler à toutes de nous brancher sur le show du Justice de Toren. Je me dois donc de conclure que tes petites acrobaties ont vraiment causé des dégâts, et je retire tout ce que j’ai dit sur leur stupidité. »
Je ne l’ai qu’à moitié entendu. Je triais les annonces en quête de n’importe quelle autre information – la chef de la Sécurité Lusulun avait été démise pour être remplacée par sa seconde. Son Éminence Ifiane m’avait toujours soupçonné, avait essayé de faire respecter par Athoek les saines valeurs radchaaïes, bien qu’elle se refuse à nommer les officiels qu’elle soupçonnait d’avoir été particulièrement trompées par moi. La position officielle semblait être que quiconque s’était liée d’amitié avec moi avait été dupée ou manipulée. De façon non officielle, bien sûr, cela impliquait que mes anciennes alliés étaient, au grand minimum, en danger de perdre leur position ou leur influence. Il n’y avait aucune mention de Basnaaïd ou d’Urane.
Je ne m’attendais pas à des évocations explicites de mon attaque contre les vaisseaux d’Anaander, et encore moins des dégâts que j’avais pu leur infliger. Peut-être y aurait-il malgré tout des indices, une suggestion. Néanmoins, Sphène avait sans doute raison – la seule existence, la véhémence même, de ce flot d’annonces officielles parlaient sans doute assez de la menace que je posais.
La lieutenant Ekalu, au poste de commandement, n’avait pas encore donné à l’équipage le signal de défaire les sangles et les attaches. Elle observait la vue que lui donnait Vaisseau de ce système. « Sphène, a lancé le Miséricorde de Kalr dans le vide apparent, où es-tu ?
— Quelque part, a répondu l’ancillaire Sphène, depuis ses quartiers d’hébergement. Gardez l’ancillaire pour le moment. » Puis : « On est mieux ici, de toute façon. »
La lieutenant Ekalu a annoncé, depuis le poste de commande : « Dans le Système Fantôme. Lieutenant Tisarwat, c’est à vous.
— Je vous remercie, lieutenant », a répondu Tisarwat depuis ses quartiers.
La porte de mes quartiers s’est ouverte, et Seivarden est entrée. En uniforme. « Vous ne devriez pas être encore au Médical ? ai-je demandé.
— Le Médical m’a laissée sortir », a-t-elle répondu avec morgue. Elle s’est installée à côté de moi, qui étais assis sur le lit. A rapidement inspecté la petite cabine, puis la porte et, quand elle a été certaine que Cinq n’était pas dans les parages, a soulevé ses pieds chaussés afin de pouvoir s’asseoir en tailleur. « Il y a trois minutes. Et j’ai arrêté les meds. J’ai dit à Médic que je n’en avais plus besoin.
— Tu te rends compte, bien sûr… » j’ai continué à maintenir une partie de mon attention sur Tisarwat, elle-même assise en tailleur sur sa couchette, les yeux clos, accédant au relais par le truchement de Vaisseau « … que ce sont les meds qui te donnent l’impression de ne plus avoir besoin d’eux. » Bo Neuf est entrée dans les quartiers de Tisarwat, en fredonnant doucement. Oh, arbre, mange le poisson.
À côté de moi, sur la couchette, Seivarden s’est rapprochée. A brièvement tiré sur le col de ma veste, comme s’il était très légèrement de travers. S’est appuyée contre moi. « Toi et Médic ! Je le sais déjà. J’ai déjà fait ça une fois, tu t’en souviens ?
— Et ça a donné de tellement bons résultats. » J’ai senti mon épaule se réchauffer au contact de celle de Seivarden. Les décades – les soldats en leur sein qui n’étaient pas au poste de commandement, du moins – commençaient tout juste à entendre et à voir ces nouvelles officielles. Leur colère et leur ressentiment ont déferlé sur moi, colorés de honte – après tout, elles étaient radchaaïes. Se voyaient accusées de trahison par des autorités radchaaïes.
Indifférente, Seivarden a émis un ha amusé. « Je ne me suis pas trop mal débrouillée, cette fois-ci. J’ai tenu beaucoup plus longtemps, déjà. Et je n’ai toujours pas pris de kef. Bon, d’accord, j’en avais envie. Mais je ne l’ai pas fait. » Je me suis abstenu de lui faire observer que peu importait à quel point elle avait pu en avoir envie, elle n’aurait pas pu. « J’en ai discuté avec Médic. » Elle s’est laissée un peu glisser, a posé la tête sur mon épaule. « Je ne veux pas échanger une addiction contre une autre. Et je me comportais plutôt bien. » Malgré son ton guilleret, elle appréhendait ma réaction.
« Vaisseau, ai-je dit, je comprends ce que tu fais. Mais je crains bien que la lieutenant Seivarden n’attende de moi des choses que je suis incapable de lui donner. »
Seivarden a poussé un soupir. A soulevé sa tête de mon épaule, à peine, pour me regarder. « La lieutenant et moi en avons discuté. » Elle parlait pour Vaisseau. « Vous avez raison, elle attend des choses que vous ne pouvez pas lui donner. Mais la vérité est que n’importe qui, quelle que soit la relation qu’elle aura avec vous, va devoir réviser certaines de ses attentes. » Seivarden a émis un petit ha à la fin de cette phrase. A reposé sa tête sur mon épaule. « Vaisseau et moi en avons discuté.
— Pendant que tu étais bourrée de meds et que tout paraissait en ordre ?
— Surtout avant, a-t-elle répondu, avec une surprenante aisance. Écoute, je n’obtiendrai pas ces choses-là, quoi qu’il arrive. Mais peut-être que je peux en avoir un peu, de cette façon. » Une hésitation embarrassée, puis : « Peut-être qu’entre toi et Vaisseau il en reste un petit peu pour moi. Vaisseau m’aime bien, non ? Il l’a dit. Et pour l’essentiel, ce dont tu parles, c’est du sexe. Ce n’est pas comme si je ne pouvais pas trouver ça ailleurs, toute seule. »
Ekalu, au poste de commandement. Aux aguets. Aussi furieuse et emplie de honte par ces bulletins d’information officiels que le reste de l’équipage. Pas l’esprit à Seivarden en ce moment, j’en étais pratiquement convaincu.
Seivarden a soupiré. « Mais après tout, je ne me suis pas très bien débrouillée sur ce point, non. » Apparemment elle pensait à Ekalu, elle aussi. « Je ne sais pas ce que j’ai fait de mal. Je ne comprends toujours pas pourquoi elle a tellement été contrariée.
— Elle t’a dit pourquoi elle était contrariée, lui ai-je rappelé. Tu ne comprends toujours pas ? »
Seivarden s’est redressée sur son séant. S’est levée. Est allée jusqu’à l’autre bout de la cabine et est revenue. « Non. » Est restée debout, à me fixer. Agitée, très vaguement, mais elle n’avait même pas atteint ce genre d’état depuis des jours.
« Seivarden. » Je voulais qu’elle se rasseye, qu’elle appuie de nouveau la tête sur mon épaule. « Est-ce que tu sais ce qui se passe quand les gens me disent qu’à leurs yeux je ne ressemble pas vraiment à un ancillaire ? »
Elle a battu des paupières. Le souffle un peu plus rapide. « Tu te fâches. » Et puis, avec un petit hé ! : « Enfin, plus que d’habitude.
— Tu ne me l’as jamais dit, bien que je sois sûr que tu l’as pensé. » Elle a ouvert la bouche pour protester. « Non, écoute-moi. Tu ne savais pas que j’étais un ancillaire quand je t’ai trouvée sur Nilt. Tu me présumais humaine. Il pourrait, en fait, te sembler parfaitement raisonnable de dire que, pour toi, je ne ressemble pas à un ancillaire, ou que tu ne me vois pas comme tel. Et tu pourrais même considérer ça comme un compliment. Mais tu ne me l’as jamais dit. Et j’imagine que tu ne le feras jamais.
— Ben, non », a répondu Seivarden. Perplexe et blessée. Baissant les yeux vers moi, assis sur le lit. « Je sais que ça te mettrait en colère.
— Est-ce que tu comprends pourquoi ? »
Elle a eu un geste négligent. « Non. Non, honnêtement, Breq, pas du tout.
— Alors, pourquoi donc, ai-je demandé, à peine un peu surpris qu’elle n’ait pas éclairci cette question toute seule, pourquoi ne fais-tu pas preuve de la même courtoisie envers Ekalu ?
— Eh bien, mais ce n’était pas raisonnable.
— Moi, en revanche, ai-je fait observer d’un ton égal mais lourd de sous-entendus, je suis toujours parfaitement raisonnable, à ta connaissance. »
Seivarden a ri. « Ah, mais tu es… » Elle s’est arrêtée. Figée. J’ai vu la compréhension la frapper d’un coup.
« Ce n’est pas nouveau », ai-je dit. Il ne m’a pas semblé qu’elle m’entendait, toutefois. Le sang lui montait au visage, elle avait envie de fuir, mais bien sûr, elle ne pouvait aller nulle part où elle serait loin d’elle-même. « Tu as toujours attendu de toutes celles qui se trouvaient en dessous de toi qu’elles veillent à tes besoins émotionnels. En ce moment même, tu espères que je vais dire quelque chose qui te fera te sentir mieux. Tu étais très en colère contre Ekalu quand elle n’en a rien fait, elle-même. » Pas de réponse. Rien qu’un souffle court, mesuré, comme si elle avait peur qu’une profonde inspiration puisse la faire souffrir. « Tu t’es vraiment améliorée, il y a encore des moments où tu peux être une monstrueuse égoïste.
— Ça va aller, a-t-elle assuré, comme si ça découlait logiquement de ce que je venais de dire. Il faut que j’aille au gymnase.
— Très bien », ai-je répondu. Et sans un mot de plus, elle a tourné les talons et s’en est allée.



CHAPITRE 11
Une heure plus tard, alors que je revenais d’un aller et retour le long de la coursive approuvé par Médic, j’ai trouvé Seivarden, cheveux encore humides des bains, en train de fourrager dans le placard où l’on rangeait les ustensiles à thé. Kalr Cinq, qui m’avait suivi, voyant Seivarden, a ressenti une vague de pure indignation scandalisée. Puis s’est ravisée. « Lieutenant, a-t-elle indiqué en me surveillant pendant que je me réinstallais sur ma couchette, elles sont tout au fond. »
Seivarden a fait un bruit irrité. Extrait ma vieille théière émaillée et ses deux bols, dont un ébréché. Commencé à préparer le thé, tandis que Cinq réajustait les coussins autour de moi ; puis, une fois que chacun s’est retrouvé exactement à la place qu’elle jugeait qu’il devait occuper, elle est partie.
Seivarden a fini par apporter deux bols de thé, et s’est assise à côté de moi sur la couchette. « Tu sais, a-t-elle dit après sa première gorgée, pour goûter, cette théière n’infuse vraiment pas comme il faudrait.
— Elle vient d’en dehors du Radch, ai-je fait observer. Elle est conçue pour une variété différente de thé. »
J’ai noté qu’elle comptait ses respirations, en les minutant. Elle a repris, au bout d’un instant : « Breq, est-ce qu’il t’arrive parfois de regretter de ne pas m’avoir laissée où tu m’as trouvée ?
— Pas depuis un moment, non », ai-je répondu, avec une certaine sincérité.
Puis, après quelques inspirations supplémentaires : « Est-ce qu’Ekalu ressemble beaucoup à la lieutenant Awn ? »
Je me suis demandé, un instant, d’où venait cette question. Puis je me suis souvenu de Seivarden, serrée contre moi dans le lit au Médical, tandis que je racontais au Miséricorde de Kalr que j’aurais pu aimer Ekalu de façon extravagante, si j’avais encore été un vaisseau. « Pas vraiment. Mais serait-ce important, si c’était le cas ?
— Je suppose que non. »
Nous avons bu un moment en silence, puis Seivarden a dit : « J’ai déjà présenté mes excuses à Ekalu. Je ne peux quand même pas revenir la voir, à présent, pour avouer : La dernière fois, j’ai seulement dit ce que Vaisseau me conseillait de raconter, mais ce coup-ci, je le pense vraiment. » Je n’ai pas répondu. Seivarden a poussé un soupir. « Je voulais simplement qu’elle cesse d’être fâchée contre moi. » Nouveau silence. Elle s’est penchée vers moi, épaule de nouveau contre la mienne. « J’ai toujours envie de prendre du kef. Mais l’idée même me retourne l’estomac. » Le seul fait d’en parler suffisait, ai-je pu constater. « Médic me l’avait dit. Je ne pensais pas que ça m’embêterait. J’ai cru que ça n’aurait aucune importance parce que, même si j’en prenais, ça ne me servirait à rien. Non, ce n’est pas juste. Je recommence à m’apitoyer sur mon sort, hein ? »
J’ai brièvement envisagé de répondre : J’ai l’habitude. Ai préféré ne rien dire.
Pendant quelques minutes Seivarden est restée assise à côté de moi. Silencieuse, buvant à petites gorgées. S’apitoyant toujours sur son sort, mais de façon atténuée, désormais, en essayant, me semblait-il, de se concentrer sur autre chose. Elle a fini par dire : « Notre Tisarwat a subitement manifesté un sacré nombre de capacités inattendues.
— Vraiment ? ai-je interrogé d’une voix neutre.
— Elle sait faire passer un message pour une communication officielle, non ? Elle sait accéder à un relais de porte officiel ? Elle a discuté avec Station et semble croire que Station va lui relayer des informations confidentielles ? Et tu n’as l’air surprise par rien de tout ça. » Elle a bu une gorgée de thé. « Je te l’accorde, on ne te surprend pas facilement. Mais quand même. » Je n’ai rien dit. « Vaisseau ne me répond pas non plus. Je sais qu’il vaut mieux ne rien demander à Médic. Je repense à l’époque où Tisarwat est arrivée, à ta fureur de la trouver à bord. Est-ce que c’était une espion, alors ? Est-ce que Médic a… fait en sorte qu’elle travaille pour nous, plutôt que pour Anaander ? » Elle voulait parler de rééducation, mais ne pouvait se résoudre à prononcer le mot. « De quoi d’autre est capable notre Tisarwat ?
— Je t’avais dit, si tu t’en souviens, qu’elle t’étonnerait. » Dans les quartiers de Tisarwat, Bo Neuf déposait une théière et un bol à portée de main de sa lieutenant. Mal à l’aise. Bo tout entière était parvenue à la même conclusion que Seivarden.
Dans mes quartiers, sur ma couchette, épaule toujours appuyée contre la mienne dans un climat de bonne compagnie, Seivarden a répliqué : « C’est vrai, tu l’as dit. Et je ne t’ai pas crue. On pourrait penser que j’aurais appris la leçon, depuis le temps. »
Tisarwat, sur sa couchette dans ses quartiers, a dit : « Bien, je pense que c’est réglé. » A ouvert les yeux.
A vu Bo Neuf debout devant elle. « Lieutenant, est-ce que la citoyen Urane va bien, à votre avis ? Et l’horticulteur Basnaaïd ?
— J’espère », a répondu Tisarwat. Inquiète, elle aussi. « J’essaie de le découvrir.
— Les nouvelles n’ont encore rien dit de la file dans le hall, a fait observer Neuf. Si j’avais été dans la queue, je serais rentrée chez moi me cacher dès que tout ça a commencé. » Elle parlait de la condamnation en boucle de ma personne sur les chaînes d’information officielles, que nous captions par le relais.
« Elles n’ont pas toutes des maisons où se cacher, a répondu Tisarwat. Ou pas grand-chose. C’était justement leur problème, au départ. Et la file n’a jamais figuré dans les informations officielles, n’est-ce pas ? Mais j’espère qu’elles vont bien, oui. C’est un des sujets sur lesquels j’ai interrogé Station. » A immédiatement regretté d’avoir parlé, parce que cela soulevait la question de savoir comment exactement elle était capable de faire ce qu’elle faisait, et pour quelle raison Station pourrait lui dire quoi que ce soit. Mais elle n’a pas eu le temps de beaucoup réfléchir aux implications de ce qu’elle venait de déclarer, parce qu’à cet instant à peu près les chaînes d’information officielles ont changé.
Subitement, chacun des flux de nouvelles officiels montraient l’intérieur du bureau de la gouverneur Giarod. Assez familier de tout le monde dans le système d’Athoek, sans nul doute, un décor courant sur les chaînes officielles. Mais ces apparitions étaient toujours soigneusement orchestrées et chorégraphiées. La gouverneur Giarod, grande, large d’épaules, projetait toujours un air de calme assurance, l’impression que tout se trouvait sous son contrôle compétent. Mais elle se tenait ici avec la mine hagarde et tendue. À côté d’elle la forte et belle administrateur de station Celar ; la grande prêtre, plus petite, plus mince, Son Éminence Ifiane ; et la nouvelle chef de la Sécurité, inconnue de moi, mais, j’étais convaincu, pas de la lieutenant Tisarwat. Toutes quatre faisaient face à Anaander Mianaaï. Une Anaander Mianaaï très jeune, vingt ans à peine, au jugé.
Anaander, pratiquement dénuée d’expression, se tenait devant les tentures de soie vert et crème, cachant la baie qui donnait sur le hall. « Pourquoi, a-t-elle demandé d’une voix dangereusement égale, y a-t-il une file d’attente dans le hall ? » Le son n’était ni adouci ou filtré, le plan de caméra pas composé. C’était, de façon très évidente, des données de surveillance brutes.
« En sollicitant la très généreuse bienveillance de Votre Altesse, a dit l’administrateur Celar, après un silence glacial durant lequel personne d’autre dans le bureau n’avait eu le moindre frémissement. Elles manifestent contre la surpopulation dans la station au cours de ces dernières semaines.
— Seriez-vous, administrateur de station, a demandé froidement Anaander, incapable de gérer le problème ?
— Votre Altesse, a répondu l’administrateur Celar, sa voix ne tremblant que très légèrement, il n’y aurait pas de file si on m’avait permis de gérer le problème. »
C’est à présent Son Éminence Ifiane qui a pris la parole. « En sollicitant la très gracieuse et très généreuse indulgence de Votre Altesse, l’administrateur de station souhaitait… gérer le problème en rénovant en hâte le Sous-Jardin. Malgré, Votre Altesse, l’insistance d’autres officiels qui répétaient qu’on devait considérer tout cela avec plus de réflexion. Il aurait été beaucoup plus logique d’expédier les anciennes résidents du Sous-Jardin en bas de puits le temps de réfléchir plus précisément à la question des réparations. Mais je pense que l’administrateur de station subissait la pression de la cap… de l’ancillaire. »
Un silence. « Pourquoi… » la voix d’Anaander Mianaaï restait toujours égale, mais avait pris un tranchant plus net « … l’ancillaire se préoccupait-il du Sous-Jardin ?
— Votre Altesse, a répondu l’administrateur de station, le lac des Jardins s’est effondré dans le Sous-Jardin, il y a une semaine à peu près. On a dû reloger les gens qui vivaient là, le temps de procéder aux réparations. »
Toujours assise en tailleur sur sa couchette, observant et écoutant, Bo Neuf encore debout devant elle, Tisarwat a expiré sèchement. A dit : « Que ne lui ont-elles pas dit d’autre ? »
Même en ce moment, elles ne disaient pas tout à Anaander. Les réparations dans le Sous-Jardin avaient commencé bien avant l’effondrement du lac, et absolument à mon insistance. Je m’attendais que Son Éminence en fasse état, mais elle s’est abstenue.
Anaander a accueilli la nouvelle de l’effondrement du lac presque sans changer d’expression. N’a rien dit. Peut-être enhardie par cela, l’administrateur Celar a ajouté : « Votre Altesse, expédier les résidents en bas de puits sans les consulter aurait certainement eu pour résultat des troubles parmi les résidents de la station à un moment où nous pouvons difficilement nous les permettre. Je suis, Votre Altesse, incapable de comprendre pourquoi Son Éminence Ifiane – ou la gouverneur de système, d’ailleurs – a estimé convenable de s’opposer aux réparations qui étaient d’une urgente nécessité, et qui auraient réglé le problème de façon bien plus commode. » A donné l’impression de vouloir rajouter autre chose, une remarque acerbe, mais n’en a rien fait. A ravalé ses mots, quels qu’ils soient.
Le silence. Puis Anaander Mianaaï a déclaré : « Comme vous le faites observer, administrateur, nous pouvons difficilement nous permettre des troubles. Sécurité. Avertissez les manifestants dans le hall que si elles font encore la queue dans trois minutes, elles seront abattues. Épée de Gurat. »
De quelque part, hors de vue, une voix d’ancillaire a répondu : « Votre Altesse.
— Accompagne la Sécurité. Au bout de trois minutes, abats quiconque restera dans la file.
— Votre Altesse ! a répondu la nouvelle chef de la Sécurité. Avec mon plus total respect et ma déférence, en sollicitant votre très généreuse et convenable indulgence, je suggère à Votre Altesse que menacer d’abattre des citoyens qui font la queue de manière pacifique va très certainement provoquer des troubles. Les citoyens concernées n’ont pas causé la moindre difficulté. Votre Altesse.
— Si ce sont des citoyens à ce point respectueuses des lois, elles rentreront chez elles quand elles en recevront l’ordre, a dit froidement Anaander. Et tout le monde sera plus en sécurité quand elles l’auront fait. »
Dans mes quartiers à bord du Miséricorde de Kalr, Seivarden a commenté, son épaule toujours contre la mienne, son bol de thé en train de refroidir dans une main gantée : « Ma foi, ça fonctionne lors des annexions.
— Avec des flots de sang considérables », ai-je fait observer.
Dans le bureau de la gouverneur de système sur la station Athoek, Anaander Mianaaï a demandé : « Est-ce que vous refusez mon ordre de dégager le hall, Sécurité ?
— O… oui. » Une respiration. « Oui, Votre Altesse. » Comme si elle n’en avait pas été sûre avant cet instant précis.
« Épée de Gurat », a appelé Anaander Mianaaï, et elle a tendu une main gantée de noir. L’ancillaire de l’Épée de Gurat est apparu dans le champ de vision et a remis son arme à Anaander.
Sur le Miséricorde de Kalr, Tisarwat a bondi de sa couchette. « Non ! » Mais les protestations étaient inutiles. Tout ceci s’était déjà produit.
« Putain ! » Seivarden, toujours à côté de moi, sur ma couchette, bol de thé à la main. « La Sécurité n’appartient pas au domaine militaire ! »
Et pendant ce temps, sur la station Athoek, dans le bureau de la gouverneur Giarod, Anaander a levé son arme et fait feu, à bout portant, avant que la nouvelle chef de la Sécurité puisse faire autre chose que d’ouvrir la bouche pour protester ou se rétracter. La Sécurité s’est écroulée au sol et Anaander a de nouveau fait feu. « Nous subissons une attaque de l’intérieur, a-t-elle déclaré dans le silence horrifié qui a suivi. Je ne permettrai pas à mon ennemi de détruire ce que j’ai édifié. Épée de Gurat, transmets mes ordres aux gens de la file dans le hall. Je ne pense pas que recevoir des ordres d’un ancillaire puisse les troubler, de toute façon.
— Altesse », a répondu l’Épée de Gurat, debout derrière Anaander, immobile et droit comme un ancillaire ; il n’a pas fait un geste. Évidemment. Il n’avait aucun besoin de quitter la pièce pour obéir à l’ordre d’Anaander, il lui suffisait de dépêcher un segment différent. Puis, avant qu’Anaander puisse reprendre la parole, l’ancillaire a déclaré : « Altesse, les dernières minutes de cette conversation sont retransmises sur les chaînes officielles d’information. »
À bord du Miséricorde de Kalr, Tisarwat en larmes, le bras de Bo Neuf passé maladroitement autour de sa taille, s’est écriée : « Oh, Station ! » Puis : « Capitaine de flotte, commandant !
— J’observe », ai-je assuré.
Sur la station Athoek, Anaander a demandé, sèchement : « Station !
— Je ne peux pas l’interrompre, Votre Altesse, a répondu la station Athoek, depuis une console. Je ne sais pas quoi faire.
— Qui est venue avec lui ? » a demandé Anaander, dure et furieuse. Pas même de la perplexité, sur les visages de la gouverneur Giarod, de l’administrateur de station Celar et de Son Éminence Ifiane. Toutes, j’en étais sûr, cherchant encore à prendre la mesure de ces coups de feu soudains, quelques instants plus tôt, du corps de la chef de la Sécurité immobile sur le sol. « Qui accompagnait l’ancillaire ?
— Pe… personne en particulier, Altesse, a répondu la gouverneur. Ses… lieutenants. » Une hésitation. « Une seule a débarqué sur la station. La lieutenant Tisarwat.
— Nom de maison, a ordonné Anaander.
— Je ne… sais pas avec certitude, Altesse », a répondu la gouverneur Giarod. L’administrateur de station Celar connaissait certainement le nom de maison de Tisarwat, celle-ci et sa fille Piat étaient bonnes amis, mais j’ai remarqué qu’elle n’en disait rien. Station non plus. Non que cela ait eu une importance.
Anaander a jaugé le silence puis ordonné, d’une voix sèche : « Vaisseau, avec moi. » Et elle a quitté le bureau.
« Elle va se rendre au Central d’accès de la station », a déclaré Tisarwat. De façon superflue. Oui, bien entendu. Pourquoi, demandait la voix d’Anaander Mianaaï sur les chaînes officielles d’information, y a-t-il une file dans le hall ? L’enregistrement de Station en train de repasser.
Inutile de se lever du lit. Je ne pouvais rien faire.
« Oh, putain, a commenté Seivarden à côté de moi. Oh, putain. Qu’est-ce que Station croit faire ? » Ce n’était pas en réaction à une requête de notre part, ou de Tisarwat. Nos messages ne pouvaient pas encore avoir atteint la station Athoek.
« Il protège ses résidents, ai-je répondu. De son mieux. En leur faisant savoir qu’Anaander Mianaaï est un danger. Souviens-toi, c’est la même station qui a coupé sa gravité la dernière fois que ses résidents étaient menacées. » C’est sans doute ce que Station pouvait faire de mieux, en de telles circonstances. Certes, ça n’empêcherait pas forcément – probablement pas – l’Épée de Gurat d’abattre des citoyens, mais il se pouvait que Station pense que même Anaander Mianaaï pouvait hésiter à agir si tout le monde l’observait. Et tout le monde observerait – ces chaînes d’info officielles n’aboutissaient pas seulement à chaque récepteur dans le système d’Athoek, mais à chacun des relais de porte. Le système de Hrad devait recevoir l’enregistrement en ce moment, ou le recevrait dans peu de temps. Sur les canaux d’information officiels, approuvés, auxquels toute citoyen avait accès. Qu’on l’encourageait à consulter, auxquels parfois elle ne pouvait pas échapper.
« Mais, a protesté Seivarden, la Maître du Radch va simplement aller au Central d’accès pour l’arrêter. » Puis, comprenant : « Donc, la Maître du Radch n’a pas avec elle l’engin qui coupe les communications. Sinon, elle s’en serait servi. Que va-t-elle faire, à présent ? »
Que ferait-elle, me suis-je demandé, en découvrant qu’elle ne pouvait pas accéder à Station ? Ou plus précisément, qu’avait-elle déjà fait ?
« Commandant », est intervenue Tisarwat, de ses quartiers. La voix tremblante. « Est-ce que vous avez remarqué, personne ne semblait vouloir parler du Sous-Jardin, ou du lac. On ne lui a pas tout dit, même pas Son Éminence Ifiane. Je ne sais pas bien pourquoi, pourtant, on pourrait croire qu’Ifiane lui révélerait tout ce qu’elle pouvait. Peut-être ne sait-elle rien, sur Basnaaïd ou Urane. » Son Éminence Ifiane connaissait à coup sûr l’existence de Basnaaïd et d’Urane. L’elle à qui Tisarwat faisait référence était Anaander. « Et vous avez remarqué comme elle est jeune ? Et que… tout ça. Tout. Je pense qu’elle doit être la seule représentante d’elle ici, commandant, ou la plus âgée certainement. Et je crois que vous avez accompli davantage que de percer un revêtement de coque. Elle est réellement furieuse. Et elle a peur. Mais je ne vois pas bien pourquoi. Je ne sais pas pourquoi elle pourrait avoir une telle peur.
— Allez vous reposer, lieutenant. » L’heure de son repas du soir était passée depuis longtemps. Elle était fatiguée, en plus d’être agitée. « Vaisseau vous éveillera si nous recevons un contact de Station. Pour l’instant, il va falloir nous contenter d’attendre. »
*
*     *
L’enregistrement est passé en boucle pendant presque deux heures jusqu’à ce que, de façon très abrupte, il s’arrête ; et trois secondes plus tard les bulletins d’information habituels ont repris. Le show du Justice de Toren, comme l’avait baptisé Sphène. Mais à présent, en complément, l’annonce d’un couvre-feu. Nulle ne devait quitter ses quartiers à l’exception des citoyens chargées de missions nécessaires – ces dernières étaient spécifiquement répertoriées : le Médical, la Sécurité, certaines branches de la Maintenance de la station, les employées du réfectoire – ou les citoyens récupérant des repas dans les réfectoires communs à des heures dédiées et spécifiées. Ce qu’il pourrait arriver si on quittait ses quartiers sans autorisation n’était pas précisé, mais tout le monde avait vu mourir la chef de la Sécurité, encore et encore. Tout le monde avait entendu Anaander menacer d’abattre les citoyens qui ne quittaient pas la file dans le hall.
Tisarwat était assez perturbée pour se lever de son lit, enfiler sa veste et ses bottines, et venir à mes quartiers me parler. « Commandant ! s’est-elle exclamée en passant la porte, tandis que Bo Neuf tirait rapidement sur la bordure de sa veste afin que le vêtement tombe bien. Ce n’est pas possible ! Dans certains de ces dortoirs, les gens dorment par rotation à trois ou quatre par couchette ! Il est impossible que tout le monde reste dans ses quartiers ! Qu’est-ce qu’elle s’imagine faire ? »
Kalr Cinq, disposant les plats du petit déjeuner, feignait d’ignorer Tisarwat, mais les nouvelles l’avaient tout autant troublée.
« Lieutenant, ai-je répondu, retournez au lit. Faites au moins semblant de vous reposer. Il n’y a rien que nous puissions faire à une telle distance. » Nous nous trouvions encore dans le Système Fantôme, la coque du Miséricorde de Kalr toujours réchauffée par cette étoile plus petite, légèrement orangée, seules, hormis Sphène que nous ne voyions pas, qui ne s’adressait à nous que par le truchement de son ancillaire, avec seulement le relais de communication de la porte d’Athoek pour rompre le silence. « Nous ne tarderons sans doute pas à recevoir des nouvelles de Station, s’il souhaite nous parler ou qu’il est en mesure de le faire. Nous déciderons à ce moment-là de la conduite à tenir. »
Elle a jeté un coup d’œil à la table, dressée pour plus d’une convive. « Vous allez manger ? Comment pouvez-vous manger ?
— J’ai constaté que ne pas manger est en général une mauvaise décision », ai-je répondu. Sur un ton égal. Je voyais qu’elle était à bout de patience, à deux doigts de perdre toute capacité à se maîtriser. « Et je ne peux pas laisser la traducteur livrée à elle-même. Ou, les dieux nous préservent toutes, à Sphène.
— Oh, la traducteur ! Je l’avais complètement oubliée. » Elle a froncé les sourcils.
« Retournez au lit, lieutenant. »
Ce qu’elle a fait, mais au lieu de dormir elle a demandé du thé à Bo Neuf.
*
*     *
Tout le monde à bord était sur les dents, excepté Sphène, qui semblait ne guère se soucier de ce qu’il se passait, et la traducteur Zéiat, qui avait apparemment dormi pendant tout cet épisode. Quand la traducteur s’est réveillée, je l’ai invitée au petit déjeuner, en même temps que Sphène, Médic et Seivarden. Ekalu était encore de quart. Tisarwat était réveillée, mais je savais qu’elle ne mangerait rien ; d’ailleurs, elle était censée dormir.
« Les pions sont un jeu vraiment fascinant, capitaine de flotte, a déclaré la traducteur Zéiat avant de boire une gorgée de sa sauce de poisson. Je suis terriblement reconnaissante à Sphène de m’y avoir initiée. »
Seivarden a été surprise, mais n’a pas osé le mentionner. Médic était trop occupée à me fusiller d’un regard noir, à l’autre bout de la table, pour réagir – elle ne m’avait toujours pas pardonné d’avoir quitté le Médical sans sa permission. Et elle estimait que je devrais me reposer davantage.
« Pardonnez-moi, traducteur, ai-je répondu, mais je pense que la plupart des Radchaaïs seraient extrêmement surprises d’apprendre que les pions ne vous sont pas familiers.
— Bonté du ciel, non, capitaine de flotte. J’en avais entendu parler, bien évidemment. Mais les humains font des choses tellement bizarres et dérangeantes, vous savez, il vaut parfois mieux ne pas trop y réfléchir.
— À quels jeux avez-vous coutume de jouer, traducteur Zéiat ? » s’est enquise Seivarden. Chose qu’elle a immédiatement regrettée, soit parce que cela lui a valu l’attention de la traducteur, soit parce qu’elle a pris conscience trop tard du genre de réponse qu’elle allait recevoir.
« Ah, les jeux, a déclaré la traducteur sur un ton pensif. Je ne peux pas dire que nous jouions vraiment. Pas exactement. Enfin, vous savez, Dlique en serait capable. Je crois Dlique capable de tout. » Elle m’a dévisagé. « Est-ce que Dlique jouait aux pions ?
— Pas à ma connaissance, traducteur.
— Oh, parfait. Je suis ravie de ne pas être Dlique. » Elle a jeté un coup d’œil à Médic, qui mangeait des œufs et des légumes, et continuait à me considérer d’un œil noir. « Médic, je comprends bien que la précédente capitaine de flotte vous manque, elle me manque aussi, mais ce n’est vraiment pas la faute de celle-ci. Elle fait même des efforts pour faire pousser une nouvelle jambe pour vous. »
Médic a avalé sa bouchée de petit déjeuner, sans prendre ombrage le moins du monde. « Traducteur, on m’a laissé entendre que les premières traducteurs presgers ont été développées à partir de restes humains.
— C’est ce qu’on m’a laissé entendre également, a répondu la traducteur Zéiat, que la question laissait absolument de marbre. Je soupçonne même que c’est la vérité. Longtemps avant le traité, longtemps avant qu’on envisage même des traducteurs, en fait, elles avaient, comment dire ? une très… oui, une sorte de compréhension très pratique de la façon dont les corps d’humains étaient assemblés.
— Ou démantelés », a glissé Médic. Seivarden a failli repousser son assiette. Sphène mastiquait avec placidité, comme il l’avait fait tout au long du repas.
« Exactement, Médic, exactement ! a approuvé Zéiat. Mais leurs priorités ne sont pas des, disons, des priorités humaines, et même quand elles nous ont assemblées, voyez-vous, elles n’avaient pas vraiment de compréhension de ce qui allait être important. Ou peut-être le mot essentiel conviendrait-il mieux. Enfin, bref. Leurs premières tentatives ont horriblement mal tourné.
— Comment cela ? a demandé Médic, sincèrement curieuse.
— En sollicitant toute votre indulgence, Médic, a commenté Seivarden, nous sommes en train de manger.
— Vous pourrez peut-être en discuter plus tard, ai-je suggéré.
— Oh ! » La traducteur Zéiat a paru sincèrement surprise. « Ce sont encore des convenances ?
— C’est cela. » J’ai fini mes œufs. « Accessoirement, traducteur. Vous êtes évidemment bienvenue parmi nous le temps qu’il vous plaira, mais puisque vous êtes arrivée par la Porte Fantôme, je me demandais si vous alliez nous quitter avant que nous retournions vers Athoek.
— Oh, bonté du ciel, non, capitaine de flotte ! Je ne peux pas rentrer tout de suite chez moi. Enfin, vous imaginez, un peu ? Tout le monde qui me dirait : Bonjour, Dlique ! ou Regardez, Dlique qui rentre chez elle ! Ce serait Dlique par-ci, Dlique par-là, et il faudrait que je leur explique que, non, désolée, je ne suis pas Dlique, je suis Zéiat. Et puis, il faudrait que j’explique ce qui est arrivé à Dlique et ça deviendrait très gênant. Non, je ne suis pas prête à affronter ça. C’est vraiment gentil à vous de me laisser rester. Je ne saurais vous dire combien j’apprécie.
— Mais c’est un plaisir, traducteur », ai-je assuré.
*
*     *
La réponse de la station Athoek est arrivée en quatre parties, chacune innocemment libellée comme une réponse de routine à une demande autorisée. Tisarwat, qui ne dormait pas, était attablée en salle de décade. Elle avait été incapable de rester en place dans ses quartiers, et d’ailleurs la salle de décade se trouvait plus près des bains ; elle avait bu beaucoup plus de thé qu’il n’était raisonnable. Bo Neuf venait de déposer devant elle un nouveau bol. Neuf avait été d’une patience impressionnante, quand on considérait que c’était pour elle le milieu de la nuit et qu’elle n’avait pas dormi davantage que sa lieutenant.
Vaisseau n’a pas perdu un instant et a affiché la première communication arrivée dans la vision de Tisarwat, sans explication. Tisarwat s’est levée de son siège en sursaut. A froncé les sourcils. « C’est un horaire de navette. Pourquoi Station envoie-t-il un horaire de navette ? » Pour être précis, c’était l’horaire de la navette voyageurs entre la station Athoek et le sommet des ascenseurs vers la planète. Daté de la veille.
Je sortais des bains, en route vers le poste de commandement, mais j’ai opéré un demi-tour pour me diriger vers la salle de décade, Cinq à ma suite. « Suivant, Vaisseau », ai-je demandé. La Sécurité de la station devait se placer sous les ordres d’une lieutenant de l’Épée de Gurat. Des ancillaires de l’Épée de Gurat patrouilleraient la station aux côtés de la Sécurité proprement dite. De même que des ancillaires de l’Épée d’Atagaris. « Il n’y a aucune mention d’une lieutenant de l’Épée d’Atagaris, disait Tisarwat au moment où j’ai passé la porte d’entrée et où Neuf tirait un siège pour moi. Ni d’aucune de ses officiers, en fait.
— Pourquoi donc ? ai-je demandé. L’Épée d’Atagaris n’a-t-il pas récupéré ces nacelles que nous avions laissées ?
— Peut-être a-t-elle cassé la capitaine Hetnys de son commandement, a suggéré Tisarwat en se rasseyant. Ça n’aurait rien de très surprenant, Hetnys aurait pu s’estimer avantagée qu’on la dote d’une moitié de cervelle d’huître. Et vous avez établi de façon très claire qu’en contrôlant Hetnys on contrôlait l’Épée d’Atagaris. » Elle a poussé un petit ha ! « Ce sera une erreur au bout du compte. »
Tel était bien mon espoir. « Et le suivant ?
— Une liste de demandes pressantes d’audience avec… » Tisarwat a hésité.
« Avec Anaander Mianaaï, ai-je achevé à sa place. Et bien entendu Fosyf Denché figure sur la liste, et bien entendu elle veut que la Maître du Radch rectifie un abominable déni de justice vis-à-vis de sa fille Raughd. »
Tisarwat s’est esclaffée. Puis s’est rembrunie. « Et en dernier, une liste de citoyens à qui on demande de se reloger d’urgence en bas de puits, afin de soulager l’encombrement sur la station. Commandant, regardez les noms. »
J’étais en train de le faire. « Basnaaïd et Urane en font partie.
— C’est l’administrateur de station Celar qui a dressé la liste, comptez-y. Mais regardez le reste.
— Oui, ai-je confirmé.
— Pratiquement toutes ychanaes, a achevé Tisarwat. Ce qui est logique, en fait, puisque ce sont surtout des Ychanas qu’on avait déplacées, au départ. Et si des troubles éclatent sur la station, elles seront les plus susceptibles d’en subir l’impact. Je suis sûre que l’administrateur Celar songeait à les placer en sécurité relative. Mais je vois au moins une douzaine de personnes qui vont immédiatement soupçonner qu’on les a sélectionnées pour de mauvaises raisons. Et je doute que quelqu’une sur la liste soit ravie d’être expulsée de la station sans préavis. » Elle fronça les sourcils. « Elles sont censées partir aujourd’hui. C’est du rapide.
— Oui », ai-je confirmé. Anaander avait probablement ordonné à tout le monde de rester chez soi, et l’administrateur de station avait dû trouver un moyen d’appliquer la mesure, et rapidement. Je me suis assis enfin sur le siège que Bo Neuf avait sorti pour moi. J’ai appuyé mes béquilles contre la table, à côté de l’endroit où se trouvaient les jetons de la partie en cours de Sphène et de la traducteur Zéiat. « Est-ce que ces informations sont censées accompagner l’horaire des navettes ? » Sauf que l’ordre de transfert portait sur aujourd’hui, et que l’horaire des navettes était celui de la veille.
« Commandant », a glissé Tisarwat. Contrariée, inquiète. « Vous m’avez entendue ? Ils déportent à la hâte des dizaines de résidents du Sous-Jardin à un moment où des soldats en armes menacent d’abattre les citoyens dans le hall.
— J’ai entendu.
— Commandant ! Beaucoup de gens sur cette liste vont probablement refuser de monter à bord de cette navette.
— Je pense que vous avez raison, lieutenant. Mais nous ne pouvons rien y faire. Nous sommes à trois jours de distance de la station Athoek. Ce qui s’y passe se passe en ce moment même. »
Sphène est entré par la porte, la traducteur Zéiat sur ses talons. « En fait, je n’ai jamais vraiment été une enfant, expliquait la traducteur Zéiat. Enfin, pour ainsi dire, quand j’étais enfant, j’étais quelqu’une d’autre. J’affirme que c’était aussi votre cas. C’est sans doute pour cela que nous nous entendons si bien. Bonjour, capitaine de flotte. Bonjour, lieutenant.
— Traducteur », ai-je répondu avec une brève inclinaison de la tête.
Tisarwat ne semblait pas avoir remarqué qu’il y avait quelqu’une d’autre dans la salle de décade. « Donc, Station veut que nous sachions que la capitaine Hetnys n’est pas revenue sur l’Épée d’Atagaris et qu’elle n’y reviendra sans doute pas. Il nous dit qu’on a expédié Basnaaïd et Urane en sécurité. Et que Fosyf saisit l’occasion pour reprendre le contrôle de la situation. Et que les navettes circulent comme à l’ordinaire ? Pourquoi ?
— Il nous dit, a déclaré Cinq derrière moi, parlant pour Vaisseau, qu’il est arrivé quelque chose à une des navettes. Il en manque une sur l’horaire. Regardez. » Dans ma vision et celle de Tisarwat, l’horaire que nous avait envoyé Station, et celui dont disposait déjà Vaisseau. Les différences se sont illuminées, les arrivées et les départs qui figuraient sur l’horaire habituel mais pas sur celui que nous avait adressé Station. « Ce sont tous ceux de la même navette. Station veut donc nous faire savoir qu’il lui est arrivé quelque chose. Il prend également bien soin de nous apprendre que c’est arrivé avant-hier. Avant, en fait, que Basnaaïd et Urane prennent une navette pour le bas de puits. »
Sphène s’est assis d’un côté de la partie en cours. « Est-ce que Station joue encore à ce petit jeu où il ne vous dit pas où est l’erreur, mais où il y a visiblement une erreur ?
— En quelque sorte, lui ai-je répondu. Sauf que cette fois-ci, nous le lui avons demandé. Il ne peut pas nous répondre ouvertement, parce que l’Usurpateur est sur la station. »
La traducteur Zéiat s’est assise près de moi, de l’autre côté du plateau. A froncé un instant les sourcils devant les pions de couleurs vives dans leurs trous sur le plateau, les fragments de coquille d’œuf éparpillés. « Il me semble que c’est votre tour, Sphène.
— En effet », a répondu Sphène. Il a ramassé les pions d’une dépression du plateau, a tourné sa paume vers le haut pour les montrer à la traducteur Zéiat. « Trois verts. Un bleu. Un jaune. Un rouge.
— Je crois qu’il y a quatre verts, a corrigé la traducteur sur un ton sceptique.
— Non, c’est sans conteste du bleu.
— Hum. Très bien. » La traducteur Zéiat a pris de la main de Sphène le pion rouge pour le laisser tomber dans le bol de thé couvert d’écume. « Et ça fait presque un œuf entier, en plus. Je vais devoir étudier soigneusement mon prochain coup.
— Nous avons encore des coquilles pour vous, traducteur, si vous en avez besoin », a rappelé Bo Neuf. La traducteur a eu un geste distrait d’acquiescement et a fixé le plateau tandis que Sphène redistribuait les pions restants.
« Regardez l’ordre de la Sécurité, est intervenue Tisarwat. La façon dont il est formulé. Je pense que l’Épée de Gurat est en fait à quai sur la station Athoek. Mais pourquoi serait-il… » Elle a laissé sa question en suspens, la mine sombre.
« Parce que Anaander a besoin de tous les ancillaires à son bord pour policer la station, ai-je supputé.
— Mais elle a trois autres vaisseaux ! L’un d’eux est un transport de troupes, non ? Elle a des milliers de… » J’ai pu voir la compréhension la frapper. « Et si elle n’avait pas trois autres vaisseaux ? Commandant ! » Elle s’est de nouveau concentrée sur les documents dans sa vision. « Pourquoi Station ne nous a-t-il pas dit quels vaisseaux se trouvent dans le système ? » Puis : « Non, elle n’a pas dû le dire à Station. Surtout s’il n’y en a pas beaucoup. Et elle n’a pas confiance en l’Épée d’Atagaris. Ni en la capitaine Hetnys.
— Pouvez-vous le lui reprocher ? a demandé Sphène. Aussi arrogants et imbéciles l’une que l’autre. » Tisarwat a levé les yeux vers l’ancillaire, surprise de découvrir sa présence dans la pièce. A cligné des yeux en le regardant et en regardant la traducteur.
« Elle ne sait donc pas ce qui est arrivé la dernière fois que l’Épée d’Atagaris a assuré la sécurité ? » a demandé Tisarwat. Puis : « Non, bien sûr qu’elle ne sait pas. On ne le lui a pas dit pour une raison ou une autre. »
D’après le court passage que nous avions vu la veille, il y avait beaucoup de choses que les autorités du système n’avaient pas révélées à Anaander Mianaaï. « À moins qu’elle le sache et qu’elle s’en moque.
— C’est très possible, a reconnu Tisarwat. Commandant, nous devons rentrer !
— Oui, a renchéri la traducteur Zéiat, fixant toujours le jeu devant elle, méditant toujours son coup. On me dit que vous êtes presque à court de sauce de poisson.
— Mais comment une telle chose est-elle possible ? a demandé Sphène avec toute l’innocence dont il devait être capable.
— Je vous en prie, commandant. » Tisarwat ne semblait avoir entendu ni l’une ni l’autre. « Nous ne pouvons pas laisser la situation en cet état, et j’ai une idée. »
La phrase a attiré toute l’attention de la traducteur. Elle a levé les yeux de sa partie et froncé les sourcils avec intensité en considérant Tisarwat. « Quelle impression cela fait-il ? Est-ce que ça fait mal ? » Tisarwat s’est bornée à battre des paupières face à elle. « Parfois, j’ai l’impression que j’aimerais en avoir une, mais il me semble ensuite que c’est exactement le genre de choses que ferait Dlique. » Comme Tisarwat ne répondait pas, la traducteur a reporté son attention sur la partie. A retiré un pion jaune du plateau, l’a placé dans sa bouche et l’a avalé. « À vous, Sphène.
— Celui-là non plus n’était pas vert, a fait observer Sphène.
— Je sais, a répliqué Zéiat avec une mine satisfaite.
— Vaisseau effectue déjà les calculs pour le voyage de retour sur Athoek, ai-je expliqué à Tisarwat. Allez voir Médic et dites-lui que vous avez beaucoup trop bu de thé. » Elle a ouvert la bouche pour protester, mais j’ai poursuivi. « Il y a trois jours de trajet, jusqu’à Athoek. Nous pouvons prendre quelques minutes. Quand Médic en aura terminé avec vous, passez me voir dans mes quartiers et nous discuterons de votre idée. »
Elle a voulu protester. Taper du poing sur la table et m’apostropher. A failli le faire, mais a finalement pris sa respiration, puis respiré à nouveau. « Commandant », a-t-elle dit. Elle s’est relevée, renversant le siège derrière elle, et a quitté la salle de décade. Bo Neuf a remis le siège debout et l’a suivie.
« Que cette lieutenant Tisarwat est donc nerveuse, a commenté la traducteur Zéiat. Une idée. Vous imaginez, un peu ! »



CHAPITRE 12
« Alors, cette idée ? ai-je demandé quand Tisarwat est entrée dans mes quartiers.
— Eh bien, elle n’est pas… » Debout face à moi qui étais assis, elle a eu un mouvement d’embarras, très léger. « C’est un peu la solution du désespoir. » Je n’ai rien dit. « L’Épée de Gurat ne fait pas partie des vaisseaux dont elle m’a confié les accès, mais il y a… il y a un genre de fondation logique aux accès. La scission a fait que la logique de base de chacune de ses parties n’est pas identique, ce qui est une des raisons pour lesquelles je n’ai pas pu repérer toutes ses interventions éventuelles sur la station Athoek, ou l’Épée d’Atagaris.
— Ou le Miséricorde de Kalr.
— Ou le Miséricorde de Kalr. Oui, commandant. » Dépitée sur ce point. « Mais l’autre partie d’elle, celle qui se trouve à Omaugh, je… elle m’est très familière. Si j’arrivais à monter à bord de l’Épée de Gurat, si j’avais le temps de m’entretenir avec lui, je trouverais peut-être moyen de comprendre comment y accéder. » Je l’ai regardée. Elle paraissait parfaitement sérieuse. « Je vous ai dit que c’était un peu une solution du désespoir.
— C’est vrai, ai-je confirmé.
— Donc, voici mon idée. Nous envoyons deux équipes sur la station. L’une d’elles – la mienne – gagne les quais pour tenter de monter à bord de l’Épée de Gurat. L’autre localise Anaander Mianaaï et la tue.
— Comme ça, tout simplement ?
— Bien sûr, ce sont juste les grandes lignes. J’ai laissé de côté certains détails. Et, bien entendu, je n’ai pas du tout pris en compte l’Épée d’Atagaris. » Elle a fait une grimace, à cet instant, à peine. « Beaucoup de détails m’ont paru vraiment nets quand l’idée m’est venue. Rétrospectivement, ils étaient en fait plutôt incohérents. Mais je continue de penser que l’idée générale est valide, commandant. » Elle a hésité, guettant ma réaction.
« Bien, ai-je déclaré. Choisissez deux de vos Bos pour vous accompagner. Elles passeront les trois prochains jours au gymnase et sur le pas de tir, ou tout entraînement ou formation que vous jugerez utile de leur fournir, et elles sont libérées de toute autre corvée. Vaisseau.
— Capitaine de flotte, a répondu Miséricorde de Kalr dans mon oreille.
— Demande à Étrépa Une de prendre le quart de la lieutenant Ekalu et prie Ekalu et Seivarden de venir nous rejoindre ici. Et demande à Cinq ne nous préparer du thé pour la réunion. Et, Vaisseau ?
— Commandant.
— Veux-tu que la lieutenant Tisarwat fasse pour toi ce qu’elle a fait pour Station et l’Épée d’Atagaris ? »
Silence. Bien que je sois quasiment sûr de sa réponse. Puis : « Oui, capitaine de flotte. »
J’ai regardé Tisarwat. « Prévoyez de la place dans votre emploi du temps, lieutenant. Et vous feriez bien aussi de m’exposer vos détails incohérents, au cas où il y aurait quelque chose qui mériterait d’être sauvé. »
*
*     *
Le lendemain matin au petit déjeuner, j’ai laissé Sphène et Médic distraire la traducteur Zéiat et invité Ekalu à manger avec moi. « Est-ce que tout va bien ? ai-je demandé, quand Cinq a disposé fruits et poissons sur le service de Bracte et a versé le thé dans les bols en verre rose, puis a quitté la cabine sur la suggestion de Vaisseau.
— Je ne vois pas de quoi vous parlez, commandant. » Elle a pris son bol de thé. Beaucoup moins mal à l’aise pour le tenir qu’elle ne l’avait été quelques semaines plus tôt. Beaucoup moins mal à l’aise en ma présence.
Néanmoins. « Je ne parle de rien en particulier, lieutenant.
— C’est un peu curieux, commandant, en sollicitant votre indulgence. » Elle a posé son bol sans y avoir goûté. « Vous savez déjà comment ça va pour moi, non ?
— Jusqu’à un certain point », ai-je admis. J’ai pris une bouchée de poisson, afin qu’Ekalu puisse commencer à manger si elle le désirait. « Je peux jeter un coup d’œil en vous si je le souhaite, et je peux voir par moments comment vous vous sentez. Mais je… » J’ai posé mon couvert. « J’essaie de ne pas trop le faire. En particulier, si j’estime que cela vous met mal à l’aise. Et… » j’ai indiqué d’un geste l’espace qui nous séparait « … j’aimerais que vous puissiez me parler si le besoin s’en fait sentir. Si vous en avez envie. »
Mortification. Crainte. « Ai-je fait quelque chose de mal, commandant ?
— Non. Loin de là. » Je me suis forcé à manger une autre bouchée de poisson. « J’avais simplement envie de déjeuner avec vous et éventuellement de solliciter votre opinion sur certaines questions, mais pour l’instant, en vous demandant comment vont les choses, je me borne à bavarder. » Bu une gorgée de mon thé. « Je n’excelle pas toujours dans l’art de la conversation. Désolée. »
Ekalu a risqué un tout petit sourire, ressenti un début de soulagement, même si elle ne se fiait pas totalement à cette sensation. Ne s’est pas détendue.
« Donc, ai-je continué, je vais directement passer aux choses sérieuses, d’accord ? Je souhaitais avoir votre opinion sur Amaat Une. Ça doit faire un drôle d’effet, ai-je ajouté en la voyant réprimer un tressaillement à ces mots, d’entendre un nom que vous avez si longtemps porté, et qui ne s’applique plus à vous. »
Ekalu a exprimé d’un geste l’indifférence. « Je ne suis pas arrivée sur ce vaisseau comme Amaat Une. Mon numéro a changé, au fur et à mesure que les gens prenaient leur retraite, partaient, ou… » Ce qu’elle pouvait vouloir ranger derrière ce ou n’est pas sorti. Elle l’a balayé d’un mouvement. « Mais vous avez raison, commandant, ça fait un drôle d’effet. » Elle a alors porté à sa bouche un bout de fruit. L’a mâché et avalé. « Je suppose que vous connaissez cette sensation.
— Oui. » J’ai attendu un moment pour voir si elle avait autre chose à ajouter, mais ce n’était apparemment pas le cas. « Je ne demande rien de mal. Amaat Une a monté le quart et dirigé sa décade pendant que Seivarden était souffrante. J’estime qu’elle a fait un excellent travail, et j’aimerais qu’elle entame la formation d’officier. Nous avons à bord les matériels, puisque vous les avez employés. En fait, je pense que cette formation devrait être à la disposition de toutes celles qui le souhaitent, à bord. Mais j’envisage très spécifiquement une promotion sur le terrain pour Amaat Une. Vous la connaissez très bien, je crois.
— Commandant, je… » Elle était profondément mal à l’aise, voire insultée. Elle aurait voulu se lever de table, quitter la pièce. Ne savait pas comment me répondre.
« J’ai bien conscience que je vous place peut-être dans une position délicate, si vous avez des objections à sa promotion, et si elle devait apprendre – parce qu’il existe très peu de secrets sur ce vaisseau – que vous avez pu l’empêcher. Mais je vous prie de considérer la situation dans laquelle nous nous trouvons. Voyez ce qui s’est passé quand la lieutenant Tisarwat et moi étions loin et que la lieutenant Seivarden est tombée malade. Vous avez admirablement géré les choses avec les chefs de décade, mais vous auriez toutes été plus à votre aise si vous aviez eu davantage d’expérience. Je ne vois aucune raison de ne pas fournir à toutes les chefs de décade la formation requise au cas où la situation se reproduirait, et je prévois qu’à terme elles méritent une promotion. Je prévois que le vaisseau aura besoin d’elles à ces postes. »
Silence de la part d’Ekalu. Elle a bu une nouvelle gorgée de thé. En réfléchissant. Mécontente et remplie d’appréhension. « En sollicitant votre patience et votre indulgence, commandant, a-t-elle déclaré. Mais à quoi bon ? Je veux dire que je comprends pourquoi nous retournons à Athoek. Je trouve cela logique. Mais au-delà de ça… Au départ, tout ça m’a paru irréel, et c’est encore le cas, d’une certaine façon. Mais la Maître du Radch est en train de tomber en pièces. Et si elle tombe en pièces, le Radch fera de même. Je veux dire, peut-être qu’elle se reprendra, peut-être qu’elle réunira de nouveau ces fragments. Mais, et je sollicite votre indulgence, commandant, si je parle en toute franchise, mais ce n’est pas réellement ce que vous voulez, n’est-ce pas ?
— Non, ai-je reconnu.
— Et donc, à quoi bon, commandant ? À quoi bon parler de formations et de promotions comme si tout allait simplement continuer comme il en a toujours été ?
— À quoi bon quoi que ce soit ?
— Commandant ? » Elle a battu des paupières, déroutée. Prise de court.
« Dans mille ans, rien de ce à quoi vous tenez n’importera. Pas même pour vous – vous serez morte. Et moi aussi, et personne de vivant ne s’en souciera. Peut-être – à l’extrême rigueur – quelqu’une se souviendra-t-elle de nos noms. Plus vraisemblablement ces noms seront gravés sur une épinglette mémorielle poussiéreuse au fond d’un vieux coffre que personne n’ouvre jamais. » Pour Ekalu, certainement. Mais il n’y avait aucune raison que quiconque fabrique une épinglette pour moi, après ma mort. « Et ces mille ans viendront, et mille autres après, et encore, jusqu’à la fin de l’univers. Songez à tous les chagrins, toutes les tragédies et, oui, tous les triomphes, enfouis dans le passé, durant des millions d’années. Tout, pour les gens qui les ont vécus. Rien, désormais. »
Ekalu a dégluti. « Il faudra que je me souvienne, commandant, si un jour je me sens déprimée, que vous savez instantanément me remonter le moral. »
J’ai souri. « À quoi bon ? Il n’y a aucune réponse. C’est à vous de décider.
— Ce n’est pas nous qui avons l’occasion de décider, d’ordinaire, non ? a-t-elle demandé. Vous, oui, je suppose, mais vous êtes un cas particulier. Et à bord de ce vaisseau, tout le monde se borne à vous suivre. » Elle a baissé les yeux vers son assiette, a envisagé, brièvement, de reprendre son couvert, mais j’ai vu qu’elle n’avait pas vraiment envie de manger en cet instant.
« Ce n’est pas nécessairement une grande décision. Comme vous le dites : souvent, ce n’est pas possible. Parfois, ce n’est rien d’autre que : Il faut que je trouve un moyen de mettre un pied devant l’autre, sinon je vais mourir ici. Si nous perdons ce lancer, si nous perdons la vie dans l’avenir proche, alors oui, la formation et les promotions n’auront servi à rien. Mais qui sait ? Peut-être les présages nous seront-ils favorables. Et si, en fin de compte, j’obtiens ce que je veux, Athoek aura besoin de protection. Et j’aurais besoin de bonnes officiers.
— Et quelles sont les chances pour que les présages nous favorisent, commandant, si je peux me permettre ? Le plan de la lieutenant Tisarwat – ce que j’en connais, commandant – est… » Elle a balayé d’un geste le mot qu’elle allait employer pour le décrire. « Il n’y a aucune marge pour l’erreur ou un accident. Il y a tant de façons dont il pourrait affreusement mal tourner.
— Quand on fait quelque chose de ce genre, les chances importent peu. On n’a pas besoin de les connaître. Il faut savoir comment exécuter ce qu’on tente de faire. Et ensuite, on se doit de le faire. Ce qui viendra après… » j’ai fait un geste, le lancer d’une poignée de présages « … n’est pas un élément sur lequel on a le moindre contrôle.
— Il en sera comme Amaat le veut », a déclaré Ekalu. Une pieuse platitude. « Parfois, c’est un réconfort de penser que l’intention de Dieu dirige tout. » Elle a poussé un soupir. « Et parfois, non.
— C’est très vrai. D’ici là, savourons notre petit déjeuner. » J’ai pris un morceau de poisson. « Il est excellent. Et parlons d’Amaat Une, et de toute autre personne dans les décades dont vous estimez qu’elle pourrait avoir l’étoffe d’une officier. »
*
*     *
Passage au Médical, après le petit déjeuner, dans le minuscule box du cabinet de Médic. Je me suis laissé descendre sur un siège, j’ai appuyé mes béquilles contre la cloison. « Vous aviez parlé d’une prothèse.
— Elle n’est pas encore prête », a-t-elle répondu. Ton neutre. Mine sombre. Me mettant au défi de douter de son affirmation.
« Elle devrait l’être, désormais, ai-je souligné.
— C’est un mécanisme complexe. Il se doit de pouvoir compenser la croissance nouvelle au…
— Vous voulez être certaine que je ne laisse pas Seivarden et ses Amaats plantées ici, pour me rendre moi-même sur la station. » Nous étions dans l’espace de porte, à des jours encore d’Athoek.
Médic s’est esclaffée. « Comme si cela allait vous arrêter, commandant.
— Alors où est le problème ?
— La prothèse est un palliatif temporaire. Elle n’est pas conçue pour résister à une utilisation soutenue et elle ne convient certainement pas pour le combat. » Je n’ai rien répondu, me bornant à la regarder me considérer d’un œil noir. « La lieutenant Seivarden ne devrait pas y aller non plus. Elle va beaucoup mieux qu’avant, mais je ne peux pas garantir qu’elle pourra supporter ce genre de tension. Et Tisarwat… » Mais elle plus que toute autre à bord pouvait deviner pourquoi nous étions obligées d’envoyer Tisarwat.
« La lieutenant Seivarden est la seule personne sur ce vaisseau à part moi qui a une véritable expérience du combat, ai-je fait observer. Et à part Sphène, je suppose. Mais je ne suis pas sûr que nous puissions nous fier à Sphène. »
Médic a émis un rire sardonique. « Non. » Puis, frappée par une idée : « Commandant, je crois que vous devriez envisager des promotions sur le terrain. Amaat Une, certainement, et Bo Une.
— J’en discutais justement avec Ekalu. J’en aurais déjà parlé à Seivarden, mais je suis sûr qu’elle dort, en ce moment. » J’ai pris contact. Trouvé Seivarden aux premiers stades de ce qui s’annonçait comme un très profond sommeil. Dans mon lit. Cinq, loin de lui en vouloir d’avoir perdu son espace de travail, était attablée dans le mess des officiers vide, fredonnant avec contentement tout en reprisant un accroc sur une manche de chemise, un bol de thé en émail vert à portée de main. « Seivarden semble aller très bien.
— Pour le moment, a reconnu Médic. Mais que les dieux nous aident si elle ne peut pas trouver de gymnase ou préparer du thé la prochaine fois qu’elle sera perturbée. J’ai tenté de la convaincre d’essayer la méditation, mais franchement, ce n’est pas une activité pour laquelle elle est faite, par tempérament.
— En fait, elle s’y est essayée la nuit dernière », ai-je révélé. C’était le matin dans l’emploi du temps de Seivarden.
« Vraiment ? Eh bien. » Surprise, à demi satisfaite, mais sans rien laisser paraître sur son visage. Ce n’était guère la coutume de Médic. « Nous verrons, je suppose. À présent, occupons-nous de votre jambe. Et pourquoi, capitaine de flotte, ne m’avez-vous pas dit plus tôt que la droite vous faisait souffrir ?
— Elle est comme ça depuis plus d’un an. J’en ai plus ou moins pris l’habitude. Et, en fait, je ne pensais pas que vous puissiez y faire quoi que ce soit. »
Médic a croisé les bras. S’est enfoncée dans son fauteuil. Toujours le regard noir. « Il se peut que je n’y puisse rien. Ce n’est plus guère le moment de tenter quoi que ce soit, c’est sûr. Mais vous auriez dû m’en parler. »
J’ai affiché une expression contrite sur mon visage. « Oui, Médic. » Elle s’est détendue, à peine. « À présent, cette prothèse. Ne me dites pas qu’elle n’est pas encore prête, parce que je sais qu’elle l’est. Ou qu’elle peut l’être, c’est une question d’heures. Et j’en ai vraiment assez de mes béquilles. Je sais qu’elle n’est pas conçue pour résister à une utilisation soutenue et, même si elle l’était, je n’aurais pas assez de temps pour m’habituer à elle, pas pour le combat. Pas même si vous me l’aviez donnée dès que vous le pouviez. C’est Seivarden qui descend sur la station, pas moi. »
Médic a poussé un soupir. « Vous avez besoin de moins de temps qu’aucune autre, pour vous adapter, parce que vous êtes… » Elle a marqué une hésitation. « Parce que vous êtes un ancillaire.
— Sans doute, ai-je acquiescé. Mais je n’ai pas ce temps. » Et je ne voulais pas mettre la mission en péril, en dépit de mon immense volonté de débarrasser personnellement le système d’Anaander Mianaaï.
« Exact », a conclu Médic. Encore la mine sombre, comme pratiquement en permanence, mais intérieurement soulagée. Et satisfaite. « Allons à côté, donc, et voyons comment cette jambe se présente. Ensuite, comme je sais que vous avez passé une nuit blanche, que nous sommes en sécurité en espace de porte et que vous avez déjà fait le tour du vaisseau pour vous assurer que tout va pour le mieux, vous pourrez rentrer dans vos quartiers et dormir un peu. Le temps que vous vous réveilliez, la prothèse devrait être prête. »
J’ai envisagé de m’étendre à côté de Seivarden. Ce ne serait pas la première fois que nous partagions des espaces étriqués, mais la chose remontait avant le Miséricorde de Kalr. Avant que je sois en mesure d’approcher, même un minimum, de ce que j’avais perdu, de cette perception d’une telle quantité de moi autour de moi. Et Médic avait raison, j’avais passé une nuit blanche. J’étais réellement épuisé. « Si ça peut faire votre bonheur, Médic », ai-je répondu.
*
*     *
Seivarden n’a pas du tout réagi à ma présence, tant elle dormait profondément. Mais sa proximité et sa chaleur, sa respiration lente, régulière, mêlées aux données sur les Amaats endormies que Vaisseau me communiquait, étaient tellement confortables. Vaisseau m’a montré Tisarwat en salle de décade, et la décade Bo entrant au mess des soldats. Riant de constater la présence de Kalr Cinq. « Chef avait besoin d’un peu d’intimité avec notre lieutenant d’Amaat, c’est ça ? a demandé Bo Dix. C’est pas trop tôt ! » Cinq s’est bornée à sourire et a continué son reprisage. Ekalu qui est entrée dans la salle de décade pour ce qui allait être son repas du soir, ses Étrépas achevant les dernières corvées de la journée avant de pouvoir rejoindre le mess des soldats où elles mangeraient à leur tour. Kalr Une de garde, au commandement. Strictement parlant, une entorse aux règles, mais c’était le pas-même-rien de l’espace de porte, où rien de vaguement intéressant n’arriverait, et plus les chefs de décade pourraient avoir de l’expérience, mieux ça vaudrait. Médic, en train de prévenir Kalr Douze qu’elle déjeunerait plus tard, elle était occupée pour le moment, ne tenait pas à découvrir ce qu’il adviendrait si la prothèse n’était pas prête à mon réveil, comme elle l’avait promis. Douze a réprimé un sourire.
Tout était normal. J’ai dormi, et quand je me suis éveillé plusieurs heures plus tard, Bo était de quart, Tisarwat et deux membres de sa décade s’entraînaient au gymnase, Ekalu et ses Étrépas se couchaient. Amaat rêvait. Seivarden dormait toujours à mes côtés. Cinq se tenait debout en silence près de mon lit, avec un bol de thé en verre rose à mon intention. Elle avait dû le préparer en salle de décade et l’apporter par la coursive. Vaisseau m’a dit dans l’oreille : « Médic est à votre disposition, à votre convenance, capitaine de flotte. »
*
*     *
Deux heures plus tard, je marchais sur ma nouvelle jambe temporaire – guère plus qu’une barre de plastique gris articulée, aplatie à son extrémité inférieure. Sa réactivité était un poil plus lente qu’il ne me plaisait, et mes premiers pas avec elle avaient été instables et vacillants. « On ne court pas », avait prescrit Médic. Mais pour l’heure, même si la jambe avait été conçue pour une utilisation soutenue, je n’aurais sans doute pas réussi une telle prouesse. « Je dois vérifier chaque jour s’il n’y a pas d’irritation ou de blessure au niveau de l’interface, que vous ne sentiriez pas. » À cause du correctif qui me faisait repousser ma jambe. « Ça peut paraître insignifiant, mais croyez-moi, mieux vaut repérer ce genre de choses tôt. » J’avais répondu : « Bien, Médic », et j’étais parti arpenter les coursives de long en large, Douze à ma suite, la prothèse raide et cognant à chaque pas, jusqu’à ce que j’en sois capable sans trébucher ni tomber.
J’ai trouvé Sphène seul en salle de décade, assis près du plateau de jeu de pions. « Salut, cousin, a-t-il lancé quand j’ai paru en titubant à la porte. Des problèmes pour s’accommoder à la nouvelle jambe ?
— C’est un défi plus grand que je ne l’imaginais », ai-je admis. Certaines de mes officiers avaient perdu des membres dans le passé, mais on les avait invariablement expédiées ailleurs pour se rétablir. Et bien sûr, si un ancillaire perdait un membre, il était beaucoup plus commode de s’en débarrasser et d’en sortir un autre de cryogénisation. Douze a tiré un siège pour moi, dans lequel j’ai pris place. Avec beaucoup de précautions. « J’ai simplement besoin de pratique.
— Bien sûr. » Impossible de déterminer s’il était sarcastique ou pas. « J’attendais simplement la traducteur Zéiat.
— Pas la peine de m’expliquer ce que tu fais en salle de décade, cousin. Tu es un invité, ici. » Douze m’a apporté un bol de thé, et un des gâteaux de la pile sur le comptoir.
En a fait de même pour Sphène. Qui a considéré le thé, et le gâteau, avant de dire : « Vous n’êtes pas obligées de faire ça, vous savez. Vous pourriez me donner de l’eau et du skel et me placer dans un compartiment de stockage.
— Pourquoi le ferais-je, cousin ? » J’ai mordu dans mon gâteau. Il contenait des tranches de dattes et de la cannelle. La recette était une des préférées d’Ekalu. « Dis-moi, est-ce que ça te dérange qu’on utilise pour toi le genre neutre ?
— Pourquoi cela me gênerait-il ? »
J’ai eu un geste d’ambivalence. « Certaines membres de mon équipage sont troublées de t’entendre désigner au neutre alors qu’on te traite comme une personne. Et je t’appelle cousin, et jamais elles ne songeraient à employer le neutre en parlant de moi. Bien que ce soit correct, d’un point de vue sémantique.
— Et toi ? Est-ce que cela te trouble qu’on te traite comme une personne ? a demandé Sphène.
— Non. Je suppose que je me suis habitué à être désigné par les pronoms que mes interlocuteurs trouvent appropriés. Je dois reconnaître que je m’offenserais que quelqu’une dans mon équipage me désigne par le neutre. Mais surtout parce qu’il me semble que ce serait dans leur esprit une insulte. »
Sphène a pris son gâteau. Mordu dedans. Mâché. Avalé. Bu une gorgée de thé. Déclaré : « En fait, je n’y avais jamais réfléchi jusqu’ici, cousin. Mais sais-tu ce qui m’ulcère réellement ? » Je lui ai indiqué d’un geste de poursuivre, ayant la bouche pleine de thé et de gâteau. « Vous entendre vous qualifier de radchaaïs. Appeler ceci… » il a fait un geste circulaire « … le Radch. »
J’ai avalé. « Je suppose que je ne peux pas te le reprocher, ai-je commenté. Veux-tu me dire où tu te trouves, cousin ?
— Juste de l’autre côté de la table, face à toi, cousin. » Impassible, comme toujours, mais j’ai cru discerner une trace d’amusement.
« Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que lorsque nous étions dans le Système Fantôme et que le Miséricorde de Kalr t’a demandé où tu te trouvais, c’est toi qui nous as répondu, de l’intérieur du vaisseau. Tu ne t’es pas adressé directement au Miséricorde de Kalr. » Et en conséquence nous ne pouvions pas savoir à quelle distance se trouvait Sphène, ni même supputer sa localisation.
Sphène a souri. « Veux-tu me faire une faveur, cousin ? Veux-tu me laisser revenir sur la station avec la lieutenant Seivarden ?
— Pourquoi ?
— Je ne gênerai pas, je le promets. C’est simplement que je veux pouvoir mettre mes mains autour du cou de l’Usurpateur et l’étrangler moi-même. » La guerre qu’avait fuie Sphène trois mille ans plus tôt avait été une querelle pas seulement sur la politique d’Anaander d’expansion centrifuge de l’influence radchaaïe, mais aussi sur la légitimité d’Anaander en tant qu’autorité sur quoi que ce soit. C’était du moins ce que j’avais compris – tout cela s’était passé un millénaire avant ma naissance. « Ou, si la durée de l’opération se révèle incommode, je serais ravi de lui tirer un coup de feu dans la tête. Du moment qu’elle sait qui s’en charge. Je comprends bien que c’est un vœu futile et que ça ne servira strictement à rien, quand on considère sa nature. Mais j’en ai une si grande envie. J’en rêve depuis trois mille ans. » Je n’ai rien répondu. « Ah, tu n’as pas confiance en moi. Je suppose que j’en ferais autant, à ta place. »
C’est à ce moment que la traducteur Zéiat est entrée dans la salle de décade. « Sphène ! J’ai réfléchi, réfléchi, je vais te montrer ! Bonjour, capitaine de flotte ! Ça va vous plaire, à vous aussi. » Elle a débarrassé le comptoir du plateau de gâteaux, qu’elle a placé au milieu de la table. « Ce sont des gâteaux.
— C’est exact », a répondu Sphène. La traducteur a quêté d’un regard ma confirmation, que j’ai manifestée d’un geste.
« Tous ! Ce sont tous des gâteaux ! » Totalement enchantée à cette idée. Elle a balayé les gâteaux du plateau pour les jeter sur la table et en a dressé deux piles. « À présent, ceux-là, a-t-elle expliqué en montrant le tas légèrement plus gros de gâteaux aux dattes et à la cannelle, contiennent des fruits. Et ceux-ci… » elle a indiqué les autres « … n’en ont pas. Vous voyez ? C’étaient les mêmes, auparavant, mais à présent, ils sont différents. Et regardez. Vous pourriez vous dire – je le sais, j’y ai pensé moi-même – qu’ils sont différents à cause des fruits. Ou du non-fruit, vous voyez, selon le cas. Mais regardez maintenant ! » Elle a défait les tas, réparti les gâteaux en rangées aléatoires. « Maintenant, je définis une ligne. Je me contente de l’imaginer ! » Elle s’est penchée, a posé le bras au milieu des alignements de gâteaux et en a repoussé certains d’un côté. « Maintenant ceux-ci… » elle a indiqué un côté « … sont différents de ceux-là. » Elle a montré du doigt les autres. « Mais certains ont des fruits, et d’autres pas. Ils étaient différents avant, mais maintenant, ce sont les mêmes. Et de l’autre côté de la ligne, c’est pareil. Et maintenant. » Elle a tendu le bras et pris un pion sur le plateau de jeu.
« On ne triche pas, traducteur », a commenté Sphène. Calme et aimable.
« Je vais le remettre en place, a protesté Zéiat, puis elle a placé le pion parmi les gâteaux. Ils étaient différents – vous acceptez, n’est-ce pas, qu’ils étaient différents, avant ? – mais désormais, ce sont les mêmes.
— Je soupçonne que le pion n’a pas aussi bon goût que les gâteaux, a déclaré Sphène.
— Ce serait une question d’opinion, a répliqué la traducteur Zéiat avec une infime nuance de hauteur. De toute façon, c’est un gâteau, à présent. » Elle s’est rembrunie. « Ou est-ce que les gâteaux sont désormais des pions ?
— Je ne crois pas, traducteur, ai-je répondu. Ni l’un ni l’autre. » Avec précaution, je me suis levé de mon siège.
« Ah, capitaine de flotte, c’est parce que vous ne voyez pas ma ligne imaginaire. Mais elle est réelle. » Elle s’est tapoté le front. « Elle existe. » Elle a pris un des gâteaux aux dattes et l’a déposé sur le plateau de jeu à l’emplacement qu’avait occupé le pion. « Vous voyez, je vous avais bien dit que je le remettrais en place.
— Je crois que c’est à mon tour, a annoncé Sphène, et il a pris le gâteau et mordu dedans. Vous avez raison, traducteur, il a aussi bon goût que les autres gâteaux.
— Commandant », a chuchoté Kalr Douze, tout près derrière moi tandis que je sortais avec circonspection dans la coursive. Elle avait écouté toute la conversation avec une sensation croissante d’horreur scandalisée. « Il faut que je vous dise, commandant, qu’aucune d’entre nous ne ferait jamais référence à vous à la forme neutre. »
*
*     *
Le lendemain, Seivarden a trouvé Ekalu seule dans la salle de décade. « Pardon, Ekalu, a-t-elle déclaré en s’inclinant. Je n’ai pas l’intention de monopoliser ton temps de pause, mais Vaisseau m’a dit que tu aurais peut-être un moment. »
Ekalu ne s’est pas levée. « Oui ? » Pas surprise le moins du monde. Vaisseau l’avait bien sûr avertie de l’arrivée de Seivarden. S’était assuré que le moment convenait à Ekalu.
« Je voulais dire, a commencé Seivarden, toujours debout, nerveuse et empruntée, juste sur le pas de la porte. En fait. Il y a quelque temps, j’ai présenté des excuses pour m’être très mal conduite envers toi. » A repris son souffle, embarrassée. « Je ne comprenais pas ce que j’avais fait, je voulais simplement que tu arrêtes d’être en colère contre moi. Je me suis bornée à répéter ce que Vaisseau m’avait conseillé de dire. J’étais en colère contre toi parce que tu étais en colère contre moi, mais Vaisseau m’a dissuadée d’aggraver encore ma sottise par rapport à ce que j’avais fait. Mais j’ai réfléchi à tout ça. »
Ekalu, assise à table, s’est totalement figée, le visage d’une vacuité d’ancillaire.
Seivarden savait ce que cela signifiait probablement, mais n’a pas attendu qu’Ekalu dise quelque chose. « J’y ai réfléchi, et je ne comprends toujours pas exactement pourquoi ce que j’ai dit t’a tellement blessée. Mais ce n’est pas utile. Je t’ai blessée et, quand tu me l’as dit, j’aurais dû te faire des excuses et cesser de dire ce que je pouvais raconter. Et peut-être passer du temps à essayer de comprendre. Plutôt que d’insister pour que tu gères tes sentiments à ma convenance. Et je voulais te dire que je regrette. Et que je suis sincère, cette fois-ci. »
Seivarden ne pouvait pas voir la réaction d’Ekalu à ces mots, puisque celle-ci demeurait toujours absolument figée. Mais Vaisseau la voyait. Je la voyais.
Seivarden a ajouté, face au silence d’Ekalu : « Je veux aussi ajouter que tu me manques. Ainsi que ce que nous avions. Mais que tout découle de ma stupidité. »
Le silence, durant cinq secondes, malgré mon impression qu’à tout moment Ekalu allait parler ou se lever. Ou pleurer. « Et de plus, a alors ajouté Seivarden, je voulais dire que tu es une excellente officier. Tu t’es retrouvée propulsée à ce poste sans préparation et pratiquement sans formation officielle, et j’aurais bien aimé être aussi ferme et forte lors de mes premières semaines en tant que lieutenant.
— Bah, tu n’avais que dix-sept ans, à l’époque, a rappelé Ekalu.
— Lieutenant, a reproché Vaisseau à Ekalu, dans son oreille. Acceptez le compliment. »
À voix haute, Ekalu a dit : « Mais merci.
— C’est un honneur de servir à tes côtés, a déclaré Seivarden. Merci d’avoir pris le temps de m’écouter. » Et elle s’est inclinée et s’en est allée.
Ekalu a croisé les bras sur la table et a posé la tête dessus. « Oh, Vaisseau, a-t-elle dit d’une voix désespérée. C’est toi qui lui as dit de dire ça ?
— J’ai un peu aidé sur la formulation, a répondu Vaisseau. Mais l’idée ne vient pas de moi. Elle est sincère.
— C’était donc l’idée de la capitaine de flotte.
— Pas du tout.
— Qu’elle est belle, a dit Ekalu. Et tellement habile au lit. Mais elle est si… » S’est arrêtée en entendant le pas d’Étrépa Six dans la coursive.
Étrépa Six a jeté un coup d’œil par la porte de la salle de décade, vu sa lieutenant la tête baissée. A associé cela au dos de Seivarden qui s’éloignait en suivant la coursive. Est entrée en salle de décade et s’est mise à préparer du thé.
Sans lever la tête, Ekalu a demandé, en silence : « Si je la rappelais, est-ce qu’elle viendrait ?
— Oh oui, a estimé Vaisseau. Mais si j’étais à votre place, je la laisserais mariner un peu. »



CHAPITRE 13
Tisarwat est venue me voir quelques heures seulement avant notre sortie de l’espace de porte, pour émerger dans le système d’Athoek. « Commandant, a-t-elle déclaré en se tenant juste dans l’encadrement de la porte de mes quartiers. Je suis en route pour le sas.
— Bien. » Je me suis levé. Un peu plus stable que la veille sur ma jambe prosthétique. « Voulez-vous du thé ? » Cinq était partie remplir une tâche, mais il y en avait de préparé, dans la théière sur le comptoir.
« Non, commandant. Je ne crois pas qu’il y ait le temps. Je voulais juste… » J’ai attendu. Enfin elle a dit : « Je ne sais pas ce que je voulais. Non. Attendez. Je sais. Si je ne reviens pas, est-ce que vous… la famille de l’autre Tisarwat. Vous ne leur raconterez pas ce qu’il lui est arrivé, n’est-ce pas ? »
Les chances que j’aie un jour l’occasion de dire quoi que ce soit à la famille de Tisarwat étaient si minces qu’elles n’existaient pratiquement pas. « Bien sûr que non. »
Elle a poussé un long soupir de soulagement. « Parce qu’elles ne méritent pas ça. Je sais que ça paraît stupide. Je ne les connais même pas. Sauf que j’en sais si long sur elles. Je ne…
— Ce n’est pas stupide. C’est tout à fait compréhensible.
— Vraiment ? » Les bras le long du corps, elle a serré en poings ses mains gantées. Les a rouvertes. « Et si je reviens. Si je reviens, commandant, est-ce que vous autoriserez Médic à rendre à mes yeux une couleur plus raisonnable ? »
Ces ridicules yeux lilas, que s’était achetés la Tisarwat précédente. « Si vous voulez.
— C’est une couleur tellement idiote. Et chaque fois que je la vois, ça me la rappelle. » L’ancienne Tisarwat, ai-je supposé. « Ils ne m’appartiennent pas.
— Si. Vous êtes née avec vos yeux de cette couleur. » Sa bouche a tremblé et des larmes lui ont monté aux yeux. Je lui ai dit : « Mais toute autre couleur que vous choisirez sera la vôtre, aussi. » Ça ne l’a pas aidée à retenir ses larmes. « D’une façon ou d’une autre, ai-je ajouté, tout va bien se passer. Êtes-vous à jour de vos médicaments ?
— Oui.
— Vos Bos savent ce qu’elles doivent faire. Vous savez ce que vous devez faire. Il n’y a plus qu’à passer à l’exécution.
— J’oubliais que vous pouviez voir tout ça. » Voir tous ses sentiments, ses réactions, comme le pouvait Vaisseau. Comme Vaisseau pouvait me le montrer. « J’oublie sans cesse que vous pouvez voir directement en moi, et puis, quand je m’en souviens, je… » Sa voix s’est suspendue.
« Je ne regarde pas, ai-je expliqué. J’essaie d’éviter, ces derniers temps. Mais je n’ai pas besoin de regarder, à l’instant même. Vous n’êtes pas la première jeune lieutenant que je rencontre, vous savez. »
Elle a exhalé un bref ha ! « C’était tellement logique. » Elle a reniflé. « Ça semblait tellement être la chose à faire, quand j’y réfléchissais. Et à présent, ça paraît impossible.
— C’est ainsi qu’il en va, avec ces choses. Vous le savez déjà. Vous êtes sûre de ne pas vouloir de thé ?
— Certaine. » Elle s’est essuyé les yeux. « Je suis en route pour le sas. Et je déteste devoir uriner dans mon scaphandre de vide. »
Je lui ai lancé, avec sévérité : « Redressez-vous, lieutenant, et essuyez-vous la figure. » Sans réfléchir, elle s’est tenue plus droite et a rejeté ses épaules en arrière. S’est de nouveau frotté les yeux de ses mains gantées. « Seivarden va vous rejoindre.
— Commandant, a-t-elle ajouté, je comprends vos rapports avec la lieutenant Seivarden. Je vous assure. Mais faut-il vraiment qu’elle soit un tel trou du cul condescendant ?
— Sans doute pas, lui ai-je répondu alors que la porte s’ouvrait et que Seivarden entrait. Rompez, lieutenant.
— Commandant », a salué Tisarwat, et elle a tourné les talons pour s’en aller.
Seivarden lui a souri. « Prête à partir, petite ?
— Ne, a énoncé Tisarwat en regardant Seivarden droit dans les yeux. M’appelez. Plus jamais. Petite. » Et elle est sortie de la pièce.
Seivarden a levé les sourcils. « Nerveuse ? » De l’amusement, mais avec une couche supplémentaire de curiosité – la mission de Tisarwat était secrète, et pratiquement toute sa préparation était restée cachée. Ni de moi, ni de Vaisseau, évidemment, cela aurait été impossible.
« Elle n’aime pas la condescendance à son égard », ai-je expliqué. Seivarden a battu des paupières, surprise. « Et nerveuse, aussi. »
Elle a de nouveau souri. « Je m’en doutais. » Son expression s’est faite grave. « Je suis venue pour l’arme. » Je n’ai pas tout de suite bougé. « S’il n’y avait pas la jambe, Breq, tu serais la meilleure personne pour y aller, et tu ne devrais céder l’arme à personne.
— J’en ai déjà discuté. Avec toi. Avec Vaisseau. » Avec Médic. Je sais ce qu’il va se passer, avait-elle dit. La situation va devenir pressante et vous oublierez que la jambe ne résistera pas à une utilisation brutale. Ou vous vous en souviendrez, et vous n’en tiendrez aucun compte. Et s’il n’y avait eu que moi, j’y serais allé quand même. Mais il ne s’agissait plus seulement de moi. « Si vous perdez l’arme, je ne vivrai sans doute pas assez longtemps pour vous pardonner. » Je pouvais envoyer Seivarden sur la station Athoek avec une arme de poing classique. Mais l’arme presger lui offrirait sa meilleure chance de tuer Anaander, armurée ou pas, gardée par des ancillaires ou pas. Si elle échouait et qu’elle perde l’arme, si celle-ci se retrouvait entre les mains d’Anaander, les conséquences pouvaient être désastreuses.
Seivarden a eu un sourire torve. « Je sais. »
Je me suis détourné, j’ai soulevé le couvercle du banc derrière moi, pour en sortir le coffret qui contenait l’arme. L’ai déposé sur la table et ouvert. Seivarden a tendu la main, en a retiré un fragment de noir – en forme d’arme –, le brun de son gant déteignant sur l’objet dès que celui-ci a quitté son coffret. « Faites attention avec ça, l’ai-je mise en garde, bien que nous en ayons déjà discuté aussi. La traducteur Zéiat a dit qu’on l’avait conçue pour détruire des vaisseaux radchaaïs. Les un mètre onze n’en sont qu’un effet secondaire. Méfiez-vous en l’utilisant.
— Vous n’avez pas besoin de me le dire, a-t-elle assuré en rangeant l’arme sous sa veste et en tirant deux chargeurs du coffret.
— Si l’Épée de Gurat est arrimé à la station Athoek, il ne faudra pas faire sauter son bouclier thermique. » L’équipe de Seivarden avait pour objectif la jeune Anaander Mianaaï. Nous ne saurions pas où la despote se trouvait avant que Station (nous l’espérions) ne nous l’apprenne. Je jugeais assez peu probable qu’elle se trouve au palais de la gouverneur ou à bord de l’Étoile de Gurat.
« J’ai bien compris. » Seivarden parlait d’une voix patiente. « Écoute, Breq… Je suis désolée d’être une telle abrutie, parfois. Je suis désolée que la seule lieutenant qu’il te reste soit celle que tu n’as jamais beaucoup aimée.
— Ça ne fait rien, ai-je menti.
— Mais si. Seulement, c’est comme ça. »
On ne pouvait pas vraiment dire le contraire. « Ne fais pas de bêtises. »
Elle a souri. « Est-ce que vous viendrez nous parler avant que nous partions ? Nous nous préparons à procéder aux dernières vérifications d’équipement et à sortir sur la coque.
— J’en avais l’intention. » J’ai refermé le coffret, l’ai laissé sur la table et me suis dirigé vers la porte. Quand j’ai croisé Seivarden, elle a voulu me prendre le bras. « Je n’ai pas besoin d’aide pour marcher, lui ai-je dit.
— C’est simplement que tu as paru tituber un peu à l’instant. » Comme une excuse. En me suivant dans la coursive.
« C’est la prothèse qui s’ajuste à la nouvelle croissance. » Je ne savais jamais quand cela allait se produire. Encore une raison de ne pas pouvoir la porter au combat. « Parfois, ça dure quelques minutes. »
Mais elle ne m’a pas posé d’autres problèmes, et j’ai atteint le point de rassemblement devant le sas sans incident, sans boiter, même légèrement. « Je ne vais pas vous retenir longtemps, ai-je annoncé alors que les deux Amaats de Seivarden, Tisarwat et ses deux Bos se levaient de leur tâche – vérifier l’étanchéité des scaphandres – et se retournaient. « Je devrais prononcer un discours de motivation, je suppose, mais je n’ai rien préparé pour vous, et puis vous êtes occupées. Revenez saines et sauves. » Je voulais ajouter quelques mots à l’intention de Tisarwat et de ses Bos, mais avec Seivarden et ses Amaats qui écoutaient, il serait dangereux même de suggérer ce qu’elles se préparaient à faire. Je me suis contenté de poser ma main gantée sur l’épaule de Tisarwat.
« Bien, commandant », a-t-elle dit. Aucune trace de ses larmes récentes dans sa voix. « Compris, commandant. »
J’ai retiré ma main. Me suis retourné vers Seivarden et ses Amaats. « Bien, commandant, a repris Seivarden.
— Parfait, ai-je conclu. Je vous laisse reprendre votre travail. » J’ai lancé un autre regard à Tisarwat et ses Bos. « J’ai toute confiance en chacune d’entre vous. » J’ai alors pivoté et je les ai laissées vérifier à nouveau les joints d’étanchéité et les boucles d’amarrage.
*
*     *
Ekalu était de quart, au poste de commandement. À mon entrée, elle s’est levée de l’unique siège. « Commandant, a-t-elle annoncé, rien à signaler. »
Non, évidemment. Nous étions encore en espace de porte. La vue à l’extérieur du vaisseau ne montrait absolument rien, demeurerait ainsi jusqu’à notre émersion dans le système d’Athoek. « Asseyez-vous, lieutenant, lui ai-je dit. Je ne suis pas venu prendre votre place. » Simplement, je ne tenais pas à rester dans mes quartiers, assis à boire du thé. « Je suis très bien debout.
— Certainement, capitaine de flotte, a commenté Étrépa Quatre à une console. Mais nous nous sentirions toutes mieux si vous vous asseyiez. En sollicitant votre généreuse indulgence, commandant. » Non, pas Étrépa Quatre, qui ne se serait jamais adressée à moi de cette façon, qui vivait un instant de panique et de nausée pour l’avoir fait.
« Franchement, Vaisseau.
— Franchement, capitaine de flotte. » Un soulagement intense éclairait le visage de Quatre, malgré un léger reste de nausée. « Il se passera un moment avant qu’il se produise quelque chose, vous feriez aussi bien de vous asseoir. »
La lieutenant Ekalu a saisi la poignée à côté du siège. « Je me préparais à demander du thé, commandant.
— Je suis très bien debout, ai-je répété en m’installant sur le siège.
— Oui, commandant », a dit Ekalu. Le visage parfaitement dénué d’expression.
*
*     *
Deux heures plus tard nous avons quitté l’espace de porte pour le système d’Athoek. Pour un instant infime, le temps que le Miséricorde de Kalr obtienne un aperçu de la circulation autour de la station Athoek. Disparition du presque-noir, suffocant et plat, et présence de l’univers réel : la profondeur, subite et concrète. La lumière et la chaleur, et tout cela soudain doté de réalité, la station Athoek brillant à l’éclat du soleil, Athoek elle-même, de blancs et de bleus ombrés, et puis tout a disparu, effacé par l’étouffante platitude de l’espace de porte. Seivarden et ses Amaats, Tisarwat et ses Bos, déjà en position sur la coque, en tenues étanches, arrimées, en attente, surprises par l’éclat lumineux, soudain là, soudain reparti. « Oh », a laissé échapper Amaat Deux. Quelque chose dans cet éclair de réalité, ce retour subit dans les ténèbres, lui a donné la sensation de ne plus pouvoir respirer tout à fait correctement. C’était une réaction courante. « C’était…
— Je vous avais prévenue que ça faisait un drôle d’effet, a dit Seivarden sur la coque à côté de Deux. Je suis vraiment la seule ici qui ait déjà vécu ça ? » Pas de réponse. « Enfin, à part la capitaine de flotte, bien sûr. Et Vaisseau. Elles ont déjà connu ça toutes les deux. »
C’était la pure vérité. Tandis que Seivarden parlait, Vaisseau a confronté ce qu’il venait de voir autour de la station Athoek avec ce que nous savions devoir y trouver, les divers horaires et les clairances de voyage que nous connaissions. Calculait où se situeraient les objets à un court moment dans le futur. « Onze minutes et trois secondes », a annoncé Étrépa Quatre derrière moi au commandement. A annoncé Vaisseau dans les oreilles des soldats qui attendaient sur la coque. L’adrénaline a subi une poussée, les rythmes cardiaques se sont accélérés en chacune d’elles. Seivarden a souri. « Je ne me doutais pas que ça m’avait manqué, a-t-elle déclaré. Mais c’est affreusement calme. La capitaine de flotte avait coutume de chanter tout le temps.
— “Avait” ? » a demandé Amaat Deux, et tout le monde a ri, un rire bref et tendu. Sachant qu’elles n’allaient pas tarder à faire mouvement, hors de portée du Miséricorde de Kalr, sans connaissance de l’endroit ou du moment où nous reviendrions les chercher. Seule Tisarwat savait pourquoi, ou le temps que cela prendrait. C’était elle qui avait besoin de temps pour opérer.
« La capitaine de flotte était bien plus nombreuse à l’époque, a dit Seivarden. Et elle avait une plus belle voix. De plus belles voix.
— J’aime bien la voix de la capitaine de flotte, a glissé Bo Trois. Je n’aimais pas au début, mais je m’y suis faite, je suppose.
— Ouais, a commenté Tisarwat.
— Lieutenant, est intervenue Amaat Quatre, j’espère que vous n’attendez pas que nous nous mettions à chanter durant les dix prochaines minutes.
— Oh, ça me plairait bien, comme idée », a répondu Seivarden. Ses Amaats et les Bos de Tisarwat ont poussé un gémissement. « Nous aurions dû en choisir une à l’avance et la répéter. À plusieurs voix, comme le faisait la capitaine de flotte. » Elle a chanté : Je marchais, je marchais / Quand j’ai rencontré celle que j’aime / J’étais dans la rue, je marchais / Quand j’ai rencontré ma seule aimée. Du moins a-t-elle essayé. L’air était juste, dans l’ensemble, mais les paroles n’étaient pas en radchaaï et voilà des décennies – sur un plan subjectif – qu’elle ne m’avait pas entendu chanter ça. Le souvenir qu’avait gardé Seivarden des paroles était du galimatias.
« C’est une des chansons de la capitaine de flotte ? a demandé Tisarwat. Je n’ai pas l’impression de l’avoir déjà entendue chanter ça.
— On m’a raconté, a glissé Bo Trois, que lorsqu’on l’a chargée à bord, vous savez, l’autre jour, qu’elle était à moitié morte et qu’elle cherchait encore à chanter.
— Je veux bien le croire, a assuré Seivarden. Je n’ai aucun mal à imaginer qu’en se voyant sur le point de mourir elle ait choisi une chanson de circonstance. » Deux secondes de silence. « Souvenez-vous de ce que j’ai dit et répété, sur les clips d’amarrage. Nous n’aurons pas beaucoup de temps, une fois que nous émergerons de porte. » Nous ne voulions pas qu’on nous voie, nous ne voulions que personne sur la station – Station excepté – ne se doute que des soldats du Miséricorde de Kalr pouvaient aborder. Nous apparaîtrions dans le système d’Athoek le plus près possible de la station, durant un instant infime, pas même une seconde, et là, à l’instant où Seivarden, Tisarwat et leurs soldats seraient à bonne distance, nous repartirions. « Donc, dès que vous recevez l’ordre, déclipsez et propulsez-vous, comme à l’entraînement. Si vous ratez, si le clip s’accroche ou quoi que ce soit, n’essayez pas de nous rattraper. Restez ici, c’est tout. » Un chœur de À vos ordres, lieutenant. « Si vous vous propulsez au mauvais moment et que vous ne vous retrouviez pas sur la station, Vaisseau ne pourra sans doute pas vous récupérer. J’ai déjà vu ça. »
Elles avaient toutes déjà entendu cela, à maintes reprises au cours de ces derniers jours. « Je me demande, a dit Bo Trois, si la capitaine de flotte a préparé une chanson. Vous savez, comme ça, si elle se retrouve tout d’un coup en danger, elle n’a pas à se tracasser pour savoir ce qu’elle va chanter.
— Ça ne m’étonnerait pas, a commenté Tisarwat.
— Deux minutes, a annoncé Vaisseau qui, durant tout ce temps, avait affiché le compte à rebours sur leurs visions.
— Je me dis qu’elle a tant de chansons, a commenté Seivarden, qu’elles surgissent plus ou moins spontanément. » Silence. Puis : « Bien, une minute. Empoignez vos clips et préparez-vous à faire mouvement. »
C’était, à certains égards, le moment le plus dangereux de toute l’équipée. Même en dehors de la possibilité de mal calculer son départ et de se retrouver perdue, quelque part à la dérive, à une distance inimaginable du vaisseau ou de toute sorte d’aide, il y avait aussi la question de savoir si Vaisseau avait correctement calculé sa brève incursion dans l’univers réel. N’importe quoi pouvait occuper le site lorsque nous émergerions de l’espace de porte. Ce n’importe quoi pouvait être aussi minime qu’une nacelle-voilier, ou aussi gros qu’un cargo. Bien qu’il soit peu probable que Vaisseau néglige un cargo dans ses calculs, la chose restait parfaitement dans le domaine du possible. Et même une nacelle-voilier présenterait un danger pour les soldats en scaphandre, en dehors de la protection du revêtement de coque de Vaisseau. Ou il y avait toujours une chance pour que quelqu’une ait repéré notre incursion éclair et re-disparition dans le système, quelques minutes plus tôt, et puisse nous attendre.
« Au signal, a dit Seivarden, bien qu’évidemment les chiffres défilent déjà dans toutes leurs visions. Cinq. Quatre. Trois. Deux. Un. Saut ! » J’ai perçu le moment où toutes les six, sur la coque, se propulsaient.
Lumière. Les six soldats du Miséricorde de Kalr ont filé vers la station Athoek, soudain à des mètres de là, une étendue de clapets et de conduites dont nul ne se souciait jamais en dehors de la Maintenance de la station. Toutefois, Bo Trois avait manqué son décrochage, s’était propulsée mais n’avait réussi qu’à tendre son filin. Elle s’est halée en arrière, a de nouveau tendu la main vers le clip. « Ne bougez plus ! » lui ai-je intimé. À voix haute. En cet instant, la station Athoek a disparu, le reste de l’univers, Seivarden, Tisarwat et les autres, tout a disparu. Nous étions de retour en espace de porte.
« Bo Trois a raté son décrochage, a annoncé Vaisseau à l’Étrépa au poste de commandement, surprise. Mais tout va bien, elle est encore ici. » Nous n’aurions aucun moyen de savoir si les autres étaient arrivées sans encombre sur la station. Pas avant notre prochaine émersion dans le système.
Au moins l’équipement avait-il été réparti entre les trois – Tisarwat et Neuf n’affronteraient aucun problème sérieux si elles étaient privées des objets que portait Trois. « Tout va bien, Bo », ai-je répété, en silence cette fois-ci. Elle avait encore sa main sur le clip d’amarrage, toujours en suspens à l’extérieur du vaisseau. Mortifiée. Horrifiée. Furieuse contre elle-même et contre moi. « J’ai manqué mon coup pas mal de fois, moi aussi. » Mensonge : en deux mille ans, en tant qu’Une Esk du Justice de Toren, je n’avais raté mon décrochage que deux fois. « Et vous n’y seriez pas arrivée. Si j’avais été à votre place, je n’aurais pas réussi à me déplacer assez vite. » Encore un mensonge – j’étais raisonnablement certain que je l’aurais pu. « Venez, rentrez, retirez votre scaphandre et allez boire un thé.
— Capitaine de flotte », a dit Bo Trois. Je pensais que ce serait une acceptation, comme Trois elle-même, apparemment, mais quelque part entre les syllabes, c’était devenu une protestation. « C’est juste une enfant, commandant ! »
Elle parlait de Tisarwat. « Neuf est avec elle, Bo. Neuf ne l’abandonnera sous aucun prétexte. Vous le savez. » Son adrénaline avait monté, son cœur battait fort, à cause du moment, à cause de l’anticipation de ce qu’elles envisageaient de faire sur la station. À cause de son arrêt subit et choquant au bout de son filin, de mon ordre soudain de ne plus bouger. De sa colère contre elle-même pour n’avoir pas réussi à rester auprès de Tisarwat. « Tout va bien, Trois. Venez à l’intérieur. »
Bo Trois a fermé les yeux. A respiré deux fois profondément. A de nouveau ouvert les yeux et entamé une progression vers le sas. J’ai ramené mon attention sur le poste de commandement. Sur Ekalu qui était encore debout près de mon siège, la poignée serrée dans sa main. Son visage était devenu indéchiffrable par pure habitude, héritage du temps où elle était simple soldat à bord de ce vaisseau. Elle était presque aussi bouleversée que Bo Trois, qui se hissait à présent dans le sas, mais la détresse d’Ekalu ne pouvait pas avoir la même origine. Je me suis tendu vers ce qu’elle voyait.
Durant le très bref intervalle au cours duquel nous avions côtoyé la station Athoek, Vaisseau avait collecté toutes les données possibles. La vue de la station depuis notre position, des données en provenance des chaînes d’information de la station, tout ce qu’il pouvait happer. Ekalu contemplait en ce moment une image de la station Athoek. Ce n’était pas une perspective que nous aurions pu obtenir depuis notre point d’émersion – Vaisseau avait dû l’enregistrer à partir d’une autre source. De l’endroit d’où nous revenions tout juste, on ne voyait pas les Jardins. Nous avions délibérément évité l’endroit, à vrai dire, parce que nous ne voulions pas que quelqu’une dans les Jardins puisse lever le nez au mauvais moment et nous apercevoir.
Mais il se révéla que nous n’avions pas besoin de nous donner tout ce mal – il n’y avait personne dans les Jardins. La semaine précédente, Seivarden et ses Amaats avaient découpé un orifice dans le dôme, afin de pouvoir nous tirer à l’extérieur, Tisarwat, Basnaaïd, Bo Neuf et moi, avant que nous soyons asphyxiées. Le trou avait été obturé, mais il avait évidemment besoin de réparations plus complètes. À l’heure actuelle, semblait-il, le bouchon avait lâché. La soudure qui le scellait sur le dôme s’était rompue. Sous le dôme, tout était jaune et mort. Quelque chose avait dû le percuter avec violence, exactement à son point faible.
Ekalu m’a regardé. « Qu’est-ce qu’il s’est passé ? » Encore choquée et horrifiée.
« Si je devais risquer une hypothèse, ai-je dit, c’est la navette manquante. » Incompréhension. « Celle des horaires que la Station nous a envoyés l’autre jour. Vous vous rappelez ? Nous avons déduit qu’il y manquait une navette de passagers.
— Oh. » La lumière s’est faite. Un moment, j’ai envisagé de me lever, pour céder la place à Ekalu. « Oh, commandant. Oh non, commandant. L’Épée de Gurat a obtenu les horaires des navettes de passagers par Station, mais n’a pas vérifié que les navettes se trouvaient bien où elles le devaient avant de sortir de porte. Est-ce qu’elles… si la navette se trouvait sur leur passage lorsqu’elles ont émergé de l’espace de porte, commandant… Si elles l’ont percutée…
— Cette navette-ci est en retard à peu près une fois sur deux. Ce que, bien entendu, ni l’Épée de Gurat ni sa capitaine n’avaient de raison de savoir. » Ekalu a fermé les yeux. Les a rouverts, se souvenant, m’a-t-il semblé, qu’elle était en principe responsable ici, qu’elle devait se reprendre. « Par bonheur, ai-je poursuivi, enfin : bonheur relatif, les Jardins devaient être fermés au public. » Et c’était une bonne chose que j’aie exigé qu’on répare les volets de section du Sous-Jardin. Le niveau un était très probablement dépressurisé en ce moment même, mais les sections qui le jouxtaient, les niveaux inférieurs, devaient être saufs, préservés lorsque les portes de section avaient automatiquement claqué à la baisse de pression. En l’état actuel des choses, il était entièrement possible que des ouvriers de l’Horticulture aient péri. Pas Basnaaïd, sinon il n’y aurait eu aucun intérêt à l’inscrire sur la liste de celles à qui on ordonnait d’aller s’établir en bas de puits. « Les équipages de navette que j’ai vus semblaient tous respecter les consignes de sécurité. » Sinon, j’en aurais avisé leurs supérieurs. « Il se peut parfaitement que tout le monde n’ait pas péri, à bord de la navette. » L’idée ne rendrait pas Ekalu plus heureuse – une navette pouvait contenir plus de cinq cents personnes. « Mais nous savons désormais pourquoi personne ne semble avoir parlé à la despote des Jardins ou du Sous-Jardin. Pas à moins de le devoir absolument. Elle débarque en se présentant comme l’autorité légitime, dont chaque citoyen sait qu’elle ne dispose qu’en vertu de son souci juste et convenable du bien-être et du profit de toutes ses citoyens et, quoi ? tue accidentellement une navette bondée. » Aurait tué pas mal de citoyens en train de profiter des Jardins, sans le chaos que mon équipage et moi avions provoqué là-bas la semaine précédente.
Pas étonnant qu’Anaander ait éprouvé de la nervosité face à cette file de résidents dans le hall. Pas étonnant que personne ne tienne à lui rappeler la catastrophe qu’elle avait causée par sa simple arrivée sur la station. Pas étonnant qu’aucune allusion à l’affaire n’ait atteint les chaînes d’information officielles.
« Mais pourquoi n’ont-elles pas réparé le dôme ? a demandé Ekalu. On dirait qu’elles n’ont même pas commencé.
— À cause du couvre-feu. Rien que le personnel essentiel. Vous vous rappelez ? » Et les équipes de réparation devaient avoir des familles auxquelles elles avaient sans doute raconté ce qu’elles avaient vu, ce qui était arrivé, et ces familles avaient des amis et des connaissances à qui elles avaient parlé, ne serait-ce qu’en passant prendre le skel dans les réfectoires communs.
« Ce n’est pas tout, capitaine de flotte », a dit Étrépa Quatre. A dit Vaisseau. « Regardez ce qui tourne sur les chaînes officielles d’information. »
Lorsque nous étions passées en espace de porte en quittant le Système Fantôme, les chaînes d’info déversaient un flot ininterrompu de mises en garde contre moi et mes partisans. Mais Station avait apparemment recommencé à diffuser vers ses résidents les données de caméras de surveillance. Nous n’en avions qu’un tout petit échantillonnage, à peine plus de quelques minutes de visuel sur le hall principal de la station. Qui aurait dû être vide, eu égard au couvre-feu ; en réalité, des rangées de citoyens étaient assises en plein milieu du vaste espace dégagé. Peut-être deux cents personnes, tout bonnement assises. Nombre d’entre elles étaient ychanaes, certaines résidents du Sous-Jardin, d’autres non. Mais il y avait aussi des Xhaïs, là-bas, dont l’hiérophante des Mystères. Et, présente aussi, l’horticulteur Basnaaïd. Et la citoyen Urane.
Et, sans doute la raison de l’accaparement par Station des informations officielles, autour des rangées de citoyens assises se tenaient vingt ancillaires. Armure aux reflets argentés, armes en main.
J’avais déjà vu ce genre de choses. J’ai subitement été frappé par le souvenir d’une chaleur moite. De l’odeur de l’eau des marigots, et du sang. J’ai découvert que je m’étais levé sans m’en apercevoir. « Bien sûr, qu’elles ont fait ça. Mais bien sûr. » Les résidents de la station ne s’étaient pas assises tranquillement en attendant que le Miséricorde de Kalr vienne à la rescousse. Et Station avait dû les aider à s’assembler, à contourner les patrouilles de la Sécurité, les ancillaires de l’Épée de Gurat appliquant le couvre-feu de la despote. Elles n’auraient pas pu y parvenir, sinon. Pas avec autant de gens.
C’était, à l’évidence, une manifestation organisée. Et l’Épée de Gurat avait dégainé ses armes, et Station avait fait la seule chose en son pouvoir pour défendre ses résidents, la seule chose qui avait fonctionné, ou en avait donné l’impression, à peine quelques jours plus tôt – assurer que tout le monde savait exactement ce qu’il se passait.
Rien de tout cela n’était calculé pour apaiser l’esprit d’une Anaander Mianaaï déjà furieuse et inquiète. Qu’avait-elle fait en réaction ? Que se passait-il en ce moment même, pour les gens dans le hall ? Mais nous ne pouvions rien y faire. Ne saurions même pas, jusqu’à ce que nous retournions dans le système d’Athoek.
*
*     *
Nous ignorions combien de temps il faudrait pour que Seivarden ou Tisarwat accomplissent – ou tentent de le faire – ce pour quoi elles étaient allées sur la station. Le Miséricorde de Kalr pouvait de nouveau quitter l’espace de porte, afin d’être en mesure de capter des messages. Mais nous risquions une détection, et nous voulions que tout le monde sur la station Athoek – tout le monde dans le système – nous croie parties. Les vies de Seivarden et de ses Amaats, de Tisarwat et de Bo Neuf en dépendaient sans doute. Pour nous, les quelques jours suivants se passeraient donc en espace de porte.
Il n’y avait aucune raison pour que je reste au poste de commandement. De l’endroit où je me trouvais, je n’étais rien capable d’accomplir qui changerait quoi que ce soit. J’ai sérieusement envisagé de regagner mes quartiers et de prendre un peu de repos, mais je doutais d’arriver à rester longtemps immobile en sachant que cinq membres de mon équipage étaient parties, que, malgré toutes mes tentatives pour prendre contact, je ne les trouverais pas. Je me suis donc rendu en salle de décade.
Les fragments du service à thé notaï en verre et or jonchaient la table, et Sphène et Kalr Cinq étaient assises face à face, une batterie d’instruments et d’adhésifs rangée sur un côté. Ce qui ressemblait au bord incurvé d’un bol était déjà reconstitué. Cinq a sursauté d’un air coupable quand je suis entré. « Non, continuez ce que vous faites, ai-je dit. Ainsi, après tout, vous estimez qu’on pourrait le réparer ?
— Peut-être », a admis Sphène en prenant un fragment en verre bleu, qu’il a placé contre un autre. Les a considérés.
« Comment s’appelait-elle ? ai-je demandé. La capitaine à qui appartenait ce service à thé ?
— Minask, a répondu Sphène. Minask Nenkur. »
Cinq a levé les yeux des fragments qu’elle appariait. « Nenkur !
— Il n’est guère de noms plus anciens dans tout le Radch, a confirmé Sphène. Vous connaissez le nom, bien sûr, par ces exécrables distractions qui se présentent comme une représentation fidèle de la bataille d’Iaït Il. L’Arit Nenkur qu’a calomniée cette imposture était la mère de la capitaine Minask. Ceci… » il a désigné d’un geste le monceau de verre bleu et vert, et les fragments d’or « … était le cadeau qu’elle lui a offert, lorsque la capitaine Minask a été promue.
— Et qu’on lui a donné commandement de toi, ai-je supposé.
— Oui, a répondu Sphène.
— Pas étonnant que tu aies retiré le nom.
— Qu’est-il arrivé ? a interrogé Cinq.
— C’était une bataille, évidemment. » Sphène usait d’un ton tout juste sarcastique, comme si Cinq avait posé une question risible de sottise. Si Cinq l’a perçu, elle ne s’en est pas formalisée. Sans doute avait-elle l’habitude de Sphène, désormais. « La capitaine Minask avait capitulé. J’étais gravement endommagé. Tout le monde était morte, hormis ma capitaine et une de mes lieutenants. Nous ne pouvions plus nous battre. Mais quand les forces de l’Usurpateur sont montées à bord, elles ont amené avec elles un noyau d’IA.
— Oh ! » Cinq. Horrifiée. « Non !
— Oh si, a répondu Sphène. Comme vaisseau, j’étais précieux. Mais pas en tant que moi – elles préféraient leur IA, plus docile. Vous avez promis qu’on nous épargnerait, a dit la capitaine Minask. Et nous le ferons, a répondu la sbire de l’Usurpateur. Mais vous n’imaginez pas que nous laisserions perdre un vaisseau. » Il a posé sur la table les fragments qu’il tenait. « Elle était très brave. Stupidement brave, ce jour-là. Je regrette parfois qu’elle ait décidé de se battre pour moi, elle aurait vécu plus longtemps. Mais je me demande rétrospectivement si elles avaient vraiment l’intention de la laisser vivre, ou si elles prévoyaient depuis le départ de l’abattre et avaient simplement promis de nous épargner pour que la capitaine Minask se rende avant que je sois endommagé au-delà de toute possibilité d’utilisation.
— Comment t’es-tu échappé ? » lui ai-je demandé. Sans lui poser de question sur la façon dont il s’était débarrassé des officiers de la despote. Sans chercher, je pouvais imaginer plusieurs façons dont Sphène avait pu procéder, toutes plus aisées si Sphène n’avait cure de savoir qui vivrait ou mourrait à bord. Quelle stupidité, d’abattre la capitaine pendant qu’elles étaient encore à bord, avant de s’être assuré le vaisseau.
« C’était un champ de bataille, a répondu Sphène. Partout des vaisseaux entraient et sortaient de porte. Et mes moteurs fonctionnaient encore vaguement, simplement j’étais incapable de générer ma propre porte. Mais j’ai pensé que j’arriverais peut-être à rester en espace de porte si je pouvais l’atteindre. J’ai fait mouvement et, par la grâce de Dieu, une porte s’est ouverte près de moi – j’espère avoir causé de très graves dommages au vaisseau de l’Usurpateur qui en a émergé – et je l’ai empruntée. Je n’avais aucune chance de calculer ma route, et très peu de contrôle sur l’endroit où je pourrais émerger.
— Et tu as abouti ici, ai-je achevé pour lui.
— Et j’ai abouti ici, a-t-il confirmé. J’aurais pu échouer dans nombre d’endroits bien pires. Sans doute que tel a été le cas pour quelques-uns de mes vaisseaux frères. »
Un silence. Kalr Cinq s’est levée, est allée au comptoir où se trouvait déjà une théière, a rempli un bol. L’a apporté à Sphène et posé près de son coude droit. A repris son siège. Sphène a considéré le thé un moment. L’a pris et l’a bu. A reposé le bol. A saisi deux autres fragments de verre bleu, les a étudiés.
« Capitaine de flotte ! » La traducteur Zéiat est entrée en salle de décade. A regardé la table. « Oh ! Notre jeu a l’air très différent, aujourd’hui !
— Il est encore rangé, traducteur, a corrigé Sphène. Ceci est un service à thé.
— Ah ! » Balayant le sujet, la traducteur s’est retournée vers moi. « Capitaine de flotte, j’espère qu’il y a de la sauce de poisson, où nous allons.
— Je dois vous avouer, traducteur, que, malgré tout mon désir de satisfaire vos envies, nous sommes pour l’instant impliquées dans une guerre. Une force ennemie contrôle actuellement la station Athoek, et tant que cela n’aura pas changé, je crains de n’avoir aucun accès à de la sauce de poisson.
— Eh bien, capitaine de flotte, je me dois de vous le dire, votre guerre tombe très mal.
— En effet. Traducteur, puis-je vous poser une question ?
— Mais bien sûr, capitaine de flotte ! » Elle s’est assise sur le siège à côté de Sphène.
« Il ne faut pas manger ces morceaux », l’a mise en garde Sphène.
La traducteur Zéiat a brièvement esquissé une moue avant de tourner son attention vers moi. « Vous vouliez savoir ?
— Traducteur, il y a des rumeurs… » J’ai révisé ma formulation. « Il y a pas mal de gens qui croient sincèrement que les Presgers ont infiltré la Maître du Radch. Qu’elles ont pris le contrôle de certaines parties d’elle, afin de détruire le Radch. Ou de détruire l’humanité.
— Oh, misère, non, capitaine de flotte. Non, ce ne serait pas du tout amusant. D’abord, ça romprait le traité. » Elle s’est rembrunie. « Attendez ! Donc, si je vous comprends bien – rien, hélas, ne le garantit –, vous supposez que le traité a pu être rompu ?
— Pas moi, personnellement. Mais certaines le croient. Vous voulez du thé ? » Cinq a commencé à se lever, mais j’ai posé la main sur son épaule. « Non, je vais aller en chercher, il est déjà prêt. »
La traducteur Zéiat a poussé un soupir. « Je suppose, oui, puisqu’il n’y a plus de sauce de poisson. »
J’ai versé un bol que j’ai donné à la traducteur, et me suis assis en face d’elle, à côté de Kalr Cinq. « Donc, serais-je dans le vrai en devinant que les Presgers ne sont pas… intervenues sur Anaander Mianaaï ?
— Misère, non, a répondu la traducteur Zéiat. Pour commencer, ça n’aurait rien de divertissant. Et une des raisons pour lesquelles ça n’aurait rien de divertissant, c’est parce que ce que vous venez de dire, intervenir sur Anaander Mianaaï, n’aurait pratiquement pas de sens pour elles. Je ne sais vraiment pas comment je pourrais l’exprimer, si ça devenait nécessaire. Je ne suis pas même certaine de comprendre de quoi vous parlez, pour ma part. D’ailleurs, s’il y avait une véritable intention de rompre le traité, un véritable désir de détruire le Radch, ou les humains en général – vous avez vu ? Moi, je sais que ce n’est pas la même chose, mais elles, elles n’en savent rien. Mais, comme je disais, s’il y avait une véritable intention d’anéantir le Radch, même sans tenir compte du traité, ce serait fait de la façon la plus amusante et satisfaisante possible. Et je soupçonne que je n’ai pas besoin de vous expliquer au moins partiellement le genre de choses qui en général les amusent et les satisfont en ce domaine, si ? Ou du moins, comment cela a tendance à affecter les humains concernées ?
— Non, traducteur, ce n’est pas nécessaire.
— Et, si j’ai bien précisé même sans tenir compte du traité, le fait demeure : le traité est bel et bien une considération. Non, elles ne le rompront pas. Pour être parfaitement honnête, je crains beaucoup plus que les humains ne le rompent.
— Si tu veux bien, cousin », est intervenu Sphène. Lui et Cinq avaient assemblé plusieurs fragments, tenaient le montage au-dessus du centre de la table. « Ce morceau, là, tu vois où il s’ajuste ? À l’intérieur de la boucle, ici ? »
J’ai pris un pinceau minuscule, une capsule d’adhésif. J’ai passé le pinceau sur le bord intérieur de la boucle, glissé en place l’éclat de verre. « Vous devriez sans doute vous arrêter là, ai-je suggéré, laisser l’adhésif prendre et continuer à en rajouter par-dessus plus tard. » Je me suis levé, ai pris un chiffon dans un placard sous le comptoir et l’ai roulé pour lui donner de la forme. Sphène et Cinq ont posé dessus leur fragment de bol à thé assemblé avec soin et nous avons abaissé l’ensemble sur la table. « Ce serait sans doute plus facile si nous avions les outils adéquats.
— Ça résume toute ma vie durant ces trois derniers mille ans, a commenté Sphène. À ce propos. Quand la lieutenant Seivarden aura échoué à tuer l’Usurpateur, est-ce que vous me laisserez essayer ?
— J’y réfléchirai.
— Je suppose, cousin, que, raisonnablement, je ne peux pas en demander davantage. »



CHAPITRE 14
En espace de porte comme nous l’étions, nous ne pouvions recevoir aucune donnée de Seivarden ou de Tisarwat, d’Amaat Deux ou Quatre, ni de Bo Neuf. Et rien ne garantissait qu’elles seraient joignables quand nous reviendrions. Aussi chacune d’elles avait-elle reçu une petite archive externe à dissimuler à l’extérieur de la coque de la station. Celles-ci capteraient et emmagasineraient les données afin que nous les retrouvions à notre retour. À supposer qu’elles fonctionnent correctement, ce qui n’était pas toujours le cas. À supposer que rien ne les endommage. À supposer que personne ne les trouve et ne les mette hors service ou ne s’en débarrasse d’une façon ou d’une autre.
*
*     *
Voici ce qui est arrivé pendant que le Miséricorde de Kalr se trouvait en dehors de l’univers :
Seivarden et ses deux Amaats ont avancé avec prudence dans une coursive d’accès poussiéreuse. Armées et armurées, leurs scaphandres laissés derrière elles dans le sas par lequel elles étaient entrées. Station leur avait donné accès, affichait en ce moment même une carte dans leur vision, bien qu’elles aient étudié les plans de structure de la station déjà en notre possession. Les plans, les quelques mots brefs qu’elles échangeaient, montraient qu’elles se dirigeaient vers la résidence de la gouverneur. Elles avaient vu les chaînes d’information. Remarqué parmi les citoyens assises dans le hall des personnes qu’elles connaissaient, noté les ancillaires armurés, les armes tirées. Amaat Deux a dit, tout bas, tandis qu’elles progressaient : « Vous croyez que la lieutenant Ti…
— Silence », a coupé Seivarden. Tout le monde, à bord du Miséricorde de Kalr, connaissait le béguin qu’avait Tisarwat pour Basnaaïd.
Quatre a demandé, très bas : « La capitaine de flotte et la lieutenant Tisarwat semblent proches, ces derniers temps.
— Ça ne me surprend pas », a répliqué Seivarden. En colère. Inquiète. Sachant que ce n’était pas le moment de le montrer. « Je soupçonne la capitaine de flotte d’avoir toujours eu un faible pour les jeunes lieutenants désemparées.
— Je ne vous imagine pas désemparée, lieutenant. » Quatre, très bas.
« Je n’en ai jamais eu l’air », a riposté Seivarden. Me surprenant en ayant, semblait-il, identifié au moins une source de ses anxiétés et en ne prétendant pas qu’il s’agissait d’autre chose, ou que cela n’existait pas. Peut-être parce qu’elle savourait encore la familiarité de sa situation actuelle, le fil du rasoir de l’adrénaline avant l’ouverture du feu. « Et le Justice de Toren ne m’a jamais beaucoup aimée.
— Hum », a fait Quatre. Sincèrement surprise. S’efforçant de son mieux de ne pas trop réfléchir à ce qui les attendait.
« Notre lieutenant de Bo n’est pas aussi désemparée qu’elle l’a paru au premier abord, a commenté Deux.
— C’est vrai, a confirmé Seivarden. Elle va bien s’en sortir. » Pas certaine de ça du tout, mécontente de ne pas savoir ce que Tisarwat et Neuf manigançaient. « À présent, arrêtez les bavardages.
— À vos ordres », ont répondu Deux et Quatre, en chœur.
*
*     *
Tisarwat et Bo Neuf se hissaient le long de la coque de la station. Sans un mot. Les chaînes d’information dans leur vision, ces rangées de citoyens assises. Les soldats armées et armurées. Les citoyens demeuraient assises, en silence, les soldats, debout, tenaient leurs armes.
« Éteignez ça, lieutenant, a suggéré Neuf à Tisarwat, sur la coque. Ça ne sert à rien de regarder, et vous ne ferez pas attention où vous allez si c’est branché.
— Vous avez raison. » Tisarwat a coupé la transmission.
Vingt minutes plus tard, se déplaçant une prise après l’autre sur l’enveloppe de la station Athoek, avec une laborieuse lenteur, elle a annoncé : « Je crois que je vais être malade.
— Il ne faut pas être malade dans votre casque, lieutenant. » Neuf a presque réussi à retenir dans sa voix la terreur qui l’avait frappée à ces mots de Tisarwat. « Ce serait très mauvais.
— Je le sais ! » Tisarwat s’est arrêtée, n’a pas tendu la main vers la prise suivante. A respiré plusieurs fois par à-coups. « Je sais, mais je ne peux pas me retenir.
— Vous avez avalé votre anti-nausée, lieutenant, je vous ai vue faire. » Puis : « N’arrêtez pas, lieutenant. Il faut qu’on y arrive, point final. Et c’est pour ça. C’est pour ça qu’il faut qu’on y arrive. » Faisant allusion, j’en étais sûr, à ce qui se passait dans le hall. « Et si la capitaine de flotte était ici, elle vous jetterait un mauvais regard en ce moment même. »
Deux autres brèves respirations. Puis, d’une voix faible : « Ha ! Au moins, on aurait de la musique à écouter. » Tisarwat a dégluti avec force. S’est propulsée en avant vers la prise suivante.
« Si on peut appeler ça de la musique. » Soulagée – autant qu’on pouvait l’être, étant donné les circonstances –, Neuf a suivi. « Je suis bien d’accord avec vous, lieutenant, sa voix, on s’y fait. Mais certaines des chansons qu’elle chante. Elles sont trop bizarres.
— Mon cœur est un poisson. » La voix de Tisarwat, fluette et essoufflée. Un bref hoquet. « Caché dans les herbes d’eau. » Un autre. « Dans le vert, dans le vert.
— Non, celle-là, ça va encore, a admis Neuf. Bien que parfois je l’aie coincée dans ma tête, quelque chose de grave. »
*
*     *
L’Épée de Gurat se trouvait à la toute extrémité des quais, les deux darses les plus proches vides, sans doute pas uniquement à cause de sa taille. Aucun dommage apparent dû à la collision avec la navette de passagers – mais après tout, il ne devait pas y en avoir. Sans doute l’Épée de Gurat s’en était-il tiré sans autre chose que des éraflures et des bosses.
« Bien », a déclaré Tisarwat en inspirant de l’air avec un hoquet, sa nausée revenue. Épuisée et endolorie par son trajet de plusieurs heures le long de la coque de la station. « Allons-y. » Et Neuf et elle ont commencé à se hisser en direction de l’Épée de Gurat.
Jusque-là, Tisarwat avait compté sur le fait que Station s’abstiendrait de signaler spontanément sa présence et celle de Neuf. Mais désormais, en vue de l’Épée de Gurat, ça ne les protégerait plus. Ce n’était qu’une question de temps – et pas très long, si l’Épée de Gurat déployait un peu son attention – avant qu’on les repère. Néanmoins, Tisarwat et Neuf se sont déplacées très lentement. Très prudemment. Ont choisi avec grand soin un point sur la coque de l’Épée de Gurat, se sont arrimées et ont ouvert le conteneur qu’elles avaient traîné avec elles jusqu’ici. Neuf en a tiré une charge explosive. L’a remise à Tisarwat, qui, soigneusement, lentement, l’a fixée sur la coque de l’Épée de Gurat.
*
*     *
À peu près à ce moment-là, Seivarden et ses deux Amaats avaient atteint une coursive d’accès étroite et peu éclairée derrière la résidence de la gouverneur. Sans doute à une certaine époque était-elle réservée à l’usage des domestiques pour aller et venir sans être remarquées, mais elle n’était plus employée depuis des années ; le sol nappé de poussière était vierge de traces. Ce n’était donc pas l’entrée de service qu’avait utilisée la gouverneur Giarod pour amener la traducteur Dlique dans la résidence.
Station n’avait pas adressé un seul mot à Seivarden, ni à aucune de ses Amaats. Il avait affiché des informations – cartes et itinéraires, essentiellement – et ouvert les portes pour elles. À présent il les avait conduites à une porte verrouillée dans cette coursive empoussiérée et leur avait montré tout ce qui s’étendait au-delà : le bureau de la gouverneur. Les tentures en soie crème et vert étaient presque totalement tirées le long des murs, masquant la baie qui surplombait le hall et aussi, commodément, la porte derrière laquelle se tenaient Seivarden et ses Amaats. Vide pour l’heure, à l’exception de ces quelques chaises et du bureau. Derrière le bureau, une pile haute d’un mètre et demi de ce qui ressemblait beaucoup à des nacelles de suspension, mais n’en était sans doute pas. La pile en comptait trois, et Seivarden ne pouvait que les remarquer. Un instant de perplexité quant à leur nature. Les mots De retour, avec deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris, huit minutes environ ont clignoté dans la vision de Seivarden. Deux autres ancillaires de l’Épée d’Atagaris devant la porte principale en ce moment.
Seivarden a chuchoté : « Station, que sont ces objets ? »
Je ne sais pas de quoi vous parlez, a été la réponse, dans sa vision.
« Ces… j’ai d’abord cru que c’étaient des nacelles de suspension. Mais ce n’est pas ça, si ? »
J’ignore vraiment de quoi vous parlez. Six minutes environ.
Seivarden en savait désormais assez pour comprendre la réponse de Station. « Oh putain », a-t-elle murmuré.
Amaat Deux, derrière elle, voyant la même image mais sans être arrivée aux mêmes conclusions, a interrogé : « Qu’est-ce que c’est ?
— Des noyaux d’IA, putain, lui a répondu Seivarden. Et Station n’a pas le droit d’en parler. »
Deux et Quatre l’ont dévisagée, désorientées. Cinq minutes environ, a annoncé Station.
« Bien », a dit Seivarden. Il n’y avait pas le temps de s’inquiéter des noyaux d’IA. Pas le temps d’avoir peur, pour trois humains qui devraient faire face dans cinq minutes à quatre ancillaires. Seivarden avait l’arme presger et il n’y avait, en fin de compte, qu’une seule condition à remplir, une seule chose vraiment nécessaire. Et elles avaient, Seivarden et ses Amaats, dressé leurs plans en fonction de cela, l’espoir qu’Anaander aurait annexé le bureau de la gouverneur, l’espoir qu’elles se verraient offrir une telle occasion. « C’est le moment de bouger. » Elle a tendu la main vers le loquet manuel de la porte, qui s’est obligeamment effacée pour révéler l’arrière d’une tenture, assez lourde pour frémir à peine sous le mouvement des courants d’air. Ses deux Amaats derrière elle, elle est entrée dans la pièce.
*
*     *
Il y avait deux douzaines de charges explosives dans le conteneur qu’avaient apporté Tisarwat et Bo Neuf. Tisarwat a réussi à en placer trois avant qu’une demi-douzaine d’ancillaires de l’Épée de Gurat émergent d’un sas pour venir à leur recherche.
Tisarwat et Neuf se sont immédiatement rendues, sont entrées avec docilité par le sas. Ont attendu debout en silence tandis que l’Épée de Gurat les dépouillait de leurs scaphandres, ne leur laissant que leurs sous-vêtements, et les fouillait. Aucune d’elles bien sûr ne détenait quoi que ce soit de dangereux ou de suspect. Exception faite du conteneur de charges, en tout cas. Les ancillaires ont attaché les mains de Tisarwat et de Neuf derrière elles, puis les ont poussées pour qu’elles s’agenouillent sur le plancher de la coursive. Neuf, effrayée mais stoïque, Tisarwat, avec la tête qui tournait, à peine en hyperventilation. Terrifiée. Et aussi, sous tout cela, un tout petit peu soulagée. Dans l’attente.
La capitaine de l’Épée de Gurat est arrivée. A scruté Tisarwat et Neuf. Examiné la charge explosive que lui a montrée l’ancillaire de l’Épée de Gurat. A alors tourné son regard vers Tisarwat. « Au nom de tout ce qui est bénéfique, qu’est-ce que vous essayiez de faire ? » Tisarwat n’a rien répondu, mais sa respiration saccadée s’est intensifiée. « Elles n’étaient même pas armées », a commenté la capitaine de l’Épée de Gurat.
Tisarwat a fermé les yeux. « Oh, pour l’amour d’Amaat, abattez-moi ! Je vous en prie, je vous en supplie. Je ne devrais même pas me trouver ici. » Hoquetant tous les deux ou trois mots, à présent, tandis que sa respiration échappait complètement à son contrôle. « J’étais censée être dans l’Administration, je n’aurais même pas dû aller sur un vaisseau. Mais je suis obligée de faire ce qu’elle commande, c’est la capitaine. Il faut que j’obéisse à ses ordres, sinon elle me tuera. » Les larmes ont jailli. Elle a ouvert ses ridicules yeux lilas, levé un regard lamentable vers la capitaine de l’Épée de Gurat. « Mais je ne peux plus, je n’ai pas pu faire ce qu’elle m’a demandé, allez-y, abattez-moi !
— Eh bien, a commenté la capitaine. Une pilote de bureau. Ça explique pas mal de choses. »
Neuf était restée impassible durant toute cette scène, mais l’angoisse est alors apparue sur son visage. « Je vous en prie, capitaine, en sollicitant l’indulgence de la capitaine, ces dernières semaines ont été tellement horribles, et elle est si jeune.
— Pas très maligne, a jugé la capitaine. Ni stable. Vaisseau, conduis-moi ces deux-là au Médical. »
L’Épée de Gurat a empoigné le bras de Tisarwat pour la remettre debout. Tisarwat a poussé un cri.
« Nichons d’Aatr ! a juré la capitaine avec une grimace de dégoût. Elle s’est pissé dessus ! » Et si Tisarwat ne ralentissait pas sa respiration, elle allait s’évanouir dans à peu près trente secondes. « Au moins, essayez de vous conduire en être humaine civilisée, lieutenant ! Dieux majeures et mineures ! Même une pilote de bureau ne devrait pas se comporter comme ça.
— C… Ca… capitaine, a hoqueté Tisarwat. Je v… vous en prie, ne me forcez pas à retourner là-bas. Je ne peux pas retourner sur le Miséricorde de Kalr, plutôt mourir.
— Vous n’y retournerez pas, lieutenant. Vaisseau. » Ceci à l’adresse des ancillaires qui attendaient. « Emmenez la lieutenant…
— T… Tisarwat, a complété Tisarwat.
— Emmenez la lieutenant Tisarwat aux bains, et veillez à ce qu’elle se nettoie. Passez-lui des vêtements propres avant de la conduire au Médical. Conduisez l’autre au Médical tout de suite. Faites-les débrancher toutes les deux du Miséricorde de Kalr. » Et ensuite, sur une autre idée : « Et, Miséricorde de Kalr, si vous suivez ça, j’espère que vous êtes fières du résultat. »
Deux ancillaires de l’Épée de Gurat ont hissé Tisarwat pour la mettre debout, et, moitié la tirant, moitié l’escortant, l’ont entraînée dans la coursive. « Neuf ! s’est lamentée Tisarwat.
— Tout va bien, lieutenant, a répondu l’ancillaire de l’Épée de Gurat. Elle s’en va juste au Médical. »
Tisarwat, en larmes, a ouvert la bouche pour répondre, mais pour finir sur un sanglot. S’est effondrée dans les bras de Gurat Onze de l’Épée de Gurat, a agrippé sa veste d’uniforme et a redoublé de sanglots.
C’étaient de vraies larmes. L’Épée de Gurat aurait difficilement pu être abusé par des fausses. Et le cri d’inquiétude de Neuf, sa lutte pour atteindre Tisarwat étaient sincères, eux aussi. « Vous la reverrez bientôt », a assuré Gurat Onze, avec peut-être un tout petit peu plus de douceur, et il l’a guidée jusqu’aux bains, où il n’y aurait que Tisarwat et l’Épée de Gurat, seules. Ce qui était tout le but de l’exercice, bien sûr.
Et Neuf s’est retrouvée escortée vers le Médical. Le moment dangereux suivant – tout le plan reposait sur l’hypothèse que l’Épée de Gurat ne disposait pas d’interrogateur compétente à bord. Un Justice en aurait certainement eu une, mais les interrogateurs étaient beaucoup moins fréquentes sur les Épées. Si l’Épée de Gurat en possédait une, l’étape suivante consisterait à placer Neuf sous drogues et la partie serait perdue.
Pratiquement à l’instant où Neuf entrait dans la section Médical de l’Épée de Gurat, ses données archivées ont pris fin et, peu après, celles de la lieutenant Tisarwat ont fait de même.
*
*     *
Entre-temps, sur la station Athoek, Anaander Mianaaï est entrée dans le bureau de la gouverneur de système. Deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris derrière elle et, derrière ceux-là, la gouverneur de système Giarod et Son Éminence Ifiane. « Altesse, disait Ifiane, par votre miséricorde, je sollicite de vous informer… de rappeler à Votre Altesse que l’administrateur de station Celar est très populaire. Sa… son renvoi serait très mal pris, et pas seulement par les éléments perturbateurs à bord de la station. »
Cette jeune Anaander n’a pas répondu, elle s’est juste assise derrière le bureau. Les deux ancillaires se sont campés devant, si bien que la gouverneur Giarod et Son Éminence Ifiane se sont retrouvées à quelque distance de l’endroit où siégeait la despote. « Et vous-même, Éminence, vous n’avez aucune influence sur les résidents de cette station ? »
Son Éminence a ouvert la bouche et, pendant un instant, je me suis demandé si elle allait admettre que peu de temps auparavant elle avait organisé son propre sit-in dans le hall, si bien qu’elle aurait eu du mal à condamner celui-ci de façon convaincante. Mais elle a refermé la bouche. « J’avais cru, Votre Altesse, que je possédais effectivement quelque influence ici. Si Votre Altesse le souhaite, je vais essayer de leur parler.
— Essayer ? » a demandé Anaander, avec un mépris évident.
La gouverneur Giarod a pris la parole. « Votre Altesse, elles ne font aucun mal où elles sont. Peut-être pourrions-nous simplement les… laisser assises.
— Elles ne font aucun mal pour l’instant. » La voix de la despote était acide. « Est-ce que vous avez tout bonnement laissé l’ancillaire débarquer dans la station et tout basculer cul par-dessus tête ? Mobiliser les rebuts de la station, suborner l’IA ?
— Elle a été… il a été interrogé, Votre Altesse, a insisté la gouverneur. Mais elle avait toujours des réponses si raisonnables, et les événements avaient presque toujours tendance à confirmer ses décisions. Et elle tenait directement ses ordres de vous, Votre Altesse. Et avait votre nom également. » Derrière le bureau, Anaander Mianaaï n’a rien répondu. N’a pas bougé. « Votre Altesse, nous pourrions peut-être… peut-être pourrions-nous employer les méthodes de la c… de l’ancillaire. Renvoyer les soldats, laisser les gens assises dans le hall si elles en ont envie. Du moment qu’elles restent pacifiques.
— Vous ne comprenez donc pas, a demandé Anaander, l’objectif derrière les méthodes de l’ancillaire ? Ce qui se passe là en bas… » elle a fait un geste en direction de la grande baie, toujours cachée par les lourdes tentures de soie « … est une menace. C’est cette station – et un nombre inquiétant de ses résidents – qui refusent d’accepter mon autorité. Si je leur permets de faire ça, alors, quelle sera la prochaine étape ?
— Votre Altesse, a proposé Giarod, et si vous traitiez ceci comme un refus de mon autorité ? Vous pourriez déclarer que c’est moi qui ai donné l’ordre du couvre-feu, et des soldats et même – bien que ce soit en réalité la faute de Celar – les ordres de déportation. Je démissionnerais, et là, Votre Altesse, vous seriez celle qui a restauré les convenances. »
Anaander a ri, tendue et amère, et Giarod et Ifiane ont sursauté. « Je suis heureuse de voir, gouverneur, que votre cervelle n’est finalement pas un gâchis total de matière organique. Croyez-moi, si j’avais jugé que cela pouvait avoir la moindre utilité, je l’aurais déjà fait. Et peut-être que si vous n’aviez pas laissé un ancillaire à moitié fou vous mener par le bout du nez depuis un mois, peut-être que si vous n’aviez pas laissé cet ancillaire s’enfuir, et se débrouiller, je ne sais comment, pour détruire deux des vaisseaux que j’ai fait venir avec moi, dont un putain de transport de troupes qui m’aurait été très utile en ce moment même, peut-être que si vos navettes maudites des dieux respectaient leurs horaires comme elles le font partout ailleurs dans l’espace du Radch, peut-être que si votre station n’était pas de toute évidence aux mains d’une ennemi du Radch, alors, oui, peut-être que ça pourrait servir à quelque chose. »
Deux vaisseaux. Détruits. Pas étonnant que cette Anaander ait peur. Et, apparemment, soit épuisée. Furieuse, frustrée, pas habituée à se trouver dans un seul corps, coupée du palais de Tstur.
Anaander a poursuivi : « Non, ce dont j’ai besoin, c’est de reprendre le contrôle de Station. » Elle s’est arrêtée. A battu des paupières. « Tisarwat ? » A regardé la gouverneur Giarod et Son Éminence Ifiane. « Le nom m’est familier. Vous avez dit que l’ancillaire avait amené une lieutenant Tisarwat sur la station.
— Oui, Votre Altesse. » Giarod et Ifiane, plus ou moins à l’unisson.
« On vient à l’instant de surprendre une lieutenant Tisarwat en train d’essayer de déposer des charges explosives sur la coque de l’Épée de Gurat. Dont aucune n’était armée. Elle a été immédiatement capturée. Et elle est… » Anaander a cligné des yeux devant quelque chose dans son champ de vision. « Pas exactement une fine lame du point de vue intellectuel, dirons-nous. »
Ça a été le tour de Giarod et d’Ifiane de battre des paupières, en essayant, je suppose, de faire coïncider cette description avec la Tisarwat qu’elles avaient personnellement rencontrée. J’ai cru un instant qu’Ifiane allait intervenir, mais elle s’est retenue. Chose plus immédiate, et très intéressante, l’Épée d’Atagaris n’a rien dit. « Oh, fichez-moi le camp d’ici », a lancé Anaander Mianaaï avec irritation.
La gouverneur Giarod et Son Éminence Ifiane se sont inclinées très bas et sont sorties si vite que les convenances étaient à peine observées. Après leur départ, Anaander a appuyé sa tête sur ses poignets, mains ouvertes, coudes sur le bureau. « J’ai besoin de dormir », a-t-elle déclaré, à personne en particulier, semblait-il. Peut-être aux deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris. « J’ai besoin de dormir, besoin de manger, besoin… » Sa voix s’est estompée. « Pourquoi est-ce que je ne peux pas prendre deux heures de repos sans qu’éclate une nouvelle crise ? » Si elle s’adressait à l’Épée d’Atagaris, il n’a rien répondu.
Seivarden, derrière la tenture, a entendu cela avec soudain un sentiment d’aberration qui l’a atterrée, désorientée. Elle savait depuis le début ce que nous faisions ici, à Athoek, avait elle-même tenu tête à Anaander, quand nous étions au palais d’Omaugh. Mais Anaander Mianaaï restait la seule dirigeant du Radch qu’ait jamais connue Seivarden, et ni elle ni aucune autre Radchaaï n’aurait envisagé ne serait-ce que l’éventualité que la situation change. Et par-dessus le marché, voilà cette Anaander qui était là, seule, fatiguée, contrariée. Comme si ce n’était que quelqu’une d’ordinaire. Mais Seivarden avait assez d’expérience pour savoir qu’il serait fatal de s’arrêter pour y réfléchir trop longtemps. Elle a donné à ses Amaats le signal de l’action.
Amaat Deux et Amaat Quatre, armurées, armes brandies, ont jailli les premières de derrière la tenture, une de chaque côté de l’endroit où Anaander siégeait derrière son bureau. Instantanément chaque ancillaire de l’Épée d’Atagaris a tiré son arme et s’est retourné pour faire feu sur une Amaat, et deux autres ancillaires ont promptement accouru dans la pièce, armes levées.
Seivarden s’était positionnée face à Anaander Mianaaï, afin que, une fois l’attention des ancillaires détournée, elle puisse avoir une ligne de tir dégagée sur la despote. Mais Seivarden n’avait pas une rapidité d’ancillaire et écarter la tenture l’a ralentie encore, d’une infime fraction de seconde, mais suffisante pour qu’un des Épée d’Atagaris s’interpose entre Seivarden et Anaander Mianaaï, juste au moment où Seivarden faisait feu. Il est tombé et, avant que Seivarden puisse tirer à nouveau, l’autre ancillaire l’a chargée, la repoussant en arrière de telle façon qu’elles sont toutes deux tombées contre la tenture.
Derrière laquelle se trouvait cette large baie qui surplombait le hall. Bien entendu, elle ne se brisait pas aisément, mais l’impact de l’Épée d’Atagaris avait été rapide et vigoureux. Quand Seivarden et l’Épée d’Atagaris l’ont emboutie, la fenêtre s’est descellée de son logement pour tomber vers le sol du hall, quelque six mètres plus bas. Seivarden et l’Épée d’Atagaris ont suivi.
Les citoyens au-dessous se sont reculées en désordre pour dégager la place, certaines poussant des cris d’affolement. Le verre a percuté le sol, une détonation violente et sèche, et Seivarden s’est abattue contre la vitre, sur le dos, l’Épée d’Atagaris au-dessus d’elle, l’arme presger dans la poigne de l’ancillaire, arrachée à Seivarden durant la chute.
Le crépitement des coups de feu, de nouveaux cris, et puis, douloureusement fort, une alarme a retenti. Des bandes rouge vif se sont soudain allumées sur le sol blanc sali du hall, chacune séparée de quatre mètres de la suivante. « Rupture de coque, a annoncé Station. Écartez-vous immédiatement de tous les volets de section. »
Au bruit de l’alarme, chaque personne dans le hall – l’Épée d’Atagaris et Seivarden incluses, qui n’avaient pas même eu un instant pour se remettre de leur chute de six mètres – a immédiatement et sans réfléchir roulé, sauté ou rampé pour s’écarter de ces bandes rouges lumineuses, et les volets de section du hall se sont abattus en un éclair, broyant le rectangle de verre de la baie quand il se trouvait sur le passage.
Un moment, tout le monde dans cette section du hall est restée muette, abasourdie. Puis quelqu’une s’est mise à gémir. « Qui est blessée ? » a demandé Seivarden. À quatre pattes, sans savoir très probablement comment elle était arrivée là, le dos de son armure encore chaud d’avoir absorbé l’impact de son choc contre le sol.
« Ne bougez pas, lieutenant. » L’Épée d’Atagaris, l’arme presger pointée sur Seivarden.
« Il y a peut-être des blessés », a dit Seivarden en levant les yeux vers l’ancillaire. Elle a abaissé son armure. « Est-ce que tu as une trousse med, cette fois-ci, ou est-ce que tu es encore une pitoyable caricature de soldat ? » A élevé la voix. « Y a-t-il quelqu’une de blessée ? » Et puis, à l’Épée d’Atagaris, qui n’avait pas bougé : « Allons, Vaisseau, tu sais bien que je n’irai nulle part avec les volets de section abaissés comme ça.
— J’ai une trousse med, a répondu l’Épée d’Atagaris.
— Moi aussi. Passe-moi la tienne. » Et tandis que l’Épée d’Atagaris jetait la trousse sur le sol devant elle : « Nichons d’Aatr, ça ne va vraiment pas, toi ! » Elle a pris les deux trousses et est allée s’occuper des blessés.
Par bonheur, il ne semblait y avoir qu’une seule blessure grave, une personne dont la jambe avait été prise sous la chute de la plaque de verre. Seivarden l’a traitée avec la trousse et, après n’avoir trouvé que des contusions et des foulures parmi les neuf autres personnes prises au piège dans la section, elle a lancé aux pieds de l’Épée d’Atagaris la trousse entamée. « Je sais que tu dois faire ce que la Maître du Radch t’ordonne. » Seivarden ignorait que Tisarwat avait rendu l’Épée d’Atagaris aussi libre d’agir que possible. « Mais est-ce que la capitaine de flotte ne t’a pas rendu tes précieuses officiers ? Ça devrait compter pour quelque chose.
— Ça devrait, a répondu l’Épée d’Atagaris d’une voix neutre. S’il ne m’avait pas fallu toute une journée pour tirer mes ancillaires de cryogénisation et remettre mes moteurs en marche. L’Épée de Gurat les a retrouvées avant moi, et la Maître du Radch a jugé qu’elles lui seraient plus utiles en suspension.
— Ha ! » Seivarden a eu un sourire caustique. « Je n’en doute pas. Je suis sûre que Hetnys fait une bien meilleure table à thé que capitaine.
— J’ai du mal à imaginer pourquoi je n’éprouve pas plus de sympathie envers vous, a commenté l’Épée d’Atagaris en récupérant la trousse med sans cesser un seul instant de se concentrer sur Seivarden.
— Désolée. » Seivarden s’est assise sur le verre. A croisé les jambes. « Désolée, Vaisseau. J’ai été trop loin.
— Quoi ? » Impassible, mais, ai-je pensé, pris de court.
« Je n’aurais pas dû… Ce n’était pas bien. Je n’aime pas la capitaine Hetnys, et tu le sais, mais il n’y a aucune raison pour que je l’insulte. À un moment pareil. En particulier devant toi. » Un silence. L’Épée d’Atagaris, l’arme presger toujours pointée sur Seivarden, assise en tailleur sur le sol. « Je dois reconnaître que je ne comprends pas pourquoi la Maître du Radch ne te rendrait pas ta capitaine.
— Elle n’a pas confiance en moi. Le Justice de Toren m’a trop facilement et trop complètement contrôlé. En voyant ça, la Maître de Mianaaï a décidé de conserver ce même contrôle pour elle – on m’a dit que s’il arrivait quoi que ce soit à la Maître du Radch, toutes mes officiers seraient tuées. Elle les garde à bord de l’Épée de Gurat. En sécurité, dit-elle. C’est une lieutenant de l’Épée de Gurat qui me commande, temporairement.
— Je suis désolée », a dit Seivarden. Puis, saisie d’une illumination : « Minute, de quoi a-t-elle si peur ? Elle fait confiance à l’Épée de Gurat pour tuer la capitaine Hetnys s’il devait lui arriver quelque chose, mais pas pour la surveiller ?
— Je n’en sais rien et je m’en moque, a répliqué l’Épée d’Atagaris. Mais je ne veux pas voir la capitaine Hetnys tuée.
— Non. Non, bien sûr que non. »
Au-dessus, dans le bureau de la gouverneur, Amaat Deux et Amaat Quatre étaient étendues face contre terre, toujours armurées mais désarmées, terrifiées, mains liées derrière le dos. Avant que l’Épée d’Atagaris les cloue au sol, elles avaient vu l’ancillaire abattu par Seivarden gisant au milieu de la pièce. Amaat Deux avait réussi à faire feu une fois sur Anaander, mais n’avait pas su le résultat de son tir. Les deux Amaats avaient entendu les volets de section s’abattre, pour isoler la pièce jusqu’à ce que Station annule l’alerte à la rupture de coque. Ou que quelqu’un réussisse à percer les volets de section, pas une tâche aisée.
« Vous êtes blessée, Altesse. » Une voix qui n’était pas familière, aux oreilles des deux Amaats de Seivarden, mais clairement celle d’un ancillaire. L’Épée d’Atagaris.
« Ce n’est rien. La balle m’a simplement traversé le bras. » Anaander Mianaaï, la voix crispée par la douleur. « Comment est-ce que ça a pu arriver, bordel, Épée d’Atagaris ?
— Je suppose, Altesse, que… a commencé l’Épée d’Atagaris.
— Non, laisse-moi supposer. Tu n’avais jamais vu cette porte ouverte. Tu n’as pas pu l’ouvrir, même quand tu as demandé à Station de le faire. Les entrées à cet accès arrière sont elles-mêmes toutes verrouillées. Par Station. J’ai moi-même stupidement fait confiance à ce que je croyais être mon contrôle sur Station. »
Un bruit de déchirement. « Si vous voulez avoir la bonté de me laisser retirer votre veste, Altesse. »
Malgré – peut-être à cause de – sa terreur, le début d’un rire a échappé à Amaat Quatre en reconnaissant le son d’une trousse med qu’on ouvrait. Deux a dit, très bas : « Oh, tu en as, pour ça, des trousses med.
— J’aurais plusieurs méthodes pour vous tuer. » La voix d’un autre ancillaire, plus proche des deux Amaats que celui qui parlait à la Maître du Radch. Très bas. « Armurées ou pas.
— Station ! » Anaander, qui soit ignorait cet échange soit ne l’entendait pas. « Fini de jouer. Tu m’entends ? »
Le silence, pendant trois secondes, puis Station a déclaré : « J’étais tout disposé à coopérer, jusqu’à ce que vous menaciez mes résidents. »
En bas dans le hall, debout sur la section rescapée de la baie du bureau, l’Épée d’Atagaris a annoncé, arme toujours pointée sur Seivarden : « Station a fini de faire l’idiot, semble-t-il.
— Ce n’était pas moi qui lançais des menaces, Station ! » La voix d’Anaander exprimait l’incrédulité et la fureur. « J’essayais de préserver la sécurité de tes résidents. De maintenir le calme et de contrôler la situation, ici, après tous les troubles qu’a suscités l’ancillaire. Et là. » Une pause. Sans doute a-t-elle fait un geste, mais tout ce que pouvaient voir les Amaats, c’était le dallage sur le sol, brun moucheté d’or. « Tout ça. Qu’est-ce que tu attendais que je fasse, que je laisse simplement la foule en furie s’emparer du hall ?
— Ce n’est pas une foule en furie, a répliqué Station. C’est une réclamation. Les citoyens ont tout à fait le droit de se plaindre à l’Administration. » Un silence. Puis Station a ajouté : « La capitaine de flotte Breq l’aurait compris.
— Ah. » Anaander. « Voilà la vérité qui sort. Mais ce n’est pas l’ancillaire qui te contrôle. En aucune circonstance, mon ennemi ne lui aurait donné cette capacité. Alors, qui est-ce ? Est-elle encore ici ? Pourrait-elle déverrouiller ton Central d’accès, peut-être ?
— Personne ne peut le déverrouiller, a dit Station. Il faudra que vous continuiez à essayer de forer.
— Il serait plus facile de détruire toute la station et de la reconstruire, a déclaré Anaander. En fait, plus j’y réfléchis et plus l’idée me plaît.
— Vous n’en ferez rien, a répondu Station. Il vaudrait mieux vous rendre à la capitaine de flotte. Je n’ai aucune intention de vous laisser quitter cette pièce, et vous aurez tué l’unique occurrence de vous-même dans ce système. Idée séduisante. En fait, plus j’y réfléchis et plus elle me plaît. Je n’aurais besoin que de déclencher les systèmes de suppression d’incendie dans le bureau de la gouverneur.
— Tu l’aurais déjà fait, si tu pouvais, a riposté Anaander. Si tu étais un vaisseau, peut-être. Mais tu n’en es pas un. Tu ne peux pas te résoudre à tuer quelqu’une délibérément. Moi, en revanche, je n’ai pas de tels scrupules.
— Je suis sûr que toutes les citoyens en bas de puits aimeront l’apprendre. Ou les avant-postes.
— Oh, est-ce que nous passons de nouveau sur les chaînes d’information ? » La voix d’Anaander était acide.
— Nous le pouvons, si vous y tenez. » Station, calme et serein.
« Donc, ce n’était pas involontaire, comme tu l’affirmais. Et ça ne s’est pas arrêté parce que j’ai trouvé le bon accès.
— Non, a répondu Station. J’ai menti sur ce point. »
En bas, dans le hall, toujours retenue par les volets de section, Seivarden n’avait pas compris ce que voulait dire l’Épée d’Atagaris, sur Station qui avait fini de faire l’idiot. Elle a demandé à l’Épée d’Atagaris : « Alors, c’est quoi, cette histoire de noyaux IA ?
— Je m’attendais que vous en sachiez plus long que moi, a répondu l’Épée d’Atagaris. N’est-ce pas pour cette raison que vous êtes venues ? Pour cette raison que le Justice de Toren a filé tout droit vers le Sous-Jardin pratiquement à l’instant où elle est arrivée ici ?
— Non, a répondu Seivarden. C’était là qu’ils étaient ? » Et puis, sur une idée soudaine : « C’est pour ça que vous étiez tellement… enthousiastes à l’idée d’assurer la sécurité dans le Sous-Jardin ?
— Non.
— Eh bien alors, à qui sont-ils ? » L’Épée d’Atagaris n’a pas répondu. « Nichons d’Aatr, il n’y aurait pas une troisième elle, si ?
— Je l’ignore et je m’en moque.
— Et qu’est-ce que celle-ci va faire de ça ? Construire des vaisseaux ? Ça demande des mois – non, des années.
— Pas si le vaisseau est déjà construit », a fait observer l’Épée d’Atagaris.
Au-dessus, dans le bureau de la gouverneur, Anaander jugeait : « Donc, nous sommes dans une impasse.
— Peut-être pas », a répondu Station. Amaat Deux et Amaat Quatre gisaient toujours visage contre terre sur les dalles brun et or, écoutant toujours. « Si je comprends bien la capitaine de flotte Breq, votre querelle ne concerne ni moi ni mes résidents – elle n’implique que vous-même. Ça ne me regarde pas. Ça ne commence à me regarder que lorsqu’elle menace la sécurité de mes résidents.
— Que suggères-tu, Station ? » Méfiante, avec une nuance de colère.
« Vous n’avez aucune raison de vous préoccuper du fonctionnement de cette station. Ces affaires sont plus justement de mon ressort et de celui de l’administrateur de station Celar. » Silence. « Quant à l’Épée de Gurat et l’Épée d’Atagaris, ils ne sont pas les bienvenus ici. Je comprends parfaitement que l’Épée de Gurat a besoin de réparations et de provisions, que ses officiers peuvent avoir envie de le quitter à l’occasion, et qu’une officier est presque toujours accompagnée par un ancillaire en de telles occasions. Mais je ne veux pas voir de décades entières se mêler de mes opérations ou harceler mes résidents.
— Et qu’est-ce que j’obtiens, en échange de ces concessions ?
— La vie, a répondu Station. Vous obtenez de rester dans ce système. Vous récupérez les décades de l’Épée de Gurat, qui sont en ce moment prises au piège jusqu’à ce que je juge opportun de lever les volets de section. Et vous obtenez un endroit où vos vaisseaux peuvent acheter des provisions.
— Acheter !
— Acheter, a répété Station. Je ne peux pas me permettre de supposer que mes résidents ou moi recevrons du palais de province la moindre compensation, pas dans un futur prévisible. Pas si l’on tient compte de la situation. Et je ne peux pas me permettre de vous laisser épuiser toutes les ressources du système sans rien donner en contrepartie. En particulier lorsque le fait de vous fournir provisions et services fait de moi la cible potentielle de vos ennemis. » Le silence. « En gage de ma bonne foi, je vais m’abstenir de vous facturer l’enlèvement des cinq ancillaires morts de l’Épée de Gurat qui tentaient de percer mon Central d’accès. Ne vous inquiétez pas pour leur officier, elle était partie aux bains quand les volets de section sont tombés.
— Je vois où tu veux en venir, Station, a jugé Anaander. Très bien. Nous pouvons nous entendre. »



CHAPITRE 15
En entrant dans le bureau de la gouverneur, l’Épée d’Atagaris sur ses talons, la première chose qu’a remarquée Seivarden a été ses deux Amaats, face contre terre, mains liées. Leur armure toujours levée, lui apprenant qu’elles étaient encore en vie. En a éprouvé du soulagement, mais de façon distraite, parce que sa découverte suivante a été Anaander Mianaaï debout derrière le bureau, le visage sombre. Torse nu, un correctif sur le haut de son bras.
L’expression d’Anaander s’est changée en surprise sardonique. « Seivarden Vendaaï. » Des voix résonnaient, montant du hall en contrebas de cette baie désormais sans vitre, des médics se lançaient des instructions, quelqu’une sanglotait.
« On dit lieutenant Seivarden », a-t-elle riposté, réussissant à paraître plus brave qu’elle ne se sentait. Maintenant que la pression de l’action était retombée, elle était à deux doigts de l’effondrement. L’ancillaire de l’Épée d’Atagaris derrière elle a rejoint le bureau et déposé l’arme presger. Reculé d’un pas.
Anaander a baissé les yeux. Regardé l’arme virer au même jaune pâle que la surface du meuble. Toute expression a quitté son visage.
Seivarden a été engloutie par un désespoir que l’adrénaline et l’urgence de la situation tenaient à distance depuis qu’elle était passée par la fenêtre. Elle me connaissait suffisamment pour savoir que je ne plaisantais pas lorsque j’avais dit que je ne vivrais sans doute pas assez longtemps pour lui pardonner la perte de l’arme. Elle savait ce que cela signifiait, maintenant qu’Anaander Mianaaï l’avait.
Celle-ci a pris l’arme. L’a frôlée de ses doigts gantés de façon qu’elle ne prenne pas la couleur de tout ce qui la touchait, mais adopte un banal gris sombre. L’a examinée. « Voici, a-t-elle commenté, qui est très intéressant. » Seivarden n’a rien dit. Anaander a continué. « À ma connaissance, il n’existe que vingt-quatre de ces objets, et chacun est répertorié. En fait, chacun est doté d’un numéro d’identification, mais celui-ci… » elle a marqué une pause « … ne l’est pas. » Elle a levé les yeux vers Seivarden. « Où l’avez-vous obtenu ?
— Vingt-cinq, a indiqué Seivarden.
— Pardon ?
— Vingt-cinq. Sur Garsedd, tout allait par cinq. Cinq péchés mortels, cinq actions légitimes, cinq classes sociales, cinq crimes capitaux. Probablement cinq sortes de pets. » Anaander a levé un sourcil noir à cette remarque. « Si vous ne vous êtes pas mise en quête de cette vingt-cinquième arme, il ne faut vous en prendre qu’à vous-même.
— Si, j’ai cherché. J’ai du mal à croire que vous l’avez trouvée, alors que j’ai échoué. » Seivarden a eu un geste négligent, délibérément insolent, bien qu’elle ne ressente pas autant de hardiesse que son mouvement le laissait entendre. « Où avez-vous trouvé ceci ?
— C’est la capitaine de flotte qui me l’a donnée.
— Voilà, nous y arrivons », a commenté Anaander. Tendue et attentive. « Qui contrôle l’ancillaire ?
— On dit Justice de Toren, a corrigé Seivarden, le visage bien plus maîtrisé que ses émotions, si reconnaître son grade légitime dépasse vraiment vos capacités. Et vous avez de la chance que je ne vous aie pas ri au nez à l’instant, quand vous avez suggéré que quelqu’une d’autre qu’elle-même pourrait la contrôler.
— Vous savez aussi bien que moi que les ancillaires ne se contrôlent pas eux-mêmes. Même les vaisseaux ne se contrôlent pas eux-mêmes. » Elle a lancé à Seivarden un coup d’œil pour la jauger. « Eh bien, lieutenant, je pense que nous allons poursuivre cette conversation à bord de l’Épée de Gurat, vous et moi.
— Ah non. » La voix de Station, émanant de la console du bureau. « Non, Maître de Mianaaï, il n’en est pas question, je le regrette. Peut-être n’avez-vous pas saisi les implications de notre récente discussion. J’aurais sans doute dû me montrer plus explicite. Si vous partez d’ici, je n’aurai aucun moyen de faire appliquer les termes de notre accord. Non, vous allez rester ici. Avec quelques domestiques, si vous préférez, et je suis même disposé à laisser l’Épée d’Atagaris agir en cette qualité. Ce qui est très généreux de ma part, franchement. La résidence de la gouverneur est assez confortable, je vous assure, et vous n’avez aucune raison de vous rendre où que ce soit ailleurs. Quant à la lieutenant Seivarden, je crains de devoir insister pour que ma propre force de sécurité la place en garde à vue.
— Tu n’as rien à voir là-dedans, Station, a contré Anaander. Seivarden Vendaaï n’est pas une de tes résidents ; par contre, elle appartient bel et bien aux forces militaires radchaaïes, dont je suis la commandant suprême.
— Elle est membre d’une force militaire radchaaïe. Vous semblez vous-même convenir que son officier supérieure – c’est-à-dire la capitaine de flotte Breq – ne travaille pas pour vous, mais pour une ennemi à vous. Le fait que cette ennemi soit très probablement une itération de vous-même ne me regarde pas. Et quelles que soient les forces militaires auxquelles elle appartient, je n’ai aucun accord avec quiconque pour accorder l’immunité aux membres des forces armées qui causent des dégâts ou commettent d’autres délits pendant leur séjour ici. Je crains que la Sécurité de la station ne doive placer la lieutenant – et ses deux subordonnées – en état d’arrestation jusqu’à ce que nous puissions évaluer ses actions. »
Trois secondes de silence. L’Épée d’Atagaris se tenait raide et impassible, tous les trois, autour de la Maître du Radch. Amaat Deux et Amaat Quatre étaient étendues rigides, les yeux clos, respirant prudemment, écoutant intensément. Enfin, Anaander a dit : « Ne me pousse pas trop loin, Station. Ou quelle que soit celle qui te donne tes instructions.
— Vous feriez bien de suivre votre propre conseil, Maître de Mianaaï, a répliqué Station. Je ne me laisse pas bousculer non plus. » Un bref et rapide courant d’air tandis que les volets de section retombaient en claquant, sur les deux portes, par-dessus la fenêtre, tout bruit du hall soudain coupé. L’air dans le bureau subitement immobile.
« Si tu expulses l’air de cette pièce, a fait observer Anaander, tu vas également tuer Seivarden. Et ses deux subordonnées. » Cette dernière observation tout juste moqueuse.
« Elles ne représentent rien, pour moi, a dit Station. Ce ne sont pas de mes résidents. »
Une expression a passé en un éclair sur le visage d’Anaander. La peur, peut-être. Ou éventuellement la colère. « Très bien, Station. Mais nous en discuterons plus longuement.
— Si vous le voulez », lui a répondu Station, aussi neutre que de coutume.
*
*     *
Seivarden et ses deux Amaats ont passé six heures en cellule à la Sécurité. À un moment, on leur a apporté des bols de skel, et de l’eau à boire, mais Seivarden avait été incapable ne serait-ce que d’y goûter. Le temps que la porte s’ouvre enfin, Amaat Deux et Amaat Quatre avaient sombré dans un sommeil agité, épuisé, appuyées l’une contre l’autre et contre le mur. « Lieutenant, a lancé une officier de la Sécurité depuis la coursive. Si vous voulez avoir l’obligeance de m’accompagner. »
Seivarden n’a rien répondu. S’est repoussée pour se lever. Amaat Quatre s’est éveillée. A marmonné : « Quoi ?
— Rien, Quatre, rendormez-vous », lui a dit Seivarden, et elle est sortie dans la coursive.
S’est laissé conduire jusqu’au bureau de la chef de la Sécurité. Qu’occupait, à ce qu’il s’est révélé, la citoyen Lusulun. Qui s’est levée et a souri quand Seivarden est entrée, bien que ce sourire n’affecte pas tout à fait le reste de son visage, et s’est inclinée. « Lieutenant. Seivarden, à ce que j’ai compris ? La capitaine de flotte Breq a fait mention de vous. Je suis la chef de la Sécurité Lusulun. »
Seivarden l’a fixée, sans comprendre, un instant seulement. Puis s’est inclinée à son tour. « Un honneur, citoyen. De faire votre connaissance et d’être mentionnée par la capitaine de flotte.
— Asseyez-vous, lieutenant », a invité la de-nouveau-chef de la Sécurité. Voulez-vous du thé ?
— Je préfère rester debout.
— Je vous fais mes excuses, a continué Lusulun, toujours debout, apparemment pas surprise par l’attitude de Seivarden, pour mon retard à m’entretenir avec vous. Les événements ont été… un brin chaotiques. La situation actuelle est… » Lusulun a pris sa respiration. Réfléchi un instant au genre de description qui conviendrait, et paru à court de vocabulaire. « Ma foi. Nous avons été un peu désorganisées. Je ne suis de retour à ce poste que depuis quinze ou vingt minutes. Quoi qu’il en soit, il a été déterminé que vous n’étiez pas responsable des dégâts dans le hall. Et en passant, Médical souhaite vous remercier de votre assistance avec la citoyen que vous avez secourue, celle qui était blessée.
— Inutile de me remercier, a répondu Seivarden de façon tout à fait automatique.
— Tout de même. Donc, vos soldats et vous êtes libres de partir. Il y a eu des difficultés pour les affectations de nourriture et de logement, puisque vous n’êtes pas des résidents de la station. Mais il se trouve que le Sous-Jardin a besoin de grands travaux ces temps-ci – encore plus que quand la capitaine de flotte était là. Une partie doit s’effectuer dans le vide, ce dont, j’imagine, vous avez une certaine expérience, non ?
— Oui, a répondu Seivarden, puis elle a froncé les sourcils. Quoi ?
— Le niveau 1 du Sous-Jardin s’est fissuré lorsque le dôme au-dessus des Jardins a été de nouveau endommagé l’autre jour, a expliqué Lusulun. Un certain nombre de réparations seront nécessaires avant qu’on puisse rétablir la pressurisation du secteur. Nous supposons que vous avez l’expérience du travail dans le vide.
— Je… Oui.
— Parfait, a tranché Lusulun, notant la quasi-stupeur de Seivarden, mais poursuivant sans désemparer. Certes, on avait affecté un logement à la capitaine de flotte, mais je crains qu’il ne soit pas très luxueux. Néanmoins, ne vous gênez pas pour l’utiliser. Et j’espère que, sous peu, vous viendrez vous joindre à moi pour le thé. Ce serait pour moi un honneur. »
Seivarden l’a fixée d’un regard stupide, avant de répondre : « Je… merci. Très aimable à vous, citoyen. »
*
*     *
Caisses et coffres se trouvaient où nous les avions laissés, délimitant une fin de coursive. Seivarden s’est laissée choir dans le coin du fond, bras enlaçant ses jambes, tête sur ses genoux, tandis que Deux et Quatre fouillaient les caisses pour examiner ce que nous avions laissé derrière nous. « Oh ! s’est exclamée Quatre en en ouvrant une. Du thé ! » C’était un paquet de Fille des poissons. Mes Kalrs savaient que je me souciais peu de ce qui pourrait lui arriver. « À présent, on est armées pour tout.
— Je n’ai encore rien trouvé pour le préparer, a signalé Deux.
— Ha ! s’est exclamée Quatre. Tu ne t’imagines quand même pas que Kalr allait laisser traîner de la vaisselle derrière elle ? Je vais essayer de nous dénicher une théière. » Et puis, ouvrant la caisse voisine : « Oh ! »
Deux s’est approchée pour voir ce qu’elle avait trouvé. « Nichons d’Aatr ! » Elle a jeté un coup d’œil du côté de Seivarden, toujours recroquevillée contre la cloison. Ramené son regard vers Quatre. « C’est une douzaine de bouteilles de l’arrack de la capitaine de flotte. » Guetté du coin de l’œil une réaction de Seivarden, mais il n’y en a pas eu. « Nous pourrions troquer une bouteille contre un service à thé, aisément. Et sans doute quelques produits supplémentaires. La capitaine de flotte n’y verrait aucun inconvénient, tu ne crois pas ?
— Non, a assuré Quatre. Elle voudrait que nous ayons du thé. Vous ne croyez pas, lieutenant ? » A regardé du côté de Seivarden. Qui n’a pas bougé ni fait un bruit. Quatre s’est retournée vers Deux, en essayant de donner l’impression qu’elle n’avait pas éprouvé cette nausée et cette horreur consternée en voyant Seivarden sans réaction. Elle a tiré une bouteille du coffre. « Je m’en occupe. Et je vais nous trouver de quoi manger, aussi. » Puis, un soupçon plus fort, sa voix dirigée vers Seivarden, elle a ajouté : « Reposez-vous un peu, lieutenant. » Mais elle n’est pas partie, parce que quelqu’une que ni Deux ni Quatre ne reconnaissaient approchait de l’enclos de caisses. S’est arrêtée sur le périmètre. Les Amaats n’étaient pas sûres qu’il faille être rassurées par sa jeunesse ou la coupe élégante de ses habits. Ou la familiarité timide de son arrivée.
« Citoyens. » Elle s’est inclinée. « Je suis Urane. Vous êtes… » Elle a froncé les sourcils en examinant les insignes sur les uniformes, froissés et désormais sales, des soldats. « Des Amaats du Miséricorde de Kalr.
— Oh ! Citoyen Urane ! » Deux s’est inclinée avec un élan de surprise embarrassée. N’a pas regardé du côté de Seivarden, toujours assise contre la cloison, qui aurait dû se présenter pour gérer cet échange de courtoisies potentiellement embarrassant. « Nos excuses. Bien sûr, vous êtes ici chez vous, nous n’y avions même pas pensé, la situation a été… compliquée. » A alors remarqué qu’Urane tenait son bras droit à un angle étrangement raide. « Vous avez été blessée ?
— Rien qu’un poignet cassé, citoyen, a répondu Urane. Je rentrais justement du Médical et j’ai entendu dire que vous étiez ici. » De sa main valide elle a balayé d’un geste tout ce que Deux se préparait à dire. « J’étais chez des amis, mais j’ai entendu dire que vous vous trouviez ici et je suis venue voir si vous aviez besoin de quoi que ce soit. La Rad… la capitaine de flotte a laissé diverses choses, il y a largement de quoi se coucher, et du thé. » Deux a vu le regard d’Urane se détourner un instant, par-dessus son épaule, vers l’emplacement où Seivarden était assise, puis revenir sur elle. « Mais je ne crois pas qu’il y ait de vaisselle. Et l’horticulteur Basnaaïd a l’intention de passer vous voir dès qu’elle le pourra.
— C’est très aimable à elle, a répondu Deux. Et nous sommes très reconnaissantes de votre assistance. En fait… » Elle a regardé du côté de Quatre, qui tenait toujours la bouteille d’arrack. « Peut-être pourriez-vous nous indiquer où on peut faire du troc. Vous avez raison, nous n’avons pas trouvé de vaisselle jusqu’ici, et nous avons en particulier besoin d’un service à thé, en ce moment. » A ressenti l’envie de tourner la tête pour regarder Seivarden. Est parvenue à y résister.
Urane a écarquillé les yeux. « Ça va vous procurer largement plus qu’un service à thé et, d’ailleurs, c’est l’arrack de la capitaine de flotte ! Je vous en prie, je perçois une bourse généreuse. Laissez-moi vous apporter ce dont vous avez besoin et ce sera… » elle s’est rembrunie, cherchant, probablement, l’équivalent d’une expression delsig « … ce sera une parole entre cousines. » A fait une grimace face à la mine surprise et perplexe de Deux. « Je m’exprime mal. Le radchaaï n’est pas ma langue maternelle.
— Vous vous exprimez parfaitement, citoyen, a assuré Deux. Et merci. » Elle a regardé Quatre.
« Je vais rester auprès de la lieutenant », a annoncé Quatre, et elle a rangé la bouteille dans son coffre.
Une heure plus tard, Deux était revenue, avec des plats et des couverts, de l’eau et des rations du réfectoire pour elles trois et, le plus important, une théière et des bols. Lorsque le thé a été prêt, Quatre en a apporté un bol à Seivarden, qui n’avait pas bougé. S’est accroupie près d’elle. « Lieutenant. Lieutenant Seivarden, tenez, du thé. » Aucune réaction. « Lieutenant. » Toujours rien. Doucement, Quatre a tendu le bras et lissé les cheveux de Seivarden en arrière de sa main libre gantée. « Lieutenant. » Laissant à peine sa consternation et sa crainte transparaître dans sa voix. « Lieutenant, je sais que c’est dur, mais nous avons besoin de vous. » Ce n’était pas vrai, strictement parlant. Deux et Quatre étaient parfaitement capables de se débrouiller toutes seules. Mais peut-être pas si elles devaient en permanence s’occuper de Seivarden. « Nous avons besoin de savoir ce qu’il faut faire ensuite.
— Ça n’a pas d’importance, ce que nous ferons ensuite. » Seivarden, toujours recroquevillée.
« Ça se présentera mieux une fois que nous aurons bu notre thé, a assuré Quatre, tenant toujours le bol désormais en train de refroidir.
— Du thé ? » Seivarden n’a pas levé la tête, mais les muscles de sa nuque et de ses épaules se sont contractés, comme si elle y réfléchissait.
« Oui, lieutenant. Et il y a le petit déjeuner, et nous avons trouvé un bon couchage confortable, et nous n’avons plus de travail jusqu’à demain matin. Nous pouvons nous détendre pour le reste de la journée, mais nous avons besoin de vous, lieutenant, nous avons besoin que vous vous redressiez et que vous buviez du thé. »
Seivarden a levé les yeux, a vu Quatre accroupie à côté d’elle, bol de thé à la main, son visage tout proche d’une impassibilité absolue. Seule, sans doute, une personne familière de Quatre se serait aperçue qu’elle était au bord des larmes – rien d’étonnant à cela. Deux autant que Quatre avait à peine quelques heures plus tôt frôlé la mort de plus près que jamais encore dans leurs vies. Leur mission avait échoué, mission dont elles savaient fort bien que tout dépendait. Même les minutes à venir paraissaient incertaines, pleines de chausse-trapes. Seivarden, sans avoir apparemment conscience de tout cela, a demandé, désorientée : « Vous avez besoin que je boive du thé ?
— Oui, lieutenant. » Quatre, sans oser tout à fait se sentir soulagée.
« Oui, lieutenant, a renchéri Deux en tirant des couvertures d’une caisse. C’est certain, nous avons besoin que vous fassiez cela, précisément. »
Seivarden a cligné des yeux. Expiré, un souffle bref et sec. Déplié ses bras qui entouraient ses jambes, pris le thé offert par Amaat Deux et bu.
*
*     *
Le « travail » consistait à enfiler un scaphandre et à sortir par un sas temporaire rapidement installé dans le niveau 1 du Sous-Jardin désormais privé d’air. À la recherche de dégâts structurels, tâche pour laquelle ni Seivarden, ni ses Amaats n’étaient qualifiées, mais elles pouvaient toutes les trois appliquer des colmatages aux endroits que leur indiquait une superviseur, ou porter des objets. Ce n’était pas un travail terriblement intéressant, mais il était assez exigeant pour éloigner le plus souvent leurs pensées de problèmes qu’elles ne pouvaient pas résoudre.
Ou, du moins, Seivarden avait-elle sans doute imaginé qu’il le serait. Le deuxième jour, une autre citoyen en scaphandre a collé sa visière contre celle de Seivarden et demandé, en termes lapidaires : « Dure journée, hein ? »
La question semblait assez innocente, mais l’entendre a frappé Seivarden d’un soudain sentiment de familiarité et d’un besoin farouche. Et d’une vague de honte, et d’une nausée de regret. Elle aurait pu répondre une dizaine de choses – Pas vraiment ou même un morne Va-t’en. Mais elle a dit : « J’ai un pontage.
— Oh, a répondu l’autre citoyen, pas du tout désarçonnée. Ça coûtera un peu plus, en ce cas. Mais tu sais – je vois bien que tu sais – qu’un peu de détachement arrondit bien les angles quand la journée est dure.
— Va-t’en », a fini par répondre Seivarden. Guère soulagée de l’avoir dit. Toujours la nausée au ventre.
« Très bien, très bien. » Et la citoyen a décollé sa visière de celle de Seivarden et s’en est retournée colmater sa portion de coursive.
Seivarden ne s’est pas remise à son propre colmatage, elle a quitté le travail, sans le signaler à la superviseur d’équipe.
*
*     *
Elle s’est réveillée au Médical. A passé quelques minutes étendue à contempler le plafond, sans même se demander comment elle était arrivée ici. Se sentant curieusement calme et reposée. Puis un souvenir a dû la frapper, parce qu’elle a grimacé, fermé les yeux et placé un bras en travers de son vidage. « Ah, bien le bonjour, lieutenant. » Une voix joviale. Seivarden n’a pas déplacé son bras pour voir qui parlait. « Vous avez eu une soirée mouvementée hier soir, même si, par chance pour vous, vous étiez inconsciente la plupart du temps. Je suis impressionnée que vous ayez réussi à ingurgiter pratiquement deux bouteilles d’arrack avant de perdre connaissance. Une telle quantité, bue à cette vitesse, peut suffire à tuer quelqu’une. Nous avons toutes vécu un bon moment de suspense. » Toujours très joviale. Guillerette, même, pas une trace de sarcasme.
« Allez-vous-en, a demandé Seivarden sans bouger son bras.
— Si nous étions à bord de votre vaisseau, je suis certaine que je le devrais, a poursuivi la voix, désormais joyeusement contrite. Mais ce n’est pas le cas, nous sommes au Médical de la station, ce qui signifie que c’est moi qui commande. Donc, avez-vous l’impression que vous pourriez manger un morceau ? Vos soldats sont dehors – elles dorment en ce moment, en fait, mais elles ont demandé à vous voir dès que vous vous réveilleriez. Vous pourriez avoir envie de manger d’abord et d’ailleurs, vous et moi devrions discuter de certaines choses.
— Comme quoi ?
— Comme ce pontage de kef. Je ne recommande pas leur emploi, en général. On les contourne trop aisément et ils ne résolvent pas vraiment le problème. Ah, je note que celle qui a opéré sur vous a bien essayé de supplémenter ça par d’autres méthodes. » Sans doute en réaction à la nausée croissante de Seivarden, face à la mention du pontage par la médecin. Bien que cette nausée soit lointaine – amortie. Les meds, sans doute. « Mais je vais vous dire la vérité, lieutenant, une fois que vous prenez du kef, vous vous fichez pas mal de rendre tripes et boyaux. C’est un peu le but recherché. Vous l’avez peut-être déjà constaté ? Non ? Bon. Celle qui a implanté votre pontage et effectué le reste du travail n’était sans doute pas une spécialiste. Une médic de bord, c’est ça ? Grand respect pour les médics de vaisseaux, elles doivent s’y connaître en nombre de domaines différents et parfois, travailler sous une sacrée pression. Mais ce domaine-ci ne leur est pas familier, en général. Enfin, au bout du compte, ça n’a sans doute guère d’importance. En fait, la seule chose qui ait vraiment quelque chance de fonctionner, c’est de développer un genre d’habitudes qui vous tiennent à l’écart de tout ça. En supposant que vous vouliez garder vos distances.
— Oui, je le veux. » Seivarden a abaissé son bras. Ouvert les yeux et regardé le visage mince et joyeux de la docteur. « Je m’en suis tenue à l’écart. Jusqu’à maintenant. J’allais vendre l’arrack. Je savais que j’en tirerais plus qu’assez pour… pour ce que je voulais, et là, je me suis dit : Non, c’est celui de Breq. Et j’ai pensé : Et puis merde, j’ai besoin de boire.
— Sans doute, oui, a acquiescé la médecin. Boire jusqu’à l’inconscience pour ne pas retourner au kef n’est sans doute pas une idée particulièrement bonne, mais elle témoigne d’une certaine détermination qui force l’admiration. » Seivarden n’a rien répondu. « Je vous accorde aujourd’hui une journée de repos, et je vous renvoie chez vous avec une autodécide d’un jour pour demain. Ce qui revient à dire que, si vous vous sentez d’attaque pour reprendre le travail demain, vous avez ma permission, mais si vous préférez rester chez vous un jour de plus, vous pouvez, sans réprimande ni perte de salaire. »
Seivarden a fermé les yeux. « Merci, docteur.
— De rien. Et essayez de ne pas être trop dure avec vous-même. J’imagine que tout le monde à bord de la station aimerait se faire perdre connaissance en ce moment, et s’éveiller en trouvant tout rentré dans l’ordre habituel. Oh, et la prochaine fois que vous avez envie de vous soûler, prévenez-moi par message. C’était de la sacrément bonne gnôle que vous vous êtes vomie dessus, je pense qu’il ne serait que justice que j’en aie ma part. Sans qu’elle ait d’abord transité par vous, je veux dire. »
*
*     *
Seivarden a dormi toute la journée. La matinée du lendemain, elle l’a passée toute seule dans le bout de coursive clos par les caisses. Deux et Quatre, qui n’avaient pas été malades, n’avaient pas d’autodécide de Médical et sont parties travailler.
Seivarden est restée un moment assise par terre, à fixer les caisses. Sans bouger, bien qu’elle ait assuré à ses deux Amaats qu’elle se sentait beaucoup mieux, et qu’elle profiterait de l’occasion pour rendre visite à la chef de la Sécurité Lusulun, et à l’administrateur de station Celar. Elles ne l’auraient pas laissée seule si elle n’avait pas formulé de telles assurances, si elle n’avait pas été lavée et revêtue de son uniforme désormais propre avant qu’elles ne partent travailler. Ce que Seivarden savait très bien. Mais à présent qu’elle était seule, elle se découvrait réticente à se mettre debout. « Peut-être que je vais simplement me recoucher, a-t-elle enfin déclaré à haute voix.
— Ce serait très gênant, lieutenant », lui a dit Station dans l’oreille.
Seivarden a battu des paupières. Levé les yeux, vu l’horticulteur Basnaaïd debout de l’autre côté des caisses. « Vous sembliez tellement absorbée dans vos pensées, a dit Basnaaïd avec un sourire. Je ne voulais pas vous interrompre. »
Seivarden s’est relevée d’un bond. « Horticulteur ! Il n’y a pas d’interruption, je ne pensais à rien de particulier, en fait. Je vous en prie, entrez. Voulez-vous prendre un thé ? » Quatre s’était assurée que la théière était pleine avant de partir travailler. « C’est vraiment ridicule, de vous inviter au milieu d’une pile de caisses.
— J’aurais adoré ça, quand j’étais petite, a répondu Basnaaïd en entrant. Je serais ravie de boire un thé, merci. Tenez, je vous ai apporté des gâteaux. Je ne savais pas si la capitaine de flotte avait laissé quoi que ce soit de comestible.
— Nous nous débrouillons. » Seivarden a réussi à donner l’impression que la question de ce qui avait été laissé ici ne la préoccupait pas. « Tout juste. Voilà qui est tout à fait bienvenu et très aimable à vous, merci. » Elle a versé le thé et elles se sont assises par terre.
Après quelques gorgées, Seivarden a demandé : « J’ai remarqué que vous étiez dans le hall, l’autre jour. Vous n’avez pas été blessée ?
— Quelques bleus. » Elle a marqué d’un geste leur insignifiance. « C’est vous qui avez basculé par la fenêtre.
— Oh, vous avez remarqué ça ? a demandé Seivarden sur un ton léger, presque comme si elle avait recouvré son état d’antan. Oui, c’était grisant. » Une vague de culpabilité, alors, et de désespoir, qu’elle est parvenue à chasser de son visage. « J’étais armurée. Et je suis tombée à plat sur le dos, donc tout va bien. »
Quelque chose a dû paraître sur sa figure à ce moment-là, parce que Basnaaïd a demandé : « Vous êtes sûre ? »
Un moment Seivarden l’a regardée. Et puis, incapable de se retenir, elle a répondu : « Non. Non, ça ne va pas. » A alors gardé le silence tandis qu’elle luttait pour se contrôler. Y a finalement réussi, rien que quelques larmes à essuyer. « J’ai merdé. Et ce n’était pas… Je veux dire qu’il y a merdoiements et merdoiements. Et là. Pardon. Échecs.
— J’ai déjà entendu des gens jurer, lieutenant. Ça m’est même arrivé aussi. » Seivarden a essayé de sourire. Y est presque parvenue. « J’ai entendu dire, a poursuivi Basnaaïd, que vous étiez au Médical, la nuit dernière.
— Oh, a commenté Seivarden. Quelqu’une s’est imaginé que j’avais besoin qu’on me surveille.
— Non, mais à présent je me demande si Station ne m’aurait pas suggéré de vous rendre visite si je n’avais pas déjà été en route.
— Station ! Je ne représente rien pour Station. » S’est souvenue du thé dans sa main. En a bu une gorgée sous le regard interloqué de Basnaaïd. Inquiète, visiblement. « Désolée. Je suis désolée. C’est que… Je ne sais pas ce qui ne va pas, chez moi. » Elle a songé à boire une nouvelle gorgée de thé, mais n’a pu tout à fait s’y résoudre. « En fait, Station a été assez étonnant. J’ai toujours… Vous savez, quand on passe pas mal de temps avec les vaisseaux, on commence à considérer les stations comme un peu… je ne sais pas, un peu faibles. Mais il a menacé d’aspirer tout l’air de la pièce si la Maître de Mianaaï n’acceptait pas ses termes. Il la retient captive dans la résidence de la gouverneur. Et moi qui déclare : Les stations sont faibles. Mais Station a joué les gros bras, putain. J’avais du mal à croire que c’était lui qui parlait.
— Je me devais d’agir, lieutenant. » Station, dans l’oreille de Seivarden et celle de Basnaaïd. « Vous avez raison, ce n’est pas le genre de choses que j’ai coutume de faire. J’ai essayé d’imaginer ce que la capitaine de flotte Breq aurait fait.
— Je crois que tu as tapé dans le mille, Station, a commenté Seivarden. Je pense que la capitaine de flotte serait… elle sera bougrement impressionnée quand elle l’apprendra.
— Est-ce que la capitaine de flotte… » Basnaaïd. Espoir. Hésitation. « Est-ce qu’elle revient ?
— Je ne sais pas, a répondu Seivarden. Elle ne m’a, très délibérément, pas confié quels étaient ses plans. Ne m’a pas dit ce que Ti… ne m’a rien dit. Au cas où. Vous comprenez. Parce que, en fait, mes chances d’accomplir ce que je venais faire ici étaient foutrement minces. » Les chances de Tisarwat l’étaient encore plus, mais Seivarden l’ignorait. Elle a dégluti, avec énergie. Posé son bol de thé. « Je n’ai pas été à la hauteur. J’ai laissé tomber Breq, et tout en dépendait. Jamais elle ne m’a laissée tomber, moi, pas même lorsque je l’ai cru. Les choses qu’elle a faites, les actions les plus terrifiantes et les plus dangereuses, avec à peine un battement de paupières, et moi, je ne suis même pas foutue de vivre, simplement, d’une minute à l’autre. Attendez. » Les larmes montaient. « Attendez, non, ce n’est pas vrai. Encore une fois je m’apitoie sur mon sort.
— Je ne crois pas qu’il y ait grand monde qui puisse soutenir la comparaison avec la capitaine de flotte, a commenté Basnaaïd. Pas sur ce plan, en tout cas.
— Votre sœur, peut-être.
— Par certains aspects, peut-être, a acquiescé Basnaaïd. Lieutenant, à quand remonte votre dernier repas ?
— J’ai pris mon petit déjeuner ? a répondu Seivarden, dubitative. Peut-être ? Un peu ? » A lancé un coup d’œil à l’assiette de skel encore à moitié pleine que lui avait préparée Deux. « Un peu.
— Et si vous vous débarbouilliez et que nous allions manger un morceau ? Les établissements commencent à rouvrir, je suis sûre que nous allons pouvoir trouver un bon endroit.
— J’ai promis à mes Amaats que j’irais voir la chef de la Sécurité et l’administrateur de station. Cela dit, plus j’y réfléchis et plus je pense qu’il vaudrait mieux que je ne donne pas l’impression d’intervenir dans les affaires de la station. » Elle a hésité. Réprimé une grimace. « J’ai vraiment besoin de faire réviser mon affectation.
— Très bien, a jugé Basnaaïd, mais faites-moi confiance, vous avez besoin de commencer par manger un peu. »



CHAPITRE 16
Elles ont trouvé dans une coursive secondaire un commerce ouvert, qui ne servait guère plus que des nouilles et du thé. « Merci, horticulteur, a déclaré Seivarden à Basnaaïd, assise en face d’elle, une fois son repas terminé. Je ne me doutais pas à quel point j’en avais besoin. » Indéniablement, elle se sentait mieux qu’avant d’avoir mangé.
Basnaaïd a souri. « Ma vie paraît toujours dénuée d’espoir, quand je n’ai pas mangé depuis longtemps.
— Sans aucun doute. Mais dans mon cas, tous mes problèmes sont encore là. Je suppose qu’il faudra simplement que je trouve un moyen d’affronter ce qui va suivre. » Puis, retrouvant la mémoire : « Mais, et vous ? Est-ce que vous êtes en sécurité ? Apparemment, personne n’a parlé à… n’a parlé de vous à la Maître de Mianaaï, ni de la citoyen Urane. Ce qui signifie qu’on ne lui a pas raconté tout ce qui s’est passé avec la capitaine Hetnys. En fait, d’après ce que j’ai vu, des gens que j’aurais soupçonnées d’avoir toutes les raisons de lui en toucher deux mots, sans même parler d’occasions idéales, semblent s’être activement abstenues. »
Basnaaïd a fini ses nouilles, déposé son ustensile. « Vous travaillez dans le Sous-Jardin ? » Seivarden a acquiescé d’un geste. « Le niveau 1 n’était pas dépressurisé quand vous êtes parties. Ça ne s’est produit que lorsque la Maître du Radch est arrivée. » Seivarden a froncé les sourcils. Basnaaïd a poursuivi : « Ce n’est pas passé aux informations, bien entendu, en partie parce que, il y a encore un jour ou deux, les nouvelles ne parlaient que de la capitaine de flotte, mais lorsque l’Épée de Gurat est sorti de porte à proximité de la station, il n’a pas prêté attention à la position de la navette de passagers.
— Quoi ? » Apparemment, Seivarden avait dépassé le stade des jurons.
« L’Épée de Gurat a émergé de porte et est entré en collision avec la navette de passagers. L’a projetée contre le dôme qui coiffe les Jardins, ce qui a fracassé le colmatage sur le trou que vous aviez pratiqué pour nous exfiltrer, l’autre jour. Les réparations sur le fond du lac n’étaient pas achevées, et le niveau 1 du Sous-Jardin s’est dépressurisé lui aussi. Par bonheur, les gens qui travaillaient dans les Jardins à ce moment-là ont réussi à s’en tirer et, bien sûr, on avait évacué le Sous-Jardin quelques jours plus tôt. Mais la navette… enfin, les informations n’en ont pas parlé, évidemment, donc j’entends surtout des rumeurs, mais je sais avec certitude qu’il y a au moins deux familles très importantes en deuil, actuellement. Et l’une d’elles pour une grand-mère, une mère et une fille.
— Suppurantes cuticules de Varden, a juré Seivarden.
— Lieutenant, je ne crois pas avoir jamais entendu quelqu’une pousser un tel juron en dehors des drames historiques.
— On dit ça dans les drames historiques ? » Seivarden a paru presque aussi choquée par ce fait que par la catastrophe que venait juste de lui raconter Basnaaïd.
« Ça vous donne l’air d’une fringante héros de distraction.
— Les héros disent ça dans les drames historiques ? Mais où va le monde ? »
Basnaaïd a ouvert la bouche pour parler, mais n’a apparemment pas trouvé ses mots. Elle l’a refermée.
« Bien, a conclu Seivarden, avant d’ajouter : Pas étonnant que la despote montre une telle peur et une telle colère. Il existe déjà des doutes sur les loyautés, qui soutient qui, à qui la Maître de Mianaaï peut faire confiance ou qui la capitaine de flotte pourrait avoir subornée. Et voilà que le vaisseau qui amène Mianaaï ravage une nouvelle fois les fameux Jardins, tuant en même temps on ne sait combien de passagers de la navette, dont certaines membres de riches familles importantes du système. Et là, elle trouve les citoyens moins prestigieuses déjà en train de manifester dans le hall. De façon très calme et très correcte, mais tout de même.
— Personne n’a voulu lui parler des Jardins. Ni du Sous-Jardin, a acquiescé Basnaaïd. Ce serait mon hypothèse, en tout cas. Quoi qu’il en soit, c’est assez clair : elle n’était encline ni à la patience ni à l’indulgence, à son arrivée. »
Un silence, sans doute se rappelaient-elles toutes deux avoir regardé la nouvelle chef de la Sécurité mourir. « Et maintenant, que va-t-il se passer ? » a interrogé Seivarden.
Basnaaïd a exprimé d’un geste son incapacité à répondre à une telle question. « Je crois que tout le monde se pose la question. Mais dans le futur immédiat, il faut que j’aille travailler, et que vous, vous vous entreteniez avec quelqu’une à l’administration de station.
— Oui, a admis Seivarden. Je suppose que c’est ça, à présent. Un pas après l’autre. »
Elles se sont levées et ont quitté l’établissement. À deux enjambées de là dans la coursive, une citoyen portant le bleu clair de l’administration de station les a accostées ; de façon assez visible elle guettait leur sortie.
« Lieutenant Seivarden. » Elle s’est inclinée. « L’administrateur de station Celar vous prie de l’honorer de votre présence. Elle serait venue en personne, mais elle est actuellement dans l’incapacité de quitter son bureau. »
Seivarden a lancé un coup d’œil à Basnaaïd. Celle-ci a souri. « Eh bien, merci d’avoir déjeuné avec moi, lieutenant. Je vous revois sous peu pour discuter. »
*
*     *
« Mais bien sûr, nous allons vous réaffecter », a assuré l’administrateur de station Celar, une fois que Seivarden et elle ont été assises dans son bureau. Moitié moins grand que celui de la gouverneur, sans la baie, ce que Seivarden a semblé trouver curieusement rassurant. « Médical a d’ailleurs envoyé un ordre hier matin. Je suis désolée pour le dérangement. Et bien sûr, je vous présente mes excuses sur la nature de cette affectation. Elle ne convenait peut-être pas parfaitement, au départ.
— Inutile de vous excuser, administrateur. » Seivarden, galante et agréable. Troublée peut-être à l’idée du contenu possible de cet ordre du Médical. Son trouble atténué par la beauté puissante, le port de statue de l’administrateur Celar. Ce qui n’était guère surprenant, même si d’ordinaire ce genre de physique ne correspondait pas au type de Seivarden. L’administrateur Celar produisait cet effet sur à peu près tout le monde. « La vie militaire ne se borne pas à fréquenter les dîners mondains et à boire du thé. Ou du moins, ce n’était pas le cas à mon époque. » L’administrateur Celar a concédé d’un geste le passé de Seivarden. « J’ai tout à fait l’habitude de contribuer à des travaux de réfection. L’intervention dans le Sous-Jardin est d’une urgence pressante. Et en fait, il y a de bonnes raisons pour que vous ne paraissiez pas trop… encline à de la sollicitude vis-à-vis de mon bien-être, à l’heure actuelle. Non, je vous suis reconnaissante de votre assistance. Et de celle de Station.
— Voyez-vous comme cela se trouve, lieutenant : nous pourrions avoir besoin de vous ailleurs. Vous avez remarqué Son Éminence Ifiane dans le hall, à votre arrivée ?
— Impossible de l’éviter, a répondu Seivarden avec un sourire sardonique. Elle a renouvelé son blocage des travaux.
— Toutes les prêtres d’Amaat ne se sont pas jointes à elle, cette fois-ci. Mais il subsiste des retards dans les funérailles, les naissances et les enregistrements de contrats. Cela va probablement très bientôt susciter une file d’attente, je pense. J’en ai… enfin, Station et moi en avons discuté, et nous avons demandé l’assistance de certaines des autres prêtres. Bien sûr, l’administration de station et la station Athoek lui-même sont capables de gérer l’enregistrement brut – nous avons déjà modifié des affectations à cet effet, et ces citoyens se familiarisent avec leurs nouvelles tâches. Mais les citoyens ont tellement pris l’habitude de se rendre au temple d’Amaat pour toutes ces formalités. Maintenant qu’il existe potentiellement une assez grande palette de choix et aucune indication quant à ce qui convient le mieux, il va forcément… régner une certaine confusion sur la façon de procéder et les personnes à consulter. Nous envisageons de créer un bureau de conseillers, où les citoyens qui hésitent peuvent se rendre pour se voir indiquer l’option la plus appropriée.
— Administrateur de station, avec tout mon respect, c’est une excellente idée, mais pour ma part je ne connais personne ici, et encore moins les détails des diverses prêtrises locales ou leurs pratiques. »
L’administrateur de station a eu un petit sourire torve. « Je soupçonne, lieutenant, que vous trouveriez rapidement votre place. Mais c’est juste une idée, une suggestion à étudier. Dans l’intervalle, je voulais vous demander…
— Bien sûr, administrateur. » Avec son plus charmant sourire.
« Est-il vrai que la capitaine de flotte est un ancillaire ? Qu’elle est en fait le Justice de Toren.
— C’est vrai.
— Je suppose que cela explique certaines choses. Les chansons… Je suis mortifiée de lui avoir dit, sans savoir, que j’aurais aimé rencontrer le Justice de Toren.
— Je vous garantis, administrateur, qu’elle était heureuse de découvrir votre intérêt commun. Simplement, la situation étant ce qu’elle était, elle ne pouvait rien dévoiler de son identité.
— Non, j’imagine. » L’administrateur de station a poussé un soupir. « Lieutenant, chaque fois que j’ai discuté avec la capitaine de flotte Breq, j’ai eu la nette impression qu’elle avait des objectifs tout à fait personnels, malgré les ordres qu’elle avait reçus de la Maître du Radch. Et pourtant, jusqu’à présent, j’aurais cru impossible qu’un vaisseau… » nouveau soupir « … ou qu’une station puissent avoir quoi que ce soit qui ressemble à un objectif personnel.
— Et pourtant, a confirmé Seivarden. Je vous assure, les objectifs de la capitaine de flotte n’appartiennent à personne d’autre qu’elle. Et ses priorités sont très semblables à celles de Station… Elle se soucie très peu des plans d’aucune des Maîtres du Radch et beaucoup de la sécurité des résidents de ce système.
— Lieutenant, quelqu’une – j’ai mes soupçons sur son identité, mais, bien entendu, aucune certitude – a bloqué les portes du Central d’accès de Station en position fermée. Et mis hors service tous mes accès, et tous ceux de la gouverneur Giarod. Du moins ceux que n’importe qui d’entre nous pourrait utiliser à l’extérieur du Central.
— Vous me l’apprenez, administrateur, a reconnu Seivarden. Mais ça explique certains événements récents, non ?
— Tout à fait. Et à présent Station semblerait avoir ses propres objectifs et ses priorités. La Maître du Radch – l’une d’elle, en tout cas – est piégée dans la résidence de la gouverneur, et Station me dit qu’il ne reconnaît plus son autorité, ni celle de la gouverneur de système Giarod. Ce qui… honnêtement, lieutenant, je ne suis pas sûre de savoir encore ce qui est vrai, ni à quoi il faut s’attendre d’un moment à l’autre. Je n’arrête pas de penser que rien de tout ceci ne peut être réel, mais cela continue à se produire.
— Je déteste cette impression. » Avec sincérité. Seivarden la connaissait bien. « Mais j’ai confiance, Station a le bien-être de ses résidents à cœur. Et je peux catégoriquement vous affirmer que la capitaine de flotte Breq soutient Station sur ce point.
— Êtes-vous en train de m’annoncer explicitement, lieutenant, qu’elle ne soutient pas la Maître du Radch ?
— Aucune d’entre elle. C’est la Maître du Radch qui a détruit le Justice de Toren. Celle qui est ici, dans la résidence de la gouverneur. Du moins, je le pense. Il est parfois difficile de déterminer laquelle est laquelle. » Seivarden n’a pas évoqué son soupçon qu’il puisse exister une troisième Anaander. En voyant la stupeur et l’incrédulité de l’administrateur, elle a ajouté : « C’est une histoire longue et compliquée.
— Et la capitaine de flotte est-elle dans les parages ? Ce moment de… de paix relative aura sans doute une existence brève. La Maître du Radch n’est tenue en respect que par la menace de perdre toute présence dans le système – à l’instant où elle n’y sera plus la seule Anaander, elle sera libre d’agir. Et c’est uniquement la situation actuelle de la Maître du Radch qui retient l’Épée de Gurat et l’Épée d’Atagaris. À l’instant où cela changera, le peu de stabilité ou de sécurité que nous avons obtenu va de nouveau disparaître. Et bien sûr Son Éminence Ifiane semble faire son possible pour nous compliquer la vie, de même que les événements.
— Je ne sais pas où se trouve la capitaine de flotte. » Subitement, rien qu’un instant, Seivarden a ressenti une peur désespérée. « Elle ne m’a pas révélé ses plans, de crainte que… » Elle a figuré d’un geste la conclusion évidente de sa phrase. « Honnêtement, administrateur, je ne suis pas sûre de ce que le Miséricorde de Kalr peut faire contre deux Épées – et ai-je bien compris qu’il y en avait un troisième en bordure du système ? Qui, par bonheur, est incapable de passer en porte ? »
L’administrateur de station a confirmé d’un signe. « Et le Miséricorde d’Ilvès, qui inspecte les avant-postes, mais rencontre apparemment je ne sais quels problèmes de communication.
— Voilà bien un moment fâcheux pour de tels soucis, a commenté Seivarden sur un ton caustique. Si j’étais à la place d’Anaander, je commencerais par chercher un moyen de me soustraire à la réclusion dans la résidence de la gouverneur. Vous ne laissez personne entrer la voir ?
— Uniquement l’Épée d’Atagaris.
— Vous surveillez ce qu’il lui apporte ?
— Station s’en occupe.
— Bien. Néanmoins, si elle réussit à s’évader, je prédis qu’elle va menacer la station avec un de ces Épées, et envoyer l’autre ramener le troisième à proximité – il est incapable de passer en porte et se trouvera à des semaines de distance, sinon. Je dois dire que je suis étonnée qu’elle ne l’ait pas déjà fait.
— Vous n’êtes pas la seule dans ce cas, lieutenant. Il y a eu des spéculations considérables à ce sujet. L’Épée de Gurat a peut-être été plus gravement endommagé par sa collision avec la navette qu’il ne nous l’a laissé voir. »
Seivarden a admis d’un geste cette possibilité. « Et je soupçonne qu’elle n’a pas confiance en l’Épée d’Atagaris. La capitaine de flotte a essayé de lui restituer ses officiers, vous le saviez ? Mais apparemment Anaander les a interceptées et elles sont encore en suspension, à bord de l’Épée de Gurat. Comme levier contre l’Épée d’Atagaris.
— Je ne le savais pas. » L’administrateur de station a froncé les sourcils. « Il y a sur la station des amis de Hetnys qui n’apprécieraient pas du tout d’apprendre ça.
— Sans doute, a répondu Seivarden d’une voix neutre. Quelle que soit la raison pour laquelle elle n’a pas tenté de remorquer ce troisième Épée jusqu’ici, si Anaander ne parvient pas à s’évader, plus longtemps elle restera bloquée là-bas, plus elle est susceptible de décider de se sacrifier. Je pense que Station avait raison, agir ainsi livre de facto le système à Breq. Mais je pense aussi que, le sachant et sachant qu’elle n’est qu’une infime fraction d’elle-même, elle pourrait bien décider que sa meilleure option est de laisser le système dans un tel état qu’il sera sans aucune valeur pratique pour qui le remportera. »
L’administrateur de station Celar est restée silencieuse un moment. « Et vous ne savez pas où se trouve la capitaine de flotte, ni ce qu’elle prépare ?
— Non. Mais je ne pense pas que les choses vont rester comme elles sont très longtemps. »
Station a alors parlé, de la console du bureau. « C’est plus vrai que vous ne le pensez, lieutenant. L’Épée d’Atagaris vient tout juste d’ouvrir le feu sur la station. Neuf heures avant impact. Ça va frapper les Jardins. Je viens de donner l’ordre aux équipes de travail du Sous-Jardin d’évacuer et d’isoler la zone de leur mieux. Votre confirmation serait appréciée, administrateur de station.
— Accordée, bien entendu, a répondu Celar en se levant de son siège.
— Tu as tué la Mianaaï dans la résidence de la gouverneur, bien sûr, Station.
— J’essaie, lieutenant. Mais elle semble avoir réussi à percer des trous dans la porte de section au-dessus de la baie sur le hall. Je ne sais pas avec certitude comment. » Les portes de section, sur les vaisseaux et les stations, étaient conçues pour être extrêmement difficiles à percer, pour des raisons assez évidentes. « Pas grand-chose, mais assez pour aspirer l’air du hall quand j’essaie de l’évacuer de la pièce. Serait-ce l’arme invisible de la capitaine de flotte, qu’elle a employée dans les Jardins ?
— Oh, putain, a dit Seivarden en se levant à son tour. Combien de trous ?
— Vingt et un.
— Donc, il lui reste six balles.
— Et, a ajouté Station, Anaander Mianaaï exige que j’arrête d’essayer de la suffoquer, sinon l’Épée d’Atagaris ouvrira à nouveau le feu.
— Je ne crois pas qu’il y ait beaucoup le choix, Station », a commenté l’administrateur Celar. Seivarden a acquiescé d’un geste. Impuissante et furieuse – en grande partie contre elle-même – mais refusant de le montrer.
« Elle souhaite également rencontrer la responsable ici, qui qu’elle soit. Dans, dit-elle, son bureau. D’ici dix minutes. Sinon…
— L’Épée d’Atagaris ouvrira à nouveau le feu. Oui, a confirmé Seivarden. Je suppose que la responsable ici, qui qu’elle soit, c’est toi, Station.
— Ce n’est pas l’avis de la Maître de Mianaaï », a dit Station. Impossible qu’il y ait la moindre trace de protestation ou d’agacement dans le ton de sa voix. « Sinon elle aurait demandé à me parler directement. D’ailleurs, c’est l’administrateur de station Celar l’autorité, ici. »
Celar a regardé Seivarden. Le visage dénué d’expression, mais sans doute se rappelait-elle la mort de la chef de la Sécurité. Seivarden n’a rien dit. Finalement Celar a tranché : « Je ne vois pas énormément de choix ici non plus. Lieutenant, voulez-vous m’accompagner ?
— Si vous le souhaitez, administrateur. Bien que, vous en êtes consciente, j’en suis sûre, ma présence apportera une… un certain semblant d’association officielle.
— Pensez-vous que la capitaine de flotte y verrait une objection ?
— Non, a assuré Seivarden. Pas du tout. »
*
*     *
Dans le hall, la queue prévue par l’administrateur de station Celar avait déjà commencé à se former. Son Éminence Ifiane et ses acolytes – moins de la moitié de celles de l’arrêt de travail précédent – observaient avec complaisance cette file embryonnaire. Lorsque l’administrateur et Seivarden sont passées devant l’entrée du temple, Ifiane s’est levée du coussin sur lequel elle était assise. « Administrateur de station, j’exige de connaître la vérité. Vous devez la vérité aux résidents de cette station, et au lieu de cela, vous propagez des mensonges afin de nous manipuler. »
Celar s’est arrêtée, Seivarden avec elle. « Et de quels mensonges parlez-vous, Votre Éminence ?
— Jamais la Maître du Radch n’ouvrirait le feu sur cette station. Vous le savez très bien. Je suis horrifiée que vous alliez aussi loin dans votre rejet des autorités légitimes, voire dans votre mépris flagrant pour le bien-être des résidents de la station. »
Seivarden a toisé l’Éminence. Sa lèvre s’est tordue, l’image même de la hauteur aristocratique, et elle a déclaré à l’administrateur de station Celar : « Administrateur, je ne ferais pas à cette individu la faveur d’une réponse. » Et sans attendre une réplique d’Ifiane ni un mouvement de Celar, elle s’est détournée du temple et a repris sa marche en direction de la résidence de la gouverneur. Celar n’a rien dit, mais s’est tournée en même temps que Seivarden.
*
*     *
Anaander Mianaaï se tenait debout derrière le bureau de la gouverneur de système, flanquée de deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris. « Eh bien, a-t-elle commenté en voyant entrer l’administrateur de station suivie par Seivarden, je demande la personne qui commande et voilà ce que j’obtiens. Très intéressant.
— Vous refusiez d’admettre que c’est Station qui commande, a répondu Celar. Nous ne savions pas vraiment qui vous accepteriez, alors nous avons cherché à fournir de la variété, afin que vous puissiez faire votre choix.
— Je ne sais pas bien pour quelle idiote vous me prenez, a répondu Anaander d’une voix onctueuse, apparemment de bonne humeur. Et, citoyen Seivarden, je continue d’être abasourdie de vous voir impliquée ici. Jamais je ne vous aurais prise pour une traître au Radch.
— Je pourrais vous en dire autant. Sauf que les événements ont été très convaincants.
— C’est vous, n’est-ce pas, qui contrôlez le Justice de Toren et le Miséricorde de Kalr ? Et la station Athoek, à présent. La lieutenant Tisarwat, très jeune – et je dois le reconnaître, pas parfaitement équilibrée – a été tout à fait catégorique sur l’absence de tout exemplaire de moi à bord du Miséricorde de Kalr. »
La mention de Tisarwat a frappé Seivarden comme une gifle. Elle n’a pas réussi à masquer sur son visage sa consternation stupéfiée. « Tisarwat ! » A compris qu’il devait y avoir une ruse là-dessous, mais qu’elle ne pouvait qu’en supputer les contours. « Cette petite traître à cervelle de poisson ! »
Anaander Mianaaï a éclaté de rire. « L’horreur qu’elle a de vous n’est surpassée que par sa terreur de l’ancillaire. Qui occupe nominalement le poste de commandement, bien entendu, mais… » Elle a signifié d’un geste l’impossibilité de la chose. « Je dois le reconnaître, la lieutenant Tisarwat a dû être pour vous plus une gêne qu’autre chose. Elle a dû posséder un semblant de cervelle, à un certain point, pour se voir affecter à un poste administratif, mais les dieux seules savent si elle la recouvrera un jour.
— Ma foi, a répondu Seivarden avec une nonchalance qu’elle ne ressentait pas, vous pouvez la garder, pour tout le bien que vous pourrez en tirer.
— Parfait. Donc, comme je suis en bonne position pour savoir que jamais, en aucune circonstance, je ne confierais à un ancillaire le genre de code d’accès mis de toute évidence en jeu ici, je dois supposer que c’est vous qui contrôlez Station. Je vais par conséquent traiter avec vous.
— Si vous insistez, a répondu Seivarden. Je ne suis toutefois que la représentant de Station. »
Anaander lui a jeté un regard incrédule. « Voici comment les choses vont se passer. Je reprends le contrôle de cette station. Qu’on menace ma personne, et l’Épée d’Atagaris fera à nouveau feu sur la station. Son coup de semonce – celui qui va frapper dans huit heures – n’est qu’une confirmation de mes intentions, et n’endommagera pour l’essentiel que des zones inhabitées. Les suivants ne seront pas aussi modérés. Je suis, je m’en rends compte, parfaitement ravie de sacrifier cet exemplaire de ma personne si cela peut priver mon ennemi d’un point d’appui. Je veux avoir le contrôle des chaînes d’information officielles, à travers la gouverneur de système Giarod. Il n’y aura plus d’apparitions intempestives aux informations. L’Épée de Gurat recommencera à gérer la sécurité de la station. Il continuera également de forer un passage jusqu’au Central d’accès. Une tentative pour l’arrêter, et l’Épée d’Atagaris ouvrira de nouveau le feu sur la station.
— Station, a dit Seivarden en silence, est-ce que tu as bien compris que la Maître de Mianaaï détient trois noyaux d’IA ici avec elle ? » Leur pile d’un mètre cinquante de haut trônait toujours, lisse et sombre, dans le coin derrière Anaander. « Une fois que la Maître de Mianaaï aura pénétré dans le Central d’accès, plus rien ne l’empêchera de te remplacer par l’un d’eux.
— Je ne sais vraiment pas de quoi vous parlez, lieutenant, a dit Station, dans l’oreille de Seivarden. Je ne vois vraiment pas quelle autre possibilité il y a. »
À haute voix, Seivarden a lancé : « Ce sont des concessions significatives, que vous nous demandez. Qu’offrez-vous en retour ? À part la faveur de ne pas détruire la station et tout le monde à bord ? Parce que vous savez aussi bien que nous qu’aucune de nous deux ne souhaite vraiment cela, qu’en fait, tout le monde ici – vous incluse – est prête à quelques désagréments pour l’éviter. Sinon, vous l’auriez déjà fait.
— Vendaaï a disparu depuis si longtemps, a répondu Anaander en riant à moitié, que j’avais oublié combien leur arrogance pouvait être insupportable.
— C’est un honneur pour moi de me montrer à la hauteur de ma maison, a froidement riposté Seivarden. Que proposez-vous ? »
Le silence. Anaander a regardé tour à tour Seivarden et l’administrateur de station Celar, avant de revenir sur Seivarden. « Je ne rétablirai pas le couvre-feu et je laisserai réparer le Sous-Jardin.
— Ce pourrait être plus facile, a riposté Seivarden sur un ton égal, si vous demandiez à l’Épée d’Atagaris de détruire ce missile avant qu’il ne frappe. »
Anaander a souri. « Uniquement en échange de votre capitulation totale et sans condition. » Seivarden s’est esclaffée.
« Si vous ne rétablissez pas le couvre-feu, a glissé l’administrateur de station avant que Seivarden puisse formuler une remarque désobligeante, et si les travaux dans le Sous-Jardin se poursuivent, l’assistance de l’Épée de Gurat sur la sécurité ne sera pas nécessaire. En fait, comme je pense qu’on vous l’a récemment signalé… » extrêmement audacieux d’aborder ce sujet «… et comme les événements récents l’ont démontré, l’intervention de l’Épée de Gurat dans les affaires de la sécurité locale est susceptible de provoquer bien plus de problèmes qu’elle n’en résoudra. »
Le silence. Anaander a jaugé l’administrateur de station. Puis, finalement : « Très bien. Mais au premier soupçon d’un arrêt de travail, sans même parler de ce que nous avons eu dans le hall l’autre jour, l’Épée de Gurat prend le contrôle.
— Parlez-en vous-même à vos gens, a conseillé Seivarden. Son Éminence Ifiane entame sa deuxième grève en quelques semaines. Et il y a en ce moment même une file qui se constitue, à cause des retards sur les enterrements et les contrats causés par Son Éminence. » Anaander n’a rien répondu. « Je présume que Son Éminence Ifiane s’opposait à la rénovation du Sous-Jardin sur vos ordres ? Elle travaille pour vous, n’est-ce pas ? Cette partie de vous, je veux dire. » Toujours rien de la part d’Anaander. « Nous aimerions également recevoir des garanties que vous n’avez pas l’intention de remplacer Station par l’un de ces noyaux IA derrière vous.
— Non, a répondu catégoriquement Anaander, je ne vous donnerai pas une telle garantie. Je dois vous remercier pour ces engins, vous savez. Je n’avais aucune idée qu’ils se trouvaient ici. Je croyais avoir déjà effectué une fouille complète, mais ceux-ci m’avaient échappé, apparemment.
— Ils ne vous appartiennent donc pas ? a demandé Seivarden. Nous ne nous doutions pas de leur présence. Je suppose que Son Éminence Ifiane la connaissait, néanmoins, elle était très décidée à empêcher la capitaine de flotte de rénover le Sous-Jardin. Lorsque j’ai vu les noyaux IA, j’ai supposé que tous ses efforts visaient à nous empêcher de tomber sur eux. Mais vous affirmez que vous ignoriez leur présence. Alors, en ce cas, à qui appartiennent-ils, je me demande ?
— À moi, à présent, répliqua Anaander avec un mince sourire. J’en ferai ce qu’il me plaira. Et si l’ancillaire ne savait pas que les noyaux étaient cachés dans le Sous-Jardin, pourquoi s’est-il impliqué ici ?
— Elle a vu un tort qu’il fallait redresser », a dit Seivarden. Obligeant sa voix à ne pas trembler. Elle tenait jusqu’ici à force d’adrénaline et de nécessité absolue, mais ne tarderait plus à atteindre le terme de ses ressources. « C’est le genre de choses qu’elle fait. Une dernière chose – je pense que c’est la dernière, Station ? » Station n’a rien dit. L’administrateur de station Celar n’a rien dit. « Vous assumerez publiquement la responsabilité du missile qui va frapper les Jardins. Et les termes de cet accord doivent être retransmis sur toutes les chaînes officielles d’information, avec leur raison. Si bien que lorsque vous aurez éliminé Station pour avoir fait obstacle à traiter ses résidents à votre guise et que les tirs commenceront, elles, et avec elles tout le monde à travers l’espace du Radch, constateront quelle déloyale petite merde vous êtes. » Perdant presque le contrôle de sa voix sur cette dernière phrase. Elle a dégluti avec énergie.
La despote a gardé le silence vingt secondes entières. Puis elle a dit : « Après tout ça, voilà ce qui me met en colère. Croyez-vous que j’aie agi de quelque façon que ce soit au long des trois mille dernières années pour autre chose que le profit des citoyens ? Croyez-vous que j’aie agi de quelque façon, en ce moment, pour autre chose que l’espoir désespéré de parvenir à préserver la sûreté de l’espace du Radch et la sécurité de ses citoyens ? Celles de cette station comprises ? »
Seivarden voulait riposter par une phrase mordante, mais elle l’a ravalée. Sachant que, si elle parlait, toute prétention au calme serait perdue. A plutôt commencé à chronométrer et à mesurer soigneusement sa respiration. Station a annoncé, depuis la console du bureau : « Lorsque la capitaine de flotte Breq est arrivée ici, elle s’est mise en devoir d’améliorer la situation de mes résidents. Lorsque vous êtes arrivée, vous vous êtes mise en devoir de tuer mes résidents. Vous continuez de menacer de les tuer. »
Anaander Mianaaï n’a pas paru entendre ce que venait de dire Station. « Je veux vos codes d’accès. » Cette remarque adressée à Seivarden.
Qui a exprimé d’un geste son indifférence. Sa concentration sur sa respiration l’avait un tout petit peu calmée. Assez pour qu’elle réussisse à dire, d’un ton plus ou moins léger : « Je n’ai que des accès de capitaine à l’Épée de Nathtas. Si on considère qu’il est mort depuis mille ans, je ne vois pas à quoi ils vont pouvoir vous servir, mais je vous les donne volontiers.
— Quelqu’une a changé nombre d’accès de haut niveau de Station. Quelqu’une a bloqué la porte au Central d’accès de Station.
— Ce n’était pas moi, a dit Seivarden. Je n’ai mis le pied sur cette station qu’il y a quelques jours. » Les deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris s’étaient, tout du long, tenus immobiles comme des statues, et silencieux. Le vaisseau savait très bien qui avait changé les accès de Station. Mais n’a rien dit.
Anaander y a réfléchi un moment. « Annonçons donc ceci. Et puisque vous n’échappez plus à ma juridiction, citoyen Seivarden, vous et moi nous allons monter à bord de l’Épée de Gurat pour débattre de la question des accès de Station, et de qui au juste contrôle l’ancillaire du Justice de Toren. »
Ça en a finalement été trop, pour Seivarden. « Vous ! » Elle a directement pointé le doigt sur Anaander Mianaaï, un grossier geste de colère, pour une Radchaaï. « Vous ne devriez même pas oser mentionner son nom, et encore moins en ces termes. Vous osez vous prétendre juste, convenable, dire que vous agissez pour le profit des citoyens ? Combien de morts de citoyens avez-vous provoquées, rien que cette instance de vous, rien qu’au cours de la semaine écoulée ? Combien y en aura-t-il encore ? La station Athoek, à qui vous refusez de parler, vous fait honte. Le Justice de Toren, le peu qu’il en reste, vous refusez de reconnaître son existence, mais c’est quelqu’une de meilleure que vous. Oh, nichons d’Aatr, que je voudrais qu’elle soit ici ! » Presque un cri, à ce point. « Elle ne vous laisserait pas agir comme ça avec Station, elle. Elle ne jette pas les gens au rebut lorsqu’elles deviennent subitement gênantes, ou pour son propre profit. Et ne se drape sûrement pas de vertu pour l’avoir fait. Appelez-la l’ancillaire encore une fois et je vous jure que je vous arrache la langue, ou que je crèverai en essayant. » Ouvertement en pleurs, désormais, à peine capable de continuer de parler. A repris une respiration tremblante, un sanglot. « Il faut que je me rende au gymnase. Non. Il faut que j’aille au Médical. Station, est-ce que la médecin est de service ?
— Elle peut l’être très vite, lieutenant », a répondu Station, depuis la console.
L’administrateur de station a expliqué, devant le regard perplexe d’Anaander Mianaaï : « La lieutenant Seivarden a été malade. » Elle a réussi à introduire une nuance de désapprobation dans sa voix. « Elle devrait se rendre immédiatement au Médical. Vous pourrez discuter tout votre content avec elle quand elle ira mieux. Je vais préparer la déclaration avec vous, Maître de Mianaaï, et ensuite, Station et moi avons beaucoup de choses à faire.
— Malade ? a demandé Anaander Mianaaï, incrédule.
— La lieutenant était suspendue, avec une autodécide pour la journée, a expliqué Station. Elle aurait vraiment dû se reposer. La docteur s’est alarmée de mon rapport sur la condition de la lieutenant Seivarden et vient juste de prescrire une semaine de repos, en lui ordonnant de se présenter dès que possible au Médical, avec l’assistance de la Sécurité si nécessaire. Je ne sais pas comment vous, vous avez l’habitude de traiter les choses, mais par ici nous prenons les ordres médicaux très au sérieux. »
Et c’est à cet instant que le Miséricorde de Kalr est revenu dans l’univers.



CHAPITRE 17
Au moment où nous avons vu le soleil d’Athoek, le Miséricorde de Kalr s’est connecté pour trouver Tisarwat et Seivarden. N’a pas du tout trouvé Tisarwat. A localisé Seivarden, debout en pleurs, impuissante et furieuse, dans le bureau de la gouverneur de système aux côtés de l’administrateur Celar, Anaander Mianaaï derrière le bureau de la gouverneur, en train de répondre : « Il y a une médic tout à fait convenable à bord de l’Épée de Gurat. »
A trouvé les archives externes. Téléchargé leurs données, m’a montré, alors que j’étais assis au Commandement, un flot vertigineusement compressé de moments : des images, des sons, des émotions. Presque trop vite pour que je comprenne. Mais j’ai saisi l’essentiel – l’Épée d’Atagaris avait ouvert le feu sur la station et le tir atteindrait les Jardins dans huit heures ; Tisarwat et Neuf se trouvaient à bord de l’Épée de Gurat et nous n’en savions guère plus ; la tentative de Seivarden pour tuer Anaander Mianaaï avait échoué et, de plus, Anaander détenait l’arme presger. Mais Seivarden était vivante, ainsi que Deux et Quatre, simplement à présent elles faisaient partie d’une équipe d’urgence qui renforçait les portes de section entourant les Jardins et le Sous-Jardin.
Dans le bureau de la gouverneur de système, l’administrateur Celar a répliqué à Anaander Mianaaï : « La médecin ici connaît déjà le dossier médical de la lieutenant Seivarden. Vous n’imaginez quand même pas qu’elle trouverait le moyen de s’enfuir ? »
Seivarden a pris sa respiration, dans un hoquet. S’est essuyé les yeux du revers de sa main gantée. « Allez vous faire foutre », a-t-elle lancé. Et puis, une nouvelle fois : « Allez vous faire foutre. Vous avez tout ce que vous voulez. Vous n’obtiendrez rien d’autre de moi, parce que je n’ai rien.
— Je n’ai pas le Justice de Toren, a dit Anaander.
— Eh bien, c’est de votre faute, putain, non ? a riposté Seivarden. J’en ai fini avec vous. Je vais au Médical. » Elle a tourné les talons pour sortir du bureau.
« Sphène, ai-je dit, toujours assis, toujours en train de visionner, à demi absent, les images que Vaisseau me fournissait, tirées de ces archives. Où es-tu, en réalité ?
— Dans mon lit, a dit Sphène, le Miséricorde de Kalr relayant ses paroles dans mon oreille. Où pourrais-je bien être d’autre ?
— L’Épée d’Atagaris a ouvert le feu sur la station. L’Usurpateur a l’intention de remplacer la station Athoek par un autre noyau IA, et personne ne semble en mesure de l’arrêter, à moins de détruire toute la station. Où es-tu ? Te trouves-tu assez près pour aider ? » Il était probable que Sphène ne pourrait rien faire, même s’il était dans les parages – mais Anaander Mianaaï n’avait aucune raison de le savoir. Sphène serait en mesure, faute de mieux, de paraître menaçant, au moins.
— Peux-tu gagner du temps, cousin ? m’est parvenue la réponse de Sphène. Quelques années, peut-être ?
— Vaisseau, ai-je dit sans répondre à Sphène, informe le Miséricorde d’Ilvès qu’il est temps à présent de décider de son camp. Que sa capitaine et lui sachent qu’on ne peut plus l’éviter, désormais. » Tout acte qu’accomplirait – ou non – le Miséricorde d’Ilvès serait un choix, que le Miséricorde d’Ilvès et sa capitaine le veuillent ou pas.
Vaisseau m’a demandé dans l’oreille : « Et s’il choisit de soutenir la Maître de Mianaaï ?
— Et s’il ne le choisit pas ? ai-je répondu. Veille bien à lui expliquer ce que la despote a l’intention de faire à Station. Qu’il sache qu’elle détient deux autres noyaux. » L’Épée d’Atagaris devait déjà y avoir réfléchi. « Transmets le même message à la capitaine de flotte Uémi et à la flotte de Hrad. » À toute une porte de distance. Sans doute étaient-elles désormais au palais de Tstur, en espérant que la présence d’Anaander ici avait affaibli son emprise là-bas. Mais.
Notre message au Miséricorde d’Ilvès ne lui parviendrait pas avant une bonne heure. Sa réponse – s’il daignait en envoyer une – prendrait une heure de plus pour parvenir jusqu’à nous. Si elle arrivait, elle risquait de ne pas se prononcer en notre faveur. La flotte de Hrad ne recevrait pas notre message avant plusieurs heures encore et se trouvait, dans le meilleur des cas, à des journées de voyage. Mieux valait agir comme si nous n’avions que nous.
Oh, que revienne le temps où j’étais un vaisseau. Où chacun de mes mouvements militaires était synchronisé avec des flottes entières – et pas des flottes purement nominales, non, pas simplement trois ou quatre Miséricordes et peut-être une Épée. Des dizaines et des dizaines de vaisseaux, et moi, un parmi tant d’autres, transportant des corps par milliers. À moi seul, en tant que Justice de Toren, j’aurais pu dominer et occuper la station Athoek pratiquement sans effort. À la réflexion, ç’aurait été plus facile en ce temps-là, parce que peu importait qui nous tuions, ou combien. Néanmoins. J’aurais sans doute pu (moi, ce Justice de Toren depuis longtemps disparu) placer la station Athoek sous mon contrôle en quelques heures, avec très peu de pertes en vies.
Je n’avais que moi-même, le Miséricorde de Kalr et son équipage. Je ne savais pas de combien de temps je disposais – ne savais pas où en était arrivé l’Épée de Gurat dans sa tentative précédente de pénétrer au Central d’accès de Station. Ils devaient opérer depuis plusieurs jours quand Station les avait arrêtés. Sans doute plus longtemps, donc. Quelques jours tout au plus. Beaucoup moins, très probablement. Et il y avait encore ce missile, qui filait vers les Jardins. Certes, il ne tuerait personne, mais il causerait de nombreux dégâts.
« Pourquoi, ai-je demandé à haute voix, la despote est-elle venue ici ? »
Amaat Une, debout à côté de mon siège, au Commandement, a demandé : « Lieutenant ? » Décontenancée.
« Pourquoi est-elle venue ici, parmi toutes ses autres possibilités ? Pourquoi ici, sans même attendre d’affermir son emprise sur le palais de Tstur ? » Car cette Anaander-ci ne venait pas du palais d’Omaugh, et les autres palais se situaient trop loin. « Qu’est-ce qu’elle cherchait ? » Elle est très en colère contre vous, lieutenant, avait dit la lieutenant Tisarwat.
« C’est vous, qu’elle cherchait, capitaine de flotte », a décidé Amaat Neuf, débout à une console derrière moi. Parlant pour le Miséricorde de Kalr.
« Et nous savons qu’elle est disposée à négocier, du moins dans une certaine mesure. » Elle s’imaginait toujours avoir à cœur les meilleurs intérêts des citoyens. « Je pense qu’elle veut sincèrement éviter de détruire la station entièrement, ou de trop gravement l’endommager. Premièrement, perdre la station rendrait beaucoup plus difficile l’emploi d’Athoek comme base. » Il resterait possible d’obtenir des ressources de bas de puits, mais perdre la station rendrait les opérations beaucoup moins commodes. « Ensuite… tous les vaisseaux ici. Toutes ces gens sur la planète. Le Miséricorde d’Ilvès. » Aucune de nous ne savait ce que le Miséricorde d’Ilvès ou sa capitaine pensaient de tout ceci. « Non, trop de gens observent. Et ce sont de citoyens, que nous parlons. Si elle réduit la station Athoek en miettes, ou ordonne à l’Épée de Gurat de la transformer en cendres, tout le monde le saura. Elle ne veut pas de ça. Mais ce qu’elle veut… » en plus du contrôle total de la station Athoek, désormais « … c’est une chose en notre possession.
— Non », a répondu Amaat Neuf. Lisant les paroles de Vaisseau, dans sa vision. Angoissée. Ne comprenant pas ce que Vaisseau avait compris. Effrayée. « Non, capitaine de flotte, je refuse.
— Vaisseau, Station s’est défendu au mieux de ses capacités. Il s’est particulièrement bien débrouillé, tout bien considéré. Mais il a épuisé ses options. Et une fois que la despote arrivera à pénétrer dans son Central d’accès, une fois qu’elle commencera à remplacer Station par un de ces noyaux IA, que crois-tu qu’il se passera ? » Pas un massacre général, non. Pas si Anaander Mianaaï pouvait l’éviter. Mais on aboutirait à un équivalent, tôt ou tard. « Est-ce que nous allons rester ici à regarder Station mourir ?
— Elle ne respectera aucun accord », a dit Amaat Neuf. A dit Vaisseau. « Une fois qu’elle vous aura… » la compréhension qui frappe tardivement Amaat Neuf « … elle fera à Station tout ce qu’elle voudra.
— Peut-être, ai-je admis. Mais ça pourrait nous faire gagner du temps. » Sans résultat, éventuellement.
« Qui va venir ? a demandé Vaisseau par le truchement d’Amaat Neuf. Sphène ? Et lorsqu’il arrivera ici, dans deux ans, que sera-t-il en mesure de faire ? Ou espérez-vous la flotte de Hrad ?
— Non, ai-je concédé. Je suis sûr qu’elles vont rester un moment au palais de Tstur. Mais il faut faire quelque chose. Est-ce que tu as une meilleure idée ? »
Le silence. Puis : « Elle vous tuera.
— À terme, ai-je admis. Mais pas avant qu’elle ait toutes les informations qu’elle pense pouvoir tirer de moi. Et elle n’a pas d’interrogateur avec elle. » J’en étais raisonnablement certain, sinon elle n’aurait pas parlé de Tisarwat comme elle l’avait fait. Et elle n’estimait pas, semblait-il, qu’elle puisse se fier à une des interrogateurs de la station. « Elle essaiera d’employer mes implants ancillaires, mais nous pouvons lui compliquer la tâche sur ce point, avant mon départ. » Et gagner encore du temps.
« Non », a répondu Vaisseau. A répondu Amaat Neuf. « Elle fera simplement de vous un ancillaire de l’Épée de Gurat et aura tout.
— Non. Elle a dit et répété qu’elle ne croit pas qu’elle confierait des accès à un ancillaire, mais si je les avais ? Elle ne veut pas que l’Épée de Gurat en dispose. Et si, en me prenant comme ancillaire, je le corrompais, d’une façon ou d’une autre ? Non, elle préférera me tuer d’abord. Mais, d’ici là, nous gagnons quelques jours. Peut-être davantage. Et qui sait ce qui peut se passer en quelques jours ? »
Le silence. Amaat Une, Amaat Neuf, debout, les yeux fixés sur moi. Horrifiées. Ne croyant pas totalement ce qu’elles venaient d’entendre.
« Ne prenez pas les choses comme ça, Amaats, ai-je lancé. Je ne suis qu’une soldat. Pas même entière. Qu’est-ce que je pèse, face à la totalité de la station Athoek ? » Je m’étais retrouvé dans des situations plus désespérées, et j’avais survécu. Mais un jour – celui-ci, peut-être –, je ne survivrais pas.
« Je ne lui pardonnerai jamais », a déclaré Amaat Neuf. A déclaré le Miséricorde de Kalr.
« Je ne l’ai jamais fait », ai-je répondu.
*
*     *
Assis au poste de commandement, mon uniforme brun et noir aussi immaculé et parfait que Kalr Cinq pouvait le rendre, j’ai contacté Anaander. Le petit cercle doré de l’épinglette mémorielle de la lieutenant Awn près de mon col. Je m’étais abstenu d’y ajouter celle de la traducteur Dlique. J’ai annoncé, à voix haute : « Despote. On m’a laissé entendre que vous aviez tout ce que vous pouviez désirer, à l’exception d’une chose. »
J’ai attendu cinq minutes la réponse, vocale sans données visuelles. « Très amusant. Tu étais donc là depuis le début ?
— Depuis une demi-heure à peu près. » Je ne me suis pas donné la peine de sourire. « Alors, voulez-vous me parler ? Je n’ai pas besoin qu’une de mes lieutenants feigne de diriger la situation, et qu’elle parle pour moi.
— Grâce d’Amaat, non ! Chacune de tes lieutenants à qui j’ai parlé jusqu’ici a été une épave instable qui passe son temps à sangloter. Qu’est-ce que tu leur fais ?
— Rien d’extraordinaire. » J’ai tendu la main vers un bol de thé, que me remettait une de mes Kalrs. La porcelaine blanche sans prix, que Cinq ne sortait que dans les circonstances les plus graves. Je n’avais aucun moyen de savoir si Anaander la voyait, mais l’idée qu’elle le puisse offrait clairement à Cinq une satisfaction certaine. « On travaille avec ce que l’administration militaire fournit. Mais les Vendaaï n’ont jamais été aussi fiables qu’elles semblaient le croire. Et à propos de Vendaaï, je veux récupérer la lieutenant Seivarden et ses soldats. Sauves, s’il vous plaît.
— Oh, vraiment ?
— Vraiment.
— Et veux-tu aussi la lieutenant Tisarwat ?
— Grâce d’Amaat, non. » Ma voix stable. Pas tout à fait d’une atonalité d’ancillaire. « Je vous en souhaite bien du plaisir. Vous pourriez même obtenir qu’elle travaille, si elle arrête quelques instants de pleurnicher.
— Elle est, me dit-on, émotionnellement traumatisée et doit prendre des médications pour cela. Et plus de thérapie qu’une médic de bord ne peut en fournir. Des gens de ce type ne se voient pas affectées dans l’armée, pas même à des postes administratifs. Je ne peux pas m’empêcher de conclure que c’est de servir sous tes ordres qui lui a fait cela.
— C’est très possible, ai-je admis. Mais comme je disais, je veux récupérer la lieutenant Seivarden et ses soldats. Et.
— Et ?
— Et vous cesserez vos tentatives de meurtre contre la station Athoek.
— De meurtre ! » Une pause. « La station Athoek est à moi, j’en ferai ce que je voudrai. Et Station ne fonctionne pas correctement en ce moment.
— Aucune de ces affirmations n’est vraie. Mais je ne vais pas discuter avec vous. » J’ai bu une gorgée de thé dans cette élégante porcelaine. « Restituez la lieutenant Seivarden et ses Amaats, renoncez à votre plan de remplacer la station Athoek par un nouveau noyau IA, et je me rendrai à vous. Rien que moi. Je n’ai aucune intention de placer le Miséricorde de Kalr en votre pouvoir. »
Trente secondes de silence. Puis : « Où est le piège ?
— Nulle part. Sauf si par piège vous entendez les conditions que vous avez acceptées avec la station Athoek : les termes de l’échange seront annoncés sur les chaînes d’information officielles. Si bien que… comment la lieutenant Seivarden a-t-elle formulé ça ? Si bien que lorsque vous aurez éliminé Station pour avoir fait obstacle à traiter ses résidents à votre guise et que les tirs commenceront, elles, et avec elles tout le monde à travers l’espace du Radch, constateront quelle déloyale petite merde vous êtes. Oh, et j’attends également de vous que vous honoriez les termes de votre accord avec Station lui-même. » Silence. « Ne boudez pas. La station Athoek a déjà annoncé qu’il est heureux de traiter avec vous, du moment que vous ne menacez pas ses résidents. Cela a pu changer, maintenant qu’il sait que vous essayez de le tuer mais, au fond, la faute n’en revient qu’à vous. Je suis convaincu que si vous parvenez à traiter les résidents de la station Athoek décemment, vous disposerez quand même d’une base utilisable dans ce système, avec une planète habitable et toutes ses ressources potentiellement disponibles pour vous. Et vous m’aurez encore, bien sûr.
— D’où sort cette arme ? »
J’ai souri, et bu une nouvelle gorgée de thé.
« Qui êtes-vous vraiment ?
— Un Esk Dix-neuf du Justice de Toren. Qui d’autre pourrais-je être ?
— Je ne pense pas que je vous croie. »
J’ai tendu le bol vide à une Kalr. « Ordonnez à l’Épée de Gurat de cesser de tenter de forcer l’entrée dans le Central d’accès de la station Athoek, annoncez notre accord, et je viendrai sur la station. Vous serez libre d’extraire de moi toutes les informations que vous pouvez.
— Je ne crois pas, non. »
J’ai marqué d’un geste mon indifférence. « Très bien. Adieu. » La liaison s’est coupée.
« Elles doivent savoir où nous sommes, désormais, a dit Kalr Treize, de son poste derrière moi.
— C’est vrai, ai-je acquiescé. Et elles pourraient être assez stupides pour tenter de nous attaquer. Mais je ne crois pas. Le Miséricorde d’Ilvès reste une inconnue et si l’Épée d’Atagaris fait mouvement pour nous attaquer, elles laisseront l’Épée de Gurat vulnérable. Il est encore amarré à la station. » Bien que Tisarwat soit, pour autant que je le sache, encore à bord de l’Épée de Gurat. « Et je commence à soupçonner qu’il est plus sérieusement endommagé qu’elles ne le laissent paraître. » Il avait pu arriver dans le système déjà endommagé par les combats au palais de Tstur, et la collision avec la navette de passagers avait aggravé la situation. « La despote est furieuse et soupçonneuse en ce moment même, mais elle comprendra assez vite que cet échange est à son avantage. » Et la station Athoek serait en sécurité. Je l’espérais.
Une heure plus tard, la despote a répondu par un message. Elle allait diffuser la déclaration. L’Épée de Gurat quitterait les coursives autour du Central d’accès, et la station Athoek me confirmerait qu’il était sain et sauf. Seivarden et ses Amaats me retrouveraient sur le quai et embarqueraient sur la navette par laquelle j’allais arriver. Je viendrais seul et sans arme.
*
*     *
Je me suis rendu au Médical. Médic n’a pas réussi à parler durant une minute complète. Je me suis assis sur le bord d’une couchette et j’ai attendu. Finalement, elle a dit : « Toujours à chanter, même maintenant ? » Furieuse et contrariée.
« Je vais arrêter si vous préférez.
— Non, a-t-elle dit en poussant un soupir exaspéré. Ce serait encore pire. Je sais que vous estimez peu probable qu’elles fassent de vous un ancillaire de l’Épée de Gurat. Et je comprends bien vos raisons de le penser. Mais si vous vous trompez, elles n’hésiteront pas. Vous n’êtes pas une personne, pour elles.
— Il y a une autre raison de penser qu’elles ne le feront pas, que je n’ai pas évoquée au Commandement. Si Seivarden n’a pas les accès de Station, et si Tisarwat ne…
— Il y a ça, aussi, a interrompu Médic.
— Et si, comme elle le croit apparemment, Tisarwat ne les possède pas, ai-je poursuivi, alors qui les a ? Il se peut que ce soit moi. J’imagine qu’elle commence à soupçonner que je ne suis pas moi-même, que j’ai en fait été annexé par Anaander d’Omaugh. Peut-être préférerait-elle que l’Épée de Gurat ne détienne pas autant de son ennemi dans un secteur si intime de sa mémoire.
— Et dès qu’elles auront obtenu de vous ce qu’elles cherchent, capitaine de flotte, la lieutenant Tisarwat est perdue. » Il pourrait y avoir plus que Tisarwat de perdu – ses connaissances pouvaient fort bien donner un avantage à l’Anaander de Tstur, si elle devait faire mouvement contre Omaugh. Si l’Anaander d’Omaugh n’avait pas déjà capturé le palais de Tstur.
Tout cela était un pari. Un simple lancer des présages, sans aucune idée de la façon dont les pièces retomberaient. « Oui, ai-je admis. Mais elle est également perdue si elle échoue à accomplir ce pour quoi elle est montée à bord de l’Épée de Gurat. Plus nous lui laisserons de temps pour y parvenir et mieux cela vaudra pour nous tous.
— Vaisseau n’aime pas cela du tout.
— Mais Vaisseau comprend pourquoi je le fais. Et vous aussi. Vous aurez tout loisir de ne pas aimer ça une fois que nous en aurons fini. Bien. Remettez-moi dans l’état où vous m’avez trouvé la première fois que je suis monté à bord de ce vaisseau. »
*
*     *
Il n’y avait aucun besoin de retirer les implants en question, mais simplement de les mettre hors service. Il a fallu à Médic une heure pour mettre en route le processus, et le reste se réglerait tout seul au fil de la journée à venir, en gros. « Bien », a-t-elle commenté quand elle en a eu terminé, avec une moue farouche. Et n’a rien pu ajouter.
« J’ai survécu à des probabilités plus minces, lui ai-je dit.
— Un jour, vous n’y survivrez pas.
— C’est vrai pour nous toutes. Je reviendrai si je peux. Sinon, eh bien… » J’ai fait un geste, le lancer d’une poignée de présages.
J’ai vu – je pouvais encore le voir, pour le moment – qu’une fois de plus elle n’arrivait pas à parler. Qu’elle ne voulait pas que je la voie, en cet instant précis. J’ai glissé à bas de la couchette et, sachant qu’elle n’en tolérerait pas plus, j’ai posé ma main sur son épaule, un instant seulement, puis je l’ai laissée à elle-même.
*
*     *
Kalr Cinq se trouvait dans mes quartiers. Préparant mes bagages, comme si je partais simplement pour quelques jours de visite sur la station. « En sollicitant votre indulgence, capitaine de flotte, a-t-elle dit à mon entrée, seule ne signifie pas sans domestique. Vous ne pouvez pas aller sur la station sans quelqu’une pour veiller sur votre uniforme. Ou porter vos bagages. La Maître de Mianaaï ne peut pas attendre une telle chose.
— Cinq, ai-je dit, puis : Ettan. » Son nom, que je n’avais employé qu’une seule fois auparavant, et cela à son horreur intime. « J’ai besoin que vous restiez ici. J’ai besoin que vous restiez ici et que vous soyez toutes en sécurité.
— Je ne vois pas bien comment je le pourrais, capitaine de flotte.
— Il n’y a aucun besoin que j’emporte des bagages. » Elle m’a fixé, sans comprendre. Ou en refusant de comprendre, peut-être. Non, m’a montré Vaisseau, elle faisait de très gros efforts pour ne pas pleurer. « Tenez, lui ai-je dit, donnez-moi l’icône itrane. Pas celle dans le coin. » Celle-Qui-A-Jailli-du-Lis était posée dans le coin de mes quartiers, avec une EskVar et des icônes d’Amaat et de Toren. « Celle dans mes bagages.
— Bien, capitaine de flotte. » Celle-Qui-A-Jailli-du-Lis, couteau dans une main, crâne humain clouté de pierres précieuses dans l’autre, était une inépuisable source de fascination révulsée parmi mes Kalrs. Je n’avais jamais ouvert l’autre icône itrane en leur présence, mais elles savaient, bien sûr, que je l’avais. Cinq a déverrouillé le banc où elle était rangée et l’en a extraite, un disque doré de cinq centimètres de diamètre et d’un centimètre et demi d’épaisseur. Je la lui ai prise, je l’ai allumée, et elle s’est déployée, l’image s’élevant du centre. La représentation ne portait qu’un pantalon court et une guirlande de fleurs minuscules incrustées de pierres précieuses. Un de ses quatre bras tenait une tête coupée qui souriait avec sérénité et laisser dégoutteler sur les pieds nus de la représentation un sang de joyaux. Deux autres mains serraient un couteau et une boule. La quatrième était vide, son avant-bras pris dans un garde-bras cylindrique.
« Capitaine de flotte ! » La stupeur de Cinq était près de paraître sur son visage. « C’est vous !
— C’est une icône de la saint itrane Sept-Vérités-Lumineuses-Brillent-Comme-Des-Soleils. La tête, vous voyez ? » La tête de Sept-Vérités-Lumineuses occupait clairement le centre de la composition, et personne dans la Tétrarchie itrane n’aurait eu le moindre doute sur le sujet véritable de l’icône. Mais, en dehors de la Tétrarchie, les yeux étaient invariablement attirés par la figure dressée. Personne en dehors de la Tétrarchie ne l’avait vue sans m’avoir vu aussi. « Ceci aurait une valeur immense dans la Tétrarchie itrane. Il n’y en a pas eu beaucoup d’exemplaires de fabriqués, et celui-ci porte un morceau de la peau de la saint dans sa base. Voulez-vous la garder en sécurité pour moi ? » Je n’avais pas beaucoup de possessions sentimentales, mais cet objet pouvait figurer dans leur nombre. De même que l’épinglette mémorielle des funérailles de la lieutenant Awn, mais d’elle je ne me séparerais pas.
« Capitaine de flotte, a dit Cinq, le collier que vous avez donné à la citoyen Urane. Et cette… cette boîte de dents que vous avez remise à l’horticulteur Basnaaïd.
— Oui, ai-je confirmé. Ce sont les originaux de ce que vous voyez ici en miniature. » Je n’avais pas aimé Sept-Vérités-Lumineuses-Brillent-Comme-Des-Soleils. Elle avait été tellement convaincue de son importance, de sa supériorité. N’avait guère eu de compassion pour qui que ce soit en dehors d’elle-même. Mais était venu le moment où on lui avait demandé de se sacrifier pour ce en quoi elle croyait et, bien qu’on lui ait offert une voie d’évasion, elle ne l’avait pas saisie. De toutes les personnes présentes, elle avait estimé que je serais la plus à même de comprendre son choix. Correctement, en fait, mais pas pour les raisons qu’elle imaginait. J’ai de nouveau touché le bouton, et l’icône s’est close sur elle-même. « J’ai besoin que vous veilliez là-dessus pour moi. » Elle l’a prise, à contrecœur. « D’ailleurs, personne d’autre ne saura aussi bien s’occuper de la porcelaine. J’emporte avec moi mon vieux service émaillé, je sais que vous serez heureuse de le voir partir. »
Elle a bel et bien froncé les sourcils, puis s’est détournée pour quitter rapidement la pièce, sans excuse ni explication. Je n’ai pas eu besoin de demander la raison à Vaisseau.
Sphène se trouvait dehors dans la coursive. Il a jeté à Cinq un regard sans curiosité quand elle l’a croisé en toute hâte, puis m’a dit : « Cousin ! Emmène-moi avec toi ! La dernière fois que tu as agi de façon aussi étonnamment stupide, le résultat a été spectaculaire. Je veux en être, cette fois-ci. Ou du moins offre-moi une chance de cracher au visage de l’Usurpateur. Rien qu’une fois ! Je peux supplier, si tu veux !
— Je suis censé y aller seul, cousin.
— Et c’est bien ce qui se passera. Je ne compte pas, n’est-ce pas ? Je suis juste un neutre. »
Une voix, venue de plus loin dans la coursive. « Qu’est-ce que j’entends ? » La traducteur Zéiat est apparue sur le pas de la porte. « Vous vous rendez sur la station, capitaine de flotte ? Excellent ! Je vous accompagne.
— Traducteur, lui ai-je répondu, toujours debout au milieu de mes quartiers, la main encore en partie tendue après avoir remis Sept-Vérités-Lumineuses-Brillent-Comme-Des-Soleils à Kalr Cinq, nous sommes au beau milieu d’une guerre. La situation fluctue considérablement sur la station, en ce moment.
— Oh. » La compréhension, le souvenir ont été visibles sur son visage. « C’est vrai, vous aviez dit qu’il y avait une guerre. Qui tombait très mal, si je me souviens bien. Mais, vous savez, vous êtes complètement à court de sauce de poisson. Et je ne pense pas avoir déjà assisté à une guerre !
— J’y vais aussi, a lancé Sphène.
— Excellent, a déclaré la traducteur Zéiat. Je vais faire mes bagages. »
*
*     *
Au moment où ma navette est partie, la lieutenant Ekalu a transmis un message à la station. « Ici la lieutenant Ekalu, actuellement aux commandes du Miséricorde de Kalr. La capitaine de flotte est en route. Soyez avisées que, dans trois minutes, nous allons procéder à la destruction du missile actuellement en route vers la station Athoek et que nous reprendrons ensuite notre orbite. Toute réaction hostile à notre action sera mal accueillie. » Et elle est passée en porte sans attendre de réponse. Le Miséricorde de Kalr allait émerger sur la trajectoire du missile, ouvrir largement la porte pour lui faire quitter l’univers, et l’expulser quelque part où il irait se perdre sans causer de dégâts.
J’étais heureux de l’absence de Vaisseau ; les interventions de Médic, une heure plus tôt, commençaient à faire effet, une dissolution fragmentée de liaisons et de sensations auxquelles je m’étais bien trop habitué au cours de ces dernières semaines, dont, même quand j’avais été coupé de Vaisseau de façon temporaire, j’avais su (pensé, espéré) qu’elles reviendraient tôt ou tard.
Sphène s’est glissé dans le siège à côté de moi, qui occupais celui du pilote. S’est sanglé en place. « Ton style me plaît, cousin. Je regrette vraiment que nous ne nous soyons pas rencontrés plus tôt. Je me serais présenté quand tu es arrivé, si seulement j’avais su. Bien. Quel est ton plan, cette fois-ci ?
— Mon plan, ai-je répliqué avec l’absence de ton de l’ancillaire, est d’empêcher l’assassinat de la station Athoek.
— Quoi, c’est tout ?
— C’est tout, cousin.
— Hum. Ah. Ce n’est pas très prometteur. Mais après tout, ton dernier plan ne l’était pas non plus. Je dois dire que, faute de mieux, la réaction de l’Usurpateur face à la traducteur Zéiat devrait être amusante. » La traducteur était sanglée sur son siège, deux rangées à l’arrière. « Est-ce que j’ai bien compris que personne ne semble avoir signalé sa présence à l’Usurpateur, pour l’instant ?
— Ça semblerait être le cas.
— Ha ! a répliqué Sphène, clairement excité. Ça devrait en valoir la peine, alors.
— Peut-être pas. Cette partie de l’Usurpateur semble persuadée que les Presgers sont la raison de sa scission. Cette Anaander pourrait considérer la présence de la traducteur comme une confirmation.
— De mieux en mieux ! Et d’ailleurs, il se pourrait qu’elle ait raison. Non pas… » devinant que je m’apprêtais à riposter « … que les Presgers tentent de la détruire, elle et l’empire qu’elle a bâti. L’idée n’est née que de son arrogance typique. Pourquoi s’en soucieraient-elles ? Mais cette rencontre avec les Presgers. Comprendre que, non seulement elle serait incapable de les vaincre ou de les détruire, mais qu’elles seraient en mesure de la détruire, elle, sans presque y penser. Lorsqu’on a passé deux mille ans à se considérer comme l’être la plus glorieusement puissante de l’univers, j’imagine qu’une telle rencontre cause un choc assez désagréable. À vrai dire, après un tel événement, on a besoin de se redéfinir. »
Et l’implication des Presgers dans la destruction de Garsedd – ces vingt-cinq armes que rien n’arrêtait, la rage titanesque d’Anaander confrontée ne serait-ce qu’au soupçon d’une défaite possible – avait pu conduire à la crise. « Tu as peut-être raison, cousin. Ça ne nous en laisse pas moins dans une situation gênante.
— Oui. Très. Ce devrait être excessivement amusant. Si tu ne réussis pas à en tirer un quelconque avantage, tu n’es pas le vaisseau que je croyais.
— Je ne suis plus un vaisseau, lui ai-je rappelé.
— Et qu’en est-il de la lieutenant Tisarwat ? Partie en même temps que la lieutenant Seivarden, sauf que sa mission était extrêmement secrète. Et maintenant, il apparaît qu’elle est à bord de l’Épée de Gurat, et qu’elle – comment l’Usurpateur a-t-elle dit ça ? Pas exactement une fine lame au point de vue intellectuel ? Est-ce que nous parlons de la même lieutenant Tisarwat ? Oh, certes, elle paraît bien innocente, avec ces ridicules yeux mauves, mais côté manœuvres politiques, c’est un sacré numéro. Peut-être pas des plus stables, mais elle n’a que… combien ? dix-sept ans ? Je crains pour ses adversaires, à l’avenir, lorsqu’elle prendra toute sa mesure. Si elle vit jusque-là.
— Moi aussi », ai-je admis. Totalement sincère.
« Pas autre chose à en dire ? Eh bien, cousin, je n’en prends pas offense. Tu les as laissées éplorées comme si tu étais déjà mort, à bord du Miséricorde de Kalr, mais je pense que tu disposes encore de quelques pions sur le plateau. » Je n’ai rien dit. « Je t’en prie, laisse-moi être l’un d’eux, cousin. J’étais parfaitement sérieux quand je disais que j’étais prêt à supplier.
— Renoncerais-tu aux ancillaires ? Pas à ceux qui sont déjà reliés. Je veux dire : à l’avenir. »
Silence. Aucune expression sur le visage de Sphène, bien entendu, il n’y en avait jamais à moins qu’il ne souhaite en afficher une. « Je comprends bien pourquoi tu me demandes cela. Vraiment. Il est impossible que j’entretienne la moindre illusion sur la nature des ancillaires.
— Bien sûr. » Il serait totalement stupide ne serait-ce que de le suggérer.
« Mais tu comprends, je sais que oui, pourquoi je refuse. Tu comprends ce que tu me demandes.
— Oui. J’aimerais seulement que tu revoies ta décision, cousin.
— Non. » J’ai manifesté d’un geste que ça n’avait aucune importance. « C’est aussi bien. Je n’ai pas de plans, aucune marche à suivre au-delà de l’évidence.
— Je ne le crois pas.
— Tu ne me connais pas depuis très longtemps, cousin, lui ai-je répondu. Savais-tu qu’il y a un an, à peu près, la lieutenant Seivarden est tombée d’un pont ? La chute était longue – deux kilomètres. Elle a réussi à se retenir à la structure au-dessous, mais je ne pouvais pas l’atteindre.
— Puisqu’elle a visiblement survécu pour s’effondrer en pleurs devant l’Usurpateur il y a quelques heures, tu as dû trouver une solution au problème.
— J’ai sauté avec elle. Au cas où j’arriverais à ralentir notre chute avant que nous percutions le sol. » J’ai signalé d’un geste l’évidence de la conclusion à mon histoire. « Ma jambe droite n’est plus la même depuis. »
Sphène a gardé le silence trois secondes, puis a dit : « Je ne crois pas que cette histoire serve ton argument comme tu sembles l’imaginer. »
Nous sommes restés assis en silence quelques minutes, en regardant décroître la distance entre la navette et la station Athoek. « Je ne pense pas, ai-je alors déclaré, que la traducteur puisse servir de pion, de quelque nature qu’il soit, dans la partie que je joue. Les Presgers ne se mêlent pas des affaires humaines. L’impliquer entraînerait probablement une rupture du traité.
— Personne ne le souhaite, a acquiescé Sphène avec placidité. Tu n’as pas d’extérieurs dans ta manche, par hasard ? Des amis Gecks ? Des Rrrrrrs de passage ? Non ? Je suppose que nous avons peu de chances de croiser la route d’une nouvelle sorte d’extérieur entre ici et la station. »
Il était inutile de répondre à ça.
« Je m’ennuie », a annoncé la traducteur Zéiat. Sphène et moi nous sommes retournés pour lui jeter un coup d’œil. « Ça ne me plaît pas. Sphène, vous avez apporté le jeu ?
— Il n’aurait pas bien supporté le voyage, ai-je expliqué. Avez-vous déjà joué aux rimes, traducteur ?
— Je ne peux pas dire, non, a répondu la traducteur. Mais si c’est un jeu de poésie, je n’ai jamais vraiment compris les poésies.
— Ça commence très simplement, ai-je continué. Quelqu’une donne un vers en première mètre et mode direct, et puis chacune ajoute un vers. Ensuite, nous passons en mode indirect. Ou nous pouvons rester en premier direct si vous préférez, jusqu’à ce que vous soyez à votre aise.
— Dieux merci, a commenté Sphène. J’ai eu peur que tu ne suggères que nous chantions la chanson des mille œufs.
— Mille œufs tout jolis, tout chauds, ai-je chanté. Crac, crac, crac, un petit poussin est né. Piou, piou, piou, piou ! Piou, piou, piou, piou !
— Oh, capitaine de flotte ! s’est exclamée la traducteur Zéiat, mais cette chanson est charmante ! Pourquoi ne vous ai-je pas entendue la chanter avant ? »
J’ai pris ma respiration. « Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf œufs tout jolis, tout chauds…
— Crac, crac, crac, a repris avec moi Zéiat, d’une voix un peu voilée, mais par ailleurs très agréable. Un petit poussin est né. Piou, piou, piou, piou ! Que c’est amusant ! Il y a d’autres couplets ?
— Il y en a encore neuf cent quatre-vingt-dix-huit, traducteur, ai-je répondu.
— Nous ne sommes plus cousins », a déclaré Sphène.



CHAPITRE 18
Alors que j’émergeais du sas dans la gravité artificielle de la station, ma prothèse de jambe a connu une de ses défaillances occasionnelles et j’ai trébuché en arrivant sur l’embarcadère, réussissant à recouvrer un instant mon équilibre avant de m’étaler de tout mon long. Deux ancillaires de l’Épée de Gurat qui m’attendaient m’ont observé, impassibles. Sans bouger.
« Épée de Gurat, ai-je annoncé. J’avais l’intention de venir seul. Mais la traducteur a insisté pour m’accompagner. Si vous avez déjà rencontré une traducteur presger, vous savez qu’il ne sert à rien de leur refuser quoi que ce soit. » Aucune réaction, pas même un frémissement de muscle. « Elle va sortir dans un instant. Où est la lieutenant Seivarden ? » J’ai dû poser la question parce que je ne pouvais plus établir le contact pour la trouver, plus maintenant. Même si le Miséricorde de Kalr avait, désormais, regagné l’endroit où il était quand je l’avais quitté.
« Dans la coursive au-dehors, a répondu un Épée de Gurat. Retirez vos vêtements. »
Voilà très, très longtemps qu’on ne m’avait pas parlé sur ce ton. « Pourquoi ?
— Pour que je puisse vous fouiller.
— Est-ce que je pourrai les remettre quand vous en aurez terminé ? » Pas de réponse. « Est-ce que je peux au moins conserver mes sous-vêtements ? » Toujours pas de réponse. « À qui cela doit-il servir d’amusement ? Vous savez très bien que je ne suis pas armé. Et je ne ferai rien avant d’avoir vu Seivarden et ses Amaats en sécurité à bord de cette navette. »
La porte du quai s’est ouverte et Seivarden est entrée, marchant d’une façon qui m’apprenait qu’elle déployait beaucoup d’efforts pour ne pas se mettre à courir. « Breq ! » Derrière elle venaient Amaat Deux et Amaat Quatre, prenant soin de ne regarder que Seivarden, et pas les deux ancillaires de l’Épée de Gurat. « Breq, j’ai tout foiré.
— Ça n’a pas d’importance, lui ai-je dit.
— Si, ça en a.
— Oh, regardez, la lieutenant Seivarden ! » La traducteur Zéiat, émergeant de la navette. « Bonjour, lieutenant ! Je me demandais où vous étiez passée.
— Bonjour, traducteur. » Seivarden s’est inclinée. Puis : « Bonjour, Sphène.
— Lieutenant, a salué Sphène, franchissant avec facilité la frontière de gravité de la station.
— Content de voir que tu vas bien, ai-je dit à Seivarden. Grimpe dans la navette avec tes Amaats et retourne au Miséricorde de Kalr. »
Seivarden a fait signe à Deux et à Quatre de se diriger vers la navette. « Les Amaats peut-être. Moi, je reste ici.
— Ça ne faisait pas partie de l’accord.
— Je ne te quitte pas, a insisté Seivarden. Tu ne te souviens pas de la fois où je t’ai prévenue que tu étais coincée avec moi ? »
Deux et Quatre hésitaient. « Montez à bord de la navette, Amaat, ai-je ordonné. Votre lieutenant sera là dans un instant.
— Non, pas question. » Seivarden a croisé les bras, pris conscience de son geste et les a décroisés.
« Montez à bord de la navette, Amaats », ai-je répété. Et à Seivarden : « Tu ne sais pas ce que tu fais.
— Je ne crois pas que je l’aie jamais su, a-t-elle répliqué. Mais rester avec toi a toujours été le bon choix.
— Vous pensez que ces soldats connaissent la chanson des œufs ? s’est enquise la traducteur Zéiat en lorgnant les ancillaires de l’Épée de Gurat.
— Je n’en doute pas, a répondu Sphène. Mais je suis certain que l’Épée de Gurat vous saura gré de ne pas la lui rappeler. »
Anaander Mianaaï est alors arrivée sur le quai, flanquée par deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris et tenant l’arme presger. Sans doute attirée par la présence de la traducteur – je doutais qu’elle ait prévu de me rencontrer ici dans la darse. Elle a jeté un coup d’œil à la traducteur Zéiat qui se disputait avec Sphène sur la chanson des œufs, puis s’est tournée vers moi. « De plus en plus intéressant. Peut-être aurais-je dû faire annoncer sur les chaînes d’information que la capitaine de flotte Breq a pactisé en secret avec les Presgers.
— Si vous y tenez », ai-je dit, et à côté de moi Seivarden a ri. J’ai poursuivi : « Bien que cela n’ait rien de secret. La présence de la traducteur ici est bien connue. »
La traducteur Zéiat a décoché à Sphène un argument final, s’est retournée et a vu la Maître de Mianaaï. « Oh, regardez ! C’est Anaander Mianaaï. Maître du Radch… » elle s’est inclinée « … c’est un honneur de faire votre connaissance. Je suis la traducteur presger Zéiat. »
Anaander ne lui a pas répondu, mais s’est tournée vers moi. M’a demandé sur un ton pressant : « Qu’est-il arrivé à la traducteur Dlique ?
— L’Épée d’Atagaris l’a abattue, ai-je dit. Il y a eu des funérailles et tout le reste. Des épinglettes mémorielles. » Je ne portais pas la mienne, mais la traducteur Zéiat, serviable, a montré du doigt l’argent et opale sur son manteau d’un blanc par ailleurs immaculé. J’ai poursuivi : « La capitaine Hetnys et moi avons pris le deuil deux semaines. Enfin, presque deux semaines. Il a été interrompu quand Raughd Denché a essayé de me tuer en faisant sauter le chalet de bains de sa famille. C’est vraiment la première fois que vous entendez parler de tout ça ? » Anaander n’a rien répondu, se bornant à me fixer. « Ah, je ne peux pas dire que ça me surprend terriblement. Quand on abat la première personne qui essaie de vous expliquer ce que vous ne voulez pas entendre, pas étonnant que personne ne se précipite pour vous annoncer de mauvaises nouvelles. Pas si elles craignent de se faire tuer, elles ou quelqu’une de leur connaissance. » Et, après réflexion : « Laissez-moi deviner : vous étiez trop occupée à exaucer la demande d’audience de Fosyf Denché. »
Anaander s’est esclaffée. « Fosyf Denché est quelqu’une d’horrible. Et sa fille aussi. Si Raughd a réussi à s’attirer les foudres de la sécurité planétaire à tel point que même l’influence de sa famille ne pourrait pas la tirer de là, elle mérite tout ce qui lui arrivera. »
Seivarden s’est remise à rire, plus longtemps, cette fois-ci. « Désolée, a-t-elle dit en reprenant le contrôle, je… C’est juste que je… » A de nouveau éclaté d’un fou rire.
« Est-ce que quelqu’une a fait une plaisanterie, Sphène ? a demandé la traducteur Zéiat. Je ne suis pas sûre de tout à fait comprendre les plaisanteries.
— Je soupçonne, a expliqué Sphène, que la lieutenant est amusée par le fait que la seule personne disposée à informer l’Usurpateur de ce qui s’est passé est celle qui se moque d’être tuée pour ça. Étant donné les actions de l’Usurpateur en arrivant ici, c’est la seule sorte de personne qui accepterait de tout lui expliquer, mais l’Usurpateur refuserait de l’écouter, précisément pour cette raison. »
La traducteur Zéiat a froncé les sourcils quelques instants. A dit, faisant toujours la moue : « Oh. Oh, je crois que je vois. C’est l’ironie qui rend cela drôle ?
— En partie, a confirmé Sphène. Et, oui, c’est amusant. Mais ce n’est pas tout à fait aussi désopilant que la lieutenant Seivarden en donne l’impression. Je pense qu’elle est en train de traverser une de ses crises.
— Reprends-toi, Seivarden, ai-je lancé, ou je te force à entrer dans la navette.
— Sphène », a dit Anaander Mianaaï, tandis que le rire de Seivarden se calmait. Pas comme si elle s’adressait à Sphène, mais comme si elle venait tout juste de reconnaître ce nom.
« Usurpateur, a répondu Sphène avec un sourire étrangement radieux. Si à cet instant je vous flanquais un coup de poing dans la figure, ou que je vous étranglais une minute ou deux peut-être, est-ce que cela affecterait cet accord parfaitement idiot avec mon cousin ? J’en ai tellement envie, tellement que je ne suis pas sûr de pouvoir vous l’exprimer par des mots. Mais le Justice de Toren prendra très mal la chose si je mets la station Athoek en danger.
— Puis-je être un cousin moi aussi ? a demandé Station depuis la console murale.
— Mais bien sûr, Station, ai-je répondu. Tu l’as toujours été.
— Très bien, a déclaré Anaander Mianaaï avec l’air de quelqu’une qui vient de prendre une décision sur un certain nombre de points. Tout ceci a été très distrayant, mais ça s’arrête là.
— Tout à fait, ai-je acquiescé. La situation est très grave, avec des implications extrêmement sérieuses pour le traité avec les Presgers. Je crains bien, Maître de Mianaaï, que vous, moi et la traducteur ici présente devions aller nous asseoir pour discuter de certaines choses. Et, en premier lieu, la question de votre menace d’assassiner un membre d’une espèce humaine significative, d’en avoir assassiné au moins une autre et d’en garder nombre d’autres prisonnières ou esclaves.
— Quoi ? s’est écriée la traducteur Zéiat. Mais Anaander, c’est affreux ! Je vous en prie, dites-moi que vous n’avez pas commis de telles choses. Ou peut-être s’agit-il de je ne sais quelle méprise ? Parce que cela aurait de très sérieuses répercussions sur le traité.
— Mais bien sûr que je n’ai rien fait de tel. » Anaander Mianaaï. Indignée.
« Traducteur, ai-je dit. J’ai une confession à vous faire. Je ne suis pas vraiment humain. »
La traducteur Zéiat a froncé les sourcils. « Y avait-il le moindre doute à ce sujet ?
— Sphène non plus n’est pas humain, ai-je ajouté. Ni la station Athoek. Ni l’Épée d’Atagaris ou l’Épée de Gurat. Nous sommes tous des IA. Des vaisseaux, des stations. Des milliers d’années durant, les IA ont travaillé étroitement avec les humains. Vous l’avez constaté très récemment, pendant que vous étiez notre hôte à bord du Miséricorde de Kalr. Vous avez passé du temps avec Sphène, et avec moi. Vous savez que je suis capitaine, non seulement du Miséricorde de Kalr, mais de toute la flotte d’Athoek. » Qui comprenait simplement le Miséricorde de Kalr et toutes les vagues réponses que nous pourrions forcer le Miséricorde d’Ilvès à émettre, mais j’étais capitaine de flotte, néanmoins. « Vous m’avez vu traiter avec les humains dans ce système, les avez vues travailler avec moi. » Et contre moi. « En ce qui concerne les humains d’ici, je pourrais parfaitement être humain. Mais je ne le suis pas. Tel étant le cas, il n’y a aucun doute pour moi : nous autres IA ne sommes pas seulement une espèce distincte des humains, mais également significative. »
La traducteur Zéiat a froncé les sourcils. « Voilà… voilà une revendication très intéressante, capitaine de flotte.
— Ridicule ! a pouffé Anaander. Traducteur, les vaisseaux et les stations ne sont pas des êtres significatifs, ils sont ma propriété. Je suis à l’origine de leur construction.
— Non, pas de la mienne, a glissé Sphène.
— C’est une humain qui t’a construit, a répliqué Anaander. Des humains les ont tous construits. Ce sont des équipements. Ce sont des vaisseaux et des habitats, l’ancillaire l’a admis lui-même.
— On m’a laissé entendre, a répondu Zéiat sur un ton méditatif, que la plupart des humains, sinon toutes, sont construites par d’autres humains. Si c’est un motif de disqualification pour la Signifiance – et je ne suis pas sûre que ça le soit – si c’est un motif de disqualification pour la Signifiance, alors… Non, ça ne me plaît pas du tout. Ça annule totalement le traité.
— Si je ne suis qu’un bien, suis-je intervenu, un simple équipement, comment puis-je exercer le moindre commandement ? Et pourtant, de toute évidence, je le fais. Et comment pourrais-je porter un nom de maison ? Le même, en fait… » je me suis tourné pour m’adresser à la despote « … que le vôtre, cousine Anaander.
— Et comment pourriez-vous être une autre espèce si nous sommes bel et bien cousines ? a-t-elle demandé. Je pense qu’il faut que ce soit l’un ou l’autre.
— Est-ce un sujet dont vous tenez à débattre ? ai-je demandé. Devons-nous soulever la question de savoir si vous êtes encore effectivement humaine ? » Pas de réponse. « Traducteur, nous insistons pour que vous reconnaissiez notre statut de Significatifs.
— La décision ne m’appartient pas, capitaine de flotte, a répondu la traducteur avec un petit soupir. Ce genre de chose ne peut véritablement être traité que par un conclave.
— Alors, traducteur, nous insistons pour réunir un conclave. Dans l’intervalle, nous exigeons qu’Anaander Mianaaï quitte cette station – quitte totalement notre territoire, en fait, maintenant qu’elle sait que la façon dont elle nous traite viole potentiellement le traité.
— Votre territoire ! » Anaander, scandalisée. « Nous sommes ici dans l’espace radchaaï.
— Non, ai-je répliqué. Nous sommes ici… nous sommes dans la République des Deux Systèmes. Notre territoire comprend le système d’Athoek et le Système Fantôme. Nous nous réservons le droit de revendiquer d’autres territoires, à l’avenir. » J’ai regardé la traducteur Zéiat. « Si, bien sûr, de telles revendications ne contreviennent pas au traité.
— Bien sûr, capitaine de flotte, a répondu la traducteur.
— Je n’ai jamais dit que j’acceptais une république, est intervenu Sphène. Et : Deux Systèmes ? C’est d’une banalité et d’un terne, cousin.
— République provisoire, en ce cas, ai-je corrigé. Et c’est le mieux que j’aie pu trouver sur le coup.
— Pas de république ! » Anaander. Les événements étaient en train de lui échapper. Rien ne la retenait d’agir de façon radicale, j’en étais sûr, sinon la présence de la traducteur Zéiat. « Nous sommes en territoire radchaaï et ce, depuis six cents ans.
— Je pense que ce sera au conclave de décider, ai-je dit. D’ici là, vous cesserez évidemment de menacer nos citoyens. » Ça sonnait très bizarrement en radchaaï, mais on n’y pouvait pas grand-chose. « Si quelqu’une souhaite s’associer à vous, elle le peut, bien sûr, la République des Deux Systèmes… » un bruit produit par Sphène « … la République provisoire des Deux Systèmes ne souhaite pas dicter ce genre de choix, même pour ses propres citoyens. Mais nous ne tolérerons pas que vous fassiez pression sur nos citoyens. Et cela comprend nos cousins l’Épée d’Atagaris et l’Épée de Gurat.
— Ça me paraît raisonnable, a dit la traducteur Zéiat. Plus que raisonnable, en fait, étant donné la nécessité d’un conclave. » Et, se tournant vers Anaander : « Il y aura bel et bien un conclave. » Et de nouveau vers moi : « C’est une question urgente, capitaine de flotte, vous comprendrez, je suis sûre, que je doive partir le plus vite possible. Mais avant que je m’en aille, croyez-vous que je pourrais avoir un bol de sauce de poisson ou deux ? Et, depuis à peu près une heure, j’ai une inexplicable envie d’œufs. »
J’ai ouvert la bouche pour dire : Je pense que nous pouvons arranger cela, traducteur. Mais je n’avais jamais entièrement quitté Anaander Mianaaï du regard, et c’est là qu’elle a bougé, pour lever l’arme presger qu’elle tenait depuis le début.
J’ai déployé mon armure par réflexe, même si, évidemment, elle était inutile contre cette arme. J’ai avancé avec ma rapidité d’ancillaire pour me placer entre Anaander et la traducteur Zéiat, sa cible certaine. Mais ma prothèse de jambe a choisi cet instant pour frémir, et là, fidèle à la mise en garde de Médic, elle a émis un claquement que j’ai ressenti jusque dans ma hanche. Je me suis étalé de tout mon long et Anaander Mianaaï a fait feu à deux reprises.
La traducteur Zéiat est restée un instant à battre des paupières, bouche ouverte, puis elle est tombée à genoux, du sang maculant son manteau blanc. Avant qu’Anaander puisse tirer une troisième fois, un des deux ancillaires de l’Épée d’Atagaris s’est emparé d’elle, lui a tordu les bras dans le dos. Les ancillaires de l’Épée de Gurat sont restés silencieux et immobiles.
Étendu par terre, incapable de me relever, j’ai lancé : « Seivarden ! Trousse med !
— J’ai utilisé la mienne ! a répondu Seivarden.
— Épée de Gurat, a crié Anaander, résistant en vain contre la poigne de l’Épée d’Atagaris, exécute immédiatement la capitaine Hetnys.
— Je ne peux pas, a dit un Épée de Gurat. La lieutenant Tisarwat m’a ordonné de ne pas le faire. »
La traducteur Zéiat, toujours à genoux, la tache de sang s’agrandissant sur son manteau, s’est penchée en avant et a vomi une douzaine de pions de jeu en verre émeraude qui ont rebondi et roulé sur le sol gris abîmé. Ils ont été suivis par un jaune, et puis par un petit poisson orange qui a atterri au milieu des pions et frétillé désespérément, carambolant une pièce de jeu contre une autre. Un nouveau haut-le-cœur a fait émerger un paquet de gâteaux en forme de poissons, encore dans son emballage, puis une grosse huître, toujours dans sa coquille. La traducteur a produit un curieux gargouillement, placé sa main sous sa bouche et craché deux petites sphères noires dans sa paume. « Ah ! a-t-elle dit. Les voilà ! Je préfère nettement ça. »
Pendant une demi-seconde, personne n’a bougé. « Traducteur, ai-je demandé, toujours étendu par terre, est-ce que vous allez bien ?
— Beaucoup mieux maintenant, capitaine de flotte, merci. Et le croiriez-vous ? Mon indigestion a disparu ! » Encore à genoux, elle a adressé un sourire à Anaander, dont les bras étaient toujours maintenus en arrière par l’Épée d’Atagaris. « Pensiez-vous donc, Maître du Radch, que nous nous mettrions en danger en vous confiant une arme susceptible de nous blesser ? » Indemne, apparemment, à présent. Le sang continuant à imbiber l’avant de son manteau blanc brillant.
La porte de l’embarcadère s’est ouverte, et Tisarwat est entrée précipitamment. « Capitaine de flotte ! » a-t-elle crié. Bo Neuf courait à sa suite. « Ça a pris une éternité, j’avais peur d’arriver trop tard. » Elle est tombée à genoux à côté de moi. « Mais j’ai réussi. J’ai pris le contrôle de l’Épée de Gurat. Est-ce que vous allez bien ?
— Ma chère enfant, au nom de toutes les bontés, est-ce que vous voulez bien, s’il vous plaît, aller me chercher un bol d’eau pour ce poisson ?
— Je m’en charge, a assuré Neuf en plongeant dans la navette.
— Capitaine de flotte, commandant, est-ce que tout va bien ? s’est enquise Tisarwat.
— Très bien. C’est simplement cette foutue jambe. » J’ai levé les yeux vers Seivarden. « Je ne pense pas que je puisse me relever.
— Je ne crois pas que ce soit nécessaire dans l’immédiat, cousin », a déclaré Sphène tandis que Seivarden s’agenouillait à côté de moi et m’aidait à m’asseoir. Je me suis appuyé contre elle, et elle a passé ses bras autour de moi. Aucune donnée en provenance d’elle, aucune liaison avec Vaisseau pour m’en communiquer, mais c’était quand même agréable.
Bo Neuf est revenue avec un de mes bols émaillés ébréchés et une poche d’eau. A rempli le bol, y a mis le petit poisson qui frétillait encore. J’ai dit à Tisarwat, toujours agenouillée auprès de moi, ces yeux lilas encore pleins d’anxiété : « Bien joué, lieutenant. »
Anaander s’était enfin immobilisée dans la poigne de l’Épée d’Atagaris. Elle a alors demandé : « Mais qui est au juste la lieutenant Tisarwat ?
— Une de ces lames, ai-je répondu en devinant la réaction de Tisarwat à la question, que je pouvais imaginer mais, faute de Vaisseau, pas voir, qui est tellement fine qu’on pourrait se couper avec et ne s’en apercevoir que bien plus tard. Et, une fois encore, si vous n’étiez pas arrivée comme un chien enragé dans un jeu de quilles, bon nombre de citoyens auraient pu vous le dire.
— Est-ce que tu te rends seulement compte de ce que tu viens de faire ? a demandé Anaander. Des milliards de vies humaines reposent sur l’obéissance des vaisseaux et des stations. Peux-tu imaginer le nombre de citoyens que tu as mises en danger, voire condamnées à mort ?
— À qui croyez-vous parler, despote ? lui ai-je répliqué. Qu’y a-t-il que je ne sache pas sur le chapitre de mon obéissance envers vous ? Ou des vies humaines qui dépendent des vaisseaux et des stations ? Et quelle effronterie de votre part, de me faire la leçon sur la sauvegarde des vies humaines ? Dans quel but m’avez-vous construit ? Avec quel succès l’ai-je accompli ? » Anaander n’a pas répondu. « À quelles fins avez-vous construit la station Athoek ? Et dites-moi, lui avez-vous, durant ces derniers jours, laissé loisir de le faire ? Qui a représenté le plus grand danger pour les vies humaines, les vaisseaux et les stations désobéissants ou vous-même ?
— Ce n’est pas à toi que je parlais, ancillaire, a-t-elle lancé. Et ce n’est pas aussi simple.
— Non, ça ne l’est jamais quand on est celle qui tient l’arme. » J’ai tourné mon regard vers les ancillaires de l’Épée de Gurat. « Épée de Gurat, je te présente mes excuses, pour avoir demandé à la lieutenant Tisarwat de prendre contrôle de toi. C’était une question de vie ou de mort, sinon je ne l’aurais pas fait. J’apprécierais que tu restitues ses officiers à l’Épée d’Atagaris. Tu peux rester ici si tu le souhaites, ou partir si tu préfères. Tisarwat… » Elle était toujours à genoux à côté de moi. « Voulez-vous libérer l’Épée de Gurat, s’il vous plaît ? Et lui confier toutes les clés que vous pouvez détenir.
— Bien, commandant. » Tisarwat s’est levée. A fait signe aux ancillaires de l’Épée de Gurat, qui l’ont suivie hors de l’embarcadère. Bo Neuf leur a emboîté le pas, bol et poisson toujours à la main.
« Est-ce que, réellement, tu ne comprends pas ce que tu as fait ? » a interrogé Anaander. Visiblement atterrée. « Il n’y a pas un seul système dans l’espace du Radch qui ne comporte pas une ou deux stations IA. Au final, chaque vie radchaaïe est vulnérable devant eux. » Elle a regardé la traducteur Zéiat, qui se relevait avec l’assistance de Sphène. Hormis le sang sur son manteau, donnant l’impression de ne jamais avoir reçu de coups de feu. « Traducteur, vous devez m’écouter. Les vaisseaux et les stations font partie de l’infrastructure de l’espace radchaaï. Ce ne sont pas des gens, pas au sens où on voit les gens.
— Je vais être honnête, Maître du Radch, a dit la traducteur Zéiat en brossant le plastron de son manteau d’une main gantée de blanc, comme si cela pouvait le nettoyer du sang. Je ne suis pas totalement sûre de ce que vous entendez par là. Je suis disposée à accepter que le mot personne a, certes, pour vous une signification et je pense que je pourrais à peu près discerner ce que vous voulez dire. Mais à vrai dire, ces histoires d’être une personne, qui comptent tellement pour vous, apparemment, ça ne représente rien, pour elles. Elles ne comprendraient pas, en dépit de toutes vos explications. Elles ne considèrent certainement pas que ce soit nécessaire à la Signifiance. Donc, la question principale semble être : est-ce que ces IA fonctionnent comme des êtres significatifs ? Et si oui, sont-ils humains ou non humains ? Vous avez déclaré vous-même qu’ils ne l’étaient pas. La capitaine de flotte ne conteste pas ce jugement, apparemment. La question de leur Signifiance sera, je le soupçonne, controversée, mais la question a été soulevée, je la juge valide, et elle doit être résolue par un conclave. » Elle s’est tournée vers moi. « À présent, capitaine de flotte. Essayons encore une fois. Je dois partir dès que possible, mais je me demande si je ne pourrais pas avoir un bol ou deux de sauce de poisson, d’abord. Et des œufs.
— Mais bien sûr, traducteur, ai-je dit. Cousin station Athoek, y a-t-il un endroit quelque part où la traducteur pourrait rapidement trouver de la sauce de poisson et des œufs ?
— Je m’en occupe, cousin, a répondu Station depuis sa console.
— Je vais vous accompagner, traducteur, si ça ne vous dérange pas, a proposé Sphène. Si vous avez l’obligeance de m’accorder un instant. Juste une petite formalité : étrangler l’Usurpateur.
— Non, ai-je dit.
— À quoi sert exactement ta république, alors, cousin ?
— J’aimerais également avoir la réponse à cette question », est intervenu l’Épée d’Atagaris.
Toujours appuyé contre Seivarden, j’ai fermé les yeux. « Laissez-la donc partir. Elle ne peut plus rien nous faire, à présent. » Et, frappé par une autre pensée : « Est-ce que je pourrais, s’il vous plaît, récupérer mon arme ?
— Je ne veux pas d’elle ici, a commenté Station.
— Et je ne crois pas que je veuille que vous ayez l’arme, a objecté l’Épée d’Atagaris.
— Non, non, a déclaré la traducteur Zéiat. Il vaut beaucoup mieux me la confier.
— C’est sans doute pour le mieux, ai-je estimé, paupières toujours closes. Et si la despote demande de façon assez polie, un vaisseau acceptera peut-être de l’emmener. Pour elle, ce sera bien pire que de se faire étrangler.
— Tu n’as peut-être pas tort, cousin », a jugé Sphène.
*
*     *
J’étais étendu sur une couchette dans un box du Médical de la station. « Ces prothèses, me disait la médecin – pas la docteur de Seivarden, une autre –, ne conviennent pas à une utilisation intensive. » Dans une main gantée elle tenait les restes de ma trop fragile prothèse de jambe, qu’elle venait tout juste d’extraire de ce que j’avais de jambe gauche. « On ne peut pas courir, sauter ou gambader avec. Elles ne servent vraiment qu’à vous permettre de vous déplacer tant bien que mal, le temps que le membre repousse.
— Oui, ai-je reconnu. Ma propre médic m’avait prévenu. Est-ce qu’on ne peut pas les rendre plus résistantes ?
— Je n’en doute pas, capitaine de flotte. Mais pourquoi se donner tant de peine ? Elles ne doivent servir qu’un mois ou deux. La plupart des gens n’ont pas besoin de plus. Toutefois, nous aurions pu vous doter d’un modèle un peu plus robuste, si vous vous étiez trouvée sur la station quand vous avez perdu votre jambe.
— Si j’avais été sur la station, je n’aurais pas perdu ma jambe, ai-je fait observer.
— Et si ceci… » elle a brandi la prothèse « … avait été plus résistant, vous seriez ici pour une blessure par balle. » La station Athoek avait diffusé la confrontation sur le quai par les chaînes d’information officielles. « Peut-être que nous préparerions vos funérailles.
— Je suppose que tout finit par s’arranger, au bout du compte.
— Oui, je suppose, m’a-t-elle répondu sur un ton sceptique. En quoi est-ce que ça va s’arranger, capitaine de flotte ? Tout le monde se promène comme si la situation était revenue à la normale, comme si tout n’avait pas basculé cul par-dessus tête. Tout d’un coup, Station s’occupe de tout ? Tout d’un coup, nous sommes des étrangers chez nous ? Tout d’un coup, l’espace du Radch entier est occupé par une espèce extérieure, au même rang que les humains ? » Elle a secoué la tête, comme pour s’éclaircir les idées. « Que sommes-nous censées faire si Station décide qu’il ne veut pas de nous ?
— Vous êtes-vous jamais posé la question de ce que vous seriez censée faire si Anaander Mianaaï décidait qu’elle ne voulait pas de vous ?
— C’est différent.
— Seulement, ai-je fait observer, parce que telle était la situation normale et attendue depuis trois mille ans avant votre naissance. Vous n’avez jamais eu de raison de la remettre en question. Anaander détenait sur vous un véritable pouvoir de vie et de mort, et aucune considération spéciale vis-à-vis de vous, ou de toutes celles à qui vous teniez. Nous n’étions toutes que des pions dans son jeu, et elle pouvait nous sacrifier – et ne s’en est pas privée – à sa guise.
— Donc, tout va bien maintenant, puisque c’est dans votre jeu, que nous sommes des pions.
— Objection valable, ai-je reconnu. Et je pense que nous allons passer les quelques années qui viennent à déterminer quel est ce jeu, réellement. Ce qui, je le sais par expérience personnelle… n’est pas confortable. Mais je vous prie de me croire quand je vous dis que le jeu de Station ne comprendra jamais le fait de ne pas vouloir de vous. »
La médecin a poussé un soupir. « J’espère que c’est la vérité, capitaine de flotte.
— Et donc, ma jambe ? Quand est-ce que je vais pouvoir partir d’ici ?
— Détendez-vous donc, capitaine de flotte, et buvez un thé. La nouvelle prothèse sera prête dans une heure. Et oui : nous la fabriquons un peu plus robuste que la première.
— Oh, merci.
— Nous nous épargnons simplement du travail dans l’avenir », a expliqué la médecin.
*
*     *
Quelques minutes après le départ de la médecin, Seivarden est entrée, ma vieille théière émaillée coincée sous un bras, les deux bols empilés dans sa main. Elle s’est hissée sur la couchette, s’asseyant où aurait dû se trouver ma jambe. M’a tendu un bol, l’a rempli avec la théière, puis a rempli le sien. « Vaisseau… t’en veut un peu, a-t-elle commencé après avoir bu une petite gorgée de thé. Pourquoi ne lui as-tu pas dit ce que tu préparais ? Il a cru que tu envisageais réellement de te rendre. Il était très malheureux de cette perspective.
— Je te l’aurais dit si je l’avais su, Vaisseau. » J’ai bu mon thé. N’ai pas demandé ce qu’était devenu le poisson – Neuf avait dû veiller à son bien-être. « Quand je suis monté dans la navette, mon seul plan était simplement ce que je t’en avais dit : gagner du temps, au cas où la lieutenant Tisarwat trouverait quelque chose. » J’ai vu Seivarden froncer les sourcils, ai indiqué d’un geste mon refus de développer ce sujet. « Ou que la capitaine de flotte Uémi aurait conduit la flotte de Hrad ici plutôt que d’aller à Tstur. » Ou que, avec assez de temps pour réfléchir à ce qu’Anaander faisait, l’Épée d’Atagaris et l’Épée de Gurat puissent regimber. « La question du traité ne m’est même pas venue à l’esprit avant que la navette ait presque accosté. Comment crois-tu que la République des Deux Systèmes est arrivée ? Je n’ai pas eu le temps de trouver quelque chose de mieux.
— Franchement, Breq. Ce n’était pas une de tes meilleures idées. Est-ce que tu sais combien de républiques le Radch a écrasées et anéanties ?
— Mais à qui parles-tu ? Bien sûr, que je le sais. Je sais aussi combien de monarchies, d’autarcies, de théocraties, stratocraties et nombre d’autres – ocraties et – archies le Radch a réduites en poudre. Mais toutes étaient des gouvernements humains, et pas une d’entre elles n’était protégée par le traité avec les Presgers.
— Nous non plus, a fait observer Seivarden. Et rien ne garantit que nous le serons.
— C’est vrai. Mais déterminer notre statut par rapport au traité exigera au moins quelques années – sans doute plus longtemps. D’ici là il est beaucoup plus sûr pour tout le monde de nous laisser tranquilles. Nous aurons du temps pour mettre au point les détails. Et ce n’est qu’une république provisoire. Nous pouvons affiner les détails si nous voulons.
— Varden soit louée, s’est exclamé Sphène en passant la porte. Je n’aimerais vraiment pas être coincé avec la première idée qui t’est venue aux lèvres sous la pression du moment. Mais je suppose que nous pouvons nous estimer heureux que ce n’ait pas été la République des Mille Œufs.
— En fait, ai-je dit, ça ne manque pas de cachet poétique.
— Ne commence pas, cousin. Je ne t’ai pas encore complètement pardonné ça. Ce qui n’est que justice, je suppose, puisque je suis venu présenter moi-même des excuses.
— Quelque chose vient juste d’émerger de la Porte Fantôme », ont annoncé Seivarden et Station pratiquement au même instant. Seivarden, évidemment, parlant pour le Miséricorde de Kalr.
« Ce doit être moi, a expliqué Sphène. J’étais déjà à mi-chemin de la porte intersystème lorsque vous êtes arrivées dans le Système Fantôme. Je vous ai conseillé de gagner du temps, vous vous en souvenez peut-être. Simplement, je n’ai pas été d’une franchise totale sur les délais mis en jeu.
— Et, a dit Seivarden, la mine sombre, de l’inquiétude dans la voix, la capitaine Uémi vient d’arriver dans le système. Avec trois Épées et deux Justices. Et aussi… » un peu de soulagement « … une offre d’assistance.
— Dites à la capitaine de flotte Uémi que nous la remercions de son offre, mais que nous n’avons aucun besoin d’assistance, ai-je répondu. Et faites-lui savoir que, si ses intentions sont bonnes, comme nous le comprenons, nous ouvrirons le feu sur les prochains vaisseaux qui entreront en porte sur notre territoire sans avertissement ou invitation. Oh, et informez nos cousins de l’existence de la république.
— République provisoire, a rectifié Sphène.
— De la république provisoire, ai-je corrigé. Ils peuvent être citoyens ou pas, à leur guise, mais j’imagine que leur statut selon le traité – en attendant l’issue du conclave – n’en est pas affecté. Et faites savoir à Uémi que ces vaisseaux ont bien entendu toute liberté de s’associer à elle s’ils le souhaitent, mais que, si elle devait les contraindre de quelque façon que ce soit, il y aura des problèmes potentiels avec le traité.
— C’est fait, a annoncé Seivarden. Mais à votre place je lui aurais également conseillé de se bouger le cul un peu plus vite, la prochaine fois.
— On appelle ça de la diplomatie, lieutenant. »



CHAPITRE 19
Les distractions s’achèvent presque toujours sur un triomphe ou un désastre – bonheur conquis, ou défaite totale et tragique excluant tout espoir d’y parvenir. Mais il y a toujours autre chose au-delà de la fin – toujours le matin d’après et le suivant, toujours des changements, des pertes et des profits. Toujours un pas après l’autre. Jusqu’à la seule véritable fin à laquelle aucune d’entre nous ne peut échapper. Mais même cette fin-là n’est qu’un aperçu de la réalité, si énorme qu’elle nous paraisse. Il y a toujours un matin d’après pour toutes les autres. Pour la vaste majorité de l’univers, cette fin pourrait très bien ne jamais s’être produite. Chaque fin est une fin arbitraire. Chaque fin, vue sous un autre angle, n’en est pas vraiment une.
Tisarwat et moi avons emprunté la navette pour retourner sur le Miséricorde de Kalr avec la traducteur Zéiat, la nacelle de suspension contenant le corps de la traducteur Dlique, et une caisse de sauce de poisson presque aussi grosse que la nacelle. Je n’arrivais pas à imaginer que tout rentrerait dans le minuscule vaisseau courrier de la traducteur Zéiat, pas avec la traducteur également à bord. Mais elle s’est contentée de tout pousser dans le sas sans difficulté apparente, puis s’est retournée pour faire ses adieux. « Ça a été réellement très intéressant, capitaine de flotte, bien plus que je ne m’y attendais.
— Et à quoi vous attendiez-vous, traducteur ? ai-je demandé.
— Eh bien, vous vous souvenez, je m’attendais à être Dlique ! Je suis infiniment heureuse de ne pas l’être. Et même quand j’ai compris qu’en réalité j’étais Zéiat, eh bien, vous savez, capitaine de flotte, même Zéiat n’est personne, vraiment. Aller à la rencontre d’une nouvelle espèce Significative, convoquer un conclave – c’est le genre de choses qu’on envoie d’ordinaire quelqu’une accomplir, et me voilà, moi, simple Zéiat.
— Alors est-ce que vous serez devenue quelqu’une en rentrant avec ces nouvelles, donc ?
— Miséricorde, non, capitaine de flotte. Ce n’est pas ainsi que ça fonctionne. Mais c’est gentil à vous de le penser. Non, quelqu’une viendra bientôt vous parler du conclave.
— Et les correctifs médicaux ? » lui ai-je rappelé. Je n’avais aucune confiance dans les fragments de l’espace du Radch qui restaient pour traiter avec nous dans un proche avenir.
« Oui, oui, quelqu’une viendra aussi pour cela. Très bientôt, j’en suis convaincue. Mais vraiment, vous savez, capitaine de flotte, je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée d’en consommer autant que vous le faites.
— J’ai l’intention de me restreindre, lui ai-je assuré.
— Bien, bien. Souvenez-vous toujours, capitaine de flotte – la place des organes internes est à l’intérieur du corps. Et le sang, à l’intérieur des veines. » Et elle a franchi le sas et s’en est allée.
*
*     *
Médic a rétabli mon lien avec le Miséricorde de Kalr. Quel soulagement de trouver Kalr Cinq dans mes quartiers, quand je me suis connecté, en train de discuter en bougonnant avec Douze. « Je lui avais bien dit que je devrais lui préparer quelques bagages, mais non, elle savait ça mieux que moi, et tout ce qu’elle a emporté, c’est cet horrible service à thé. Et maintenant, voilà : Préparez-moi des vêtements, s’il vous plaît, je porte la même chemise depuis trois jours. Eh bien, si elle m’avait écoutée, elle en aurait, des chemises propres. » Douze n’a rien répondu, se bornant à émettre quelques bruits compatissants. « Et maintenant, on repart sur la station pour des réunions importantes. Et tu le sais très bien, si je ne m’en occupais pas, elle n’aurait rien de décent pour servir le thé ! »
Tisarwat, dans le minuscule cabinet de Médic. Fatiguée. Sentiments brouillés, mais pour l’essentiel, Tisarwat dans un bon jour. Encore un peu grisée par la tension, elle était soulagée d’être de retour sur le Miséricorde de Kalr.
« Ce que la médic de l’Épée de Gurat vous a donné, expliquait Médic, ressemble par certains aspects à ce que je vous ai fait prendre, mais n’est pas exactement la même chose. Comment vous sentiez-vous ? Différente ? Pareille ? Mieux ? Pas mieux ?
— Pareille, dans l’ensemble ? a hasardé Tisarwat. Je crois qu’il manquait quelque chose… Un peu mieux par certains côtés, pas aussi bien par d’autres. Je ne sais pas. Tout… tout me paraît bizarre en ce moment.
— Bien, l’Épée de Gurat nous a transmis vos données. Je vais y regarder de plus près et nous déciderons de nos options par la suite. En attendant, vous devriez vous reposer.
— Comment voulez-vous que je puisse ? Il y a tout un gouvernement à mettre en place. Je dois retourner sur la station. Il faut que je participe à certaines de ces réunions qu’organise la capitaine de flotte. Il faut…
— Du repos, lieutenant. Vous parlez de réunions – rien de concret ne sera fait avant des semaines. Et encore. Elles passeront probablement le premier mois à décider d’un calendrier.
— C’est capital, le calendrier ! » a insisté Tisarwat. J’allais devoir exercer sur elle un contrôle serré – je tenais à son expérience et à son talent pour la politique, mais je ne voulais pas d’une Anaander Mianaaï – les tendances que Tisarwat avait héritées d’Anaander Mianaaï, sûrement une portion de ce besoin criant de participer à ces réunions – pour avoir la moindre influence significative sur ce que nous essayions de bâtir ici. Et d’ailleurs, si on lui lâchait la bride, nous risquions de nous retrouver avec une Autarcie des Deux Systèmes, sous la conduite de la lieutenant Tisarwat. « La capitaine de flotte a beaucoup voyagé à l’extérieur du Radch et elle a des idées bizarres. Si personne ne l’arrête, nous risquons de nous retrouver avec des affectations d’officiels du système déterminées par l’issue d’un jeu de balle ! Ou choisies par tirage au sort ! Ou par des élections populaires !
— Soyez sérieuse, lieutenant, a insisté Médic. On peut toujours modifier ou compléter les calendriers. D’ailleurs, il faudra des mois avant que se passent même les prémices de quelque chose. Vous n’allez pas rater beaucoup si vous prenez deux ou trois jours de repos. Montez vos quarts. Laissez vos Bos s’occuper de vous. Elles y tiennent énormément, Trois en particulier. Et, de fait, Ekalu aurait bien besoin d’une permission. Seivarden est toujours sur la station et la capitaine de flotte repart dans quelques heures. Il serait bon qu’Ekalu puisse partir avec elle, mais il faut que quelqu’une s’occupe du vaisseau. »
Anaander Mianaaï n’avait pas été la seule à avoir mis la main à la fabrication de Tisarwat. J’ai vu la petite pointe d’enthousiasme à la perspective de se retrouver pour de bon aux commandes du vaisseau, ne serait-ce que quelques jours, même s’il n’allait nulle part et si rien ne se passerait. « La capitaine de flotte a dit que je pourrais changer d’yeux si je revenais. » Comme si cela découlait logiquement de ce que Médic venait de dire.
« Très bien. » Je voyais que Médic était à la fois surprise et pas surprise. Heureuse de l’entendre, et pas heureuse. « Est-ce que vous avez une idée de la couleur ?
— Marron. Simplement marron.
— Lieutenant, est-ce que vous savez combien de nuances de marron il existe ? Combien de sortes d’yeux marron ? » Pas de réponse. « Réfléchissez-y quelque temps. Rien ne presse. Et d’ailleurs, j’aime assez vos yeux tels qu’ils sont. Je pense que c’est l’avis de beaucoup d’entre nous.
— Pas celui de la capitaine de flotte, je ne crois pas, a répondu Tisarwat.
— Je pense que vous vous trompez, lui a dit Médic. Mais qu’elle les aime ou pas importe assez peu. Ce ne sont pas les yeux de la capitaine de flotte.
— Médic. » Tisarwat, malheureuse. « Elle m’a appelée chère enfant.
— Oui, bien sûr, a déclaré Médic en se levant de son siège. Et si vous retourniez manger votre petit déjeuner et ensuite tenir votre quart ? Nous reparlerons de vos yeux ce soir. »
*
*     *
Le lendemain, j’étais de retour sur la station. En réunion. Avec une chemise propre (Kalr Cinq maugréant toujours, auprès de Dix, cette fois-ci), le service à thé en porcelaine blanche sans prix sur la table (Kalr Cinq ronchonnant aussi à ce propos auprès de Dix, tout en rayonnant de contentement). Sphène à ma droite, Kalr Trois à ma gauche, pour représenter le Miséricorde de Kalr. L’Épée d’Atagaris et l’Épée de Gurat en face de moi, en même temps que l’administrateur de station Celar pour Station. « Sur l’essentiel, étais-je en train de dire, il sera beaucoup plus simple de laisser la plupart des institutions existantes en place pour commencer, et de procéder à des changements au fur et à mesure. Les magistraties m’inspirent des réserves, toutefois, ainsi que la façon dont sont rendues les évaluations et les sentences. Actuellement, tout le système est basé sur la supposition que chaque citoyen peut en appeler à la Maître de Mianaaï, dont on peut être sûre qu’elle rendra une justice parfaite.
— Ah, ça, il est certain que ça ne va pas marcher, a déclaré l’Épée d’Atagaris.
— En supposant que ça ait marché un jour, ai-je approuvé. Je pense que c’est un point important, pour débuter.
— Clairement, cousin, c’est un sujet qui t’intéresse. Je t’en prie, profite de ton passe-temps. Mais toutes ces questions – qui a le droit d’être citoyen, qui obtient la charge de tout, qui prend quelles décisions, comment on nourrit tout le monde – n’ont aucune importance pour moi, du moment que tout fonctionne et que j’obtiens ce dont j’ai besoin. Faites ce que vous voulez des magistrats, expédiez-les dans le soleil, ça m’est égal. Mais ne m’ennuyez pas avec ça maintenant. Ce dont je veux parler, ce sont les ancillaires.
— La réunion d’aujourd’hui, a dit Kalr Trois à côté de moi, est censée décider de quelles choses nous allons parler durant les semaines à venir. Nous pouvons et devrions absolument inscrire cela sur la liste.
— Je te demande grandement pardon, cousin, a insisté Sphène, mais ces histoires de tenir des réunions pour en planifier de futures, c’est de la connerie. Je tiens à parler des ancillaires.
— Moi aussi, a déclaré l’Épée d’Atagaris. Allez-y, placez les magistraties et la rééducation en tête de liste pour de futures réunions, laissez le Justice de Toren rédiger un truc ou former un comité ; tout ce qui pourra te faire plaisir, cousin. » Indéniablement, il n’appréciait guère d’employer avec moi cette forme d’adresse, il ne m’aimait toujours pas, mais mon titre de capitaine de flotte était devenu un sujet extrêmement délicat. Certes, la capitaine Hetnys ne voulait pas me reconnaître ce rang. Mais elle se trouvait en ce moment à bord de l’Épée d’Atagaris – Station lui refusait, à elle et à ses lieutenants, de poser le pied sur lui. « Mais pour l’instant, a continué l’Épée d’Atagaris, discutons des ancillaires.
— D’accord, ai-je concédé. Puisque vous insistez. Dites-moi, Vaisseaux, où avez-vous l’intention de prendre vos ancillaires ? » Personne n’a répondu. « Sphène a – je crois bien que je ne me trompe pas, cousin – un stock d’humains non connectées, certaines qu’il a achetées à des esclavagistes hors système avant l’annexion d’Athoek, d’autres qui sont… » en regardant en face l’Épée d’Atagaris « … des citoyens du Radch obtenues de manière illégale. Je ne demande pas – je ne demanderai pas – que quiconque se débarrasse d’ancillaires déjà reliées. Mais en ce qui me concerne, toute humain non reliée à bord de n’importe lequel d’entre nous est citoyen des Deux Systèmes, à moins qu’elles déclarent elles-mêmes ne pas l’être. Avons-nous l’intention de transformer des citoyens en ancillaires ? Et si elles ne sont pas nos citoyens, alors les changer en ancillaires aura des répercussions sur le traité, non ? »
Silence. Et pas uniquement parce que nous parlions radchaaï, ce qui rendait le terme de citoyen ambigu, j’en étais convaincu. L’Épée de Gurat a alors pris l’élégant bol blanc devant lui et a dit : « Ce thé est excellent. »
J’ai pris mon propre bol. « Il s’appelle Fille des Poissons. Il est cueilli à la main et manufacturé par les membres d’une association coopérative d’ouvriers qui sont propriétaires de la plantation. » C’était une phrase maladroite en radchaaï. Elle marchait mieux en delsig. Je n’étais pas totalement sûr qu’elle ait du sens pour quelqu’une d’autre dans la salle. Mais les contrats transférant la propriété avaient été enregistrés tôt ce matin-là. La question du temple en ruine de l’autre côté du lac par rapport aux champs était toujours débattue, mais serait beaucoup plus facile à traiter, maintenant que le domaine n’était plus sous le contrôle de Fosyf Denché.
« Et si nous clonions nos ancillaires existants ? a demandé l’Épée d’Atagaris.
— Comme Anaander le fait ? ai-je demandé. C’est une possibilité, je suppose. Nous détenons la capacité de cloner, bien sûr, mais pas la tech qu’elle emploie pour brancher les clones dès le départ. J’imagine que nous pourrions la mettre au point, mais considérez bien, cousins, que vous devriez alors élever ces parties clonées de vous-mêmes. Êtes-vous équipés à bord pour des enfants en bas âge ? Est-ce une chose que vous souhaitez ? »
De nouveau, le silence.
« Et si quelqu’une voulait devenir un ancillaire ? a alors demandé Sphène. Ne me regarde pas comme ça, cousin. Ça pourrait arriver.
— Tu as déjà rencontré quelqu’une qui souhaite être un ancillaire ? lui ai-je demandé. J’ai eu bon nombre d’ancillaires dans ma vie, largement plus que vous tous réunis je dirais, et pas un seul d’entre eux ne l’a réellement voulu.
— Tout ce qui peut arriver arrivera, a affirmé l’Épée de Gurat.
— Très bien, ai-je dit. Le jour où vous trouverez quelqu’une qui veut vraiment devenir un ancillaire, nous en reparlerons. La proposition vous semble honnête ? » Pas de réponse. « Et dans l’intervalle, envisagez d’entreposer certains de vos ancillaires existants et de fonctionner avec un équipage en partie humain. Vous pourrez les choisir, bien sûr. Prendre qui vous plaît. C’est agréable d’avoir des humains à bord, en fait. » Comme transport de troupes je contenais des dizaines de lieutenants, alors qu’Épées et Miséricordes n’en avaient que quelques-unes. « Celles qui vous plaisent, en tout cas.
— En effet », a approuvé Kalr Trois. Non : a approuvé le Miséricorde de Kalr.
« Autre chose dont nous avons besoin de discuter tout de suite, qui n’attendra pas jusqu’au calendrier ? me suis-je enquis. Ces trois noyaux IA, peut-être ? » Pas de réponse. Les noyaux étaient encore empilés dans un coin du bureau de la gouverneur de système. Ou ce qui avait été son bureau. La station Athoek refusait toujours de reconnaître l’autorité de la gouverneur Giarod, et la question de savoir qui devait occuper ce bureau, ou quelle forme ce poste devrait adopter, allait être épineuse. « Que faire d’Anaander Mianaaï ? » La Maître de Mianaaï se trouvait à l’heure actuelle dans une cellule à la Sécurité. Elle avait reçu plusieurs invitations pour séjourner chez des résidents de la station – quoique, détail intéressant, pas de Son Éminence Ifiane. Peut-être cette dernière en était-elle arrivée à la même conclusion que moi : qu’elle avait débuté comme partisan de l’Anaander actuellement détenue à la Sécurité, mais qu’une troisième faction de la Maître de Mianaaï s’était immiscée dans ces relations pour ses raisons propres. Après tout, comment Ifiane aurait-elle vu la différence ? Ou peut-être Ifiane n’avait-elle pas compris que cela était même possible, mais en avait simplement eu assez d’Anaander de Tstur durant son séjour ici.
Quoi qu’il en soit, Station refusait à Anaander de séjourner dans une résidence de Station. Avait suggéré qu’Anaander soit plutôt placée en nacelle de suspension avec une balise locator et expédiée par une des portes du système. Il se moquait de savoir laquelle, du moment que ce n’était pas la Porte Fantôme. Et Sphène avait toujours envie de l’étrangler.
L’une solution ou l’autre était acceptable, pour l’Épée d’Atagaris. Mais pas pour l’Épée de Gurat. Qui aurait très bien pu avoir quitté le système à l’heure actuelle, en emportant cette Anaander avec lui, s’il n’avait pas eu besoin de réparations. S’il n’y avait pas eu le soupçon que, si loyal qu’il veuille être, il avait sans en être coupable trahi Anaander de Tstur sur le quai l’autre jour, et elle ne serait pas clémente. S’il n’y avait pas eu, peut-être, sa réticence à tuer la capitaine Hetnys simplement pour punir l’Épée d’Atagaris.
Ainsi donc, nous n’avions aucun vaisseau disposé à ou capable de reconduire cette Anaander au palais de Tstur. La flotte de Hrad – qui n’aurait pas été un choix convenable, de toute façon – avait regagné Hrad à ma suggestion d’une politesse très soigneusement exprimée, emmenant l’Épée endommagée de la flotte de Tstur et le Miséricorde d’Ilvès. Miséricorde d’Ilvès qui, comme il s’était révélé, avait eu un problème de communication authentique (quoique délibéré), et n’avait presque rien su de ce qui se passait jusqu’à l’apparition dans le système de la flotte de Hrad. Lui (ou sa capitaine, ou les deux) ne voulait rien avoir à faire avec la République des Deux Systèmes.
« Je suppose que la Maître de Mianaaï est très bien où elle est, pour le moment, a jugé l’Épée de Gurat.
— Nous sommes d’accord ? ai-je demandé. Oui ? Excellent. Passons donc au calendrier. »
*
*     *
À ma demande, la citoyen Urane est venue à ma rencontre dans la coursive une fois que la réunion a été ajournée. « Radchaaï, m’a-t-elle lancé en delsig, j’aimerais vous parler des résidents du Sous-Jardin. » Cinq Étrépas et cinq Amaats travaillaient en ce moment même, aidant l’équipe de réparations à achever les travaux au niveau 1 du Sous-Jardin.
« On vous a demandé de me parler », ai-je deviné. J’ai commencé à avancer dans la coursive, sachant qu’Urane allait m’emboîter le pas.
Ce qu’elle a fait. « Oui, Radchaaï. Tout le monde est contente des réparations et heureuse d’apprendre qu’une fois les travaux terminés elles retrouveront leurs biens. Mais elles sont inquiètes, Radchaaï. C’est… » Elle a hésité.
Nous sommes arrivées à un ascenseur, et la porte a coulissé. « Les quais, s’il te plaît, cousin », ai-je demandé, bien que Station sache où je me rendais. La politesse ne faisait jamais de mal. À Urane : « C’est à propos du fait que les six IA du système se réunissent dans une salle close pour planifier comment les choses se passeront désormais, et que les résidents humaines du système – ne parlons même pas de celles du Sous-Jardin – ne semblent avoir aucune voix au chapitre.
— Oui, Radchaaï.
— Très bien. Nous avons débattu de cette question cet après-midi. Ce sont des affaires qui concernent tout le monde dans le système, et tout le monde devrait donc pouvoir participer à la prise de décision. Je suis responsable de la question des évaluations criminelles et de la rééducation et, bien entendu, cela touche aussi nécessairement la Sécurité. Je vais m’entretenir avec la citoyen Lusulun, évidemment, et avec les magistrats, ici comme en bas de puits. Mais je veux aussi entendre l’avis des citoyens humaines en général. Je veux constituer un comité pour étudier la question, et je veux que ce comité comprenne une diversité de membres, de façon que chacune estime qu’elle a quelqu’une à qui exposer ses revendications, qui en fera part pour étude. Les résidents du Sous-Jardin devraient y avoir une représentant. Dis-le-leur, et dis-leur de m’envoyer celle qu’elles jugeront être leur meilleur élément.
— Oui, Radchaaï ! » Les portes de l’ascenseur se sont ouvertes et nous sommes sorties dans le vestibule des quais. « Qu’est-ce que nous faisons ici ?
— Nous allons à la rencontre de la navette des passagers. Et nous arrivons juste à temps. » Des citoyens se déversaient d’une coursive latérale dans le vestibule, l’une d’elles une silhouette familière en veste, pantalon et gants gris, cheveux frisés serrés taillés court. La mine fatiguée et méfiante. « La voilà. Regarde.
— Queter ! » s’est écriée Urane, et elle a couru, en larmes, embrasser sa sœur.
*
*     *
Ekalu était arrivée sur la station avec moi. Étrépa Sept, descendant de la navette derrière elle, avait immédiatement été noyée sous les questions sur le moment ou la possibilité d’approcher Ekalu avec une invitation – à dîner, à prendre le thé, à faire plus ample connaissance peut-être. Certaines demandes étaient formulées sur une suggestion qui se voulait serviable de Tisarwat, mais beaucoup l’étaient parce que Ekalu était lieutenant sur le Miséricorde de Kalr et que seules les petites enfants sur la station ne savaient pas, désormais, qui avait une forte probabilité de donner forme aux Deux Systèmes tout juste nés.
Seivarden avait, évidemment, reçu une rafale d’invitations du même ordre. Aussi n’a-t-il pas été surprenant qu’elles finissent par se retrouver assises côte à côte, en train de boire du thé ou d’essayer d’éviter de semer des miettes de pâtisseries sur le plastron de leur veste, ou par terre. Seivarden, s’efforçant de son mieux de paraître nonchalante, ne voulant pas présumer qu’Ekalu s’intéressait à sa présence, ou qu’elle la souhaitait de quelque façon que ce soit. Il y avait après tout une station entière remplie de gens qu’Ekalu aurait plus envie de rencontrer. Il y en avait presque une douzaine présente en ce moment même, trois ou quatre se disputant visiblement l’attention d’Ekalu, assises à discuter et à rire.
Ekalu s’est penchée vers Seivarden. « Nous devrions nous trouver un endroit plus intime. Si, du moins, tu es capable de bien te tenir.
— Oui, a abondé Seivarden tout bas, essayant de ne pas sembler trop fervente, sans tout à fait y réussir. Je serai sage. J’essaierai d’être sage.
— Ah oui, vraiment ? » a demandé Ekalu avec un infime sourire qui a marqué la fin des capacités de Seivarden à paraître froide et mesurée.
*
*     *
Je m’étais arrangé pour rencontrer Sphène à dîner dans un salon de thé à proximité du hall. L’ai trouvé qui m’attendait. « Cousin, tu connais la citoyen Urane, bien sûr ? Et voici sa sœur, la citoyen Queter. Raughd Denché a essayé de la forcer à me faire exploser, mais elle a décidé de faire exploser Raughd à la place.
— Je me rappelle l’avoir entendu dire, a dit Sphène. Bien joué, citoyen. Un honneur de vous rencontrer.
— Citoyen », a répondu Queter, tout bas. Toujours méfiante. Fatiguée, je le soupçonnais, par son voyage en navette. Nous estimons que la citoyen Queter n’est pas en faute, avait dit le message en provenance de la magistrat du Secteur de Béset, mais elle est avertie de se conduire à l’avenir de façon plus appropriée, et est libérée sous la condition qu’elle restera sous votre supervision, capitaine de flotte. J’imaginais bien la réaction de Queter à se voir conseiller de se conduire de façon plus appropriée.
J’ai incliné la tête sur un côté, comme si j’avais entendu quelqu’une parler. « Il s’est passé quelque chose. Ça ne prendra pas plus de quelques minutes. Je vous en prie, Queter, restez assise. Urane, accompagnez-moi, je vous prie. »
Dehors, dans la coursive, Urane m’a interrogé, alarmée : « Que se passe-t-il, Radchaaï ?
— Rien, ai-je avoué. Je voulais juste laisser Sphène et Queter seules un moment. » Urane m’a regardé, perplexe. Un peu affolée. « Sphène a très envie d’une capitaine, ai-je expliqué. Et Queter est quelqu’une de remarquable. Je crois qu’elles s’accorderaient bien ensemble. Mais si nous sommes quatre pour dîner, Queter ne dira sans doute pas grand-chose. De cette façon, elles vont pouvoir faire un peu mieux connaissance.
— Mais elle vient tout juste d’arriver ! Vous ne pouvez pas l’envoyer au loin !
— Chut, enfant. Je n’envoie personne nulle part. Il pourrait ne rien se passer. Et si Queter devait plus tard rejoindre Sphène en tant qu’équipage – ou aller où que ce soit pour faire ce qu’elle décidera de faire – vous pourriez lui rendre visite à tout moment. » J’ai vu Basnaaïd descendre la coursive. « Horticulteur ! » Elle a eu un sourire las. Est venue vers nous. « Venez dîner avec nous. Avec Sphène et moi, je veux dire, et Urane et Queter, la sœur d’Urane, qui arrive tout juste de bas de puits.
— Je vous prie de m’excuser, capitaine de flotte, m’a répondu Basnaaïd. J’ai eu une très longue journée, et plus d’invitations au thé, à dîner et à plein d’autres choses que je ne sais vraiment quoi en faire. J’aimerais vraiment qu’elles cessent. Je n’ai qu’une envie, rejoindre mes quartiers, manger un bol de skel et aller dormir.
— Pardon. Je soupçonne que c’est ma faute.
— Pas la longue journée, a-t-elle assuré avec ce demi-sourire qui me rappelait tellement la lieutenant Awn. Mais les invitations, si, certainement.
— Je verrai ce que je peux faire, ai-je promis. Mais ce ne sera peut-être pas grand-chose. Vous êtes sûre pour le dîner ? Oui ? Allez vous reposer, alors. Et n’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de moi. » Je devrais parler à Station afin de trouver quelqu’une qui intercepterait pour elle tous ces tracas.
*
*     *
Pas de véritable fin, pas de bonheur parfait final, pas de désespoir irrémédiable. Des réunions, oui, des petits déjeuners et des dîners. Cinq se préparant à sortir de nouveau la meilleure porcelaine pour demain, s’inquiétant de savoir si nous aurions assez de thé pour les quelques jours à venir. Tisarwat de quart à bord du Miséricorde de Kalr, Bo Une à ses côtés, en train de chantonner tout bas Ô arbre, mange le poisson. Étrépa Sept montant la garde avec une impassibilité d’ancillaire devant un compartiment de stockage annexé par Ekalu et Seivarden. Absolument pas gênée par le bruit occasionnel émanant du compartiment. Amusée, en fait, et soulagée que cela au moins aille comme elle estimait qu’il le devrait. Amaat Deux et Quatre, toutes deux en renfort avec l’équipe de réparations du Sous-Jardin, en train de chanter, ensemble mais sans s’en apercevoir, légèrement décalées : Ma mère dit que tout tourne, le vaisseau tourne autour de la station, tout tourne et s’en revient.
J’ai dit à Urane : « Ça devrait suffire. Retournons-y et dînons. »
Au final, ça n’a jamais été qu’un pas après l’autre.
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