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  Le Courant d’Alcyon


  Le vent lui parlait.


  Il lui disait que cette planète refusait l’homme. C’était peut-être pour cela que leur astronef s’était écrasé dans ce désert de rocs et de sable, loin des routes stellaires.


  Le vent lui parlait. Il lui disait qu’il était un être vivant, un naufragé, comme lui, et qu’il serait toujours avec lui, dans sa tête, à jamais.


  Prologue


  C’est sur un monde dont j’ignore le nom, au flanc d’une grande montagne, que s’est posée la Javeline. Des rocs noirs arrondis, trop lourd pour qu’un homme puisse les déplacer, l’entourent de toutes parts. J’ai colmaté les fentes de son enveloppe métallique avec de la boue et de la glaise, mais elle n’a plus de porte. L’intérieur n’est pas trop endommagé… la chambre des machines et les ailerons de queue sont totalement démolis, mais les quartiers d’habitation restent en bon état. N’eût été le fait qu’elle gît sur le flanc, alors qu’elle a été construite pour reposer sur la queue, ce serait encore confortable. Mais qui n’a jamais réussi à dormir dans une couchette à la verticale ?


  Une croix s’érige au-dessus du sol à trente ou quarante mètres de la nef. La tombe de Lapthorn. Pas très profonde, cette fosse, car il n’y a guère de terre entre les faces de la roche implacable. La croix est souvent à terre, comme si le vent avait la faculté de la retrouver et de l’arracher du sol. Lapthorn n’est guère le bienvenu ici ; pas plus que moi. Le vent me le répète sans cesse.


  À ma droite et à ma gauche, vers le bas de la montagne, la vue est coupée d’autres gigantesques pentes de roche noire et inerte ; mais, devant l’endroit où je me repose, un col descend jusqu’à la plaine et, plus loin, traverse le désert de cendres. À l’horizon, par-delà l’immensité des sables, d’autres montagnes dressent des murailles qui revêtent successivement toutes les teintes, du rouge au violet, tandis que le soleil, entre l’aube et le crépuscule, parcourt le ciel gris. Des nuages bruns parcourent la face morne du ciel, lavant de leurs larmes embrumées les versants sombres de la montagne. Les buissons clairsemés, le sable mouvant, les crêtes grises sont voilés d’une poussière qui flotte en permanence et change elle aussi de couleur au fur et à mesure que le jour s’avance.


  Ma barbe est longue. Je ne coupe jamais de mes cheveux que les mèches qui menacent de me tomber dans les yeux et de me masquer la vue. Je n’ai pas à me vanter de ma propreté. Vivant dans la misère et le regret, je ne m’efforce nullement d’affirmer mon appartenance à la race humaine. Je suis un envahisseur, une bête féroce. Inutile de me rappeler que j’appartiens à un autre monde. Ma présence n’est nullement souhaitée ici.


  Un jour de plus s’achève, et le désert est d’un gris monotone et froid qui tourne au bleu. Oh, je n’ai pas toujours été aussi désespéré ! Je descendais tous les soirs dans la plaine pour rapporter l’eau des petites mares continuellement entretenues par la pluie qui coule des pentes. Je la rapportais pour me laver aussi bien que pour boire. Mais j’ai fini par m’apercevoir que je pouvais transporter assez d’eau pour trois jours si je ne prenais pas la peine de me laver ; alors, depuis longtemps, je suis devenu paresseux. Je passais autrefois mes jours à améliorer ma demeure de fortune, à tâcher de tirer ma pauvre vie de sa médiocrité. J’organisais des expéditions dans tous les azimuts et en envisageais de plus lointaines. J’ai même escaladé la montagne pour parcourir du regard ce monde devenu mon héritage du fait que j’y suis tombé. Mais ce que j’ai découvert du sommet, dans la plaine ou sur les autres pentes, n’a jamais compensé la peine que j’avais prise pour grimper, et la fatigue mentale n’a pas tardé à noyer mes efforts dans le sentiment de leur inutilité.


  Le présent ne me préoccupe jamais. Tous les jours sont identiques et il ne sert à rien de les compter, pas plus qu’il n’y a d’intérêt à les distinguer d’une façon ou d’une autre. Quand mon esprit vagabonde, ce n’est jamais dans hier ou demain, mais dans le passé lointain… avant que la Javeline ait décollé de quelque monde frontalier sans importance pour ce voyage qui devait lui apporter la mort, ainsi qu’à Lapthorn, et à moi le désespoir. Je me souviens d’autres mondes, d’autres temps, d’autres vaisseaux.


  J’ai vécu en un temps sur la face sombre d’un monde qui tournait à faible distance autour d’un soleil géant et bleu. Les vaisseaux devaient se faufiler par des orifices dissimulés dans des cavernes profondes, totalement blindées pour être défendues contre le terrifiant torrent de radiations. Il n’y avait dans tout le système aucun autre lieu habitable que le labyrinthe profond et complexe du monde intérieur. Les gens vivaient dans des villes construites au cœur des galeries de la planète, loin de la lumière mortelle et des ténèbres glaciales. L’air était toujours chaud et chargé d’odeurs… une puanteur générale de sueur et de décomposition à son début, et un parfum pesant qui visait à la masquer, à la déguiser, puisqu’on ne pouvait la supprimer. La chose la plus appréciée sur cette planète était la lumière… la lumière douce, la lumière chaleureuse, la lumière apaisante. Tous les mondes désirent avant tout ce qui leur fait défaut. Avec une face éclairée brûlante comme l’enfer et une face sombre qui ne voyait jamais une seule étoile, cette planète engendrait des êtres qui connaissaient la vraie beauté et la présence sensible de la lumière, capables d’en savourer la texture et de comprendre les qualités cachées de sa nature. Lapthorn et moi passions notre temps en allées et venues à bord de notre nef – c’était alors notre vieille Mangeuse-de-Feu – à la recherche de luminaires de toutes sortes… de lampes exotiques et de produits tout aussi exotiques pour les alimenter.


  Après avoir passé trois ans à commercer avec ce monde, en y vivant cinquante jours sur cent, Lapthorn jurait qu’il était en mesure de deviner la couleur d’une lumière par les follicules de sa peau, et d’en goûter la nature avec la langue. Il commençait à débloquer à propos de la recherche de la lumière parfaite, quand je me suis dit qu’il était temps de se rendre en d’autres pâturages. Lapthorn était ainsi… impressionnable, sensible. Chaque monde le marquait de son empreinte. Moi, je suis différent. Je suis réaliste.


  Une autre fois, nous avons travaillé – un certain temps – pour la grande bibliothèque de la Nouvelle-Alexandrie. Lapthorn n’aimait pas cela, parce que cela se déroulait dans la roue interne… la grand-route de la civilisation stellaire. La Terre était trop éloignée des mondes riches pour demeurer le moyeu de l’existence humaine. La Nouvelle-Alexandrie, la Nouvelle-Rome, la Nouvelle-Israël et Penaflor étaient nos résidences parmi les étoiles. Tel était notre nouvel héritage, le foyer de notre avenir. Lapthorn les détestait et aspirait aux côtes lointaines. Il aimait le contact d’un sol inconnu, la chaleur de soleils étrangers, l’amour de femmes différentes. Mais il y avait plus d’argent à gagner, et bien plus facilement, dans le noyau, et il nous fallait mettre la Mangeuse-de-Feu à la casse avant qu’elle se bouffe elle-même avec son propre feu, et nous du même coup. D’où le boulot à la Nouvelle-Alexandrie.


  On passa près de deux ans, aux ordres de la bibliothèque, à rechercher les connaissances et la littérature extraterrestres. Les livres que nous découvrions étaient rédigés en un millier de langues, dont beaucoup totalement inconnues, sauf des auteurs de ces divers ouvrages. Mais les problèmes de traduction n’étaient pas notre affaire. Nous repérions tout simplement les livres, nous nous les procurions, par des moyens honnêtes ou non, et les transportions jusqu’à la bibliothèque. Le boulot me plaisait, et Lapthorn lui-même reconnaît que c’était agréable, du moins en partie… celle que nous passions sur des mondes inconnus. Et pourtant, chose curieuse, je pense que c’est le travail le plus dangereux que j’aie jamais accompli. J’ai appris que les extraterrestres – assez semblables en cela aux humains, j’imagine – sont tout à fait logiques lorsqu’il s’agit de questions importantes comme l’argent, mais sottement susceptibles à l’égard de certaines vétilles sans aucune utilité pour les hommes ou les bêtes.


  Maintenant le ciel est devenu aussi noir que les montagnes. La plaine désertique est invisible. J’allume un feu. Sa clarté n’a pas beaucoup de chaleur. Lapthorn se serait plaint de sa triste couleur et de son odeur répugnante. Mais c’est tout ce que j’ai. Il y a encore à bord une réserve d’énergie, mais elle est destinée à une fin unique… entretenir le faible et certainement vain signal d’appel au secours qui représente mon seul espoir d’être un jour sauvé. Le signal n’a qu’une portée limitée et il y a peu de chances qu’un vaisseau passe à portée, car je me trouve à la frange d’une nébuleuse sombre où aucun commandant sensé n’engagerait sa nef. Cependant, le signal est mon seul lien avec l’univers par-delà la montagne et il mérite bien jusqu’aux dernières parcelles d’énergie de la Javeline.


  Agités par les vents, les nuages de sable crissent sur les pentes plus basses. Le feu pétille. Le vent semble tourner volontairement de façon à me souffler la fumée dans les yeux, où que je me tienne assis. Un bien méchant vent que celui-là. Demain matin, la croix de Lapthorn sera de nouveau renversée. Des papillons de nuit, attirés par la flamme, volètent en tous sens, projetant de brèves ombres sur la lueur que réfléchit la colonne de fumée.


  Les étincelles qui jaillissent de mon feu me rappellent les étoiles. Je regrette de n’être pas un papillon de nuit pour m’envoler de ce petit monde et me retrouver parmi les étoiles. Le vent connaît mon pauvre rêve et s’en sert pour me provoquer. Il fait entendre son murmure à mes oreilles. C’est le vent qui me ramène tous ces souvenirs d’autres mondes, d’autres temps… du moins indirectement… en me poussant à oublier sa présence et son insistance.


  Après la Nouvelle-Alexandrie, quand on eut acquis un beau vaisseau tout neuf, je laissai Lapthorn nous mener à sa guise pour un temps. On se rendit à la frange, au hasard, à la recherche de mondes nouveaux pour découvrir de nouveaux moyens de gagner de l’argent. Mais il n’y avait que peu ou pas de bénéfices, peu ou pas de confort, et on n’en tira rien de bon. Lapthorn tomba amoureux au moins deux fois, mais rien ne durait jamais très longtemps avec lui, qu’il s’agît d’une femme ou d’un monde. Les événements laissaient leurs cicatrices et leurs souvenirs, mais rien n’occupait longtemps l’âme de Lapthorn.


  On fit du commerce avec les Lakschmis, dont les adultes ressemblent à des mouches aux ailes d’or et les enfants naissent dans le sol comme des arbres, à partir d’œufs qui évoquent des racines noueuses. Les mâles n’ont d’existence que durant la phase végétative. Une génération d’adultes pollinise les fleurs femelles de la suivante et les pistils servent de chrysalides en portant les mouches femelles déjà gravides. Lapthorn lui-même ne voyait rien chez cette race qui pût toucher son cœur, bien que durant une période il eût manifesté une tendance à parler aux arbres. Et une ou deux fois, je le vis contempler les mouches dorées avec une expression de ravissement et de mystère dans les yeux.


  Nous avons vécu avec les Maglianas à face de chien, dans leurs villages accrochés entre les cimes des arbres, véritable réseau de branches et de lianes haut suspendu au-dessus d’un marécage équatorial couvrant la moitié d’un monde.


  Lapthorn fut mordu par un serpent sur Varvarin, et en serait mort si les nomades du secteur ne lui avaient pas sauvé la vie en échange d’une de ses mains. Ils prirent la main, en firent dissoudre les chairs, puis relièrent les os entre eux avec du fil de cuivre. L’un d’eux la porta ensuite comme pendentif. Bien peu de ces nomades avaient deux mains, et presque tous en portaient une ou plusieurs, bien en évidence sur leurs personnes. Une main que l’on porte au cou ou à la taille ne vous volera pas, ne vous étranglera jamais. C’est particulièrement vrai lorsque l’on a des ennemis. Les nomades en avaient. Mais c’étaient des guérisseurs et ils guérirent Lapthorn. L’aide se paie toujours, et les règlements sont parfois insolites. Je parvins à conserver mes deux mains au bout des bras. Il le fallait. Un mécanicien peut s’en tirer avec une seule main, mais un pilote avec une seule main est totalement inutile.


  Sur Bira, nous nous adonnâmes tous les deux au nectar des lis scorpions, ne poussant qu’à l’aube et disparaissant dès que le soleil surgissait au-dessus de l’horizon. Mais le jour de ce monde durait deux années normales et l’aube s’étirait sans fin. Nous suivîmes le lever du soleil autour de la planète durant la moitié d’une année, puis arrivâmes au bord d’une mer infranchissable. Il n’y aurait plus de lys avant que l’aube ait atteint le rivage opposé. Des centaines d’indigènes avaient également entrepris le voyage extatique et plus de la moitié d’entre eux moururent dans les affres du manque. Ceux qui survécurent entamèrent le trajet du retour, pour attendre de nouveau le soleil. C’était une race maigre, maladive, mais Lapthorn et moi avions l’estomac plus solide et l’esprit plus évolué. Nous n’allâmes pas plus loin que notre nef, et décollâmes pour une côte différente.


  Lapthorn lui-même ne réussit pas vraiment à trouver ce qu’il voulait, durant toutes ces années passées à la frange de la galaxie. Son désir de nouveauté, dans les idées autant que dans les expériences, n’était jamais satisfait. Il paraissait doué d’une infinie capacité de changement. Tout venait ajouter une facette nouvelle à sa personnalité. Jamais il n’était rassasié, jamais épuisé. Je pense qu’il avait presque découvert le secret de la jeunesse éternelle. Il était encore vigoureux et en bonne santé quand il périt, manipulant délicatement les machines de la Javeline à bout de souffle, alors que je me retrouvais indemne aux commandes. Quand un vaisseau s’écrase, c’est en général la faute du pilote, mais c’est toujours le mécanicien qui encaisse.


  Pendant tout ce temps, rien n’avait fait impression sur moi. Peut-être possédais-je le secret de la vieillesse éternelle. Les mondes des étoiles n’avaient rien à m’apprendre. Ils n’avaient pas le pouvoir de me modifier. Lapthorn prétendait que je n’avais pas d’âme. J’imagine que nous étions on ne peut plus mal assortis. En réalité, il n’y avait jamais eu de réelle harmonie dans notre association. Nous travaillions ensemble tout simplement parce que nous avions commencé ensemble et que ni l’un ni l’autre ne pouvait se permettre d’abandonner la partie. Je pense que Lapthorn était assez rêveur pour ne jamais se préoccuper de qui pilotait le vaisseau, car tout ce qui comptait pour lui, c’était où nous allions et où nous étions déjà allés. Et je me fichais pas mal de qui était en bas tant que le mécanisme propulseur ne me lâchait pas.


  Mais tout ce que nous avaient rapporté ces années de courses en bordure de la galaxie, c’était une réputation. Les chargements que nous transportions ne nous avaient jamais apporté la fortune, mais ils soulevaient des rumeurs. Nos propres aventures, quand nous les racontions, étaient assez impressionnantes et véridiques, confirmées ultérieurement par d’autres spationautes, et, en conséquence, les gens y croyaient. Lapthorn aimait que l’on parle de nous.


  Le feu se meurt. Temps de me coucher. J’aurais aimé pour une fois m’endormir sans souffrir de la faim. Mais c’est tous les soirs que je le souhaite. Il ne pousse pas grand-chose de comestible dans la montagne, et ce qui vit dans le désert ne vaut pas mieux. Les provisions de bord, le gruau du grand espace, se sont épuisées depuis quelque temps déjà. Mais j’arrive à ne pas mourir de faim. Je mâchonne des feuilles, je prends au piège un genre de souris, et je continue à exister. Mais la faim ne me quitte pas. Peut-être devrais-je être heureux de ne pas m’être déjà empoisonné. Ce monde me permet de vivre ainsi. Tout juste. Je ne suis pas désiré, mais toléré, parce que je ne cause pas trop de perturbations. Mais ce monde n’aurait peut-être pas aimé Lapthorn. Et bien sûr, il y a le vent, qui cherche quelqu’un avec qui causer, un souvenir à remuer, un esprit à envahir.


  Je ne crois pas que la démence m’envahisse. On dit que la solitude rend fou, et tout autre homme commencerait à se faire de la mousse en entendant le vent lui parler. Pas moi. Lapthorn prétendait que je n’avais pas d’âme. Il est impossible que je perde la tête. Je suis réaliste. Je suis bien obligé de me supporter, tel quel, avec la santé mentale qui est la mienne. J’entends causer le vent, donc le vent cause. Pas de discussion, pas de souci, je ne réponds pas. J’écoute, sans réagir. Rien de ce que peut me faire ce monde ne m’arrachera une réaction. Je ne cède pas aux mondes non terrestres. Je ne cède qu’à moi-même. Rien de ce qu’il y a ici ne m’atteint.


  Après la frange, j’ai voulu revenir sur les marchés de toute première importance, à la recherche du coup fumant. Les armes, les produits de beauté, la bijouterie, la drogue, tout cela représentait un commerce actif, avec une demande soutenue et un approvisionnement irrégulier. Partout où règne la mode, et non la nécessité, il existe un marché favorable aux trafiquants… et cela couvre les armements aussi bien que la bijouterie et la construction. Je calculais que nous avions la possibilité de choisir le domaine le plus avantageux et j’avais raison, mais le temps avait coulé pendant que nous restions aux frontières avec les ratés, et nous avions manqué les débouchés : impossible d’obtenir de bons prix, avec les quantités d’intermédiaires dont les hordes envahissaient le monde stellaire, citant les lois de la Nouvelle-Rome et les décrets de l’endroit où ils se trouvaient, sans jamais ôter la main de la crosse de leur pistolet. C’était suffisant pour fatiguer de la vie n’importe qui se trouvait dans le cercle intérieur. Je commençais à comprendre le dégoût de Lapthorn pour le mode de vie des humains.


  On a tenu le coup un bout de temps parce que je croyais que l’aptitude de Lapthorn à dénicher les plus belles pierres, les drogues les plus attachantes, nous sortirait de là. Mais cela ne marchait pas. Les petites gens prenaient un malin plaisir à nous voler et à nous faire chanter parce que nous étions trop connus. Les autres trafiquants racontaient des histoires. Pour eux, nous étions les plus malins. Mais nous ne savions pas combattre les organisations. Nous n’avions pas les qualités requises pour résoudre les problèmes de cet ordre. Pas d’autre moyen de nous en tirer que de reprendre le petit commerce, de planète étrangère à monde différent. Naturellement, Lapthorn ne s’en plaignait pas, et mon chagrin venait plus des mauvaises pratiques du monde en général que de notre propre insignifiant apport à la condition humaine.


  On finit donc par s’établir sur l’autre bord de la frange, aidant à reculer encore les frontières spatiales. Dès le début, le travail à la périphérie de l’univers avait été un fardeau que je n’avais supporté que pour Lapthorn, et la civilisation une peine qu’il n’avait tolérée qu’à cause de moi. Nous avions pris tour à tour les décisions, chacun de nous protestant contre la volonté de l’autre, accumulant les ressentiments et la résolution de jouer de nouveau à pile ou face. Et puis, vers la fin, nous avions cessé de nous disputer, nous laissant dériver au hasard.


  À mon sens, nous n’avons jamais été heureux, ni l’un ni l’autre. Les rêves de Lapthorn étaient irréalisables… il ne pouvait jamais les faire aboutir à une conclusion pratique. Il les suivait certes plus loin en ma compagnie qu’il n’eût pu le faire avec quelqu’un d’autre, mais je restais incapable de lui trouver une destination définitive. Et d’ailleurs, je ne me serais jamais senti heureux nulle part, dans aucune condition. Ma nature n’a rien d’heureux. Lapthorn disait bien que je n’avais pas d’âme.


  Beaucoup d’hommes de l’espace sont comme moi. Des hommes froids, sans émotion, qui ne sont les héritiers d’aucune partie des mondes ni des gens qu’ils rencontrent. Il existe bien quelques faux Lapthorn, aussi vulnérables que lui, mais ne possédant pas ses inépuisables ressources… et, un jour ou l’autre, ils s’installent quelque part. Et ils sont pris au piège, si ce n’est pas par un monde, c’est par le suivant. Seul Lapthorn a tenu le coup jusqu’au bout. La plupart des hommes qui vivent assez longtemps parmi les étoiles pour s’écraser sur quelque monde ridicule et abandonné comme celui-ci sont de ma race… de l’espèce trimardeur spatial, loup solitaire, homme au cœur de pierre, homme sans âme.


  Je dors dans le poste des commandes, parce que ma couchette est à la verticale et que le poste est le seul local assez grand pour que sa paroi fasse office de plancher et vice versa. La vieille Mangeuse-de-Feu n’était pas si exiguë, même si la Javeline était un meilleur vaisseau en beaucoup de points de vue. Au fait, est-ce vrai ? Après tout, la Mangeuse-de-Feu ne s’est jamais écrasée au sol !


  Même ici, à l’intérieur, la voix du vent arrive à me dénicher. Il n’y a pas de porte pour l’en empêcher, et, s’il y en avait une, la voix se fraierait tout de même un passage. J’ai du mal à m’endormir, mais ce n’est pas entièrement la faute du vent. C’est la faim et l’absence de mesure du temps. Je dormirais sans arrêt si je le pouvais, mais je suis bien trop vite saturé de repos, et le sommeil ne vient jamais facilement quand vous êtes déjà plus que reposé.


  Quand je me laisse aller à la rêverie, attendant le sommeil qui me fuit, je pense à des gens.


  Il y avait Hérault, sur la Terre, avant que nous ayons, Lapthorn et moi conclu notre invraisemblable alliance, achetant la Mangeuse-de-Feu grâce à nos fonds réunis. J’étais alors très jeune et Hérault était vieux. Il doit être mort à présent. Il y avait sept ans que je n’étais pas retourné sur la planète-mère pour le voir. Lapthorn avait, une ou deux fois auparavant, cédé à ma prière, et j’avais pu me poser sur la Terre ; mais il la détestait comme un poison et je l’avais à mon tour contenté en divorçant d’avec la planète, tout comme lui. Pourtant Lapthorn lui-même avait eu de l’amitié pour Hérault. Celui-ci avait été un bon patron et m’avait enseigné bien des choses sur les spationefs et sur les hommes de l’espace. J’appris ainsi à piloter la Mangeuse-de-Feu au pifomètre – à utiliser son réseau sondeur comme s’il eût constitué mes propres yeux et mon propre corps – mais c’est Hérault qui m’a insufflé ce sens particulier ; sachant comment on l’acquiert, il a fait en sorte que je le possède bien. On ne vole plus ainsi de nos jours parce que l’on ne croit plus que ce soit nécessaire. Les écoles inculquent à leurs élèves la confiance dans leurs machines et ne leur demandent pas d’en faire partie intégrante. Cela marche… en espace libre, sur les routes jalonnées. Mais pas à la frange extérieure ni dans la majeure partie de la galaxie. Voilà pourquoi la civilisation a conquis le cercle intérieur, mais non la masse de la galaxie.


  Hérault enseigna également la mécanique à Lapthorn. Un éliminateur dimensionnel est en principe facile à manœuvrer, mais Hérault ne permit pas à Lapthorn de croire qu’il pouvait partir sans savoir absolument tout ce qu’il y avait à savoir. Sans Hérault, nous n’aurions jamais pris l’espace. Sans Hérault, nous n’aurions pas duré aussi longtemps que nous l’avons fait. Nous ne nous serions sûrement pas posés sur ce caillou misérable en bordure du néant. J’éprouve pour Hérault une grande reconnaissance pour tout ce qu’il a fait et tenté de faire. Je suis navré que cela se soit terminé ainsi, et Hérault le serait aussi s’il savait.


  D’autres gens.


  Il y avait sur Peniel une fille nommée Myane. Sur Rocholt, c’était Dorcas. Joan sur Alhagayel. Sur Doreniken, Ophinia. Une liste fort courte. Une liste qui n’a plus aucune importance. Il n’y en a pas d’autres qui vaillent que je m’en souvienne, et même celles-là ne sont pas au nombre de mes souvenirs les plus chers. Je pourrais les oublier sans peine. Lapthorn s’en serait rappelé une cinquantaine, avec leur odeur et leur saveur personnelles. Il aurait su se régaler de la précision de l’image qu’il en avait gardée. Mais pour moi, elles n’avaient pas eu assez d’importance.


  Alachakh était mon ami. Un trafiquant de Khormon. Je lui avais sauvé la vie sur Veneto. Il avait sauvé celle de Lapthorn sur Beckhofen. Et Lapthorn m’avait également sauvé sur San Calogero. Je ne suis pas certain que les faits se soient déroulés dans cet ordre. Nous étions souvent ensemble, Alachakh et moi. Non pas que nous eussions navigué de conserve, ou pourchassé les mêmes chargements, mais parce que nous pensions de façon identique. Alachakh et son mécanicien, Cuvio, étaient une réplique du couple que nous formions, Lapthorn et moi. Leur vaisseau, l’Hymnia, était un bâtiment élancé de Khormon. J’avais acheté la Javeline parce qu’elle était ce qui ressemblait le plus à l’Hymnia dans la production humaine. Alachakh est l’un des rares hommes que j’aie aimés, et un des rares pour lesquels Lapthorn ait éprouvé du respect. Même les trimardeurs ont de temps à autre besoin de causer entre eux. Même eux doivent éprouver des sentiments amicaux envers quelqu’un, connaître quelqu’un pour qui ils soient capables d’un effort, sur qui ils puissent compter quand ils ont besoin d’aide.


  Voilà que je suis réveillé alors que je ne le devrais pas. C’est encore la nuit et je n’ai aucun droit de m’éveiller au milieu de la nuit. Est-ce quelque chose qui m’a alarmé ? Peut-être la croix de Lapthorn une fois de plus renversée ? Le vent est ici, il s’attaque à mon visage, me passe ses doigts glacés sur les paupières. Je refuse de l’écouter. Je n’ai qu’un désir, me replonger dans le sommeil.


  « Il faut que tu écoutes, me dit-il. Je suis en mesure de t’atteindre, et tu le sais. Je peux te toucher en tout endroit qu’il me plaît. Je suis entré jusqu’au fond de toi. »


  Ce n’est pas vrai. Rien ne m’entame jamais. Il n’est pas un monde inconnu, un être d’ailleurs, un sentiment insolite qui puisse laisser une trace dans mon esprit.


  « Moi, je le peux. »


  Ai-je vraiment entendu quelque chose ? Vais-je me lever pour un tour d’inspection ? Peut-être un animal ou un insecte ? C’est sans doute cela. Maintenant, plus rien.


  « Je ne suis pas parti, m’affirme le vent dans un murmure. Je suis avec toi en ce moment. Je savais que tu serais forcé de me laisser entrer, et tu as cédé. Je ne suis plus du vent. Je suis une voix dans ta tête. Je suis ici tout entier. Tu ne pourras plus m’échapper désormais, même si tu retournes effectivement vers les étoiles. Je fais maintenant partie de toi, totalement intégré à ton esprit. Tu n’arriveras jamais plus à te libérer de moi. »


  Je vais me rendormir.


  Des gens.


  Benwyn, Quivira, Emerich, Rothgar. Rothgar, par exemple… Cela vaut la peine de penser un moment à Rothgar. Facile de se le rappeler. Dans sa frêle carcasse, il se prenait pour un très grand bonhomme. Un sacré buveur. Il représentait une source de difficultés certaines pour les vaisseaux à bord desquels il embarquait, parce que bien peu de capitaines parvenaient à le mettre à la raison, et que moins encore pouvaient tout simplement le supporter. Il connaissait tous les types de machines et avait dû s’en occuper sur plus de cent vaisseaux… des grands pour les passagers, des caboteurs, des navettes, des patrouilleurs, même des dragueurs de Khormon et des nefs de Galacelle. Un génie à sa manière. Mais à quoi sert d’avoir du génie si l’on n’a pas le caractère voulu pour le mettre en œuvre ? Un pilote n’aurait pu souhaiter meilleur mécanicien. Il donnait de la puissance quand il le fallait, de la poussée à la demande, et forçait la machine à faire l’impossible pour vous tirer d’un mauvais pas. Et il était cependant condamné à passer la moitié de sa vie en clochard, à quémander du boulot autour des spatioports. Toutefois, il conservait son indépendance. Personne n’était le maître de Rothgar, sauf pour une courte durée. Il n’avait peur de personne. Personne ne pouvait le contraindre à agir contre son gré. Il était l’homme le plus inflexible que j’aie jamais connu.


  Des lieux.


  Un million de lieux. De petits bouts de vastes mondes. Des instants isolés en des endroits inattendus. Un jour plus tard, choisissant ma route dans la galaxie, un jour plus tard, me posant sur un monde, je voyais tout cela sous un angle différent. Il y aurait d’autres moments, des petits morceaux différents des mêmes mondes. Personne ne parvient à connaître les mondes galactiques, quelle que soit la quantité que l’on en absorbe. Ils vous touchent, mais seulement du bout des doigts. Vous avez affaire à de minuscules fragments, non à des entités complètes. Et moi, j’étais le moins touché de tous. J’ai des souvenirs, certes, mais pâlis, effacés comme de vieilles photos. Irréels, les souvenirs de Lapthorn brillaient comme des étoiles blanches – il les tirait constamment de son sac pour les astiquer au cas où il aurait eu besoin de l’un d’eux de toute urgence. Chacun d’eux était un joyau… une lumière vivante. Quel avait dû être l’état d’âme de Lapthorn ? Voir si lucidement, sentir si profondément…


  Je me demandais si c’était une tragédie d’avoir survécu à Lapthorn. Le vaisseau aurait-il dû piquer du nez dans le sol au lieu de s’abattre sur le flanc ? La machine démolie l’aurait-elle tué de toute façon ? Étais-je responsable de la mort de Lapthorn ? Aurais-je pu me poser en catastrophe de telle sorte qu’il pût survivre, même si j’avais dû moi-même en mourir ? L’aurais-je dû, si j’avais pu ?


  Mais Lapthorn, avec le temps, aurait de toute façon fini par mourir ici. Il se serait vidé dans cette misère morne et perpétuelle. Il avait besoin du stimulant des mondes dont il tentait de s’assimiler l’essence. Il lui fallait une lumière d’une espèce particulière. Pour lui, ce monde-ci fut très rapidement devenu la nuit sans bornes. Peut-être cela se passera-t-il ainsi pour moi également… L’ennui mortel, la mort, à cause d’une présence constante et effarante.


  De nouveau le vent.


  Je t’en prie, va-t’en et laisse-moi dormir. Il est tellement insistant cette nuit ! Comme s’il voulait me faire comprendre quelque chose. Peut-être m’atteint-il vraiment, après tout. Peut-être s’est-il emparé de mon esprit. Personne ne peut résister indéfiniment à une telle insistance. Peut-être que je finirai moi-même par céder.


  « Il n’est pas question de céder. Je suis avec toi, mais j’existe. C’est dans un monde réel que nous sommes. »


  Possible, l’ami. Maintenant que tu es ici, je devrais peut-être accepter la situation. Mais tu ne m’as pas tellement bien traité.


  « Il fallait bien trouver le moyen d’entrer, répond le vent. Ce n’est jamais facile. »


  Quelquefois, je jurerais qu’il comprend la moindre de mes pensées. Intelligent, ce vent. Instruit. Mais qui a besoin de mon attention, comme un petit enfant. Et pourquoi ? Pourquoi veux-tu faire partie de moi ? Pourquoi désires-tu vivre dans mon esprit ?


  « Tu m’es nécessaire. Il me faut un endroit où exister. Il me faut quelqu’un pour me contenir. Il me faut un hôte. »


  Tu t’es trouvé perdu ici, toi aussi, j’imagine ?


  « Oui. »


  Comment cela ?


  « D’autres sont morts ici. »


  Pas des humains. Ce monde ne figure pas sur mes cartes. Pas encore découvert, pas encore exploré. Nous sommes au bord même du Courant d’Alcyon. Un mauvais coin. C’est sans doute le Courant qui nous a abattus. Des radiations ou des distorsions, et il y a beaucoup des unes et des autres ici. Mais aucun vaisseau humain n’a jamais tenté de dresser la carte du Courant. Si tu es venu ici à bord d’une nef, elle était d’un monde étranger.


  « En effet », avoue le vent.


  Je me rends finalement compte que je ne suis pas seul, que cette voix est celle d’une autre créature intelligente. Ce n’est pas du tout le vent… pas réellement. C’est un parasite mental extraterrestre, et j’en suis le nouvel hôte. Je ne sais si je dois m’en réjouir ou m’en lamenter.


  Je pensais que tu ne voulais pas de moi ici. Je croyais que tu abattais volontairement et sans cesse la croix de Lapthorn.


  « Il fallait que j’entre en toi, explique le vent. Il fallait que tu prennes conscience de moi. »


  Et qu’es-tu à présent, maintenant que tu es en moi ? Serais-tu cette âme dont Lapthorn prétendait que j’étais dépourvu ? Es-tu la voix de ma conscience ? Qu’es-tu donc, vent inconnu ? De quoi es-tu fait ?


  « Je suis fait de toi. Je suis toi. Mais je ne te dérangerai pas. Je causerai peut-être avec toi… Je t’aiderai si je le peux. Mais je ne te causerai aucune difficulté. »


  Et si je te rejetais ?


  « Tu ne peux pas me rejeter. Je te le dis au cas où tu te révélerais récalcitrant. Je dois désormais vivre avec toi, et toi avec moi. »


  Le matin approche. Le soleil va paraître. Malgré le manque de sommeil, je ne me sens pas fatigué. Je crois que je vais me lever et sortir.


  Je me sens mieux que depuis longtemps, sans savoir pourquoi. Chose curieuse, ce n’est pas que le vent ait dressé un mur entre la solitude et moi. À dire vrai, je me fiche pas mal du vent. Peut-être m’embêtera-t-il, peut-être pas. Il est ici maintenant, et je n’y peux rien. Mais je n’ai nul besoin du vent. Je ne suis pas Lapthorn. Je me suffis à moi-même.


  Le matin est rouge, brillant. Le soleil étincelle avec une certaine timidité. Un ciel d’argent au lieu d’un ciel gris. Mais les pentes noires sont toujours aussi mornes. Rien ne les modifie. Quelques petites écharpes de nuages errent de l’est à l’ouest. Et un objet étincelant, comme une petite étoile, arrive vers moi.


  C’est un vaisseau.


  Je sais maintenant ce qui m’a éveillé dans la nuit. C’était la nef qui passait en cherchant à repérer le point d’émission de mon signal. Et à présent, les voici, ils descendent vers la plaine. Je suis libre.


  « Je pars avec toi. Pour la vie. »


  Je m’en fous. Je rentre chez moi.


  Avant, je vais redresser la croix qui marque la tombe de Lapthorn.


  Chapitre 1


  Le vaisseau qui me recueillit était un patrouilleur, l’Ella Marita, de la Compagnie Caradoc, commandé par un Eurasien de Penaflor nommé Axel Cyran. J’ose dire que, si vous deviez rencontrer un Cyran de bonne humeur, il vous ferait l’effet d’un homme de l’espace assez ordinaire, assez régulier. Cependant, travailler pour une bande de coupeurs de gorge comme la Compagnie Caradoc, cela peut vous avilir n’importe quelle personnalité.


  La Caradoc est l’une des cent et quelques combines de trafic possédant des flottes spatiales réduites, dont chacune s’efforce d’organiser, de réglementer et de monopoliser une minuscule part du commerce galactique. À cette époque, le courant de la frange vers le cercle intérieur se gonflait en inondation, et quiconque avait de l’argent tenait à embarquer dans le train de la richesse. Les mondes centraux – notamment Penaflor, Valerius et la Nouvelle-Alexandrie – s’intéressaient à l’habileté et aux résultats. Comme tout le monde, la Caradoc cherchait à se faire un nom. Beaucoup de choses lui barraient le chemin. L’un de ces obstacles était l’ensemble des commerçants indépendants… Environ un millier de petits vaisseaux, qui connaissaient l’espace, avaient établi des relations et refusaient avec obstination toute coopération avec les compagnies. La Caradoc n’aimait donc pas les indépendants. Plus particulièrement, les compagnies détestaient les hommes que les indépendants considéraient comme leurs chefs de file… ceux dont ils parlaient le plus. Moi y compris.


  Cyran ne paraissait pas tellement content de me voir. Il avait l’air de considérer que j’étais un de ceux qui lui barraient la route. Il me qualifia de foutu pirate et m’accusa d’avoir fait gaspiller du bon argent à sa compagnie en détournant son vaisseau de sa route pour me ramasser. Je commençai donc à me demander pourquoi il m’avait recueilli, et à craindre à moitié qu’il me renvoie à l’endroit d’où je venais.


  J’exprimai au capitaine ma profonde gratitude et m’excusai même de lui causer tant d’embarras. Je me retins de poser toute question qu’il eût pu estimer impertinente… par exemple, que diable fabriquait-il lui-même dans le Courant d’Alcyon ? On continua de me faire très grise mine. À la fin, je décidai qu’il valait mieux ne parler à personne, rester sur ma couchette et accepter le brouet qu’on me fournissait, avec toute la reconnaissance que j’étais capable de feindre. L’équipage s’occupait de moi de son mieux, mais Cyran m’en voulait sérieusement et il était constamment sur le dos des matelots. Je voyais bien que la capitaine avait dû passer de mauvais moments dans le Courant – et comment eût-il pu faire autrement ? –, mais je n’avais tout de même pas à lui pardonner sa façon d’agir à cause de cela. Je l’aurais volontiers payé pour son dérangement, mais j’étais sans un sou. Tout ce que j’avais fourré dans mon sac avant d’aller rejoindre l’Ella Marita n’était que pacotille – et encore appartenait-elle à Lapthorn –, simplement des souvenirs. Lapthorn lui-même ne possédait rien qui fût de valeur – on ne peut guère trimbaler une collection de bibelots à bord d’une nef spatiale – et la vente du tout ne m’eût pas permis de m’offrir une chemise dans un port quelconque de la galaxie.


  J’avais prévu de filer à l’anglaise pour disparaître dès que nous toucherions l’aire d’atterrissage, où que ce fût, mais il n’en alla pas ainsi. La base du spationef était Hallsthammer, un monde assez voisin pour que Cyran fût encore enragé quand on se posa. Il lui fallait un bouc émissaire pour son voyage raté, et ce fut moi. Il me fit arrêter et transférer à bord de la navette qui assurait la liaison entre la flotte caradoc et son port d’attache sur la Terre.


  La navette me conduisit à la Nouvelle-Rome et les hommes de loi de la Caradoc me traînèrent au tribunal pour réclamer compensation du temps perdu par l’Ella Marita pour mon sauvetage. La nouvelle avait dû se répandre rapidement, car j’étais déjà l’objet de plaisanteries à la Nouvelle-Rome avant même d’y avoir mis le pied. L’idée de réclamer une indemnité de sauvetage à un pilote spatial paraissait des plus comiques aux habitants. Ce ne l’était pas tellement pour moi, quand je vis que le procès tournait entièrement à mon désavantage. La loi de la Nouvelle-Rome s’applique à toute la galaxie, quelle que soit la législation locale. Pour se maintenir en vigueur de cette façon, il faut qu’elle soit ferme et qu’elle puisse être imposée, mais surtout qu’elle soit juste. Or les gens de la Nouvelle-Rome ne prétendaient nullement que leur système eût quoi que ce soit de commun avec la justice. C’était la loi, et uniquement la loi. Mais, la plupart du temps, elle protégeait nos semblables contre leurs semblables. Cependant, mon sauvetage par l’Ella Marita constituait une victoire évidente pour eux. Le sauvetage fut évalué à vingt mille, et une saisie-arrêt fut ordonnée sur tous mes gains possibles. J’aurais pu me sentir flatté – personne ne m’avait jamais dit que ma peau pût valoir ce prix –, mais, les premiers jours, j’étais trop écœuré. En outre la Compagnie Caradoc prit une assurance pour non-paiement de ma dette et m’imposa d’en régler les échéances. Ce qui signifiait que si j’avais la veine de vivre jusqu’à cent ans, la Caradoc et la compagnie d’assurances se partageraient le moindre sou que je gagnerais, et que, même si je devais mourir dans la semaine, la Caradoc ne perdrait rien, sauf si elle me faisait assassiner.


  Tout cela ne m’ouvrait pas de joyeuses perspectives. Du moins, pendant l’escale de la navette à la Nouvelle-Rome, avais-je pu recevoir quelques soins médicaux et reprendre à peu près figure humaine. Alachakh, ayant appris que l’on m’avait retrouvé, m’envoya un message de félicitations. De toute évidence, il ignorait le fatras juridique dans lequel j’étais noyé. À la frange, les nouvelles voyagent lentement.


  Pour finir, par pure bonté d’âme, les gens de la Caradoc m’autorisèrent à prendre passage à bord de la navette qui retournait sur la Terre. Gratuitement, sans bourse délier… une démonstration de bonne volonté… Il convient de montrer de la gratitude pour les moindres faveurs.


  J’aurais fait preuve de plus d’intelligence en attendant de pouvoir me rendre en « nef-stop » à Penaflor, où sont basées la plupart des lignes commerciales et où sont installés les principaux chantiers navals. Mais il n’est pas facile de se faire emmener, et j’aurais dû vivre de charité pendant toute la durée de mon séjour à la Nouvelle-Rome. Du moins la Caradoc consentait-elle à me nourrir dans l’espoir de toucher le prix du sang. De plus, j’étais si las que je n’avais qu’une seule envie : rentrer chez moi pour me cacher. La Terre était mon seul chez-moi. Peut-être personne ne m’y connaissait-il en dehors du vieux Hérault, mais c’était de là que j’étais parti. C’était là que j’étais né – du moins je le présume, car aucun document ne note cet événement, et il est possible que j’y aie été abandonné à un âge très tendre.


  Bref, je descendis à l’astroport de New York. J’avais dans la poche de la monnaie pour deux repas et un trajet en autobus jusqu’à la ville, et c’était tout. Non qu’aller en ville présentât un avantage quelconque ; le port était déjà une ville en soi et, si je devais trouver du travail, c’était là.


  Conscient de ce que même un condamné à mort a droit à un bon repas, je découvris un restaurant modeste au nord de la route menant du port à la ville et retrouvai là les délices de la nourriture-imitation. C’était mon premier repas à peu près convenable depuis deux ans, à un ou deux mois près ; et, artificiel ou non, il avait un goût succulent par rapport aux rations spatiales et aux herbes des autres planètes.


  Après avoir pris tout le temps de lester mon estomac, je m’adossai un moment à la banquette afin de me détendre et m’apitoyer sur mon sort, sans trop d’exagération.


  Ce petit repos servit d’introduction au vent.


  « Cela ne sert à rien de pleurer. »


  J’expliquai que je ne pleurais pas. Je ne suis nullement l’esclave de mes émotions. Je dis que je regrettais seulement que les circonstances me soient aussi défavorables, et que j’espérais voir la situation s’améliorer.


  « Tu es un pantin, Grainger, me dit le vent. Tu n’es pas un homme de fer. Tu éprouves des sentiments, exactement comme tous les autres. Mais tu as honte de l’avouer. »


  Il n’y avait alors pas longtemps que le vent voyageait, aussi commettait-il encore des erreurs. Il s’était confortablement installé dans mon esprit, mais il ne s’y était pas très bien acclimaté. Il ne me connaissait pas encore, à plus forte raison ne me comprenait-il pas.


  Fiche-moi la paix, demandai-je. Fin de la discussion. Je décidai sur-le-champ que, pour moi, ce serait désormais « il ». Non que sa voix ou ses manières d’agir fussent le moins du monde masculines, mais simplement parce que l’appeler « elle » eût investi cette créature, cette présence, d’une qualification sexuelle que rien ne légitimait. Le vent ne m’avait rien dit de lui-même, sinon qu’il s’était trouvé abandonné sur la roche d’Alcyon, tout comme moi. J’ignorais tout de sa nature et de son histoire, sauf qu’il était avec moi pour la vie et qu’il semblait avoir l’intention de traiter son nouvel habitat avec tout le respect que mérite un bon logement. On me dit que les enfants parlent souvent à des camarades imaginaires, mais qu’ils dépassent un jour ce stade. Je me demande parfois s’ils ne dépassent pas plutôt le stade durant lequel ils osent encore parler aux autres de leurs compagnons secrets.


  Il était tard – pas loin de minuit – et le patron me mit à la porte avant que je me fusse rassasié de repos. Précipité hors de la chaleur du lieu, je me retrouvai instantanément replongé dans mes difficultés. Où aller et que faire ?


  Il me fallait me mettre à la recherche de Hérault. Pour moi, il n’y avait personne d’autre à chercher sur toute la planète, et surtout personne dans les environs de New York. C’était le seul endroit où aller… mon unique chance, à la vérité. Mais j’hésitais parce que je savais qu’il n’y avait probablement plus de Hérault. La dernière fois que je l’avais vu, il m’avait paru sans âge, indestructible… il y avait sept ans. Mais il était déjà vieux. Dans le climat terrestre et surtout new-yorkais, il est rare qu’un homme atteigne soixante ans, et Hérault avait dû les avoir deux ans auparavant. Les poisons de la Terre s’accumulent en tous ses enfants, si vigoureux et indomptables soient-ils. Et la tension mentale d’avoir à vivre dans un monde incompréhensible nous fatigue le cœur, à tous. Hérault avait peut-être travaillé jusqu’à son dernier jour. Mais il ne pouvait vivre éternellement.


  Je ne tenais pas à aller frapper à sa porte pour entendre un inconnu me répondre qu’il se fichait pas mal que Hérault soit vivant ou mort, et que d’ailleurs personne de ce nom n’habitait dans le coin. Mais que faire d’autre ?


  J’étais à une quinzaine de kilomètres de la maison de Hérault, et j’en avais déjà parcouru cinq ou six depuis l’astroport. Néanmoins, je me traînai tant bien que mal dans la bonne direction. Je n’étais pas dans un état de santé merveilleux après deux années passées près de la Tombe de Lapthorn – ainsi avais-je, sur une inspiration subite, baptisé ce monde –, et il me restait à couvrir une dizaine de kilomètres. C’était long. Cela me prit plus de trois heures, et, en arrivant, j’étais gelé et mort de fatigue.


  Aucun signe de vie. Hérault logeait autrefois au-dessus de son lieu de travail, un atelier où il réparait une infinité d’instruments nécessaires au fonctionnement d’un tas de véhicules – voitures, astronefs et même réacteurs. L’atelier aurait dû être rempli d’outils, d’établis, de travaux en cours, le tout baignant dans une odeur d’huile. Il n’en était rien. Ouvrant simplement la porte, qui n’était pas fermée à clé, j’entrai. L’endroit avait été déblayé depuis quelque temps. Il ne restait que le minuscule bureau vitré dans un coin de l’atelier. J’y fis de la lumière et fouillai les tiroirs.


  Rien. Pas le moindre bout de papier. Hérault était mort, pas de doute. Annihilé. Effacé de la surface de la Terre.


  Le fauteuil du bureau était agencé de façon à pouvoir se déplier en lit de repos. Hérault avait toujours vécu auprès de son travail. Ce n’était pas par nécessité qu’il dormait ici – son propre lit était juste en haut de l’escalier –, mais parce qu’il en avait envie… parfois. Pour être prêt à reprendre le boulot à tout instant. J’y avais quelquefois dormi, moi aussi, mais pas depuis près de vingt ans. J’ouvris le fauteuil et m’y étendis.


  J’avais trop froid pour me sentir bien, mais avec le temps je finis par sombrer dans le sommeil.


  Chapitre 2


  Quand je m’éveillai, au matin, quelqu’un se penchait sur moi.


  « Quelle heure est-il ? m’enquis-je en m’efforçant d’ajuster ma vision.


  — Onze heures, répondit-il, puis il ajouta : Monsieur Grainger. »


  Je m’assis pour l’examiner. Il était jeune… vingt ou vingt et un ans. Calme, décontracté. S’il avait été surpris de me trouver là, il ne le manifestait à présent plus du tout. Et il avait prononcé mon nom.


  « Les gens qui me connaissent m’appellent Grainger tout court, observai-je. Donc vous n’êtes pas de mes relations. Comment pouvez-vous bien savoir qui je suis ?


  — La dernière fois que je vous ai vu, je vous disais “Monsieur Grainger”. »


  Il y avait sept ans. La dernière fois que j’avais vu Hérault. Un gosse dans l’atelier. Son petit-fils. Les parents avaient filé à Penaflor dans l’espoir de trouver du boulot. Hérault n’aimait guère son gendre, et ne s’entendait pas trop bien avec sa fille. Mais, pour l’enfant, c’était une autre affaire. Hérault s’était chargé du petit. Qui avait grandi.


  « Johnny, murmurai-je. Je me rappelle. Mais j’ai oublié le nom de votre père.


  — Socoro, dit-il. Je suis Johnny Socoro. » Il me tendit la main. Je la serrai un instant.


  « Grand-père est mort, ajouta-t-il.


  — Je sais. » Je promenai les yeux sur l’atelier vide.


  « J’aurais voulu continuer à travailler comme lui, mais je n’en avais pas la possibilité. Je suis un bon technicien, mais pas du tout au courant des affaires. Et c’était devenu difficile même avant sa mort. Plus de travail à l’astroport, donc rien à réparer. J’ai fermé boutique et trouvé de l’embauche sur une des lignes avant qu’il ne soit trop tard.


  — Alors vous êtes spationaute ?


  — Non. On ne forme pas ici de personnel de bord. Je m’occupe seulement des vaisseaux durant les escales. J’aimerais voyager, mais la compagnie ne voit pas cela d’un bon œil. Ils s’en tiennent strictement à leurs principes généraux. C’est une impasse, mais la Terre aussi est une impasse. Si vous avez besoin de quelqu’un à votre bord, je vous serai reconnaissant de tout ce que vous voudrez bien m’offrir.


  — Je n’ai plus de vaisseau, lui dis-je.


  — Que s’est-il passé ?


  — Une chute en bordure d’Alcyon il y a deux ans. J’ai été recueilli par un patrouilleur il y a une dizaine de jours. Je ne possède plus rien qu’une dette colossale et quelques bricoles qui appartenaient à mon associé.


  — Désirez-vous déjeuner ?


  — Fichtre oui ! Mais ne devriez-vous pas être au boulot ? »


  Il secoua la tête. « Aucun vaisseau aujourd’hui. Temps mort jusqu’à l’arrivée de l’Abbenbruck demain, en provenance de Templar. »


  J’étais surpris. Un temps mort à New York, c’était nouveau pour moi. Cela signifiait que les lignes utilisaient un autre centre d’opérations. Penaflor ou Valerius, songeai-je. Je me rappelais encore l’époque où la Terre était le centre de l’univers humain. Où toute civilisation émanait de la Terre. Et je ne me croyais pas encore si vieux. Le temps s’écoule à une vitesse stupéfiante. La Nouvelle-Rome avait établi sa loi interstellaire, la Nouvelle-Alexandrie avait accaparé le marché des connaissances extraterrestres, des renseignements et données disponibles qu’elle emmagasinait. Il était inévitable qu’un jour ou l’autre les lignes spatiales émigrent sur les nouveaux mondes. Les étoiles ardentes du moyeu, où abondait l’énergie, avaient fait naître une lourde ceinture industrielle qui s’étendait de Penaflor à Anselm. La Terre, ce n’était nulle part, sauf le lieu où étaient nés les hommes. Et cela aussi était en train d’évoluer, en un incessant écoulement vers l’extérieur.


  On n’avait tout simplement plus besoin de la Terre.


  Elle subissait son déclin depuis un siècle. Mille ans durant, elle avait nourri de son sein l’âge spatial, et allaité les jeunes mondes encore pendant cinq siècles. Mais, d’un seul coup, elle se révélait périmée, agonisante.


  Le petit déjeuner fut bon.


  « Rien que du reconstitué ; j’en suis navré, m’expliqua Johnny.


  — Jusqu’à la nuit dernière, j’ai vécu de salades extraterrestres et de gruau, répondis-je. Pour moi, ceci est délicieux.


  — Je ne gagne pas grand-chose à l’astroport, s’excusa-t-il.


  — Allez à Penaflor, lui conseillai-je. Si c’est Hérault qui vous a instruit, vous en savez assez pour faire votre chemin là-bas. Malgré leur mauvaise réputation, ces mondes à métaux lourds ne sont pas si pénibles. Bourrés de gens ramollis qui vivent d’argent facilement gagné. Et vous y trouverez un bon spationef, si vous tenez à voyager dans l’espace.


  — Je viens de vous le dire, je ne gagne pas grand-chose. Ils ne me permettent pas de travailler à bord pour payer mon passage, et il est foutrement hors de question que j’aie les moyens de m’offrir un billet.


  — Vous pourriez procéder par petites étapes. Philo, Adlai, Valerius, ou une route approchante. Prenez un petit emploi sur chaque planète jusqu’à ce que vous ayez en poche le prix du bond suivant. C’est de plus en plus facile quand vous arrivez vers le centre. Il n’y a que le premier pas qui coûte.


  — J’y ai bien pensé aussi.


  — Et alors ?


  — J’y réfléchis encore.


  — Très bien, Johnny, fis-je, me disant que je l’avais quelque peu troublé. Je suis navré. Rien ne presse. Agissez à votre heure et à votre guise. » Là, je pensai soudain que cela devait lui paraître trop paternaliste ; je me tus et me remis à manger.


  « Et vous, que comptez-vous faire à présent ? s’enquit-il en apportant du café.


  — Je ne sais pas, avouai-je. Je suis venu ici parce que c’était le seul endroit où je savais pouvoir me rendre. »


  — Vous ne connaissez personne d’autre au port ?


  — Si oui, ce ne sont que gens de passage, et j’ignore où les dénicher. Si je fréquentais les grands bars, je reconnaîtrais sans doute quelques personnes. Mais ce ne seraient pour moi que des visages avec un nom dessus. En réalité, je ne connais personne.


  — Pourquoi avez-vous débarqué ici plutôt que dans le moyeu ? Vous auriez été en meilleure position. Vous n’aviez aucune idée de ce que vous trouveriez ici ?


  — Je savais que c’était une erreur de m’éloigner de la Nouvelle-Rome, convins-je. Mais on m’a offert le passage jusqu’ici. Et j’étais dans la même situation que vous. Pas d’argent, pas de projets. Et aussi les effets de Lapthorn. J’avais vaguement idée d’aller les déposer dans sa maison familiale.


  — Quel genre d’effets ?


  — Rien que des bricoles. Mais cela pourrait faire plaisir à papa et maman, maintenant qu’il ne leur écrit plus. J’imagine même qu’ils nourrissent encore quelque bribe d’espoir de le revoir vivant. Il faut que j’aille les voir.


  — Savez-vous où ils sont ?


  — Je ne les ai jamais rencontrés, mais il m’en a assez raconté pour que je les découvre aisément. Les parents et une sœur, encore prospères aux dernières nouvelles qu’il m’a communiqué. Solidement ancrés dans la bonne vieille terre de l’Illinois. Une grande maison et de vastes propriétés, je crois. Un des derniers barons de la reconstruction, ou quelque chose d’approchant. Je peux sans difficulté trouver leur numéro et leur téléphoner que j’ai des nouvelles de leur fils, depuis longtemps disparu, mais jamais oublié.


  — Cela n’a pas l’air de vous enchanter.


  — M’enchanter ? Mais je suis fou de joie !… Que leur dire au juste ? Pouvez-vous m’envoyer le prix du voyage jusqu’à votre domaine familial afin que je vous donne tous les détails de l’accident de la Javeline ainsi que la description du caillou sous lequel pourrissent les os de votre fils ? Bon Dieu ! Même sa croix ne sera plus debout, maintenant que je ne suis plus là pour la relever sans cesse.


  — Le téléphone est en bas », dit le jeune homme.


  Il me faudrait bien un jour faire face au problème.


  Mais pas maintenant. Je me serais senti rudement salaud de taper le père Lapthorn pour aller lui porter les affaires de son fils.


  « Tu es trop pauvre pour te montrer fier », intervint le vent.


  Je le sais, répondis-je, et je dus murmurer quelque chose, ou au moins remuer les lèvres, car Johnny demanda : « Comment ?


  — Ce n’est rien. Je parle tout seul. » Je retombai dans mon mutisme en songeant au téléphone, à Lapthorn père, et au tarif élevé des chemins de fer.


  « Vous avez parlé d’une dette colossale, reprit Johnny. Comment cela vous est-il arrivé ?


  — C’est une entreprise, la Compagnie Caradoc, qui m’a présenté la facture de ses services, un de ses vaisseaux m’ayant ramassé sur le caillou où j’étais tombé. Ils m’ont conduit à la Nouvelle-Rome et j’ai été condamné à leur verser vingt mille.


  — Fichtre ! » Johnny était très impressionné. Il est possible d’évaluer la position sociale d’un homme, encore maintenant, par sa façon de réagir à l’énoncé de sommes diverses. « Comment en sont-ils arrivés à ce prix ? »


  Je haussai les épaules. « Ils ont probablement mesuré la distance à laquelle devait s’étirer ma gratitude.


  — Caradoc, c’est l’entreprise qui a sa flotte dans le Courant, n’est-ce pas ? demanda le jeune homme. Ils tentent de récupérer l’Étoile Perdue. »


  Une illumination soudaine me tomba dessus comme un millier de briques à la fois. Le signal, le blip de l’Étoile Perdue, c’était en quelque sorte la Lorelei de l’espace lointain. On l’entendait dans tout le Courant d’Alcyon et à une certaine distance au-delà, mais on ne pouvait en déceler le point d’origine à cause des déformations spatiales internes. Ce signal avait déjà conduit un ou deux hommes de valeur à une mort prématurée dans la nébuleuse obscure. Une quantité de vaisseaux, avec des commandants sans intelligence, mais avec du temps à revendre, s’y étaient engagés à sa recherche. Mais il n’existait pas de carte du Courant ; il y avait des nuages de poussière en abondance, et plus on avançait vers l’intérieur, plus l’espace où l’on volait se déformait. Le centre était impossible à atteindre aux vitesses super-C. Un vaisseau lent, lourdement cuirassé, avec un bon mécanisme propulseur à détente massive, aurait pu atteindre l’Étoile Perdue, à la condition de la découvrir. Mais aucun autre véhicule n’avait l’ombre d’une chance. Les lésions de la torsion spatiale ont vite fait de déchiqueter un vaisseau.


  Des nefs travaillaient certes dans la partie extérieure du Courant… en général des vaisseaux de Khormon. Mais à présent la Caradoc y maintenait une flottille. Voilà donc pourquoi Axel Cyran avait été de si méchante humeur ! Le Courant avait usé ses nerfs et, pour couronner le tout, cet imbécile s’était guidé sur un blip qui n’était pas le bon. Je comprenais maintenant quelle avait pu être sa déception en s’apercevant que son Étoile Perdue n’était en réalité qu’un pirate naufragé. Ce qui n’excusait d’ailleurs nullement le tour de salaud qu’on m’avait joué en m’infligeant cette condamnation à vingt mille.


  « Ils doivent être cinglés, dis-je. Ils vont y perdre des spationefs et des hommes, et même s’ils avaient l’ombre d’une chance de découvrir l’Étoile Perdue – or il n’en est rien –, ils ne récupéreraient jamais les dépenses engagées.


  — On dit qu’elle avait un chargement d’une grande valeur.


  — On le dit, oui, mais ce n’est pas officiel. Tout vaisseau qui lance un blip depuis quatre-vingts ans déclenche fatalement des bavardages et des légendes agrémentés de trésors fabuleux. De plus, aucune cargaison ne peut valoir les risques encourus.


  — L’Étoile Perdue a vivement attiré l’attention il y a un an, lorsque la Nouvelle-Alexandrie a offert un contrat illimité pour son chargement. Personne n’a accepté de s’en approcher, et une certaine agitation s’est manifestée parce que quelqu’un a tenté de faire interdire le Courant pour mettre fin à toutes les spéculations. De toute façon, la Caradoc cherche à s’assurer des privilèges dans le cercle central et, avec une telle concurrence, il est fatal qu’elle attire l’attention. Ce sont des gens cupides, et ils estiment que renflouer l’Étoile Perdue vaut bien quelques mois du temps d’un de leurs patrouilleurs. Ils en ont une trentaine là-bas, qui procèdent à des relèvements du noyau sous tous les angles pour s’efforcer de définir les divers points où peut se trouver le vaisseau perdu.


  — Eh bien, fis-je, je persiste à penser que c’est de la folie. Ce n’est qu’un gaspillage de ressources, et j’espère que la Caradoc le regrettera. Ils se retireront de la course dès qu’ils commenceront à perdre des hommes. Les équipages n’encaisseront que jusqu’à un certain point… Je suis en tout cas bien certain que je refuserais de passer les meilleures années de ma vie à vadrouiller dans le Courant pour quelque directeur de compagnie aux grosses fesses et au cerveau rétréci. »


  La conversation s’arrêta pendant qu’il débarrassait la table des reliefs du petit déjeuner, il avait bien plus fière mine maintenant que lorsqu’il avait treize ans. Ç’avait été un enfant petit et malingre, au visage pointu assez déplaisant. Maintenant sa taille était dans la bonne moyenne, avec des traits plus harmonieux. Mais il n’y avait dans ses yeux aucune ombre mystérieuse. Pas de trace de traumatisme émotif. Il n’avait jamais été touché par une main non humaine, c’était évident. Je songeai qu’il ferait peut-être un jour un bon mécanicien. Il serait peut-être capable de remplacer Lapthorn, si jamais je me procurais un autre vaisseau. Il ressemblait vaguement au type Lapthorn… vulnérable aux contacts avec les extraterrestres ; mais c’était peut-être parce qu’il n’avait jamais encore eu l’occasion ou le besoin de dresser des écrans protecteurs.


  « Le téléphone, me rappela-t-il au bout de deux minutes, voyant que je ne bougeais pas.


  — Ah, oui, le téléphone. » Je me levai lentement, comme à regret.


  « Monsieur Grainger…


  — Grainger tout court, rectifiai-je.


  — N’avez-vous pas de prénom ? »


  — Non. »


  — Eh bien, alors, Grainger… » Il s’interrompit de nouveau.


  « Qu’y a-t-il ?


  — Quand vous aurez vu la famille de votre associé… Si vous revenez ici, je veux dire… j’aimerais connaître vos projets. Nous sommes à peu près embarqués sur la même galère, et si vous comptez travailler pour vous payer le passage jusqu’au moyeu, j’aimerais partir avec vous, si cela ne vous dérange pas.


  — Ce n’est pas impossible. Mais n’y comptez pas trop », répondis-je.


  Il me remercia avec quelque émotion.


  « Comme je viens de le dire, soulignai-je, ne comptez pas cela comme une chose certaine. Je n’ai pas encore décidé de ce que je vais faire. Il se pourrait que mes plans ne prévoient pas pour moi la succession directe de votre dernière nourrice ! »


  Il parut décontenancé, mais cependant pas totalement découragé.


  Chapitre 3


  Une femme répondit au vidéophone – une femme d’âge moyen, mais qui se défendait bien contre l’emprise des années. Elle était alerte, vive… de la précision dans sa manière de brancher l’écran pour me regarder de haut en bas.


  « Oui ? » Une voix sèche, qui me parut quelque peu hostile… bien que ce ne fût peut-être là qu’un effet de mon imagination.


  Je décidai qu’un peu de lâcheté devant l’ennemi était peut-être une bonne tactique.


  — J’aimerais parler à monsieur William Lapthorn, si c’est possible, déclarai-je.


  — À quel sujet ? demanda-t-elle.


  — C’est personnel », repris-je, mal à l’aise. Je savais que tourner ainsi autour du pot pouvait paraître louche, mais je ne voyais pas d’autre façon de m’exprimer devant cette dame.


  « Et qui êtes-vous ?


  — Je m’appelle Grainger. »


  Un silence de mort. Son visage ne changea pas d’expression. Mais elle connaissait mon nom. Peut-être n’était-ce toujours que mon imagination, mais j’eus l’impression que ses yeux se rapprochaient, me scrutant pour en quelque sorte me dévorer. Je me dominai en un brusque effort de volonté et décidai de me comporter selon ma nature.


  « C’est au sujet de votre fils, repris-je d’un ton posé. Nous travaillions ensemble. » J’avais espéré que mon emploi de l’imparfait lui ferait perdre son calme. Mais ce n’était pas son genre.


  « Dites-moi ce que vous avez à dire, répliqua-t-elle.


  — Votre mari est-il à la maison, madame ? insistai-je.


  — Parlez !


  — Il y a deux ans, commençai-je, en m’efforçant de ne paraître ni trop froid ni trop mécanique, la Javeline s’est écrasée sur Alcyon. Votre fils est mort sur le coup. Il n’y a guère que quelques jours que j’ai été recueilli. Je suis arrivé sur la Terre hier. J’ai quelques objets ayant appartenu à votre fils. »


  La femme se déplaça latéralement sur l’écran. Quelqu’un d’autre était arrivé et la poussait de façon à pouvoir m’examiner ; son visage n’apparut toutefois pas immédiatement. Puis je vis que ce ne pouvait être que le père de Lapthorn. La ressemblance était légère, mais cependant distincte, surtout le menton et la bouche. Cependant les yeux étaient très différents. Ceux de Lapthorn avaient été impressionnés par un millier de soleils étrangers.


  « Où êtes-vous en ce moment ? » s’enquit William Lapthorn d’une voix calme. Je fus soudain frappé par l’idée qu’il n’était pas assez âgé pour être mon père. Lapthorn était venu tout droit du berceau à la Mangeuse-de-Feu, alors que je travaillais déjà depuis pas mal d’années pour Hérault. Jamais encore je n’avais eu pareille conscience de la différence d’âge entre Lapthorn et moi.


  « Je suis à l’astroport de New York.


  — Pouvez-vous venir jusqu’ici ? »


  J’hésitai.


  « Pas d’argent ?


  — Pas d’argent », avouai-je. C’était surprenant de facilité. Je n’avais même pas eu besoin de demander quoi que ce soit.


  « Je vous en fais parvenir par le réseau distributeur le plus proche.


  — Je suis dans la Zone Nord, précisai-je.


  — Quel est votre nom complet ?


  — Grainger. Rien de plus. Ils ont mes papiers dans leurs classeurs. Aucune difficulté de ce côté. Dites que je suis arrivé hier ; on pourra le vérifier auprès des autorités du port.


  — Venez aussi vite que possible, reprit-il. Nous ne pouvons guère nous parler au téléphone. » Je crois que cette dernière observation s’adressait autant à sa femme qu’à moi-même.


  « Très bien, M. Lapthorn. Je vous remercie. » Il coupa le contact alors que je le remerciais encore.


  Johnny était allé chercher mon sac dans le bureau pendant que je téléphonais. Il me le tendit.


  « Vous avez obtenu l’argent ? » me demanda-t-il.


  — Oui », fis-je, un peu amer. Je lui frappai sur l’épaule. « Merci pour le petit déjeuner, Johnny. Je reviendrai après ma visite au vieux monsieur.


  — Vous pourrez séjourner ici autant que vous le voudrez.


  — Je sais, murmurai-je.


  — Au revoir, Grainger ! » lança-t-il au moment où je sortais. Je levai la main en un demi-salut.


  Le centre de distribution était au coin de la rue, un peu plus loin. L’endroit était désert. Bien que ce fût le milieu de la matinée, je me sentais mal à l’aise dans cette ville qui avait naguère connu une telle activité. Je songeai que peut-être toute la Zone Nord restait au lit quand aucun vaisseau de la ligne de Johnny ne faisait escale.


  Devant le récepteur du réseau, je composai le numéro du système cybernétique de l’Illinois et déclinai mon identité. Le réseau de New York vérifia mes dires et confirma mon identité, et, après un bref entretien, les deux agences décidèrent que j’avais réellement le droit de toucher de l’argent sur le compte de Lapthorn. Une carte de crédit, avec des trous et des bandes, sortit lentement d’une fente et tomba sur le comptoir. Je l’examinai sans rien comprendre au code. Ce genre de trucs a tendance à changer très rapidement.


  Je composai une question sur le clavier quant au montant autorisé par la carte. Le téléimprimeur me répondit six cents. Cela faisait beaucoup d’argent, à moins que l’indice unitaire des prix n’eût été dissocié de l’échelle des salaires dans l’État. Je le demandai également ; il n’en était rien. Deux et deux faisaient toujours quatre, et six cents, c’était assez pour me mener bien plus loin que l’Illinois. Je pouvais m’offrir l’avion jusqu’à Chicago, puis le train jusqu’au patelin de Lapthorn, pour un dixième de la somme.


  Je crois qu’il était naturel pour Lapthorn père de faire ce qu’il voulait de son argent de poche, mais cette charité excessive me laissait froid. Que cherche-t-il à acheter ainsi ? me demandai-je.


  « Il ne peut pas t’acheter pour six lamentables cents, dit le vent, avec quelque chose qui ressemblait étonnamment à un ricanement. Tu vaux vingt mille. »


  Plus deux cents par mois à l’assurance pour que je ne m’en tire pas à trop bon compte, avançai-je. Je me demande comment est rédigée leur police. Personne n’accepterait de m’assurer pour m’aventurer en espace profond sur la frange. Mais là n’est pas la question. Six cents, cela fait une jolie petite bourse.


  « Ce type sait que tu es complètement fauché. Il sait que tu étais l’ami de son fils. Il croit que tu es venu sur la Terre en pèlerinage rien que pour lui communiquer la nouvelle et lui remettre les dépouilles. Et alors il te laisserait sans même le prix d’un repas en poche ? Il s’efforce de te venir en aide. »


  Merci. Tu es vraiment réconfortant pour un spationaute en détresse.


  « Chaque fois que tu en auras besoin », m’affirma le vent.


  Je réfléchis que le vent en venait à me ressembler. Il s’enfonçait en moi chaque jour davantage. Je m’imaginai le jour où je serais devenu davantage lui que moi-même ; mais il ne fit à cet égard aucune observation, m’abandonnant à ma propre fantaisie.


  Du centre de distribution au terrain des avions terrestres, il n’y avait que trois kilomètres environ, mais je pris un taxi. Je me disais que si je devais quoi que ce fût à William Lapthorn pour sa générosité, c’était au moins de me rendre rapidement chez lui.


  À bord de l’avion, je me posai des questions sur les gens que j’allais rencontrer. Quel genre de parents avaient bien pu se mélanger par moitié pour fabriquer un Lapthorn ? Une étrange combinaison de vulnérabilité et d’indestructibilité. Dans quel foyer avait pu naître son phénoménal appétit d’étrangeté et de non-humanité ?


  Je n’avais pas assez vu ses parents pour porter un jugement motivé. La mère austère, le père efficace… évaluations purement superficielles. Peut-être avaient-ils été trop terre à terre et efficaces, et par conséquent distants… Ils avaient dû vider l’atmosphère de toute incertitude, de toute fantaisie. Je me représentais le jeune Lapthorn vivant une existence automatisée, ancrée dans un présent à jamais statique, sans aucune ouverture, soit dans la mémoire, soit dans les perspectives. Avait-il ainsi contracté une sorte de dette qu’il avait sentie nécessaire de rembourser ? Possible… mais si ç’avait été toute la vérité, les mondes des étoiles l’auraient consumé en quelques semaines. Qu’est-ce qui avait permis à Lapthorn de durer si longtemps ? Il avait vingt ans, l’âge de Johnny Socoro, quand la Mangeuse-de-Feu s’était posée pour la première fois sur un sol inconnu. Il en avait trente-cinq lorsque la Javeline s’était écrasée. Quinze années, c’est beaucoup pour avaler constamment un air différent, pour assimiler une pensée différente. J’étais nettement plus âgé et bâti de pierre dure. Or c’était miracle que je fusse encore en vie. Combien plus étonnant que Lapthorn fût resté si longtemps indemne, indompté, nullement diminué !


  En dirait-on autant de ses parents ? Étaient-ils toujours exactement comme le jour de son départ dans l’espace ? Dix-sept années ne les avaient peut-être même pas entamés dans leur milieu stable et automatisé. Pour ce qu’ils avaient acquis de personnalité en dix-sept années vécues en aveugles, ils auraient aussi bien pu lui faire leurs adieux avant-hier !


  Tout ceci n’était pas qu’imagination. Il m’avait toujours semblé que c’était ainsi que les riches choisissaient de vivre… dans un isolement qui échappait au temps, protégés de toute atteinte par la mécanisation de leurs maisons et de leurs vies. Ils s’atrophiaient mentalement comme socialement parce qu’ils ne se servaient plus de leurs cerveaux.


  « Tu as peur de ces gens. »


  Je n’ai pas peur. Ils sont incapables de me faire du mal. Mais je ne les aime pas. Je ne peux pas.


  « Tu ne les as même pas vus. »


  Peu importe qui ils sont ou ce qu’ils sont au juste. Je ne les aime pas. Je n’aime pas ce que je suis pour eux. Ni ce qu’ils sont pour moi. Nous sommes en rapport à cause de Lapthorn, et c’est une grosse farce. Parce que le Lapthorn que je connais et celui qu’ils connaissent sont deux personnes totalement différentes. Parce que Lapthorn et moi sommes deux êtres entièrement différents. Nous ne sommes pas adaptés… aucun de nous. Même si le lien existait encore, bien vivant, je ne pourrais pas aimer les parents de Lapthorn, et ils ne m’aimeraient pas. C’est idiot.


  « Tu n’es pas exactement une entité capable, n’est-ce pas, Grainger ? Arrêté par l’embarras et l’absence de compréhension à chaque démarche mentale. Ne peux-tu donc pas t’acquitter d’un simple devoir comme rapporter chez lui les pauvres biens de ton associé ? Est-ce là une faiblesse en toi seul, ou un trait caractéristique de ta race ? »


  Bon, admis-je, il y a des domaines dans lesquels je n’ai guère de capacités. Et après ? Je crois que mes incapacités sont à moi et à moi seul, je ne peux pas parler au nom de la race humaine tout entière. Les capacités ou incapacités des autres ne regardent qu’eux.


  « Pourquoi n’as-tu pas de prénom, Grainger ? »


  Tout simplement parce que je n’en ai pas.


  « Je sais que tu ne t’en connais pas. Que ton père et ta mère inconnus ne t’en ont pas laissé un en guise de cadeau d’adieu. Mais ce n’est pas la seule façon d’avoir un nom, n’est-ce pas ? Pourquoi ne t’en donnes-tu pas un toi-même ? Tu te ferais plaisir. »


  Je n’ai nul besoin d’un autre nom.


  « Tu ne veux pas d’un autre nom. Cela te dégraderait d’en utiliser un. Il te semblerait alors que tu as une identité, que tu es membre de la race humaine, que tu existes réellement au lieu d’être une légende parmi les étoiles de la frange. »


  Et toi, te voici soudain devenu expert en psychologie humaine ?


  « Je suis expert en toi, Grainger, et j’en apprends davantage chaque jour. Je suis en toi, en ton intérieur. Je suis avec ta moindre pensée, je sens tout ce que tu sens. Ton esprit n’est pas des plus confortables à habiter, l’ami. Je serais très heureux que tu y mettes un peu d’ordre. Accepte-toi et accepte l’univers. »


  Si j’avais su que tu avais l’intention de me réformer, répondis-je, je ne t’aurais jamais laissé entrer. Tu es pris, et si cela ne te plaît pas, dommage. Je me fiche pas mal que mon esprit corresponde à ton idée d’un Eden ou non. Et si mes pensées te déplaisent, décarre.


  « Je resterai avec toi jusqu’à ta mort, tu le sais bien. »


  Eh bien, tu es avec le moi que tu connais et que tu n’apprécies guère. Tu ne me changeras pas. Tu vis dans mon esprit, mais tu es incapable de le changer. Alors n’y pense plus. Je n’ai pas besoin de ton aide dans mes affaires. Tu peux rester, à la condition de ne pas m’embêter.


  « Je ne suis pas certain de tout cela, mon cher hôte. Je crois que de temps à autre tu as besoin de moi pour te rappeler que tu es en train de faire l’imbécile. Et je pense que tu pourrais avoir besoin de mon aide un jour ou l’autre. »


  Je m’en passerai, merci.


  « Nous verrons. »


  Dois-je te consulter comme un oracle, ou voterons-nous comme en démocratie ? observai-je.


  Il comprit la pique et se tut.


  D’avoir trop réfléchi, j’avais un rien de mauvais goût dans la bouche. La conversation silencieuse avec le vent était très absorbante. Je me secouai pour examiner ce qui m’entourait et m’en revins dans le pays des pas-encore-morts.


  Chapitre 4


  Le domaine des Lapthorn se situait juste au-delà d’Aurora. Le train fit une halte dans un petit bourg tout aussi désert que le spatioport. Toute la Terre semblait plongée dans le sommeil.


  Une voiture m’attendait à la gare, avec au volant un petit type aux cheveux blonds. Il ne se présenta pas, mais je présumai que c’était un domestique et que les Lapthorn étaient chez eux, à se préparer fiévreusement à l’arrivée du plus proche compagnon de leur fils prodigue. Le véhicule était un aéroglisseur élégant, récemment astiqué, parfaitement confortable sur son coussin d’air. Quantité de ces engins flottants de fantaisie ne marquent guère de progrès sur leurs ancêtres roulants en ce qui concerne les bonds et les secousses. Mais quelque pauvre mécanicien avait dû se consacrer à faire de celui-ci tout ce que vantait la publicité. C’était de cette façon que Hérault avait justifié une vie entière de travail.


  La maison était grande et les terres assez impressionnantes. Cette vaste étendue déserte devait maintenant perdre son prestige et devenir quelque peu ridicule, l’exode vers les étoiles ayant absorbé soixante-dix à quatre-vingts pour cent de la population. Cependant, un bout de Terre totalement inutilisé, cela valait encore la peine d’être noté. Le gazon venait des Andes, naturellement, et les arbres d’Australie ou d’Alaska. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des États du nord-est avaient été recouverts de béton, et n’y vivaient en liberté que les mouches, les rats et les humains, ainsi que quelques autres vermines insignifiantes. Tout était donc de la reconstitution, comme l’alimentation, qui avait vu le commencement de la fortune des Lapthorn.


  La décoration intérieure était fabuleuse, et l’on pouvait ressentir du bout des doigts l’atmosphère de parfaite courtoisie. Dix bonnes minutes s’écoulèrent avant que l’on ne me dît quoi que ce soit, sinon des clichés polis. Et il fallut encore un certain temps pour aborder le cœur du sujet.


  Nous étions quatre, assis en cercle. On m’avait offert à boire et à manger et – par courtoisie – j’avais tout refusé. On m’avait souhaité la bienvenue et remercié à trois reprises au moins. Maintenant, enfin, on en venait aux choses sérieuses. Lapthorn junior était mort et moi pas. Comment, pourquoi, et que diable y avait-il d’autre ?


  Madame Lapthorn, assise à ma gauche, se penchait comme un oiseau de proie, prête à cueillir les mots au vol. William Lapthorn était en face, l’air décontracté et majestueux. Les lèvres des Lapthorn dessinaient des lignes droites – non qu’elles fussent tendues ou au contraire molles – mais parce qu’il leur était interdit de manifester une quelconque réaction. La sœur, Eve, était à ma droite, ne sachant pas encore ce qu’elle ferait ou dirait. J’avais le sentiment étrange qu’elle était le seul être vivant dans la pièce.


  Je leur racontai ma première rencontre avec Michael Lapthorn – c’était chaque fois un effort de me rappeler son prénom. D’ailleurs je l’avais rarement appelé d’un nom ou d’un autre… ce n’est pas nécessaire quand on travaille en coopération aussi étroite. Je pensais toujours à lui sous son nom de famille. C’était bien sûr Hérault qui nous avait fait faire connaissance. J’avais un peu d’argent, Lapthorn aussi. Séparément, peu de chose. Ensemble, cela suffit pour nous acheter un spationef au rabais ; c’était ce que nous désirions tous les deux. Nous ne nous étions jamais souciés de comptabilité ; c’est ainsi que se font les mariages d’inclination.


  Je leur parlai rapidement de nos années dans l’espace. Je ne mentionnai pas l’abîme qui séparait nos deux natures, ni le fossé entre ses besoins et ses ambitions d’une part, et les miens de l’autre. Ils devaient s’en être fait une idée, d’après ses lettres, dont j’ignorais tout, sauf qu’il en écrivait beaucoup. Je ne tenais pas à détruire leurs illusions, quelles qu’elles fussent.


  Je leur expliquai que la Javeline s’était trouvée en difficulté à cause de poussières porteuses soit de torsions spatiales, soit de radiations en provenance du Courant, alors que nous nous rendions d’Adadict à Hallsthammer, et que le nuage nous avait entraînés droit sur Alcyon. Je ne leur avouai pas que l’idiot qui avait tracé une route si tangente au Courant, c’était moi, pour tâcher d’économiser le comburant. Pas plus que je ne signalai que, sans Lapthorn, nous n’aurions nullement été à court de comburant, et que nous n’aurions pas même voyagé dans la région du Courant. Je leur débitai tout simplement les faits et leur laissai le soin d’imputer les responsabilités.


  Je leur expliquai que les commandes s’étaient bloquées une fois à l’intérieur du Courant et que je n’avais pas réussi à ralentir avant que la torsion ait déchiré notre écran protecteur et épuisé notre énergie, si bien qu’il ne nous restait plus aucune chance de repartir. Je décrivis notre chute, ma recherche d’une étoile, pénétrant dans le système avec tout l’optimisme dont j’étais encore capable, et réussissant à nous poser sur un monde qui pouvait tout juste nous maintenir en vie. Il me fut impossible de leur faire sentir quelle avait été ma veine : toute leur attention était concentrée sur la malchance de Lapthorn. Il avait réussi, j’ignore comment, à maintenir la machine en vie malgré la fuite d’énergie. Juste assez de poussées pour atterrir. Pas tout à fait cependant. Nous ne disposions pas de la puissance nécessaire à l’équilibrage qui nous aurait permis de nous poser en douceur. Nous nous étions abattus durement. J’avais tenté de redresser, mais en vain. Une extrémité ou l’autre devait subir le choc et s’écraser. Ç’avait été l’arrière. Michael Lapthorn était donc mort.


  Amen.


  Silence dans l’auditoire. Aucun commentaire avant une longue méditation. La mère ne me faisait pas confiance et ne m’aimait pas. Tout était de ma faute, selon son jugement. La vie de son fils m’avait été implicitement confiée et j’avais été assez négligent pour lui casser son jouet. Vraiment dommage. Par contre le père reconnaissait que les événements avaient été inéluctables. Il fallait à tout prix ne manifester aucune hostilité envers ce pauvre Grainger ; cela n’eût pas été chic. Aucun reproche à formuler ; garder les lèvres bien pincées. Eve était un tout petit peu perdue. Peut-être avait-elle du mal à se rappeler le cher Michael. Elle était très jeune quand il avait quitté la maison. Un léger sentiment de culpabilité, peut-être, parce qu’elle ne se souvenait pas de lui. Elle pensait que tout cela aurait dû avoir plus d’importance pour elle, mais cela ne marchait pas.


  Je sus ce qu’ils pensaient avant que l’un d’eux eût seulement ouvert la bouche.


  « Vous n’êtes pas du tout tel que je vous imaginais », finit par déclarer le père. Parfait, songeai-je, évitons d’aborder le sujet essentiel. Parlons donc de moi, si vous préférez.


  « Je suis navré, dis-je.


  — À travers les lettres de Michael, vous apparaissiez comme un homme très différent.


  — J’ai passé les deux dernières années seul sur un caillou mort, lui rappelai-je.


  — C’est plus profond que cela. Vous ne me semblez pas être le genre d’homme que mon fils eût idolâtré. »


  Idolâtré ? Je me demandai ce que diable Lapthorn avait pu raconter à mon sujet.


  « Vous étiez à ses yeux une sorte de héros », poursuivit-il. Ça, c’était nouveau pour moi.


  « Vous parlez probablement de ses premières lettres, avançai-je d’une voix mal assurée. Il était encore très jeune…


  — Oh non ! coupa le père Lapthorn. Dans toutes ses lettres. En quinze ans, il n’a jamais changé d’opinion. Il avait toujours la même estime pour vous, il parlait de vous dans les mêmes termes. Ses lettres n’ont jamais changé. »


  Ses lettres n’avaient pas changé. Quinze ans dans les profondeurs de l’espace… avec des connaissances nouvelles, des expériences sans cesse renouvelées, des sentiments constamment neufs, et ses lettres à ses parents n’avaient pas changé ! J’aurais pourtant juré que le Lapthorn qui était mort sur ce caillou n’était plus le Lapthorn qui avait quitté la maison. Et de loin. Or son père est assis dans son fauteuil immuable, dans ce salon qui n’a pas changé, et il me dit qu’il n’a pas perçu de différence.


  « Je ne comprends pas, dis-je bêtement.


  — Cela a dû être pénible, intervint Eve. Après la chute du vaisseau.


  — Le vent me tenait compagnie, fis-je à voix basse, avec une pointe d’humour.


  — Vous paraissez à présent parfaitement remis, dit la vieille dame.


  — Je vais bien, reconnus-je. Ce n’était pas trop dur… J’ai un peu souffert de la faim, mais c’est fini à présent. »


  J’irradiais le courage le plus pur et la plus grande noblesse. Ah, ce n’était rien, vraiment ? On peut le dire, à deux semaines de distance, assis dans un salon.


  « Ces objets que vous rapportez, reprit la mère, où sont-ils ?


  — Dans mon sac, que j’ai laissé dans l’entrée », répondis-je. Je me levai, mais ils me prièrent de me rassoir et Eve alla le chercher, l’ouvrant déjà en traversant la pièce. Tout ce qu’elle trouva d’abord, ce fut ma chemise sale. Je me dressai et la lui pris des mains.


  Je tirai les affaires de Lapthorn du fond du sac.


  Son bracelet-montre, ses papiers d’identité et ses lunettes de soleil. Voilà pour les choses pratiques. Il y avait quatre fragments de roc… chacun portant des dessins inimitables, mais en fait sans aucune valeur ; une paire d’ailes prélevées sur un grand arthropode, et quelques articles de bijouterie extraterrestre… cadeaux divers.


  « C’est tout ? » demanda le père.


  Je faillis lui demander s’il avait espéré une collection de photos. Lapthorn n’avait nul besoin d’images exactes… ses souvenirs étaient vivants. Tout ceci n’était que pacotille.


  « Nous ne trimbalons jamais grand-chose à bord, tentai-je d’expliquer. Ce n’est pas comme les paquebots spatiaux, où ils ont de la place à revendre et du comburant à gaspiller. Ce ne sont là que des objets personnels… rien que de vagues souvenirs, pour avoir quelque chose à soi. Je regrette que tout cela n’ait aucune valeur sentimentale, mais votre fils n’a jamais rien possédé de concret à quoi il ait vraiment tenu.


  — Qu’entendez-vous par rien de concret ? s’enquit Eve.


  — Je veux dire que c’était dans son esprit qu’il cachait ses richesses. » C’était insuffisant. Mais comment leur expliquer ?


  « Nous avons ses lettres », observa la mère. Ce qui sous-entendait : On aurait pu se passer de vous.


  « Exact, dit le père. Ses lettres ont beaucoup plus de signification que nous ne pouvions en espérer du contenu de ses poches. Vous plairait-il de les lire ? »


  Quelle blague ! songeai-je. Vous êtes incapables de comprendre quoi que ce soit. Mais son offre me surprenait. Admis dans le sanctuaire des sentiments de la famille Lapthorn envers le cher défunt.


  « Je vous remercie. Mais non », répondis-je. Cette idée n’avait guère enchanté la mère, qui parut soulagée de mon refus.


  Les affaires de famille étaient réglées. Je le sentais. Nous avions tous accompli notre devoir envers le mort. Ce qui devait être dit pour satisfaire aux usages sociaux avait été dit et il ne restait plus rien. Ma présence ne tarderait pas à leur peser. Mais il leur était impensable de me laisser déjà partir. Après tout – dirent-ils –, ils souhaitaient avoir le temps de me mieux connaître. Nous avions tant de choses à nous raconter. Tu parles ! Ils étaient incapables de comprendre que c’était tout bonnement idiot.


  Avec l’impression d’être pris au piège, j’acceptai de rester dîner. C’était du moins un repas de moins que j’aurais à payer de ma poche.


  Chapitre 5


  J’avais l’intention de partir le plus tôt possible le lendemain. Je pris ma douche avant le petit déjeuner. On avait nettoyé mes vêtements pendant mon sommeil. Je me chargeai de mon sac sitôt que nous eûmes mangé, fis des adieux brefs et filai vers la grille. Cette tactique de rouleau compresseur ébranla le calme du vieux Lapthorn et de sa femme ; Eve s’empressa de me proposer de me conduire à la gare. Il m’était difficile de refuser.


  « Qu’est-ce qui vous presse tant ? s’informa-t-elle. Je croyais que vous auriez été heureux de vous reposer quelques jours.


  — Possible, répondis-je. Mais pas ici. Je n’y suis pas à l’aise. Et de toute façon, il faut que je trouve du boulot.


  — Ce ne sera pas facile.


  — Mais c’est indispensable », dis-je froidement. Elle me lança un regard interrogateur. Je lui racontai le tour que m’avait joué la Compagnie Caradoc.


  « Vous n’avez pas mentionné cela hier soir.


  — Pour quoi faire ? Cela n’a rien à voir avec votre frère. Hé là ! Vous conduisez comme un pilote spatial ! » Une main au volant, l’autre sur le sélecteur de vitesses. La plupart des conducteurs ont la plupart du temps les deux mains sur le disque, mais un pilote spatial est habitué à deux ensembles de commandes… un à chaque main. Elle ne réagit pas à mon compliment, mais reprit : « Nous aurions peut-être pu vous venir en aide.


  — J’imagine que Papa m’aurait allongé vingt mille sans broncher, fis-je, sarcastique. Rien qu’en souvenir de son fils.


  — Nous avons quelques relations parmi les gens de la ligne interstellaire, observa-t-elle.


  — Ils ne m’accepteraient pas comme pilote d’un paquebot de passagers, dis-je. Je suis trafiquant indépendant. Mais je vous remercie quand même de cette pensée. Comment se fait-il que votre père ait des relations dans ce milieu ? Joue-t-il au golf avec les directeurs ? » Ces observations la contrariaient, aussi ne tenta-t-elle pas de me fournir des explications. Elle se contenta de répondre : « Ce ne sont pas des relations à lui, mais à moi. » Elle n’en dit pas plus, et je présumai alors qu’elle avait un petit ami spationaute. Si je m’étais retenu de faire l’esprit fort à cet instant, cela aurait évité bien des malentendus par la suite. Mais je me laissai aller.


  « Écoutez. Vous n’avez pas à vous en faire pour moi. Je ne suis pas différent des trois ou quatre cents autres vagabonds qui tournent autour du spatioport à chercher un embarquement. Je ne suis rien pour vous, sinon que je me trouvais sur les lieux où votre frère a trouvé la mort. Cela ne fait pas de moi le héros qu’il croyait. Cela ne fait pas de moi le parent pauvre de la famille. Vous ne me devez rien pour sa montre et ses lunettes. Plus maintenant, en tout cas… Papa a fait en sorte que je touche d’avance le prix du sang. Assez pour payer mon passage jusqu’à Seymour. Je pourrai me trouver un emploi payant en moins d’un an.


  — Mais ce ne serait pas payant pour vous, observa-t-elle. Ce ne le serait que pour la Caradoc. »


  Naturellement, c’était l’argument sans réplique.


  « D’accord, fis-je. La Caradoc possède mon âme même. C’est vache. Mais c’est mieux que de pourrir lentement sur cette montagne noire.


  — Êtes-vous vraiment le meilleur pilote de la galaxie, monsieur Grainger ? » demanda-t-elle… Impossible de voir si elle cherchait à plaisanter ou non.


  « Non. Il y en a un millier qui me valent ou me sont supérieurs. Il se trouve simplement que je suis un de ceux dont on parle. Ce n’est pas ma façon de piloter qui nous a valu notre réputation, mais bien les mondes absurdes où votre frère me persuadait d’aller.


  — Un meilleur pilote eût-il pu éviter la catastrophe ? »


  Terrain dangereux. Attention, attention. « Personne ne l’aurait pu, répondis-je. La Javeline m’a littéralement été arrachée des mains à vingt-cinq mille C. La poussière aurait fini par glisser de l’écran… elle était légère. Mais la lésion, ou quelque autre force, ne m’a pas laissé l’ombre d’une chance.


  — Vous aviez eu affaire aux poussières et aux torsions spatiales auparavant, j’imagine, fit-elle pensivement.


  — Bien sûr. Écoutez, je n’ai nullement tué votre frère. Je n’aurais pas pu le sauver. Personne ne l’aurait pu. Bon. Je ne suis pas le meilleur pilote de l’univers. Mais je suis foutrement plus habile que ceux formés par les écoles pour piloter les grands vaisseaux. Je n’ai pas perdu mon temps à apprendre ce qu’il convient de faire lorsque la chaîne de la chasse d’eau du commandant se brise. J’ai consacré mes années d’apprentissage à connaître les machines et à savoir sentir un vaisseau. Quand les commandes de la Javeline se sont grippées, j’ai failli avoir une crise cardiaque, tant je l’aimais. Et maintenant, me croyez-vous ?


  — Je vous crois, dit-elle calmement. Où pourrai-je vous joindre si je vous trouve du travail ?


  — Ne vous en occupez pas.


  — Vous ne voulez pas qu’on vous aide, n’est-ce pas ?


  — Non.


  — Et ce n’est pas par excès de fierté non plus. Vous refusez tout simplement tout ce qui pourrait vous venir de nous. Vous voulez nous oublier… nous effacer de votre mémoire.


  — J’ai fait le nécessaire. Je ne tiens nullement à être le héros de votre frère ni son fantôme. Je vous ai remis ses effets. Il est mort… il faut que je continue à vivre. Lapthorn est mort. Il ne compte plus.


  — Aimiez-vous mon frère ? »


  Un silence s’établit, durant lequel elle posa l’aéroglisseur au bord du quai du monorail. Je descendis et elle me suivit. Le train n’arriverait pas avant dix minutes. Elle ne lâchait pas prise.


  « Nous étions très différents, dis-je.


  — L’aimiez-vous ? insista-t-elle.


  — Naturellement, je l’aimais bien. Nous nous sommes tassés ensemble dans la même coquille pendant quinze ans, n’est-ce pas ? Pensez-vous que nous aurions supporté cela si nous n’avions pas pu nous souffrir ? »


  Peut-être pas. Quinze ans, c’est long. Mais la première partie de ma réponse était un mensonge. Non, je n’avais pas aimé Lapthorn. Jamais. Je n’aurais jamais pu. Mais cela, je n’allais pas le lui dire.


  Elle fit quelques pas sur le quai, puis se retourna vers moi. C’est bizarre comme on arrive à faire semblant ne pas voir une personne à deux pieds de distance… on s’arrange toujours pour regarder au-delà d’elle, ou à côté. Mais à cinq ou six mètres, la personne est dans votre champ. Impossible de ne pas la regarder. Forcé de la reconnaître. Maintenant, j’étais forcé de regarder Eve Lapthorn… pour la première fois, sans doute.


  Elle n’était pas jolie, selon les normes de la Terre, bien qu’elle eût pu le paraître sur la frange. Elle ressemblait beaucoup à son père et guère à son frère. Elle avait les manières précises et calmes de son père, sa fermeté d’expression, sa façon de se tenir bien campé. Il y avait peut-être en elle quelque chose de Michael Lapthorn, mais elle ne se mouvait pas comme lui. Elle n’était pas comme lui orientée sur le monde qui l’entourait. Elle avait sa propre direction et son propre élan, mais dans un seul sens. Aucun regard de côté, aucune curiosité. L’esprit fixé dans une direction.


  « Où puis-je vous joindre ? » demanda-t-elle de nouveau.


  Je lui donnai l’adresse de Hérault.


  « J’y resterai un certain temps, ajoutai-je. Je loge avec un mécanicien au sol appelé Johnny Socoro. Mais si j’obtiens un emploi, je quitterai la Terre sans dire au revoir.


  — Je vous ferai signe », dit-elle, et c’était sincère. Alors elle me tourna le dos et s’en fut. L’aéroglisseur s’enleva avec grâce et fila en souplesse au long de la route déserte. Elle n’agita pas la main en signe d’adieu.


  Je pris la correspondance à Chicago. Six heures de trajet au lieu d’une demi-heure en avion à réaction ; mais je n’étais plus du tout pressé et je pouvais me permettre de faire durer le cadeau des Lapthorn de façon intelligente, maintenant que cet argent était bien à moi et que j’étais libéré de toute obligation.


  Arrivé chez Hérault, je sonnai, mais n’obtins pas de réponse. Je me rappelai que Johnny devait travailler sur l’Abbenbruck. Je n’avais aucune idée de l’heure à laquelle il rentrerait. Je déposai mon sac dans l’atelier et partis à la recherche de quelque chose à manger.


  Les aliments reconstitués me paraissaient toujours plutôt savoureux. Les Terrestres qui ne peuvent s’offrir de vraie nourriture qu’une fois par mois prétendent qu’ils sentent les algues et les protéines de synthèse, quelle que soit la façon de les accommoder, mais les Terrestres passent leur temps à se plaindre des mauvais traitements infligés à leur estomac. J’ai passé une trop longue partie de ma vie à manger du gruau pour me plaindre de quoi que ce soit qui ait du goût.


  Pendant que je mangeais, un spationaute qui s’était tenu au bar vint à ma table et s’assit. Je l’examinai un instant, puis je le reconnus comme étant l’un des hommes d’équipage de la navette qui m’avait transporté, en état d’arrestation, de Hallsthammer à la Nouvelle-Rome, puis m’avait ramené sur la Terre. Il ne m’avait jamais parlé à bord, mais je l’avais aperçu une ou deux fois dans les coursives et à l’heure des repas.


  « La Caradoc a été vachement dégueulasse avec vous, hein ? » me dit-il. C’était encore en dessous de la vérité et cela ne me semblait pas une ouverture très diplomatique pour notre conversation, mais j’acquiesçai d’un grognement.


  « C’est Cyran, poursuivit-il. Il a forcé notre capitaine à le faire. La direction le soutenait, mais, si vous voulez mon avis, il y avait encore autre chose. Max – c’est notre capitaine – pourrait vous raccommoder avec la direction et persuader les patrons de vous confier un boulot qui vous permette de rembourser ces vingt mille. Ce serait moins difficile que de les payer sur le salaire d’une autre compagnie. Et Cyran est hors d’état de remuer la merde… il continue sa pêche aux sirènes dans le Courant.


  — Vous ne pensez pas que la blague a assez duré et qu’elle est un peu éculée à présent ? fis-je. Je m’en voudrais, de travailler pour la Caradoc après un coup pareil ! »


  Il haussa les épaules, d’un air de s’excuser. « Ouais… c’est une foutue proposition que je vous fais… boulonner pour ceux qui viennent de vous poignarder dans le dos. Mais c’est la seule manière de payer votre dette et de continuer à vivre après. C’était seulement pour vous venir en aide.


  — Tout le monde est prêt à m’aider. Et merci à tous. Mais il faudrait que j’aille me faire examiner le cerveau si je laissais la Caradoc s’en tirer comme ça. L’esclavage n’a rien de drôle. Et ma vocation ne consiste pas à conduire des vaisseaux à travers les saletés qui s’accumulent dans le Courant d’Alcyon. Ou serais-je utilisé par votre firme dans sa prochaine publicité ? Par exemple le tour de l’univers, ou un court voyage sur méga-p six ? Ou peut-être encore la conquête de la Terre ? »


  Il saisit l’allusion, vida son verre et se leva.


  « Si vous changiez d’avis, ajouta-t-il, le Tahini sera de retour sur la Terre dans une semaine, sur son parcours normal de navette. »


  Son ton n’exprimait aucune animosité… aucun signe d’amour-propre offensé. Il estimait réellement que l’on m’avait mal traité. Et il croyait réellement que ma seule façon d’en sortir était de lécher la main qui m’avait frappé.


  « Merci quand même », lui dis-je alors qu’il s’en allait. Malgré tous les remerciements que je distribuais depuis quelque temps, il ne me semblait pas éprouver beaucoup de gratitude réelle.


  Chapitre 6


  Trois jours plus tard, DelArco se pointa sur le seuil de Johnny. C’était un grand gars… près de six pieds, estimai-je, avec une solide carcasse. Il se déplaçait en souplesse, et vite, en plus. J’imaginais mal qu’on pût lui chercher querelle. Il y avait des mèches grises dans sa chevelure, mais il était plus jeune que moi. La vie sur Terre l’avait prématurément vieilli.


  « Johnny n’est pas ici, lui dis-je. Un vaisseau fait escale.


  — Je m’appelle DelArco, Grainger, et c’est vous que je viens voir.


  — Je n’ai jamais entendu parler de vous.


  — Exact.


  — Serait-ce Eve Lapthorn qui vous envoie ?


  — Elle m’a indiqué comment vous trouver. Elle travaille pour moi. Mais ce n’est pas elle qui m’envoie. Ce sont mes bailleurs de fonds qui m’ont prié de vous joindre. »


  Nous étions toujours debout sur le seuil. Il m’indiqua d’un petit mouvement du corps qu’il désirait entrer. Je m’écartai. Nous montâmes à l’étage au-dessus de l’atelier. Il s’installa dans le fauteuil d’où je regardais la télé. Elle fonctionnait, mais il n’y prêta aucune attention. Je ne me donnai pas le mal de l’éteindre. Je choisis un autre fauteuil et attendis qu’il se tourne vers moi.


  « Vous me paraissez plutôt hostile, Grainger. Que vous ai-je fait ?


  — Rien.


  — N’êtes-vous pas du tout intéressé par ce que je peux avoir à vous dire ?


  — Je ne le saurai qu’après. Possible que oui. »


  Ses yeux se fixèrent sur les miens. « Pas besoin de reconnaissance, dit-il. Je ne cherche nullement à vous secourir. Je m’efforce seulement d’engager un pilote. Vous êtes disponible et vous avez une fameuse réputation.


  — Bavardages de la frange. On ne me connaît pas, par ici.


  — Vous avez travaillé pour la Nouvelle-Alexandrie à un certain moment. Ils vous tiennent en haute estime. »


  Ce qui est chic de leur part, songeai-je.


  « Je vous écoute, fis-je.


  — J’ai construit un spationef et suis chargé de lui faire effectuer son premier voyage. J’aimerais que vous en soyez le pilote. C’est un vaisseau un peu spécial. Il a déjà volé en atmosphère, mais ça, ce n’est rien. Il faudra le manipuler d’une drôle de façon pour qu’il évolue là où on va le conduire. Il nous faut un meilleur pilote que ceux que nous pourrions trouver dans le cercle intérieur.


  — Qu’a-t-il de si spécial, cet engin ?


  — Il est hybride. La Nouvelle-Alexandrie travaille depuis plusieurs années à réaliser la synthèse entre la théorie et la technologie des humains et celles de Khormon. Une quantité de soumissionnaires ont étudié les diverses possibilités techniques qu’ouvre cette fusion des connaissances. L’astronef en cause est l’un des résultats obtenus. La Nouvelle-Alexandrie espère déclencher une nouvelle révolution scientifique… redonner de l’élan aux mondes. Depuis un assez long temps, il s’est installé une stagnation, à cause de l’exode des populations vers les étoiles. Même avant cette migration massive, la science n’accomplissait plus de progrès réels. Des formes et des dimensions nouvelles, oui, mais pas de principes nouveaux. Nous croyions les avoir tous découverts. Mais la synthèse avec Khormon a apporté une ou deux idées neuves.


  » Nous avons donc construit un vaisseau capable de voler, Grainger, non pas comme une balle, un projectile, mais comme un oiseau. Il est articulé et possède des muscles. Il est doué du réseau nerveux le plus complet et le plus sensible qu’ait jamais eu une mécanique. Il réagit rapidement et absorbe l’énergie de ses propres réactions. Un oiseau qui manœuvre à des vitesses dépassant les vingt mille.


  — Ce n’est pas possible », dis-je. Rien n’était capable d’obliquer même d’une fraction de degré avec une telle poussée. Tout vaisseau, articulé ou non, se serait brisé en deux sous la tension. Quel que soit le système utilisé pour franchir la barrière d’Einstein – transfert de vitesse, passage en probabilité, bonds dimensionnels – tout revient au même. Si quelque chose se met en travers, il faut passer dedans. On ne peut pas virer. Pas à une vitesse de vingt mille C.


  « C’est devenu possible, déclara DelArco d’un ton posé.


  — Mais vous ne l’avez pas essayé réellement ?


  — Il manœuvre fort bien en atmosphère.


  — Les libellules aussi. Vous me demandez donc de le piloter pour le premier essai dans l’espace ?


  — Tout juste.


  — Je comprends pourquoi vous avez besoin de moi. Aucun jockey de paquebot ne voudrait le toucher, même du bout d’une gaffe. Je ne suis pas certain d’en avoir envie. Cela me paraît un foutrement gros risque.


  — Je serai à bord. C’est moi qui l’ai construit.


  — Et vous êtes fier de votre boulot. Très louable. Une étoile d’or pour l’architecte spatial. Mais la conception n’est pas de vous, hein ?


  — Ce n’était pas nécessaire. Les meilleurs cerveaux de la Nouvelle-Alexandrie ont fignolé les plans. C’est la richesse de la Nouvelle-Alexandrie qui en a assuré le financement. Ces gens savent que la nef volera, et moi aussi.


  — Quel genre de propulsion ?


  — Détente de masse.


  — Et les commandes sont assez précises pour atteindre vingt mille C ? Une remarquable prouesse, si c’est vrai.


  — Je vous affirme qu’elle peut virer à vingt mille. En ligne droite, elle vole à cinquante mille. C’est un véritable vaisseau, Grainger, non une boîte à musique. Il n’est que recouvert de métal… une sorte d’exosquelette. Il n’est pas d’une pièce. Tout le reste constitue une chaîne de molécules organiques… des plastiques en tous genres. Le plastique et le métal sont en liaison au moyen de synapses organométalliques presque parfaites. Piloter cet engin ne ressemblera à rien de ce vous avez connu. La liaison entre les neurones est si étroite que vous deviendrez partie du vaisseau. Votre esprit sera celui de la nef. Vous volez au pifomètre, n’est-ce pas, à la sensation ? Eh bien, je peux vous dire que vous n’avez encore jamais senti un spationef. Vous sentez l’enveloppe d’un vaisseau, mais ce n’est pas votre enveloppe. Vous sentez l’écoulement d’énergie dans la machine, mais c’est extérieur à vous… au fond de la coque. Sur mon vaisseau, la coque sera votre peau, la poussée sera en vous.Voilà la synthèse sensorielle que nous avons réalisée. En conséquence, la capacité de réaction a une énorme avance sur tout ce qui a été accompli à ce jour. Il vole, il tourne, il s’agite. Il peut affronter les poussières et les torsions. La seule chose qui puisse le gêner, ce sont les radiations à large faisceau. Il est en mesure d’esquiver les faisceaux étroits. Grainger, mon vaisseau peut exécuter un parcours d’obstacles à cinq cents C. Et se débrouiller dans un labyrinthe à mille.


  — Si les cochons avaient des ailes, ils en seraient peut-être capables aussi.


  — C’est tout ce que vous trouvez à dire ?


  — Non. Qu’est-ce qui vous fait croire que je puisse apprendre à manipuler un engin pareil ? Cela ne ressemble à rien de ce que j’ai connu. Pourquoi vous serais-je plus utile que n’importe qui ?


  — Parce que voler vous est naturel. Vous volez avec votre nef. Vous ne laissez pas tout le sale boulot aux machines. Vous êtes pilote et les hommes de Penaflor ne le sont pas. Ce sont des charretiers.


  — Eh bien, voilà un point au moins sur lequel nous sommes d’accord.


  — Et vous avez davantage voyagé dans l’espace dangereux que n’importe quel autre auquel nous puissions nous adresser. Vous savez à quoi nous devons nous attendre si ce vaisseau doit remplir sa mission en allant là où aucun autre ne le peut. »


  C’était vrai. Il y a des masses de poussières et de distorsions sur la frange. Elles ne sont pas toutes rassemblées dans des fosses à purin comme le Courant d’Alcyon. J’en avais rencontré plus que ma part. Par la faute de Lapthorn et de ses voyages insensés.


  « Et que m’offrez-vous ? demandai-je à DelArco.


  — La Nouvelle-Alexandrie réglera votre dette de vingt mille dès demain si vous signez un contrat de deux ans pour piloter le vaisseau sous mon commandement. »


  Je fus aussitôt pris de soupçons. « Et si je démissionne, je me retrouve avec ma dette intégrale de vingt mille sur les bras, et toutes les séquelles ?


  — Oui.


  — Pas d’histoires ! Ce n’est plus de l’embauche. C’est m’acheter de la tête aux pieds. Comment voulez-vous que je travaille avec cette menace sur moi, comme une foutue épée de Damoclès ? C’est l’esclavage, sans la moindre chance d’y échapper. Vous savez très bien que je ne peux pas accepter une pareille proposition.


  — Je sais que vous ne pouvez vous permettre de la refuser. Par tout autre moyen, il vous faudra toute la vie pour vous acquitter de votre dette. Ce n’est pas une si mauvaise affaire… Vos droits d’employé sous contrat sont garantis par les lois de la Nouvelle-Rome. Vous n’êtes pas esclave, sauf en ce qui concerne les vingt mille, si vous ne faites rien pour vous débarrasser de ce boulet.


  — J’ai l’impression très nette que les lois de la Nouvelle-Rome se sont détériorées pendant mon absence, dis-je. Chaque fois que j’en entends parler, maintenant, j’ai l’idée qu’on peut les tourner. Votre offre me pue au nez. Je ne l’accepterai pas, même si je n’avais plus aucun espoir de trouver une place avant ma mort.


  — Je le regrette, Grainger. Mais cela émane de plus haut que moi. Les autorités de la Nouvelle-Alexandrie ont posé leurs conditions avec précision, méticuleusement, sachant fort bien quel pilote elles voulaient pour leur vaisseau. Voilà donc leur offre, et du point de vue pécuniaire, elle est très généreuse. Ce n’est pas comme si on vous envoyait dans une mine d’uranium. Il y aura d’autres personnes que vous à bord. Moi, par exemple, et au moins deux autres. Nous courrons exactement les mêmes risques que vous… et nos vies dépendront uniquement de vous. Je persiste à croire que c’est une offre avantageuse.


  — Et moi, je pense que vous êtes un imbécile si vous êtes sincère. Quand je consentirai à quelqu’un un bail de deux ans sur mon âme, ce sera au diable lui-même. Il vous offre à peu près le même marché, et c’est lui qui en est l’inventeur. »


  Quand le grand type fut parti – plutôt de mauvaise humeur –, je repris le fauteuil qu’il avait libéré et me remis à regarder distraitement la télé. Je ne tenais pas trop à réfléchir à sa proposition, de peur de me persuader de marcher dans la combine.


  Chapitre 7


  « Eh bien, veinard, fit le murmure, voilà la chance de ta vie. »


  Cela pouvait en être la fin. Un suicide.


  « La Nouvelle-Alexandrie ne commet pas d’erreurs. Il ne s’agit plus de la Compagnie Caradoc. »


  Tu ne sais absolument rien de la Nouvelle-Alexandrie. Impossible pour toi d’en juger.


  « Je sais ce que tu sais. Et mon jugement, fondé sur ce que tu sais, est tout aussi valable que le tien. En réalité je parierais sur le mien à tous les coups. »


  Et tu penses que je devrais accepter ce boulot idiot.


  « J’estime que tu n’as raisonnablement pas le choix. Un risque à courir ; mais il y en a partout ! »


  En admettant même que leur vaisseau puisse voler, ce qui me semble improbable, reste à savoir si je suis capable de le piloter. Je n’ai jamais encore eu entre les mains une nef à détente de masse. Et contrairement à ce que semble croire le public, je ne pilotais pas la Mangeuse-de-Feu ni la Javeline par pure intuition. Je me servais de toutes les aides mécaniques à ma disposition. Et j’avais été instruit – avec soin et attention – par un homme qui n’ignorait absolument rien des spationefs. Qui pourrait m’enseigner à guider celui-ci ?


  « Tu es un grand pilote maintenant. Tu peux te débrouiller tout seul. Et si tu as besoin de secours, je suis là. »


  Alors te voici devenu le pilote numéro un de la galaxie, en plus ?


  « Non. Je me contente de vivre ici. »


  Terrible ! Amusant ! Incroyable ! Drôle ! Tu as évidemment découvert mon sens de l’humour au cours de tes balades internes. Je t’en prie, n’en abuse pas… il demande à être bien surveillé.


  « Il n’y aura sans doute qu’un seul corps aux commandes du vaisseau, dit le vent, sans tenir compte de mes sarcasmes, mais il y aura deux esprits. Deux esprits valent mieux qu’un. »


  Tu parles ! Comment veux-tu que je puisse piloter quoi que ce soit, si tu m’interromps sans cesse ?


  « Je ne t’interromprai pas, m’expliqua-t-il avec patience. J’apprendrai tout simplement pendant que tu apprendras. Mon point de vue est différent. À nous deux, nous apprendrons à piloter l’engin plus vite que tu n’y parviendrais tout seul. Et tu ne peux toujours pas te permettre de refuser ce travail. »


  Même aux conditions qui me sont posées ?


  « Ces conditions te mettent en mesure d’atteindre ton but : te débarrasser de ta dette envers la Caradoc. Ce n’est pas facile à digérer, mais vingt mille, cela pose aussi de fameux problèmes. »


  Je pige, songeai-je avec tristesse. En temps normal, c’est peut-être payant de ne pas parier quand on peut se permettre de perdre, mais vienne le cas où on ne peut pas se permettre de ne pas gagner, alors il faut réfléchir.


  Je commençais à me laisser persuader quand Johnny arriva, me donnant l’occasion d’oublier mon dilemme pour le moment.


  « Vous savez, ce type, DelArco, qui est venu vous voir hier ? me dit-il.


  — Oui ?


  — Il est dehors dans une bagnole. Je lui ai parlé. Il nous attend.


  — Nous ?


  — C’est la vérité. » Le petit me regardait en face, presque avec défi. « Il pense qu’il y a une chance d’embauche pour moi sur son vaisseau.


  — En qualité de quoi ? Cuisinier ? demandai-je.


  — Homme d’équipage.


  — Merveilleux », fis-je, avec une raillerie découragée. L’idée me passa par la tête que DelArco offrait du boulot au jeunot pour me tenter, mais je ne lui voyais aucune raison de présumer que j’avais de l’amitié pour Johnny Soroco. Il se pouvait aussi qu’il eût besoin d’un homme supplémentaire. Johnny faisait sans doute convenablement son boulot. Ou bien il était le seul ouvrier du port assez fou pour courir le risque de cet embarquement.


  On descendit auprès du véhicule. Nick DelArco était installé sur le siège avant, à la place du passager. C’était l’aéroglisseur des Lapthorn, et Eve occupait la place du conducteur.


  Elle me sourit ; DelArco, à la vue de mon expression amère, sembla moins qu’enchanté. De toute évidence, ce n’était pas lui qui avait eu l’idée d’amener la jeune femme.


  « Montez, monsieur Grainger, m’invita-t-elle, nous vous emmenons voir votre oiseau.


  — Vous pouvez m’appeler Grainger tout court, fis-je, magnanime. Je présume que vous connaissez déjà Johnny ? »


  Elle adressa à ce dernier un beau sourire et fit un signe d’assentiment. Johnny me regarda et je le poussai doucement vers le siège arrière, où je le suivis.


  « Monsieur DelArco m’a informé que vous travailliez pour lui, dis-je à Eve. Je n’avais pas compris que vous lui serviez de chauffeur.


  — J’ai quelques intérêts dans le vaisseau, répondit-elle, sans me préciser de quel ordre.


  — Devrai-je avoir des Lapthorn sur le dos jusqu’au jour de ma mort ? » lançai-je d’une voix dure, laissant fuser un peu de vapeur de ma soupape de sûreté. Je jetai un coup d’œil en coin à Johnny, qui avait sursauté tant ma sortie avait été chargée de venin.


  Eve rougit et démarra en un bond de kangourou qui nous fit décoller brutalement et prendre un vol plutôt heurté. Le moteur renâcla, et elle nous ramena à l’horizontale avec une maladresse voulue. La course demeura pénible pendant deux minutes, car Eve mettait toute la gomme dans les virages ; mais elle se calma avant que nos cheveux eussent blanchi.


  « Avez-vous réfléchi à mon offre ? » demanda DelArco en se tournant vers nous. Johnny ouvrait déjà la bouche pour répondre, mais je lui coupai la parole.


  « Nous étudions tous les deux vos propositions, dis-je. Nous n’en savons pas encore assez pour avoir une certitude. Quand nous aurons vu le vaisseau, nous serons mieux en mesure de prendre notre décision. »


  Il parut satisfait de cette réponse, et Johnny me laissa le soin de parler pour nous deux.


  « Comment s’appelle la nef, monsieur DelArco ? » s’informa Johnny.


  Eve répondit à sa place : « Le Cygne Capoté. Une idée à moi.


  — Un nom étrange, observa Johnny en hésitant un peu sur le mot étrange.


  — C’était un des noms de l’oiseau appelé dronte ou dodo, expliqua-t-elle.


  — Votre sens de l’humour est assez insolite, soulignai-je. Bien des gens trouveraient que c’est un fâcheux nom pour un vaisseau.


  — Mais vous ne croyez pas à la malchance, rétorqua-t-elle.


  — Non.


  — Alors tout va bien. De toute façon les vaisseaux de type classique s’éteindront un jour tout comme le dodo, espèce depuis longtemps disparue. Mais pas notre vaisseau.


  — Mieux vaut ne pas compter ses dodos avant l’éclosion », fis-je d’un ton sec. Et elle s’empourpra de nouveau.


  Eve nous conduisit aux vieux chantiers. Il y en avait certes de plus récents, mieux équipés, du côté sud. Ces derniers avaient encore un peu de travail, mais les plus vieux étaient totalement désertés. On n’y avait plus construit de spationef depuis vingt ans, et même les entreprises privées ne les fréquentaient plus. Il existait des installations adéquates pour quiconque pensait encore devoir construire sur la Terre. Un bruit de marteaux sur de la ferraille provenait bien d’une tour, mais cela paraissait solitaire et lointain. Probablement quelque type qui bricolait son aéroglisseur. Sous les hangars, en face des chantiers, je distinguai trois yachts et deux nefs de commerce démodées. Les yachts ne devaient être que des bâtiments de plaisance et les autres des antiquités ou du matériel de rebut. Une ou deux personnes déambulaient, semblables plutôt à des oisifs qu’à des ouvriers. Des touristes ou des pillards, sans doute. Pour moi, c’était là de la vermine rampant sur le cadavre des chantiers. Jamais encore il ne m’avait paru aussi évident que la Terre était morte.


  Nous avions couvert trois kilomètres dans l’enceinte avant de parvenir à notre destination. Le chantier de DelArco était le plus isolé de tous. Il y régnait un silence de mort. Le chantier proprement dit, entouré d’un haut mur, ne présentait aucun signe apparent d’activité, mais je constatai que la tour intérieure renfermait autre chose que de la poussière. En outre des hommes se tenaient au sommet… pas très visibles au premier coup d’œil, mais il suffisait d’observer attentivement pour les distinguer.


  L’entrée était également gardée. On nous ouvrit un portillon ménagé dans la grande porte, mais seulement après examen général et identification de DelArco. Je me demandai si toutes ces simagrées n’étaient pas inspirées par DelArco, chez qui je n’avais pas jusque-là décelé ce goût du mélodrame. Ou les Néo-Alexandriens pensaient-ils vraiment que leur projet exigeait cette atmosphère de conspiration ?


  « Y a-t-il aussi des mines cachées ? » demandai-je.


  DelArco répondit d’un signe de tête distrait tout en cherchant la clé pour ouvrir la porte d’entrée de la tour. Il lui en fallut deux autres pour les portes intérieures, mais nous finîmes par accéder au sanctuaire, où un type qui devait nous attendre depuis un bout de temps nous accueillit avec une chaleur feinte. Je lui serrai la main sans le regarder, sans même entendre son nom. Mes yeux étaient rivés au vaisseau.


  C’est une chose que de causer véhicules dans un fauteuil devant un écran de télé, avec les reliefs du déjeuner sur la table et des cendres de cigarettes sur le tapis. Mais c’est une tout autre affaire que de se tenir sous le ventre d’un vaisseau et de l’examiner.


  Chez Johnny Soroco, le Cygne Capoté n’avait représenté pour moi qu’une abstraction… un vaisseau incapable de voler, un rêve fantastique. Ici, dans la pénombre de la tour de construction, c’était devenu un être vivant. Une réalité, faite de matière et de beauté.


  Je ne suis pas Lapthorn, pour tomber amoureux d’une nef. Mais je suis spationaute. Les astronefs sont ma vie, mon épiderme, ma puissance et ma gloire.


  À la vue d’un vaisseau, mon esprit ne se perd pas dans une explosion d’extase émotive, comme pour six sur sept des spationautes médiocres. Je ne suis pas écrasé par la beauté et la majesté du vaisseau. Mais je sais ce qu’elles signifient. Je sais les voir. Et le Cygne Capoté était beau. Ne vous y trompez pas.


  Le comportement d’une nef dans l’espace profond n’a aucun rapport avec sa présence au sol – ou son manque de présence –, mais bien avec la confiance qu’elle inspire au pilote. DelArco avait raison. Ce n’était pas un projectile…, ni un tube d’acier, ni un œuf gigantesque monté sur échasses. Ce vaisseau était un oiseau. Il était construit pour bouger. Je n’avais pas très bien saisi auparavant ce que DelArco avait sous-entendu en disant qu’il était « articulé ». L’engin ressemblait à un être vivant… un oiseau aux plumes de métal étincelant. Un albatros de l’espace. Les paquebots transspatiaux sont construits pour paraître gracieux, fiers, puissants. Mais il était impossible de juger de la médiocrité de leurs ambitions avant de les avoir comparés au Cygne Capoté. Eve Lapthorn avait également raison. Cet engin pourrait rendre démodés les vaisseaux rigides. S’il volait aussi bien qu’il était beau à voir. S’il volait, tout simplement.


  « Il a belle allure », dis-je, sans m’emballer.


  Ils sourirent, car ils savaient bien que je me refrénais volontairement. Ils m’avaient observé pendant que je regardais le vaisseau.


  « Tais-toi, Johnny », dis-je, pour rompre le silence. Le gosse était trop visiblement impressionné. Il avait passé toute sa vie d’ouvrier à apprendre trop à fond l’extérieur et l’intérieur des grands transports de passagers. Il venait tout juste de comprendre ce qu’était un vaisseau interstellaire.


  « Alors ? fit DelArco.


  — J’aimerais jeter un coup d’œil aux commandes, répondis-je. Je pense que nous nous accordons tous à le trouver joli.


  — Il est merveilleux, murmura Johnny.


  — Possible, dis-je, mais le fait qu’il soit le plus beau de tous ne l’aidera en rien à parcourir l’espace lointain. »


  L’impact de la première vision s’estompait, et je me mettais à craindre que tout cela soit trop beau pour être vrai. Elle paraissait précisément trop belle, cette nef, pour affronter les rigueurs du grand espace. L’espace est vide et désolé… et par-dessus tout sans vie. Toutes les lignes du Cygne Capoté suggéraient la vie, mais non la résistance, la force brute. Pourrait-elle réellement s’en tirer ?


  À première vue, les commandes m’étonnèrent. Il ne m’avait pas été difficile de sentir la vieille Javeline parce que les commandes ne comportaient pas trop d’instruments de fantaisie. Rien qu’une paire de leviers de manœuvre et un panneau de contacteurs-disjoncteurs. Et les cadrans. Mais ce vaisseau était différent. Des quantités d’entrées et de sorties de courant. Des appareils enregistreurs partout. Des cadrans à profusion, un capuchon de perception qui ressemblait à une ruche, un jeu d’électrodes allongées. Il y a des gens qui aiment piloter une nef comme s’ils allaient subir une grave opération. Pas moi. Il y en a qui aiment avoir à leur disposition sur leur tableau de bord tous les renseignements imaginables, par exemple la cadence des battements de leur cœur, et le niveau des cendres dans le cendrier. Moi, je désire savoir l’essentiel, puis le nécessaire, dans cet ordre, et rien de plus. En cet instant j’eus la certitude que je ne pourrais pas piloter ce vaisseau et que je n’en serais jamais capable. Ni personne d’autre, d’ailleurs.


  « Il faut un certain temps pour s’y habituer, dit DelArco. Mais la plupart des appareils de surveillance sont branchés sur des circuits automatiques. Vous n’avez pas à vous inquiéter de la liaison nerveuse parce qu’elle fonctionne sans aucune intervention consciente de l’individu. Si le capuchon, ou plutôt la hotte, a ces dimensions, c’est en raison du grand accroissement de la gamme de perception et de sensibilité rendu possible par les synapses organométalliques du réseau nerveux de la nef. Vous serez en mesure de vous intégrer beaucoup plus intimement au vaisseau que vous ne le pourriez avec un modèle classique, et cela même rendra moins inquiétante la complexité des commandes. Il vous faudra une certaine accoutumance, mais une fois acclimaté, l’immédiat de la sensation compensera plus que largement la quantité des signaux à l’arrivée et au départ. Vous pouvez devenir littéralement l’esprit du vaisseau, sa raison et son jugement. Vous y serez davantage partie intégrante que vous ne l’avez jamais été sur votre ancienne Javeline. Le Cygne Capoté et son pilote sont inséparables. Ils sont un seul et même organisme supérieur. Vous avez la possibilité de devenir un géant, Grainger… un géant arpenteur d’espace. »


  Ce qui – au cas où toute vérité n’en était pas exclue – constituait un attrait auquel ne pouvait échapper aucun spationaute, esclavage ou pas. Si DelArco avait raison, ce qu’il m’offrait valait bien le prix de mon âme. Mais celui qui hésite perd rarement, à la condition de consacrer son hésitation à des pensées constructives.


  J’hésitai donc.


  Chapitre 8


  « Je ne suis pas idiot, Grainger », me dit DelArco. J’avais des doutes. Le constructeur était un homme têtu et il ne savait pas vraiment de quoi il s’agissait. C’était un Terrestre, pas un gars de l’espace.


  « Je commanderai le Cygne , poursuivit-il, mais je ne chercherai pas à vous dire comment le faire voler. Pas plus que je ne vous indiquerai l’impossible ou le possible. Tout ce que l’on attend de vous, c’est d’agir de votre mieux.


  — Mais si par hasard vous me donniez un ordre et que je refuse de l’exécuter, quelle qu’en soit la raison, vous me remettriez ces vingt mille sur le râble avant que j’aie eu le temps de me retourner.


  — Cette situation ne se présentera pas, insista-t-il. Je serai à bord. Ainsi que Johnny. Et le mécanicien qu’ils nous envoient de la Nouvelle-Alexandrie. Et peut-être même Eve. Je ne vais pas vous dire comment nous faire passer à travers une étoile. Ce vaisseau est très précieux. Pas seulement pour ce qu’il a coûté d’argent, mais pour un point d’honneur ; pour démontrer sa valeur. Nous serons tous en mesure de faire notre fortune si nous le manœuvrons bien, et la Nouvelle-Alexandrie aura prouvé qu’elle avait raison en fusionnant ses travaux avec ceux des races extraterrestres. Il risque d’en sortir une véritable union des peuples de la galaxie. »


  Je ne pus m’empêcher de rire à cette dernière observation. « Ne venez pas me raconter que vous déversez votre sueur et votre sang dans cette aventure pour coopérer à la compréhension interstellaire totale. Tout ce que vous cherchez là-dedans, c’est l’argent. Et qu’est-ce que cela peut me foutre ? Je n’ai qu’un contrat de deux ans, bon sang ! Ne me collez pas dans l’intérêt financier de l’opération.


  — Nous ferons aussi votre fortune, me promit DelArco. Restez avec nous et, à la fin de votre contrat, nous en établirons un autre.


  — Vous n’allez pas me la faire ! Je connais la musique. À quoi diable un pilote est-il bon, une fois que le vaisseau a fait ses preuves ? Je ne constitue qu’un placement à court terme et je ne touche même pas de prime de danger.


  — Vous touchez vingt mille, et c’est un foutu traitement pour un pilote. »


  Je poussai un soupir. Il avait raison. Je ne verrais pas un sou de ce fric, mais cela en faisait certainement un tas.


  « Bon, fis-je, prêt à céder. Encore un détail. Quand au juste avez-vous l’intention de partir pour ce premier voyage ? Comment allons-nous faire parader le vaisseau devant les innocentes étoiles ? »


  DelArco émit un ricanement de loup. « Je compte utiliser, en fait de publicité, les ressources existantes. Je vais m’approprier le grand projet de la Compagnie Caradoc et lui faucher l’Étoile Perdue sous le nez.


  — Quoi ? »


  Ses traits s’affaissèrent un peu. « J’aurais cru que l’idée vous séduirait, dit-il. Vous devez un sacré coup de pied au cul à la Caradoc.


  — Avez-vous jamais approché du Courant d’Alcyon ? m’enquis-je.


  — Pas exactement.


  — L’idée vient réellement de vous ; ou l’avez-vous seulement avancée en croyant que cela me tenterait ?


  — Les instructions sont venues de la Nouvelle-Alexandrie. Ils veulent l’Étoile Perdue. Ils désirent la publicité que cela leur fera. Ils ont construit un spationef capable de survivre dans le Courant. Tout s’arrange très bien, de leur point de vue.


  — Très joli, admis-je. Mais avez-vous envisagé l’affaire de votre propre point de vue ? Vous possédez un vaisseau qui n’a pas fait ses preuves. Qui constitue un élément inconnu. Qui n’a jamais volé hors de l’atmosphère. Et vous voulez l’emmener pour une chasse au mouton à cinq pattes dans le trou le plus dégueulasse que l’on puisse imaginer ? Il faudrait que j’aie passé la moitié d’une vie aux commandes avant d’envisager même d’approcher d’une nébuleuse sombre.


  — Vous n’avez pas la moitié d’une vie, répliqua-t-il. La Caradoc ne va pas éternellement continuer son cirque. Si nous tenons à lui voler son trésor, il faut que ce soit fait rapidement. »


  Je levai les bras au ciel. « Vous êtes constructeur, DelArco, me plaignis-je. Vous n’avez pas assez de bon sens pour comprendre qu’il n’est pas aussi simple d’accomplir ce que vous voulez. Ce n’est pas une proposition raisonnable. C’est beaucoup trop dangereux… et tellement vain. »


  DelArco en avait assez de discuter. J’ai tendance à porter sur les nerfs des gens quand je discute trop longtemps avec eux. « Écoutez, dit-il, vous êtes maintenant au courant de nos intentions. Vous êtes informé des conditions de notre accord. J’ai dit tout ce que j’avais à dire. Allez donc y réfléchir. Si le boulot vous plaît, faites-le-moi savoir avant la fin de la semaine. Vous aurez encore dix jours pour vous familiariser avec le vaisseau avant le décollage pour Hallsthammer. Voilà. C’est aussi simple que possible. »


  Je pivotai brusquement sur les talons et quittai la tour pour me rendre sur le chantier. Je songeais : c’est impossible ! Ni maintenant, ni jamais. Je suis allé dans le Courant d’Alcyon et je n’y retournerai jamais. Jamais.


  « Tu parles comme un dégonflé, me lança le vent. À chaque instant tu te cherchais une excuse pour ne plus reprendre les commandes d’une nef. Ces deux années passées sur le caillou ont refait de toi un petit garçon. Tu as perdu ton cran, Grainger. Tu as tout perdu. »


  Je ne lui accordai pas une pensée.


  L’air frais du soir me saisit, glaçant la transpiration sur mon visage. Je m’essuyai. Mes joues étaient brûlantes, mais quelques inspirations profondes me calmèrent. Mon cœur ralentit aussi son rythme.


  Un crépuscule sombre et languide tombait sur les chantiers. Les tours donnaient l’impression de grandir dans les ténèbres qui s’épaississaient. Le très faible bruit de métal contre métal paraissait encore plus lointain dans l’air immobile.


  Je me mis en marche, pour aller n’importe où.


  « N’y pense plus, me souffla le vent. Tu te fais tout simplement du cinéma. »


  Va te faire foutre, dis-je.


  « Penses-tu que l’on va te suivre ? La fille, peut-être ? Toujours du théâtre. De quelle façon vas-tu encore faire l’imbécile, cette fois ? De nouveaux sarcasmes, plus caustiques ? Répéter que tu n’as pas besoin d’aide ? Que tu as des griefs ? Ou vas-tu changer de chanson ? Jouer à “j’ai peur” ? Ou à “c’est trop difficile pour moi” ? Pourquoi n’es-tu donc pas sincère avec toi-même, pour une fois ? Tu as envie de ce boulot. Tu en as besoin plus que tu n’as jamais eu besoin d’autre chose. Tu n’as peur ni du Courant ni du vaisseau. Tu as peur de ne pas en être capable. Voilà tout. »


  Fiche-moi la paix.


  « Je ne peux pas. Tu n’es plus seul à présent et tu ne le seras jamais plus. Tu dois apprendre à vivre avec moi, même si tu réussis à rester à l’écart de tous les autres. Et, pour te faciliter la tâche, tu devrais rentrer et accepter cet emploi. Ce n’est pas un voyage d’agrément, mais ce n’est pas là ce qui te conviendrait. Si tu refuses ce vaisseau, aussi bien te retirer dans quelque trou pour y crever. Même si elle ne peut pas voler, cette nef, même si le Courant est plus fort qu’elle, il faut que tu y sois. »


  Je ne revins pas en arrière. Je poursuivis ma marche sans but. L’extraterrestre avait entièrement raison. C’était du dégonflage pur et simple. Ni la peur de l’espace infini, ni la peur du Courant, mais la peur de cette chance. Le risque de ne pas me montrer à la hauteur, le risque de ne pas arriver à être le cœur et l’âme du Cygne Capoté. De la lâcheté, sans plus.


  J’errai pendant une heure au hasard des chantiers, jusqu’à la nuit totale. La seule clarté venait des étoiles et de quelques feux de position sur les tours… une lueur atténuée qui simulait la vie en un lieu qui n’était plus que vieillesse et décomposition. Je quittai finalement cette zone, pour regagner les rues étroites et encaissées de la ville endormie de l’astroport : il s’était mis à pleuvoir et la pluie chantonnait et battait sur les toits et les chaussées. J’empruntais les ruelles obscures, à l’écart des rues plus larges où il ne passait presque plus de véhicules.


  J’avais envie de boire, mais pas dans quelque boui-boui rempli de silence, de morosité et de résignation. Je me dirigeai d’un pas régulier et ferme vers l’aire d’atterrissage où se trouvaient les étincelants pièges à touristes. Où, en ce moment, il y aurait la foule des débarqués de fraîche date. Où je retrouverais un tout petit peu de la saveur des jours anciens… les jours de la Mangeuse-de-Feu et de la Javeline. Les jours de Lapthorn. Les jours défunts.


  J’en étais à mon septième verre, toujours aussi lucide, quand se déclencha la bagarre. Cela ne me regardait pas. Il y a toujours des bagarres dans les spatioports. Affaire de tradition et d’honneur dans la flotte. La plupart du temps, cela tourne court… cela s’évapore, en quelque sorte. Il n’y a que rarement des blessés ou des arrestations. Et les bars n’ont que du mobilier incassable.


  Néanmoins, je m’approchai pour assister au combat. On avait dégagé au centre de la pièce un cercle où deux tables et une demi-douzaine de verres étaient renversés. Six hommes se battaient… à cinq contre un. La foule, avec son esprit sportif, encourageait le solitaire, sans toutefois bouger pour empêcher qu’on lui défonce le crâne. Assez naturellement, le pauvre mec était en train de perdre.


  C’était Rothgar.


  Le premier ami que j’aie aperçu en deux ans.


  Quelqu’un l’expédia soudain dans ma direction. Je l’attrapai avec précision par les épaules, lui plaquant les bras au corps, et virai de bord en tourbillon, si rapidement que les autres ne nous virent même pas disparaître. La foule se referma étroitement sur nous, mon dos cachant Rothgar à la vue de ses assaillants. Les cinq hommes clignaient les yeux comme des myopes, tournant la tête de tous côtés, laissant retomber leurs poings en se rendant compte qu’ils n’étaient plus soumis à aucune attaque. Connaissant bien mon Rothgar, j’étais certain que c’étaient eux qui avaient été attaqués, et non pas lui.


  Il se débattit et se tordit le cou pour me regarder par-dessus son épaule. Il ne me reconnut pas et tenta de me décocher un coup de pied. Je le lui rendis.


  « Rothgar ! Espèce de con, c’est moi ! lui dis-je. Grainger !


  — Oh ! Salut ! fit-il. Combien en avons-nous tué ?


  — Aucun.


  — Combien en avons-nous fichu K.-O. ? »


  Je secouai la tête, en le lâchant.


  « T’as perdu la forme, constata-t-il. Nous aurions dû mettre ces ballots à la raison.


  — Tu étais tout seul.


  — Voilà donc à quoi servent les amis, maintenant ? Espèce de salopard, pourquoi ne m’as-tu pas donné un coup de main ? demanda-t-il.


  — C’est ce que j’ai fait. J’ai arrêté le combat.


  — Putain !


  — Tu étais en train de perdre, ajoutai-je.


  — Je vieillis, s’excusa-t-il. Ils sont trop rapides, maintenant. Ils doivent être élevés sous forte gravité ou quelque chose de ce genre. »


  Je le fis asseoir dans un fauteuil pour l’examiner. Les cheveux blancs, une barbe de trois ou quatre jours, les yeux sombres. De taille moyenne, mais s’efforçant toujours de paraître plus grand, de marcher plus amplement, de parler plus haut. Sa colère brûlante retombait vite à la température de la pièce. Il était un peu affaissé, et ce n’était pas à cause des coups qu’il avait encaissés. C’est vrai qu’il vieillissait. Il avait l’air quelque peu ridicule, abandonnant ainsi la bagarre avec une aisance affectée, comme si c’eût été là le menu plaisir de toutes ses soirées. Ce qui n’était pas le cas. Ce qui n’était plus.


  « Qu’as-tu fait, ces dernières années ? lui demandai-je.


  — Oh, tu connais la musique ! On décolle sur n’importe quoi qui est doté d’une propulsion. On remet de l’ordre dans le désordre laissé par le prédécesseur. On dorlote le bébé et on l’aide à se rétablir. Alors on te colle un coup de tatane dans les roubignoles et on te jette dans la merde. J’ai sauvé deux vaisseaux, j’en ai cassé peut-être un ou deux. J’ai oublié combien ces deux années ont été longues. Peut-être te l’ai-je déjà dit. Ils ont tous la trouille de moi, maintenant. Les grandes lignes ne peuvent plus me sentir et les compagnies privées me détestent.


  — Moi, je suis tombé, lui dis-je.


  — C’est donc ça ? Alachakh m’avait raconté que tu avais heurté une roche noire. Je l’ai rencontré sur Hannibal et on a beaucoup causé. Il avait une grosse affaire. Des tas d’argent et une grosse réputation sur Khor. Il a une bonne nef… une grande. Il l’appelle Hymnia, comme son premier vaisseau. Ce n’est pas bon, ça… donner à un bébé le nom d’un vaisseau mort. Je le lui ai dit, mais les étrangers ne comprennent pas toujours ces choses-là. Et Alachakh est un type important depuis bien trop longtemps. Il ne fait plus attention à grand-chose. Il est vieux, tu sais. »


  Être vieux est grave pour un Khormon.


  « Sais-tu où se trouve Alachakh en ce moment ? m’enquis-je.


  — Au carnaval. Sur Hallsthammer.


  — Au carnaval ?


  — Draguer le Courant, c’est la nouvelle mode. Tout le monde s’y adonne. Des tas de jeunes couillons qui se rassemblent autour des gars de la Caradoc. Et tous les vieux de la vieille qui se disent que si des gosses en sont capables, eux aussi le peuvent, et même mieux ! Le Courant est vachement encombré. J’ai entendu parler de deux morts à mon arrivée. Mais personne n’est encore à portée du grand prix… il s’en faut. »


  Alachakh, dans le Courant d’Alcyon ? Cela ne me paraissait pas tenir debout. Alachakh n’était ni un idiot ni un abruti de l’espace. Il n’était que vieux. Mais en admettant que sa dernière heure fût proche, il ne la passerait pas dans le Courant.


  « Se passe-t-il par hasard autre chose que la chasse à l’Étoile Perdue dans tout ce fichu univers ? m’emportai-je.


  — Rien qui intéresse qui que ce soit, répondit Rothgar. Les gens ont perdu tout intérêt. Les temps ont changé.


  — Je n’ai pas été absent tellement longtemps, marmonnai-je. D’ailleurs personne ne s’en souciait.


  — Bah ! fit Rothgar, manifestant ainsi son écœurement. Ce n’est jamais que du cirque. Trop longtemps que ça dure. Le temps s’écoule. Il n’y en a plus que pour deux ou trois mois. Alors on laissera la pauvre Étoile Perdue à jamais perdue. N’auraient pas dû donner un nom pareil à un vaisseau. Encore des extraterrestres, je parie, ou des richards, ou des bonnes femmes. Personne ne devrait qualifier un spationef de perdu avant même qu’il ait décollé. Qu’est-ce qu’ils espèrent en tirer ? Pourtant, si on part tous à sa recherche, peut-être qu’il ne restera pas perdu, après tout. »


  Un soupçon m’envahit l’esprit.


  « Tu ne serais pas arrivé par hasard de la Nouvelle-Alexandrie pour embarquer sur un vaisseau appelé le Cygne Capoté ?


  — Bien sûr, répondit-il. Il n’y a que la Nouvelle-Alexandrie pour m’embaucher, à présent. Les seules personnes qui aient encore confiance dans les mains d’un homme. Tous les autres veulent qu’on vole selon le manuel d’instructions. Ils m’ont offert un bon boulot.


  — Draguer le Courant, fis-je sèchement.


  — Bien sûr, répéta-t-il. Tout le monde y va. »


  Et combien d’hommes parmi ce « tout le monde » iraient rejoindre le total déjà considérable des victimes d’Alcyon ? Mais pourquoi m’en faire ? Peu m’importait que ce soit Rothgar, ou Alachakh, ou les trente rafiots de la Caradoc, ou Johnny Socoro, ou Eve Lapthorn. Ou moi.


  « Le sort est contre moi, déclarai-je. Il m’a condamné à piloter ce vaisseau. Les circonstances me condamnent à voler jusqu’au milieu d’Alcyon, pour jouer à cache-cache avec les ruptures temporelles et les lésions et toutes les autres espèces d’espace transformé et mutilé. Partout où je me tourne, je retrouve le Courant. Que diable faire d’autre ?


  — Je ne te suis plus… ! se plaignit Rothgar.


  — Ce n’est rien. Simplement qu’à mon retour de la Tombe de Lapthorn, le Courant est revenu avec moi. Je l’ai sur le dos et je n’arrive pas à m’en débarrasser, quoi que je fasse. »


  Rothgar ne me demanda plus aucun éclaircissement. Il se contenta de considérer que j’étais ivre.


  Je me rencognai dans mon fauteuil pour réfléchir. Ce n’était pas simple coïncidence, bien sûr. Les liens entre DelArco et Eve Lapthorn, entre la Nouvelle-Alexandrie et moi, entre ma façon de voler et le vaisseau… ils existaient déjà auparavant. Tous des cerveaux d’ordinateurs. Des esprits sournois. Ils aimaient que les choses soient bien ordonnées. Ils aimaient les organiser. Ce qu’ils avaient fait. Ils venaient tout juste de vérifier leurs solutions avec une règle à calcul.


  J’avais toujours apprécié les Néo-Alexandriens quand je travaillais pour eux, autrefois. Mais à présent je commençais à éprouver du ressentiment. Ce qui me stupéfiait, c’est que je ne croyais pas valoir toute cette peine.


  « Tu prends un verre ? On m’a payé d’avance, offrit Rothgar.


  — D’accord. » Il se leva pour aller au bar, puis se retourna vers moi.


  « C’est toi le pilote du Cygne Capoté ?


  — Oui », dis-je, me résignant à mon sort.


  Il sourit. « Je serai heureux de voler avec toi. J’aime bien un pilote qui sait ce qu’il fait. Sur la frange, on raconte que tu es l’as des as. Moi aussi, c’est ce que je prétends. Et ça maintient la réputation. Tu sais comme ça marche. »


  — Je sais. Je fais la même chose pour toi. C’est peut-être nous-mêmes qui nous sommes fourrés dans un boulot dont nous sommes incapables. »


  Il rit. « Ils n’auraient pas dû appeler le vaisseau comme ça. Mais ce n’est pas terrible. On y survivra bien. »


  Après, nous prîmes une cuite magistrale.


  Chapitre 9


  Le lendemain matin, Johnny m’éveilla, me fit asseoir et me mit une tasse de café dans les mains.


  « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je, je n’étais pas tellement ivre. Je me sens même très bien.


  — Eve est en bas. »


  J’allais grogner, mais me contins.


  « Que me veut-elle ? fis-je d’une voix neutre.


  — Elle veut vous voir. Je ne comprends vraiment pas pourquoi.


  — Ne commencez pas !


  — Vous arrive-t-il de vous arrêter ? » rétorqua-t-il. Je crus deviner que quelque chose le contrariait.


  « Je me suis probablement montré désagréable hier, devinai-je.


  — Vous avez été un peu lassant. »


  Au temps pour ma tentative de soulever quelques observations évidentes et les soumettre à un examen rationnel. Johnny était visiblement du côté de DelArco. C’était naturel. Le gosse n’avait jamais tâté de l’espace. Je vidai la tasse et la lui tendis. « Il était froid, observai-je.


  — Heureux qu’il vous ait plu ! »


  Je m’habillai en traînant plus qu’il n’était nécessaire, puis je descendis. Eve était assise. Johnny, appuyé au mur, la regardait par en dessous.


  « Allons faire un tour, dit-elle.


  — Pourquoi ?


  — Parce que j’ai à vous parler.


  — Pas de votre foutu engin ?


  — Pas exactement. Je voudrais vous poser des questions sur Michael. »


  J’acquiesçai de la tête. Johnny n’avait pas l’air très satisfait quand je passai la porte devant lui, mais je me retournai pour hausser les épaules et lui indiquer que je n’y pouvais rien. Il fit de même.


  Le soleil brillait, mais tout était humide. Des nuages sombres continuaient à dériver au nord et les chaussées étaient encore mouillées d’une pluie qui avait duré toute la nuit. Nous nous dirigeâmes vaguement vers la Zone Nord-Est. Ce côté du port de New York n’était pas un bien fameux lieu de promenade, mais Eve avait quelque chose en tête – réalité ou imagination – et elle ne prêtait aucune attention à la misère du quartier.


  « Ce monde sur lequel Michael est mort, commença-t-elle, il était bien en bordure du Courant d’Alcyon ?


  — Pas très loin à l’intérieur de la frange.


  — Pourquoi étiez-vous dedans ? » Elle ne tournait pas autour du pot. Je vis aussitôt où elle voulait en venir.


  « Je vous l’ai déjà dit. Nous allions d’Adadict à Hallsthammer, à la recherche d’un quelconque chargement.


  — Vous n’étiez pas à la recherche de l’Étoile Perdue ?


  — Non, pas du tout.


  — Où comptiez-vous transporter le chargement que vous auriez pris sur Hallsthammer ? »


  Je haussai les épaules. « Quelque part. Cela aurait dépendu surtout de sa nature. On aurait probablement essayé d’emporter des étoffes et des trucs de cette nature sur un monde appelé Rosroc. Il y avait sur Rosroc des matières que nous aurions pu ramener à Hallsthammer. À condition de pouvoir procéder à des échanges.


  — Vous aviez donc l’intention de rester un certain temps dans les parages du Courant ?


  — Pas trop loin, en tout cas. Votre frère s’y plaisait. Mais être à proximité du Courant et se trouver dedans, ce n’est pas la même chose.


  — J’ai relu hier soir les dernières lettres de Michael. Il y mentionnait l’Étoile Perdue. Deux fois. Une fois de Hallsthammer et une fois avant que vous ayez touché pour la première fois sur la frange, près d’Alcyon. Qui avait eu l’idée d’aller dans cette région ? »


  Je grognai intérieurement. Le soupçon m’avait déjà traversé l’esprit, mais je n’avais jamais cru sérieusement que Lapthorn ait pu avoir l’œil sur le trésor de l’Étoile Perdue. Pas Lapthorn…


  « Elle était de Michael, répondis-je.


  — Est-ce que cela a de l’importance à vos yeux ?


  — Quoi donc ?


  — Le fait que Michael soit mort parce qu’il désirait aller à la recherche de l’Étoile Perdue.


  — Vous pensez que je devrais foncer là-bas et mourir comme lui, en essayant le même truc idiot ? avançai-je. Pour des raisons de loyauté ? Ou par pure sentimentalité ?


  — Mais il avait bien l’intention d’essayer ?


  — Possible. Il lui arrivait de se conduire comme un imbécile. En tout cas, il ne m’en a rien dit. Je pensais que nous allions faire du commerce comme d’habitude. C’est ainsi que nous gagnions notre vie. Je ne me serais jamais laissé persuader d’entrer dans le Courant. Jamais je n’aurais mené un vaisseau à moi dans un endroit pareil.


  — Mais ce n’était pas seulement votre chef, n’est-ce pas ? Elle lui appartenait également.


  — Elle n’aurait pas volé sans moi. Ni sans lui, d’ailleurs. Partout où nous allions, il fallait que nous soyons d’accord pour nous y rendre. Je ne lui aurais pas plus permis d’aller à la chasse au trésor dans une nébuleuse sombre qu’il n’aurait admis que j’accepte de transporter le courrier de Penaflor à la Nouvelle-Rome. Nous aboutissions toujours à un compromis.


  — Mais à la fin, vous n’avez pas trouvé de compromis, n’est-ce pas ?


  — Qu’est-ce que c’est censé sous-entendre ?


  — Je connais un peu les astronefs, dit-elle. Je m’en suis pas mal occupée. Votre vaisseau avait deux extrémités, n’est-ce pas ? Les commandes dans le nez, et la machine dans le ventre.


  — Et alors ?


  — Alors l’extrémité qui toucherait la première devait encaisser la majeure partie du choc.


  — Et…


  — L’homme qui tenait les commandes n’avait peut-être aucune chance d’éviter la chute, mais peut-être largement le temps de modifier l’assiette du vaisseau.


  — Je vous ai expliqué l’accident, dis-je. Je n’ai pas tué votre frère volontairement.


  — Vous auriez pu retourner la nef. Vous en aviez le temps.


  — Mon temps était occupé à tenter de nous poser en un seul morceau. Je n’avais nullement décidé avant le choc que l’un de nous périrait. Je livrais un combat à mort. Je voulais sauver le vaisseau et éviter qu’il se brise en même temps que nous en minuscules fragments. » Mais ce n’avait pas été aussi simple et j’avais dû y penser constamment. Aurais-je pu, si j’y avais pensé, retourner la nef et sauver la vie de Lapthorn au prix de la mienne ?


  La réalité toute simple était que je n’y avais pas pensé. J’avais seulement fait ce que j’avais fait, sans hésitation, mû par un pur réflexe. La possibilité d’un choix ne m’était jamais venue à l’esprit.


  Nous nous étions immobilisés tous les deux. Il y avait d’autres gens dans la rue, qui ne nous accordaient visiblement aucune attention, mais ils étaient assez près pour nous entendre.


  « Je pense que j’aurais pu retourner la nef, dis-je à voix basse. J’en avais le temps.


  — Mais vous ne l’avez pas fait.


  — Non. » Toujours aussi bas.


  « Et quel droit aviez-vous de décider que c’était Michael qui mourrait et non pas vous ? » Son ton vibrait d’une étrange intensité, mais ne trahissait ni colère ni énervement.


  « Le droit ? répétai-je. Qu’est-ce que le droit vient foutre là-dedans ? Je tenais les commandes. S’il y avait une décision à prendre, elle me revenait. J’ai agi d’instinct, et je n’ai même pris aucune décision. Le bien et le mal ne sont pas en cause. J’étais aux commandes. J’ai tenté d’éviter la chute. Je n’ai pas réussi. Si la seule chose que j’ai eue en tête avait été de donner à votre frère une chance de survie, alors peut-être aurais-je pu le sauver. Mais ce n’était pas le cas. Mon esprit se concentrait uniquement à sauver le tout, vaisseau et contenu. Mon vaisseau était en train de tomber. Je pensais à lui. »


  — Je vois, dit-elle de sa voix normale. Très bien.


  — Très bien ! » Elle n’avait rien compris. Mon ton monta malgré moi devant l’inconstance de son comportement. « Vous me forcez à reconnaître que j’aurais pu m’arranger pour que votre frère continue de vivre… ou du moins que je n’ai pas fait tout ce que j’aurais pu pour sauver sa fichue vie. Vous me donnez à entendre que vous estimez que c’est moi qui aurais dû mourir, et que je devrais penser comme vous. Et après cela, tout ce que vous trouvez à dire, c’est “Je vois. Très bien.” »


  Elle s’était remise en marche au milieu de ma tirade et je me trouvai à un demi-pas derrière elle pendant la seconde moitié.


  — Simple curiosité de ma part, dit-elle d’un ton détaché.


  — Oh, c’est épatant, c’est merveilleux, lançai-je. Merci infiniment. Et maintenant, je suppose que vous allez essayer de nouveau de me venir en aide. » Je me sentis un peu mal à l’aise en prononçant ces derniers mots. « Ce qui me rappelle… ajoutai-je.


  — Ce qui vous rappelle quoi ? » Elle paraissait un peu surprise.


  « Que je vous dois des excuses. »


  — Pourquoi ?


  — Je croyais que c’était vous qui m’aviez envoyé DelArco. Je vous reprochais mentalement sa première visite.


  — Je lui ai indiqué où vous joindre.


  — Oui, mais ce sont les gens de la Nouvelle-Alexandrie qui tenaient tant à m’embaucher. Je pensais qu’il agissait sur vos instructions. Il m’a bien dit qu’il était envoyé par ses bailleurs de fonds, mais je ne l’ai pas vraiment cru.


  — Je ne m’en soucierais pas trop », dit-elle.


  Je décidai que j’avais également droit à un peu de curiosité.


  « Quel est au juste votre rôle dans tout ceci ? Que faites-vous dans l’équipage du Cygne Capoté ? »


  Elle hésita. « Je suis surveillante pour la Nouvelle-Alexandrie. Tout le voyage sera enregistré sur un instrument du bord qui recueille les impressions sensorielles. Ils noteront l’Histoire à travers mes propres yeux. »


  D’une façon ou d’une autre, cela me sembla louche. Je me demandai si elle avait quelque raison de mentir. Pendant que je me posais la question, j’oubliai de m’enquérir de sa position exacte dans l’organisation de DelArco.


  « Manquons-nous toujours de pilote ? reprit-elle.


  — Non. Maintenant, vous l’avez, votre employé. »


  Elle parut satisfaite, comme si elle se fût figurée m’avoir elle-même persuadé d’accepter.


  Chapitre 10


  Au bout de trois jours, je me jugeai assez familiarisé avec les commandes pour faire décoller le vaisseau. DelArco souhaitait que ce soit fait immédiatement, mais j’étais plus prudent. Je tenais à manipuler les commandes au sol… à l’intérieur de la tour. Je pense que DelArco était mécontent de la lenteur voulue de mes actes. Il était terriblement pressé de se suicider.


  Le commandant semblait incapable de comprendre qu’en restant assis dans le berceau de pilotage, branché sur le réseau, sans bouger, je travaillais très dur. J’accomplissais en plus un boulot indispensable… m’acclimater à la gamme sensorielle de l’engin et à son potentiel, m’accoutumant aux mesures et aux formes de mon nouveau corps. Certes DelArco connaissait tous les relais des commandes. Il savait à quoi servait le moindre bout de câble. Mais il ignorait comment s’en servir.


  Il fallut remodeler les plaques de contact sur mon cou pour que les électrodes s’adaptent de façon confortable. C’est terrible de piloter avec une démangeaison en un point que l’on ne peut pas gratter, ou avec une pince qui serre un peu trop fort. J’insistai pour que la hotte fût également modifiée selon les contours de mon crâne, la distance entre mes foveae, la longueur de mon profil. Cela prenait un temps que DelArco estimait perdu. Il avait l’air de croire que pour apprendre tout du vaisseau, il me suffisait d’effectuer un petit tour jusqu’à Pluton. Je m’étonnais longuement, profondément, que les Néo-Alexandriens l’eussent choisi comme commandant de bord. Il n’était pas fait pour ce travail. C’était l’homme du tournevis et du compte en banque, non de l’espace.


  Eve seule paraissait comprendre le processus d’insertion de ma personne dans la « peau » du vaisseau… et elle était la seule dont je puisse supporter la présence dans le poste pendant la plus grande partie du temps que j’y passais. Mais je n’avais toujours pas découvert pourquoi au juste elle était à bord, sinon qu’elle y était en partie poussée par la vague idée de marcher sur les traces de son frère. Je ne savais pas s’il s’agissait de suivre son exemple pour échapper à la claustrophobie née de sa vie familiale ou d’accomplir une sorte de pèlerinage pour tenter de justifier l’existence passée de son frère. Lapthorn était mort, mais il hantait encore le coin. Il était en Eve tout comme le vent était en moi.


  Quatre jours avant la date prévue pour le premier décollage, DelArco fut littéralement pris de panique. Il m’arracha presque la hotte de la tête pour attirer mon attention.


  « Ils l’ont ! s’écria-t-il. Ils ont comparé tous leurs relevés et ils l’ont trouvée. Ils savent où est tombée l’Étoile Perdue !


  — Et alors ? fis-je.


  — Alors il faut nous remuer ! Ils vont s’y rendre le plus vite possible.


  — Exact. Environ trois mois, s’ils partent de Hallsthammer.


  — Mais ils sont déjà dans le Courant ! L’un d’entre eux est peut-être juste au-dessus.


  — Aucune chance, dis-je froidement. L’Étoile Perdue est au centre. Les croiseurs Caradoc sont à l’extérieur. Ils n’y pénétreront pas pour de simples fouilles. Il y a une grande différence entre les vitesses que l’on peut maintenir dans le corps du Courant et celles que l’on est obligé de respecter dans le cœur. Ils n’ont pas l’ombre d’une possibilité d’en approcher avant des semaines. Dresser la carte des mondes du Courant est déjà assez difficile, à cause de la distorsion spatiale. Les atteindre pose un problème d’une tout autre échelle. Ne vous en faites pas, commandant, nous aurons largement le temps de terminer la partie en vainqueurs, à condition que cet oiseau-ci soit à la hauteur de la propagande que vous lui faites. »


  Cela lui déplut, mais je n’allais pas modifier mon emploi du temps pour apaiser ses nerfs à vif.


  Je ne volai pas avant la veille de notre décollage officiel. Il fallait de toute façon conduire l’engin de la tour à l’aire d’envol. Les autorités portuaires ne voyaient pas d’un bon œil que toute la puissance des tuyères d’un vaisseau se déverse sur les chantiers.


  Je décidai de rester en atmosphère et de n’exécuter que quelques manœuvres élémentaires. Rien qui n’eût déjà été fait lors du vol d’essai, mais cette fois, ce qui comptait, c’était sentir le vaisseau. Je pourrais me faire une idée de ses possibilités réelles quand nous serions en route pour Hallsthammer.


  C’était bien sûr un sacrilège que d’utiliser un vaisseau pareil pour ramper à trente mille pieds d’altitude et à seize cents kilomètres-heure. Mais on apprend bien à se traîner par terre avant de se mettre debout sur les pattes arrière !


  Malgré toutes les heures passées au tableau, tous instruments branchés, la première fois que je coiffai la hotte pour un vol réel, j’eus une impression tout à fait différente. Les éléments sensoriels étaient magnifiques… accordés et pointés avec précision. Par les mille yeux du vaisseau, je vis la tour se séparer en deux et les deux moitiés, en roulant, nous livrer passage. Je posai les mains sur les leviers et ressentis la puissance les emplir, venue des entrailles de l’engin.


  Pour la première fois, je commençai à éprouver des sensations concrètes dans mon corps-vaisseau. Je sentais le vent qui balayait les chantiers. Des filaments de force étirés de la propulsion jusqu’aux extrémités du réseau nerveux. Le Cygne Capoté prenait vie en moi. Les battements de mon cœur se fondaient dans la décharge rythmée du générateur d’énergie. Le champ de flux du système de détente massive était inerte et froid, mais j’en sentais la présence enveloppante, comme d’une main qui m’enserrait avec précaution. En même temps, la sensation de fond – la certitude que j’étais le vaisseau, la reconnaissance d’une identité totale – se renforçait sans cesse.


  Les cadrans dont les renseignements se réfléchissaient dans la hotte autour de l’image du ciel vide indiquaient que la puissance montait lentement jusqu’au maigre potentiel que je ne devais pas dépasser pour décoller du chantier.


  « Le compte à rebours », dis-je à Rothgar, qui se mit à égrener les dernières secondes. Quand il arriva au zéro, je me raidis et tout le vaisseau avec moi. Les tuyères commencèrent à cracher, sans donner toute leur puissance. Dans la chambre de poussée, la pression montait lentement. On décolla du sol, emportés sur les bras de l’échappement.


  La coque massive s’éleva lourdement, s’équilibrant avec une aisance extrême, s’enlevant de plus en plus haut. Je la retins dès le début, la berçant comme elle me berçait, la tenant avec tendresse comme un immense bébé, surveillant l’assiette et l’amenant avec la légèreté d’une plume au vol horizontal, soutenue par l’air et non plus par sa propre force. Je laissai la nef planer un instant, puis la guidai sur la route que nous avions choisie.


  Les ailes, tels de grands couteaux, découpaient l’air. Je comptai les secondes jusqu’au premier virage, puis je m’insérai dans le réseau nerveux, ondulant de l’aile gauche pour tourner à droite. D’un mouvement souple des doigts, je redressai, sans effort, aussi naturellement que si j’étais né oiseau. J’éprouvais la sensation du vent le long de mes bras, de mon dos, sous mon ventre, entre mes jambes.


  Le Cygne Capoté était vraiment un oiseau. Il volait. Je pris de l’altitude, repliai les ailes et piquai. Je décrivis plusieurs cercles, puis je revins à la ligne droite.


  Puis nous rentrâmes. C’était moi-même qui volais… ivre de ma propre adrénaline. Je l’amenai sans heurt presque dans le hangar où il devait passer la nuit. Sur l’astroport, une foule entière nous regardait. Ou bien la télé avait eu communication de notre autorisation de décollage, ou bien les gens avaient très vite compris. Ils avaient quitté l’agglomération du port pour nous voir descendre. Ils n’apprirent pas grand-chose. Une descente, c’est une descente. Ce sont les objets qui tombent. Et un décollage, c’est encore différent. Je me demandai combien ils seraient à six heures du matin, pour nous faire leurs adieux en agitant les bras.


  Une fois mon excitation apaisée, lorsque je pus me décontracter, j’entamai la critique. Superficiellement, tout avait été parfait. Je sentais le vaisseau et je savais maintenant que je pouvais le piloter. Mais est-ce que c’était bien la sensation, le sens, le sentiment appropriés ? Le vol d’essai était bidon, sous un certain angle, parce que l’atmosphère influe énormément sur le comportement de n’importe quelle nef. Tout engin pouvait se livrer à des acrobaties aériennes dans les conditions où je m’étais trouvé. Quant aux évolutions à vitesses super-C, c’était une tout autre affaire. Je ne m’étais rien prouvé, sinon que c’était bon de se trouver sous le capuchon, sous la hotte.


  Rothgar remonta du fond, et on se congratula en silence. Eve et DelArco s’en furent régler les formalités de départ. Je ne leur enviai pas la corvée d’avoir à affronter la foule des curieux.


  « Tout va bien ? demandai-je à Rothgar.


  — Qu’est-ce que j’en sais ? répliqua-t-il. C’est la détente de masse qui constitue la clé de la propulsion, et non la chambre de poussée. Tant que nous n’aurons pas utilisé le flux, nous ne saurons pas vraiment si l’engin marche ou non.


  — Mais rien ne cloche ?


  — Bien sûr que non. Est-ce que je laisserais quelque chose se détraquer ? Il fera le maximum. » Rothgar pivota et retourna dans son trou de prédilection.


  Je reportai mon attention sur le jeune Socoro, qui paraissait un peu mal à l’aise.


  « N’avez-vous rien à faire ? demandai-je.


  — Il faut que j’aille inspecter les tuyères de l’extérieur. Mais pas tant qu’il y a cette foule autour.


  — DelArco va la faire disperser. Et il va commencer par engueuler les autorités du port pour avoir laissé entrer tout ce monde.


  — On ne peut pas empêcher les gens de venir à l’astroport, objecta Johnny.


  — Un petit effort serait suffisant pour les tenir à l’écart de notre aire. Les autorités pourraient en interdire l’approche, si elles voulaient bien se donner un peu de mal. C’est une violation de propriété, aux termes de la loi.


  — C’est tellement important ? »


  Je haussai les épaules. « Pas pour moi. Le vaisseau est à DelArco. » Un silence s’établit, puis je repris : « Alors, vous avez obtenu ce que vous désiriez, pas vrai ? On quitte la Terre demain matin. On sera sur la frange d’Alcyon en deux jours.


  — J’ignore pourquoi on m’a embauché, dit-il. Je n’ai aucune expérience de l’espace et je ne suis pas au courant de ce genre de propulsion.


  — Peut-être étaient-ils pressés. À votre place, je ne me ferais pas trop de bile. S’ils ont des raisons particulières, elles relèvent d’un souci de netteté. Les gens de la Nouvelle-Alexandrie aiment la netteté. Le pilote d’un vaisseau est l’homme-clé ; ils ont sans doute cherché à former l’équipage autour de moi. Tout ce qu’il y a de nouveau sur cette nef est de mon ressort, alors ils pouvaient se permettre de donner aux individus les plus capables d’autres emplois, afin de m’entourer de gens que je connais et avec qui je m’entends.


  — Dans ce cas, pourquoi DelArco est-il le commandant et pas vous ? »


  Je m’étais également posé la question. Je dus lui avouer que je n’en savais rien. Mais j’avais mon idée. Tant que DelArco était commandant, je n’étais rien. Le commandant de bord a de lourdes responsabilités et en conséquence la loi lui confère une certaine autorité. Le commandant peut choisir à son gré la destination du vaisseau, fixer les routes et les horaires. Peut-être que ce qui intéressait les Néo-Alexandriens dans ma personne, c’était seulement mon talent, et non pas mes idées d’organisation du bord. Si je n’avais aucun pouvoir aux yeux de la loi, ils avaient par contre sur moi toute-puissance, en vertu du contrat.


  Johnny partit pour aider Rothgar à vérifier la machine. J’avais également du boulot : un examen minutieux de tous les circuits dont je m’étais servi, pour m’assurer que tout fonctionnait à souhait. Cependant, pour le moment, il me fallait quelques heures de repos. Le vol m’avait épuisé. Je m’allongeai sur mon siège-berceau et entamai la conversation avec le vent.


  Tu as obtenu ce que tu voulais, toi aussi, hein ?


  C’était la première fois que je m’adressais le premier au vent. Je m’habituais à lui, acceptant sa présence comme une réalité un peu plus que déplaisante, mais contre laquelle je ne pouvais rien.


  « J’ai obtenu ce que tu voulais », répliqua-t-il.


  C’est bon d’apprendre que quelqu’un prend mes intérêts à cœur.


  « Je prends en considération nos intérêts à tous les deux. Tu devrais en faire autant. Ils doivent être plus ou moins communs. Une querelle pourrait devenir gênante. »


  Possible, convins-je. J’ajoutai : mais encore plus pour toi que pour moi. C’est à moi qu’appartient la voix prépondérante, non ? Je possède mon corps.


  La question me tourmentait, d’ailleurs. De quoi le vent serait-il capable au juste, une fois bien installé ? Arriverait-il à me déposséder de mon corps ?


  Toutefois, il admit sans discussion que le corps était mien et qu’en cas de différend, il serait contraint d’aller où je l’emmènerais. Je réfléchis qu’à sa place, je soulèverais de très fortes objections à notre retour dans le Courant d’Alcyon.


  Chapitre 11


  Le deuxième décollage ne ressembla guère au premier. La veille, j’avais coupé le flux au générateur avant que celui-ci ait eu le temps de produire une vraie poussée. Cette fois, ce n’était plus un jeu… les tuyères allaient cracher à plein et le flux s’écoulerait librement.


  Je maintins le vaisseau sur son berceau tout en déversant les impulsions des points de décharge dans le système de détente, afin d’amorcer le cycle du flux et d’amasser une réserve de puissance qui nous arracherait à la Terre en quelques secondes.


  L’oiseau s’enleva sur les flammes comme si toute sa jeune vie avait aspiré à l’espace libre. Maintenant qu’il lui était offert, il était impatient de s’en emparer. Je mis en marche la trame de décontraction dès que j’eus refermé les tuyères ; l’énergie se répandit dans le réseau nerveux comme une onde de choc. Soudain, toute la sous-surface s’anima pour participer à la poussée. L’oiseau à présent filait… non plus avec le souffle des tuyères ni avec ses ailes… mais en puisant dans l’énergie fournie et consommée à l’intérieur. Il vivait.


  Plus vite, plus vite, plus vite.


  Je ne distinguais plus la Terre dans la hotte, sauf comme un minuscule point de repère. Même le soleil se réduisait à vue d’œil jusqu’à n’être plus qu’un point de lumière lointain.


  « Compte à rebours pour transfert de vitesse », dis-je à Rothgar d’un ton calme. Je parais toujours calme pendant les décollages. Il commença dans les deux cents, ce qui signifiait que j’étais un peu en avance… Un instant d’impatience. Je pris une ou deux secondes pour m’amener à la concentration la plus complète. Je n’écoutai pas le compte avant les chiffres inférieurs à quatre-vingts, accélérant progressivement et accumulant l’énergie dans la trame, puisant la force de la machine pour en charger le flux, prêt à la déverser en retour. Le champ de détente commença à grandir autour de la poussée, pour compenser le gain de masse.


  Rothgar veillait à maintenir en équilibre absolu le fluide qui s’écoulait comme un grand fleuve, malgré la charge qu’il portait. Je caressais la charge du bout des doigts, la sentant prête à réagir à la moindre pression. J’amenai le vaisseau très doucement sur la ligne que nous avions choisie comme route, DelArco et moi. Il s’inséra dans son sillon avec précision sans la moindre déperdition du champ de flux. La plupart des nefs ont du mal à s’installer dans le sillon… Elles perdent de l’énergie et du temps et parfois même leurs écrans subissent des dommages dans l’espace extérieur lourd de matière. Mais le Cygne Capoté se mouvait avec toute la grâce de la perfection.


  Le compte en était à vingt ; j’avais du temps et de la puissance à ma disposition. Le vaisseau était stable… nul retard dans les réactions, rien dont il ne fût capable. Ni exercice de force ni exercice de persuasion… la nef était moi-même et nous agissions ensemble. Nous ne faisions qu’un.


  Quand le compte tomba au-dessous de dix, le champ de détente se raidit et commença à peiner. Le flux en charge voulait s’échapper, mais nous le tenions fermement entre nos doigts, Rothgar et moi, aussi continua-t-il de s’écouler. Ma main droite maintenait la poussée, ma gauche le fluide de décélération. Il me fallait maintenir l’équilibre parfait entre les deux tout en suivant le sillon. À l’approche du mur d’Einstein, en infra C comme en ultra C, l’équation d’équilibre devient de plus en plus difficile. Le transfert de vitesse de l’un à l’autre doit être instantané, du moins autant que possible. Si j’exagérais la poussée, le champ de flux exploserait et tout le fluide s’écoulerait du système. Si je ménageais trop le générateur, nous manquerions le transfert et perdrions la charge du flux. Dans un cas comme dans l’autre, il faudrait tout recommencer.


  Mais le compte était à zéro. Je n’eus même pas à réfléchir. Réflexe et sensation. La charge reflua au générateur et l’impulsion nous précipita de l’autre côté du mur sans même le moindre déphasage. Le vaisseau garda constamment sa stabilité. Le fluide le maintenait à la perfection. Je réduisis aussitôt le champ de détente. La poussée grandit sous ma main quand je relâchai les contraintes. En inversion tachymétrique, la vitesse augmenta selon une progression géométrique en fonction de la modification de notre masse réelle. Je la fixai à cinq mille et laissai filer en vitesse constante. Le vaisseau était toujours fidèle à son sillon et nous étions en plein espace.


  Je m’adossai à mon siège et fermai les yeux.


  « Il peut se déplacer bien plus vite », entendis-je dire DelArco, comme de très loin. J’eus la tentation d’inverser le champ de gravité en souhaitant qu’il ait débouclé les sangles de son siège.


  « Pas pour le moment. Il fera ce que je lui dirai », répondis-je.


  Il resta silencieux. Je me débarrassai de la hotte avec précaution, décollant de mon cou les contacts d’électrodes. Je me débouclai, mais ne quittai pas ma place. Un vrai pilote ne le fait jamais tant que sa nef est dans l’espace… sauf les jockeys des transspatiaux.


  « Que l’on m’apporte une tasse de café », demandai-je.


  Il semblait qu’on n’eût pas décidé clairement qui ferait fonction de steward. Finalement, Johnny fut désigné. Eve, du moins pour le moment, ne pensait pas que la place d’une femme de l’espace fût à la cuisine.


  J’examinai d’un œil critique les instruments du tableau, mais tout était en ordre.


  « Alors ? » fit DelArco.


  J’attendis un instant avant de répondre : « Tout va bien jusqu’à présent. »


  Il s’était attendu à un éloge de son vaisseau, mais sa fierté ne souffrirait pas trop si je m’en abstenais. Je n’allais pas m’enthousiasmer pour la manœuvre et le potentiel de son engin.


  Quand nous fûmes bien dégagés du système solaire, je me mis au boulot sérieusement, pour découvrir les possibilités du Cygne Capoté en espace profond. J’augmentai insensiblement la vitesse, gardant la main sur le levier de poussée et attendant les récriminations de Rothgar ou une hésitation du champ de flux, avec menace de rupture. Plus je mollirais la trame de détente, plus les manipulations nécessaires deviendraient délicates. La résistance du levier de commande était démultipliée, mais il ne pouvait se déplacer que de cent cinquante degrés et la démultiplication serait insuffisante quand nous aurions dépassé les douze mille. Ensuite, la seule limite serait celle de la finesse de mon pilotage. Le vaisseau avait atteint quarante-sept mille – et je croyais encore l’avoir bien en main – quand les avertissements commencèrent à me parvenir. Le champ commençait à s’évaporer. Je redescendis à trente mille et me reposai. Rothgar n’avait pas dit un mot. Apparemment, il était en mesure d’équilibrer le flux à n’importe quelle vitesse. La seule limite était la continuité du champ, qui avait été déterminé en fonction de la conception de la machine. En définitive, nous étions plus rapides à la puissance dix que tout autre vaisseau à détente de masse dont je n’eusse jamais entendu parler.


  DelArco, me voyant de nouveau me reposer aux commandes, s’approcha pour inspecter les instruments.


  « Allez-vous-en, lui dis-je. Et pas un mot ! » Il s’éloigna sans rien dire.


  « Tout va bien ? » lui demanda Eve dans un murmure pour éviter de me déranger. Il dut répondre d’un signe de tête car le silence se rétablit.


  Je ralentis encore à vingt mille, pris le temps de la réflexion et décidai de ne pas me montrer trop gourmand. Je descendis encore jusqu’à dix mille.


  « L’heure de la récréation, déclarai-je. Asseyez-vous, bouclez vos sangles, et si vous en avez besoin, fabriquez-vous des inquiétudes. À la première difficulté, le premier atteint sera le champ de gravité, alors pas de panique si le plancher devient la paroi latérale. »


  J’attendis que cessent les bruits de boucles, puis reportai mon attention sur la hotte.


  « Prêt, Rothgar ? fis-je.


  — Prêt.


  — Maintenant, écoute-moi bien. » J’articulais les mots dans le micro avec une précision exagérée. « Je vais tirer le vaisseau de sa route en courbe lente. Ensuite je resserrerai la courbe de façon à décrire un cercle. En cas de secousses, de tonneau ou de vrille, je te demande d’injecter au fluide toute l’énergie possible. Que le vaisseau avance à tout prix… peu importe combien de poussées nous perdons, tant que le champ tient bon. Dès la première difficulté, je prends la tangente. Compris ?


  — Compris, me répondit-il.


  — Bon. Je charge la pile et retiens la décharge pour que nous ayons toute la puissance voulue au bon moment. On y va ! »


  Je pris encore un instant pour rassembler mon courage et me concentrer. Ce que j’allais tenter aurait été impossible à tout autre vaisseau. Ce l’était peut-être même au nôtre.


  Je fournis de la puissance au générateur et l’y maintins, sans la laisser s’écouler dans le réseau nerveux. Je parcourus les instruments à l’intérieur de la hotte puis laissai mes yeux se fixer sur le vague cercle de clarté stellaire qui était tout ce que je distinguais dans un tunnel de noirceur.


  Je permis à mes sens tactiles de s’étaler par les contacts d’électrodes jusqu’au moment où j’eus la certitude d’être en liaison avec chacune des synapses du vaisseau. Je ne les percevais pas isolément, mais je sentais l’intégralité du système.


  Mes mains devenaient de grandes ailes, mon épine dorsale était le grand axe du vaisseau, mes jambes étaient les stabilisateurs de queue, le bas de mon ventre les tuyères, mon cœur la trame de détente enveloppant la machine, mes poumons étaient les vides du vaisseau.


  J’attendis. J’attendis encore, pour être absolument convaincu que mon identité s’intégrait à la nef et vice-versa.


  Puis, avec une assurance fondée seulement sur mon orgueil et ma confiance dans mon sentiment parfait de l’engin, je le détournai de la ligne fixe qu’il suivait.


  Je volais. Je fléchissais mes ailes pour en utiliser la force, je les incurvais pour canaliser et guider cette force. Je remuai brusquement les jambes, et les muscles de mon dos frémirent en moi.


  Mon cœur fit un bond, mais la panique s’apaisa aussitôt que ma main empoigna le levier. Un bref instant, la systole parut hésiter tandis que le flux arrivait au point de rupture, l’instant de la décision. Mais Rothgar surveillait la machine et le flux coulait sans heurt, sans symptôme de danger. Le champ de détente restait ferme, régulier. La gravité intérieure ne variait pas.


  On monta, on vira et on retomba pour piquer en un gigantesque arc de cercle. Lentement, comme à regret, je me mis à le resserrer, à réduire le rayon de la spirale. Mon corps se courbait, mes ailes se gonflaient, et je sentais dans mes os, dans ma peau et dans mes muscles exactement ce que le vaisseau était capable de supporter. Je savais sans le moindre doute ce que ma nef pouvait faire, parce que j’étais elle et qu’elle était moi. Mon vaisseau, le Cygne Capoté. Le mien.


  Je volais plus vite que la lumière.


  Je volais plus haut que les étoiles.


  Je volais à travers les nuages et les arcs-en-ciel.


  Et soudain j’étouffai.


  Une main de métal froid me serrait la gorge, pas trop fort cependant, et figeait ma respiration.


  Le Cygne Capoté cria de douleur : je perçus alors mon propre hurlement renvoyé en échos hachés par les parois du poste de commande, et le cri chargé de peur que lança Eve comme en réponse.


  Je me débattis pour retrouver mon souffle, mes ailes en panique battirent un instant. On sortit du virage par la tangente. L’oiseau lissa ses plumes hérissées et Rothgar, au fond de sa matrice avec la machine, caressa l’enfant, qui reprit vie et équilibre.


  Nous étions dégagés et glissions comme une plume pour reprendre la ligne réconfortante de la route programmée. J’inspirai profondément l’air, encore sous le coup de la douleur qui m’avait pris à la gorge quand le flux s’était interrompu. Il y avait de grandes marques rouges sur mon cou… Johnny me le dit par la suite. Je souffrais avec et pour mon vaisseau. Sa douleur était la mienne et ses blessures étaient miennes aussi. Si le Cygne Capoté devait un jour s’écraser sur un monde, je n’aurais plus à craindre de devoir passer encore deux ans de solitude sur un roc désolé.


  Le silence dura longtemps. Personne ne bougea avant que j’eusse ôté le capuchon de ma tête. Je me frottai le cou et le visage avec mes deux mains. Je m’essuyai la figure sur ma manche et fus soulagé en constatant que cette humidité n’était que de la sueur et non du sang. Mais je crois bien que j’étais encore plus inquiet sur le sort de l’oiseau que sur le mien.


  « Que s’est-il passé ? s’enquit DelArco.


  — Rien de grave. Le flux s’est bloqué dans la trame de détente. Le fluide a subi des torsions. Mais cela n’a duré qu’un instant. Rothgar a remédié à la difficulté avec la puissance que nous gardions en réserve. Le vaisseau a bien encaissé. Il tiendra encore le coup s’il le faut. Vous aviez raison, commandant, votre engin vire en ultra C. Il sera manœuvrable en espace profond. Il se peut même qu’il nous conduise au cœur d’Alcyon et nous en ramène.


  — J’ai cru qu’on était fichus quand vous avez crié », déclara Johnny.


  Je secouai la tête. « J’ai éprouvé plus de surprise que de mal. Je ne m’attends pas à sentir de cette façon, en moi, et non autour de moi et en dessous. Je savais naturellement ce qu’il en serait, mais le savoir est une chose et en faire l’expérience en est une autre. Une fausse alerte. Le Cygne a à peine gémi.


  — Est-il encore en bon état ?


  — Parfait, le rassurai-je. L’opération a réussi. Le patient est en bonne santé. Il accomplira tout ce que vous lui demanderez.


  — Et dans le Courant ?


  — Je répondrai quand nous y serons. Pour le moment, je vais pousser jusqu’à vingt mille et ensuite j’aurai besoin de repos. Et de nourriture. »


  Je devinais des mots prêts à jaillir derrière moi, mais rien ne vint. Commandant DelArco ou pas, c’était moi le chef dans le poste des commandes.


  Ce qui n’était que bien normal.


  Chapitre 12


  On arriva sur Hallsthammer presque à l’heure que j’avais calculée en me basant d’une part sur ce que pouvait accomplir le vaisseau et d’autre part sur ce que je voulais lui faire exécuter. Cela nous avait pris plus près de trois jours que de deux, ce qui contrariait DelArco, mais ce qui lui mettait ainsi le feu au derrière ne me concernait en rien. Je n’étais pas fou d’impatience. Le Cygne avait répondu à toutes les manœuvres que je lui avais demandées, avec aisance, à part ma brève erreur, quand je l’avais un peu trop bousculé.


  Il n’y avait pas de foule sur l’aire, à attendre que nous nous posions… ce qui m’étonna tant que je n’eus pas vu le nombre de flics qu’il avait fallu pour tenir les curieux à l’écart.


  « À qui appartient cette armée privée ? demandai-je à DelArco.


  — Au spatioport, bien sûr.


  — Et qui s’occupe des ivrognes, alors ?


  — Les bailleurs de fonds ont réquisitionné toute la police dont à leur avis nous aurions besoin. Ils s’intéressent beaucoup plus à leur vaisseau que les autorités de New York.


  — Alors ils sont ici ?


  — Naturellement. Ne pensiez-vous pas qu’ils voudraient savoir comment se comporte leur vaisseau, et faire la connaissance de son équipage ?


  — Très compréhensible, fis-je. Mais pourquoi ne sommes-nous pas allés directement à la Nouvelle-Alexandrie avant de venir ici ?


  — Le temps, répondit-il – et ce n’était pas la première fois qu’il parlait ainsi. Le temps est le facteur dominant. »


  Personnellement, j’aurais tout pardonné à la Caradoc si elle avait enlevé le trésor de l’Étoile Perdue, ce même soir, nous évitant ainsi la peine d’aller nous suicider. Mais DelArco avait décidé que nous participerions à la course, que nous gagnerions avec une moitié de parcours d’avance et que nous empocherions le prix, avec la gloire en prime. Il est facile d’avoir de l’ambition quand on n’a rien d’autre à faire que de paresser et de demander aux autres des nouvelles de leur santé.


  « Resterons-nous à bord pour les attendre ? s’informa Eve.


  — Je descends, déclara tout à trac Rothgar. Grainger et moi, on pue. » Il lança un regard en coin à DelArco, qui n’avait pas répandu une seule goutte de sueur pendant tout le voyage.


  « Nous les retrouverons à l’hôtel, répondit DelArco à Eve. Nous dînerons dans leur appartement.


  — Oh, Seigneur ! » protesta Rothgar. L’idée ne me séduisait pas non plus. C’était le boulot de DelArco, pas le mien. Lui, le constructeur… celui qui gagnait de l’argent. Peut-être devait-il en effet à ses patrons de leur consacrer une soirée de bavardage en tenue de ville. Tout ce que je leur devais, c’étaient mes deux mains aux commandes. Et Rothgar pas davantage. Naturellement cela paraissait tout naturel à Eve, et Johnny était prêt à accepter courageusement la corvée. Je prévoyais beaucoup de malaise et d’embarras pour tout le monde et j’exprimai mon opinion. Mais le commandant de bord eut recours à son autorité, lourdement. J’avais beau être le patron là-haut, il ne me laisserait aucune initiative en sol civilisé. Légalement, c’était lui le chef désigné.


  Rothgar lui décocha une série d’épithètes exotiques de diverses provenances – sans doute dans l’espoir de se faire coller aux arrêts à bord même –, mais DelArco se contenta de lui tourner le dos.


  Tout en me préparant pour le dîner, j’eus l’audace de douter de l’intelligence des gens de la Nouvelle-Alexandrie, qui avaient dû avoir cette idée. Puis je me rendis compte qu’ils n’étaient peut-être pas stupides… seulement cinglés. Ils savaient que cela ne nous plairait pas et c’est en partie pour cela qu’ils nous avaient invités. En franchissant le seuil de leur appartement, Rothgar manqua de piquer une crise. Je me demandai combien de temps durerait sa patience avant qu’il ne remue son thé avec les doigts… ou mette littéralement les pieds dans le plat… rien que pour l’effet produit.


  Ils étaient trois Néo-Alexandriens, que DelArco présenta fièrement à son équipage rassemblé. J’avais déjà vu l’un d’eux… un vieil homme aux cheveux blancs, ratatiné, avec des yeux étincelants d’oiseau. Il s’appelait Titus Charlot et je l’avais rencontré alors que je travaillais avec Lapthorn en qualité de chercheur spécial. Les deux autres, plus jeunes, semblaient avoir plus de fric que de cervelle. La Nouvelle-Alexandrie avait ses gens de passage, comme partout ailleurs. On y observe strictement certaines normes intellectuelles, mais la loi de la Nouvelle-Rome n’oblige pas un homme doué d’intelligence à s’en servir. Et les gens nantis d’argent prennent vite l’habitude de ne pas utiliser leur cervelle. Ils s’appelaient Silas Alcador et Jacob Zimmer.


  Tous connaissaient déjà Eve ; quant à nous, ils nous accueillirent avec le faux plaisir qu’imposait le décor. Le dîner fut à peu près la comédie que j’escomptais. Il me parut quasiment interminable. Finalement, par pure nécessité, l’assemblée se sépara, nous soulageant tous de l’effort affreux de feindre l’unité entre nous. DelArco s’isola avec Alcador et Zimmer pour discuter des détails pratiques de la recherche de l’Étoile Perdue et pour leur rendre compte avec précision de notre trajet de la Terre à Hallsthammer. Rothgar entreprit de se saouler doucement tout en affectant de suivre la conversation en y glissant de temps à autre quelque remarque désobligeante. Johnny tournait dans le sillage d’Eve Lapthorn, qui finit par lui parler pour éviter de l’avoir toujours derrière elle. Elle n’arrivait pas à se montrer assez dure pour le chasser.


  Titus Charlot se rejeta sur moi.


  « Rasoir, pas vrai ? me dit-il d’un ton amical mais peu convaincant.


  — Cette soirée est une idée à vous », lui rappelai-je.


  Il secoua la tête. « Je n’aime pas davantage que vous ce genre de réunions. Mais c’est ainsi que Silas et Jacob font des affaires avec les hommes comme le commandant DelArco. On y vient contre son gré pour compléter le tableau.


  — Je croyais que c’était vous le grand patron, observai-je d’un ton un peu trop sec.


  — Pas du tout, répondit-il sans s’émouvoir. Mon intérêt est avant tout scientifique. J’ai dirigé l’équipe qui a étudié et intégré les pensées et les connaissances des Humains à celles de Khormon. Silas et Jacob s’occupent plutôt du côté pratique et financier d’un ou deux projets issus de la synthèse. Nous sommes seulement des alliés. Je n’ai aucune autorité sur eux. »


  Je mesurais presque un pied de plus que Titus Charlot, et pourtant il semblait me regarder de haut. Et me parler également de haut, en plus. Et soudain je réalisai que cet homme me possédait à peu près tout entier et qu’il en était conscient. Il me vint aussi à l’idée que Charlot ne m’aimait pas, et je ne voyais pas tout à fait pour quelle raison.


  « Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus, Grainger, me dit-il de sa voix posée.


  — Pas si longtemps. J’ai des amis que je n’ai pas rencontrés depuis bien plus longtemps. »


  — Vous n’avez pas d’amis, déclara-t-il froidement.


  — Pas ici, en effet, semble-t-il.


  — On se souvient de vous à la Nouvelle-Alexandrie, reprit-il. Nous avons toujours su apprécier votre travail. Ce que nous avons glané parmi ce que vous nous apportiez était sans prix… cela ne se mesure pas en termes d’argent, bien sûr… mais j’imagine que vous étiez honteusement mal payé. Quand j’ai appris votre sauvetage, j’ai été enchanté d’avoir l’occasion de vous revaloir cela. » Sa voix restait sans tonalité et il dégoulinait littéralement de fausse dignité. Il faisait un grand effort pour bien me faire comprendre qu’il n’en pensait pas un mot. Je trouvai l’excès de son attitude plus insultant encore que ses intentions. Mais je ne devinais toujours pas ce qu’il pouvait avoir contre moi.


  « Qui vous a annoncé que l’on m’avait recueilli ? m’enquis-je soudain, me demandant s’il ne s’agissait pas d’Axel Cyran.


  — Les nouvelles vont vite. Et toutes les nouvelles passent par la Nouvelle-Alexandrie. Nous aimons nous tenir au courant de tout.


  — Je n’ose pas imaginer, dis-je d’un ton détaché, que vous ayez influencé de quelque façon le tribunal qui m’a condamné à vingt mille ? Rien que pour m’offrir de racheter la créance ?


  — Bien sûr que non, protesta-t-il. Je m’étonne que vous puissiez supposer qu’un tribunal de la Nouvelle-Rome ne soit d’aucune manière influençable. Ces gens-là sont très jaloux de leur réputation éprouvée d’honnêteté et d’intégrité.


  — Ouais, fis-je, pour montrer que je n’en croyais rien.


  — Ne perdons pas trop de temps en joutes oratoires. L’effort est trop pénible à mon âge. Dites-moi plutôt ce que vous pensez de mon vaisseau. »


  Un tas de personnes paraissaient considérer ce spationef comme leur propriété personnelle. Du point de vue légal, les propriétaires devaient être Alcador et Zimmer, et ils étaient bien les seuls à n’y avoir pas prétendu. Je voyais les choses comme suit : ce qu’avait possédé Charlot, c’était un grand ordinateur et les richesses mentales d’autres hommes. Ce qu’avaient possédé Alcador et Zimmer, c’était un tas d’argent disponible. Pour DelArco, c’était un chantier de ferrailleur avec du métal et du plastique. La nef n’était vraiment née qu’en volant. Et dans les profondeurs de l’espace, elle était toute à moi. Elle était moi. Donc c’était mon vaisseau.


  En expliquant à Charlot comment le Cygne se comportait et manœuvrait, je m’efforçais de lui faire comprendre mon point de vue. Cela ne lui plut guère.


  « Vous ne pouvez pas comprendre, ricana-t-il. Il est tout entier à moi et à moi seul. L’Histoire me l’attribuera.


  — Exact, convins-je. Mais c’est sur la Nouvelle-Alexandrie que l’on écrit l’Histoire, non ? Et quand le Cygne Capoté sera entré dans l’Histoire, cela ne me contrariera guère.


  — L’entreprise dépasse de loin l’importance de votre triste existence, Grainger, m’affirma-t-il. Vous n’êtes qu’une pièce minuscule… une infime partie mécanique. Le vaisseau m’appartient, Grainger, et vous aussi. J’étais incapable de le piloter moi-même, alors je me suis acheté une machine qui pouvait le faire. Vous. Personne d’autre n’a d’importance. Alcador, Zimmer et DelArco ne sont que des employés. Eve Lapthorn n’est personne, pas plus que cet autre garçon de l’équipage. Quant à Rothgar, il est juste de passage. Il ne durera pas assez longtemps pour que sa présence se remarque.


  — Vous voulez dire que vous avez monté toute l’affaire pour vous en attribuer le seul crédit ? Rien que ça ? » Je lui ris au nez. Ce n’était pas drôle, mais je pensais que la dérision était de rigueur en cet instant.


  « C’est exact ! » Sa voix s’était soudain chargée d’intensité. « Le crédit. Non pour le toucher. Pour le sentir. Je veux ce qui est à moi et je ne compte pas en céder la moindre parcelle. Mais ce n’est pas la renommée pour un spationef fantaisie que je veux. Pas seulement cela. Le Cygne Capoté n’est qu’un tout petit commencement. C’est le début de ce que la race humaine est venue accomplir dans l’espace. C’est la fusion des sciences extraterrestres avec les nôtres. C’est cinq cents ans de progrès dans le progrès de la pensée, franchis en un seul pas. Le résultat d’une perspective contemplée de deux points de vue différents. L’univers n’a rien de simple. La nature réelle et le potentiel de la matière, du temps et de la force, sont des millions d’années en avance sur nos cerveaux grossiers. Il faut nous développer, évoluer, pour avoir un soupçon d’espoir de jamais comprendre l’univers dans lequel nous vivons. Le Cygne Capoté n’est que le prix de cinq cents ans de tâtonnements dans le noir, de progression sur le sentier choisi par nos petits esprits. Mais c’est un début. Pas uniquement de nouvelles facilités de voyage interstellaire ni des sensations neuves pour les spationautes.


  » C’est le commencement d’une nouvelle forme d’évolution. Dorénavant, l’évolution ne se fondera plus sur la sélection par élimination des plus faibles. Vous n’avez pas idée à quel point cette formule est brute et inefficace ! Désormais l’évolution se fera par la fusion des plus forts. Elle couvrira la croissance simultanée de toutes les races intelligentes. À la Nouvelle-Alexandrie, nous intégrerons toutes les races en un ensemble cohérent formé de la somme entière des connaissances, des philosophies, des comportements, des intellects, du génie créateur, du potentiel. Nous constituerons un suresprit unifié, organisé. Ce suresprit rendra possible un nouveau milieu… pas seulement sur le plan technique, mais aussi en ce qui concerne de nouvelles façons de penser, de nouveaux modes de vie. Une fois le suresprit créé le milieu pourra progresser pour l’accueillir. Dès que le milieu se transformera, toutes les races s’y adapteront. Notre suresprit aura son point de départ dans nos ordinateurs et dans nos quelques heureuses personnes. Mais il grandira jusqu’à couvrir le monde entier. Tous les hommes de toutes les races. Tout homme disposera de la connaissance, de la philosophie, de l’expression artistique, des capacités émotives de tous les hommes, quelle que soit leur race. Et de cette unification naîtront de nouvelles connaissances, une nouvelle compréhension ; une nouvelle estimation.


  » Ensemble, les Humains et les Khormons peuvent connaître et sentir plus que s’ils étaient restés séparés. Toutes les races réunies en viendront à connaître l’univers tel qu’il est. Nous serons des êtres universels. Nous posséderons un esprit universel.


  » À l’origine, les imbéciles qui voulaient que la race humaine se lance dans l’espace ne pensaient qu’à des conquêtes. Leur ambition était si bornée qu’ils s’imaginaient que l’écume d’une minuscule planète pouvait prendre possession de l’univers. Les hommes intelligents avaient une autre idée. Nous voulions atteindre notre plein potentiel, réaliser notre identité avec l’univers. Et c’est possible. La fusion entre Humains et Khormons a doublé nos connaissances. Bien plus, elle a ouvert de nouveaux domaines à la pensée… Des directions dont nos pauvres cerveaux ne soupçonnaient même pas l’existence. L’unifié est beaucoup plus grand que la somme de ses deux parties. Et quand nous aurons apporté au suresprit tout ce que possèdent les autres races, notre potentiel sera si immense qu’il dépasse notre maigre imagination.


  » Dès cet instant, l’évolution au niveau intellectuel ne divise plus, ne diversifie plus, elle unit. Nous avons un but et nous sommes en mesure de l’atteindre.


  » Vous, Grainger, vous êtes un éphémère. Et, de plus, un éphémère dénué d’intelligence. Vous ne pouvez pas comprendre. Rien de tout ceci ne vous appartient. Cela m’appartient à moi, à moi seul. Voilà ce que j’ai commencé. Voilà le crédit que je réclame comme mien. »


  Il se tut et s’apaisa. Toute intensité l’abandonna.


  Impossible de répondre. Rien ! En moi-même, je le trouvais dément. C’était vraiment le savant authentique, sincère et dément.


  « Il pense ce qu’il dit », me souffla le vent.


  D’accord. Il le pense. Il est atteint de la plus grande folie des grandeurs de toute la galaxie.


  « Tu as l’esprit stérile, reprit le vent. Ne saisis-tu pas ce qu’il a dit ? Ne peux-tu concevoir ce qu’il souhaite ? »


  Au diable ses rêves fantasmagoriques, répliquai-je. Ce n’est que de la crotte. Je me fous pas mal des suresprits et de l’harmonisation de la pensée humaine et non humaine. Ce n’est que de l’air… du vent. Ce qui m’importe, c’est ce qu’il est conduit à me faire avec ses idées… à moi et au vaisseau, et à tous ceux qui sont à bord. Je m’en balance, que ses discours soient élégants, philosophiques, ou artistiques, je m’en balance, que tu tombes d’accord avec ses rêves imbéciles. Mais je m’intéresse à ma vie et au fait que pour lui elle ne compte pas. N’oublie pas qu’il me possède. Il m’a acheté parce qu’il avait besoin de moi et il ne peut me permettre d’avoir des idées personnelles. C’est cela qui m’effraie. C’est cela sa folie.


  « Tu as l’esprit terriblement terne, Grainger, dit le vent. Toujours occupé de questions triviales. Tu n’as pas d’âme. »


  Sur cette sortie, le vent se retira avec grâce dans un silence implacable.


  En attendant, l’éphémère sans cervelle et DelArco faisaient de courtois adieux. La tâche n’était nullement facilitée par le fait que DelArco et Johnny devaient soutenir Rothgar, devenu trop lourd pour ses propres jambes, et qui marmonnait colériquement. Eve voletait autour d’eux comme un papillon désespéré et les gênait plus qu’elle ne les aidait.


  Je battis en retraite, laissant flotter derrière moi des remerciements pleins de dignité. J’aidai les autres à porter Rothgar et nous prîmes l’ascenseur.


  « Savez-vous que notre employeur est totalement et incurablement dément ?


  — Je le sais », dit DelArco.


  Je fus stupéfait de sa perspicacité. « Alors pourquoi travaillez-vous pour lui ?


  — Parce qu’il me paie. Il n’est ni méchant ni dangereux. Il a seulement quelques idées… étranges… et plutôt insolites. Notre affaire est de faire voler un spationef. Je ne vois pas ce qu’il y a d’incompatible entre les deux aspects. »


  J’annulai la perspicacité que je lui avais accordée. Il était toujours aussi idiot.


  « J’ai quelquefois l’impression que le destin n’est pas de mon côté, dis-je. Non seulement cela, je crois même qu’il m’en veut. »


  DelArco partit d’un rire sec. « C’est vous qui en voulez au monde. »


  « Amen », ajouta le vent.


  Chapitre 13


  Le lendemain matin, je dormis.


  Dans l’après-midi, DelArco devait aller voir Charlot pour rassembler certains renseignements et tenter d’établir des bases cohérentes pour nous permettre de retrouver l’Étoile Perdue. Johnny et Rothgar rechargeaient la machine de flux, mais moi, je n’avais rien à faire… Inutile de tenter de dresser un plan de vol quelconque. On ne peut pas s’enfoncer dans un truc comme le Courant d’Alcyon à force de plans.


  Je sautai sur cette chance de me détendre un moment… je n’en aurais probablement plus l’occasion avant une semaine ou plus. Dans la soirée, j’allai retrouver Eve pour boire un verre dans la haute tour qui était le centre d’attraction de l’astroport. De la bulle de verre posée au sommet de la tour, les touristes découvraient parfaitement le Courant. Ils avaient également vue sur la zone sordide, en arrière du port central, où les trafiquants locaux effectuaient les transactions vulgaires qui les avaient amenés sur la frange. J’éprouvais davantage de goût pour l’étendue de terrain, jusqu’à une quinzaine de kilomètres au sud, coupée de pistes, de bretelles, et parsemée de hangars privés et de tours de lancement. Le Cygne Capoté était loin, derrière une haute clôture, encore protégée par des poutrelles posées en travers des voies d’accès. Mais il était grand et je le connaissais maintenant assez pour imaginer ses lignes et les comparer aux rangées de rafiots, de dragueurs et de navettes, plus près de la tour. Les autres vaisseaux à détente massive le faisaient paraître petit, avec leurs lourdes coques à six ou huit écrans. Mais ils n’étaient que gros et laids. Il avait à peu près les dimensions des navettes légères et des grands yachts et semblait manquer de confort si l’on considérait leurs enveloppes soyeuses et polies. Cependant, je savais combien fragile et trompeuse était cette face miroitante.


  Je m’attardai à regarder les nefs d’autres mondes, de toutes formes et dimensions, éparpillées un peu partout sur le terrain. C’étaient surtout les sauterelles dimensionnelles des trafiquants indépendants, mais il y avait également quelques dragueurs très lents qui gagnaient leur vie en explorant les parties les plus calmes du Courant, recueillant au filet les nuages de poussières inertes pour y prélever tout ce qui avait un tant soit peu de valeur… minerai, matières organiques, pierres semi-précieuses, substances anamorphosées. Ils venaient deux fois par an vendre en bloc leur cueillette sur Hallsthammer. Cela ne rapportait guère, eu égard aux dangers inhérents au travail dans le Courant, mais les engins volaient et les équipages arrivaient à manger. Bien des spationautes n’en demandent pas plus, bien que les humains soient en général trop gourmands et querelleurs. Nous sommes fondamentalement un peuple orgueilleux et agressif.


  Je cherchai des yeux l’Hymnia d’Alachakh, puis me rappelai qu’il avait transféré ce nom à un nouveau vaisseau que je ne connaissais pas.


  Eve contemplait le ciel et non les astronefs. Son air fasciné montrait bien qu’elle n’avait passé que bien peu de jours dans l’espace. Même les touristes occasionnels s’efforcent de masquer le plus vite possible leur ébahissement comique. Personne n’aime s’entendre qualifier de péquenot à notre âge galactique.


  Le soleil de Halsthammer est un géant rouge affaibli, qui sous cette latitude ne monte guère à plus de deux empans au-dessus de l’horizon. Le ciel du nord était toujours coloré d’une demi-clarté rougeâtre, sur laquelle se détachaient quelques nuages lumineux. La masse confuse d’Alcyon planait plus haut, tassée derrière cette brume rouge comme une grande araignée mutilée accrochée à une mince toile de luminosité stellaire.


  Théoriquement, le Courant est une nébuleuse sombre à cause des nuages de poussière qui la masquent… Du cercle intérieur, on la distingue comme une tache d’encre qui cache derrière elle les étoiles. Mais il renferme bon nombre d’étoiles visibles de Hallsthammer et de quelques autres mondes voisins. Si bien que, de près, la nébuleuse sombre est tout à fait brillante et belle… à condition d’aimer cela. La lumière se réfracte et se décompose à travers la masse nébulaire, prenant toutes les couleurs imaginables, ce qui en change constamment l’aspect. Même à midi, elle prend une teinte menaçante capable de rivaliser avec l’éclat d’un soleil. Les marées répétées des courants de distorsion rendent pénible une trop longue contemplation de la nébuleuse… Les tempêtes stellaires soufflent la matière en avant ou en arrière dans le temps, ainsi que du cœur à la lumière dense vers la mince enveloppe ; des étincelles jaillissent et meurent à tout instant, et chacune laisse sur la rétine une trace brûlante.


  « C’est terrible, dit-elle. Comme une grande main mutilée aux doigts sans cesse crispés puis étalés, comme pour vous saisir.


  — Et c’est également ce que l’on ressent à l’intérieur, répondis-je. Des doigts qui vous tirent sur la peau, qui pressent sur vos écrans. Une pluie continue de poussière et de radiations. Cela vous démolit brutalement un vaisseau, comme un gosse qui décortique un insecte tout en s’efforçant de le maintenir immobile.


  — Et pourtant on lui a donné un nom qui évoque un tempérament plus doux, observa-t-elle, ses lèvres formant le mot “Alcyon” comme pour en savourer la tendresse.


  — Conforme à la théorie de Rothgar. Apaiser les dragons, faire l’amour avec les nefs, insulter les mondes morts et complimenter ceux qui vivent.


  — Comme c’est poétique ! susurra une voix derrière nous.


  — Alachakh ! » fis-je en me retournant vivement. Nous nous serrâmes la main, chacun de nous empoignant l’épaule de l’autre. « J’espérais bien que tu me trouverais, dis-je. Je me suis inquiété de toi, mais personne ne semblait te connaître, au port. Tu me parais être en pleine prospérité. »


  Il tirailla timidement ses vêtements à la coupe soignée, parfaitement ajustés, pas du tout des frusques de spationaute.


  « Ils m’y ont forcé, expliqua-t-il. Ils préfèrent traiter avec des gens qui leur ressemblent. Je ne suis pas aussi fier que toi. Je m’incline devant eux et ils font ma fortune. » C’était là pure politesse. Alachakh est fier… et il a de bonnes raisons de l’être. Les Khormons sont en général plus petits que les humains, mais Alachakh était remarquable du point de vue physique. De ma taille, mais loin de mon poids. Il paraissait corpulent, sa peau lisse était loin de ses os, mais sa chair était beaucoup moins dense que la chair humaine.


  Le visage khormon est plat, l’organe olfactif enfoncé dans une sorte de fente et les yeux font un angle insolite. Leur trait le plus insolent – du point de vue humain – est la couronne de récepteurs soniques qui entoure leur crâne, de petites plaques rigides suspendues sous des angles variés à une membrane flexible de neurones. Les Khormons perçoivent une gamme de vibrations beaucoup plus étendue que les humains. Mais ils sont également beaucoup plus vulnérables en vertu même de cette supériorité sensorielle. Leur crâne se fracture avec une facilité déconcertante. Ce sont donc nécessairement des gens paisibles. Ils en sont fiers, ainsi que de leur amabilité. Ce mélange de fierté native et de politesse hypocrite fait que nombre d’autres races expriment leur dégoût pour leurs manières et leurs personnes. Personnellement, j’aime bien les Khormons. Il est vrai que je n’aime pas les humains.


  Je présentai Alachakh à Eve Lapthorn.


  « J’ai bien connu votre frère, lui dit-il. J’ai été désolé en apprenant sa mort. Cependant…, il se tourna vers moi, j’ai été très heureux de te savoir vivant et revenu à la civilisation. » Une voix calme, un susurrement. Sa propre langue ne se composait guère que de bourdonnements sourds, mais la perception auditive des Khormons était telle qu’ils pouvaient reproduire couramment presque toutes les autres langues. Il s’était attaché à en apprendre une douzaine, dont trois humaines – uniquement pour des raisons de courtoisie. Leur aptitude inégalée de linguistes avait sans aucun doute constitué l’élément qui avait amené leur union avec les Néo-Alexandriens dans le projet-pilote visant à l’intégration des diverses identités raciales.


  « Rothgar m’a dit que tu possèdes un nouveau spationef, repris-je.


  — Toi aussi. Un vaisseau dont on a longuement parlé, ici, sur Hallsthammer. Il a déjà sa réputation.


  — Une part de l’honneur en revient aux Khormons, lui déclarai-je. Tu es au courant du vaste plan dans lequel il s’inscrit ?


  — Oui. Mais je suis trop vieux pour en apprécier la grandeur. Pour moi, ce n’est jamais qu’une nef. Je suis installé dans le passé et ne saurais envisager l’avenir comme toi. » Son maintien était calme et je savais que c’était là une affaire d’importance. Les Khormons ne se fondent pas progressivement dans la vieillesse et le déclin de la santé. Ils ont des limites bien établies, qu’ils connaissent parfaitement.


  « Je m’étonne qu’il n’y ait pas eu de Khormonsas pour participer à la construction et à l’exploitation du vaisseau, poursuivis-je. Cela aurait paru logique. »


  Alachakh haussa les épaules. « Jalousie humaine. La Terre est un monde divisé en fractions. Votre peuple est gouverné par la méfiance qui donne naissance à l’idée de possession et au sens du commerce. Tout humain refuse de traiter qui que ce soit, sauf l’ami le plus intime, comme un égal, et encore a-t-il des doutes à l’égard de son ami. Ton vaisseau est humain, mon ami, et non pas khormon. »


  Alachakh n’aurait jamais dit une telle chose à tout autre que moi. Je fus surpris qu’il eût exprimé ses idées alors qu’Eve pouvait l’entendre. Je ne sais pas s’il la croyait perdue dans la contemplation du ciel ou s’il était marqué par sa trop longue fréquentation des humains. Après tout, il me semblait avoir acquis lui-même un sacré sens commercial.


  « Lequel est ton nouveau spationef ? » m’enquis-je.


  Il regarda par la fenêtre. « Je l’aperçois, mais il est trop loin pour qu’on le distingue clairement. Là-bas. Mais je doute que tu sois certain de le voir. Le port est rudement encombré en ce moment. » Il avait raison. Je ne voyais pas sa nef.


  « Très encombré », répétai-je. On se détourna de l’horizon pour s’installer à une table. Il commanda les consommations et Eve vint se joindre à nous.


  « Pourquoi cette affluence ? demandai-je. Ce ne sont sûrement pas tous des bâtiments de la Caradoc ?


  — Les vaisseaux de la Caradoc sont dans les profondeurs du Courant, répondit-il. Ils savent où gît la proie et ils la cherchent avec une obstination démente. Elle est dans le noyau, naturellement… presque certainement dans une zone inconnue, au creux d’une lésion. Leurs cartes de la nébuleuse sont bonnes, mais rien n’est parfait quand tout est instable. Forcément, ils ne se déplacent que lentement.


  — J’avais entendu dire que tu étais peut-être avec eux dans le Courant.


  — J’y serais, n’était une chose.


  — Une chose ?


  — Toi, mon ami, je voulais te voir.


  — Du sentiment ? » fis-je, un peu moqueur. Il secoua la tête.


  « Une affaire, dit-il. Un échange. Tu emmènes ton vaisseau à la recherche de l’Étoile Perdue.


  — Pas de mon propre chef, affirmai-je.


  — Moi non plus, répondit-il sans s’émouvoir. Et c’est pourquoi je dois arriver avant toi au but. Tu as un merveilleux spationef, dit-on. Il entrera et ressortira. J’ai une bonne nef. Elle entrera, assez vite pour battre ses concurrents, mais elle ne ressortira jamais. Tu vois où je veux en venir ?


  — Tu te fais vieux. Cuvio aussi. Ce boulot a beaucoup d’importance pour toi. »


  Il acquiesça d’un geste. « Si tu me permets de te guider dans le Courant, je te conduirai à l’Étoile Perdue. Si je n’y parviens pas, elle est entièrement à toi. Si oui, alors elle est à moi pour un jour. Après tu pourras la prendre. Je ne reviendrai plus. Toute la gloire sera pour toi.


  — Comment peux-tu savoir où elle se trouve ? »


  Il soupira. « La puissance de l’argent. J’ai eu le malheur de devenir riche et les riches ont accès à bien des secrets… Cela m’a rapidement vieilli en m’encombrant l’esprit d’un tas de choses inutiles. J’ai acheté ce secret particulier à un capitaine de la Caradoc. D’autres ont fait de même. Je suis certain que tes employeurs pourraient l’acheter s’ils le voulaient. Mais cela risque de prendre du temps. Ils ne l’auraient peut-être pas en temps voulu. L’Hymnia volera plus vite qu’aucun vaisseau n’a jamais volé dans le Courant. Tu ne me rattraperas jamais. Alors, autant venir avec moi.


  — Cela ne leur plaira pas, objectai-je.


  — Mais tu peux les persuader d’accepter. » Il sourit. « Et tu le feras, n’est-ce pas, mon ami ? Tu n’apprécies guère les conditions de ton contrat. Ta fatale fierté, mon ami, elle te livre pieds et poings liés. »


  Je souris à mon tour, sans grand enthousiasme. Il avait parfaitement raison… Je saisirais n’importe quelle occasion de m’opposer à Charlot et à DelArco. De plus, Alachakh était mon ami. S’il lui fallait atteindre la nef perdue même au prix de sa vie, il devait avoir de puissants motifs. Moi, je n’avais aucune raison de découvrir l’épave. Même bourrée de trésors, je n’en aurais aucune part. Je souhaitais qu’Alachakh, plutôt que moi, atteigne l’Étoile Perdue.


  « On fera comme tu dis, lui affirmai-je. Mais je ne comprends pas pourquoi.


  — Je vieillis, répéta-t-il. Il n’est plus si facile, avec l’âge, de se mouvoir dans son propre esprit. On devient victime de fixations, sujet aux obsessions. Les cloisons sont étanches dans le cerveau, alors les buts poursuivis sont isolés du jugement. Les portes ne s’ouvrent plus. Je vous envie souvent, vous autres humains, dont toute la vie s’écoule en un flot continu, votre identité et votre personnalité restant constantes. Cela vaudrait bien la peine d’oublier quelques bagatelles en échange de l’unité mentale. Mais c’est vous les grands commerçants de la galaxie. Vous tenez le bon bout. Ironique, n’est-ce pas, que les humains soient unis à l’intérieur et divisés à l’extérieur, alors que les Khormons sont exactement à l’inverse ?


  — Tu n’es pas vieux au point d’être incapable. Tu ne parles nullement en homme diminué. Tu as toujours accès à tous les compartiments de ton esprit. Tu n’as même pas commencé à te perdre.


  — Tu ne sais pas ce que c’est. J’arrive encore à passer de compartiment en compartiment. Lentement, avec effort. Mais ils sont si emplis, si bourrés ! Claustrophobie. Plus d’espace pour bouger, à plus forte raison pour s’épancher. Mon potentiel est épuisé. Je suis farci de trop de secrets, trop de souvenirs, trop de rêves. Je n’aurais jamais cru regretter un jour de rêver autant, mais c’est vrai. Les rêves gaspillent une bonne part de l’esprit, mon ami.


  » Je suis Khormon, et quand les Khormons sont remplis, ils ont atteint leur objectif. Je voudrais oublier un peu pour me créer un peu d’espace, mais c’est impossible. Je suis bloqué sur avant-hier. Pas question d’un long lendemain, et je doute même des dernières heures d’aujourd’hui. Bientôt, il me deviendra difficile de pousser même les minutes dans les recoins étroits. Un dernier geste, c’est tout ce que je peux me permettre. Un dernier plan, un dernier but, un dernier voyage. J’aimerais taire l’impossible rien qu’une fois encore. Surtout ce genre d’impossible.


  — Mais pourquoi l’Étoile Perdue ? m’étonnai-je. Et pourquoi maintenant ? Tu aurais pu la posséder pour toi seul à n’importe quel moment depuis quarante ans. Est-ce uniquement parce qu’elle suscite en ce moment une telle attention ?


  — Non. La mort d’un Khormon n’est pas une question de mode. Je n’aime pas l’idée de mourir seul. Je serai heureux de te savoir derrière moi. Tout le reste est sans importance. Simplement, durant quarante ans, il n’y a pas eu de raisons d’aller chercher l’Étoile Perdue. Maintenant il y en a.


  — Tu sais ce qu’elle transportait ? fis-je, stupéfait.


  — Pas exactement. J’ai des soupçons. Mais je ne peux pas t’en parler. Pas encore. Pas avant que je sois certain de mon échec, et que le chargement t’appartiendra. Je peux me tromper. Il n’y a peut-être pas du tout de cargaison.


  — Tu penses que c’était un chargement khormon ? insistai-je.


  — Non, répondit-il. L’Étoile Perdue n’est jamais allée à Khor. Si elle porte un chargement, il provient d’un lieu qui n’existe même pas. » Il sourit. « De Myastrid. »


  Il se leva pour partir. Je me levai aussi et lui serrai la main. Elle était légère, curieusement intangible.


  « On se reverra, me promit-il.


  — Je l’espère.


  — Cuvio prendra les dispositions pour notre vol. Nous décollerons demain matin de bonne heure. »


  Il s’éloigna et je me rassis dans mon fauteuil. Eve m’examinait attentivement.


  « Qu’y a-t-il ? lui demandai-je. Vous croyez que je viens de vendre votre patron aux petits bonshommes verts ? Que je trahis la cause de Titus Charlot, ou quelque chose d’approchant ? »


  Elle ne fit pas attention à ma méchanceté. « Qu’est-ce que Myastrid ? s’enquit-elle.


  — Je ne sais pas. La forme anglicisée d’un mot khormon. Peut-être le nom d’un monde. Il faudrait se renseigner près d’un Khormon anglophone, j’imagine.


  — Vous n’avez pas questionné Alachakh.


  — Il ne voulait pas que je le questionne.


  — Que voulait-il dire avant, quand il a affirmé être incapable de modifier son esprit ? Je n’ai pas compris.


  — Les Khormons ont des cerveaux compartimentés, lui expliquai-je. Ils ont des mémoires eidétiques… Ils n’oublient jamais rien. Ils trient et classent leurs souvenirs et les conservent dans des réserves de mémoire séparées… ce qu’Alachakh a appelé des compartiments. Leur intelligence ne peut en inspecter qu’une section à la fois. Leurs esprits existent dans tous les compartiments, mais au fur et à mesure qu’ils se remplissent leurs esprits comprimés deviennent de plus en plus petits. À la fin, l’esprit est obligé de se fragmenter, de perdre sa cohésion. C’est le blocage. Par respect des principes – par courtoisie pour leurs semblables –, les Khormons choisissent en général de mourir avant d’atteindre ce stade, ou avant que leur état en soit à la phase aiguë. Et, par fierté, ils aiment accomplir quelque chose d’utile en mourant. Tous les Khormons souhaitent devenir des héros morts.


  — Donc la tentative d’Alachakh pour retrouver l’Étoile Perdue constitue une sorte de suicide rituel ? »


  Je haussai les épaules. « À peu près. J’aurais cru qu’il adopterait une fin moins ostentatoire. Mais les deux dernières années semblent l’avoir fortement marqué. Ce n’est plus tout à fait l’homme que je connaissais.


  — Vous n’avez pas l’air attristé, fit-elle, hésitante. Cet homme est votre ami et il vous annonce qu’il va mourir dans quelques jours…


  — Je ne suis pas triste. Il ne l’est pas non plus.


  — Mais c’est un extraterrestre, dit-elle sans réfléchir.


  — Par conséquent il a le droit d’être courtois. Il a le droit d’accepter sa mort. Mais pas moi, n’est-ce pas ? Pas selon vous. Il faut que je me donne en spectacle. Que je pleure, comme au cinéma. Eh bien je préfère être hypocrite à la façon khormon qu’à la façon humaine. Je ne pleurerai pas Alachakh.


  — Vous ne lui avez même pas dit adieu, accusa-t-elle.


  — Ce n’était pas nécessaire. Pas encore. Il sait que je serai là quand il mourra. Alors nous nous ferons nos adieux. »


  Elle secoua la tête, se refusant à comprendre.


  Chapitre 14


  Une fois sortis du bâtiment, Eve et moi, nous nous arrêtâmes un moment dans la fraîcheur de l’air environnant, sans rien dire. Elle regardait le ciel qui s’assombrissait. Moi, je promenais les yeux de tous côtés sur la rue. Je m’immobilisai, le regard fixé sur un extraterrestre en combinaison spatiale qui m’observait du trottoir opposé. Il ne bougeait pas et son visage restait invisible sous le casque, mais je sentais à son attitude qu’il m’avait reconnu et me surveillait. Il porta la main à sa ceinture. Je fus pris d’une peur soudaine en me rendant compte de ce qui allait se passer. Je jetai Eve à terre et pivotai pour m’enfuir sur ma droite. J’étais affreusement conscient du temps qu’il me fallait, mais dès que je fus en pleine course, tout redevint normal. Dans la main de l’inconnu, le pistolet me suivait ; il tira. Je plongeai, mais ç’aurait été trop tard s’il avait bien visé. Le faisceau éclaboussa le mur à quelques centimètres derrière moi. Je reçus une averse de poussière de brique, mais cela ne me fit aucun mal.


  La silhouette en combinaison argentée n’eut pas le temps de tirer une seconde fois. Il fut abattu par un individu qui se tenait sous le porche de l’hôtel. La police était arrivée avec une célérité peu commune.


  Je cessai de transpirer et revins lentement sur mes pas. Le flic aidait déjà Eve à se relever.


  « Tous mes remerciements », dis-je en la récupérant de ses bras. Nous traversâmes tous la rue pour examiner le cadavre.


  « Normal », dit le flic d’un ton laconique, mâchant sa gomme, tout en avançant fièrement vers sa victime, tel un chasseur de safari qui a abattu un fauve. « Je suis payé pour ça.


  — Vous êtes sorti drôlement vite de cette porte, m’étonnai-je. Le surveilliez-vous ? Ou nous ?


  — Nous protégeons les citoyens, répondit-il.


  — Et aujourd’hui, c’est nous en particulier ?


  — On dirait, acquiesça-t-il. Peut-être savait-on que vous auriez besoin d’aide. Vous êtes arrivé sur cet oiseau de la Nouvelle-Alexandrie, hein ? Pour barboter l’or de la Caradoc. » Il poussa du pied le corps, le retournant sur le dos.


  « Un crocolide, fit-il de son ton détaché, paresseux. On en a trois colonies sous dômes sur ce continent. Ils ne sortent pas souvent, à cause de la nécessité pour eux de porter un scaphandre. Mais il y en a qui travaillent au spatioport… à des boulots pas ordinaires surtout.


  — Pas ordinaires, c’est le mot, confirmai-je.


  — Il nous attendait », observa Eve, qui avait du mal à le croire. Elle avait mené une vie bien feutrée. Notez bien que je n’avais pas moi-même tellement l’habitude de servir de cible.


  « Apparemment, fis-je. La Caradoc a dû trouver que je m’en étais tiré à trop bon compte à la Nouvelle-Rome. Ou alors ils m’ont jugé ingrat de revenir si vite au Courant. Dans l’un et l’autre cas, ils ont jugé que je méritais une leçon. » Je m’accroupis près du flic qui déshabillait tranquillement l’extraterrestre abattu. « Y a-t-il moyen de trouver qui l’a soudoyé ?


  — Qu’est-ce que vous croyez ? répliqua-t-il d’un ton dédaigneux.


  — Ce que je voudrais surtout savoir, c’est s’il a été payé pour me descendre ou pour me manquer, dis-je.


  — Mon pote, à votre place, je ne serais pas tranquille », me glissa-t-il sur le ton de la confidence. Je ne voyais pas pourquoi on aurait souhaité ma mort au point d’engager un tueur professionnel. C’était insensé, même si la Caradoc me haïssait. Je me demandai si Charlot ne s’était pas trop vanté des qualités du Cygne Capoté ? De quel délai la Caradoc estimait-elle avoir besoin pour arriver avant nous à l’épave de l’Étoile Perdue ?


  Des curieux se rassemblaient.


  « Pouvons-nous partir ? m’informai-je. Ou devons-nous garder dans notre sillage l’ombre de la loi ?


  — Je vous accompagne, répondit-il. Le panier à salade vient juste de tourner au coin de la rue. Nous pouvons laisser le soin de la justice aux mains des tout-puissants. »


  Il nous suivit avec discrétion jusqu’au spationef. Il détournait les yeux chaque fois que je regardais par-dessus mon épaule.


  J’étais satisfait de quitter le port. Peut-être Hallsthammer était-il un de ces foutus mondes où les gens se font descendre dans la rue tous les jours. J’en avais déjà connu de semblables. Mais je n’avais encore jamais eu assez d’importance pour que l’on me tire dessus. J’étais un simple type qui s’occupait de ses petites affaires et n’avait aucune tendance à marcher sur les pieds des autres. Il ne me plaisait guère d’avoir acquis l’importance qui me valait d’être pris pour cible.


  Toute cette histoire avait réveillé en moi des instincts de violence. En passant sous le Cygne avant de lui grimper dans le ventre, je me rendis compte pour la première fois qu’un tel vaisseau pouvait bouleverser la guerre spatiale aussi bien que l’exploration. Il y avait eu autrefois au moins cinquante batailles dans l’espace, mais les pertes avaient été si minces que cela ne valait pas la peine d’en parler. Il est difficile de faire mouche dans tout ce vide. Mais le Cygne Capoté manœuvrait bien. Il pouvait se rapprocher à n’importe quelle vitesse. Armé, c’eut été un formidable adversaire. Il n’y avait peut-être pas que la Compagnie Caradoc pour s’en effrayer. Bien qu’il fût ridicule de voir en la Nouvelle-Alexandrie une puissance militaire, l’idée d’une flotte terrestre s’efforçant de rétablir l’influence de la planète-mère dans la galaxie était étrangement plausible.


  « Ce serait un fameux faucon, s’il avait des serres, dis-je à Eve, pour m’excuser de ma contemplation silencieuse.


  — Vous avez envie de vous en servir pour chasser les pigeons ? répliqua-t-elle.


  — Les vers. De gigantesques vers d’acier. Ce n’est pas mon amour du sport qui se manifeste ainsi. C’est mon pessimisme. Mais ne vous en faites pas. Allons faire chauffer le café pour raconter notre aventure aux petits. »


  Johnny manifesta décemment sa sollicitude quand il sut que j’avais échappé de justesse aux mâchoires de la mort, mais Rothgar n’y trouva que matière à alimenter son sentiment morbide envers la vie en général et envers le lendemain en particulier. Je changeai de sujet dès que l’occasion s’en présenta.


  « J’ai rencontré Alachakh, dis-je à Rothgar.


  — Et moi j’ai vu Cuvio, contra-t-il. Il m’a fourni un “blip” spécial pour le suivre à la trace. On peut le brancher sur le tableau et sa route s’inscrira sur nos ordinateurs. »


  Je pris le petit instrument qu’il me tendait. « Vachement astucieux, ces mecs, observai-je. Au fait, sais-tu ce que signifie Myastrid ?


  — Oui. »


  Je fus surpris. Je recrachai une gorgée de café dans ma tasse de peur de m’étouffer. « Eh bien, raconte.


  — Des contes de fées de Khormon. Des histoires idiotes, tu vois le genre.


  — Pas la planète perdue ? fis-je avec dégoût.


  — Pas que je sache. Rien que de la féerie. Uniquement destiné aux gosses. »


  Je haussai les épaules. « Sans doute Alachakh ne voulait-il pas que je sois au courant de ses intentions. J’imagine que je l’apprendrai en temps opportun.


  — Vous n’avez pas une idée de ce qu’il y a à bord de l’Étoile Perdue pour qu’il le convoite à ce point ? demanda Eve.


  — Pas la moindre.


  — Je vais te le dire, moi, ce qu’il y a dans l’Étoile Perdue, intervint Rothgar. Des contes de fées de Khormon. Voilà tout. »


  Je hochai la tête, à demi convaincu.


  « Quoi que ce soit, repris-je, cela ne peut plus avoir aucune valeur. L’univers s’est entièrement renouvelé. Quatre-vingts ans, cela fait un bout de temps. Les normes ont tellement changé durant ma seule vie de travail que mes routes commerciales d’antan sont totalement abandonnées aujourd’hui. Les valeurs commerciales sont affaire de mode et la mode change considérablement au fil des ans. Je crois que nous trouverons en effet quelque chose dans la cale de l’Étoile Perdue si nous parvenons jusqu’à elle, mais ce sera sans aucune valeur.


  — Du moment qu’on aura quelque chose à montrer… déclara Johnny. Si on la découvre et qu’on ne peut rien ramener, ce sera un sacré échec, après tout ce raffut.


  — Exact, dis-je. Blague ou pas, il nous faudra un peu de pacotille pour alimenter l’imagination des péquenots. Pourvu qu’ils n’attendent pas de nous des miracles…


  — Alors il faut gagner la partie même si on n’y fait pas fortune, dit-il.


  — Première fois que j’entends un gosse aussi impatient de ne pas faire fortune », commentai-je.


  La conversation se serait sans doute poursuivie dans le même ton, sans entrain, si le retour de Nick DelArco ne nous avait épargné cet effort. Il était quelque peu en colère. On lui avait fait savoir qu’un individu mal intentionné avait tiré sur son pilote. Je fus très flatté de son intérêt. Je ne savais pas qu’il tenait à moi.


  Il était allé voir la police en compagnie de Charlot, sans obtenir satisfaction. La tragédie ayant été évitée, et un cadavre utilement ajouté au tableau des malfaiteurs de la journée, la police s’estimait comblée. Les registres étaient en ordre, et mener l’enquête plus avant eût été un gaspillage de temps pur et simple. L’affaire était dans une impasse. Tout ce qu’avait retiré DelArco de sa visite, c’était un exposé de détails intéressants sur les crocolides.


  La race de l’assassin constituait une survivance. À l’époque de gloire, les crocolides avaient colonisé sept ou huit mondes dans les systèmes voisins de leur planète d’origine, Hycilla. Leur progression avait été lente parce qu’ils n’avaient que des modèles de propulsion infra C. Et pour compliquer encore leur tâche, l’atmosphère d’Hycilla était spéciale et imposait d’installer toutes les colonies sous dômes. Les luttes intestines avaient grandement ébranlé Hycilla. L’environnement en avait souffert, et les indigènes s’étaient à peu près éteints. Sans l’appui de leur planète-mère, les colonies avaient périclité. Les crocolides de Hallsthammer avaient eu de la chance. Mais, assujettis à leurs dômes, luttant contre une atmosphère pour eux empoisonnée, ils avaient été totalement incapables d’évolution. Leur société et leur technique restaient, statiques depuis des millions d’années. Il était possible que les crocolides eussent été l’espèce la plus ancienne à voyager dans l’espace, bien que personne ne pût évaluer l’antiquité des Gallacelliens.


  Quand les Humains, puis les Khormons, étaient arrivés, les crocolides n’avaient manifesté aucun intérêt. La consanguinité ne tarderait pas à homogénéiser la structure génétique de la race malgré les conventions entre les dômes. L’intellect et le physique des crocolides moyens montraient nettement les indices de stagnation et de dégénérescence. Tout le monde avait tendance à les considérer comme une classe d’êtres inférieurs. Les gens manquent en général de sympathie pour les perdants.


  Des rapports s’étaient naturellement établis… la vanité humaine, entre autres, ne supporte pas qu’on la néglige. Des crocolides en combinaisons commerçaient un peu avec les ports, mais pour la plupart ils ne s’occupaient de personne et personne ne s’occupait d’eux.


  Il était inutile d’embêter les crocolides parce qu’un des leurs avait tenté de me descendre ; ils s’en fichaient et cet individu était seul en cause. Inutile de chercher à établir un lien entre la Caradoc – ou tout autre suspect – et le crocolide, parce qu’ils se ressemblaient tous, même sans leurs scaphandres, et que la Caradoc, comme tout le monde, traitait assez souvent des affaires avec ces extraterrestres.


  Du compte rendu verbeux et sans portée de DelArco, je déduisis que Charlot ne s’inquiétait nullement de l’incident et avait toute confiance dans la protection de la police. Le commandant, pour sa part, n’avait pas cette foi sereine en la Justice. C’était un Terrestre, et en tant que tel spécialiste des activités criminelles. Personne n’avait tué à la Nouvelle-Alexandrie depuis vingt ans, ce qui expliquait l’attitude de Charlot. Je pense que DelArco avait un peu peur pour lui, bien que ce sentiment fût puéril : la Caradoc avait sûrement assez de bon sens pour comprendre qu’il nous était absolument inutile. Rothgar le lui fit observer, et l’humeur qui en résulta nous imposa d’aller tous nous coucher.


  Le lendemain matin, nous décollâmes.


  Chapitre 15


  Manipuler le vaisseau dans le Courant n’était certes pas un jeu. C’était la grande épreuve… si l’engin arrivait à voler en sécurité dans un espace de cette nature, alors son prix de revient se justifierait. Fait curieux, je crois qu’à ce moment-là j’avais plus d’assurance que n’importe lequel des autres. DelArco avait une grande gueule, mais il n’était pas assez idiot pour ignorer que le pilotage dans le Courant impliquait le danger. Rothgar, bien sûr, était un pessimiste-né, et j’avais insufflé à Johnny et à Eve une trouille telle qu’ils se pétrifiaient à chaque nuage de poussière. Mais, à présent, je connaissais mon vaisseau. Je sentais toutes ses réactions, je devinais ses capacités. Je n’en avais rien dit aux autres parce que c’était une affaire personnelle, mais j’avais pleine confiance dans mon Cygne Capoté et dans ma propre habileté à le manœuvrer même en espace sous torsion.


  Ce qui me tourmentait le plus, c’était la nécessité de me concentrer sans cesse. En temps normal, je n’aurais pas quitté le berceau de pilotage, mais il m’aurait été loisible de m’y reposer durant d’assez longues périodes. Dans le Courant, la décontraction serait beaucoup moins facile. Il existe bien entendu des quantités d’espace libre dans toute structure nébulaire… En espace profond, il y a quatre-vingt-dix-neuf pour cent de vide, si noir qu’il puisse paraître de l’extérieur. Mais on ne peut espérer qu’un seul endroit de cet espace reste vide pendant qu’on y est. En réalité même, il est beaucoup moins vraisemblable qu’il en soit ainsi, car on constitue alors une sorte de foyer de confluence des effets de torsion des lésions. Les mouvements du Courant ne sont pas seulement ceux d’un univers normal… l’espace du Courant désobéit avec une désinvolture totale à des principes que l’on qualifie de lois dans les coins plus rationnels de la galaxie.


  Au cœur de la nébuleuse existe une zone de tension de dimensions colossales et d’une puissance apparemment sans limites. La texture de l’espace est déchiquetée avant de se fondre dans un moule pseudo-temporel qui étire le noyau en de nombreux autres temps – et peut-être aussi en de nombreux autres espaces – que les nôtres. L’orientation gravitationnelle suit toutes sortes de courbes insolites et entraîne des anomalies analogues dans la marche de la lumière et la répartition de la matière. Il existe dans le Courant des mondes, des soleils et des planètes, des lunes et des comètes, qui se comportent à peu près comme les mondes de n’importe où ailleurs. Mais dans l’espace soumis à la distorsion, on n’est jamais sûr de rien. Ni des conditions planétaires, ni des mouvements absolus, ni même de leur constance temporelle.


  En théorie, les mondes du Courant m’offraient des havres paisibles où je pouvais me poser pour jouir du sommeil dans le silence. Mais pourrais-je vraiment me reposer une fois parvenu dans la nébuleuse ? Sans doute pas. Et nous serions à cinq jours, ou plus, de voyage à l’intérieur. Si à un moment quelconque de ces cinq jours ma concentration faiblissait sous l’effort, nous péririons tous, malgré la perfection du Cygne Capoté.


  Le premier obstacle qui se présenta lors de notre pénétration dans le Courant fut la poussière. Les forces errantes dans le Courant en chassent devant elles de vastes nuages. Ils ne sont pas particulièrement dangereux en soi – la plupart des vaisseaux s’accommodent de la poussière. Les extracteurs et dragueurs extraterrestres les exploitent même. Cependant c’est une chose que de se précipiter à travers un nuage qui se défléchit sur l’écran, et c’en est une tout autre que de voler à travers une pluie variable qui entretient une tension perpétuelle, mais inégale, du blindage de la coque. Si l’écran se fendille ou s’érode, alors l’énergie peut s’échapper par les fissures et le défaut d’équilibrage de la puissance conduit au déséquilibre du flux de détente. Quand le flux lui-même se met à fuir, on a déjà un pied dans la tombe.


  Je conservais une crainte salutaire de la poussière et, durant les deux premières heures de vol dans ces conditions, je manipulai avec soin les organes sensoriels. Mais ma mobilité paraissait me permettre aisément de manœuvrer sous les intensités courantes d’écoulement. Des ajustements infimes de mes ailes entretenaient un rapport régulier entre l’orientation de mes surfaces et la poussière. Au bout d’un certain temps, les compensations dictées par les modifications externes devinrent affaire de routine et de réflexes. Mes propres réactions se programmaient automatiquement dans les ordinateurs de gouverne et le vaisseau ne tarda pas à me décharger en partie du fardeau du pilotage. Néanmoins, je demeurai sur mes gardes.


  J’avais introduit le « blip » spécial d’Alachakh dans le système normal de signalisation. Chaque fois que le signal nous parvenait, il laissait une trace sur mon écran auxiliaire, où s’inscrivait alors la route suivie par le vaisseau émetteur. En entrant dans le Courant, nous étions à environ deux heures derrière l’Hymnia, mais la distance augmenta un peu au début, alors que je manifestais plus de prudence qu’Alachakh n’en jugeait nécessaire. Je suivais la piste sans m’en servir comme d’un sillon préalable. Alachakh détenait les cartes, mais j’étais sûr que partout où irait l’Hymnia, le Cygne Capoté le suivrait. Toutefois, je ne pouvais pas accorder une confiance illimitée à la route tracée par les signaux. Le passage même du blip à travers le Courant ne le rendait que plus douteux pour nous, car des nœuds de torsion s’accrochaient à son sillage.


  Je dus prier DelArco et Eve de ne pas m’adresser la parole quand je réfléchissais à haute voix. Dans une certaine mesure, ces commentaires m’aidaient à garder mon équilibre mental. Mais je pouvais fort bien me passer de suggestions qui se voulaient utiles, de questions idiotes et de félicitations.


  « Je vais me rapprocher un peu, dis-je. La poussière vient par le travers et je ne tiens pas à perdre la piste. »


  Un gros nuage arrivait en bouillonnant, de tous les côtés à la fois, semblait-il. Issu du centre, il était brûlant et se reconstituait en nous englobant. Le tambourinement de la poussière sur mes ailes s’interrompit un instant, puis reprit en chaos, comme des doigts frappant en même temps toutes les parties du blindage. Je plissai les ailes, sans parvenir cependant à réduire tous les angles de choc. J’envoyai de l’énergie supplémentaire dans l’écran et m’assurai que le cœur du vaisseau continuait de battre ferme et fort, au cas où j’aurais encore besoin de puissance. J’espérais que cette tempête serait brève. Déverser de l’énergie dans l’écran de protection durant des périodes prolongées affaiblirait le mécanisme propulseur. Il n’y avait aucune possibilité de recyclage ni de réparation avant le retour sur Hallsthammer ; il me fallait donc traiter la machine avec précaution.


  Le blip se déplaça légèrement.


  « Nous obliquons, expliquai-je. Le nuage s’est échappé du centre, par une faille temporelle ou par des trous de gravité. Le vaisseau me détourne de la route pour maintenir la pression à une valeur égale sur toute sa coque. »


  Naturellement, je le laissai dériver. On ne lutte pas contre sa propre nef. Je m’efforçai de sentir la direction que suivaient les lignes de distorsion, au cas où j’aurais la possibilité d’adapter les ailes à la forme du champ de tension. Je réduisis la poussée pour envoyer une courte impulsion dans l’écran, ce qui me permit de bouger légèrement les ailes. Puis je fis couler lentement l’énergie hors de l’écran. Comme on ôte doucement un gant. Les picotements de la poussière se firent plus aigus… presque douloureux. J’explorai les contours du champ qui la portait. Je crus un moment en avoir décelé la forme, mais elle était instable et il me fallait tâtonner au fur et à mesure qu’elle se modifiait. J’évoluai pour m’y conformer au mieux, puis augmentai un peu la poussée. J’alimentai le système nerveux de la machine et me mis à battre des ailes à coups espacés, mais puissants, créant à mon tour des tensions, pour les intégrer à la trame changeante de la tempête. Bien sûr, la puissance de ma pile était négligeable en comparaison de la force effarante qui chassait la poussière du noyau d’Alcyon. Mais cette dernière était l’effet du hasard. Elle se prêtait même à la manipulation, à la persuasion. J’étais le premier homme à dominer l’énergie du Courant pour l’utiliser à mes propres fins.


  J’éprouvai un commencement de brûlure sur la peau quand l’angle d’attaque de mes ailes varia pour permettre à la poussière de frapper plus fort sur le mince écran. Des douleurs gênantes dans mon dos et au bas du ventre… mais il me fallait les ignorer. Et puis soudain, avec une violence semblable à celle d’une rafale de vent, le nuage nous recracha en souplesse, sans effort. Il me fallut plusieurs secondes pour retrouver le tracé du signal.


  Avec un soin méticuleux, sans hâte malgré mon soulagement, je ramenai l’écran à sa puissance d’origine.


  Je songeais que de nombreux vaisseaux auraient pu réussir à traverser ce nuage sans mal, mais non sans exercer une forte demande sur leurs propulsions, et certainement pas à notre vitesse, il s’en fallait de beaucoup.


  « Nous avons eu raison de celui-là », observai-je tandis que l’engourdissement remplaçait la douleur musculaire de mon dos. Je m’étirai, puis m’adossai à mon siège et fléchis les doigts.


  Impossible de me décontracter totalement.


  Nous commencions à nous rapprocher de l’Hymnia, qui continuait à progresser très vite. Conscient de ce qu’Alachakh n’avait pas les mêmes avantages que nous, je calculai qu’à puiser ainsi dans sa réserve d’énergie, il l’aurait inévitablement épuisée en quelques jours. Il volait comme un dément. Quelle que fût sa raison d’affronter le Courant, elle était des plus pressantes.


  Je ne distinguais pas le vaisseau d’Alachakh parce que le spectre visuel était trop confus. Cependant les instruments accordés sur le blip le recevaient clair, fort et proche. Il m’arrivait même de sentir l’onde d’espace incurvé qui se dissipait dans son sillage. Et cela m’inquiétait : soulevant une vague pareille, il serait ballotté comme un bouchon s’il se heurtait à une lésion latérale. Le Cygne pourrait s’en tirer – si j’étais assez prompt – mais pas l’Hymnia.


  Si seulement tu levais un peu le pied, songeais-je à son adresse, tu aurais beaucoup plus de chances d’arriver au but. Mais quelque chose le poussait avec une telle insistance qu’il fonçait aux limites de la résistance dès qu’il trouvait le champ libre.


  Les minutes s’étiraient, devenant des heures. Il reprenait de l’avance. Ne voulant pas courir de trop grands risques, je ne tentai pas de le suivre. Il s’éloigna donc de nouveau, progressivement. Puis il se heurta à un nuage et dut mouiller les ancres. C’était un nuage localisé et étroit, que je traversai sans difficulté, sans être obligé de manifester une habileté excessive.


  À sept heures, la distorsion commença à nous repousser loin l’un de l’autre. Alachakh ne ralentit pas, aussi supposai-je que la torsion le suivait de près. Je laissai les ondes passer durant un temps, mais elles continuaient à me comprimer la poitrine et à me courber le dos, si bien que je dus réduire la vitesse pour relâcher la tension. Malgré cela, une douleur sourde me saisit entre les côtes. Je transpirai à grosses gouttes et me sentais fatigué. Je m’étais fait avant le décollage une piqûre qui aurait dû me protéger pendant dix à douze heures, mais probablement le fardeau était-il extraordinairement pesant.


  « Mais qu’est-ce qu’il peut bien chercher, ce foutu imbécile ? m’étonnais-je. Nous ne faisons pas la course. Ou alors se figure-t-il que je vais le filouter s’il n’arrive pas à l’Étoile Perdue avec deux heures d’avance ? » Non, ce ne pouvait pas être le cas. Il savait bien que je lui laisserais la première chance de toucher l’épave, comme je le lui avais promis. Si réellement cela devenait une course de vitesse, je le battrais. J’avais un oiseau alors qu’il n’avait qu’un projectile.


  Les heures s’additionnaient.


  Ma fatigue devint extrême. Je connaissais aussi bien que quiconque le danger d’une trop forte dose, mais je n’osais pas envisager l’autre extrême au risque de ralentir mes réflexes ou même de m’évanouir.


  « Faites-moi une bonne piqûre, dis-je à DelArco, et branchez moi sur l’alimentation intraveineuse, un flacon et demi. Je ne peux pas m’en tenir aux doses habituelles. Sinon je dois freiner l’allure… et je tiens à rester assez près d’Alachakh pour éviter de perdre sa trace. Il ne faudrait pas qu’une lésion spatiale vienne effacer l’espace qu’il traverse. »


  Le commandant s’éloigna pour prendre le nécessaire.


  « Et toi, ça va ? demandai-je à Rothgar.


  — Je peux manger, moi, répondit-il. Et Johnny peut surveiller la machine pendant que je me repose.


  — Fais-toi faire une piqûre, lui dis-je. Ne laisse pas trop ce soin à Johnny. S’il y a des difficultés, il faut que tu sois là pour maintenir la régularité du flux. Johnny n’est pas assez entraîné pour jouer avec le fluide. »


  Je crois que c’est Eve qui m’injecta l’excitant nerveux, mais je ne me retournai pas pour vérifier. Je sentis également pénétrer l’aiguille de l’alimentation, et le ruban collant pour la maintenir. J’éprouvais une sensation d’inconfort, comme si quelque chose avait crevé l’écran de l’aile gauche, et il fallut plusieurs minutes avant que cette sensation insolite se dissipât.


  De la poussière, de la poussière, encore de la poussière. Nous étions maintenant dans le haloplasme de la nébuleuse, très avant dans les franges ou se reformait le souffle émanant du centre. Compte tenu de ce que nous avions déjà accompli, nous n’avions plus grand-chose à redouter, à moins que je me laisse surprendre. Je songeai à Alachakh, me demandant comment il s’en tirait. Les Khormons n’ont pas la résistance physique des humains. Peut-être était-il sous alimentation intraveineuse continue, avec en outre quelque stimulant cérébral ? J’avais déjà volé dans de telles conditions… et c’était agréable tant qu’on était dans le berceau de pilotage, mais il m’avait fallu trois journées pleines pour me remettre d’un vol de cent heures. Cela ne vaut rien de rester trop longtemps sous stimulants.


  La folle poursuite continuait. À plusieurs reprises, Alachakh atteignit six mille, mais la plupart du temps il s’en tenait aux alentours de quatre. C’était déjà bien assez pour moi et je ne tentai pas d’imiter ses pointes de vitesse. En conséquence, durant un temps il augmenta son avance, mais la reperdit d’un coup quand un mur de nuages le ramena à une lenteur extrême. Plus tard, il parut procéder à une révision de la route qu’il s’était fixée et je le rejoignis pendant qu’il calculait une façon différente de passer d’un point inconnu A au point B. Les cartes de la Caradoc nous avaient jusqu’alors parfaitement guidés, et ce n’était pas leur faute si elles avaient fini par nous conduire dans les sables mouvants. Il faut être avant tout un sacré optimiste pour vouloir effectuer des relevés dans le Courant !


  Les mauvaises tempêtes qu’Alachakh avait évitées en modifiant sa route mordaient dans mon champ de vision, sur la gauche. Une confusion chaotique grandissait sous la hotte. Bien avant même qu’elle devînt menaçante pour le vaisseau, sa présence me faisait souffrir les yeux. Alachakh porta sa vitesse à dix mille, dans le but évident de distancer cette monstruosité. Je n’avais d’autre choix que de le suivre. Nos nefs n’étaient qu’à six ou huit minutes l’une de l’autre, mais les tempêtes nous laissaient présager des maux de tout ordre. Il me fallut pousser le Cygne à huit mille pour avoir l’assurance de distancer l’ouragan.


  Cette vitesse élevée était génératrice de risques. Les ondes de distorsion déferlant de la queue d’Alachakh nous frappaient avec violence, risquant de nous retourner les tripes. L’oiseau utilisait mes réflexes pour éliminer les pressions, tandis que j’évaluais la faiblesse de nos chances. Je criai à Rothgar d’accroître son attention, et je jouai avec la poussée, tout en espérant qu’il tiendrait fermement la bride au flux. Je dus à un moment laisser tomber le champ de gravité pour franchir un des nœuds d’une onde. Si la torsion s’était compliquée d’une détérioration temporelle, nous aurions perdu la totalité de notre fluide… et subi de terribles dommages.


  De toute façon, nous fûmes ballottés en tous sens, vers le haut, vers le bas, vers l’avant, latéralement… Comme un toréro sur les cornes de l’animal furieux. Une douleur partielle nous saisit durant les quelques secondes où la courbure spatiale nous retint, mais le véritable choc se produisit quand nous fûmes de nouveau libres. Nous étions sens dessus dessous. J’eus l’impression que l’on me flagellait consciencieusement tout le corps en quelques microsecondes. Il me fallut toutes mes forces pour redresser l’assiette du bâtiment et récupérer notre gravité.


  Une fois revenu à une vitesse confortable, une fois le Cygne de nouveau sur la route d’Alachakh, je pris le loisir de présenter mes excuses.


  « Avec un peu de chance, ajoutai-je, nous ne devrions plus passer d’aussi mauvais moments. » La douleur se trahissait dans ma voix, à ma profonde surprise. Mes maux m’avaient paru naturels. Il me fallait bien les supporter parce que je n’avais pas le temps de m’en préoccuper.


  Cependant, cette douleur se dissipa rapidement, et tout devint relativement facile pour un temps.


  L’Hymnia recommença à prendre régulièrement de la distance. Alachakh s’impatientait. Il avait hâte d’arriver à son rendez-vous avec la mort. J’ignorais quelle distance nous avions encore à couvrir, mais notre destination ne pouvait être qu’un point du centre, ce qui signifiait encore une journée à peu près. Je tentai d’imaginer tous les dommages que nous aurions encaissés si nous avions été l’Hymnia ; l’idée n’était pas drôle. Je nourrissais la pensée pénible qu’Alachakh n’arriverait simplement pas à son but. Il allait périr – sans avoir réussi quoi que ce fût – et ce blip qu’il nous adressait serait son dernier cri de désespoir : les coordonnées de l’Étoile Perdue et la route calculée pour s’y rendre.


  Tandis que s’égrenait le temps, je me demandais si le Khormon prenait même un peu de repos. Il fallait bien qu’il s’arrête, songeais-je, ne fût-ce que pour conserver une chance. Quel que fût l’élixir de vie qu’il absorbait dans son sang, Alachakh ne pouvait pas s’épuiser à jamais. Il lui faudrait bientôt se poser quelque part. La Caradoc devait avoir relevé les mondes existants dans la nébuleuse, puisqu’elle avait dressé le schéma routier que nous suivions. Alachakh devait connaître un point sur lequel descendre. J’étais si mortellement fatigué que j’en venais à penser qu’il devait s’arrêter, rien que pour me soulager.


  Et, pour finir, alors que ma patience atteignait ses limites, il adopta une allure d’une lenteur extrême et se laissa tomber vers un système stellaire. Nous le suivîmes. Je savais que même sur une surface solide je serais sur mes gardes à tout instant. Mais si des difficultés se présentaient, elles seraient progressives. J’aurais le temps de m’éveiller et de repartir. Dans le Courant d’Alcyon, c’est déjà un grand apaisement que de savoir que l’on ne risque pas la désintégration instantanée.


  Chapitre 16


  Le point de chute était une boule de roche à peu près des dimensions de la Lune. Dépourvue d’atmosphère, privée de vie, totalement dénuée de personnalité, d’identité.


  Dès l’instant où j’eus stoppé la machine, j’appelai l’Hymnia.


  « Est-il toujours en un seul morceau ? demandai-je à Alachakh, d’une voix encore haletante bien que la tension m’eût quitté.


  — Nous allons bien, répondit-il. Et vous autres ?


  — Indemnes. Mais tu n’es pas en bon état, et je le sais. Où en sont les fuites d’énergie ?


  — Nous pouvons les pallier. Cuvio et moi sommes en mesure de réapprovisionner la machine, maintenant que nous voilà posés. Le vaisseau repartira et volera loin. Ne t’en fais pas.


  — Parviendras-tu au noyau ?


  — Oui, je le pense. Demain. Il n’y aura plus de haltes.


  — Ne te presse pas.


  — Impossible. Il faut que ce soit demain. Quand nous aurons atterri, nous serons incapables de repartir.


  — Donc, tu es en mauvais état ?


  — Assez bon pour ce que nous avons à faire, j’espère. Il nous suffira d’une poussée et nous y serons. Il faudra que tu touches encore une fois au sol avant de pénétrer dans le noyau, ou alors te placer en orbite autour d’un soleil inoffensif. Je te communiquerai les coordonnées des mondes que je connais et tu feras ton propre choix.


  — Et toi, que feras-tu ?


  — Ne t’inquiète pas. Ma piste sera bien visible. Tu me suivras quand tu le pourras. Mais n’oublie pas qu’il te faudra ressortir. Prends bien garde à toi.


  — À quelle distance sommes-nous ? » lui demandai-je.


  J’imaginais son sourire. « Vingt-huit heures jusqu’au noyau. Douze ou treize à l’intérieur. Si tu n’y parviens pas, le signal t’informera alors de tout ce que tu as besoin de savoir. Si tu désires alors en savoir davantage, tu devras venir jusqu’à moi quand l’Hymnia sera mort. J’espère qu’il ne sera pas répandu en fine poussière autour du noyau.


  — Bonne chance, Alachakh, dis-je.


  — Et toi, j’espère que tu n’en auras pas besoin, mon ami, répondit-il. Je souhaite que ton vaisseau soit plus sûr que la chance. »


  Je coupai le contact et me renversai dans mon siège pendant quelques minutes. Je débouclai mon harnais et m’étirai. Mais je ne quittai pas ma place.


  « Y aurait-il des morts ? » fis-je. Ils étaient tous les quatre dans le poste de pilotage, à m’observer.


  « Non, dit DelArco.


  — Très bien.


  — Y arrivera-t-il ? s’enquit le commandant.


  — Non. »


  Il poussa un soupir de soulagement. L’idée de se faire battre dans la course à l’Étoile Perdue ne l’avait jamais enchanté. J’avais eu toutes les peines du monde à le forcer à s’incliner devant la nécessité. J’étais certain que si je lui avais laissé l’occasion de communiquer avec Charlot, il aurait soulevé des difficultés. Je savais que Charlot ne me pardonnerait jamais cette usurpation d’autorité, mais c’était maintenant un fait accompli et – tout bien pesé – c’était aussi la seule façon rationnelle d’agir.


  « Je vais dormir ici, annonçai-je. Il me faut quelque chose pour dissiper de mon système l’effet des injections d’hier et me remettre en forme pour demain matin.


  — Je vais m’en occuper, offrit Eve.


  — Tout va bien de votre côté ? » demandai-je à Johnny. Il fit un signe affirmatif. Pour Rothgar, je savais qu’il se débrouillerait au mieux. « Allez dormir un bon coup, dis-je à Johnny. Prenez ce qu’il faut pour cela. »


  Eve revint me présenter un verre de réconfortant.


  « En plus, vous êtes médecin ? fis-je. En principe, c’est le commandant qui est compétent.


  — Je connais les drogues spatiales, affirma-t-elle.


  — Formidable, fis-je, puis, après un coup d’œil au commandant, j’ajoutai : Et si ceux qui se contentent de rester plantés là à attendre servaient aussi à quelque chose ?


  — Quelles sont nos chances ? » demanda DelArco sans réagir.


  Je décidai que mieux valait qu’il ne se tourmente pas trop. « Rien ne pourrait nous arrêter demain, sauf une faille, à un contre mille. Je ne peux rien vous dire de certain pour le noyau. Mais il ne devrait pas tellement différer de ce que nous avons déjà rencontré. Un peu plus violent, peut-être. Je crois que nous sommes capables de nous en tirer.


  — Alors elle est à nous tout entière », dit-il. Sa voix ne trahissait aucun sentiment… un ton morne. Il ne voulait pas que je m’aperçoive de sa cupidité.


  « Exact.


  — Et la Caradoc ? »


  Je haussai les épaules. Il savait parfaitement que la Caradoc ne pouvait pas avoir déjà abouti. Les patrouilleurs classiques sont mortellement lents. Ils auraient pu n’être qu’à deux années-lumière, nous les battrions encore.


  « Ne vous faites aucun souci, commandant, fis-je pour le rassurer. C’est dans la poche. Nous gagnerons la partie.


  — On ne dirait pas que vous en ayez envie, souligna Eve.


  — Cela non plus ne nous arrêtera pas, répliquai-je. Maintenant, veuillez me donner un somnifère léger. Un produit dont les effets auront disparu demain matin. Je prends en général ce qui se trouve dans les enveloppes roses. Cela me suffira. »


  Elle fit la grimace devant mon manque de précision. À la vérité, je connaissais très bien le nom de la drogue, mais, dans les écoles de vol, on enseigne aux jockeys de transspatiaux la politesse envers les produits chimiques, et moi, je rejette chaque fois que possible les méthodes des écoles.


  Eve me prépara le sédatif et les autres quittèrent le poste.


  Lui prenant le verre des mains et lui rendant le vide, je lui demandai ce qu’elle faisait à bord du vaisseau.


  « Je suis membre de l’équipage.


  — Vous m’avez dit que vous exerciez une surveillance pour Charlot. C’est faux. Le système de surveillance a été installé par DelArco. C’est lui qui s’en occupe et le contrôle. Vous ne vous en êtes même pas approchée.


  — Nous vous avons menti, avoua-t-elle. Je suis ici parce que j’ai insisté.


  — Et pourquoi avez-vous insisté ?


  — Parce que ce vaisseau est à moi, Grainger. J’ai été la première à le faire voler. J’ai été à l’école sur Penaflor, à propos. Une école de pilotage. »


  J’étais surpris et j’avais envie de rire. Mais je me contins parce qu’en même temps je comprenais ce qu’elle pouvait ressentir d’avoir passé à un autre un vaisseau sur lequel elle avait volé. Conductrice de taxi ou non, elle avait senti le vaisseau tout comme moi.


  « Pourquoi diable ne pas me l’avoir dit ? demandai-je.


  — Après tout ce que vous avez raconté sur les jockeys des grandes lignes ? En outre, lors de notre première rencontre, vous avez exprimé très clairement votre volonté de ne rien savoir de nous. Quelle aurait été votre réaction en apprenant que j’étais également pilote spatial ?


  — J’aurais éclaté de rire.


  — Tout juste, fit-elle en imitant mon ton suffisant. Et maintenant, avalez votre assommoir. »


  S’il avait été possible de claquer la porte sur un spationef, elle l’aurait fait. J’avalai le somnifère.


  Presque aussitôt – du moins j’eus cette impression –, quelqu’un se mit à me secouer. Je revins promptement à la conscience, pensant qu’il se passait quelque chose. Mais il n’y avait aucune manifestation d’affolement. Johnny m’éveillait tout simplement de façon normale, sans hâte.


  Je dus me dresser pour me détendre les muscles. Je consultai ma montre. Il y avait juste huit heures que nous nous étions posés.


  « Alachakh vient de décoller, m’annonça Johnny.


  — Il n’a pas appelé ?


  — Non.


  — C’est bien de lui. » Je retombai sur mon siège, mais sans rajuster la liaison sensorielle ni la hotte.


  « Apportez-moi de la nourriture solide, dis-je. Il faut que je me remette les tripes en mouvement.


  — C’est prêt. Eve va vous l’apporter.


  — Bon. Après un ou deux ans d’exercice, vous arriverez peut-être tous à donner une bonne imitation d’un équipage de spationef. » Eve m’apporta le gruau, que j’avalai en toute hâte. Non que cela eût mauvais goût, mais cela ne mérite tout simplement pas qu’on y prête la moindre attention. Manger en espace profond, c’est une simple fonction.


  Au bout de quelques minutes, je me retrouvai alerte et prêt à affronter le Courant. Nous avions autant de chemin derrière nous que devant… du moins en termes de distance. Il n’y avait plus rien à craindre, à la condition que je garde les yeux bien ouverts et tous les sens en éveil.


  Et en effet, le jour deux se passa tout comme le jour un. Vitesse et astuce, mais rien de menaçant au point de nous forcer à nous poser. Il y avait de plus en plus de saleté… plus nous avancions, plus les nuages devenaient denses. Mais ce n’était que de la poussière, une poussière inerte qui frôlait doucement mes ailes. Les effets de distorsion empiraient sans cesse, mais l’habitude me donnait de l’assurance et mes difficultés de vol demeuraient sensiblement les mêmes. Sans doute le vaisseau était-il plus facile à manœuvrer que je n’aurais pu l’espérer, mais je n’en remerciais pas le sort. Nous n’avions pas besoin de veine. Nous apercevions des quantités de tourbillons, mais aucun d’eux ne nous pourchassait. Au bout d’une douzaine d’heures, nous subîmes un coup dur à cause d’une trombe de poussière, qui me fit un peu mal en me picotant le visage et me brûlant les bras, mais mon effort mental fut beaucoup moins pénible, ce qui compensait un peu la difficulté.


  Alachakh était indomptable. L’Hymnia paraissait franchir tous les obstacles dans la foulée. Il était un peu plus lent que la veille, mais ne redescendait que rarement à cinq mille. C’était toujours très supérieur à ce que j’avais naguère considéré comme prudent pour le travail dans le Courant ; mais, se basant sur les expériences de la veille, c’était faisable sinon sage.


  Vingt-sept heures harassantes s’écoulèrent avant que je décide de quitter la compagnie pour un repos justifié avant le dernier bond. Alors que j’entamais la descente, le blip s’étrangla, en quelque sorte. J’en écoutai de nouveau l’enregistrement au ralenti. Le signal me disait : « Utilise bien ton temps. Tout va bien. Il se peut qu’on se revoie demain. »


  J’avais suffisamment ralenti le déroulement de la bande pour distinguer clairement les paroles, mais je n’avais plus la synchronisation totale. Cela ne ressemblait pas à la voix d’Alachakh. C’était rapide et aigu, et donnait presque une impression d’affolement fort éloignée du ton calme et profond qui aurait été le sien. L’important du message, c’était sans nul doute « il se peut ». À peu près l’aveu qu’Alachakh ne réussirait pas. Il savait ce qu’il était impossible à l’Hymnia d’accomplir, mais il était trop courtois pour le dire.


  « C’est bon, dis-je. N’abandonnez pas encore. »


  Je me posai sur la face obscure de la planète la plus proche d’un des soleils dont Alachakh nous avait fourni les coordonnées la veille au soir. Un monde aussi désolé que notre halte précédente, ce qui était plutôt pour me plaire. On peut faire confiance à un monde démuni de tout. Et quand on n’est plus qu’à une heure de vol du cœur du Courant d’Alcyon, il faut s’assurer toute la tranquillité possible.


  Par les yeux du vaisseau, j’examinai longuement le ciel. Le cœur d’Alcyon remplissait tout entier, sillonné de lumières colorées et des tourbillons des tempêtes. Je songeai que les trente nefs de la Caradoc se trouvaient là-dedans. Ainsi que l’Étoile Perdue. Et Alachakh. Et en outre les épaves de six à huit nefs qui avaient fait la même tentative que lui… et que moi.


  « Attends donc demain, me conseilla le vent, avec plus d’enthousiasme que je n’en éprouvais moi-même. On était presque arrivés. »


  Ce n’est pas le moment pour toi de regagner tes foyers, lui rappelai-je. Le sort de ce vaisseau repose entièrement sur la paix de mon esprit.


  « Comme tu voudras, reprit le murmure. Je serai là. Ne l’oublie pas. »


  Comment l’aurais-je pu ?


  Je me débouclai. Eve avait déjà préparé le casse-croûte. Le goût en était âpre, mais cela dissipa ma douleur et ma tension en quelques minutes. Tournant la tête, je constatai que DelArco s’occupait de l’appareil de surveillance. « Bonne collection d’instantanés ? lançai-je. Tâchez que les gens de là-bas n’en perdent pas une miette. »


  Il me jeta un bref coup d’œil sans répondre.


  J’appelai Rothgar, qui n’était pas monté, pour m’assurer que tout allait bien. Il ne paraissait pas très satisfait, mais il m’affirma que la machine était en parfaite santé. J’envisageai de quitter mon berceau pour gagner ma couchette, mais décidai finalement d’observer les règles. Dès l’instant où j’aurais eu le dos tourné, quelque chose n’aurait pas manqué de clocher.


  Chapitre 17


  Je ne pris pas de somnifère, mais dormis en paix durant près de treize heures. Quand je m’éveillai, ma première impulsion fut de tendre l’oreille pour percevoir le blip affaibli, mais régulier de l’Hymnia. Il était clair comme un son de cloche.


  Johnny était de quart. Il se tourna vers moi quand je m’assis.


  « Il a réussi, en définitive, dis-je. Il avait dit douze ou treize heures. Il doit y être à présent. »


  Johnny hocha la tête. « J’ai observé la trace. Il se déplace toujours. Mais cela fait un moment qu’il progresse à peine. Je crois que c’est plus difficile qu’il ne pensait.


  — Vous n’en savez rien », répondis-je. Mais j’avais consulté les instruments, et il avait raison. Alachakh volait encore en ultra C. Et, pendant que j’étais en observation devant le tracé qu’il laissait, l’Hymnia poussa un cri.


  La plainte mortelle du vaisseau trancha sur la note du signal comme l’appel d’un enfant en détresse. Bien que le blip en soi fût à peine perceptible, le cri aurait réveillé un mort. DelArco l’entendit de sa chambre. Quand il fit irruption dans le poste, le cri fut remplacé par une succession de sons confus. Puis tout se tut.


  « On part, déclarai-je en me glissant sur mon siège et en bouclant mes sangles.


  — Rothgar ! » beuglai-je dans le microphone. Pas de réponse. « Faites-le lever ! ordonnai-je à Johnny. Et Eve aussi. Il me faut l’alimentation intraveineuse. Je n’ai pas le temps de manger. Je décolle dans trois minutes et tout le monde ferait bien d’être prêt.


  — Vous n’allez pas écouter une seconde fois l’enregistrement ? s’informa DelArco.


  — Non ! répliquai-je avec colère. Pas du tout. Je pars d’abord à la recherche de l’Hymnia. L’Étoile Perdue attendra. Si son vaisseau est encore entier, il se peut qu’Alachakh soit encore en vie. Peut-être pourrons-nous le prendre à notre bord.


  — Assurons-nous au moins… commença-t-il.


  — Présent ! me fit la voix de Rothgar dans l’interphone, alors que j’ajustais le casque. Tu peux te mettre au boulot. »


  C’est ce que je fis sans plus prêter attention à DelArco. S’il ajouta quelque chose, je ne l’entendis pas.


  Je décollai presque trop rapidement et fis osciller la gravité, mais parvins à la maintenir et le vaisseau passa en ultra C en souplesse. Je lui donnai toute la puissance possible, sentant bien que c’était excessif. Mais je ne mettrais pas treize heures à rejoindre l’Hymnia si je pouvais faire mieux.


  Avant de m’en être rendu compte, je me trouvai dans le noyau et sentis les caresses plutôt rudes des champs de distorsion immenses qui enfermaient un globe d’espace de nombreuses années-lumière de diamètre.


  La tension était continue et le changement de matrice progressif, mais puissant, tel un raz de marée. Je savais que les effets s’en multiplieraient sur le Cygne comme sur moi-même. Et plus vite je volerais, plus l’accumulation serait rapide. À deux mille, il faudrait peut-être une journée pour couper droit jusqu’au cœur. À quatre mille, cela prendrait six heures. Je ne savais pas à quelle distance exacte se trouvait Alachakh. Ni quels dangers nouveaux nous attendaient au passage. Je calculai que sept ou huit heures me permettraient de parcourir la distance sans que nous risquions des dommages permanents.


  En moins d’une heure, je compris que les choses tournaient plus mal que je ne l’avais prévu.


  « Paré aux risques ? demandai-je à Rothgar.


  — Quel ordre ?


  — L’Hymnia a laissé un sacré sillage, qui perturbe le champ local et crée des remous. Cela grandit d’instant en instant et va devenir un désastre. Des mutilations temporelles bouillonnent tout autour de nous.


  — Pas moyen de les contourner ?


  — Non, confirmai-je. Je suis obligé de coller au tracé, sinon je ne le retrouverai jamais dans cet espace soumis à des courbures. Il n’y a qu’une possibilité, suivre l’îlot de distorsion. Cela me force à filer vite, mais si je peux suivre le courant au lieu de le couper, nous ne risquons rien. »


  La seule faille de mon raisonnement, bien sûr, c’était que le champ était principalement orienté transversalement à notre route. Nous serions forcés de voyager au sein de la tempête et donc soumis à ses fantaisies.


  « Je vais m’efforcer de faire souffler la tempête dans la direction où nous voulons aller, dis-je à Rothgar. Je vais donner un centre au cyclone ! » Je m’humectai les lèvres. « Il faut percer un trou derrière nous avec les tuyères et passer d’un seul bond à sept ou huit mille pour éviter d’être rejetés de l’autre côté. Si le flux se bloque, nous nous dissolvons en fumée. Et à un demi-million d’années dans le passé, de surcroît.


  — Bon », lit Rothgar, impassible. Je venais de lui demander l’impossible. En valeureux spationaute, il ne posait aucune question et ne discutait pas.


  « Compte à rebours jusqu’à la poussée », ajoutai-je.


  Il commença à vingt, trop loin à mon goût, mais c’était lui le maître de la machine. En attendant, je me maintins tant bien que mal en bordure du maelstrom qui tournoyait autour de nous.


  À cinq, j’entamai l’accélération. Deux mille, deux mille cinq cents, trois mille. Je passai d’un coup à sept mille, ouvrant largement la tuyère atomique, et je fermai les yeux. Le bond dura moins d’une seconde. Puis je fermai la tuyère pour revenir à trois mille, en me cramponnant et en souhaitant pouvoir nous maintenir dans les limites de l’univers connu.


  Le corps secoué de convulsions comme un poisson pris au harpon, le vaisseau se tordait de douleur. Retenu par mon harnais, je ne pouvais céder aux exigences de mes muscles. Je sentais ma colonne vertébrale se courber et mes membres s’efforçaient de battre l’air. Je savais que si l’un de mes os se brisait, nous étions fichus. L’écran avait été presque arraché par notre bond. Cependant, j’y déversai assez d’énergie pour nous protéger pendant que nous tournoyions. La poussière me pénétrait et je sentais le sang couler sur mes bras. Mais le vaisseau ne saignait pas… il était aussi fort qu’agile, et ses veines étaient profondément encastrées. La puissance s’évanouissait et le flux allait bientôt se bloquer. Je priai mentalement Rothgar de nous aider à passer l’instant critique. Je luttai jusqu’au bout… et ce fut gagné. Nous fûmes embarqués sur l’onde de choc.


  J’avais utilisé cette déformation de l’espace du Courant à notre profit. Elle suivait notre route, elle nous aidait, elle nous portait.


  « Des dégâts ? demandai-je d’un ton sec.


  — Ne recommence pas, me conseilla Rothgar. Si tu ouvres nos souffleries en ultra C une fois de plus, on les perdra sans espoir. »


  Je reportai mon attention sur le vent de tempête pour en jauger la force et le mouvement exacts. Les instruments donnaient comme vitesse mille cinq cents, mais je calculai, en fonction de la distance de l’Hymnia, que nous atteignions presque les deux mille. Dans ces conditions, nous y serions en quatre heures.


  Bien évidemment, les conditions favorables ne se maintinrent pas. Elles se modifièrent sans cesse jusqu’à revenir à l’état antérieur. Je n’avais percé qu’un petit trou. Durant des heures, je flottai sur une succession d’ondes, puis luttai contre une autre série. Je ralentis, mais le vaisseau et moi continuions à souffrir. Toutefois, la ferme résolution d’aller là où je voulais faisait taire la douleur constante de mon corps. Je luttais à présent contre le Courant d’Alcyon, et mon respect devant ses dangers intrinsèques se transformait en un sentiment beaucoup plus intime, de l’agressivité, de la haine même. Il y avait une certaine exultation à trancher les câbles de l’espace en torsion. Vient toujours un moment dans le combat où l’on oublie ses maux et même les motivations de son âme. On force, on cogne, on ne connaît plus qu’un seul but. J’imagine que ce me fut d’un grand secours en cet instant d’avoir l’esprit vidé, stérile, plongé dans l’abîme.


  Heureusement, je n’étais pas trop loin de l’objet de cette poussée particulière, car le vaisseau aurait pu s’anéantir autour de moi pendant que je me trouvais dans cette disposition d’esprit. Le courage et l’héroïsme n’étaient pas en jeu, pas plus que la prudence ou la patience.


  À parler franc, je me rappelle mal ce qui se passa durant cette partie de la course. Je sais qu’il me fallut exactement cinq heures et deux minutes pour atteindre le point de chute de l’Hymnia, parce que les instruments me l’indiquèrent par la suite. Je ne m’étais pas rendu compte de la fuite du temps.


  Il paraît que le fluide se coagula à deux reprises, mais chaque fois Rothgar, totalement efficace aux instants de danger, maintint la stabilité du champ de détente. J’ignore comment il s’y prit. Il accomplissait des miracles.


  Dans l’ensemble, nous eûmes beaucoup de veine.


  L’Hymnia dérivait en chute libre… aussi mort que possible, mais encore apparemment intact.


  Il dérivait sous un vent rapide, aussi ne me fut-il pas possible de décélérer en infra C pour l’appeler. Je dus utiliser la propulsion pour me maintenir à sa hauteur, en détente presque totale. Je savais que nous ne pourrions nous maintenir ainsi bien longtemps après avoir déversé tant d’énergie par les tuyères.


  Impossible de me transborder d’un vaisseau à l’autre tant que nous nous déplacions plus vite que la lumière. Je ne pouvais pas traîner indéfiniment en espérant qu’il perdrait son élan, ou que le vent spatial se renverserait.


  « Je vais le bousculer doucement, annonçai-je, pour le faire sortir de ce courant. »


  C’était également périlleux, mais le courant ne me causerait aucun dommage et, à cette vitesse, les risques de poussière et de distorsion étaient minimes. À condition de ne pas nous endommager en heurtant l’Hymnia, l’opération me paraissait praticable.


  Je la tentai.


  Avec précaution, je pris son aile dans la mienne et le détournai du vent. J’exécutai un transfert de vitesse un peu brusque, sans le lâcher, puis je le libérai. L’Hymnia ne répondait pas à mes appels. Si Alachakh était encore en vie, il avait perdu connaissance. De même pour Cuvio. Une question se posait : pourrais-je l’ouvrir de l’extérieur ? Certaines gens préfèrent l’intimité à la sécurité, et cela se voit à leur façon de construire leurs spationefs.


  Je débouclai mes courroies et fis signe à Eve. Je l’installai sur le siège de pilotage et lui remis la hotte.


  « Il faut que j’y aille, dis-je. Je ne pense pas qu’il puisse se produire pour le moment quoi que ce soit de vraiment grave. Mais en cas de difficulté, le vaisseau est entièrement à vous. Ne m’attendez pas. Si vous priez avec assez de ferveur pour que le temps se gâte, vous garderez peut-être la place ! »


  Elle pâlit et secoua la tête.


  « Je vous remercie, dis-je. C’est agréable de se sentir nécessaire. »


  J’accrochai Johnny au passage.


  « Les filins fonctionnent-ils à la perfection ?


  — Bien sûr.


  — Bon. Vous resterez quand même dans le sas. S’il se passe quoi que ce soit d’anormal, commencez à les enrouler le plus vite possible. »


  Je revêtis mon scaphandre, passai dans le sas, accrochai mon câble et plongeai au-dehors. Je ne pris pas la peine de leur faire mes adieux.


  Chapitre 18


  Le sas atmosphérique était déjà ouvert. Je crus un instant que quelqu’un était sorti, mais c’était évidemment absurde. La porte était ouverte parce que l’on attendait une visite. Plus particulièrement la mienne.


  J’embarquai, refermai le panneau externe et laissai pénétrer l’air dans le compartiment. Mais je n’ôtai pas mon casque. Le vaisseau pouvait être perforé et présenter des fuites. Il y avait bien un indicateur de pression dans le sas, mais il était gradué en degrés khormons, que je ne pouvais lire. J’ouvris le second panneau.


  Une coursive contournait le flanc du vaisseau, et de la plateforme où je me tenais partait une échelle. Le vaisseau étant équilibré plus près de la verticale que de l’horizontale, contrairement au Cygne Capoté, je grimpai. Le champ de gravité fonctionnait encore, signe encourageant. Cela signifiait que le générateur n’était pas tout à fait mort, même si la propulsion avait cessé. Un avantage de la propulsion par bonds, c’est que la machine est entièrement distincte et isolée des circuits d’énergie interne du vaisseau. Ainsi la chaleur et la lumière se maintenaient-elles et la vie pouvait continuer. Mais dans ce cas, pourquoi le blip avait-il pris fin ? me demandai-je. Alachakh l’avait-il interrompu ? (Dans ce cas, il avait dû survivre à la catastrophe.) Mais il était plus plausible que la coupure ait été automatique… le programme ayant prévu que le blip cesserait dès qu’il aurait transmis son ultime cri et délivré son message essentiel. Il avait ainsi rempli son office… la route de l’Hymnia était enregistrée, sa mort annoncée, ses informations communiquées. Vieux ou pas, Alachakh avait conservé un esprit ordonné.


  Dans la chambre de pilotage, Alachakh était allongé, sanglé, dans son grand berceau moulé, donnant l’impression ahurissante qu’il pilotait encore son vaisseau. Mais celui-ci était mort, et Alachakh également.


  Il n’avait pas été fracassé par l’ultime explosion de puissance qui avait détruit la machine ; il avait simplement décliné en même temps que la réserve d’énergie. Selon toute vraisemblance, il avait encore vécu quelques heures après le désastre. Mais j’arrivais trop tard, et il l’avait su. Une lettre était épinglée sur le pupitre à instruments. Elle ne portait aucune inscription, mais je savais à qui elle était destinée. Toutefois, je m’abstins d’y toucher pour le moment.


  Je redescendis l’échelle sur toute sa longueur jusque dans les machines pour voir si Cuvio n’avait plus besoin de secours, lui non plus.


  Le générateur de poussée, éclaté, avait été réduit en cendres par un îlot de comburant. Je refermai vivement le panneau pour empêcher la chaleur de se répandre dans le reste du vaisseau. Les radiations resteraient prisonnières de l’enveloppe de la pile. Seule la masse brute du produit de conversion s’était échappée. Exactement ce qui s’était passé à bord de la Javeline après sa chute. La scène évoquait pour moi des souvenirs pénibles.


  Je regagnai le poste de pilotage pour examiner de nouveau le cadavre d’Alachakh. Il était raidi, durci, en pleine rigor mortis. Je songeai que sa mort n’avait pas dû être plus douce que celle de son mécanicien. Tout comme la douleur du Cygne était mienne, les souffrances de l’Hymnia avaient été siennes.


  J’ouvris la lettre et la lus.


  Mon ami,


  Comme tu le devineras, j’ai écrit cette lettre il y a quelques jours sur Hallsthammer, pendant que Cuvio livrait l’appareil à ton bord, immédiatement après notre conversation dans la tour du port. Maintenant que tu la lis, naturellement je ne suis plus. Ce sont donc les paroles d’un mort qui te parviennent ainsi.


  Il y a un an, j’ai découvert un monde au-delà de ce que les Humains appellent la frange. C’est un monde dont quelques-uns des Khormons connaissent l’existence et d’autres la soupçonnent. Il n’est perpétué dans notre langue que par le nom de Myastrid, ce qui équivaut à ce que tu appellerais « le pays de nulle part ».


  C’est le monde d’origine de la race maintenant connue sous le nom de Khormon. Des preuves en existent – sur Khor –, mais elles sont dissimulées et – chaque fois que possible – détruites. Les Khormons se croient pour la plupart tout simplement les hommes de Khor. Nous avons raconté des mensonges à toutes les autres races qui voyagent dans l’espace. Ce n’est qu’une simple question de fierté.


  Je te demande de ne pas révéler ce secret à qui que ce soit… de quelque race qu’il soit. Ce n’est pas en mon nom que je t’en prie, mais en celui des Khormons qui l’ignorent et de ceux qui ne souhaitent pas le savoir. J’espère qu’on ne le découvrira pas. Je ne te dirai pas où se trouve Myastrid. J’espère que personne ne le découvrira. Quelques-uns de mes amis y sont en ce moment et s’arrangeront pour que bientôt on ne puisse plus le découvrir, car il n’existera plus. Nous souhaitons éliminer à jamais Myastrid, sauf comme un mot de notre langue, à l’usage exclusif des enfants.


  Nous sommes le reliquat d’une race, nous qui avons pris le nom de Khormons. Notre planète est perdue, mais notre colonie sur Khor a survécu. Nous n’avons pas trouvé trace des autres colonies ; des vaisseaux effectuent cependant en ce moment des recherches au-delà de la frange.


  L’Étoile Perdue avait également découvert Myastrid. J’ai relevé des traces certaines de son passage dans plusieurs de nos villes mortes… Vous autres humains, par vanité, aimez apposer votre marque sur tous les mondes que vous visitez. Je ne sais pas au juste ce que le vaisseau a emporté de Myastrid, mais j’ai la certitude que les fouilles conduites par l’équipage ont été assez consciencieuses pour que ces hommes n’aient plus eu aucun doute sur l’origine de notre race actuelle. Cela m’a conduit à ma folle et – si tu lis ceci – inutile tentative d’atteindre l’épave dans le cœur d’Alcyon. Je ne voulais pas m’emparer de son chargement, mais le détruire. Je ne sais même pas en ce moment si je suis parvenu à portée de mon but.


  L’Étoile Perdue est maintenant à toi. Son chargement t’appartient, ainsi qu’aux autres qui sont à ton bord. Le secret de Myastrid est également tien. Il serait discourtois de ma part de te demander de faire de la cargaison ce que j’en aurais fait. Il se peut que tu en aies besoin. Il se peut que tu gagnes beaucoup à la restituer à tes patrons.


  Tu as été un ami pour moi, Grainger, et c’est pourquoi je te livre ce que je sais. J’espère que tu parviendras jusqu’à l’Étoile Perdue, parce que, sinon, d’autres vaisseaux khormons essaieront et d’autres Khormons y perdront la vie. Puisque l’Hymnia a échoué, il est évident qu’aucun de nos autres vaisseaux ne peut réussir, ce qui ne les empêchera pas de risquer l’aventure. Si tu estimes que ces informations sont un fardeau pour toi, alors je te prie de m’excuser de te l’imposer.


  Quoi que tu décides, sois assuré qu’Alachakh est d’accord avec toi.


  Les coordonnées dont tu disposes déjà te mèneront à l’Étoile Perdue. J’espère que tes recherches seront couronnées de succès.


  Adieu.


  Alachakh le Myastridien.


  Et à présent, me demandai-je, à quoi me sert tout cela ? Je fourrai la lettre dans la poche d’Alachakh.


  Je me glissai devant le siège, en prenant bien soin de ne pas déranger le corps. J’examinai ses commandes, assez faciles à assimiler en gros au premier coup d’œil. Je me reportai à ses instruments de balayage et établis une route qui conduirait le vaisseau dans le système solaire le plus proche, après quoi il finirait fatalement par s’abîmer dans le soleil même. Je rajustai les commandes avec soin. L’Hymnia n’avait naturellement plus de propulsion, mais sa lancée suffirait.


  Tout ce qu’il fallait, c’était une brève poussée pour l’ébranler. J’épuisai à cette fin le courant intérieur. Après quoi il fut totalement mort. Ni lumière ni vie. Cela prendrait peut-être plusieurs années, mais il atteindrait un jour son ultime destination si les tempêtes temporelles ne s’en emparaient pas pour le rejeter dans le passé, ou si les nuages de poussière ne le détruisaient pas en se déplaçant au gré des vents du Courant.


  Je vidai la nef de son atmosphère, afin qu’Alachakh ne se décompose pas avant d’arriver dans sa tombe.


  Puis je regagnai le Cygne.


  Johnny m’attendait derrière le sas et m’aida à ôter ma combinaison.


  « Sont-ils morts ? me demanda-t-il.


  — Tout à fait.


  — Avez-vous pu faire ce que vous vouliez ?


  — J’ai fait de mon mieux. »


  Nous partîmes lentement vers le poste, où DelArco m’attendait patiemment.


  « Terminé ? » fit-il.


  Je répondis d’un signe affirmatif.


  « Pouvons-nous passer la bande, à présent ?


  — Certainement. »


  Je manipulai l’appareil d’une main, tandis que de l’autre j’aidais Eve à se défaire du harnais de pilotage. La succession de coordonnées jaillit pendant que je rajustais la hotte sur ma tête et les connexions à mon cou.


  — Cela nous indique exactement la position de l’Étoile Perdue ?


  — Cela nous dit sur quel monde elles se trouvent, ainsi que sa position approximative. Et je dis bien approximative. On ne peut pas faire le point avec davantage de précision à une distance de vingt années-lumière. Je serai déjà satisfait si nous nous posons sur le bon continent.


  — N’avez-vous rien trouvé d’autre ? Je veux dire à bord du vaisseau khormon ?


  — Si. Alachakh est mort.


  — Rien d’autre ?


  — Si. Je sais pourquoi il est mort. »


  — Pourquoi ?


  — C’est son affaire. Question rigoureusement personnelle.


  — Et Myastrid ? » La question venait d’Eve.


  « Je ne suis pas à la recherche du pays des fées », lui répondis-je.


  L’interrogatoire s’éteignit de lui-même. Personne n’était plus avancé.


  « Bon, fit le commandant. En route. Si vous êtes tout à fait prêt.


  — Oui, commandant. » J’entamai un examen minutieux du système de balayage. La carte débitée par l’ordinateur me révéla que nous étions très près du but. Le pauvre Alachakh était mort presque au seuil du domaine de la Lorelei de l’espace. Je glissai le vaisseau dans un sillon approximatif et le préparai au transfert.


  Je songeais qu’Alachakh était rudement astucieux. Il savait parfaitement qu’il n’y arriverait pas ; alors il voulait que ce fût moi. Bien sûr, il eût été impoli de me le demander, mais il avait l’art de lâcher des allusions aussi pesantes que des enclumes. Il savait très bien que je n’avais aucune raison d’entreprendre ce voyage… aucune raison personnelle, aucune raison valable. Ce voyage n’avait pour moi aucun sens. À moins que je ne l’accomplisse pour rendre service à un ami. Mais si j’agissais de la sorte, Charlot me ferait coller en taule dès que je remettrais les pieds au sol. Et à perpétuité.


  Je fis franchir le mur de la lumière au Cygne Capoté et accélérai en direction de l’antre du dragon.


  Étoile Perdue, nous voici, prêts ou pas !


  Chapitre 19


  Maintenant que l’affaire était à peu près dans le sac, je faisais de nouveau très attention. Je pilotais aussi habilement que possible, m’efforçant d’éviter au Cygne toute difficulté inutile.


  Nous passâmes une fois ou deux à proximité de lésions profondes et dûmes ballotter sous l’emprise des courants de distorsion, mais ce n’était plus nouveau et j’étais en mesure de nous en tirer sans trop de mal. On arriva dans le système solaire en un peu moins de trois heures. Mais là encore, à portée de notre but, nous n’étions pas au bout de nos peines. Ce n’est jamais facile.


  « Il y a une anamorphose autour du soleil, annonçai-je.


  — Quoi ? fit la voix de Rothgar dans mes écouteurs.


  — C’est un foyer. Une porte pour le passage de l’énergie qui s’échappe du cœur du Courant. Un point chaud. La gueule de l’enfer. Il existe un espace de contorsion, comme une cage qui s’étend sur la moitié du système. Le réseau en est très tendu. Voler là-dedans, cela va être comme marcher sur des éclats de verre… et pieds nus. »


  Je ralentis aussitôt pour me laisser dériver, non pas droit vers l’étoile, mais en une large orbite, à la recherche de la planète que je visais. L’écran était troublé par les violentes distorsions. Mais je découvris le monde en question sans trop de peine.


  « C’est le comble ! fis-je. Cette saloperie est dans cette zone, à quelques millions de kilomètres près. Je peux m’en approcher en ultra C inférieur, mais pour aborder, il faudra passer en infra C. Sans la moindre garantie. »


  Circonstance aggravante, en admettant que nous arrivions à ce monde, nos ennuis seraient loin d’être terminés. Il ne s’agissait pas d’un de ces morceaux de roche dégénérée comme ceux sur lesquels je m’étais posé auparavant. C’était une vraie planète, avec sans doute une atmosphère et des formes de vie. Comment pouvait bien se présenter la surface, au milieu d’un pareil foyer de distorsion ? Quel genre de vie pouvait bien y subsister ?


  « Cela va prendre du temps, dis-je. Et ce ne sera pas agréable. Nous allons nous trouver pendant une heure ou plus dans un champ qui – si on le trouble le moins du monde – peut puiser dans une réserve d’énergie plus riche que celle d’un millier de soleils, rien que pour exécuter un frémissement réflexe. Faites-vous aussi petits que possible. Pour une fois dans votre vie, il faut que vous soyez quantité négligeable. »


  Alors, après leur avoir instillé une trouille de tous les diables, je procédai au transfert et entamai l’approche.


  Moins de trois minutes plus tard, je connaissais moi-même une frousse mortelle. Je la sentais, cette puissance dont j’avais parlé si légèrement, et dans mes cauchemars les plus noirs je n’avais jamais rien éprouvé d’aussi colossal. C’était impossible ! La seule présence du champ m’était sensible, elle me tirait et me poussait. Je me sentais fondre dans mes bottes. J’avais la certitude – aussi vrai que je sais mon nom – que je ne réussirais pas. Mes mains faillirent lâcher les leviers.


  « BOUGE ! hurla le vent. Tu vas tous nous tuer ! »


  Je rassemblai mon courage défaillant et repris mes esprits. Je sentis la courbure de mes ailes et l’acier incurvé de mon épine dorsale. Je me mis en résonance avec les ondes et les torsions. Je m’installai dans le plan de tension en souhaitant que ma présence n’ait pas le moindre effet. Je trouvai des crevasses dans le tissu de la tension et y menai le Cygne comme un poisson agile qui se meut dans une eau tranquille sans même la rider.


  Des mains gigantesques m’entouraient, me caressaient, me flattaient, me berçaient.


  Pour tuer un petit mammifère, une souris, par exemple, vous la prenez par la queue et caressez le pelage de son dos avec le manche d’un scalpel. Quand elle s’est calmée sous les caresses, qu’elle se sent bien, vous lui appuyez derrière la tête tout en tirant violemment sur la queue, ce qui casse le cou de la pauvre bête.


  Je me faisais l’effet d’une souris. Mais j’étais calme. La peur me tenaillait, mais je la dominais.


  Plus je m’enfonçais à l’intérieur, plus la distorsion s’aggravait. On y est, songeai-je. Ce que le Courant pouvait nous opposer de pire. Vaincre cet obstacle, c’était conquérir Alcyon. C’était gagner.


  Toujours plus loin, en tâchant de ne pas exciter la chose, en essayant de passer inaperçu. Comme une punaise sur la cuisse d’un homme. Comme une panthère à la chasse. Comme un fugitif dans la foule. Comme les vers dans mon intestin.


  L’énorme et puissante main commença à se refermer. Je ne pouvais plus me faufiler entre les lignes de tension. Je ne trouvais plus de crevasses. La trame était trop complexe. Elle se déroulait trop vite. Trop rapide pour que je la sente. Je la touchais, sans en discerner les contours. Elle était rigide et glissante, un os recouvert de peau de grenouille. Elle me sentait, et je le savais ; le soleil, comme un vaste œil chargé de malveillance, me brûlait les rétines sous mon capuchon. Il me voyait, et moi je surveillais ses pensées à sa surface, tandis qu’il choisissait l’instant où me frapper, où m’écraser comme l’infâme vermine que j’étais devenu en décidant de m’introduire dans son corps.


  Toujours à petits coups, toujours avec des caresses, mais avec une trace d’impatience, de colère montante, d’ardeur encore contenue. La puissance préparait l’instant suprême.


  Le manche du scalpel sur mon cou.


  Je ne respirais plus, la trachée serrée contre la colonne vertébrale et obturée, j’étouffais, mon cou s’inclinait, mon échine s’étirait, il fallait que je me brise, mais je ne pouvais pas crier faute de souffle, je ne pouvais ni inspirer ni expirer l’air, j’étais au bord de la rupture, de l’extinction, de…


  « Évanouis-toi et cède-moi la place… »


  Je n’entendis pas car le sang battait trop fort dans mes oreilles ; je ne pouvais pas entendre parce que mon cerveau manquait d’oxygène, je luttais pour reprendre haleine, pour retrouver mes sens, ma santé mentale…


  « ÉVANOUIS-TOI !!! »


  Ce que je fis.


  J’ouvris les yeux et ne vis absolument rien. Je me sentais brûlant et mouillé. Et très fatigué. Mon corps était meurtri comme après d’affreuses tortures. L’humidité était de la sueur. Qui s’était écoulée par mes pores. Mais pas sur mon visage. Là, c’était de l’eau. Froide. On m’avait posé un linge trempé sur la figure. Alors que je clignais les paupières, on me l’ôta. Le visage d’Eve m’apparut.


  « Vous vous êtes éteint comme une chandelle », dit-elle.


  Cela, je le savais déjà.


  « Quand ?


  — Dès que nous nous sommes posés.


  — Nous sommes au sol ?


  — Oui. »


  Je savais que c’était impossible. J’avais perdu connaissance au bout de quelques minutes à peine. Nous étions encore à plus d’un million de kilomètres.


  « Qu’est-il arrivé ? Je ne me souviens de rien ?


  — Rien de spécial. Le parcours a été plutôt rude et j’ai bien cru que nous allions tous y passer. Je voyais Nick, déjà pareil à un mort, qui n’attendait plus que l’intrusion de l’espace. Mais vous avez continué à piloter. Vous avez sué et pleuré, mais vous avez piloté. Nous observions la raideur de vos mouvements, mais ils restaient précis. Et nous avons atterri.


  — Combien… commençai-je, mais je dus m’interrompre pour m’éclaircir la gorge. Combien de temps cela a-t-il pris ?


  — Cinquante-huit minutes. Je les ai comptées. Il y a environ dix minutes que nous sommes au sol.


  — Laissez-moi seul », la priai-je. Elle se retira, emportant le linge humide.


  Je fermai les yeux.


  C’est toi qui as fait cela ?


  « C’est nous deux. Tu t’es découvert un peu trop d’imagination. Mais tu as su ce qu’il fallait faire une fois que ton esprit a été submergé. »


  Tu as su ce qu’il fallait faire.


  « Je n’en avais pas besoin. C’est ton cerveau qui opérait. Tes souvenirs, tes réflexes, ton jugement. Mon seul rôle était de te maintenir en état, de m’assurer que la machine fonctionnait. »


  Je ne suis pas une machine.


  « Il fallait que tu le deviennes pour effectuer ce vol. Ta pensée diminuait ton efficacité machinale. C’est pourquoi tu as été obligé de perdre connaissance. »


  Si je constitue un tel fardeau pour mon propre corps, je me demande pourquoi tu ne t’es pas donné la peine de me balancer dehors.


  « Je ne peux pas. »


  Eh bien, je ne le regrette pas.


  « Pas plus que tu ne regrettes ma présence en toi. »


  Tu as ton utilité, reconnus-je. Aurais-je pu survivre sans son aide ?


  Je rouvris les yeux.


  « Quelque chose qui ne va pas ? » s’enquit Eve. Elle continuait à tourner autour de moi.


  « Je souffre de partout. »


  DelArco me mit une tasse de café dans la main. Je me rendis compte soudain que l’on avait débranché la hotte et débouclé mon harnais. Mais j’étais trop fatigué pour me poser des questions. Pour le moment, il semblait que nous fussions en sûreté et je ne voulais rien apprendre qui pût m’enlever cette impression.


  « Charlot avait raison, déclara le commandant. Nous avions besoin de vous.


  — Oui, fis-je sans modestie. Deux autres types n’auraient pas suffi à me remplacer. »


  Je sirotai un moment mon café, ce qui me rendit le sentiment de mon existence corporelle. Cela fait, je commençai à me demander si elle durerait encore longtemps, cette existence. Je remis la hotte pour contempler le monde extérieur.


  Pas grand-chose à voir. C’était insolite, mais pas terrifiant. J’aurais dû en éprouver du soulagement… J’étais en mesure d’imaginer un tas d’horreurs dont ce monde aurait pu être farci.


  J’accordai le récepteur sur le fameux blip de l’Étoile Perdue. Il me parvint fort et clair. Naturellement, je l’avais déjà entendu auparavant, mais comme un murmure atténué, illusoire. Maintenant il était bien réel. Plus un feu follet. Ni l’appel d’une sirène. Un son réconfortant. Presque un écho de mon propre monde.


  « Bon, dis-je. Nous avons retrouvé le trésor du Capitaine Kidd. Le signe X indique l’endroit. Maintenant, préparez-moi à manger et permettez que je me repose un moment.


  — Désirez-vous un somnifère ? s’informa Eve.


  — Je n’en ai pas besoin. Je prendrai les vitamines dans une heure ou deux. Ensuite nous irons explorer les régions inconnues. Inutile de s’attarder trop longtemps. Dites à Johnny de tenir prête notre “belle d’acier”.


  » En outre, tâchez tous de vous rappeler que le trajet le plus long dans un vol spatial est celui du taxi qui vous conduit en ville. Tout est peut-être terminé, à part les acclamations, mais ne vous y fiez pas trop. »


  Chapitre 20


  La querelle était inévitable pour savoir qui aurait tel ou tel rôle. Tout le monde voulait descendre au sol, personne ne désirait rester à bord. J’avais mes raisons particulières de souhaiter n’emmener personne. Mais il était très évident que DelArco ne me permettrait pas d’être le premier à poser les yeux sur l’Étoile Perdue. Il restait persuadé que la promenade lui incombait à lui seul.


  Pour finir, il fallut bien adopter la solution la plus rationnelle. L’un de nous devait rester à bord, et il fallait en outre qu’il puisse repartir avec le vaisseau si le groupe de débarquement échouait. Ce qui désignait automatiquement Rothgar et Eve. Rothgar, n’ayant pas l’étoffe d’un héros, se montra très satisfait de ce choix, mais Eve fit valoir qu’il n’y avait qu’un seul pilote compétent. Malheureusement, on lui rappela que ledit pilote compétent était aussi le seul expert en mondes inconnus parmi la compagnie. Il devait par conséquent débarquer. On emmenait également Johnny, contre mon opinion, bien considérée. Mais DelArco était le commandant, et mes arguments n’étaient pas entièrement convaincants.


  Si bien que nous fûmes trois à partir dans la « belle d’acier »… une sorte de blindé amphibie conçu et construit sur Penaflor, et qui en principe était le dernier cri en matière de moyen de transport sur les mondes inconnus. Penaflor a une confiance étonnante dans l’efficacité du blindage, ce qui témoigne d’une tendance militariste. Je ne m’étais jamais encore trouvé à l’intérieur d’une pareille monstruosité, aussi doutais-je de son utilité. Toutefois, c’était beaucoup plus rapide que la marche à pied, et la seule possibilité eût été de décoller de nouveau avec le Cygne pour voler en atmosphère à la recherche de l’épave. Je n’y tenais nullement… l’espace avec ses mutilations me suffisait sans que j’affronte en outre une atmosphère dont je ne savais rien. Et il n’était que trop évident que la distorsion avait des effets aussi marqués à la surface solide que dans l’espace.


  Bien sûr, le sol ne sursautait pas… pas trop. Le vent n’était pas assez fort pour qu’on pût le qualifier de violent – tout au plus capricieux. Mais il y avait de la vie sur ce monde… une vie d’une extrême abondance, comme il fallait s’y attendre dans une atmosphère de type terrestre. Tout ce qui vivait là était métamorphique, rythmique et sélectif.


  Ce qui signifie, en termes plus simples, qu’au fur et à mesure qu’arrivaient les ondes de la cage de distorsion, les formes de vie s’adaptaient à l’énergie desdites ondes. Seuls les objets inamovibles peuvent résister à des forces de cette ampleur. Les chars blindés et les scaphandres tiennent bon contre la distorsion, tout comme ils s’opposent au passage de la lumière solaire et des radiations. Mais un système de vie ne saurait évoluer dans une boîte en fer. Il peut à peine se défendre contre les conditions locales. Il lui faut vivre avec elles. En conséquence les formes de vie vivaient de l’énergie de distorsion. Elles en absorbaient l’îlot irrégulier, le canalisaient et l’utilisaient. Leur seul problème était l’excès d’alimentation. Il leur fallait inventer des façons de s’en servir qui n’étaient pas rigoureusement nécessaires, au sens empirique du mot.


  Aussi changeaient-elles sans cesse de contours.


  Toute vague de distorsion – leur fréquence variait d’une toutes les dix minutes à six par minute – entraînait une refonte totale du paysage. Voilà pour la partie rythmique. En outre les formes de vie pouvaient employer l’énergie emmagasinée à de nouvelles modifications, entre chaque onde. Toute forme biotique avait la fluidité qu’elle souhaitait. Elle prenait tous les aspects qu’elle voulait, ou n’en prenait pas du tout, du moment qu’elle ne s’efforçait pas d’en conserver une quelconque plus d’un ou deux instants.


  Et avec la surabondance des réserves d’énergie de torsion venues du domaine solaire, il n’y avait pas de limites à la profusion de la vie, sinon la vie même. Ce système métamorphique, raisonnai-je, doit entraîner une évolution rapide, mais une évolution à sens unique. Le seul but de la métamorphose était l’absorption passive de toute l’énergie. La conquête par la soumission et l’acceptation. Mais cela signifiait-il que nous – en tant qu’envahisseurs – fussions à l’abri du danger ? Probablement pas… un précipice est aussi un genre de piège plutôt passif.


  Nous n’avions pas beaucoup progressé lorsque je remarquai que les formes de vie n’étaient pas aussi changeantes que je l’avais d’abord cru. Elles ne pouvaient adopter que des types de formes limités. Sans doute à cause de l’ordonnance de la trame de tension. Il n’y avait pas d’arêtes aiguës ni de lignes droites, pas d’articulations axiales. Les cylindres et les sphères avaient apparemment la préférence, mais les onduloïdes et les caténoïdes étaient autorisées, et je vis à plusieurs reprises des entités en forme d’anneaux de Mœbius, que je qualifiai de nodoïdes.


  Au début, je pensai qu’un tel système de vie se serait aisément prêté à l’évolution de l’intelligence, mais je me rendis ensuite compte que ce serait à peu près impossible. L’intellect met obligatoirement en jeu une sorte de médium entre le stimulus et la réaction : dans le cas des hommes, c’est la raison. Il existe des races qui ne raisonnent pas – qui n’ont ni mémoire ni langage – et qui peuvent cependant être considérées comme intelligentes ; mais elles disposent bien d’un système pseudo-émotif qui fonctionne comme l’interprète des manifestations physiques, et une espèce quelconque d’appareil à prendre les décisions, qui peut se modifier par des moyens purement introspectifs qui n’ont rien à voir avec le conditionnement pavlovien. Cela ne fonctionne pas comme un simple réflexe. Or ce système de vie n’était que réflexe. Il n’y avait pas d’intervalle entre le stimulus et la réaction. Aucun intervalle où loger une intelligence.


  En définitive, je conclus que c’était peut-être bien la biosphère la moins dangereuse que j’aie jamais eu le plaisir de visiter. Quoi que je fasse, semblait-il, elle n’aurait d’autre ressource que de me laisser faire. Je restai cependant prudent et assez soupçonneux.


  DelArco et moi étions armés de pistolets. Johnny – chargé de la garde du véhicule – avait au bout des mains un véritable arsenal. Naturellement, la puissance de feu était encore une chose chère au méchant esprit des gens de Penaflor.


  Pour ma part, je ne croyais pas à la vertu d’une promenade à l’intérieur d’une forteresse mobile. C’est une chose que de porter un tout petit pistolet pour se prémunir contre quelque surprise. C’en est une autre que laisser un môme, seul pour la première fois sur un monde inconnu et assez inquiétant, avec un armement suffisant ou presque pour faire voler en miettes tout un continent. C’est beaucoup exiger du jugement de n’importe qui. Et, bien sûr, les extraterrestres ont au moins un point commun avec les humains : quoi qu’ils aient fait qui vous a amené à leur tirer dessus, ils font bien pire après. Il fallait une sacrée colère ou de fichues blessures pour que je décide de tirer moi-même, mais je ne pouvais escompter que Johnny, un gamin, ait même une part infime de cette retenue. C’est aussi très bien de recommander à quelqu’un de ne tirer qu’en cas d’absolue nécessité, mais le plus souvent on ne découvre que par la suite ce qu’est l’absolue nécessité, et c’est ipso facto trop tard.


  Nous parcourûmes assez vite les cent cinquante premiers kilomètres et personne ne se mit en travers. Les instruments clignotaient à cause du champ de distorsion, malgré nos protections, mais nous ne pouvions nous perdre tant que nous parvenait le blip. Les communications radio avec le vaisseau étaient fortes et claires, mais cent cinquante kilomètres, ce n’est pas très long, et nous en avions encore plusieurs centaines à couvrir. Nous voyagions la plupart du temps sur une végétation aussi prompte à changer de couleur que de forme. Un instant nous étions dans une vallée d’un bleu brillant avec des taches jaunes, et l’instant d’après elle était quadrillée de noir et de rouge. On n’apercevait pas le sol sous l’épaisseur végétale, mais on le sentait par l’intermédiaire des roues qui écrasaient les plantes, lesquelles faisaient de leur mieux pour leur échapper. Le tapis de végétation était dense, mais pas très épais. Il arrivait à peine à la partie supérieure de nos roues.


  Je surveillais constamment le terrain. C’était tellement monotone qu’il me fallait faire un gros effort d’attention, mais ma concentration ne faiblissait pas. Je ne repérai pas une seule forme de vie « plus évoluée ». Pas d’herbivores, pas d’oiseaux, pas d’animaux rapides. J’avais la possibilité de réfléchir au système pour mieux le comprendre. Sur des mondes normaux, intelligents, il y a des règles faciles à appliquer. On aperçoit un quadrupède agile armé de grands crocs et on sait qu’il faut prendre quelques précautions indispensables. On distingue une petite créature d’apparence absurde, renversée sur le dos et qui agite le poing dans votre direction, et on sait alors qu’il convient de redoubler de vigilance. Ici, le plus grand danger était que, s’il existait un élément dangereux, je ne le distinguerais pas.


  La situation commença à présenter quelques difficultés quand nous arrivâmes devant une étendue de sol semblable à une sorte de gigantesque plaine. Nous fûmes cahotés en y descendant et, vue d’en haut, elle avait l’air d’un immense tapis bigarré, où les couleurs s’écoulaient et se fondaient sans cesse. De plus près, les feuilles, les vrilles et les fleurs devenaient distinctes et changeaient de forme, rapetissant ou s’épanouissant, se recroquevillant et explosant en une danse faussement gaie, sans but, sous la baguette du maître. Mais, plus loin, les formes se perdaient… rien que des couleurs et cette platitude surnaturelle. Devant nous, la plaine s’étendait jusqu’à l’horizon. Loin à notre droite, le soleil commençait à décliner. Sa lumière inconstante éclatait soudain, puis s’éteignait presque, son diamètre variait, ses contours s’estompaient. Les éruptions de sa surface étaient nettement visibles, d’un blanc éblouissant ou d’un jaune dur, électrique.


  Johnny descendit doucement la pente menant à la plaine – c’est alors que j’aperçus pour la première fois la roche émerger de ce manteau vivant – et nous nous y engageâmes. Et presque aussitôt le véhicule stoppa.


  « Les roues n’accrochent plus, dit-il. On s’enfonce, on coule.


  — On ne coule pas, on flotte, lui dis-je. Ceci est la mer.


  — Couverte de plantes ?


  — Pourquoi pas ? Même sur les mondes agréables, normaux, il existe des mers des Sargasses. Des plantes de surface, qui s’étalent jusqu’à constituer des îles végétales. Des milliers de kilomètres carrés sur un tas de planètes. Cela n’a rien d’inhabituel. »


  Il enclencha les turbines et les hélices commencèrent à nous pousser laborieusement à travers la jungle flottante. C’était l’eau qui nous ralentissait, plutôt que les plantes. La végétation en tapis n’opposait pas la moindre résistance à notre passage. Elle se modifiait pour nous accueillir… presque trop obligeante. Très courtoise.


  « Quelle distance jusqu’à l’autre bord ? » demanda DelArco d’une voix morne. Il s’ennuyait à mourir.


  « Qui sait ? Peut-être l’Étoile Perdue est-elle en train de pourrir par cinq brasses de fond. Appelez le Cygne et prévenez que nous ne rentrerons pas dîner demain soir… à plus forte raison aujourd’hui. »


  Le commandant informa laconiquement Eve que nous pataugions dans la guimauve et que nous risquions d’en être très ralentis.


  « En attendant, suggérai-je, rappelons-nous tous que la patience est une vertu qui forme le caractère. »


  À vitesse réduite, sept cents kilomètres paraissaient une distance considérable. J’avais été satisfait, la veille au soir, d’avoir réussi – ou plutôt que le vent ait réussi – à nous poser si près. À l’échelle des voyages stellaires, une erreur de sept cents kilomètres, c’est faire mouche.


  « On pourrait jouer aux cartes… ou aux devinettes, fit Johnny.


  — Si vous vous ennuyez, répondis-je, laissez la conduite à un autre.


  — Qui donc conduit ? rétorqua-t-il. Je suis simplement assis aux commandes. On suit une route toute droite sur une eau d’un calme mortel par un temps immuable. Quel besoin y aurait-il de conduire ?


  — Attendez, dis-je pour le consoler. On va peut-être rencontrer un monstre marin ! »


  Cela n’amusa personne. Il n’y a que devant la mort que je sois capable d’humour. Dans les déprimantes conditions normales, mon ironie tombe à plat, totalement ordinaire et déprimante elle-même.


  Je me demandai un moment si nous n’allions pas vraiment dénicher un monstre marin, puis bientôt même cette possibilité inquiétante perdit tout intérêt et toute saveur. Rien ne devait arriver, semblait-il. Pas même la pluie.


  Je dus me contenter du plaisir de savoir que c’était un autre que moi qui tenait les commandes. C’était ma première et véritable occasion de me détendre depuis que l’Ella Marita m’avait recueilli.


  Il nous fallut prendre le volant chacun notre tour pendant que nous avancions sur l’océan, car c’en était bien un, et non un lac salé ou un bras de mer entre deux masses émergées. Cette absence totale de limites commençait à nous écorcher les nerfs. Ma raison me disait que nous finirions bien par aboutir quelque part. L’Étoile Perdue ne pouvait pas être sous les eaux, puisque son signal continuait de fonctionner. Si elle s’était immergée, elle ne serait pas restée en pareil état. Et les spationefs sont conçus pour conserver leur air à l’intérieur, pour empêcher l’eau de pénétrer. Si elle avait survécu quatre-vingts ans, c’est qu’elle était au sec.


  Le soleil poursuivait sa descente léthargique, comme à regret, vers l’horizon. J’estimai que le jour local devait durer une cinquantaine d’heures… ce qui signifiait qu’il nous en restait dix-huit environ. La nuit locale était plus longue ou plus courte que le jour, mais je pensais qu’il y avait quelques chances pour qu’elle soit plutôt égale. Les coordonnées décrivant l’identité de ce monde – qu’Alachakh m’avait communiquées en même temps que celles de sa position – n’indiquaient aucune inclinaison de son axe. J’étais prêt à douter de l’exactitude des relèvements effectués par la Caradoc – ils avaient été faits de très loin –, mais le fait de nous être posés si près militait en leur faveur.


  J’imaginai que, même la nuit, il ferait peut-être assez clair pour se diriger. Le crépuscule devait durer longtemps en raison de la courbure de la lumière qui intervenait dans le champ de distorsion. Nous serions cependant moins à l’aise. La nuit d’un monde inconnu est toujours un lieu peu accueillant.


  Pendant ce temps, le blip de l’Étoile Perdue se rapprochait sans cesse. Quand le soleil se coucha enfin, nous étions toujours sur l’océan. Je demandai à mes compagnons s’ils préféraient que nous restions immobiles et en sûreté, mais ma proposition fut accueillie avec dérision. Je ne la jugeais pas moi-même très attrayante. Plus vite nous atteindrions l’épave, en reviendrions et quitterions le Courant, mieux nous nous en trouverions tous. Deux jours dans la « belle d’acier », c’était une perspective sinistre.


  J’avais raison de croire que les ténèbres nocturnes ne seraient pas très profondes. Bien que dépourvu de lune, ce monde était orienté de façon idéale pour recueillir toute la clarté disponible. Nous pointions vers un secteur à luminosité assez dense du cœur d’Alcyon, et une troupe serrée de trente étoiles proches répandait une lueur réconfortante. Tel un grand rideau, la caverne béante du noyau était suspendue dans le ciel, répandant également une pâle clarté. L’horizon, un trait blanc, nous entourait de toutes parts, avec un éclat de diamant au point où avait disparu le soleil.


  Les couleurs des algues autour de nous – je les appelle algues, mais il n’y avait guère de différence entre elles et les plantes au sol – s’assombrirent en indigo, bordeaux, bronze et gris. Rien de clair ni de brillant, et cependant la danse macabre des teintes et des formes restait perceptible.


  La distance nous séparant de l’Étoile Perdue s’abaissa à quatre-vingts kilomètres, puis à quarante.


  Je me lançai à nouveau dans des spéculations sur son chargement sur ce que j’en ferais quand je l’aurais trouvé. Bien sûr, je savais maintenant de quoi il était question. Alachakh avait dû, lui aussi, aboutir à la même conclusion, mais il ne m’avait pas donné le renseignement parce qu’il n’en était pas certain. Il m’était facile de me mettre dans la peau du capitaine de spationef qui, quatre-vingts ans auparavant, avait découvert par hasard les vestiges d’une civilisation inconnue, au-delà de la frange. Je savais ce que l’autre astronef avait rapporté lors de missions analogues. Je savais ce qui devait avoir le plus de valeur dans la galaxie, du moins dans l’imagination du capitaine. Et je savais qu’aujourd’hui, de par l’ironie du sort, cette cargaison n’aurait d’autre intérêt que de livrer un secret unique et bien gardé. Sans aucune valeur. Mais j’étais certain que nombre de personnes étaient encore prêtes à le payer une fortune, sans l’avoir vu.


  Nous sortîmes des eaux à trente kilomètres de l’Étoile Perdue. À ce moment, Johnny et moi dormions, aussi n’avions nous pas aperçu les falaises et DelArco n’avait pas jugé utile de nous éveiller pour nous avertir. Il accéléra dès que les roues trouvèrent prise sur la plage, et la secousse nous fit sursauter.


  Il dut virer à la recherche d’une pente négociable. Les falaises étaient à pic, farouches… et aucune faille n’était perceptible.


  Cette côte était tout à fait différente de l’autre. D’après ce que nous avions vu, ce monde était réellement triste et inhospitalier. Des plantes poussaient sur les roches, mais en hauteur plutôt qu’en surface. Il n’y avait aucun point d’accrochage dans la roche volcanique, sauf dans de rares fentes. Ou bien la végétation était incapable de recouvrir ce côté de la mer, ou bien elle ne le voulait pas… Ici, il y avait de la place pour se remuer ; il y avait de l’espace libre et une situation relativement stable.


  L’accès auquel dut se résigner DelArco était en pente raide et irrégulière. Mais notre véhicule était fait pour de tels obstacles. Une ou deux fois, je craignis de le voir repartir en arrière, mais l’animal était obstiné et escaladait inlassablement la falaise. Une loi au sommet, on constata que le sol ferme n’allait guère nous permettre d’avancer beaucoup plus vite que sur les eaux. Le paysage était désolé. La végétation était haute, groupée en bouquets à diverses altitudes. Rien de plat, mais une succession de surfaces hérissées se rejoignant à des angles divers. Tous ces angles additionnés formaient une pente douce s’éloignant de la falaise. Mais il n’y avait aucun chemin tracé. Nous allions nous traîner tout le long du parcours jusqu’au sommet d’une montagne.


  « C’est une île, déclara DelArco. Elle fait partie d’un archipel d’origine volcanique. » Il nous désignait à droite et à gauche d’autres cônes dressés, se détachant en noir sur la pâleur du ciel.


  « Où est le vaisseau ? » demandai-je en me soulevant du siège arrière pour examiner le tableau de bord.


  Il pointa le doigt vers la montagne. « Si j’ai bien jugé la distance, il est sur le plateau. Ou dans le cratère. »


  Je portai mon regard sur la crête qui marquait pour nous le sommet. Impossible de deviner ce que dissimulait cette muraille rocheuse. Ce ne pouvait être un volcan en activité, puisque l’Étoile Perdue envoyait de là son appel depuis quatre-vingts ans. Mais quelle était la profondeur du creux derrière la crête ?


  « Peut-on pratiquer l’escalade ? » m’enquis-je.


  Nous scrutions les pentes.


  « Je l’ignore, mais j’incline à le penser, dit DelArco.


  — On ne peut pas faire de l’alpinisme avec un blindé, dit Johnny. Et ce n’est pas tant l’ascension que le retour qui m’inquiètent. » Ce qui était d’ailleurs une observation fort sensée.


  « Ce ne serait pas non plus très malin d’y aller en scaphandre. Ces roches sont coupantes », remarquai-je.


  Nous repartîmes le long des ravines et parmi les éboulis, plutôt à la recherche d’un point d’observation plus favorable que d’une voie accessible.


  De toute évidence, il nous faudrait nous approcher du sommet. Ce devait être possible. La montagne était imposante, mais son altitude n’était pas terrible.


  En étudiant les alentours, je voyais quelques masses de roches bouger entre elles. C’était normal, bien sûr, avec la modification et la réorientation constante de leurs composants internes, mais dans la pénombre j’avais l’impression que ces mouvements étaient motivés par notre présence… que les roches nous surveillaient et parlaient de nous.


  Le commandant menait le véhicule de son mieux, ponctuant de temps à autre ses efforts de jurons… manifestation d’une contrariété inhabituelle pour lui. Je laissai de côté le problème du retour, m’en remettant à l’espoir et à la chance. Si la « belle d’acier » nous lâchait, elle nous lâcherait, voilà tout. Nous serions forcés de rentrer à la nage. Jusque-là, nous devions lui faire confiance pour nous porter où nous voulions aller.


  Johnny prit le volant pendant quelques heures, qui nous amenèrent à moins de six kilomètres du but. Je conduisis sur deux kilomètres de plus. Cela devenait de plus en plus difficile et, à la fin de mon tour, je décidai que l’on en resterait là.


  Nous enfilâmes nos combinaisons étanches – Johnny également, par mesure de précaution. On appela alors le vaisseau. La liaison radio n’était pas fameuse, mais nous réussîmes cependant à nous faire comprendre.


  « Bon, dis-je à Johnny. Vous nous entendrez parler dans le récepteur. Laissez-le à pleine puissance. Ne faites rien. Vous devriez être en sûreté ici. En cas de difficulté, nous vous dirons que faire. Alors, soyez sur vos gardes et attendez. Si nous ne revenons pas, regagnez le Cygne . Ne vous mettez pas à notre recherche, car ce qui nous sera arrivé vous arriverait inévitablement. Tenez compte de mes avertissements.


  — Impensable de vous abandonner, répondit-il. Nous n’aurions pas une chance de rentrer sur notre monde.


  — Cela vous laisse fichtrement plus de chances que de vous mettre à notre recherche. Eve est très capable de piloter même dans le Courant. Il lui suffit de se rappeler qu’elle doit voler lentement. Tout ce que je fais à deux mille, elle sait le faire à deux cents. Cela peut vous prendre des mois, mais vous avez la possibilité de rentrer. Je ne suis pas indispensable.


  — Assez ! trancha DelArco. À quoi cela sert-il ? Nous serons de retour dans quelques heures. Que pourrait-il bien arriver ?


  — Je n’en sais rien. Sinon, tout ce que j’ai dit serait en effet inutile.


  — Parfait. Alors, allons-y, si vous êtes prêt. »


  Nous ouvrîmes le panneau intérieur et nous serrâmes dans le compartiment… tous les deux à la fois pour éviter d’avoir à stériliser le lieu entre nos transferts.


  Au-dehors, j’eus un moment l’impression d’être tout nu. Nul doute que le blindage a une utilité psychologique, même si sa valeur est surestimée.


  Bientôt, un sentiment curieux vint remplacer ce bref instant d’insécurité, une étrange idée de déjà vécu. Presque de nostalgie. Grainger, en scaphandre dans la nuit extraterrestre, se préparait à pénétrer dans l’inconnu pour gagner de l’argent.


  « Prenez la tête », m’invita DelArco. C’était cela, le véritable esprit pionnier qui pointait le nez sous la nature du commandant. Passez donc le premier, comme ça je tuerai ce qui vous aura tué.


  Mon premier acte fut de m’approcher du tas de bioformes métamorphiques le plus voisin pour l’examiner de près. Les feuilles qui ondulaient et fléchissaient comme des doigts en changeant d’aspect abondaient en vie animale, qui changeait également en phase avec les plantes. La plupart des bestioles étaient rondes ou vermiformes, le corps mou en apparence, sans pattes… des insectes suceurs et rampants. Telles en étaient la profusion et la confusion que je louchais en tentant de distinguer ces formes insolites qui apparaissaient et disparaissaient tout à tour.


  « Regardez où vous mettez les pieds, dis-je à DelArco. Les plantes ont des millions de petits amis.


  » Tous se nourrissant de chair vivante, j’imagine, et s’adaptant à une douzaine au moins de formes différentes. Peut-être chaque animalcule a-t-il un cycle lié à celui d’une plante particulière, peut-être pas. Je pense que, partout où vous portez les yeux, il se trouve quelque chose qui pourrait vous manger et qui le ferait si vous lui en laissiez l’occasion. Tâchez de ne pas déchirer votre combinaison, bien que l’air soit respirable.


  — Voilà ce que j’apprécie le plus en vous, répondit-il. Vous allez toujours chercher la pire des éventualités.


  — Très juste. C’est la seule attitude intelligente. »


  Je l’ai déjà dit, l’alpinisme en scaphandre spatial n’est pas une amusette. Les fuites minuscules sont particulièrement dangereuses lorsque l’air est respirable. Une petite déchirure risque de ne pas vous donner le temps de remédier à la situation. Aussi avais-je tendance à n’avancer qu’avec précaution. DelArco devint naturellement impatient. Il savait bien, lui, puisque le manuel l’affirmait, que les scaphandres sont indéchirables. Les instructions disent en effet que l’enveloppe résiste à tout. Mais il faut également souligner que les assurances ne vous couvrent pas en cas d’escalade de montagne, de dommages causés par les acides ou par des indigènes hostiles. La seule raison du bon marché des primes, c’est qu’un tas de gens ne reviennent jamais réclamer les sommes dues.


  Le commandant allait de l’avant. J’eus la brève intuition qu’il serait en effet très avantageux pour moi que sa combinaison se déchire. Cela me permettrait d’accéder seul à l’Étoile Perdue. Mais on ne peut guère tirer dans le dos des gens. Ce serait contraire aux bonnes manières.


  Me précédant de dix à vingt mètres dans la montée, il fut le premier à risquer un œil en territoire inconnu. Il se dressa tout droit sur la crête, espérant bien apercevoir le premier l’épave vieille de quatre-vingts ans de l’Étoile Perdue, cette fabuleuse légende spatiale.


  Par malheur, il n’y avait rien d’autre à voir que la jungle. Une vraie jungle, cette fois. Plus dense que je n’en avais jamais trouvé sur quelque deux cents mondes sur lesquels je m’étais posé.


  Plateau plus que cratère, mais assez creux pour le comparer à une soucoupe. À peu près huit kilomètres de diamètre, ce qui plaçait l’Étoile Perdue beaucoup plus près de notre côté que de l’autre bord.


  « Vous m’entendez, Johnny ? demandai-je.


  — J’écoute.


  — Nous sommes à présent en haut de la crête.


  — Je vous vois.


  — Pouvez-vous relever le point de l’Étoile Perdue et me dire exactement à quelle distance elle se trouve ?


  — Pas exactement, non. Un kilomètre et demi environ, à soixante mètres près. » Soixante mètres là-dedans, cela pouvait prendre un sacré bout de temps, songeai-je.


  « Donnez-moi la direction selon vos instruments, ainsi que ma direction optique par rapport à vous. » Il s’acquitta de cette tâche, et je procédai à une vérification sur ma propre boussole. Je ramenai en outre mon odomètre à zéro. Une des raisons qui font que les combinaisons spatiales ne sont pas aussi efficaces que le prétendent les fabricants, c’est le fatras inutile qu’ils renferment… Podomètre par exemple.


  « Avez-vous réussi à joindre Eve ? poursuivis-je.


  — Oui.


  — Tout va bien ?


  — Oui.


  — Bien. Alors on y va. Prêt, commandant ? »


  DelArco fit un signe affirmatif. J’expirai mon souffle lentement en jetant un coup d’œil circulaire. J’aurais aimé qu’il fasse jour. Il régnait pourtant une clarté suffisante et je n’ai jamais eu peur des ténèbres – même extraterrestres –, mais j’ai toujours préféré marcher à la mort sous le soleil. Cela rend plus accueillant notre gourmand univers.


  Nous plongeâmes dans la masse grouillante de vie. Ce n’était pas comme une forêt ou une jungle sur tout autre monde. Il n’y a là que des obstacles que l’on tranche ou que l’on abat pour se frayer passage… en luttant à chaque pas. Mais ici la végétation cédait devant un regard dur. Pas besoin de beaucoup de persuasion. Le seul ennui, c’est qu’il y en avait trop pour que cela cède si facilement. Je ne pouvais pas quitter la route fixée parce qu’il n’y avait nulle part où aller. Et pourtant chacun de nos contacts était abominable. Notre progression et notre présence causeraient des douleurs insupportables aux plantes que nous toucherions.


  Et alors que feraient-elles ? me demandais-je.


  Que pourraient-elles faire ?


  Au bout de cinq minutes là-dedans, alors que ces fichues choses se tortillaient pour s’écarter de mes pas et de mon corps, saisies de panique, mais prises au piège, voilà que je m’apitoyais sur elles.


  Durant un temps, nous restâmes perdus dans cette surabondance de plantes, et il était clair que nous serions bientôt ensevelis sous cette effarante absence de forme. Nous avions tous les deux des lampes sur nos casques, mais leur faisceau éclatant et étroit était conçu pour le travail à l’extérieur des coques, en plein espace. La mienne projetait un rayon large comme mes deux mains, qui ne m’était pas très utile. Heureusement, les instruments à l’intérieur du casque – et surtout la boussole – comportaient des cadrans lumineux.


  Nous avancions avec peine. Le commandant DelArco se collait presque à moi, craignant pour sa vie… Tout juste s’il ne me prenait pas la main ! Il ne soufflait mot, mais je savais bien qu’il était raidi de peur dans cette obscurité, ce chaos gluant et furtif à travers lequel nous passions. De petites créatures venaient par myriades se poser accidentellement sur moi et j’espérais bien qu’aucune d’entre elles n’était adaptée à mâchonner une matière plastique résistante. Toutefois la plupart d’entre elles n’avaient pas l’intention de séjourner sur moi plus longtemps qu’un sort cruel ne les y contraignait. Elles filaient dès qu’elles pouvaient. Certaines restaient collées, et j’estimai qu’elles ne s’en iraient plus. Ce voyage se résolvait en un massacre inattendu. J’étais obligé d’essuyer le hublot de mon casque tous les cent mètres.


  Trois cents mètres encore à parcourir. Je m’immobilisai pour étudier les détails de mon plan. Le commandant, heureux de cette pause, demeurait néanmoins terrifié.


  « Johnny ? appelai-je.


  — Oui.


  — Tout va bien. Pas de difficultés, semble-t-il. Je vous rappellerai en arrivant au vaisseau.


  — D’accord. »


  Je bougeai, et DelArco me mit la main sur l’épaule. Je ne compris pas s’il voulait prolonger la halte ou simplement ne pas risquer de me perdre. Il ne dit rien. Je repoussai sa main, mais ne m’écartai pas. Il s’affaissa un peu et voulut s’appuyer aux plantes. Naturellement, cela leur répugnait et elles reculèrent. Il se débattit un instant pour reprendre l’équilibre qu’il avait perdu, mais il n’y réussit pas et tomba sur le sol. Je filai en hâte. Je craignis un instant qu’il ne se laisse pas envahir par la panique ; puis il hurla.


  « Grainger !


  — Qu’y a-t-il ? lançai-je sans cesser d’avancer.


  — Je vous ai perdu ! » La peur coulait de chaque mot.


  « Eh bien, pas d’affolement, le réprimandai-je. C’est ce qu’il faut éviter. Vous savez où est la nef. La seule chose qui nous menace, c’est de nous égarer là-dedans. Nous serions perdus.


  — Revenez !


  — Je ne suis allé nulle part, mentis-je. Je ne peux pas être à plus de quelques pas. Mais ne me cherchez pas à tâtons. Servez-vous de votre boussole et de votre odomètre. Vous aboutirez au spationef.


  — C’est vous que je suivais, gémit-il. Je ne connais pas la route et j’ignore même ce qu’est un odomètre !


  — Dominez vos nerfs. Vous avez entendu les coordonnées que m’a données Johnny. Je vous assure que je n’ai pas dévié de la ligne droite. Pas besoin d’odomètre. Continuez à marcher en ligne droite et vous arriverez au vaisseau.


  — Pourquoi ne revenez-vous pas me chercher ?


  — Parce que je perdrais la ligne droite et ma direction. C’est le meilleur moyen. Je vais me remettre en marche. Si vous en faites autant, nous ne serons probablement pas à plus de trois pas l’un de l’autre, tout au long.


  — Grainger, s’il vous plaît ! » Il était pétrifié. Ce qui était bon. J’escomptais que, même avec la direction exacte sur la boussole, il serait quand même incapable de trouver la nef. Pas avant que j’aie eu le temps de procéder à une bonne petite inspection et une chance d’agir, en tout cas.


  « Je m’en vais, commandant », dis-je d’un ton doux.


  J’espérais que ma voix n’allait pas trahir la satisfaction que j’éprouvais. Mais les circuits causent des déformations parfois très utiles.


  Derrière moi, j’entends DelArco qui sanglotait.


  Pauvre bougre, songeai-je. Pauvre bougre !


  Le faisceau de ma lampe tomba sur un visage humain… et ce fut mon tour d’être frappé de terreur.


  Chapitre 21


  Je nettoyai d’un revers de main mon hublot de toutes ses bestioles. Ce faisant, je bougeai la tête et le cercle de lumière se déplaça. Le visage également. Il resta là où je pouvais le voir. Il contemplait vaguement ma silhouette vêtue d’argent.


  « Docteur Livingstone, je présume ? » fis-je.


  Je tendis la main et il disparut. Effacé, dans le néant ou dans… la végétation.


  « J’ai un affreux soupçon, confiai-je au monde. Les choses ne sont pas ce qu’elles devraient être. Nous avons dû piétiner des orteils et… »


  Je fus brusquement interrompu par un nouveau cri du commandant DelArco.


  « Bouclez-la, commandant, dis-je, lassé. Ce n’est pas réel. Ce sont les plantes. N’oubliez pas qu’elles peuvent changer d’apparence. »


  Il ne cessa pas de pleurer. Ses nerfs étaient fatigués.


  J’attendis.


  « Que diable se passe-t-il ? s’informa Johnny.


  — La jungle nous fait des grimaces. Elle ne peut pas nous frapper, nous blesser ou nous insulter. Alors elle nous fait des grimaces. Je crois que le commandant a la trouille. »


  Le calme de ma voix et le mépris contenu dans ma dernière observation ramenèrent DelArco à son bon sens. « Tout va bien, dit-il héroïquement. J’ai été surpris, voilà tout.


  — Parfait. Alors je repars », répondis-je.


  Mais dès l’instant où je progressais de nouveau, je redevenais un stimulant. La jungle avait eu une idée, qui avait marché… je m’étais immobilisé sur place. Elle n’allait pas abandonner.


  Il y eut un autre visage, un autre et encore un autre. Mais cette tactique de choc avait perdu de son efficacité. Cela ne m’impressionnait plus. J’avançais droit au travers des faces. Mais cette fois la jungle manifestait davantage d’invention. Les visages changeaient d’expression, peur, douleur, agonie. J’observais le visage, toujours le même, qui maigrissait, sa chair qui blanchissait et se tendait, les os qui saillaient, puis je voyais les traits se décomposer, se détacher de l’ossature et couler en se tortillant. J’assistais à la mort et à la pourriture d’un être humain. Partout où portait ma lampe, la figure était là. Tant que j’avançais, la continuité était assurée. Pas de repos pour les méchants.


  « C’est un membre de l’équipage de l’Étoile Perdue, m’expliqua le vent. Quelque chose que les plantes ont vu et connu. Il leur a fallu du temps pour reconnaître en toi un humain. Cela explique leur retard à agir. »


  Et pourquoi me le montrer ? demandai-je. Me menacent-elles de la même chose ? Pour m’effrayer jusqu’à ce que j’en meure ? Cela ne prendra pas.


  « Cesse de démontrer que tu es un dur, répliqua le murmure. Elles n’essaient pas de te faire du mal. Elles sont comme tout le reste sur cette planète… réaction pure et simple. Tout stimulus déclenche une réaction. C’est là toute leur existence. Elles ne peuvent manquer de réagir. Elles ne peuvent éviter de réagir spécifiquement. C’est tout ce qu’il leur faut – à leur point de vue – pour t’annuler. Tu leur as d’abord fait mal, en les envahissant alors qu’elles n’avaient pas de réponse toute prête. Mais plus maintenant. Elles ont pris une décision. Elles t’ont effacé de leur plan d’existence. Désormais, tu n’es qu’un hasard. Elles se fichent pas mal de toi, Grainger. Elles ne te feront aucun tort. Elles ne peuvent même pas essayer. »


  Merci, dis-je, tu m’ôtes un sacré fardeau mental.


  C’est alors que je découvris l’Étoile Perdue.


  Encore intacte. La jungle se dressait tout autour, mais sans la toucher. Je repris haleine, appuyé contre la coque. C’était une longue nef, au ventre renflé, avec de grandes dérives à l’arrière et des ailes solides. Elle n’était pas laide, mais de dimensions exceptionnelles… junonesque.


  Dès que je me fus rendu compte de sa taille, je compris que mon idée de semer DelArco n’était pas bonne. Ce n’était pas la traditionnelle aiguille dans la meule de foin. Si inquiet et maladroit que fût DelArco, il ne pouvait errer à jamais aux alentours sans tomber dessus. Je maudis les constructeurs d’alors d’avoir vu si grand. De nos jours, les nefs sont bien plus compactes et tout aussi fonctionnelles. De même que l’univers connu s’était rétréci – en importance plutôt qu’en dimension –, de même en allait-il des défis humains.


  Je longeai la nef, à la recherche du sas. Je ne le vis pas du côté où j’étais. Arrivé aux dérives, je les escaladai pour gagner le haut du vaisseau. Les plantes ne le dépassaient que de deux ou trois pieds, mais cela suffisait à le dissimuler quand on était au sommet de la crête. Du haut de la coque, je ne découvrais que la jungle. Il n’y avait rien d’autre à voir.


  Je longeai de nouveau le bâtiment, de l’autre côté. Toujours pas de sas. Il ne restait qu’un endroit possible : sous le ventre. Je marmonnai un juron. L’avance que j’avais prise sur DelArco s’amenuisait rapidement… en pure perte si je n’accédais pas à la cale. Du nez, je sautai au sol, oubliant la hauteur à laquelle j’étais parce que la végétation me cachait le terrain. Bien sûr, les plantes ne firent rien pour amortir ma chute. Je me tordis la cheville. Je me mis à boitiller, perdant encore du temps. Puis, à quatre pattes, je me glissai sous le vaisseau. Je souhaitais trouver la porte ouverte ou arrachée de ses gonds pour pouvoir entrer avec un minimum d’efforts. J’étais aux trois quarts de la longueur quand je l’aperçus enfin ; et elle n’avait pas l’air aussi inaccessible que je l’avais craint. Fermée, oui, mais articulée à la partie inférieure. Si je réussissais à l’ouvrir, je pourrais certainement entrer.


  « Grainger ? » C’était la voix de DelArco. « Y êtes-vous déjà arrivé ?


  — Non. Comment allez-vous ?


  — Bien. » Il avait repris son calme. Je me maudis intérieurement.


  Je me tournai sur le dos et me glissai en position pour actionner le levier de fermeture. La porte s’ouvrit, me retombant lourdement sur la poitrine. Je lançai de nouveau des imprécations – à haute voix – en me dégageant. Je m’introduisis avec la plus grande précaution dans l’ouverture étroite ménagée entre le battant et la coque. Je me faufilai à l’intérieur tout en espérant que je n’allais pas endommager mon scaphandre. Puis, prenant appui sur les parois du compartiment, je refermai le panneau extérieur. J’ouvris la porte intérieure et grimpai avec satisfaction dans la coursive. Le vaisseau avait été conçu pour se tenir sur son axe vertical, mais la gravité interne était coupée et le conduit était devenu un tunnel horizontal. À l’aide de ma lampe, je cherchai le commutateur de lumière, le découvris près du sas et le pressai. Les lumières jaillirent.


  Je m’arrêtai au bord du panneau, pris mon pistolet, en réglai le débit et le pointai sur le mécanisme d’ouverture, faisant fondre le pêne. Au moins, cela donnerait un peu de fil à retordre à DelArco. En attendant, voyons donc ce qu’il y a à voir.


  La coursive, conçue pour grimper à l’intérieur ou pour descendre, n’était pas assez large pour que je m’y tienne debout. Je dus ramper jusqu’à la chambre de pilotage.


  « Grainger ? appela DelArco.


  — Quoi encore ?


  — Vous devez y être à présent.


  — Oui, je l’ai trouvé. »


  — Parfait. Ne faites rien. Je vous rejoins dans quelques minutes au plus.


  — Bien, commandant », répondis-je docilement.


  Pas une silhouette humaine dans le poste, morte ou vive. J’allai rapidement au pupitre de commande. L’ordinateur était sous tension, comme le blip. Je composai deux ou trois signaux élémentaires d’appel, pour m’assurer que je savais à quoi j’avais affaire. Puis je manipulai tous les contacts sous le pupitre, réduisant le cerveau artificiel à de la simple ferraille et effaçant du coup toutes les mémoires de renseignements, y compris le journal de bord.


  Bon, me dis-je. Il est logique qu’avant d’abandonner le vaisseau ils aient réduit le plus possible leur consommation d’énergie, pour que le blip ait plus de chances de durer. Personne ne saurait dire si l’ordinateur a été démoli maintenant ou il y a quatre-vingts ans. On ne peut pas m’imputer cela.


  J’entrepris de visiter les chambres une à une. Elles étaient toutes vides.


  La cale était bouclée et j’ignorais où en trouver les clés. Très probablement un des hommes d’équipage les avait mises dans sa poche avant de quitter le bord. De toute façon, je n’avais pas le temps de les chercher. Dès que DelArco aurait découvert la nef, il aurait vite fait de découper la porte extérieure.


  Soit à peu près le temps qu’il me fallait pour me découper un passage jusqu’à la cale.


  Alors je poussai le panneau, du bout du pied, et sentis la serrure lâcher sous ma pression. Je pesai de tout mon poids sur le battant, m’assurant que ma combinaison ne touchait pas la partie encore brûlante. Le panneau s’ouvrit lentement.


  Aucune lumière dans la cale. Je cherchai le commutateur. Il n’y en avait pas. Je rallumai la lampe de mon casque et en promenai le faisceau sur le chargement.


  « Je l’ai trouvée ! clama DelArco.


  — Bien, fis-je, avec un manque évident d’enthousiasme.


  — Où est la porte ?


  — De l’autre côté, sous le ventre », le renseignai-je. Inutile de me gêner maintenant. J’avais perdu l’avance qui m’eût été nécessaire. Peut-être pouvais-je encore détruire la cargaison, mais je ne parviendrais pas à en éviter la responsabilité. Somme toute, j’avais le choix : ou servir fidèlement Titus Charlot jusqu’au bout, ou supporter un tas de conséquences déplaisantes. Tout en hésitant, je promenais les yeux sur la légendaire cargaison de l’Étoile Perdue.


  La cale était bourrée de livres et de papiers, ainsi que de classeurs remplis de films et de notes. Les livres étaient très anciens – des millions d’années peut-être –, mais encore en bon état. Il y avait aussi quelques œuvres d’art, surtout des sculptures et des épreuves sur métal teinté. Et du tissu synthétique. Donc, en gros, le chargement du vaisseau consistait en connaissances – des connaissances extraterrestres. La marchandise la plus aisément vendable de la galaxie, quatre-vingts ans auparavant. Elle atteignait encore de nos jours des prix élevés, mais avec ce que la Nouvelle-Alexandrie s’était approprié, le marché n’était plus tellement couru, et l’habitude avait fait baisser les prix. À l’époque, ç’avait été une mode. La Nouvelle-Alexandrie en avait une soif inextinguible, et la Nouvelle-Alexandrie était indispensable à tous les autres mondes, pour obtenir des ouvrages, pour les traduire, pour les comprendre. La galaxie avait raffolé de science insolite. Possible que cela ait diminué la peur de l’inconnu, disséquer dans nos ordinateurs des races nouvelles, se sentir à la hauteur de l’univers, si vaste fût-il. Ce genre d’emballement ne dure guère, mais leur effet à longue échéance commençait seulement à se faire sentir. L’unification des humains et des autres races, l’utilisation de ce que la Nouvelle-Alexandrie avait acheté.


  Il m’avait été facile de deviner ce que transportait l’Étoile Perdue… dès que j’avais su qu’elle avait découvert un monde mort dans cette région. Pas de mines du roi Salomon sur les mondes morts… rien que les faibles vestiges d’une civilisation, le symbole de son développement. Après tout ce temps, il ne devait même plus rester trace de sa vie quotidienne. Les seuls objets qui avaient survécu à un laps de temps aussi énorme auraient dû être indestructibles par cette race. Ce que l’Étoile Perdue avait recueilli devait avoir trait à Myastrid et à ses anciens habitants.


  Et tout cela en vain ! Que pouvait nous apprendre Myastrid que Khor ne nous eût pas déjà communiqué ? Pas des secrets techniques, ni des philosophies, ni des sciences. La planète-mère avait déjà transmis tout cela à sa colonie sur Khor. Et les Khormons en avaient informé la Nouvelle-Alexandrie. Ce n’était pas par hasard que la première unification de connaissances intellectuelles avait eu lieu entre Khormons et Humains. Les Khormons avaient révélé très volontiers tous les aspects de leur vie et de leur civilisation. Il semblait bien qu’ils n’eussent souhaité garder qu’un unique secret. Une chose qu’ils ne voulaient pas voir découvrir par les avides Humains.


  Je n’ai pas la prétention de comprendre la pensée khormon. Je qualifie de fierté cette volonté de garder un secret, et de courtoisie leurs manières, mais ce ne sont là que mots humains se rapportant à des attitudes humaines. Ils ne signifient plus rien de précis quand il s’agit d’autres races. J’ignore pourquoi il était si important de garder ce secret. Mais leurs efforts à cette fin étaient évidents, puisque la majorité de leur peuple l’ignorait encore. Une fois détruites Myastrid et la cargaison de l’Étoile Perdue, peut-être les gens informés eux-mêmes finiraient-ils par oublier. Alors les Khormons deviendraient-ils réellement les hommes de Khor.


  Selon la Loi de la Nouvelle-Rome, ce chargement appartenait à Titus Charlot. Son consortium était le propriétaire du Cygne Capoté. Il l’avait commandité. Selon d’autres lois, la cargaison aurait pu revenir aux Khormons. Myastrid n’était pas un vaisseau abandonné, mais un monde. Dont la population avait survécu en tant que Khormons. L’Étoile Perdue n’avait pas sauvé ces livres, mais les avait volés. Toutefois l’examen de ces finasseries juridiques et éthiques ne m’avançait à rien. Je savais déjà ce que je voulais faire. Je souhaitais tout brûler, jusqu’à la dernière page.


  Non parce qu’Alachakh me l’avait demandé – ce qui eût cependant été une raison suffisante. Non par respect pour les Khormonsas, que je respecte, c’est vrai. Mais pour humilier Titus Charlot. Parce que j’avais envie de le gruger, de lui voler, de lui voler à mon profit une petite part de renommée. Et parce que je voulais détruire la légende de l’Étoile Perdue. Que cette histoire absurde n’ait aucune suite, sinon de révéler la bêtise de toute cette foutue race humaine ! À part moi. Et surtout parce que c’était une fameuse plaisanterie.


  Ainsi en est-il des motivations. La noblesse et l’altruisme sont inconnus de la race humaine.


  Voilà pourquoi, dès que la tête du commandant DelArco se présenta dans le sas intérieur, je braquai mon pistolet droit sur le hublot de son casque.


  Chapitre 22


  Il regardait l’arme si fixement qu’il en louchait.


  « Silence, commandant ! » soufflai-je comme un conspirateur. Puis je m’adressai à Johnny : « Johnny ! Ici Grainger. Faites exactement ce que je vais vous dire, et sans poser de questions. Pas un mot ! Coupez le circuit d’appel de votre véhicule. Restez là. Ne bougez pas. »


  Je ne l’entendis naturellement pas effectuer le débranchement, mais présumai qu’il avait obéi à mes instructions.


  « Et maintenant, commandant, repris-je, ne vous en faites pas. Voyons… Êtes-vous en liaison avec l’appareil d’écoute de notre vaisseau ?


  — Vous le savez bien.


  — Vous émettez en ce moment ?


  — Continuellement.


  — Alors, coupez.


  — Je ne peux pas.


  — Si. Les lois de la Nouvelle-Rome. Violation de l’intimité. Vous devez être en mesure de vous débarrasser de cette écoute. Faites-le.


  — Bien, finit-il par répondre. Il est débranché. Mais je vous ai déjà vu braquer un pistolet sur mon visage. Je vous ai entendu m’ordonner de me dégager du circuit. Vous êtes déjà dans le pétrin. »


  Je n’avais aucun moyen de m’assurer s’il était sous écoute ou non. Je ne pouvais que présumer qu’il ferait ce que je lui dirais de faire.


  « Maintenant, vous pouvez entrer », dis-je.


  Au passage, je le soulageai de son propre pistolet.


  « Allez-vous m’expliquer… ? demanda-t-il.


  — Mais bien sûr. J’ai besoin de votre aide et de votre compréhension. Je crains de ne pouvoir tout vous révéler, mais vous en saurez le maximum possible. Toute l’histoire, mais en édition abrégée. D’accord ? Eh bien…


  » Tout ce voyage est ridicule. Il n’a d’autre but que de mettre en défaut la Compagnie Caradoc et de capitaliser sur cette farce. Tout le monde en rira bien, car personne n’aime la Caradoc. Pour que la farce soit réussie, un pilote du nom de Grainger est contraint de risquer sa propre vie et plusieurs autres.


  — Personne ne vous a forcé la main.


  — Ne m’interrompez pas. Quant à la contrainte, vingt mille avec clause de pénalisation au cas où je mourrais jeune, c’est un puissant moteur. À mon avis, vos vingt mille me font une sacrée obligation.


  » Mais poursuivons notre sordide histoire. Grainger, tout en se soumettant au chantage pour des raisons de sécurité personnelle, ne cultive guère un sentiment de loyauté envers ses employeurs, et c’est facile à comprendre. Il aime beaucoup son nouveau vaisseau, mais cela ne le conduit qu’à aimer encore moins les gens qui désirent prostituer la nef en en faisant un phénomène de cirque.


  » Il s’aperçoit que le propriétaire est quelque peu déséquilibré et se moque pas mal du vaisseau comme de l’équipage, mais ne s’intéresse qu’au crédit qui lui reviendra pour sa participation à cette complexe entreprise. Il ne s’agit pour lui que de jouer un rôle et d’en tirer vanité. Néanmoins, il s’en remet à d’autres d’aller jouer à sa place pour lui ramener la gloire. Grainger soupçonne que c’est Titus Charlot qui lui a fait assener le coup des vingt mille, et qui s’offre ensuite le luxe de se déclarer prêt à les rembourser. En tout cas, Charlot apprend certainement, et très vite, que Grainger est remis en liberté, ce qui signifie que Charlot a des accointances avec l’organisation Caradoc, ou la Nouvelle-Rome. Grainger impute également à Charlot la tentative de meurtre commise contre lui par un crocolide. Bien sûr, il n’insinue pas que Charlot ait payé le crocolide, mais Titus s’est tellement vanté des moyens extraordinaires de son spationef et de ce qu’il allait accomplir que la Caradoc a eu tout de suite l’inspiration d’en supprimer le pilote.


  » Bref, Grainger n’aime pas Charlot.


  » Entre-temps, pour en revenir à l’intrigue, Charlot choisit comme commandant de bord un individu particulièrement doué pour porter sur les nerfs de Grainger. Le seul rôle dudit commandant est de refuser à Grainger toute responsabilité légale et juridique. Tout commandant de vaisseau se voit conférer énormément d’autorité par la loi de la Nouvelle-Rome. Le pilote n’en a aucune. Le commandant est donc une machine installée pour que Grainger ne puisse faire que ce qu’on lui commande. Le commandant DelArco est un pantin. Titus Charlot l’a pris pour un connard. Pour déclencher et maintenir la tension entre les deux hommes – que le commandant ne puisse pas écouter plus qu’il n’en faut de ce que Grainger peut lui dire –, Charlot fait également embarquer une femme, moyen toujours infaillible d’amener la tension, un mécanicien bien connu pour mettre le moral à zéro sur les nefs où il travaille, et un homme d’équipage qui voudrait bien aimer tout le monde, mais ne sert qu’à mettre en lumière les divergences qui les séparent tous.


  » Le malheureux Grainger apprend alors que son ami le plus intime – Alachakh – désire désespérément parvenir à l’Étoile Perdue. Ses motivations sont assez puissantes pour qu’il soit prêt à périr en essayant. Ses raisons sont naturellement des raisons d’extraterrestre. Vous ne les comprendriez pas. Moi non plus. Je ne vous demande pas de croire que ces motivations aient le moindre sens en ce qui nous concerne, vous et moi. Mais il avait au moins une raison. Une vraie raison. Or nous n’en avons pas. Aucune. Nous sommes ici par la fantaisie d’un dément. D’un mégalomane.


  » Vous savez, nous avons en partie tué Alachakh. C’était contre nous qu’il faisait la course. Il aurait facilement battu la Caradoc. Mais pas nous. Nous l’avons forcé à aller trop vite. Nous avons causé l’échec de sa mission. C’est notre faute s’il est mort sans s’être acquitté de son travail. Je n’avance nullement que cela nous crée des devoirs envers lui. Nous ne lui devons rien. Mais vous ne pouvez pas l’oublier. Vous ne pouvez pas tout simplement vous imaginer qu’il n’a jamais existé. Parce qu’il a existé. Et que nous étions là quand il est mort.


  » Je ne vais pas vous exposer les raisons d’Alachakh. Elles étaient à la fois personnelles et extraterrestres. Elles vous paraîtraient insensées, et il ne voulait pas que je les fasse connaître à qui que ce soit. Voici donc ce que je vous propose : nous pouvons exécuter le coup idiot de Charlot. Nous sommes en mesure de battre la Caradoc et donner à Charlot la possibilité de son triomphe. Mais nous pouvons en même temps atteindre le but d’Alachakh. Nous pouvons faire ce qu’il voulait faire.


  » Alors, comment procédons-nous ?


  — Cela dépend, répondit DelArco. Cela me paraît trop beau pour qu’il n’y ait pas un truc. Vous vous donnez beaucoup de mal pour me convaincre. Que devons-nous faire pour remporter le Grand Prix ? »


  Je m’humectai les lèvres. « La cargaison de l’Étoile Perdue est dans la cale. Je veux la brûler. Jusqu’au dernier vestige. Ensuite je vous demande de confirmer qu’elle n’a jamais existé. Que tout cela n’était qu’un mythe. Un mensonge.


  — Et que renferme ce chargement ? » Son ton m’indiquait qu’il s’en doutait déjà.


  « Des livres. Des livres extraterrestres. »


  Il hocha la tête. « Et vous ne voulez pas me dire pourquoi vous allez les brûler ? Raisons d’extraterrestres ?


  — Raisons d’extraterrestres, en effet. Mais je vous révélerai gratuitement quelques faits. Un : ces livres ne renferment aucune connaissance scientifique ou technique dont on ne dispose pas déjà à la Nouvelle-Alexandrie. Deux : le secret que je tiens à garder est absolument inoffensif. En termes humains, il n’a pour ainsi dire aucune signification. Nous ne ferons de mal à personne en détruisant ce chargement, mais nous viendrons en aide à des tas de gens sur Khor.


  — Ai-je le temps de réfléchir ? me demanda-t-il.


  — Bien sûr.


  — Voudriez-vous pointer votre artillerie ailleurs ? »


  Je passai les pistolets à ma ceinture. Puis je m’assis et attendis. Quelques minutes s’étaient écoulées et il paraissait toujours plongé dans ses méditations.


  « Il n’y a aucune preuve que cette cargaison ait jamais existé, lui fis-je remarquer. Personne ne pourra nous accuser, ni vous ni moi.


  — Vous me demandez de vous accorder une sacrée confiance.


  — C’est vrai, reconnus-je.


  — Et que ferez-vous si je refuse de vous aider ?


  — Je brûlerai néanmoins les livres.


  — Et moi avec ?


  — Non. Je vous ramènerai chez vous avec l’espoir que vous changiez d’avis en cours de route.


  — Et sinon ?


  — Alors Titus Charlot sera furieux. Contre nous deux. Mais je ne suis pas Titus Charlot, je ne laisse pas un sillage de cadavres. Vous avez le choix. Si vous refusez de m’aider, je me débrouillerai tout seul. »


  Je me détendis en marmonnant des paroles d’espoir. Je savais que j’étais gagnant. Si l’on avait tenté de me raconter un tas de bobards comme ceux que je venais de débiter à DelArco, j’aurais dit à mon interlocuteur de se les fourrer où vous pensez. Mais DelArco était un homme bien élevé. Les gens l’aimaient bien. Il était gentil parce qu’il désirait qu’on l’aime. Même moi. S’il pensait pouvoir me gagner à sa propre cause en me rendant service maintenant, il le ferait. Voilà pour les motivations. Nous avons tous nos faiblesses. C’est humain.


  « Très bien, fit-il enfin. Brûlons les livres. Vous m’avez convaincu. »


  La logique n’est jamais qu’un prétexte à faire ce dont nous avons envie.


  « Bien, monsieur », répondis-je.


  — Appelez-moi Nick, dit-il d’un ton moqueur.


  — C’est vrai que nous sommes amis à présent. »


  Chapitre 23


  « Vous ne teniez pas à ce que je sois dans le coup ? me dit-il tandis que nous jetions les bouquins dans la chambre de combustion désaffectée. C’est pourquoi vous m’avez abandonné dans la forêt et fait fondre la serrure.


  — Les choses auraient pu être plus faciles si vous étiez resté perdu un peu plus longtemps.


  — Comment comptiez-vous m’empêcher de découvrir les cendres quand je serais enfin arrivé ?


  — J’aurais fermé la chambre de combustion et prétendu qu’elle était radioactive.


  — Et le compteur de radiations ? » Il me montrait le cadran de l’appareil.


  Je souris. « Quand je l’aurais bouclée, la chambre aurait réellement été radioactive.


  — Il arrive qu’on se fasse bobo en jouant avec les matériaux atomiques », observa-t-il.


  Je continuai à prendre des objets dans la cale pour les lui passer. Il les jetait dans la fournaise. J’avais décidé d’y faire du feu de toute façon, pour me garantir. Au cas où la Caradoc aurait vaincu les éléments et serait arrivée. Le meilleur endroit où cacher des arbres, c’est une forêt, et le meilleur endroit pour dissimuler les traces d’un feu, ce sont les cendres d’un feu plus ancien. Quand l’Étoile Perdue était tombée, sa machine avait claqué exactement comme celle de l’Hymnia. D’ailleurs, en cas d’accident, tous les vaisseaux de ce modèle périssent ainsi.


  « Vous savez, reprit DelArco – il était très bavard maintenant que nous étions alliés –, je ne suis pas Néo-Alexandrien, mais j’ai été élevé selon leur façon de penser. On m’a enseigné que le pire des crimes était de brûler des livres.


  — Les circonstances varient.


  — En tout cas, elles semblent ne jamais vous transformer.


  — Mais si, affirmai-je.


  — Vous me paraissez toujours le même.


  — Ouais… C’est-à-dire ?


  — Pur du contact de la main de l’homme. Isolé. Différent. Et vous efforçant désespérément de le rester, quelles que soient les circonstances.


  — Je ne me laisse pas atteindre par les événements, voilà tout. On ne le peut pas, lorsqu’on vit comme moi. Si les mondes étrangers vous entament, vous êtes fichu. Ou tout au moins mis à pied, ce qui équivaut à la mort. Il faut rester ferme. Lapthorn disait souvent que je n’avais pas d’âme.


  — Je ne parle pas de l’effet que peuvent avoir sur vous les autres mondes, dit-il sans interrompre le travail, je parle des gens. Vous ne les laissez pas non plus vous atteindre.


  — Quelle différence ? contrai-je. Un étranger, c’est toujours un étranger. Les gens sont des étrangers pour moi.


  — Vous faites partie des gens, vous aussi.


  — On le dit.


  — Ainsi on ne peut pas vous arracher de vous-même ?


  — Écoutez, fis-je, en m’immobilisant. Où voulez-vous en venir ? Ce n’est pas parce que pour la première fois nous avons le même objectif que vous devez vous mettre aussitôt en devoir de sauver mon âme de l’abîme du désespoir. » Je lançai le ballot de livres deux fois plus violemment, comme pour donner du poids à mes paroles, mais il le rattrapa sans effort. Un gars solide.


  Il haussa les épaules. « Vous êtes en contradiction avec vous-même. Vous me faites tout un laïus sur l’indifférence de Titus Charlot envers son équipage, mais vous avouez une indifférence totale envers tout le monde.


  — J’ai signalé le mépris de Titus Charlot pour la vie de son équipage. Pas pour leur amour ou leur générosité de cœur. Moins Charlot s’occupe de mon état d’esprit, mieux je me sens. Je n’aime surtout pas qu’il mette en danger ma santé.


  — Vous croyez vraiment qu’il y a une telle différence ?


  — Très bien, répliquai-je sans me troubler. Je mets la patience des gens à rude épreuve. Ainsi que toute compréhension et toute foi envers la nature humaine. Peut-être que je ne vaux pas mieux que Titus Charlot. Je ne le prétends d’ailleurs pas. Ce que j’ai dit reste vrai, n’est-ce pas ? »


  Il ne se donna pas la peine de discuter. Nous en avions presque terminé avec le chargement. Cela n’avait certes pas pris aussi longtemps que je l’avais craint. La chambre de combustion était bourrée jusqu’à la gueule et il nous fallut un faisceau puissant pour tout réduire en cendres, tout fondre, tout rendre méconnaissable. Les Myastridiens avaient été de fameux constructeurs. Le vaisseau tout entier était rempli de fumée et la chaleur devait y être intenable. Les scaphandres ont parfois leur utilité.


  « Et l’enregistrement de surveillance à notre bord ? s’inquiéta soudain DelArco. Il comporte un bout de conversation plutôt embarrassant, juste avant la coupure.


  — Vous pourrez supprimer tout ce qui a suivi notre pénétration dans le champ de distorsion. On ne sait jamais comment ces phénomènes spatiaux peuvent agir sur des instruments délicats, pas vrai ? Très dommage que le ruban soit vierge à partir de cet instant, n’est-ce pas ? Charlot devra se contenter d’un rapport verbal sur la découverte de l’Étoile Perdue.


  » Je pense que nous trouverons des documents dans les cabines. L’équipage n’est pas à bord, même sous l’aspect d’ossements blanchis. Ils ont tous quitté la nef, l’ont refermée et sont allés vivre dans la jungle, j’imagine. Mais ils n’ont pas dû emporter leurs papiers de bord. Nous en aurons assez pour faire la preuve de ce que nous avancerons. Et, comme trophée principal, nous découperons la plaque portant le nom du vaisseau. Joli, pas vrai ? Ils pourront l’accrocher quelque part sur un mur en souvenir impérissable de la conquête du Courant d’Alcyon. Il y aura peut-être même une liste en dessous avec nos noms. Ne serait-ce pas épatant ?


  — On pourrait aussi emmener les leviers de commande, suggéra-t-il.


  — Il se trouverait des cyniques pour douter de leur origine. Tout ce qui n’aura pas l’estampille Étoile Perdue sur le derrière ne sera pas convaincant pour le sceptique de service…


  » Par ailleurs, nous pourrions faire fabriquer quelques milliers de copies et les vendre comme des saintes reliques.


  — Qu’allez-vous raconter à Johnny ? me demanda-t-il, revenant aux choses d’ordre pratique. Il va se montrer curieux, après votre façon de le laisser en dehors du coup.


  — Je feindrai qu’il n’est rien arrivé. Je ne lui accorderai aucune attention.


  — Impossible. Il posera inévitablement des questions.


  — Alors nous lui dirons que cela nous a paru la meilleure solution sur le moment. Nous avons jugé préférable de le laisser en dehors, étant donné les circonstances. S’il insiste, vous lui direz de la boucler. Prérogatives de votre rang.


  — Ainsi tout est réglé ?


  — Certainement. »


  Nous jetâmes les derniers livres sur le feu et je déclenchai de nouveau mon faisceau, en le vidant pour m’assurer que tout ce qui était périssable serait détruit. Les parois de la chambre commençaient à fondre, le métal formait des bulles et coulait. Le volume des débris incandescents se réduisait au fur et à mesure que les cendres s’incorporaient aux parois.


  « Ne démolissez tout de même pas cette partie de la machine, m’avertit DelArco avec inquiétude.


  — Il faudrait plus que quelques milliers de degrés pour attaquer cette enveloppe, lui affirmai-je. C’est un matériau compacté. »


  Enfin satisfait, je remis à ma ceinture le pistolet déchargé. Quand la chambre se refroidirait, elle ne serait guère différente de ce que j’avais trouvé à mon entrée. Une machine brûlée ne souffre pas tellement de la répétition du processus.


  « Il va falloir laisser le sas principal ouvert pour que la fumée se dissipe, dis-je. À part cela, nous allons ramasser nos souvenirs et laisser la nef telle que nous l’avons découverte. »


  J’allai à l’avant découper la plaque portant le nom, tandis que DelArco visitait les quartiers et le poste de commande à la recherche de documents officiels. Une fois la plaque ôtée, je pris deux leviers de commande pour faire bonne mesure. J’aurais aimé emmener d’autres morceaux, mais l’arme de DelArco était maintenant presque vide et je préférais garder un peu d’énergie en réserve.


  En tout dernier lieu, j’arrêtai le signal, le blip de l’Étoile Perdue.


  La sirène des routes spatiales n’était plus. Kaputt, morte, anéantie. Une légende écrasée sous la lourde main de la raison. Et c’est presque la fin de l’histoire.


  Chapitre 24


  Le commandant DelArco m’éveilla. C’était la première nuit que je passais dans une couchette depuis une éternité, aussi n’étais-je pas très heureux.


  Heureusement, au lieu de prendre le temps de se montrer ironique, il en vint immédiatement à sa question.


  « Quatre nefs viennent d’entrer dans le système, m’annonça-t-il. Des patrouilleurs de la Caradoc.


  — Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelai-je. Que je les félicite d’être arrivés si près ?


  — Vous disiez qu’ils n’y parviendraient jamais, souligna-t-il.


  — J’ai dit qu’il leur faudrait des mois. C’est encore vrai. Ils devront traverser le domaine de distorsion à une allure des plus réduites.


  — Ils ne vont pas traverser la zone de distorsion. Ils viennent de nous adresser un message à cet effet. Ils n’ont pas du tout été satisfaits d’apprendre que nous les avions battus par K.-O.


  — Et alors ?


  — Le message dit à peu près ceci : Capitaine Casorati, du vaisseau De Lancey de la Compagnie Caradoc à Cygne Capoté, de la Nouvelle-Alexandrie. Nous vous demandons de nous transmettre une déclaration de renonciation à tous droits légaux sur le chargement et les biens de l’Étoile Perdue et de remise desdits droits à la Compagnie Caradoc en juste compensation de nos instructions sur la manière d’échapper au Courant. Nous estimons de notre devoir de vous avertir que, si vous refusez de satisfaire à notre demande, vous deviendrez sans nul doute victimes du Courant. »


  J’observai pendant trois secondes un silence stupéfait. Puis j’éclatai de rire.


  « Ils nous menacent de nous abattre ! haletai-je. Leurs rafiots qui menacent le Cygne Capoté ! C’est bien la meilleure que j’aie entendue depuis des années.


  — Ces rafiots sont armés, fit doucement DelArco.


  — Je me fiche pas mal qu’ils aient à leur bord des anéantisseurs de planètes. Avez-vous une idée de la difficulté de toucher une cible dans l’espace ? À plus forte raison dans l’espace sous tension ? Il y a des millions de kilomètres d’espace déformé entre nous et les bâtiments de la Caradoc. Comment leur serait-il possible de nous expédier à cette distance un engin avec une telle précision que nous ne puissions pas même l’éviter ?


  — En êtes-vous certain ?


  — Évidemment. Dans ce genre d’espace, ils auraient de la veine de toucher même une étoile. Alors, un spationef ? S’ils décident de tirer, il est probable qu’ils se feront des dégâts à eux-mêmes plutôt qu’à nous. Je vous suggère de le leur dire. Mais poliment. Assurez-les de notre gratitude en retour de la bonté qu’ils ont de nous offrir leur aide, mais ajoutez que nous pensons pouvoir nous en sortir tout seuls. Nous les remercions également de leurs inquiétudes quant à notre Vulnérabilité, mais nous estimons qu’il est beaucoup plus probable qu’ils soient les victimes du Courant que nous-mêmes. »


  Je riais encore en allant m’installer aux commandes, prêt à décoller.


  Je subis une attaque de frousse pathologique cinq minutes avant de nous enlever, mais cela n’avait rien à voir avec la flotte de la Caradoc. Il me fallait de nouveau affronter le champ de distorsion. La dernière fois, cela m’avait éprouvé. Pourrais-je gagner tout à fait cette fois ?


  « Nous sommes en mesure de faire ressortir la nef », m’assura le vent.


  Tu feras bien de ne pas t’en mêler. C’est mon vaisseau et c’est moi qui l’en tirerai.


  « Il t’a fallu mon aide pour entrer. »


  J’étais trop privé de conscience pour refuser.


  « Et si tu perds de nouveau connaissance ? Il n’y a aucune honte pour toi à accepter mon aide. Je n’ai rien fait que tu n’aurais pu faire toi-même. Tu n’as pas échoué. C’est de ton corps, de ton adresse, de ta promptitude que je me suis servi. Tu ne me comprends pas du tout. Je ne constitue pas une menace pour toi. Je ne m’efforce nullement de m’emparer de ton être. Je suis une nouvelle partie de toi-même. Une faculté supplémentaire. Un talent de plus. »


  Je n’ai pas besoin de toi !


  « Et après ? Je sais bien que tu n’as pas besoin de moi. Je ne l’ai jamais prétendu. Naturellement, tu n’as pas besoin de moi ! Mais tu m’as. Combien de temps te faudra-t-il pour te faire à cette idée ? Toi, Grainger, le loup solitaire, tu n’es plus seul. Tu ne le seras plus jamais. Aussi fort que tu le désires. Nous devons vivre ensemble, toi et moi. Ce n’est pas une malédiction atroce. Tu n’es pas possédé du démon. Je ne me nourrirai pas de ton cerveau, je ne te déroberai pas ton corps. Je suis ici. Nous sommes ici. Ne peux-tu admettre ce que cela signifie ? »


  Cela me déplaît, dis-je. C’est tout simple.


  C’était exact.


  On dit que c’est Confucius qui a dit : « Si le viol est inévitable, mets-toi sur le dos et prends ton plaisir ». Eh bien, qu’on se renverse si on n’y peut rien. Mais il est impossible d’y prendre plaisir, si le viol est ce qu’il est. Voilà tout.


  « Grainger, reprit le murmure menaçant, une vie, c’est long. »


  T’occupe pas, répondis-je, cela passera vite !


  En attendant, il me fallait revenir au monde réel…


  Le champ de distorsion s’était un tant soit peu réduit, raccourcissant d’une centaine de milliers de kilomètres notre route d’évasion la plus rapide. Mais je n’étais pas certain du choix. Les engins de la flotte Caradoc, si la menace était mise à exécution, prendraient sûrement le chemin le plus court et il ne fallait pas courir de risques inutiles, même si la menace paraissait ridicule. Mais aussi, de quoi avais-je le plus peur ? De la proximité des missiles Caradoc ou de passer quelques secondes de trop dans la lésion spatiale ?


  Après avoir ressenti le champ en position assise – ce que je n’avais pu faire lors de notre entrée –, je décidai que, selon toute probabilité, le trajet le plus court ne serait pas de toute façon le plus facile. Il me fallait user au maximum de l’énergie du champ pour renforcer la nôtre. Je calculai un arc approximatif long de six millions de kilomètres… plus de deux fois la distance minimum. Cet arc présentait l’avantage supplémentaire de nous éloigner des vaisseaux Caradoc au lieu de nous en rapprocher.


  Pour chasser la peur qui me collait à la peau, j’ordonnai à Rothgar de procéder rapidement au compte à rebours. Tandis que s’égrenaient les chiffres, mon cerveau se mettait en phase avec les battements de l’horloge, et toute frayeur finit par me quitter.


  Les tuyères crachèrent le feu et nous décollâmes. Je pris de l’altitude, en tâtonnant pour m’assurer de la pression de courbure spatiale, tout en murmurant : « Encore une fois sur la brèche, mes chers amis. »


  On continua à monter durant quatre secondes tout en accélérant pour échapper à l’atmosphère. Puis ce fut le vide, tout déformé. Alors les vaisseaux Caradoc lâchèrent le paquet.


  Ils étaient quatre vaisseaux à tirer simultanément, et je cessai de me demander s’ils étaient vraiment décidés à nous abattre. Mon esprit fatigué saisit soudain ce qu’ils avaient voulu dire par « victimes du Courant ». J’avais commis une erreur. Je m’étais lourdement trompé. L’enfer tout entier était déchaîné.


  J’évaluai la vitesse des missiles à environ trente mille. La possibilité d’un coup au but était négligeable. Inutile d’y penser. Mais ce qui me donnait à réfléchir, c’était leur effet probable sur le champ de distorsion. Ils allaient percer dans l’espace des trous aux dimensions d’une étoile. L’énergie du centre ferait irruption par ces ouvertures, et le système tout entier répandrait ses forces et ses déformations temporelles. Le terrible ennemi hanterait le ciel, recueillant des âmes pour son royaume terrifiant…


  Farouchement attachés à leur objectif, ce que sans nul doute les directeurs de leur compagnie jugeraient admirable, ils épuisaient aussi rapidement que possible toutes leurs munitions, comme autant de semences répandues dans le domaine de distorsion. Ils ne prenaient même pas la peine de nous viser.


  « Le flux en charge ! criai-je à Rothgar. Mets-y le maximum et encore plus ! Si nous nous transférons, ce sera absolument instantané et il se peut que nous n’en revenions pas. Au diable les facteurs de sécurité ! Mets toute la gomme ! »


  Rothgar ne répondit pas. Si je procédais au transfert dans ce champ, nous avions quatre-vingt-dix chances sur cent d’exploser, et il le savait bien. Peut-être même davantage, avec une telle surcharge dans le flux. Mais j’avais besoin de cette puissance. Si elle faisait défaut, nous étions morts à cent pour cent.


  Par salves de quatre, à moins d’une seconde d’intervalle, les engins labouraient l’espace torturé. Je sentais la trame du champ se recroqueviller sous les chocs. Toute la distorsion bouillonnait comme un volcan en activité. Je sentais le soleil étirer ses muscles en s’éveillant, pour se préparer à ouvrir les vannes et laisser couler toute la puissance du Courant dans son manteau d’espace perverti.


  Un missile – un seul sur quarante ou cinquante – passa à moins d’un millier de kilomètres du Cygne Capoté. Il alla se perdre presque parallèlement à la route que je voulais suivre. Je consacrai une fraction de seconde à espérer que l’engin n’exploserait pas trop vite, puis je partis à sa poursuite.


  Le champ était totalement et désespérément détruit. La tempête jaillissait déjà du cœur de l’étoile. Les portes de l’enfer béaient déjà et la mort allait nous engloutir. Le champ était comme suspendu en cet insolite et court instant où il ne se passait rien… L’ancien champ était déjà mort et la furie nouvelle pas encore tout à fait là.


  Cette fraction d’instant était tout ce dont je disposais.


  En fonçant dans le champ de distorsion qui se fracassait, le missile déchirait littéralement un trou tout au long de la trame de distorsion. J’ignorais ce qu’il pouvait y avoir dans ce trou et je m’en fichais. Peut-être une coupure du temps, ou une dimension inconnue. S’y précipiter, c’était comme se jeter dans un puits en espérant qu’il n’aurait pas de fond, pour ressortir indemne à l’autre bout. Un tunnel pour nulle part. Mais c’était la seule issue, et je ne tenais pas à traîner.


  Je tirais par la peau du cou mon Cygne d’une route à l’autre. Si la trame de distorsion était restée entière, nous aurions été déchiquetés. Mais elle avait déjà cessé d’être, et nous nous trouvions entre la cage et l’onde de mort. La douleur convulsait mon cerveau, mais non mes mains. Je nous traînai dans le tunnel et procédai au transfert.


  La gravité du vaisseau s’évanouit, les lumières s’éteignirent et la hotte devint noire. J’étais aveugle, mais nous volions. Un passage quasi instantané de faible infra C à trente mille. Nous étions hors de ce qui avait été le danger avant même que j’aie eu le temps d’espérer ; et tout se remit à fonctionner. Dès que les images revinrent sous la hotte, je réagis. Ne pouvant changer de direction ni ralentir, faute de temps, je soulevai une aile et incurvai mon corps. Je frôlai presque le missile en le dépassant.


  Il explosa à près d’un million et demi de kilomètres derrière nous.


  La mince distorsion qui eût dû englober le système extérieur avait complètement disparu. Nous filions à l’intérieur de cet instant vacant… le moment de transition.


  Je m’éloignai à vingt-cinq mille et maintins cette vitesse durant trois minutes ou davantage, jusqu’à ce que, bien dégagé du système, je retrouve les poussières et la norme. Alors il me fallut ralentir.


  Nous étions à présent loin de tout danger.


  Mais pas le De Lancey et ses trois aides.


  Ils explosèrent tous les quatre.


  « Alors, fis-je, je vous l’avais bien dit. »


  Épilogue


  Cette fois, c’est la fin de l’histoire. Bien sûr, les fils de l’intrigue sont beaucoup plus longs que la trame du tissu lui-même. La vie continue.


  Une fois sortis du noyau, la course devint aisée. J’étais désormais en mesure de triompher de n’importe quel obstacle sans une goutte de sueur. Je ne pris pas la peine de chercher un point de repère… Simplement, je pilotai durant une cinquantaine d’heures, à coups de piqûres et d’alimentation intraveineuse. Du strict point de vue médical, ce n’était pas très bon pour moi, mais, quelle qu’ait été la durée d’un voyage vers l’extérieur, c’est régulièrement le retour qui me porte sur les nerfs, si bien que je l’accomplis le plus vite possible.


  Quand nous fûmes enfin posés sur Hallsthammer, je perdis un peu le fil des événements, tant j’avais besoin de sommeil pour me remettre.


  Rothgar encaissa sa paie et fila ailleurs. Il en avait sa claque.


  DelArco réussit à éluder les questions de Charlot sur la panne de son précieux appareil de surveillance et d’écoute. Je ne pense pas que le vieillard n’ait jamais accordé créance à notre récit, mais il ne parvint pas à y trouver de faille, et notre version demeura valable. Mais le vieux salaud tenait toujours le fouet dans sa main, naturellement. J’étais encore un pion dans son jeu. Il y aurait d’autres missions. Il prélèverait sa livre de chair, que je finisse par être vidé de mon sang ou non.


  Quelques mois après, un Khormon entra en rapport avec moi pour m’annoncer qu’une nova était récemment apparue, loin au-delà de la frange du Courant d’Alcyon. Selon mes calculs, sa lumière devrait parvenir à Khor dans cent vingt ans à peu près. Ce ne serait alors qu’une étoile de plus à leur firmament. Et qui ne durerait guère, d’ailleurs.


  Rhapsodie noire


  Prologue


  J’ai passé deux longues années sur un monde sinistre gravitant autour d’un soleil froid, à la frange du Courant d’Alcyon. Il y avait de l’air, de l’eau, et une végétation tout juste suffisante pour me maintenir en vie. J’avais donc eu de la chance. Mais de la malchance aussi. Mon vaisseau était détruit, mon associé avait péri et même avec le blip qui appelait sans cesse à l’aide, la situation avait un aspect désespéré. Ces deux années m’ont fait plus de mal que la moitié d’une vie passée dans l’espace. Les probabilités d’existence d’un spationaute ne sont pas telles que deux années puissent en être perdues sans que cela compte.


  Bien peu de choses pour m’occuper sur ce roc, sinon la nécessité de continuer à vivre et de relever la croix marquant la tombe de Lapthorn chaque fois que le vent la renversait ; et c’était fréquent. J’avais certes des souvenirs, mais il n’est pas dans ma nature d’y puiser grand réconfort et je les considérais comme des fantômes qui venaient me hanter.


  Et puis le vent se mit à me parler. Je l’écoutais.


  Je fus enfin recueilli par un patrouilleur à la recherche de la légendaire Étoile Perdue, qui s’était guidé sur mon « blip » au lieu de celui qu’il espérait entendre… Le vent continuait à me parler. J’avais recueilli là un parasite qui resterait à jamais mon compagnon. Je ne l’aimais guère – je pensais à lui au masculin. Il me fallut un certain temps pour m’y accoutumer.


  Je ne me sentais déjà pas très en forme après mes deux années passées sur le roc – que j’avais appelé la Tombe de Lapthorn –, mais la Compagnie Caradoc, propriétaire du rafiot qui m’avait sauvé, avait tenu à me mettre en plus mauvaise posture encore. Elle avait réclamé une indemnité de sauvetage. Le tribunal avait tranché en sa faveur et, avant même de savoir où j’en étais, on m’avait lâché sur la Terre avec une dette de vingt mille sur le dos pour le restant de mes jours, telle une épée de Damoclès. C’est dur, la vie.


  Je tentai de revoir diverses personnes. Celui qui m’avait enseigné le pilotage était mort. Tout ce qui me restait de mon lointain passé, c’était un atelier vide et le petit-fils de Hérault. La famille de Lapthorn était bien vivante, riche et s’intéressait à moi, mais je ne voulais rien lui devoir. J’en avais ma claque des fantômes et je voulais oublier ce pauvre Lapthorn. Eh bien, même cela ne me fut pas permis ! Il me fallait du boulot et le seul qu’on m’offrit fut de piloter le Cygne Capoté pour un savant et politicien de la Nouvelle-Alexandrie, un certain Titus Charlot. Le travail devait me rapporter les vingt mille en deux ans, mais le contrat équivalait à vendre mon âme à Charlot. Celui-ci se voyait comme le tireur de ficelles de toutes les marionnettes de la galaxie… extraterrestres aussi bien qu’humains. Je ne voyais pas les choses sous cet angle, et la galaxie non plus. Du premier jour où je rencontrai Charlot, je sus que j’étais dans une mauvaise passe.


  Le Cygne était un vaisseau épatant – le meilleur –, mais l’équipage était improvisé. Tout d’abord, nous eûmes un bon mécanicien, Rothgar ; mais il comprit vite la situation et fila, en homme intelligent qu’il était. Ceux qui restaient, j’aurais préféré les voir ailleurs. Le commandant, Nick DelArco… avait construit le spationef. Il était très courtois et même agréable, mais n’avait même pas la compétence suffisante pour pousser une voiture d’enfant. Eve Lapthorn était second pilote. Et Johnny Socoro – le petit-fils de Hérault – était second mécanicien. Il se trouva soudain promu au premier rang, ce qui lui enfla la tête, qu’il avait déjà plutôt brûlée.


  Notre première mission avait été la poursuite ridicule du légendaire blip de la bonne vieille Étoile Perdue. La façon élégante de se suicider du moment. Nous avions gagné la course pour notre propriétaire, peu aimé, mais très respecté ; cependant, personne n’en avait tiré grand profit. Des gens étaient morts, dont un de mes amis, Alachakh. Je sais bien que les gens meurent d’une manière ou d’une autre, mais je n’aime pas être là quand cela se produit. Plus je connaissais Charlot, plus je comprenais qu’il y avait de fortes chances que je sois sur les lieux quand d’autres personnes périraient. Les compagnies, y compris la Caradoc, prenaient une extension phénoménale et la sujétion de la galaxie aux puissances commerciales s’étendait rapidement. La Nouvelle-Alexandrie et la Nouvelle-Rome étaient seules à tenter de maintenir l’ordre établi et je n’étais qu’une recrue pour leur cause. J’ignorais combien de temps encore se maintiendrait l’équilibre des pouvoirs, mais je n’avais nullement l’intention d’assister à sa rupture. Nombre de difficultés et de combats étaient en vue, et la perspective de jouer le rôle d’un pion sur l’échiquier ne m’enchantait guère.


  Je m’étais tiré avec honneur de l’affaire de l’Étoile Perdue. Mais ce n’était qu’un commencement…


  Chapitre 1


  « Calme-toi », fit instamment le murmure.


  Je m’immobilisai, le souffle pesant, pour m’assurer de mon état et de ma position. Une eau froide alourdie de vase montait jusqu’à mes chevilles et ma lampe électrique faiblissait visiblement. Peut-être le désarroi de mes mouvements était-il tout à fait motivé, mais, de toute évidence, le vent estimait que j’exagérais.


  « Tu n’iras pas loin à cette allure, reprit-il. Tu cours tout droit à l’épuisement. Et c’est inutile. Ils ont abandonné la poursuite depuis vingt minutes. Ils sont trop malins pour venir se perdre là-dedans. »


  Il s’efforçait seulement de me venir en aide. À sa façon, il cherchait toujours à me secourir. Moi, je trouvais que son incessante vigilance et son éternel bon sens étaient beaucoup trop impératifs et plutôt énervants. Je ne lui avais pas encore accordé le droit de s’inquiéter de mon propre sort autant que moi-même, bien que l’enjeu fût aussi considérable pour lui. (Naturellement, il y avait une sérieuse différence. Il arriverait toujours à se dégoter un nouveau logement si son taudis actuel était démoli. Pas moi.)


  Cette lampe va s’éteindre avant que nous ayons parcouru beaucoup de kilomètres, lui dis-je.


  « Et alors ? Les indigènes n’ont pas de lampes électriques et ils se débrouillent dans le noir. »


  C’est bel et bien si on sait où l’on va, et si on marche à l’aveuglette dans ces cavernes depuis l’âge de deux ans.


  « Tu n’as tout de même pas peur dans le noir ? »


  Si.


  « Dans ce cas, pourquoi as-tu entrepris cette croisade idiote ? »


  Tu le sais foutrement bien. Tu étais là, non ? Ce n’est pas moi qui ai décidé. Je ne voulais pas y toucher. C’est Sampson et Johnny.


  « Ils ne t’ont pas forcé à sortir de ta confortable cellule du pénitencier. »


  Non, mais devant une porte grande ouverte comme ça, demeurer tassé dans ma cellule jusqu’à la fin du monde m’a paru soudain très peu attrayant.


  « Alors tu as décampé. Et te voici maintenant en cavale et bientôt dans les ténèbres. On peut rentrer, tu sais, et les prier de nous boucler de nouveau. Si tel est ton désir, tu n’as qu’à faire demi-tour. Sinon, tâche de réfléchir pour savoir où aller et pourquoi. »


  Pour le moment, je ne suis guère en position de me mettre à étudier une stratégie. De plus, je suis dans le noir de diverses manières et sous des angles différents.


  Là-dessus, il ne répondit rien. Il me ficha la paix pour me laisser aller sans retard là où je voudrais. Quand je repartis, je ne devinai ni approbation ni opposition. Probablement était-il lui-même incapable de penser à une solution.


  Je suivis le tunnel, titubant et trébuchant, la main droite appuyée à la paroi, la gauche promenant de façon régulière l’arc de ma lampe devant moi pour découvrir de mon mieux le chemin que j’avais adopté. De l’eau noire et de la pierre noire seulement, mais c’était déjà beaucoup de les distinguer. Le tunnel était en cet endroit large et d’une hauteur suffisante ; le faisceau lumineux n’éclairait qu’imparfaitement l’autre paroi. Une tache jaune et circulaire aux contours flous, c’est tout.


  Je m’efforçai de courir ; mais dans l’eau il n’est guère possible de soutenir longtemps un pareil train, et je dus me résigner à progresser à pas lents mais réguliers. Toutefois je me concentrai sur ma progression sans permettre à mon esprit d’envisager une quelconque destination.


  « Nous ne pouvons nous contenter de fuir, dit le murmure pour m’aiguillonner. Pas dans un endroit pareil. Marcherais-tu jusqu’à tomber, tu ne serais quand même nulle part. Il faut absolument que tu dresses un plan. Tu dois décider du jeu que tu vas pratiquer. Il ne suffit pas d’être ici. Il nous faut une raison. Maintenant que tu y es, il faut que tu tentes de passer à ton tour à l’action, quelle qu’elle soit. Autrement, nous allons errer et finir par nous perdre. Il doit y avoir des milliers de kilomètres, de cavernes et de tunnels dans ce nid d’abeilles. Tu risques d’y crever, et personne ne retrouvera jamais tes os. Il faut que tu aies quelque chose en tête. »


  Tu y es déjà, toi !


  « Ce n’est pas le moment de manifester ton ridicule sens de l’humour. »


  Au contraire, mon sens de l’humour est taillé sur mesures pour ce genre de circonstance.


  « Sois raisonnable ! »


  J’avais l’impression qu’il y avait entre le vent et moi mille raisons d’incompatibilité. Mais celle-là était la seule qui l’agaçait, lui.


  Écoute, répondis-je. Pour l’instant, nous n’avons qu’une seule direction à suivre. Nous sommes dans un tunnel, hein ? Quand d’autres possibilités se présenteront, je commencerai à procéder à un choix. Et même alors, ce ne sera pas difficile. J’ai pas envie de continuer à monter, parce qu’il fait déjà fichument trop froid ici. Donc je veux redescendre. Et si ma mémoire ne me trahit pas, la façon de gagner la couche inférieure d’un système alvéolaire consiste à suivre le courant d’air froid.


  « Tu ignores tout de la direction à suivre dans les systèmes alvéolaires. »


  Je possède un jargon suffisamment fourni pour trouver des explications à tout ce que je décide de faire. Et je sais que l’air chaud monte, tandis que l’air froid descend. C’est le seul point pertinent pour le moment.


  « Ce n’est pas si simple », fit-il sourdement.


  Je ralentissais. L’eau atteignait mes mollets. Le froid mordant m’engourdissait les jambes et provoquait des douleurs jusqu’au ventre. La main sur laquelle je m’appuyais était également douloureuse. Sauf aux endroits où elle était recouverte de pousses du genre lichen, la roche donnait l’impression du papier de verre, ce qui démontrait la constance et la stabilité du système, puisque l’eau n’était jamais arrivée assez haut pour en éroder et polir la surface, mais ce n’était pas drôle pour mes doigts. De plus, le froid gagnait maintenant mes entrailles. J’avais grimpé – plutôt que de descendre – pour éluder la première poursuite. Étant reliée au sas de surface, la zone d’accueil où nous avions été emprisonnés se situait au-dessus de la capitale et des grandes routes. En conséquence, descendre serait faire le jeu de l’ennemi. Toutefois, il y avait déjà un certain temps que j’avais semé les geôliers et je m’étais suffisamment déplacé latéralement pour être à peu près sûr de ne pas retomber sur les rues de la capitale.


  Un problème se posait : que faire une fois revenu dans les couches habitées ? Avant l’évasion, Johnny avait débloqué, exposant un plan vague et ridicule pour barboter des vêtements de surface et de regagner le Cygne Capoté. Nul doute qu’il a eu en outre l’idée encore plus saugrenue de s’emparer de la formidable artillerie du vaisseau pour conquérir tout ce monde. Mais tout cela n’était que plaisanterie. Nous n’avions pas la moindre chance de parvenir au Cygne . Les mineurs devaient avoir établi un solide système de protection autour du vaisseau.


  Je devais donc miser sur d’autres atouts. C’était ici même, dans les cavernes, que je devais agir. Et le premier objectif à atteindre, c’était de découvrir ce qui pouvait bien se passer. Ces secrets sans fin me tapaient sur les nerfs. Deux personnes au moins – Charlot et Sampson – en savaient plus qu’ils ne voulaient bien le dire, sinon ils n’auraient pas été ici. J’étais terriblement offensé qu’ils aient aussi fermement refusé de m’informer de leurs projets absurdes. Tout en n’ayant pas encore pris de décision définitive, l’idée me travaillait déjà de faire de mon mieux pour contrecarrer consciencieusement tout plan que l’un ou l’autre pouvait avoir conçu.


  La première étape pour me remettre au courant des événements paraissait être la création de nouveaux contacts avec la civilisation de Rhapsodie. Il semblait que les mineurs fussent soudain devenus une force policière, ce qui les excluait d’office. Quant à la Hiérarchie Ecclésiastique, je préférais ne pas en approcher, même vêtu d’une combinaison d’amiante. Toutefois, même compte tenu de la minceur de mes chances sur Rhapsodie, il restait encore une assez grande proportion de la population avec laquelle il m’était possible d’entrer en rapport, et où je me trouverais peut-être des amis.


  Mais ce ne serait pas facile. Je ne savais à peu près rien de cette forme de civilisation, en dehors de mon mépris devant sa raison d’être. Mes perspectives d’avenir étaient singulièrement entachées de doute.


  Il aurait été infiniment plus simple de ne pas se laisser coller dans ce pétrin, admis-je.


  « Trop tard, maintenant », dit-il.


  En fait, poursuivis-je, il aurait été plus simple de rester chez nous, Plus ce contrat avec Charlot se développe, plus j’ai d’ennuis. À cette cadence, mes chances de survivre aux deux années en question paraissent fort réduites.


  « C’est toi qui t’es fourré dans cette situation. Tu ne peux pas en faire le reproche à Charlot. »


  Si, je le peux, et je le fais, répliquai-je d’un ton acerbe. Sans lui, je serais sans doute sur Penaflor, avec un petit boulot bien tranquille.


  « À travailler pour rien, toute la vie durant ? »


  D’accord, mais le restant de mes jours aurait probablement été beaucoup plus long. Avec Charlot, je n’en suis pas certain.


  « Ce n’est là que gaspillage de peine, fit le murmure. Et les regrets sont une perte de temps. Ne pense donc dès maintenant qu’à la façon de t’en sortir. »


  Le tunnel s’incurvait vers la gauche et je sentis soudain le courant de l’eau s’accélérer autour de mes jambes. Je compris que j’allais bientôt trouver une déclivité. Je tâtai avec précaution la roche du bout de ma botte. L’eau filait à une vitesse inquiétante et je dus faire très attention pour ne pas être emporté. Je ne souhaitais nullement me voir forcé de nager dans ce courant.


  Le faisceau de ma lampe me révéla la pente, qui ne paraissait pas assez abrupte pour m’empêcher de la descendre debout sur mes jambes. Mais la visibilité ne s’étendait qu’à quelques mètres.


  Le principe du laisser-faire, dis-je tout en réfléchissant, est d’un bon sens éminent, puisqu’il nous vient de la Nouvelle-Rome. Si Titus Charlot avait eu assez de jugeote pour le respecter, nous ne serions pas dans ce merdier. Laisser agir n’a rien à voir avec la morale ou la diplomatie, tu sais. C’est simplement de l’autodéfense.


  « La violation de ce principe n’est pas un délit, dit le vent, se laissant entraîner malgré lui dans la discussion. Tu ne peux pas lui intenter un procès de ce chef. »


  Dommage.


  J’entamai la descente. Très lentement. Avec les plus grandes précautions.


  L’eau redescendit de mes mollets à mes chevilles, mais la progression n’en était pas moins dangereuse. Je longeais le mur au plus près et devais me servir de mon bras gauche pour conserver mon équilibre, ce qui signifiait qu’il me fallait m’arrêter chaque fois que je devais me servir de ma lampe.


  Pendant ce temps, mes pensées allaient bon train.


  Si jamais je me choisis un prénom, dis-je, il me semble que Job me conviendrait parfaitement. Job, avec la consolation innée. Tout à fait approprié. Et même juste retour des choses. Tu ne saurais juger vraiment de la tristesse de ma position. Mais comment mon parasite peut-il bien, prendre parti pour Charlot contre moi ? Cela me dépasse. Cela sent la déloyauté et un manque total de sympathie. »


  « Deviendrais-tu morbide ? » demanda-t-il.


  Ne fais pas l’idiot. Je n’ai jamais été morbide, de toute ma vie. Je me complais seulement à mon humour malsain pour m’épargner des idées plus terrifiantes, par exemple la possibilité d’une glissade, et ce qui m’arriverait alors. C’est parfaitement voulu, conscient et dirigé. Il y a beaucoup plus longtemps que je vis dans ce corps que toi, et j’aimerais que tu me laisses le guider à la manière dont il a l’habitude plutôt qu’à celle que tu voudrais lui imposer. On n’enseigne pas de tours nouveaux aux vieux corps. Si tu dois continuer à vivre dedans, tu ferais bien de t’acclimater à mon intellect. Nous ne connaissons jamais de tempêtes, mais ce n’est tout de même pas le paradis de vacances des mers du Sud. Ne t’en fais pas, mon vieux. Nous retrouverons un sol ferme et sûr, alors je me relancerai dans l’exécution du plan né tout armé dans ma tête, comme Minerve… un trait authentique d’inspiration.


  « Quel plan ? » m’interrompit-il.


  Je ne voulais pas être interrompu. C’était trop dangereux.


  Jouer coup par coup, naturellement, lui répondis-je. Prendre les instants comme ils viennent et m’en remettre à mes impressions. Faire comme je l’entends, en toutes circonstances, et ne pas m’inquiéter de l’insertion de chacun de mes actes dans les grandioses perspectives du sort et de la fortune. De toute façon, j’ai toujours eu la poisse… Tiens ! Mes excuses les plus sincères au sort et à la fortune. Jamais plus je n’en dirai de mal.


  … J’avais découvert une corniche. Avec reconnaissance, je sortis de l’eau. Cette corniche, qui courait le long de la paroi de droite, était tout juste assez large pour m’accueillir. Cependant le tunnel continuait à descendre et la pente était plutôt abrupte. Quelques pas plus loin, une crevasse de la roche s’ouvrait à angle droit par rapport au tunnel. Si elle avait monté, j’aurais pu l’emprunter, mais elle descendait à une cinquantaine de degrés par rapport à l’horizontale et paraissait encore moins praticable que la route que je suivais. Alors je continuai.


  Le vent paraissait soulagé que j’aie cessé mon monologue absurde, et je le soupçonnai de se préparer à une conversation plus agréable – de son propre point de vue –, mais aussi de ne pas savoir par où commencer.


  Ce n’était pas souvent qu’il avait la langue paralysée et je n’étais nullement fâché qu’il me laisse un moment en repos. J’imagine que d’autres pourraient trouver intérêt à partager leur crâne avec un autre esprit, en réfléchissant que deux points de vue valent mieux qu’un seul. Ils pourraient même juger particulièrement pratique que cet étranger ne puisse pas le demeurer, mais doive s’organiser selon leurs propres pensées… en fait, devenir humain. En définitive, cela signifie que l’on n’a plus l’occasion de se sentir seul. Que l’on ne sera plus jamais totalement isolé de ses semblables. C’est la présence constante d’un ami, parfois nécessaire en périodes difficiles… par exemple quand j’avais perdu connaissance à l’instant le plus inopportun dans une faille spatiale autour d’une étoile du Courant d’Alcyon. Cela représente une force supplémentaire à opposer aux attaques d’un sort néfaste et aux innombrables difficultés, et une chance de plus d’y mettre fin.


  Seulement c’est aussi une foutue gêne. Il y a des moments où l’on a besoin d’une paix totale, non pas comme une concession de la part du compagnon, mais à titre de tranche privée de sa propre vie. Et voilà ce que je n’avais pas. Que je n’avais plus. Et comme les inconvénients sont toujours plus irritants que ne sont apaisants les avantages, je n’appréciais pas du tout cette intimité avec l’étranger – je dis intimité parce qu’il se prétendait symbiote et non parasite. Il comprenait, d’ailleurs, et ne montrait pas d’amertume, ni trop d’impatience. Après tout, la compatibilité était pour lui d’une haute importance. C’était même sa manière de vivre. La mienne avait été antérieurement l’isolement volontaire, ou même la volonté d’être différent. J’étais un loup solitaire, un ours confirmé. Difficile de m’adapter à ce changement forcé ; mais la résistance était vaine ! Je ne pouvais me débarrasser de ce murmure. D’aucune façon. Nous étions liés jusqu’à ce que la mort nous sépare. Je ne pouvais me permettre de le haïr, mais j’en avais du ressentiment. Jamais nous ne deviendrions des âmes sœurs.


  Comme l’ont affirmé bien des philosophes, la vie est dure !


  La corniche se rétrécissait et j’étais obligé de plaquer mon dos à la paroi pour continuer d’avancer. La lampe était maintenant inutile et j’allais à tâtons, la main droite effleurant la roche. Je n’osais pas soulever les pieds, mais les faisais glisser sur l’encorbellement. Tandis que je progressais, le sol accusait une pente de plus en plus marquée. L’eau se précipitait bruyamment sur la déclivité, peut-être pour aller se perdre dans un gouffre vertical. Une fois certain que tomber de mon perchoir m’entraînerait à la mort, je ne me préoccupai plus de l’angle de descente des eaux.


  Ma main droite rencontra soudain le vide, et je me figeai. Plus question de me rassurer en ratiocinant. J’avais peur. Je ramenai la main et soufflai sur mes doigts écorchés et gourds de froid pour me rendre compte qu’ils restaient suffisamment sensibles au contact, puis je les renvoyai en éclaireurs sur le roc.


  Je m’aperçus que l’angle de la paroi n’annonçait pas une simple courbe, mais bien une épingle à cheveux. La roche derrière moi me parut d’une fragile minceur. Presque par réflexe, je me redressai pour réduire la pression de mon dos. J’avançai, centimètre par centimètre, tout en espérant que la corniche n’allait pas s’écrouler sous moi. Arrivé à la pointe de la roche, je fermai les yeux – d’ailleurs je n’y voyais rien, la lampe plaquée sur la paroi – et avançai lentement le pied derrière l’angle aigu, pointe la première.


  En esprit, je me voyais en équilibre sur une arête de roc en forme de ciseau, donnant sur nulle part, un abîme sans fond au-dessous de moi. Au murmure de l’eau se mêlait maintenant un gargouillement menaçant qui suggérait à mon imagination sensibilisée des profondeurs infinies.


  Et mon pied trouva un support. Ce n’était peut-être qu’un encorbellement aussi étroit que celui sur lequel je me tenais, mais je n’osais pas allonger la jambe pour en évaluer la largeur. Pour le moment, seul comptait le fait qu’il existait bien une voie pour m’échapper.


  Il me fallait pivoter pour contourner la saillie rocheuse, ce qui présentait de sérieuses difficultés. Je fis passer la lampe de ma main gauche à la droite, mais conclus que cela n’était pas plus commode. Je ne pouvais pas la passer à ma ceinture car elle m’aurait écarté du mur. Trop grosse pour que je la prenne entre les dents, comme les pirates d’autrefois le faisaient de leur sabre. J’en arrivai à décider qu’elle me gênerait moins et ne risquerait pas de tomber si je la glissais dans mon dos par le col de ma chemise. Bien sûr, cela me priverait de sa clarté. Non qu’elle me fût tellement utile, mais c’était un réconfort.


  Cependant, quand il le faut…


  Je n’eus pas trop de mal à me tourner face à la paroi. Le mur était heureusement presque vertical. S’il avait penché vers moi, j’aurais perdu l’équilibre et serais tombé.


  Une fois mon corps bien orienté, j’entrepris de contourner l’éperon, mes bras étendus au maximum de part et d’autre et les pieds aussi rapprochés que cela m’était possible sans me mettre en danger. Il ne me fallut que quelques secondes pour me couler de l’autre côté, mais ce furent là des secondes menaçantes, et elles me parurent longues à vivre.


  Après avoir repris mon calme, je me remis à tâtonner de la pointe du pied gauche pour évaluer la largeur de la corniche.


  Elle était considérable.


  Je pivotai sur place, jouissant de cet espace qui rendait la manœuvre aisée, puis je repêchai la lampe dans mon dos, exploit presque aussi pénible que le contournement de la pointe.


  L’allumant, je constatai que le mur faisait un angle d’environ cent soixante-cinq degrés, alors que le plancher ne tournait que d’à peu près quatre-vingts. Un autre mur se dressait à six ou sept pieds de moi.


  Bon Dieu ! fis-je avec conviction. Cela s’était passé beaucoup mieux que je n’aurais cru.


  « La prudence n’a jamais fait de tort à personne », dit le vent, en guise de consolation.


  Va au diable ! répondis-je. J’avançai dans le tunnel, promenant devant moi mon pinceau de lumière sur le sol. Il ne faisait plus aussi froid, d’ailleurs, bien que ma route continuât à suivre le courant de l’air. Toutefois, celui-ci était plus lent. J’étais d’ailleurs trop ignorant de l’aérodynamique des couches alvéolaires pour en déduire quoi que ce soit de précis. C’était sans doute un conduit veineux plutôt qu’artériel ; mais que la force du courant fût déterminée par l’architecture de cet élément du système ou par ses connexions avec d’autres tunnels, je n’aurais su le dire. Probablement les deux.


  Je percevais le murmure de l’eau derrière les parois, et elle aussi devait jouer un rôle dans le maintien des différences locales de température qui établissaient avec précision les voies suivies par le courant d’air. L’eau se recyclait par évaporation et dispersion dans les conduits chauds en forme d’entonnoirs qui s’étendaient du sommet de la couche rocheuse alvéolaire jusqu’à la surface du noyau en activité.


  Je me remis à marcher plus vite, maintenant que la voie était plus facile. Il ne me servait à rien de traîner… Je me sentais encore glacé et il me faudrait trouver de l’air plus chaud que celui-ci pour me dégeler convenablement.


  Au début, le tunnel était haut et large : on aurait pu le croire taillé dans le roc. Mais je ne relevai aucun signe de travaux. Je me demandai s’il n’existait pas quelque principe de physique fort obligeant pour décider que les dimensions optimales des conduits dans les roches alvéolaires étaient à peu près ce qui convenait pour livrer passage aux hommes. Ou, inversement, s’il n’y avait pas quelque principe ironique de biologie qui voulait que les humains aient la taille voulue pour mener une existence de troglodytes plutôt que la vie de conquête des étoiles que beaucoup semblaient préférer – ou du moins souhaitaient.


  En réalité, c’était uniquement parce que ces labyrinthes paraissaient avoir été construits pour l’homme que les mondes de ce genre pouvaient être colonisés. Il n’était pas possible de trop modifier un tel système. Une fois son architecture naturelle transformée au-delà d’un certain point, il pouvait survenir dans les réseaux de circulation air-eau des conséquences désastreuses pour les civilisations dont l’existence dépend du maintien de l’équilibre. Certains mondes de ce type, hautement civilisés, disposaient des connaissances indispensables pour juger avec précision des limites à respecter dans l’aménagement de leurs terriers. Certains étaient même capables de modifier les labyrinthes de façon à faire accomplir ce qu’ils voulaient à l’air et à l’eau. Mais Rhapsodie n’était pas un monde très civilisé. C’était un taudis galactique… une civilisation exclusive et religieuse qui respectait hautement la difficulté, et pas du tout l’efficacité et la sécurité.


  « Alors, où va-t-on ? s’enquit le vent. C’est très bien de jouer coup sur coup et de dresser un plan au fur et à mesure, mais il faut bien commencer par un bout. Lequel ? »


  Eh bien, il nous faut manger, dis-je. Pour trouver de la nourriture, il faut trouver des gens. Ce qui nous donne le choix entre les villages de baraquements sans doute éparpillés tout autour de ce gros bloc de gruyère et les filons miniers et usines de traitement où ce monde gagne sa vie collective.


  Or, comme nous l’avons déjà constaté, les mineurs en sont arrivés à la conclusion qu’ils jouent un rôle essentiel dans ce drôle de drame, et ce rôle leur impose de brandir des armes. En présumant que les usines de traitement, autrement dit le sang même de cette civilisation, sont protégées contre toute forme d’irresponsabilité sociale, j’en déduis que si nous devons provisoirement vivre en voleurs et en vagabonds, l’endroit où le faire, c’est dans les villages et les bourgs. Est-ce assez exact ?


  Il ne répondit pas. Il se contentait donc pour le moment de mes intentions ainsi exprimées. Quand mon esprit fonctionnait bien, il me laissait faire. Il ne discutait jamais par goût de la discussion, comme j’y avais tendance de temps à autre. Je suis contradicteur par définition. Dites une chose, et je ne serai pas d’accord. Par principe. Et même si je ne sais foutrement pas de quoi je parle, il m’arrive de défendre ce que je dis avec emportement et obstination.


  Nous avons tous nos défauts.


  Le couloir s’étrécit en capillaire, et je fus contraint de ralentir. Le passage était sinusoïde plutôt que cylindrique, ce qui me contraignait par moments à progresser comme un serpent pour me couler dans les rétrécissements alors qu’à d’autres il m’était possible de trottiner. Le courant d’air devenait plus puissant après la pression causée par les étranglements de la roche, et si froid que j’en étais incommodé. Naturellement, j’étais moi-même un obstacle à l’air, en opposant à son écoulement ma masse relativement importante. Je me félicitais fort de l’avoir en poupe. Il m’aurait été quasiment impossible de ramper ainsi dans l’autre sens. En m’étirant dans les étranglements, je me faisais l’effet d’une fléchette dans une sarbacane.


  Pas fameuse, cette façon de voyager.


  « Les vers de terre doivent avoir la même impression », dis-je, moitié plaintif, moitié apitoyé sur ces frères inférieurs de l’espèce humaine.


  Les parois étaient légèrement humides et je tombais parfois sur des plaques de vase, et sans nul doute de graisse d’ordre protoplasmique. Bien que les systèmes alvéolaires n’aient pas l’assistance et l’encouragement du rayonnement solaire, ils réussissent presque tous à produire des formes de vie très prolifiques. Du fait que ce sont des labyrinthes et non des surfaces, que leur couche planétaire puisse compter des centaines, voire des milliers de dédales sans aucune liaison entre eux, les formes de vie tendent à une diversité incroyable ; aussi n’est-il pas inhabituel de trouver quatre ou cinq modes d’évolution distincts dans un seul terrier. Les perspectives de diversification en vase clos sont rigoureusement limitées, et sauf pour des êtres doués d’une forte imagination, elles n’aboutissent que rarement à plus d’une demi-douzaine de formes plasmatiques différenciées. Comme il n’existe pas de pression sélective, la division en espèces n’est que superficielle et les différenciations ne se fondent que sur la stratification des aliments. En conséquence un système de vie que l’on pourrait considérer comme « typique » comporterait probablement un surorganisme – thermosynthétique et non photosynthétique – du genre « herbivore animal » et un consommateur secondaire – souvent aidé par une capacité thermosynthétique secondaire, et par conséquent impossible à classer comme plante ou comme animal. À quoi il faudrait ajouter, bien entendu, les deux ou trois parasites de rigueur au nom de l’immortel principe de l’écologie : les gros insectes en ont de petits sur le dos qui les mordent, et ainsi de suite, à l’infini.


  Ce qui constitue sans doute la seule règle d’écologie vraiment universelle.


  « Les vers de terre, intervint le vent – avec un certain retard –, doivent creuser leurs propres tunnels en mangeant les matériaux. »


  J’espérais bien que ce conduit particulier ne se rétrécirait pas au point qu’il faille une excavatrice pour m’en tirer. Mais c’était peu probable en raison de la constance du courant d’air. À cette époque, j’étais extrêmement mince, n’ayant pas disposé du temps voulu pour me remettre de mon séjour sur la Tombe de Lapthorne, où j’avais souffert de la faim pendant deux ans.


  Il se trouva que mon raisonnement était juste. Mon trou finit par plonger en pente abrupte pour s’ouvrir dans le plafond d’un tunnel beaucoup plus large et plus haut. Celui-ci était « travaillé », si l’on peut dire, étant donné qu’on ne s’était donné que la peine de dégrossir à la pioche les saillies de roche gênantes.


  Il y avait une bonne heure que je me faufilais dans le conduit encombré de vase, quand je parvins à cette sortie : mais la pierre s’était nettement réchauffée tout au long de mon avance, et, bien que je n’aie pas eu un instant d’aise, j’en étais venu à craindre moins la mort par le froid que de m’écorcher vif.


  Après m’être laissé tomber dans le nouveau couloir, je pris le repos auquel j’avais droit depuis un bon bout de temps. Je m’assis, ratatiné dans la position fœtale, et éteignis la lampe qui délivrait encore sa clarté héroïque, bien qu’elle faiblit à vue d’œil.


  Il n’y avait dans le tunnel aucune lumière, naturelle ou artificielle. Aucune rainure ou rail pour y guider un véhicule. C’était fort étrange dans une civilisation alvéolaire, et j’en déduisis que les préceptes religieux qui régissaient la colonie comportaient la certitude que, si Dieu nous a donné des jambes, c’est pour marcher. Malgré cette absence de moyens de transport, ce passage était visiblement une voie importante. La taille des pierres avait laissé des traces évidentes ; et personne ne s’attaque à la roche si ce n’est pour utiliser régulièrement le tunnel. Je réfléchis à la contradiction inhérente à toute société obligée de recourir à des machines perfectionnées de conversion, reposant sur l’énergie calorifique, pour produire de la nourriture, avec la culture organique attentive que cela implique, et qui dans le même temps se refusait des moyens de transport, même primitifs, sur roues… peu onéreux de surcroît. Impossible de comprendre pourquoi les gens choisissent tel ou tel mode d’existence.


  L’air du couloir se déplaçait de ma gauche à ma droite, tandis que je me reposais, le dos à la paroi, sous le trou d’où j’étais sorti. À moins que mon sens de l’orientation m’ait totalement déserté, la capitale était sur ma gauche, et j’étais dans un tunnel afférent. L’air était encore un peu trop frais pour mon goût, et bien que plus froid que ne l’aimaient en général les habitants des terriers ; mais j’imputai cela aux excentricités particulières à ce monde et conclus que cela n’avait rien d’incompatible avec ma théorie selon laquelle ce passage était une grand-route reliant la capitale à un bourg quelconque. L’absence de mouvement allait également à l’encontre de mon hypothèse, sauf que régnait un état de crise nationale, à peu de chose près, et qu’il avait été nécessaire d’interrompre les activités normales.


  « J’ai faim », fis-je d’une voix molle. Les plaintes sont un triste aliment de conversation ; mais le vent semblait n’avoir rien à dire, et je commençais à m’ennuyer, confiné dans le silence. L’autre possibilité – la reprise de ma marche, au hasard – ne me tentait pas dans l’immédiat, car j’étais encore très fatigué.


  « Tu aurais dû rappeler à tes amis si impulsifs que les évasions sont plus réussies après les repas, déclara le vent, qui paraissait plutôt morose. »


  Naturellement, tu présumes que ces fanatiques religieux nous auraient nourris, nous autres païens, observai-je.


  « Seules les sociétés les plus méprisantes ne nourrissent pas leurs hôtes. »


  C’est bien ce que je veux dire.


  « Si tu parvenais à oublier ton dégoût des communautés religieuses, je crois que tu t’apercevrais qu’il y a des gens bien pires que l’Église de la Récompense Exclusive. Tu devrais le savoir, après tant d’années passées à commercer sur la frange des dingues ! »


  La frange de la galaxie.


  « Appelle cela comme tu veux. »


  Bien sûr, ce bavardage oiseux ne nous menait à rien. Mais il soulageait un peu ma fatigue. Regarder le monde d’un œil un peu plus tendre n’empêche pas de rester réaliste, et cela a l’utilité de rendre moins inquiétantes les possibilités d’échec et de mort.


  J’imagine que j’aurais même pu accepter mon uniforme, n’étaient les délices que trouvait Charlot à me tenir fermement sous sa poigne. N’étaient en outre les idées démentes qui lui servaient d’échiquier pour y pousser ses pions. Comme de récupérer le trésor de l’Étoile Perdue au cœur du Courant d’Alcyon.


  Et, selon toute probabilité, la présente escapade.


  Recueillir des clochards des Splinters sur Attalus et les ramener gratuitement…


  Chapitre 2


  Je détestais Attalus.


  Il y avait toujours du brouillard sur Attalus. Je ne sais vraiment pas comment ils ont pu avoir l’idée de construire un spatioport important sur un monde aussi évidemment inutile. Sûrement pas pour en faire un foyer loin du foyer pour les réfugiés des Neuf Éclats de Dieu.


  Sans doute parce que l’étoile d’Attalus est presque joue contre joue avec Fomalhaut. Comme c’étaient des objectifs visibles, les premiers astronefs avaient tendance à filer vers les étoiles qui brillaient magnifiquement dans les cieux de la Mère Terre.


  C’est ainsi que les colonies sont nées dans ces régions, même lorsque les étoiles en question n’étaient pas fameuses du point de vue de l’utilité, et plutôt du genre commun selon les normes transgalactiques. Bien sûr, les premiers spationautes ne répondaient pas aux normes transgalactiques ; ce qui, cependant, n’explique pas entièrement cette négligence des nécessités économiques.


  De toute façon, Attalus avait survécu en vertu de l’ancienneté de son occupation et de quelques efforts supplémentaires. Et, pure coïncidence, elle se trouvait assez proche du système où l’Église de la Récompense Exclusive avait organisé les Neuf Éclats de Dieu. Et Attalus ne constituait même pas un lieu intéressant, car les habitants des Éclats se tenaient volontairement à l’écart ; mais elle était assez proche pour servir de point de départ aux exilés et d’escale pour les vaisseaux qui s’aventuraient par là.


  Les Attaliens acceptaient comme naturel de servir d’intermédiaires entre les Éclats et la Civilisation. En tant que route commerciale, c’était à peu près inutile, mais sur les mondes où la réussite est sans cesse en péril, chacun doit compter jusqu’au dernier sou. Le moindre liard a sa valeur.


  En tout cas, je n’étais pas d’humeur joyeuse en posant le Cygne sur le terrain d’Attalus ; et mon état d’esprit empira encore quand je vis le brouillard, l’astroport et l’hôtel, dans l’ordre. On m’avait expédié là sans un mot d’explication ; et, pour comble, Titus Charlot en personne était là. C’était sa mission personnelle et privée, qu’il ne pouvait confier ni à ses agents ni à ses employés. Surtout pas après ce qui s’était passé pour l’Étoile Perdue.


  Charlot continuait à fumer à propos de cette affaire. Son comportement général n’en laissait rien voir, surtout devant DelArco et Eve, mais il m’arrivait de percevoir le mordant de sa voix et l’éclat de son regard quand il s’adressait à moi.


  Même dans ses meilleurs moments, il n’avait rien du boute-en-train. Mais avec ce souvenir et les soupçons qui en découlaient, c’était le pire des salauds. Les autres arrivaient à s’entendre avec lui, sauf peut-être Nick, qui, en sa qualité de commandant de bord, ressentait sa pesante présence sur le Cygne à un degré plus marqué qu’Eve ou Johnny. Pour ma part, le savoir debout près de moi pendant que je pilotais m’irritait considérablement. Il s’en fichait. Il ne tenait nullement à ce que son personnel fût heureux sur le vaisseau. Il lui fallait seulement un équipage qu’il put faire manœuvrer à ses propres fins… et qu’on vit bien que c’était lui qui manipulait les autres. Plein de vanité, le Titus Charlot.


  J’avais averti Eve, Nick et Johnny, avant même de décoller pour Attalus, qu’ils auraient avantage à travailler pour quelqu’un d’autre. Mais, quels qu’aient pu être leurs profits, ils étaient attachés au Cygne Capoté. Et il y avait des raisons valables. Il n’y avait dans la galaxie aucun autre vaisseau qui lui ressemblât un tant soit peu, et ils lui appartenaient tous à leur manière, tout comme moi.


  C’était Nick qui l’avait construit. Il avait obtenu le contrat qui lui avait permis de transformer une idée, des plans et une montagne de données d’ordinateurs en une entité de matière et d’énergie, en un être vivant, avec un corps et une âme. Et puis on lui avait offert un second contrat… pour en être le commandant. Comment aurait-il refusé ? Comment se serait-il retiré ?


  Et, dans son beau ventre, le Cygne portait le premier bébé de Johnny. Sa machine. Son moyen de propulsion. Rothgar lui avait enseigné à le nourrir, à le caresser, à l’entretenir, à satisfaire tous ses besoins et fantaisies ; et maintenant la machine était toute à lui. Lui, et lui seul, était maître du cœur du plus magnifique spationef qui eût jamais pris l’espace. Il ne pouvait pas abandonner. Il ne s’appelait pas Rothgar pour absorber tout le contenu de l’expérience en un seul voyage et ensuite en avoir terminé. Johnny n’était qu’un gamin. Sans expérience, sans grade. Sorti du Cygne Capoté, il n’était plus rien. Comme on dit, des chevaux sauvages n’auraient pas réussi à l’entraîner loin de son vaisseau.


  Quant à Eve, ses motivations étaient plus subtiles. Difficiles à distinguer et à comprendre. Il existait un lien étrange entre Eve et son frère, bien qu’elle ne l’eût plus revu depuis l’enfance. Quand j’étais allé chez elle lui annoncer la mort de son frère, elle avait transféré sur moi une partie de ce lien. Il ne s’agissait de rien d’aussi banal et aussi simple que l’amour. En un sens, on eût dit que j’étais le fantôme de Lapthorn. Naturellement, je ne lui ressemblais nullement… Rarement deux êtres peuvent être à ce point dissemblables. Pour elle, j’étais le partenaire, le héros de son frère… Tout ce qui lui restait de lui, en somme. (En réalité, elle était beaucoup plus son fantôme que moi-même. La similitude de leurs traits ne dépassait pas ce qui est normal entre proches parents, mais je devinais en elle un écho de la faim de Lapthorn… de son avidité d’expériences nouvelles.)


  Eve avait encore une raison, plus forte que le désir, de rester près de moi. Elle était également pilote. Quelque part, à bord, elle gardait sa hotte personnelle et ses plaques d’électrodes. Elle avait conduit l’engin – seulement en atmosphère – lors des premiers essais. Elle en savait assez pour se rendre compte que je pilotais beaucoup mieux qu’elle, mais elle connaissait assez le métier pour adorer ce vaisseau et oublier tous les autres. Diriger une boîte de conserve volante n’était plus un mode de vie acceptable quand on avait une fois senti au bout des doigts les ailes du Cygne , et dans le corps son cœur.


  Ainsi, pour une raison ou une autre, nous étions tous attachés à la nef. Bien sûr, mes raisons étaient les plus élémentaires de toutes. Titus Charlot avait légalement droit à deux années de mon âme. Je n’étais pas en mesure d’en discuter. Si le Cygne était le meilleur vaisseau existant, j’étais le meilleur pilote. Nous étions dignes l’un de l’autre.


  Toutefois, nous quatre, équipage du Cygne , étions mal assortis. Nous avions débuté dans une atmosphère de fausseté et de méfiance, mais avions été forcés de coexister et de nous tolérer ; la mésentente ne venait donc plus de là. Je ne savais trop quelle en était la raison. Peut-être n’étions-nous pas à nos places respectives, peut-être nos réactions ne correspondaient-elles pas à nos positions à bord. Par exemple, Nick DelArco était un chic type, mais il n’aurait pas été capable de commander une embarcation à rames. Il était trop mou et ignorait tout des mystères de l’espace. C’était un commandant-bidon, par la courtoisie influente de Titus Charlot. En tant que relation ou constructeur de vaisseaux, je n’avais rien contre lui ; mais comme supérieur immédiat, entre moi et Charlot, il représentait plutôt un élément encombrant.


  Eve aussi, d’ailleurs. Je n’avais nul besoin d’une doublure à bord, d’autant qu’elle me prenait pour l’ombre de son défunt frère.


  Johnny aurait sans doute été parfaitement à l’aise dans un autre équipage. Personne ne nourrissait de grief à son égard. Mais il se donnait trop de mal. Il s’efforçait sans cesse de pousser les gens dans le sens où il les estimait devoir aller. Ses réactions étaient trop fortes. Il admirait exagérément DelArco, il était amoureux d’Eve, et il se faisait de moi une image bien trop belle pour être vraie.


  L’ensemble était donc un véritable merdier.


  Quant à Charlot, ses capacités intellectuelles consistaient à faire des mélanges, des fusions, des tris, des séparations et des utilisations. Nous étions pour lui des jouets au même titre que ses ordinateurs et ses bien-aimées synthèses des civilisations extraterrestres.


  Quand il nous avait donné l’ordre de nous rendre sur Attalus, ma première pensée avait été qu’il s’était découvert quelques nouveaux jouets pour se changer les idées. Cette impression avait semblé se vérifier lorsqu’à l’arrivée il avait commencé par se mettre à la recherche de l’actuel chef des exilés des Neuf Éclats de Dieu.


  C’était un certain Rion Mavra. Charlot nous avait présentés à lui, mais sans nous expliquer quelles étaient ses inventions vis-à-vis de ces épaves des Éclats. Il ne l’avait alors probablement pas encore expliqué à Mavra lui-même. Nous avions également fait par la même occasion la connaissance d’autres produits de la civilisation des Éclats, y compris la femme de Mavra, Cyclide, et son cousin, Cyolus Capra. Les salutations avaient été dépourvues de toute cordialité. On aurait pu croire que les exilés auraient eu de la reconnaissance pour qui leur rendait visite et leur faisait des ouvertures. Après tout, ils avaient été chassés de leur propre monde sur un autre, sous-peuplé et plus déplaisant, qui les tolérait peut-être, mais ne les accueillait guère en amis.


  Toutefois ils restaient froids et distants, comme pour démontrer qu’ils savaient dominer tout avatar, telle la solitude. Ils avaient paru enchantés de pouvoir se passer de notre compagnie, une fois les formalités accomplies ; mais Charlot avait pris des dispositions pour leur parler de nouveau à tous dans un proche avenir.


  Alors nous allâmes jusqu’à l’hôtel, par notre chemin.


  « Eh bien, qu’en pensez-vous ? » s’enquit Charlot tandis que nous cheminions par les rues embrumées.


  Je pensais que la question s’adressait à DelArco ; mais il n’y prêta aucune attention, aussi donnai-je moi-même la réponse. « Que devons-nous croire ? Nous ne savons même pas encore de quoi il retourne. »


  Il rit doucement. Une fois franchie la porte de l’hôtel, nous retrouvâmes chaleur et lumière. J’avais grand besoin de ma douche habituelle, et de changer de vêtements après trois jours passés dans le berceau de pilotage ; mais il était clair que Charlot voulait nous parler avant d’aller retrouver, comme convenu, Mavra et ses compagnons. Il nous fit entrer dans le salon, et nous nous installâmes autour d’une table basse. Nick commanda les consommations.


  « Rion Mavra vient de Rhapsodie, dit Charlot.


  — Et c’est là que nous allons ? demanda Nick.


  — Tout juste. » Il se tourna vers moi. « Êtes-vous déjà allé dans les Éclats ?


  — Non, répondis-je. D’après tout ce qu’on dit, ils n’en valent même pas la visite. De plus, le principe du Vivre et Laisser Vivre s’y applique.


  — Il ne s’applique pas, répliqua Charlot. Il existe, tout simplement. Une institution ridicule.


  — Cela vaut la peine qu’on s’en occupe, repris-je. Ce n’est pas sans raison qu’on l’applique.


  — Purement et simplement pour soutenir la croyance en une sorte de validité et de juridiction universelles de la Loi de la Nouvelle-Rome. Tout endroit qui refuse tout net de respecter, même en apparence, la Loi est étiqueté “Vivre et Laisser Vivre” pour la seule et unique raison que tout habitant de la galaxie échappe à la protection de la Loi sur un tel monde. Mais vous, entre tous, devriez savoir le peu de protection qu’offre la Loi à quiconque, sur un monde quelconque, en dehors du noyau. Le principe en question n’est qu’un guide pour le touriste, rien de plus.


  — Tout le monde qui refuse d’accepter même l’esprit de la Loi de la Nouvelle-Rome est de ce fait dangereux, dis-je.


  — Les Éclats refusent tout ce que leur offre ou leur demande la galaxie. C’est un groupement isolationniste. Mais c’est aussi une communauté religieuse, et certainement pas sans lois.


  — Ce n’est pas nécessairement exact », insistai-je. Bien sûr, je ne pensais pas vraiment que Rhapsodie fût un enfer de meurtre et de viol. Tout simplement, je n’avais pas grande envie de m’y rendre.


  Charlot se rendait bien compte que je n’avais aucun argument solide ; aussi poursuivit-il sa pensée.


  « Nous aurons sans doute des passagers, dit-il, et le facteur temps jouera un rôle essentiel. Nous devons parvenir à Rhapsodie dans le délai le plus bref possible. Par bonheur, il n’existe sur Attalus aucun vaisseau en mesure d’accomplir ce voyage.


  — Il y a pourtant un yacht rapide sur l’aire de départ, coupa Johnny.


  — Inutile, dis-je. Rhapsodie se trouve dans le hyaloplasme d’une géante bleue. La distorsion n’y est pas importante, mais les radiations et la gravité empêchent les nefs à dérive P d’y fonctionner. Seuls les lourds vaisseaux classiques peuvent atteindre le sas de surface.


  — Le sas de surface ? »


  Charlot reprit la parole : « Rhapsodie n’a qu’une atmosphère interne. Ses villes sont construites en labyrinthes souterrains. Rien en surface. Il serait tout aussi facile de vivre sur Mercure. » Comme Johnny était né sur la terre, il saisit l’allusion.


  « Comme le dit Grainger, poursuivit Charlot, seuls les vaisseaux à propulsion classique possèdent l’équipement nécessaire pour se poser sur Rhapsodie. Le hyaloplasme solaire n’a pas d’effet sur la détente de masse et leur blindage suffit à arrêter les radiations. Seulement ces nefs sont lentes et il ne s’en trouve qu’une seule dans un rayon de vingt années-lumière.


  — Où cela ? coupai-je, déjà pris d’un soupçon.


  — Pour le moment, probablement sur Rhapsodie, répondit-il. Voilà pourquoi le temps est la chose qui compte. Il lui a fallu sans doute un certain temps pour arriver, mais elle avait une avance considérable. Il nous faut donc faire le voyage en quelques heures.


  — Est-ce possible ? s’enquit Nick.


  — Facile, répliquai-je. Pas de distorsion, pas de difficulté. Ces mondes en orbite serrée paraissent toujours dangereux, mais il n’en est rien. La lumière éclatante et la forte attraction ne gêneront pas le Cygne.


  — Nous y parviendrons sans peine, dit Charlot d’un ton qui suggérait qu’il ne s’attendait pas non plus à des difficultés à l’arrivée.


  — Et pourquoi y allons-nous ? » demandai-je d’un ton las.


  Il se carra dans son fauteuil, prêt à un long discours. Je poussai un soupir. Nous étions bons pour une conférence oiseuse. S’il se donnait la peine de répondre…


  « Les Neuf Éclats de Dieu, commença-t-il, ont été colonisés par une secte religieuse qui s’appelle l’Église de la Récompense Exclusive. Leur fois est avant tout anti-monadiste ; aussi, lors de la renaissance du monadisme, il y a environ deux siècles, ont-ils décidé que leur moyen d’atteindre leur salut tel qu’ils le concevaient était de s’isoler du reste de la galaxie polluée. Leur croyance souligne la nécessité des peines et de la lutte pour la vie, pour aboutir à la Récompense Exclusive. Voilà ce qui les a incités à choisir pour leurs colonies ces neuf mondes associés à deux soleils instables et hostiles. Aucun de ces mondes ne convient vraiment à la vie humaine. Et ils sont aussi à l’écart de la galaxie qu’il est possible sans dépasser la frange. Leurs neuf mondes s’appellent Extase, Modestie, Rhapsodie, Félicité, Fidélité, Sainteté, Harmonie, Sérénité et Vitalité.


  » Ils sont même isolés les uns des autres. Ils ne possèdent pas plus d’une demi-douzaine de vaisseaux à eux tous et n’entretiennent avec le reste des hommes que le minimum de relations indispensables pour que les colonies continuent à vivre. Sérénité et Vitalité seules peuvent être considérées comme pouvant se subvenir à elles-mêmes ; mais en réalité les autres en sont également capables, et l’essentiel du commerce se fait en triangle entre Sainteté, Extase et Harmonie. L’équilibre précis de l’offre et de la demande au sein de la Civilisation des Éclats est sans importance, de même que les aspects répugnants de leurs dogmes. Ce qui compte, c’est qu’il m’est revenu que la population de Rhapsodie aurait peut-être découvert sur son monde quelque chose dont j’aurais peut-être besoin. C’est totalement inutilisable pour Rhapsodie ou ses voisines. Mais cela pourrait éventuellement rendre ce monde – ou certains de ses habitants – très riche, prétend la personne qui m’a renseigné ; seulement ce monde-là ne sait pas s’il tient ou non à devenir riche. Et, bien entendu, sa religion interdit toute richesse à ses membres. Tout cela a fait naître un état de conflit entre divers dignitaires de l’Église, entre leurs avidités individuelles et leur avidité collective.


  — Qu’ont-ils donc trouvé ? demanda Nick.


  — Difficile à dire. Bien sûr, Rhapsodie vit des mines et de la conversion de l’énergie calorifique en électricité. Les gens sont alimentés par conversion organique, mais évidemment leur efficacité en est diminuée. Les mondes du centre de ce système, Vitalité et Félicité, doivent leur fournir de temps à autre des matières premières organiques. Bien exploitées, les mines pourraient présenter des avantages économiques, mais les habitants ne s’intéressent nullement au commerce interstellaire. Ils ne fournissent qu’à concurrence de leurs propres besoins. Je présume donc que ce que l’on a trouvé est dans les mines. Cela peut être n’importe quoi. Inutile de faire des hypothèses.


  — Cela me paraît bien incertain, fis-je.


  — Peut-être. Mais la Nouvelle-Alexandrie a déjà dans le passé débusqué de la même manière des choses extrêmement payantes. Et c’est précisément pour avoir toujours été prêts à tenter ce que nul autre ne pensait en valoir la peine que nous sommes devenus le monde le plus influent de toute la galaxie. Des connaissances qui, à petite dose sont sans valeur, deviennent d’une valeur immense une fois rassemblées. Nous n’avons jamais vraiment perdu la moindre parcelle de notre temps.


  — Question d’opinion », objectai-je.


  Il aurait pu me débiter un millier de preuves de ce qu’il avançait. Il ne s’en donna pas la peine. Il ne répondit même pas.


  « Et que fait Mavra dans tout cela ? demanda Eve.


  — La situation politique dans l’ensemble des Éclats, et notamment sur Rhapsodie, reste continuellement confuse et fluctuante. Les exilés d’aujourd’hui seront les héros de demain. Les petites hérésies deviennent facilement des révélations divines. Au niveau de la croyance, la mode constitue une force importante. Aucune religion ne reste longtemps statique, et quand une foi se trouve exposée à un problème tel que celui soulevé sur Rhapsodie, les points de vue sont soumis à de nombreux courants qui la bousculent et la font virevolter. Il me semble qu’en ramenant à présent chez eux des exilés de Rhapsodie, je serais peut-être en mesure de placer quelques amis dans la haute hiérarchie ecclésiastique. Cela pourrait se révéler utile.


  — Vous craignez donc une concurrence ? dis-je. Ce vaisseau classique dont vous avez parlé ?


  — Il appartient à une organisation appelée la Croix Étoilée. Sûrement pas aussi puissante et influente que la Compagnie Caradoc, qui nous a causé tant d’ennuis et a connu tant de malheurs dans l’affaire de l’Étoile Perdue, mais néanmoins riche et ambitieuse. J’ai peine à croire qu’ils aient précipité les choses sur une simple rumeur, mais ils ont pu donner ordre au capitaine de la nef de consacrer quelques semaines à enquêter. Ils ne l’ont peut-être pas fait, et le capitaine ne parviendra peut-être pas au but en temps utile. Cela reste à voir. Mais quelques heures passées à nous faire des amis ne sauraient nous faire de tort, que la Croix Étoilée soit dans le coup ou non.


  — Et si quelqu’un d’autre avait prêté l’oreille à cette rumeur ? demanda Johnny.


  — Ce quelqu’un arriverait trop tard, affirma Charlot. Les rumeurs parviennent très vite à la Nouvelle-Alexandrie. La Croix Étoilée n’a que l’avantage de la position. Et, de toute façon, il est vraisemblable que personne ne se dérouterait pour aller chercher l’impossible, comme le disait Grainger. »


  Il se tut et nous regarda. Plus de questions. Nous les avions épuisées, pour le moment.


  C’était une façon assez facile de passer le temps. Bien plus facile que de pourchasser l’Étoile Perdue, en tout cas. Loi ou pas, que pourrait-il bien m’arriver sur Rhapsodie ? Non que ce fût un monde à mon goût. J’ai une répugnance naturelle à l’égard des croyants, quelle que soit leur secte. Et bien sûr ce sentiment tend à devenir réciproque. Même les gens les plus accommodants me trouvent un tant soit peu offensant… du moins au début.


  L’histoire de Charlot me semblait suspecte, mais pas assez pour m’inquiéter. Je présumais d’office qu’il en savait plus qu’il n’en disait. Même si je devais rester sous sa coupe pendant deux ans, je ne saurais jamais vraiment ce qui se passait sous son crâne à un moment ou à un autre. Les Néo-Alexandriens ont en principe l’esprit retors, mais Charlot l’avait encore plus qu’il n’eût dû.


  Dans l’ensemble, ce m’était une douce surprise que cette entreprise parût offrir si peu de risques en apparence.


  « Quand voulez-vous décoller ? lui demandai-je.


  — Dès que possible. Occupez-vous de tout le nécessaire pendant que je bavarde avec les gens de Rhapsodie. Il leur faudra un certain temps pour rassembler leurs effets, mais je pense que nous serons prêts à partir avant minuit.


  — On ne pourrait pas attendre le matin ?


  — Minuit, répéta-t-il d’un ton tranchant.


  — Nous serons parés », promit le commandant DelArco.


  Nous nous séparâmes. Charlot partit en hâte. J’imagine qu’il aurait à dépenser beaucoup de salive. Les gens de Rhapsodie ne se lient pas facilement d’amitié. Même pas devant la promesse d’un voyage gratuit pour rentrer chez eux. Mais je ne doutais pas de la capacité de Charlot à se faire bien voir d’eux, s’il disposait d’une ou deux heures. Avant minuit, Rion Mavra serait devenu un ami de cœur.


  « Pas fameux, comme boulot », observa Johnny tandis que nous nous rendions à la salle de bains. Il paraissait dégoûté. Sans doute le terrible passage à travers le Courant d’Alcyon ne l’avait-il pas guéri de sa soif d’aventures en espace lointain. Il avait du courage, certes, mais aucun discernement.


  — Une simple promenade, dis-je sans joie. Détendez-vous et profitez-en. Vous aurez encore tout le temps d’aller chasser les monstres sur d’autres mondes. » Ce devait être là son idée du passe-temps. À chacun son goût.


  À l’époque, je n’envisageais pas de prendre une part active aux événements sur Rhapsodie. Je ne me voyais sûrement pas en train d’errer dans les sombres profondeurs de la planète, seul, secoué, glacé et traqué. Probablement y ai-je été au début entraîné par ce sens inné du mélodrame chez Johnny ; mais, une fois lancé, tout était bel et bien de ma faute.


  Rien que la mienne.


  Chapitre 3


  J’aurais dû me sentir mortellement fatigué, mais je ne parvenais pas à trouver le sommeil. Pas par crainte, comme si je m’étais allongé au milieu d’une autoroute. Purement et simplement, il m’était impossible de m’endormir.


  Au bout d’un moment, l’obscurité me pesa. J’avais en un temps vécu un moment sur un monde qui ne différait pas tellement de Rhapsodie. La différence essentielle était qu’on pouvait y parvenir même avec des dériveurs P, parce qu’il était plus éloigné de son soleil. (Néanmoins, j’avais eu du mal à y poser ma vieille Mangeuse-de-Feu.) Mais, comme type de civilisation, on ne faisait pas plus différent. L’air y était toujours brûlant et chargé d’odeurs. Des parfums épais masquaient en permanence la puanteur de la sueur et des machines de conversion. Ici, sur Rhapsodie, rien de pareil. Non que l’air sentît mauvais – le terrier était beaucoup plus vaste et moins peuplé –, mais il y avait les odeurs, dans les villes et dans les mines, et on se comportait comme si elles n’avaient pas existé. Et c’était bien affaire de politesse… Les relents étaient perpétuels et il était impossible de les oublier un seul instant.


  Et sur cet autre monde, la lumière était un trésor d’une valeur immense. L’esthétique de sa civilisation reposait sur les qualités et les usages de la lumière. Les gens ne vivaient que pour et par la lumière… Douce, bonne, chaude, apaisante, triste, coléreuse, jalouse, brutale. La rareté de la lumière dans les cavernes permettait aux gens de découvrir à son contact même des beautés de toutes sortes que les autres civilisations, saturées de rayons solaires, n’avaient aucun espoir de voir révélées.


  Ici, rien de pareil non plus. Les habitants de Rhapsodie semblaient se satisfaire de leurs ténèbres. Ils en étaient plutôt venus à détester toute lumière un peu forte. Leur capitale n’était éclairée que par des quinquets disposés au hasard, et non aux endroits où ils auraient été les plus utiles.


  Les Rhapsodiens avaient des yeux et s’en servaient, sans aucun doute. Mais ils avaient en quelque sorte honte, et paraissaient puiser leur joie dans la peine de se priver de la vue chaque fois qu’ils en avaient la possibilité, et parfois même quand ce n’était pas possible.


  On aurait pu imaginer que les habitants des terriers d’ici aient créé une esthétique différente de celle de l’autre monde dont je parlais, qu’ils en seraient venus à apprécier les qualités de l’obscurité au lieu de celles de la lumière, à trouver inspiration et art dans les ombres et les ténèbres. Il n’en était rien. Ils n’avaient apparemment aucun sens artistique, nulle idée de la beauté.


  Leur langue même n’avait évolué qu’en s’appauvrissant. Ils avaient abandonné tout le vocabulaire portant sur les divers aspects de la lumière, de la clarté. De même, ils ne trouvaient pas de termes pour désigner les corps illuminés, non seulement les soleils, mais les nuages, les aurores, le spectre, les rayons et les étincelles. Ils vivaient à la clarté jaunâtre et falote de leurs lampes, dans un univers de pénombre déprimante. Comme s’ils naissaient, vivaient et mouraient avec des bandeaux sur les yeux.


  Et leur langue ne s’était pas pour autant enrichie de mots adaptés à leur milieu. Ils connaissaient les ténèbres, l’obscurité, la pénombre et les ombres. Rien de plus. Rien d’autre susceptible de les mettre en meilleure harmonie avec leur monde. Toute leur civilisation me paraissait quelque peu sous-humaine.


  « Il faudrait se remuer », dit le murmure, m’arrachant à mes pensées.


  Me relevant, je me permis un petit grognement. Mes membres se figèrent en une protestation tardive contre ma longue reptation dans l’étroite fissure qui m’avait livré passage. Je fléchis les doigts et remuai les jambes. Mes mains écorchées arboraient des blessures répugnantes ; tant que je les gardais immobiles, j’éprouvais des douleurs brûlantes. Le petit doigt de ma main droite s’accrocha à mon ceinturon alors que je tentais d’essuyer ma paume sur ma chemise également sale. La lampe que j’y avais passée tomba bruyamment sur le sol de pierre.


  Je m’agenouillai avec une hâte frénétique et commençai à tâtonner de mes mains douloureuses. Je trouvai la lampe et actionnai le contact. La lumière jaillit et me sembla un instant abondante et vive. Mais, tandis que mes yeux accommodaient, je me rendis compte qu’elle était très faible et ne durerait guère plus de deux heures.


  « Ce n’est pas tellement essentiel », m’assura le vent.


  Je n’ai pas l’habitude d’errer dans les ténèbres du Styx. Je viens d’un monde normal, où l’on se sert de ses yeux.


  « J’ai déjà vécu sans voir, répondit-il. Il suffit d’utiliser les autres sens dont tu disposes. Tu en as suffisamment. Avec un peu d’aide de ma part, tu t’en tireras. »


  Je te remercie, mais je guiderai mon corps comme je l’entends. Tu ne l’auras plus à charge.


  « Complètement ridicule de me maintenir en passivité totale dans notre association. Je suis en mesure d’utiliser ton corps mieux que toi-même. C’est insensé de vouloir à tout prix être seul à le diriger. »


  Cela a un sens pour moi. Et tu ne peux pas prendre le commandement si je m’y refuse, n’est-ce pas ?


  « Non. »


  Pourtant j’avais des doutes. Je ne savais trop jusqu’à quel point croire le vent quant à la limite de ses moyens. Après tout, il n’avait jamais dit pouvoir prendre le contrôle de mon corps avant que l’occasion s’en soit présentée ; et, alors, il l’avait tout simplement fait.


  Je me remis à marcher rapidement dans le couloir. Je songeai à éteindre la lampe pour avancer à tâtons, ce qui était relativement aisé. Mais l’idée ne m’était guère agréable.


  J’espère que nous allons dans la bonne direction, fis-je, pensif. Je n’ai nulle envie de me retrouver dans la capitale, parmi tous ces mineurs en colère.


  « Ainsi tu ne sais pas où tu vas ? »


  Et toi ?


  « Il ne m’est pas venu à l’idée de me repérer, fit-il d’un ton sinistre. C’est toi qui conduis ; je croyais donc que tu savais où tu allais. »


  Je l’espère encore, fis-je avec sérénité. Mon sens de l’orientation ne m’a encore jamais fait défaut. Du moins pas souvent.


  Bien sûr, je n’avais encore jamais eu à me déplacer dans des conditions pareilles. Toutefois, songeai-je, ce tunnel n’a que deux directions.


  Le passage s’infléchissait sur ma droite, et un autre débouchait sur la gauche. J’évaluai la force des courants d’air dans les deux galeries. La nouvelle avait une atmosphère plus ou moins immobile. Un petit tourbillon près de l’entrée, causé par le souffle du premier tunnel. Mais aucun courant propre. J’en conclus que le nouveau conduit ne servait qu’à la jonction entre deux tunnels du circuit.


  Je suivis donc le sens de l’air, poursuivant ma route dans l’obscurité. J’aurais pu choisir le canal de jonction pour gagner l’autre tunnel, qui était peut-être artériel et par conséquent chaud.


  Toutefois il ne me semblait pas très utile de chercher un tunnel chaud alors que mon but réel était de trouver un asile. Le confort matériel pourrait m’être fourni quand j’aurais repris contact avec la race humaine… de préférence avec une fraction qui n’en voulut pas à ma peau.


  « Éteins », m’ordonna soudain le vent.


  Je m’exécutai et compris immédiatement son ton impératif. Devant moi, mais très loin, je distinguais une vague lueur. Je jetai un coup d’œil en arrière, mais là ne régnaient que ténèbres.


  La lumière était des plus faibles, une ampoule sans puissance, aussi n’était-elle sans doute pas aussi lointaine qu’elle le paraissait. J’hésitai, non pour savoir si je continuerais à avancer ou non, mais au sujet de ma torche. Si je la gardais allumée, je serais tout aussi visible à un observateur placé près de cette ampoule qu’elle l’était elle-même pour moi. La raison voulait que je garde le plus possible mon approche, et c’est donc dans le noir que je repris ma marche. J’avançais avec prudence, et aussi avec une certaine crainte.


  Parvenu à la lumière, je fus presque déçu. Une simple ampoule accrochée au plafond. Il y en avait une autre à trente mètres plus loin, et plus loin encore. Je songeai que j’approchais d’une bougie. Cette coupure subite dans la succession de « lampadaires » semblait n’avoir à première vue qu’une raison : le fil avait manqué pour continuer. Ridicule, en apparence, de n’éclairer qu’un petit bout de route, surtout si mal, mais c’était assez dans la façon de faire de Rhapsodie.


  Cependant, à mon point de vue, le passage des ténèbres à la lumière était important. Tout en me permettant d’économiser le courant de ma lampe, l’effet psychologique était remarquable. Je ne me faisais plus l’impression d’un rôdeur qui se cache dans l’ombre, d’un ver dans la boue et les crevasses de Rhapsodie. Je voyais, et on pouvait me voir. Même à la faible clarté de l’ampoule, je constatai dans quel état lamentable je me trouvais. Mes vêtements, du cou aux pieds, étaient encroûtés de saleté. Pas simplement noircis, mais gluants, graisseux en raison de tout le protoplasme indigène que j’avais rencontré. Mon visage ne devait pas avoir meilleure apparence. Certes, personne ne me prendrait pour un citoyen innocent qui se promène par mesure d’hygiène, ni même pour un ouvrier couvert d’une honnête saleté, celle du travail. Il n’était que trop évident que j’avais rampé dans des lieux que ne fréquentent nullement les travailleurs honnêtes.


  Mais je n’avais pas eu le choix. Je glissai fermement la torche sous mon ceinturon et repartis d’un pas assuré comme si j’avais été absolument tranquille. La voie restait néanmoins déserte. La poussière sous mes pieds n’était certes pas celle des siècles, mais il était clair que le couloir n’était pas fréquenté tous les jours. Il semblait que le principe de l’isolement, qui faisait partie intégrante de la croyance en la Récompense Exclusive, était appliqué par tout le monde. Peut-être les gens du bourg dont j’approchais n’étaient-ils pas encore informés des événements survenus dans la capitale. Dans ce cas, sans doute ne me colleraient-ils pas aux fers ou ne me fusilleraient-ils pas à vue.


  La pensée la plus réconfortante qui me fût venue depuis une éternité…


  Par ailleurs, ce que je savais des enfants de Rhapsodie ne m’incitait pas à croire que je serais bien accueilli. Humains ou non, les êtres sont pour la plupart prêts à causer avec ceux qui leur viennent en aide. Mais Charlot lui-même avait eu du mal à entrer en rapport avec les associés de Mavra. Ce dernier lui-même avait été assez favorable, mais c’était un politicien, en quelque sorte. Quel que soit le premier que je rencontrerais dans les cavernes, il ressemblerait plutôt aux acolytes de Mavra, Coria et Khémis. Et ce que j’avais vu d’eux ne me plaisait guère.


  Chapitre 4


  Il y avait du brouillard.


  Il y avait toujours du brouillard sur Attalus. Nous avions regagné le Cygne Capoté en toute hâte, pour arriver tout juste quelques minutes avant minuit. Mais il n’y avait aucun signe de la présence de Charlot ni de nos précieux invités. Alors que nous nous occupions de nos affaires et consacrions nos quelques rares heures de liberté à nous détendre après la vie du bord, Charlot avait apparemment décidé de modifier l’horaire.


  « Au diable ce bonhomme ! lançai-je.


  — Il va arriver, répondit DelArco. Il leur a sans doute fallu plus de temps qu’il ne l’avait prévu pour faire leurs bagages.


  — Ils ne doivent pas avoir grand-chose, marmonnai-je. Ils ont quitté les Éclats à bord d’un spationef.


  — On pourrait retourner au port prendre un verre, proposa Johnny.


  — À minuit ? fis-je, moqueur. Ce n’est pas la civilisation, ici, vous savez.


  — En tout cas, fit Nick, nous savons que Titus Charlot et consorts ne sont pas non plus en train de s’amuser !


  — Plutôt en train de dévaliser la banque locale », lançai-je sans humour.


  La perspective d’une longue attente était des plus déplaisantes. Il peut arriver qu’un équipage tout entier prenne un plaisir enfantin à filer fièrement au milieu des mondes stellaires, mais une fois le vaisseau sur la terre ferme, il lui faut savourer la gravité réelle, l’air naturel, et avaler une bonne dose de vie au sol. Le spationaute participe de deux univers, là-bas dans l’espace, ici sur une planète. Chacune des deux natures a sa propre façon d’être. Le personnel en vol a tendance à une certaine agoraphilie, qu’il lui faut un certain temps de routine à terre pour oublier. Foncer parmi les étoiles à une vitesse fantastique, puis se retrouver à tâtonner dans le brouillard autour de l’aire d’atterrissage, c’est une très mauvaise plaisanterie.


  Dès une heure – locale –, j’étais passablement contrarié. Je n’avais pas bien dormi depuis trois jours. Le cycle imposé sur la nef à coups de drogues, c’est tout simplement autre chose.


  « Où pensez-vous qu’ils soient allés ? fit Eve.


  — Nous avons depuis une heure envisagé au moins trois fois toutes les possibilités, grognai-je. Laissons tomber. Parlons du temps, ou d’autre chose. Plutôt d’autre chose… le temps ne m’intéresse pas non plus.


  — L’officier de port n’est pas là, signala Nick. Pas de lumière dans le bâtiment de réception. C’est contraire au règlement.


  — Eh bien, dénoncez-le, suggérai-je. Bon sang ! Il n’y a que deux vaisseaux à terre, et nous n’avons pas besoin de bonne d’enfants.


  — Nous en avons eu une partout où nous nous sommes posés, me fit-il observer.


  — Nous sommes sur Attalus, lui rappelai-je. Il n’y a pas de police, faute de criminels, qui eux-mêmes ne gagneraient pas leur croûte ! De plus, personne ne sait que nous sommes ici. Notre dernier boulot était une entreprise publicitaire. Ce n’était pas à nous que s’intéressaient les gens, mais bien à l’Étoile Perdue.


  — Nous avions cependant besoin de protection policière, persifla-t-il.


  — Personne ne tentera de m’assassiner ici, affirmai-je. Et vous n’aviez même aucun souci à vous faire sur Hallsthammer. Personne ne nourrit de grief contre vous. »


  Bien sûr, l’ennui seul donnait à la conversation ce tour morbide. Aucun de nous ne croyait qu’il fut arrivé des pépins à Charlot ni qu’il pût nous en arriver.


  « Le voici ! lança Johnny.


  — Il est temps, fis-je. Combien de cinglés nous amène-t-il ?


  — Je peux pas dire… le brouillard. »


  Charlot et ses compagnons se dirigèrent droit vers le vaisseau et nous sortîmes les accueillir. La rencontre eut lieu au milieu de l’aire.


  « Désolé, fit sèchement Charlot. Ils voulaient tous rentrer chez eux, mais ils n’étaient pas certains de devoir le faire. La discussion a été longue et difficile. »


  Il paraissait vraiment las. Les singularités des croyants lui avaient apparemment porté sur les nerfs.


  Il était accompagné de sept personnes.


  À première vue, ces gens ne sortaient pas de l’ordinaire. Pas un sourire, mais après tout on était au milieu de la nuit sur un monde étranger. Nous n’avions pas l’air plus gais.


  On embarqua sans échanger de civilités. Afin de quitter le sol au plus vite, je leur donnai même un coup de main pour leurs bagages. Comme je l’avais prévu, il n’y en avait pas beaucoup.


  Quand on les poussa dans les cabines, Titus Charlot annonça leurs noms. J’écoutai et appris à les distinguer, bien que cela ne m’intéressât pas spécialement.


  Rion Mavra n’avait rien de remarquable. De taille moyenne, de teint idem et de traits moroses. La parfaite image du fonctionnaire, bien que Charlot l’eût qualifié de politicien. À en juger par l’apparence, je conclus que c’était probablement un diplomate raté sans aucun avenir. Il faut dire qu’à l’époque je n’avais pas la moindre idée des qualités nécessaires pour être un chef dans les Éclats, pas plus que des faiblesses acceptables.


  Je me rappelais que Cyolus Capra était vaguement parent du patron. Il semblait plus vivant que Mavra… si l’on pouvait dire que l’un quelconque d’entre eux eût de la vitalité. J’imputai encore, par charité, cette apathie à l’heure et à la situation. Par la suite, on devait s’apercevoir que ces expressions léthargiques étaient on ne peut plus naturelles.


  La femme de Mavra, Cyclide, était une petite femme solide qui avait apparemment connu des jours meilleurs et ne cherchait à convaincre personne, pas même elle, qu’ils reviendraient bientôt. Elle n’avait pas l’air assez dominatrice pour constituer la force motrice de son mari, ni assez passionnée pour avoir suivi ses idées. L’Église de la Récompense Exclusive devait avoir des idées périmées quant à la place de la femme dans la société : Cyclide se tenait toujours à un demi-pas derrière son mari.


  Les deux autres hommes, Pavel Coria et quelque chose Khemis – j’ai oublié son prénom – ressemblaient à des contrefaçons. J’entends par là qu’ils donnaient l’impression de bonnes imitations d’humains sans cependant qu’on pût croire à leur réalité. Ils me rappelaient les mots de Lapthorn à propos des « hordes sans visage » qui peuplaient les mondes centraux. « De la vermine humaine », aurait-il également pu dire. Pourtant, Lapthorn, contrairement à moi, admirait fort sa propre espèce. Je détestai dès le premier instant ces deux-là et jamais je ne les vis faire quoi que ce soit qui ait pu dissiper cette première impression née dans des circonstances malheureuses.


  Les deux autres femmes n’étaient pas attachées à Coria ou Khemis, pas plus qu’elles n’avaient de parenté avec la famille Mavra. L’une d’elles, Camilla, était très jeune et laide. Son existence paraissait inutile, sinon qu’elle occupait un certain volume.


  Par contre, Angelina était juste assez jeune et loin d’être laide. La seule des sept à manifester les symptômes de sa naissance et de sa croissance dans un terrier. Sa peau d’un blanc éteint, dotée d’un satiné bizarre, prenait un ton argenté sous une lumière oblique. Ses cheveux d’un blond très pâle avaient aussi des reflets. Ses yeux étaient gris très clair et ses lèvres exsangues. En outre, son corps frêle et ses traits délicats convenaient à son allure fantomale et lui conféraient une certaine beauté. Peu de gens portent bien les stigmates de l’étiolement, et Angelina en était. Je la jugeai décidément très attirante.


  Je n’étais pas particulièrement étonné qu’elle fût la seule dont l’apparence trahît les origines. Les habitants de cavernes rencontrés dans le passé arboraient tous des hâles magnifiques et des cheveux aux couleurs de l’arc-en-ciel. Naturellement, tout cela par la grâce des lampes actiniques, des onguents et des pigments en flacon. En regardant Angelina, il me vint à l’esprit que la civilisation de Rhapsodie ne devait pas s’adonner aux produits de beauté… d’ailleurs, elle aurait eu du mal à s’en procurer. Mais il y avait sans doute un certain temps que Mavra et ses amis vivaient à la surface, et ils avaient dû recourir à des hâles artificiels et à une teinture brun sale pour éviter de trop se faire remarquer parmi les gens de leur planète d’accueil.


  Une fois dans mon berceau, prêt au décollage, je chassai de ma pensée notre cargaison humaine et son lieu d’origine. Seuls la fatigue du voyage précédent et l’atterrissage hautement désagréable sur Attalus avaient laissé des traces. Mes mouvements étaient ralentis et mon état de nerfs sortait de l’ordinaire. Pour la première fois depuis que j’avais pris les commandes du Cygne , je ratai un transfert. Bien sûr, mon mécanicien était très inexpérimenté, mais je ne crois pas que ç’aurait vraiment été différent avec Rothgar. Johnny ne commit pas d’erreur, ce fut bel et bien ma faute. J’en fus à la sois surpris et contrarié : je me considérais comme le meilleur pilote de la galaxie connue.


  Je procédai de justesse au deuxième transfert et mis l’oiseau sur les rails avec un minimum de manœuvres, mais je sentais mon calme m’abandonner. Le ressentiment s’était accumulé en moi depuis le départ de la Nouvelle-Alexandrie, mais c’était ce transfert raté qui m’avait totalement énervé. Après tout, j’avais piloté un vaisseau au cœur du Courant d’Alcyon à une vitesse fantastique sans le moindre accroc, et on ne saurait m’en vouloir de m’être un peu trop fié à ma légende d’infaillibilité. Il peut sembler étrange qu’un incident si minime ait pu me bouleverser à ce point, mais je pense sincèrement que c’est cela, et seulement cela, qui a déclenché toute la succession d’événements postérieurs dans les labyrinthes de Rhapsodie. Un soupçon de faiblesse de l’esprit et de la main, et peut-être trois ou quatre minutes perdues à jamais.


  Nous étions bien en route, à très grande vitesse – quarante mille ou plus –, quand j’abandonnai la nef à sa trajectoire et me laissai aller sur mon siège. Sans toutefois la repousser complètement, je soulevai la hotte pour dégager ma vue.


  « Temps d’arrivée estimé ? s’enquit Nick.


  — Trois heures et quelques minutes. » Je n’allais pas me donner le mal de calculer l’heure normalisée. Cela pouvait se situer au milieu de l’après-midi, mais pour moi il était toujours une heure du matin, plus trente à quarante minutes normalisées. Comme la plupart des spationautes, je ne portais pas de montre. Si on observe le temps normalisé, cela ne vous dit rien, et si vous adoptez l’heure locale, il vous faut remettre la montre à l’heure à chaque escale. Lapthorn en avait porté une, qu’il réglait minutieusement à chaque atterrissage, mais cela m’aurait embêté. De plus, Lapthorn était toujours avec moi et me renseignait en cas de besoin.


  Eve entra dans le poste avec Charlot. « Tout va bien à présent », dit-elle. Ni elle ni Charlot ne parlèrent de mon décollage manqué. Ce qui ne m’en consola nullement. Une observation ironique m’aurait au moins permis de lâcher un peu de vitriol en réponse.


  « Ce sont de drôles de gens, fit Nick.


  — Vous ne vous attendiez pas à ce qu’ils se conduisent en touristes ? contra Charlot. Des exilés. Ils ne savent pas comment on va les recevoir. Ils n’ont que ma parole. Je crois que Mavra est le seul à penser qu’ils ont réellement quelque chose à y gagner. Peut-être aussi la fille blanche.


  — Est-ce que tout le monde lui ressemble sur Rhapsodie ? » demanda Eve.


  Je la coupai d’un rire subit. « Sûrement pas. Tous aussi pâles, mais laids comme le péché. »


  Je ne me retournai pas, mais je devinai les regards aigus qu’elle devait m’adresser.


  « Ils sont pâles, convint Charlot. Que voulez-vous ? Il se peut que certains membres de la hiérarchie ecclésiastique arrivent à se procurer des produits de beauté, mais je ne crois pas que cela les préoccupe beaucoup. L’ordre de la Récompense Exclusive est plutôt ascétique. Se parer ne doit pas être très bien vu. »


  Ce qui n’ajoutait pas grand-chose à ce que j’avais dit.


  « Font-ils tous partie de la prêtrise ? s’enquit Nick.


  — Ils appartiennent tous à la caste ecclésiastique, précisa Charlot. Aucun d’eux n’est vraiment ordonné. Mais je ne crois pas que l’Église conserve un grand nombre de prêtres ordonnés. Il semble que la caste tout entière ait la responsabilité collective de l’entretien et de la propagation de la foi, mais le rôle de chaque individu peut être tout ce qu’on veut : politique, philosophique, clérical, ou simplement consultatif.


  — En d’autres termes, dis-je, les Ecclésiastiques sont une aristocratie héréditaire qui conserve ses privilèges en affirmant que c’est la volonté de Dieu. Toutes les places de choix leur sont réservées, et c’est eux qui donnent les ordres.


  — Exact, fit Charlot. Je ne cherche pas à les faire passer pour meilleurs qu’ils ne sont, aussi inutile d’ironiser. Cela ne me fait ni chaud ni froid. Je veux seulement traiter avec eux… acheter ce qu’ils ont à vendre au prix de ce qu’ils voudront en échange. J’ai la même attitude que vous vis-à-vis de ces sectes, mais exposer vos idées sous cette forme n’arrangera en rien mes affaires. Je vous serais obligé de vouloir bien modérer vos insultes et vos sarcasmes lorsque nous serons sur ce monde.


  — Je dirai ce qui me plaira.


  — Sans doute. Mais je vous serais néanmoins reconnaissant de ne pas vous donner trop de mal pour être désagréable. Et je vous saurai gré encore davantage de parvenir à vous dominer. »


  La teneur des phrases était moqueuse, mais le ton ne l’était pas. Il était parfois difficile de jauger Charlot.


  Au cours du voyage, Mavra et deux de ses compagnons, Capra et Khémis, firent une apparition dans le poste, par curiosité. Pour ma part, je leur en aurais interdit l’accès, et je crois que DelArco était du même avis. Mais Charlot n’épargnait aucun effort pour se placer sur un plan d’amitié avec eux. Ils ne posèrent pas de questions et ne parurent pas impressionnés. Ils se promenèrent un moment avec la même expression abattue que lors de leur embarquement. Eve et Charlot leur adressèrent la parole, mais leurs tentatives de conversation se heurtèrent à une indifférence totale. Capra répondait, mais d’un ton neutre. Khémis se contentait de grogner. Mavra faisait un effort, mais on voyait bien qu’il contrôlait sévèrement ses opinions et sa bonne volonté. Je n’enviai nullement Charlot d’avoir à traiter avec des gens pareils.


  Eve, qui voyait le plus souvent ceux qui restaient tout le temps en bas, se plaignit par la suite de leur dédain devant ses avances. Je lui rappelai que ce peuple avait fait un dogme de l’isolement individuel. Il leur était donc interdit de se montrer aimables et même de manifester de la reconnaissance envers ceux qui cherchaient à les aider.


  Bref, ils étaient détestables.


  Une heure seulement s’écoula et je dus me remettre sous la hotte pour l’entrée dans le système. C’était la partie du voyage qui prenait le plus de temps. Le grand espace n’était pas dangereux, mais la géante bleue requérait beaucoup de respect et je devais en approcher prudemment, tandis que je repérais Rhapsodie pour calculer une orbite qui lui permit d’éviter les dangers des niveaux de radiation. J’entamai une lente approche.


  Je ne commis plus de faute.


  Du moins à bord du Cygne Capoté.


  Chapitre 5


  Eh bien, dis-je au vent et à moi-même, il y a deux sortes de gens qui pourraient m’être utiles. Ceux qui savent ce qui se passe et peuvent me le dire. Et ceux qui n’en savent rien et par conséquent ne peuvent rien avoir contre moi.


  Le murmure acquiesça.


  Je crois que, pour le moment, je me contenterai des derniers.


  Il en convint également.


  Debout dans un recoin d’ombre, j’examinais la ville faiblement éclairée. Elle était construite dans une caverne gigantesque… Même sur des mondes comme Rhapsodie, les gens préfèrent bâtir dans les grands espaces. La lamentable insuffisance de lumière m’empêchait d’évaluer les dimensions du trou et de deviner combien il y avait d’habitations. Mais celles que je voyais étaient disposées en pâtés d’une dizaine de bâtisses. Ce fait même suggérait une agglomération assez importante. Il paraissait rationnel de songer que c’était la zone de repos des mineurs – qui devait disposer des organisations sociales et économiques courantes – ainsi que d’une bonne part d’aristocrates et d’Ecclésiastiques. Les aristocrates n’étaient peut-être pas très bien nantis, selon les normes galactiques, mais le niveau de pauvreté est toujours relatif. Il était évident que je n’étais pas du côté riche de la ville.


  Quelques personnes étaient passées dans mon champ d’observation, de mon coin de ruelle. Ils ne regardaient nulle part. Ils vaquaient à leurs affaires, se protégeant de la triste lumière qui les aidait à s’y retrouver. Je ne connaissais pas assez les coutumes locales pour juger si c’était la « nuit » ou l’heure de pointe.


  J’avais eu l’idée de me faire passer pour un indigène, mais un simple regard sur l’un d’eux me démontra que c’était une impossibilité totale. En dehors de cette lividité de vers blancs, ils étaient tous très minces et marchaient en traînant les pieds d’une façon particulière, qui exigeait visiblement une longue pratique. J’étais trop foncé de peau, trop costaud et ma démarche était celle d’un habitant des surfaces.


  Reconnaissable comme une araignée noire dans une termitière.


  Même avec des vêtements propres, je ne serais qu’une araignée un peu moins velue. Et des vêtements propres, il me faudrait les barboter dans une armoire ou sur le dos de quelqu’un. Personne ici n’accrochait son linge à sécher au soleil sur un fil. Il me déplaisait vraiment d’assommer un pauvre bougre pour le dépouiller de ses frusques. D’ailleurs la populace ne m’aurait guère été favorable si j’avais été découvert. Il me parut préférable de recourir à ce vieux sinon très honorable métier de cambrioleur.


  Dans ma longue et difficile carrière de trafiquant et de clochard, j’avais souvent eu des motifs de m’approprier des objets auxquels je n’avais aucun droit. Mais je ne m’étais jamais considéré comme un voleur habile et n’avais guère étudié l’art et la manière de m’emparer du bien d’autrui sans attirer l’attention.


  Je nourrissais donc quelques doutes sur la façon de changer de vêtements. En conséquence je fis comme toujours quand j’ai des doutes.


  J’hésitai.


  « Tu vas te faire prendre », prophétisa sombrement le murmure.


  Possible. Mais il faut ce qu’il faut.


  Il eut la délicatesse de ne pas me rappeler que, même en cas de réussite, je n’aurais abouti à rien de plus qu’à hésiter encore devant des problèmes de plus en plus nombreux et difficiles. Il me l’aurait sans doute signalé, si je n’y avais déjà songé moi-même.


  J’attendis que la rue fût déserte et émergeai de ma ruelle protectrice, m’aventurant sur la chaussée principale pour m’approcher de la première porte.


  Elle était bouclée.


  Je continuai à les essayer une à une, décidant que la première qui s’ouvrirait constituerait mon objectif.


  Je crois que ce fut la sixième qui céda à ma poussée et s’ouvrit sans bruit. Je me glissai à l’intérieur et repoussai doucement le battant derrière moi. Il se ferma avec un faible déclic et je me félicitai de la délicatesse de mon toucher.


  Le couloir étroit était sombre et silencieux, mais un rai de faible lumière passait sous une porte, à quelque trois mètres droit devant moi.


  Je tâtonnai du pied pour trouver les marches d’un escalier qui devait forcément exister. Je me dis qu’il serait du côté droit ; je ne me trompais pas. Je pris la lampe à ma ceinture et envoyai un bref faisceau pour m’assurer que j’avais bien calculé la disposition des lieux. Tout semblait parfaitement banal. Une maison est une maison, sur Penaflor tout comme dans les terriers de Rhapsodie. Je ne laissai pas ma lampe allumée pour monter, non par peur d’attirer l’attention, mais parce que je craignais qu’elle ne dure plus très longtemps. Je m’étais cent fois promis de ne plus jamais m’aventurer en terrain inconnu sans y placer une charge neuve.


  L’escalier était de pierre – évidemment ! – et ne craquait donc pas. J’avais soin de ne pas faire traîner mes pieds et de juger de la hauteur de chaque degré. À mon sens, je ne faisais pas plus de bruit que la proverbiale souris. Malheureusement, j’avais oublié que les gens qui vivent dans une éternelle pénombre, souvent remplacée d’ailleurs par des ténèbres de poix, ont tendance à avoir l’oreille anormalement sensible. Les cambrioleurs devaient avoir la tâche difficile sur Rhapsodie. Bien que je fusse un amateur, la facilité avec laquelle je fus repéré indique qu’il doit exister des façons plus aisées de gagner sa vie.


  La porte au rai de lumière s’ouvrit soudain en grand et une femme apparut. Elle ne portait pas de lampe et sortait d’une pièce éclairée pour entrer dans l’obscurité. Néanmoins, elle m’aperçut immédiatement.


  La clarté derrière elle faisait luire ses cheveux d’un blanc neigeux. Sa main était posée sur le bord de la porte, pâle et squelettique comme celle d’un mort. Son visage était dans l’ombre, mais j’en distinguais cependant la lividité. On eût dit que la porte avait été ouverte par une personne décédée depuis six semaines.


  Je n’attendis pas qu’elle se mette à hurler. Je dégringolai les marches et fonçai dans la rue. Pure panique… acte réflexe. Oui, je savais bien comment étaient les habitants de Rhapsodie. Ceux que nous avions transportés, et même les mineurs qui nous avaient empoignés après l’atterrissage, ne m’avaient nullement effrayé ni même donné la nausée. Mais les circonstances étaient différentes. J’étais à présent un fugitif dans un monde de ténèbres, perdu dans un labyrinthe de pierre froide. Un territoire inconnu… vraiment étrange, bien que ce fût un monde d’hommes. Je n’avais nullement été préparé à voir cette porte s’ouvrir devant quelque chose qui ne paraissait pas humain. Je n’étais pas acclimaté. Peut-être aurais-je dû prendre le temps de réfléchir et déclarer quelque chose de sensationnel comme « Salut, je suis cambrioleur ! ». Mais mes réactions ne m’avaient pas laissé le temps de réfléchir.


  La rue était encore déserte. Je repartis dans la direction d’où j’étais venu, vers l’entrée du tunnel, avec une vague idée de remanier mes plans. Mais je n’y parvins pas. Je m’arrêtai au coin d’une petite allée, examinant la fente sombre qui m’indiquait la sortie. J’entendais des pas derrière moi, rapides, mais sans plus. J’entendis également des voix… en provenance du tunnel. Toute issue paraissait bloquée.


  Il ne me restait qu’une solution : quitter l’étroit passage, mais en m’éloignant du tunnel. Je ne perdis pas de temps. Je m’efforçais de courir sans bruit, mais sur la pierre mes pieds faisaient cependant un certain tapage. Pas un cri pour m’annoncer que j’avais été aperçu ; mais je savais que si l’alarme était donnée, les gens se mettant en chasse me trouveraient en quelques minutes. Il fallait donc me cacher. Mais les maisons n’avaient ni cours de derrière ni garages. Même pas une petite niche dans laquelle plonger avec l’espoir très mince que l’agitation cesse et que le silence se rétablisse.


  Contournant un angle, je me heurtai brutalement à quelqu’un qui arrivait en sens inverse. Nous chancelâmes tous les deux, mais je parvins à reprendre immédiatement mon équilibre. L’homme que j’avais heurté tomba à la renverse ; il était plus jeune et beaucoup plus léger que moi. Il s’immobilisa dans le cercle de clarté d’un des lampadaires. Trois autres individus au moins se trouvaient dans la rue et tous regardaient vers moi. Je savais que j’étais parfaitement visible, et bien reconnaissable comme un intrus. Je traversai la rue en courant vers la plus sombre ruelle en vue. Personne ne courut derrière moi, personne ne cria. Je traversai encore deux rues et parcourus deux autres ruelles, puis je m’arrêtai. Dès que se furent éteints les échos de mes pas précipités, le silence retomba. Je ne pensais pas avoir pu les semer, et cependant ils ne me poursuivaient pas.


  Je n’y comprenais rien.


  « Et maintenant, hein ? » fit le vent, avec un rien de dérision.


  C’est bon, marmonnai-je. À ton tour de faire une proposition.


  « Rentrons », dit-il.


  Où cela ?


  « À la prison. On y était en sûreté. Tout ceci n’est pas notre affaire. »


  Je n’aime pas être en prison. Cela n’a rien de civilisé.


  « Nous ne pouvons pas continuellement être en cavale, me fit-il observer. Il faut que nous entrions en relation avec quelqu’un. »


  Une porte se trouvait près de moi. Je ne la voyais pas, mais je la sentais. Je tâtonnai un instant et ma main se posa sur la clenche. Je la manœuvrai presque automatiquement. La porte s’ouvrit. Il faisait tout aussi sombre à l’intérieur qu’à l’extérieur. Je me faufilai dans l’entrebâillement et repoussai très doucement le battant.


  Je restai un instant dans l’obscurité la plus totale, puis allumai ma lampe. C’était un couloir court et étroit, bordé de portes de part et d’autre, et une devant moi, à une vingtaine de pas. Je m’avançai sur la pointe des pieds, l’oreille aux aguets. J’entendais quelque chose derrière la porte du fond ; appliquant l’oreille au plastique, je distinguai le son d’une voix. J’éteignis ma lumière et tournai précautionneusement la poignée, entrouvrant à peine le battant.


  J’aperçus une vaste pièce – vaste pour Rhapsodie – avec un haut plafond voûté. La seule lumière provenait d’une rangée de petites flammes vacillantes se détachant sur le mur du fond. Devant, le dos tourné aux flammes, se tenait un homme vêtu d’une robe et coiffé d’une calotte d’un noir de jais. Il parlait d’un ton monotone, récitant de toute évidence quelque chose qu’il savait par cœur. Ce ne pouvait être qu’un prêtre.


  Il n’y avait pas beaucoup de fidèles. Sans doute un service particulier. Moins d’une douzaine, tous agenouillés sur la pierre nue, la tête inclinée en avant au point de toucher presque le sol. Leur position me parut très inconfortable.


  Le vent ne prit pas la peine de ma demander « Et maintenant ? ». Il savait que je me posais déjà la question. Je savais bien que, dans les vieux films, si le héros se réfugie dans l’église, le prêtre ne le trahit jamais. Mais les cinéastes n’avaient jamais entendu parler de l’Église de la Récompense Exclusive, et la prêtrise de Rhapsodie n’avait sûrement jamais vu de films.


  J’allais revenir sur mes pas pour m’occuper des autres portes, quand l’une d’elles s’ouvrit. Je maudis en silence cette déveine qui semblait s’acharner à me faire prendre. Quelqu’un vint dans le couloir. Il ne portait pas de lumière. Je ne pouvais pas le voir, il ne pouvait pas me voir, et pourtant il savait que j’étais là.


  « Qui est là ? » demanda-t-il d’une voix aiguë et brusque.


  J’allumai ma lampe et en braquai le faible faisceau sur son visage. On eût dit un vautour, avec sa tête chauve et son grand nez crochu. Il portait une robe et une toque noires comme celles du servant. J’aperçus un bref instant son visage blanc, puis il se cacha les yeux derrière sa large manche.


  « Vous n’avez pas le droit d’apporter cela ici, dit-il durement. Où l’avez-vous trouvée ?


  — Elle est à moi, répondis-je.


  — Vous êtes d’un autre monde, fit-il en déplaçant la tête pour tenter de m’apercevoir. Vous n’avez rien à faire ici. Comment y êtes-vous venu ?


  — Simple visite, fis-je sèchement.


  — Sortez. Sortez et ne revenez plus. Regagnez la capitale et quittez ce monde. Vous n’êtes pas censé venir ici. »


  Il était clair qu’il ignorait tout de mon évasion. Peut-être n’était-il même pas au courant de la panique ainsi déclenchée. Les nouvelles ne se répandaient certes pas vite dans les cavernes. Je détournai le faisceau lumineux pour lui permettre de se découvrir les yeux.


  « Il me faut des vêtements propres, lui dis-je. Et de quoi manger. Et me laver.


  — Votre argent ne vaut rien ici. Nous ne vous donnerons rien. Sortez et allez-vous-en. C’est tout. »


  Je secouai la tête. Aucune panique ; aucune menace. Simplement : « Allez-vous-en. » Il ne voulait pas de moi auprès de lui, pas de moi dans son église. Il me vint soudain à l’idée que peut-être personne ne m’avait pourchassé ; personne ne s’était intéressé à moi le moins du monde ; personne ne savait qui j’étais ni ce que je faisais là ; personne ne tenait même à le savoir. Ils désiraient uniquement que je m’en aille.


  Pris d’une impulsion, je repoussai violemment la porte derrière moi, si bien qu’elle heurta le mur à grand bruit. J’entrai dans la salle et restai planté là, afin qu’ils me regardent et réagissent.


  Le prêtre cessa de marmonner et leva les yeux sur moi. Je ne parvenais pas à distinguer son expression. Les autres ne bougèrent même pas ; ils demeurèrent le front incliné, apparemment inconscients. Je braquai ma lampe sur eux, mais ils ne levèrent pas les yeux et ne se détournèrent même pas. Ils étaient aussi immobiles que s’ils eussent été taillés dans la pierre sur laquelle ils étaient agenouillés.


  Je voulais dire quelque chose… de bien insultant, à voix haute, pour voir s’ils réagiraient enfin. Mais je ne trouvai rien. Mon rond de clarté se posa sur le prêtre.


  « Alors ? » fis-je.


  L’autre prêtre passa devant moi, tout contre le mur comme pour se tenir le plus loin possible de moi. Peut-être parce que j’étais si sale ? Je ne le pensais pas.


  « Il était dans le couloir, expliqua-t-il. Je lui ai dit de s’en aller. Il appartient à un autre monde. »


  Cette révélation faite – bien inutilement, car la vérité était évidente pour quiconque jetait un coup d’œil sur moi –, je reportai la lumière sur les fidèles dans l’espoir d’éveiller leur curiosité.


  Un visage, un seul, se tourna vers moi. Celui d’un petit garçon, qui détourna aussitôt les yeux. Toutefois, j’avais lu une expression d’extrême terreur dans ses prunelles rose pâle.


  Les prêtres n’avaient pas peur de moi, je le voyais bien. C’était de la révulsion qu’ils éprouvaient. Je repensai aux visages de Mavra, Coria, Khémis, et de la belle Angelina. Et à ceux des tireurs. Je discernais à présent ce que cachaient leur impassibilité et leur silence. Dans le cas de Mavra, c’était peut-être davantage enfoui sous le manteau de la diplomatie et de la nécessité, mais cependant latent. Comment donc un peuple élu pouvait-il considérer ceux qui avaient choisi l’enfer ?


  « Vous devez partir, dit le prêtre dont j’avais interrompu le service. Vous ne pouvez pas rester ici. Allez-vous-en immédiatement.


  — Où cela ? lui demandai-je. Où dois-je aller ?


  — N’importe où. Il n’y a rien pour vous ici. Rien du tout. Les gens ne veulent pas vous voir. Vous devez vous retirer.


  — Je veux à manger et des vêtements propres, dis-je.


  — Personne ne vous donnera quoi que ce soit.


  — Et si je prenais ce qu’il me faut ? répliquai-je, sentant une véritable haine pointer dans ma voix.


  — Nous ne nous verrons pas », dit le prêtre en regardant de nouveau droit devant lui. Il reprit sa litanie. Je regardai le prêtre qui m’avait découvert. Ses yeux étaient volontairement ailleurs et, sous mon regard, il prit l’air d’un homme qui vaque à ses propres affaires et s’éloigna, calme et silencieux.


  Je braquai une fois de plus ma lampe dans les yeux du récitant. Il ne cligna pas les paupières. Je m’approchai, augmentant l’intensité du faisceau. Cela dut lui faire mal, mais il ne manifesta aucun signe de douleur ou de mécontentement. J’étais soudain devenu l’homme invisible.


  Je retournai dans le couloir et ouvris les autres portes, à la recherche de nourriture et de vêtements. Je trouvai de l’eau et une épaisse combinaison qui me permit de remplacer mon répugnant pantalon.


  Je me lavai les mains lentement et soigneusement, apercevant pour la première fois les vilaines ampoules qu’elles portaient. J’ai une sensibilité particulière à l’égard de mes mains – il faut à un pilote de bonnes mains pour manœuvrer correctement son vaisseau – et mes blessures me firent comprendre dans quel pétrin je m’étais fourré, jusqu’au cou ! Je me demandai ce qui m’arrivait ; certes, autrefois je n’aurais pas agi ainsi. Mais cette pensée s’enfuit et je me demandai de nouveau ce que j’allais faire. L’étrange attitude de ces gens me laissait stupéfait. À quoi bon être libre si personne ne voulait me voir ? Je savais fort bien cependant que si je tentais de regagner la capitale, de voler une combinaison spatiale et de rejoindre le Cygne , les mineurs en armes me retrouveraient facilement et me remettraient bien vite dans ma jolie cellule. Et, cette fois, ils ne me laisseraient plus échapper.


  Une fois prêt, je ressortis.


  « Bon, fit le vent. Tu es le roi des voleurs. Tu peux voler tout ce que tu veux. Et alors ? »


  Il y a sûrement quelque part quelqu’un qui peut me dire comment découvrir ce qui a bien pu causer toutes ces difficultés.


  « D’accord. Mais comment arriveras-tu à persuader ce quelqu’un de te regarder, et qui plus est de te dire ce qu’il sait ? »


  Cela, je l’ignorais.


  Chapitre 6


  Une fois, longtemps avant que la Javeline ait creusé un sillon dans la roche noire de la Tombe de Lapthorn, nous avions eu l’occasion de poser la Mangeuse-de-Feu sur un monde qui avait quelques prétentions à la beauté et à l’élégance. Les habitants avaient une haute estime d’eux-mêmes et en général mauvaise opinion de tous les autres. En tant que secte de cinglés, j’imagine qu’ils n’étaient pas moins surprenants que ces citoyens « vers de terre » de Rhapsodie, mais ils avaient néanmoins des tas de raisons de fierté. Cependant, tous les cultes me répugnent, quels qu’ils soient, et je ne les aurais sans doute pas aimés davantage que les types de la Récompense Exclusive, même s’ils n’avaient pas montré la même constance à me faire des vacheries. Ils pensaient que Lapthorn et moi étions d’assez pauvres échantillons d’êtres, physiquement et mentalement, et ne rataient pas une chance de nous démontrer nos faiblesses.


  Sur la place principale du port où nous nous étions posés se dressait un monument vantant fièrement leurs ambitions et leur philosophie. La statue était plutôt du genre pompier : un athlète dans le style classique. La Grèce antique en avait produit des centaines tout aussi belles, mais comme les cultistes avaient érigé la leur à un millier d’années-lumière de la Grèce, ils avaient bien meilleure opinion d’eux-mêmes. L’inscription du piédestal était le mot d’origine du culte : LES HOMMES SONT À L’IMAGE DES DIEUX.


  Lapthorn, à notre atterrissage, avait examiné la statue avec le plus grand sérieux, et je voyais bien qu’elle l’avait impressionné. Mais il était plus asthénique qu’athlétique et n’arrivait pas à prendre du poids, même en mangeant beaucoup. Il lui aurait fallu bien autre chose que de l’exercice et une vie saine pour en faire une imitation acceptable du surhomme. Cela l’empêcha heureusement de s’intégrer à la civilisation et à la philosophie de ce monde, et le mal que se donnaient les habitants pour nous insulter eut vite fait de chasser le dernier vestige d’admiration qu’il avait pu éprouver à leur égard.


  Si bien que lorsque la tentation me saisit – cela arrivait de temps à autre –, il ne put la réprouver avec assez de force pour me conseiller la prudence. Une nuit – la dernière que nous comptions passer sur cette planète –, je commis avec la complicité de Lapthorn un sacrilège contre la statue divine.


  J’insérai NE et PAS dans l’inscription.


  Je trouvais cela drôle.


  Lapthorn aussi.


  On nous mit en prison pour quatre-vingt-dix jours – locaux. Par chance, la planète tournait plus vite sur son axe que la plupart des autres.


  Avant ma venue sur Rhapsodie, ç’avait été ma première expérience de la prison. Il peut paraître bizarre qu’une carrière aussi mouvementée et hasardeuse que la mienne ne m’ait pas attiré plus souvent l’incarcération, mais c’est un fait. Ma prudence et mon honnêteté innées avaient suffi à me protéger du long bras habile de la Loi de la Nouvelle-Rome, et la diplomatie la plus élémentaire avait suffi à écarter tout danger du point de vue des législations locales.


  Cette expérience unique m’avait inspiré un sain respect des dangers que l’on court en s’attaquant aux idées, mêmes absurdes, des autres. Cela avait en outre renforcé mon dégoût pour ceux qui se rangeaient à des croyances étroites et exclusives.


  En fait, je m’étais souvenu de cet incident et l’avais revécu en approchant de Rhapsodie, mais je ne prétends nullement qu’il s’agît là de voyance extralucide. Je fus tout aussi surpris que les autres quand on nous sauta dessus dès que la machine se fut refroidie.


  Je m’étais débarrassé de ma hotte et me détendais dans le fauteuil, les yeux clos. L’approche n’avait pas été difficile, et l’atterrissage avait été aisé à la vitesse que j’avais adoptée – ainsi que le prouve le fait que j’aie pu repenser au passé –, mais il y a quelques « règles » à observer. Un pilote spatial doit toujours donner l’impression d’avoir traversé un enfer et demi pour parvenir au but fixé.


  Charlot et Nick étaient descendus s’occuper des passagers et Eve débranchait mes électrodes d’une main tout en préparant la seringue hydrodermique de l’autre. Nous n’étions nullement pressés, puisque quinze à vingt minutes s’écoulèrent à échanger entre nous des observations sans importance. En réalité, je me serais volontiers contenté de rester à bord pour la durée de l’entreprise. Nous avons besoin de notre terre ferme, bien entendu, comme je l’ai déjà souligné, mais nous la préférons avec de l’air, du ciel et du soleil.


  J’entendis le panneau interne du sas claquer avec une violence inaccoutumée. Naturellement, je songeai que quelqu’un allait sortir. Mais quelques secondes plus tard, une silhouette inconnue en combinaison de surface se précipita dans le poste avec une hâte peu courtoise.


  L’individu agitait un pistolet.


  Je crus que c’était Johnny, car il était le seul à ma connaissance à brandir souvent des armes sans raison bien précise. Puis je constatai que la combinaison n’était pas des nôtres et compris alors qu’on nous attaquait.


  Je ne voyais pas le visage du type à cause du verre fumé de son casque, mais je sentais qu’il me surveillait comme un faucon. Qui voit tout et veut une proie.


  Il pointa son arme sur moi et me dit : « Sortez de là ! »


  C’est curieux, mais cet ordre me rassura. Aucun spationaute n’aurait dit « de là » en parlant du berceau de pilotage. L’homme ne venait donc pas pour s’emparer de mon vaisseau. C’était à moi qu’il en voulait.


  Je me dégageai du harnais et m’écartai du berceau.


  « Bien, fit-il. Maintenant, un par un, descendez l’échelle. Enfilez vos combinaisons lentement. »


  On expédiait déjà les autres par le sas, deux à la fois. Un autre bandit armé d’un pistolet se tenait au pied de l’échelle. Ils avaient déjà saisi tout notre arsenal disponible hors de la cale. Eve et moi revêtîmes nos combinaisons avec un soin théâtral. Me rappelant ce que devait être le mode de vie sur ce monde, je pris une torche électrique et la glissai dans mon vêtement. Le pistolero ne fit pas d’objection.


  Je sortis le dernier. Un individu armé partit avec Eve, le second avec moi. Un troisième attendait à l’extérieur ; et c’était tout. J’éprouvai un certain soulagement que Johnny, voyant notre supériorité numérique, n’ait pas engagé le combat. Le Cygne Capoté n’était pas un grand vaisseau et, avec sept passagers, cinq membres d’équipage et trois pistoleros à bord, il était visiblement surpeuplé. Les conséquences d’une bataille à coups de rayons dans une boîte à sardines doivent être plutôt épouvantables.


  Notre escorte nous conduisit loin du Cygne , en surface. Les intrus ne laissèrent personne à bord et permirent à Nick de boucler la serrure, afin de prévenir toute invasion.


  J’avais posé le vaisseau dans la zone de pénombre, à la latitude requise, à deux cents mètres du sas de surface qui donnait accès au terrier principal. Cette précision était digne d’éloges, mais personne n’exprima sa gratitude de n’avoir pas à effectuer une longue marche. La surface n’était que tas de poussière et têtes de roches, peu attrayantes pour une promenade vespérale, mais nous n’avions aucune difficulté à suivre les instructions que nous donnaient nos gardiens par le circuit ouvert. Ils nous firent entrer en file indienne dans la vaste ouverture permettant d’accéder à la capitale. Je jetai un coup d’œil circulaire et aperçus une autre nef – sans doute le modèle classique de patrouilleur de la Croix Étoilée – à environ trois kilomètres vers la clarté diurne.


  On nous permit d’ôter nos combinaisons dans la zone d’accueil, sous le sas. Je fus autorisé à conserver ma lampe, mais aucun des autres objets utiles normalement répartis dans le vêtement – par exemple les concentrés alimentaires et le signal de détresse.


  Pour la première fois, nous avions le privilège de voir ceux qui nous avaient capturés, tandis qu’ils nous entassaient dans une benne à fonctionnement manuel.


  Les caïds ont tous un air de famille dans l’univers. Ils n’ont jamais pu s’évader des clichés fournis par les plus anciens des gros bras. Ils ont toujours les épaules larges, les traits impassibles et une espèce de souplesse dégagée dans le mouvement, calculés pour suggérer qu’ils peuvent – et il leur arrive peut-être de le faire – tordre des barres de fer entre leurs doigts. Notre comité d’accueil s’efforçait donc de nous donner cette impression, sans trop y parvenir pourtant. Les gangsters naissent ou deviennent bandits, mais pour ces hommes, on le leur avait imposé. On eût dit qu’ils auraient préféré s’attaquer à coups de pic à une face rocheuse, ce qui était sans doute leur occupation habituelle.


  « Que diable se passe-t-il ? » demanda Nick tandis que la benne descendait bruyamment. C’était l’affaire de Charlot, bien sûr, mais il ne s’était pas donné le mal de protester, ni d’exiger qu’on le conduise devant le chef ; aussi Nick jugeait-il sans doute que c’était à lui de lâcher la vapeur. Mavra et compagnie paraissaient prendre les choses avec beaucoup de fatalisme.


  « Vos gueules ! lança bravement un des pistoleros.


  — Inutile d’ajouter l’insulte à vos méfaits, fis-je.


  — Vos gueules ! » répéta-t-il. Il ne se sentait évidemment pas capable d’expliquer la situation. L’homme d’action à l’état pur.


  « À titre de simple curiosité, dit Charlot avec onctuosité, appartenez-vous à une organisation ou agissez-vous pour votre propre compte ? »


  Pas de réponse. Je formulai la question différemment : « Il demande si vous êtres de vrais flics ou si vous débutez dans le métier ? »


  Toujours pas de réponse. Peut-être ne saisissaient-ils pas l’allusion. J’en conclus qu’ils ne diraient rien de plus. J’admire les hommes qui ne prennent conseil que d’eux-mêmes.


  Nous n’eûmes guère l’occasion d’admirer le paysage. On nous bouscula hors de la benne dans un sombre couloir, puis nous fûmes séparés en trois groupes que l’on expédia dans trois directions. Le premier se composait des hommes de Mavra, le deuxième des femmes accompagnant Mavra, le troisième, de l’équipage du Cygne . La marche se poursuivit, montant et descendant alternativement par de longs couloirs qui se ressemblaient sinistrement. Ce fut notre première vision du système d’éclairage sporadique de Rhapsodie. Certains passages ne comportaient qu’une seule ampoule. D’autres en comptaient deux et par conséquent étaient favorisés – selon les normes du lieu. Pas une seule ampoule qui donnât plus de lumière qu’une chandelle de cire.


  Nick, Eve et Charlot furent poussés à travers la porte d’une cellule minuscule. Johnny et moi, un peu plus loin, eûmes droit à un local semblable, tout aussi réduit et tout aussi encombré.


  Un homme était étendu sur la couchette. Il nous regarda, avec une ombre de sourire. Comme nous, il appartenait à un autre monde. Je présumai que s’il y avait d’autres cellules, elles étaient bourrées d’étrangers. Ou alors les hommes des cavernes se fichaient pas mal de notre confort. La cellule mesurait environ cinq mètres carrés. Le lit en occupait deux et la toilette prenait au moins le sixième de l’espace restant.


  « Il ne reste que des places debout ? » observai-je en fixant des yeux l’homme étalé sur la couchette.


  Il pigea, mais ne fit pas un mouvement.


  « Ravi de vous voir », dit-il, et sans doute était-ce en partie vrai. Il ne devait pas beaucoup s’amuser, tout seul. « D’où arrivez-vous ?


  — D’Attalus, répondit Johnny.


  — Vous êtes de la Compagnie ?


  — Non », répondis-je.


  Un silence.


  « Je me présente, reprit-il. Matthew Sampson. Je…


  — Vous pilotez un vaisseau de la Compagnie de la Croix Étoilée, coupai-je, pour lui montrer que j’étais bien informé et avec l’espoir que cela le pousserait à nous révéler une part de ce que nous ignorions encore. Vous en êtes le capitaine ?


  — Exact.


  — C’est bien ce que je pensais. Personne d’autre qu’un capitaine de vaisseau n’occuperait tout le lit en nous laissant plantés là. »


  Mon attitude dut lui déplaire, car il ne bougea pas les pieds.


  « Et qui diable êtes-vous ? lança-t-il, d’une voix encore calme et amicale, comme s’il faisait un effort pour ne pas se mettre en colère.


  — Johnny Socoro, dit mon jeune compagnon.


  — Et moi, Grainger, ajoutai-je.


  — Le type qui a trouvé l’Étoile Perdue ? » fit-il avec une soudaine apparence d’enthousiasme. « Dites donc, vous nous avez rendu là un fier service. La Caradoc ne s’en est pas encore remise. Elle a perdu quatre vaisseaux dans le Courant. Le saviez-vous ?


  — J’y étais », lui rappelai-je. Je n’ajoutai pas que j’avais moi-même vu les vaisseaux exploser. Je n’avais pas envie d’expliquer comment c’était arrivé.


  « Ainsi, vous êtes de la Nouvelle-Alexandrie, persifla-t-il. Vous avez amené ici cette nef fantastique… le Soleil Capoté ?


  — Le Cygne, rectifiai-je froidement.


  — Il est donc ici, répéta-t-il.


  — Exact.


  — Et vous voulez le chargement ?


  — Le chargement ? dis-je avec une innocence moqueuse.


  — Allons, mon vieux, protesta-t-il. Nous sommes dans la même taule. Nul d’entre nous ne pourra se livrer à la course au trésor tant que durera la guerre. Autant nous asseoir et discuter en gens civilisés.


  — Civilisés à quel point ?


  — Écoutez, mon vieux. Tant que nous n’avons pas le butin, aucun de nous n’a la meilleure place. Pourquoi ne serions-nous pas amis ? Quand on en viendra à l’affaire et que les indigènes voudront bien conclure un arrangement, c’est vous qui aurez les atouts en main, vous savez ? Vous avez derrière vous la Nouvelle-Alexandrie. Moi, je n’ai qu’un patron qui pendra mes tripes en guirlande sur un mur si je ne fais pas ce qu’il veut. Et s’il était question d’une course, votre vaisseau est dix fois plus rapide que le mien. Je ne suis pas un imbécile, et vous non plus. Nous pouvons nous entendre dès maintenant pour que tout soit réglé quand ils nous remettront en liberté.


  — Vous êtes sûr qu’ils nous relâcheront ?


  — Bah ! Les mecs qui ont des armes essaient seulement de mettre de l’ordre pour que toutes les affaires se traitent au vu et au su de tout le monde. Il ne s’agit pas d’une révolution, vous savez.


  — C’en est peut-être une maintenant, dis-je en me souvenant que nous venions tout juste de relancer Rion Mavra dans le tourbillon politique.


  — Non, m’assura-t-il. Ce n’est pas ainsi qu’ils procèdent ici. Tout sera bientôt réglé après une quantité de palabres. De notre point de vue, le seul changement sera que nous devrons traiter avec tout le bataclan au lieu du seul Jad Gimli ou de tous autres Fils du Sépulcre Blanchi opérant sous leur pavillon personnel. Dites, il n’y a personne d’autre ici ? Rien que vous et moi ?


  — Autant que je sache, il n’y a pas d’autres groupes en jeu. Et il n’y en aura vraisemblablement aucun.


  — Tant mieux, fit-il d’un ton soulagé. Et à présent, parlons un peu franchement. Dans un esprit d’honnête concurrence. La chasse est ouverte contre les troglodytes, hein ? » Il s’assit sur le lit. « Asseyez-vous », m’invita-t-il cordialement. Je me posai donc, après avoir balayé l’endroit du plat de la main. Sampson me faisait mal au ventre. À peu près aussi authentique qu’un spationef antique certifié du dix-neuvième siècle.


  « Si, comme vous le dites, nous avons tous les atouts en main, pourquoi partagerions-nous avec vous ? demandai-je doucement.


  — Sûr, fit-il. Mais savez-vous en quoi consiste réellement le butin ?


  — Non, et vous non plus. Sinon, vous ne seriez pas là à débiter des âneries.


  — Cela valait la peine d’essayer, dit-il en s’efforçant de rire.


  — Même pas. Toute votre histoire ne tenait pas debout. De plus, vous n’êtes pas sur la bonne longueur d’onde. Je ne suis pas le chef de notre groupe. Le commandant DelArco est mon supérieur, et si cela ne vous suffit pas, le propriétaire est également là, un Néo-Alexandrien. Vous n’avez pas l’ombre d’une chance de tirer quoi que ce soit de l’affaire.


  — Merci mille fois, fit-il sèchement. Ils se paieront vraiment sur ma peau, je vous le dis.


  — Estimez-vous heureux. Je me rappelle quatre capitaines d’une compagnie qui se sont fait tuer.


  — Le grand bonhomme, hein ? fit-il avec amertume. Touchez à Grainger et vous y perdez votre froc ?


  — Il ne s’agit pas de moi, fiston, mais de vous. Ces histoires de l’espace ne vous attireront que des ennuis. Qu’est-ce qu’elles vous font donc, les compagnies ? Je sais bien que tout arrive à la rapidité de l’éclair, de nos jours, et que tout le monde veut gouverner la galaxie. Mais je ne vois pas comment le fait de confier des spationefs à des mômes impétueux de votre genre apportera la fortune à qui que ce soit. Les pertes en vaisseaux et en hommes doivent être terrifiantes.


  — Nous ne parcourons pas la frange pour un bout de pain et de fromage, dit-il. Je sais comment vous avez acquis votre réputation, et n’importe quel clochard du port de New York aurait pu en faire autant. Mais cela ne se passe plus de la même manière, maintenant qu’il est possible de lancer des nefs dans l’espace à la cadence que l’on veut. Ce qui compte à présent, c’est la vitesse et le cran. Voilà ce qui fait les fortunes.


  — La vitesse, vous l’avez, je vous l’accorde. »


  Il faillit se mettre en colère, mais se domina presque aussitôt.


  « Bon, bon. Inutile de poursuivre cette discussion. Vous n’avez pas bonne opinion de moi et nous savons tous les deux que je n’ai guère de chances de faire pencher la balance en ma faveur dans cette affaire. Quelle qu’elle soit. Du moins pouvons-nous parler intelligemment.


  — Qu’entendez-vous par là ? fis-je d’un ton calme.


  — Vous n’êtes pas le patron. Vous pilotez seulement le vaisseau. Très bien. Combien demandez-vous pour me mettre dans le coup ? » Il porta son regard sur Johnny, accroupi sur le sol. « Cela s’adresse également à vous. »


  Johnny me regarda. Il savait parfaitement à quel point je détestais Charlot. Et il croyait assez à la légende de Grainger pour donner son accord à ma propre décision. Il s’attendait à me voir accepter, à cause des vingt mille qui me permettraient de racheter mon contrat à Charlot.


  Et la tentation était forte.


  Mais la prudence ne l’était pas moins.


  « C’est bien bon de votre part, repris-je. Mais je ne vous vois ni l’un ni l’autre en position de traiter des affaires.


  — Je vous l’ai dit, ils vont nous libérer.


  — Et après ? Cela ne nous permettra pas automatiquement de mordre seulement dans un quelconque gâteau qu’ils cachent dans leurs cavernes. Nous n’avons rien à échanger. Ni l’un ni l’autre.


  — Ma compagnie me donnera son appui.


  — Vous n’en savez rien ! Comment le pourriez-vous alors que nous n’avons pas la moindre idée de ce que ces gens ont à vendre ?


  — Vous pourriez toujours me dire si cela vous intéresse.


  — Pas avant d’être informé de ce qui se passe. Dès que j’aurai découvert le pourquoi de toutes ces manigances, je serai en mesure d’estimer ce que l’on devrait en faire, ce qu’il faudrait en faire, ce que l’on en fera. Jusque-là, rien du tout.


  — Je vais vous raconter ce que je sais, proposa-t-il. Le grand patron – ils l’appellent le Hiérarque – est Akim Krist. Il ne parle pas argent, seulement dogme, tout le monde est d’accord là-dessus. L’homme avec qui j’ai tenté de m’entendre était un nommé Jad Gimli, qui a été le premier informé de la découverte après le type qui en a parlé à l’origine. Krist a appris ce que faisait Gimli et a entrepris d’empoisonner toute l’atmosphère autour de l’Église. Les gens importants qui constituent une sorte de Conseil de l’Église se sont divisés en deux clans au moins, qui se jettent l’hérésie à la tête. Quelqu’un – c’est peut-être Krist – a armé certains des mineurs et les a chargés du maintien de la paix. Les mineurs m’ont collé en taule, pour leur tranquillité, pendant que le Conseil se réorganisait et se mettait à discuter stratégie au lieu de s’invectiver. Ils doivent avoir entamé l’ouvrage, mais il leur faudra sans doute une éternité pour tout examiner. Le côté pratique ne les inquiète pas, seulement leurs foutues consciences. Je n’ai pas revu Gimli depuis que je suis enfermé, aussi n’ai-je pas de renseignements frais. Tout ce que je sais, c’est qu’il leur faudra bien finir par adopter un compromis, parce que la dernière chose qu’ils souhaitent, c’est de garder à jamais cette patate brûlante dans leur cave. Il s’agira avant tout du genre de compromis. Je ne les vois pas favoriser la Croix Étoilée aux dépens de la Nouvelle-Alexandrie, sous aucun prétexte, bien que Gimli soit de mon côté… ainsi que tous ceux qu’il pourra acheter. Votre parti est celui qui a le plus d’argent et est mieux placé du point de vue religieux. À mon point de vue, ma seule façon de conserver mon boulot, c’est faire partager la miche et vous en soutirer une tranche. D’accord, je serai en retard pour la rapporter, mais quand la Croix Étoilée apprendra que j’ai une partie de la marchandise, elle pensera que j’ai fait de mon mieux. Donc, peu m’importe à qui j’achète ma tranche. J’ai offert un contrat en blanc à qui voulait m’entendre. Vous avez toute liberté de vous mettre sur les rangs ou non. C’est honnête ? »


  Je réfléchissais à sa longue tirade. « Cela me paraît honnête. Je me souviendrai de vous si les cartes le veulent. Mais ne prenez pas cela pour une promesse. Je ne traite pas avant d’avoir vu l’or au bout de l’arc-en-ciel. Ce qui pourrait bien ne jamais arriver si nous restons collés dans ce trou. »


  Pendant le discours de Sampson, Johnny avait attrapé une crampe dans le dos, assis par terre comme il l’était. Il se leva et se mit à regarder sombrement la porte implacable de notre cage. Il tripota les barreaux de la fenêtre… geste que l’on prête tout naturellement aux prisonniers.


  Puis il se retourna vers nous, un éclair de malice dans les yeux.


  « Vous voudriez filer ? demanda-t-il.


  — Non, répondis-je. Ils ont des armes. Ils pourraient tirer.


  — Je peux nous sortir de là, affirma Johnny.


  — Évidemment, convins-je. Il saute sur le haut de la porte et, quand le garde vient nous apporter à manger, il tombe sur le dos du pauvre couillon comme l’ange de la vengeance. C’est dans tous les films. Je l’ai vu. Essaie donc, héros !


  — Non, insista Johnny. C’est faisable.


  — Tu vas crocheter la serrure, j’imagine ?


  — Là est bien la question, répondit-il d’un ton moqueur. Pas besoin de crocheter la serrure. Ceci n’est pas une vraie cellule de prison. C’est une salle de pénitence… pour que les coupables se repentent de leurs péchés. Il n’y a pas de serrure. Seulement des verrous à l’extérieur. Et la fente est assez large pour qu’on les repousse avec une lame de couteau et même avec un peigne. Il y en aurait pour deux minutes, si nous prenions un verrou chacun. »


  Sampson bondit du lit pour regarder par la fente entre la porte et le mur.


  « Il a raison, dit-il. Un gamin ne mettrait pas cinq minutes. Et cela fait près de vingt-quatre heures que j’y suis !


  — Doucement, fis-je. Il y a toujours les mineurs, avec leurs pétards. Que diable ferons-nous une fois dehors ?


  — Ce que vous voudrez, répondit Sampson. Peut-être ne pouvons-nous rien faire. Mais c’est une chance de découvrir ce qui se passe, et cela vaut mieux que de pourrir ici. Si vous ne voulez que vous sauver, vous filerez vers le sas et prendrez l’espace.


  — Vous n’avez pas l’air de piger, insistai-je. Il y a là des types avec des armes. À l’exception de ma fidèle lampe, nous sommes totalement désarmés. »


  Sampson émit un son qui se voulait méprisant. Comment laissait-on de pareils bonhommes piloter des vaisseaux ? me demandai-je de nouveau. La ruse et la brutalité, je pense.


  « Il a raison, dit Johnny. Plutôt dehors qu’ici. Nous pouvons nous échapper avant même qu’ils s’aperçoivent de notre disparition.


  — Nous échapper où ? »


  Le bon sens était de mon côté, naturellement. Mais Sampson se voyait déjà perdant et il lui fallait recourir à des mesures désespérées pour se remettre dans la course. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire, mais il était impatient d’agir. Je l’imaginais sans peine expédiant des missiles pour se tailler un domaine mal fichu dans une nébuleuse sombre et se faisant sauter du même coup pour sa peine. Cette race de spationautes ne pourrait pas durer longtemps, que le nombre de vaisseaux soit ou non inépuisable. La sélection naturelle interviendrait simplement pour les envoyer tous en enfer.


  Et il n’y avait pas à discuter avec Johnny. Il n’apprendrait jamais à se tenir tranquille tant qu’il ne se serait pas vilainement brûlé en tripotant des marchandises ardentes. C’était son idée et personne ne l’en détournerait.


  « Allons-y », dit-il à Sampson. Il tira son canif de sa poche et s’attaqua au verrou du haut.


  « Allez vous faire foutre ! dis-je. Jouez les comtes de Monte-Cristo si cela vous plaît ! »


  Ce qu’ils firent.


  Je n’avais jamais vraiment cru qu’il soit possible de creuser des tunnels avec des boucles de ceinture ni que des gardiens puissent être assez savamment dispersés pour ne déranger en rien des plans d’évasion. Mais je ne pus qu’admirer avec quelle rapidité et quelle aisance ils ouvrirent cette porte à eux deux. Cela sortait tout droit d’une bande dessinée. Du grand style. J’en fus réellement impressionné.


  Sampson décampa comme un lapin, mais Johnny prit le temps de me dire : « Venez donc, imbécile ! » avant de disparaître aussi.


  Alors, que me restait-il à faire ? J’avais les nerfs encore à vif des difficultés des quatre derniers jours. J’en avais ma claque d’être bousculé par les circonstances. Il fallait que j’agisse, que je fasse quelque chose, de constructif, d’inutile peut-être, voire de complètement idiot. Et j’aurais l’air d’un parfait idiot si les mineurs revenaient et s’apercevaient qu’un de leurs pigeons avait fermement décidé de jouer le jeu et de ne pas se laisser aller à des fantaisies ridicules.


  Je m’en allai donc.


  Je jetai un coup d’œil aux verrous en sortant et pensai que c’était une façon vraiment stupide de fabriquer une porte.


  Chapitre 7


  Un bruit de course. L’obscurité et l’écho conspiraient pour m’empêcher de trouver d’où venait le bruit. Mais il était proche. Inutile de me précipiter vers l’abri le plus voisin. Je m’étais planqué dans les zones les plus sombres chaque fois que je l’avais pu.


  Un bref silence, puis une paire de pieds s’éloignant. Et un coup de feu. Après les multiples échos, j’entendis à nouveau des bruits de pas, nombreux. Il y avait probablement plusieurs poursuivis et plusieurs poursuivants. J’avançai prudemment jusqu’au coin suivant dans l’intention de jeter un coup d’œil dans la rue éclairée, avec l’espoir d’apercevoir quelque chose qui me renseignât sur ce qui se passait. Le canon d’un fusil se planta alors au creux de mes reins.


  Je me figeai, et une main empoigna le col de ma combinaison d’emprunt.


  « Silence ! » souffla une voix ; et l’homme commença à me tirer en arrière, sans brutalité, sans doute parce qu’il voulait me voir observer sa consigne de silence.


  Il m’emmena à reculons dans une zone de ténèbres totales d’une vingtaine de mètres. Puis il intervertit nos positions respectives et me poussa dans la demi-clarté qui filtrait à l’angle d’une autre rue.


  « C’est un étranger », fit une voix basse, étonnée. Ce n’était pas celle de l’homme qui me tenait, mais d’un compagnon invisible. Je ne pouvais m’empêcher d’admirer avec quel silence absolu ils se mouvaient. Je n’avais pas soupçonné leur présence avant que l’un d’eux me touche. Il est vrai que leur première approche avait été couverte par le coup de feu et les pas de ceux qui couraient.


  « Qui diable êtes-vous ? » murmura une seconde voix. Celle de l’homme qui m’avait capturé.


  « Je m’appelle Grainger, » dis-je également à voix basse.


  — Que faites-vous ici ?


  — Je me suis évadé de la capitale. Ils m’avaient mis en prison. » Impossible de dire autre chose que la vérité. Je ne pouvais tout de même pas me prétendre touriste.


  « Je crois que nous sommes tranquilles, maintenant, fit l’autre voix, du coin de la rue.


  — Du côté de qui êtes-vous ? reprit mon interlocuteur.


  — De personne. Je m’efforce d’apprendre ce qui se passe. »


  Il lâcha mon col, mais maintint le fusil contre mon dos.


  « Attendons dix minutes, dit-il à l’autre.


  — Que faites-vous à Rhapsodie ? » C’était le second, revenu de son coin. Il avait de toute évidence l’habitude de se déplacer dans le noir absolu avec la légèreté d’une ballerine. Je ne savais pas ce qu’il avait aux pieds, mais ce n’étaient sûrement pas des bottes comme les miennes.


  « Je suis pilote, expliquai-je. Mon patron a entendu dire qu’il y avait ici quelque chose à vendre et il est venu dans l’espoir de l’acheter. Nous avons amené des exilés.


  — Des exilés ? souffla-t-il. Ils sont revenus ?


  — C’est la vérité, fis-je, me demandant pourquoi il avait eu cette réaction.


  — Rion Mavra ?


  — C’est en effet l’un d’eux. » J’entendis soudain sa respiration. Quelque chose l’agitait sûrement au sujet de Mavra ou des exilés en général.


  « Qui êtes-vous ? m’enquis-je.


  — Des proscrits, dit-il simplement comme si cela expliquait tout.


  — Cela ne signifie rien, déclara le premier à son compatriote, le retour de Mavra. Tu le sais bien. Nous n’existons toujours pas. »


  Le canon pesait moins fortement et j’envisageai un instant de m’en emparer. Mais ces hommes n’avaient rien contre moi et je ne risquais évidemment pas d’être abattu tant que je leur obéirais. Je décidai de laisser courir.


  Ils me poussèrent de nouveau jusqu’au coin de rue. Un instant de guet, puis nous nous avançâmes. Il me fut alors possible de les voir pour la première fois. L’un d’eux était grand et mince. Il marchait devant moi à pas de loup, mais avec assurance. L’autre, qui me suivait fusil en main, était de petite taille et d’aspect cadavérique. Il était plus âgé. Tous deux étaient aussi pâles que des albinos, mais ils portaient des casquettes noires qui dissimulaient leurs cheveux, et leur visage était sale. Seules les mains et les paupières trahissaient la réelle blancheur de leur épiderme.


  « Venez, dit le plus petit. Allons-y. Nous ne pouvons rester ici.


  — Tout va bien, affirma l’autre. Les mineurs sont partis à la poursuite des autres.


  — Pourquoi ne pas nous séparer et laisser tomber ce type ?


  — Non, il est peut-être en mesure de nous dire quelque chose. »


  J’aurais bien voulu.


  On sortit de la ville par un couloir, aussi parcimonieusement éclairé que celui qui m’avait conduit là. Toutefois, ce ne devait pas être le même, car il était plus étroit et plus profond.


  « Écoutez, me dit le petit. Les lumières cessent ici. Posez la main sur l’épaule de Tob pour vous guider. Je serai juste derrière vous.


  — J’ai une lampe, dis-je.


  — Une lampe ! N’y pensez plus. Faudra vous habituer au noir à un moment ou à l’autre, mon petit gars. Autant le faire maintenant. Pouvez pas avoir peur du noir toute votre vie. »


  J’eus la tentation de répondre que les gens qui ne vivaient pas sur Rhapsodie pouvaient s’offrir ce luxe, mais je me retins. Je ne touchai pas non plus ma torche. Suivant les instructions reçues, je posai la main sur l’épaule de Tob et me laissai conduire.


  « J’ai toujours mon arme, me rappela le petit quand nous fûmes entourés de nuit. Et ne vous figurez pas que je tirerais au hasard. Je vous abattrai s’il le faut.


  — Ne vous en faites pas, répondis-je. Pour le moment, j’ai davantage besoin d’amis que de nouveaux ennemis. Je suis de votre bord, du moins pour un temps.


  — Taisez-vous et marchez ! »


  Il me semblait que nous tournions sans cesse comme dans un dédale. Mais les tunnels empruntés restaient de dimensions confortables. Pas de reptation, pas d’escalades. J’avais l’impression de descendre progressivement, d’avancer avec un lent courant d’air chaud, par des passages artériels, vers le centre brûlant. Au début, nous avions observé une prudence excessive, nous arrêtant parfois, tandis que l’un des hommes allait s’assurer que nous pouvions reprendre la marche. Cependant, ils se détendaient peu à peu, ne disant toutefois rien de bien intéressant. Probablement retenaient-ils leurs langues à cause de moi.


  Le chemin était long, mais facile. Notre destination se révéla être une vaste caverne assez semblable à celle dans laquelle avait été bâtie la ville. Cette caverne-ci n’avait cependant pas été transformée en zone suburbaine résidentielle pour les familles. Les bâtiments existants avaient été élevés par des mains inexpertes en un lamentable bloc entouré d’arpents dénudés. C’était certes plus qu’un lieu de halte, mais ne présentait aucune caractéristique de la station, même selon les normes quelque peu élémentaires des Éclats. Le seul point remarquable était que la caverne produisait sa propre lumière. Son vaste dôme était parsemé de plaques de bioplasme lumineux. Faible clarté, bien sûr, mais comparé avec la pauvreté des ampoules sur Rhapsodie, cela me parut aussi éclatant que la lumière du jour. Il me vint même à l’idée que c’était peut-être précisément à cause de cette abondance de lumière que la caverne n’avait pas été adoptée par la civilisation locale.


  Les gens qui s’étaient installés là étaient sans doute les proscrits de la société religieuse… D’ailleurs les deux qui m’avaient empoigné s’étaient appliqué ce qualificatif. Toute société construite sur des principes rigoureux, de lois ou de croyances, a fatalement la nécessité de proscrire les inadaptés ou de les éliminer de quelque autre manière. La culture des Éclats, répugnant à la violence, devait évidemment choisir l’expulsion. Pour les déshérités, qu’ils se débrouillent comme ils le pouvaient, mais qu’ils s’en aillent ! Ce qui ne devait pas être facile sur une planète où la vie réussissait tout juste à se maintenir.


  En passant dans les rues, je vis une demi-douzaine d’autres hommes. Si toutefois on pouvait appeler « rues » les espaces séparant les abris de pierre. L’homme maigre détacha sans brutalité les doigts que j’avais gardés sur son épaule. Ma première impression avait été si vive que je ne m’étais pas rendu compte que je n’avais plus besoin d’être guidé.


  Il me fit alors entrer dans la plus grande des bâtisses, qui s’élevait plus ou moins au centre. Elle avait ceci de remarquable que c’était la première construction munie de fenêtres que je voyais dans les terriers. L’intérieur était sombre et gris, mais ressemblait davantage à une maison que les boîtes compactes de la capitale. Il n’y avait que deux pièces, mais vastes et suffisamment meublées, bien que pauvrement. Le lit était un cadre tendu de cordes, comme une couchette de spationef. La table était de pierre, en astucieux équilibre. Les chaises, tendues de cordes également, avaient été improvisées avec des matériaux de provenances diverses.


  « Charmant, dis-je à Tob. Presque un palais, en fait. Mais un peu plus de lumière arrangerait bien les choses.


  — Vous y voyez, non ? répondit-il.


  — Dans une certaine mesure. » Naturellement, il n’était pas habitué à autre chose. Jamais il n’avait vu un soleil.


  « Attendez Bayon ici, dit-il.


  — Qui est-ce ? m’enquis-je.


  — C’est sa maison. Il est le patron.


  — Un prêtre ? » risquai-je.


  Il éclata de rire. « Pas de gens d’Église ici. Ils se passent de nous et nous nous passons d’eux. Maintenant, reposez-vous. Bayon ne tardera pas. Et ne tentez pas de vous échapper.


  — Je me rends parfaitement compte que ce serait inutile. N’oubliez pas que je suis de votre côté.


  — Ouais, fit-il, sarcastique. Je me rappelle. »


  Il partit alors, sans doute pour se concerter avec ses amis. Je regardai un moment par la fenêtre, mais il ne se passait rien d’important. Je m’assis.


  J’avais très faim. Il y avait bien longtemps que je n’avais rien mangé, encore était-ce du brouet la dernière fois. Non qu’il dût y avoir ici quelque chose de meilleur. Les mondes normaux disposent d’aliments synthétiques, et les bons mondes de nourritures naturelles. Mais Rhapsodie n’avait que des convertisseurs. Et probablement du matériel ancien et inefficace. Je m’efforçai d’imaginer ce qu’il pouvait exister de moins appétissant que le brouet. Je m’aperçus à ma grande surprise que c’était facile. Tout le monde se plaint du brouet, mais tous en mangent. Il pouvait y avoir pire.


  Mes pensées se détournèrent de ma faim à l’arrivée de Bayon. Il entra, escorté de Tob et de deux autres hommes, visiblement prêts à me faire subir un interrogatoire. Ils ne semblaient pas exactement hostiles, mais décidés.


  Bayon était de haute taille, comme Tob, mais plus massif. Pour un troglodyte, il tenait du géant. Sa carcasse n’était cependant guère charnue. Il aurait pu prendre pas mal de poids sans même commencer à paraître gras. La vie des réfugiés devait être dure. Il portait un fusil à énergie… le seul que j’aie vu en possession des réprouvés. Les autres hommes étaient dotés d’armes moins perfectionnées.


  « Alors, fis-je, avez-vous enfin pris une décision ? Me mangerez-vous vous-mêmes, ou allez-vous me donner en pâture aux crocodiles ? » Ce qui ne signifiait rien pour eux.


  « Je suis Bayon Alpart, fit celui que j’avais déjà jugé comme étant le chef.


  — Et moi, Grainger. Pilote de spationef. Si je comprends bien, vous autres n’avez d’autre métier que de vous maintenir en vie ?


  — Nous sommes des proscrits, dit-il.


  — Je sais.


  — Mieux vaudrait me dire ce que vous faites ici. Tout. N’omettez aucun détail. »


  Après un soupir, je racontai de nouveau toute ma sale histoire, sans oublier un seul détail. Je me doutais qu’avec un peu de persuasion je pourrais m’entendre avec ces gens, car leurs intérêts se confondaient avec les miens. Ma première chance de me tirer du merdier et de comprendre, pour fabriquer enfin quelque chose avec les morceaux du puzzle.


  Mon récit dura longtemps, car c’était plus compliqué que je n’avais prévu. Mon auditoire était tout ouïe et passablement intéressé.


  J’oubliai même un instant que je mourais presque de faim.


  Chapitre 8


  « J’ai peut-être commis une erreur en m’évadant, dis-je. J’étais pour un temps en sûreté dans ma prison. C’est la curiosité qui m’a poussé. Je voulais participer à l’action.


  » J’ai choisi l’autre direction… celle que n’avaient pas prise Johnny et Sampson. Ils sont partis par le chemin qui nous avait amenés ; je ne trouvais pas cela tellement astucieux. Je pense que Johnny a dû prendre le temps de libérer Nick et les autres, mais je n’en suis pas certain. Une fois décidé à filer, j’ai fui avant que l’alerte soit donnée et que nous entourent des hordes de mineurs à la détente chatouilleuse. On m’a aperçu et pourchassé, ce qui était naturel, puisque j’étais dans la capitale. Mais la plupart des gens que j’ai rencontrés restaient indifférents, ou tout simplement ne se rendaient pas compte que je me débinais. Ils avaient tout loisir de m’attraper, mais ils ne l’ont pas fait. Personne ne m’a tiré dessus, sans doute parce que balles ou rayons auraient mis en danger la vie des autres citoyens.


  » J’ai erré pendant une éternité dans les tunnels, totalement perdu. Puis j’ai découvert la bourgade, emprunté des vêtements de rechange et suis reparti. C’est à ce moment que vos amis m’ont mis la main dessus, alors qu’ils étaient eux-mêmes en train de s’enfuir devant d’autres. On m’a amené ici en quelque sorte les yeux fermés et je ne connais toujours pas le Grand Secret de tout le monde. Quand je saurai de quoi il s’agit, j’arriverai peut-être à en tirer profit, en compensation de mes mésaventures. Pour le moment, je suis tellement dans le pétrin que j’envisagerais n’importe quelle offre, fût-elle un chantage.


  — Vous voulez venir avec nous ? fit Bayon, soupçonneux.


  — Cela dépend uniquement de ce que vous comptez faire.


  — Pouvez-vous nous faire quitter ce monde ? demanda-t-il tout à trac.


  — Je ne sais pas. J’ai un vaisseau, bien sûr. Ce n’est pas exactement le mien, je vous l’ai expliqué. Je suis tout prêt à vous faire décoller, si vous n’êtes pas trop nombreux, mais c’est Charlot qui décidera. Et naturellement, il faudra attendre que les mineurs et le Conseil consentent à nous permettre de regagner notre spationef.


  — Ce nommé Sampson, il pourrait aussi nous transporter ?


  — Avec les mêmes réserves, il le pourrait.


  — Et si nous étions en mesure de lui fournir ce qu’il désire, il accepterait ?


  — Plutôt deux fois qu’une. Mais n’oubliez pas que les mineurs détiennent son vaisseau tout comme le nôtre. Et il semble que le Conseil doive plutôt traiter avec Charlot. La Nouvelle-Alexandrie a beaucoup plus à offrir. »


  Bayon réfléchit pendant quelques minutes. Son point de vue était clair. S’il mettait la main sur la marchandise – ou au moins sur une partie –, il serait en mesure de s’arranger avec Sampson pendant que le Conseil discuterait avec Charlot. L’idée avait sa valeur, mais l’exécution posait des tas de problèmes. Nous n’avions pas la marchandise, nous ne savions comment retrouver Sampson, et ce dernier ne pouvait pas décoller tant que les indigènes s’y opposeraient. Les mêmes objections se présentaient si nous tentions de faire affaire avec Charlot.


  « J’ignore si je peux avoir confiance en vous, dit-il.


  — Je ne peux vous donner que ma parole. Je vous promets de tout tenter pour vous faire quitter Rhapsodie si tel est votre désir.


  — Accepteriez-vous d’être notre porte-parole ?


  — Oui, si vous y tenez. Mais quelles sont vos intentions ? Savez-vous ce qu’est ce fabuleux trésor et où il se trouve ?


  — Je sais où, mais pas pourquoi », répondit-il.


  Un membre du groupe accompagnant Bayon murmura quelque chose. Je ne saisis pas ses mots, mais je crus comprendre qu’il s’opposait à ce que Bayon me raconte ce qu’il savait.


  « Sortez, dit Bayon sans se retourner. Tous. Inutile de rester ici. Vous avez entendu ce qu’il avait à dire.


  — Croyez-vous vraiment qu’il y ait de sérieuses chances de nous emmener d’ici ? demanda Tob.


  — Si le Conseil consent à nous permettre de rejoindre nos vaisseaux et qu’il vous laisse partir, je pourrai certainement vous conduire sur Attalus. À condition que mon patron accepte. Dans le cas contraire, Sampson vous prendrait sans doute.


  — Dehors, dit Bayon en agitant la main pour congédier les autres.


  — Un instant, dis-je, sentant que j’étais maintenant en position de demander quelque faveur. Avant de poursuivre, auriez-vous quelque nourriture ? Il y a des jours que je n’ai rien mangé.


  — Va lui chercher de la soupe, Tob.


  — De la soupe ? répétai-je.


  — La saloperie des convertisseurs allongée d’eau, expliqua-t-il. Il nous faut en général la voler. Quiconque serait, dans les villes, surpris à nous approvisionner risquerait d’être proscrit comme nous. Récompense très “exclusive” pour avoir secouru de vieux amis. Mais voler est facile. Les Ecclésiastiques font comme si nous n’existions pas, et les autres sont censés agir de même. Les ouvriers des convertisseurs reçoivent un blâme s’il manque une partie des vivres, mais dans le même temps ils ne sont pas censés admettre notre existence et donc nous empêcher de nous servir. Les compromis sont d’importance variable, mais en principe nous n’éprouvons pas de difficultés à nous procurer de quoi rester en vie. »


  Tob revint, porteur d’un bol rempli d’un brouet plutôt clair. Il n’était que tiède, mais cela me remplissait l’estomac et je l’avalai rapidement.


  Entre-temps, Bayon me raconta ce qu’il savait.


  « 


  « Ils ont découvert une caverne close, par hasard, en piochant une face rocheuse dans une mine. Tout d’abord, ils sont restés pétrifiés, craignant que ce ne soit un autre terrier et que la brèche bouleverse le réseau de courants d’air. Mais, cette fois, la chance était avec eux. Ce n’était qu’une chambre isolée. Partie de notre portion de terrier, je pense, mais entourée d’eau. La grotte était pleine de matière luminescente comme celle-ci. Deux semaines se sont écoulées sans histoire. Puis, d’un seul coup, tous les membres du Conseil se sont entre-accusés de tous les crimes possibles. J’ignore les détails parce que les nouvelles mettent longtemps à nous parvenir et restent toujours vagues. Mais il y a dans cette caverne quelque chose qui aurait une très grande valeur sur d’autres mondes.


  » Nous avons tenté aujourd’hui d’aller jeter un coup d’œil dans la caverne ; mais nous arrivions trop tard. Il y a deux semaines, nous serions entrés et tout le monde aurait détourné les yeux. Aujourd’hui, il y avait dans la grotte des hommes armés et ils ont décidé de se distraire un peu en tirant en l’air. Or il se trouve que l’espace d’air qu’ils ont choisi était occupé par nous ; personnes inexistantes. Je ne sais pas comment ils auraient résolu le problème de se débarrasser de cadavres inexistants, mais ce n’était pas un jeu. Ils nous ont poursuivis jusqu’à la ville, où nous nous sommes séparés. Facile de les semer une fois sortis du tunnel.


  — Vous n’avez pas réussi à voir l’intérieur de la grotte ?


  — Non. Je ne sais pas ce qui s’y trouve. De toute façon, cela ne doit pas être immédiatement visible. Ils ont eux-mêmes mis un certain temps à découvrir la chose.


  — Ils ne la cherchaient pas.


  — Néanmoins elle ne peut pas être très grande.


  — Que croyez-vous que ce puisse être ? »


  Il écarta les bras. « Comment savoir ? C’est vous le spationaute. Vous voyagez de monde en monde. Vous êtes informé de ce qui a de la valeur, et de ce qui pourrait probablement se trouver sur des mondes comme celui-ci. Dites-le ! »


  Mais j’en étais incapable.


  Quand j’eus avalé ma soupe, je me rendis compte qu’il y avait également longtemps que je n’avais pas dormi. J’étais cependant surpris de ne pas me sentir trop fatigué malgré ma marche prolongée. Néanmoins, l’idée de dormir était très séduisante.


  « Vous savez, reprit Bayon, quoi que ce soit, c’est une bonne blague à nos dépens à tous. Nos ancêtres se sont retirés des mondes habités il y a des centaines d’années. Il n’y a aucun commerce. Les gens d’Église s’efforcent d’ignorer les étoiles, tout comme de nous ignorer nous-mêmes. Ils ne veulent rien savoir de la vraie race humaine. Et voilà une trouvaille qui peut rendre l’un d’entre eux – ou même tous – immensément riche. Toutes ces années vécues dans l’extrême pauvreté, dans des conditions qui conduisent plus vite à la misère qu’à la piété ! Toute cette sainteté emmagasinée à titre de crédit en vue de la récompense éternelle encore à venir ! Et maintenant, de l’argent par tonnes. Toute notre existence se fonde sur le postulat que nous ne sommes pas riches et que nous ne le deviendrons jamais. Et soudain, nous y voilà. Que vont-ils faire ? Vont-ils nier aussi la réalité de cette richesse ? Vont-ils également contempler la fortune et ne pas la voir ?


  — C’est vous qui vivez ici ; à vous de le dire.


  — Il faut qu’ils traitent avec nous. Pas d’autre solution rationnelle. Il se peut que nos ancêtres aient eu les meilleures raisons de quitter la société galactique. Leur haine envers elle était suffisante, d’où qu’elle provint. Mais nous n’éprouvons plus cette haine. Nous sommes incapables de haïr la civilisation galactique, puisque nous ne la connaissons pas du tout. Nous avons l’héritage doctrinaire de nos ancêtres, mais non les émotions qui les motivaient. Nous vivons selon une croyance qui ne s’appuie plus sur la nécessité ni sur le désir. Mais c’est tout ce qui nous fait vivre. S’il fallait la répudier… même s’il fallait sérieusement la mettre en doute, la vie sur Rhapsodie deviendrait intolérable. Toute violation de la croyance doit être punie par l’expulsion hors de la société exclusive… une excommunication en principe définitive. Nous sommes seize proscrits dans mon groupe. Il doit y en avoir d’autres au sein des labyrinthes. Il doit y avoir d’autres groupements sur tous les mondes des Éclats. Si les femmes étaient réprouvées comme les hommes, nous finirions par avoir des droits égaux à la possession de la planète. Il y a longtemps que la population des villes décline. Nous sommes à présent moins nombreux que lorsque toute l’Église a décampé des mondes stellaires. L’organisation entière est perdante. Il n’y a que deux issues à ces cavernes : l’une vers les étoiles, l’autre droit vers l’enfer. L’extinction n’a rien d’une Récompense Exclusive.


  — Ce n’est pas dans les écoles d’ici que l’on vous a enseigné tout cela, observai-je. Avez-vous donc eu tellement le temps de réfléchir à l’injustice de votre situation ?


  — Nous ne sommes pas tout à fait des primitifs. Nous vivons en bordure du sordide, mais ne sommes pas des ignorants. Nous avons nos maîtres et nos savants. Les Ecclésiastiques et les mineurs sont les piliers de la communauté, bien sûr… à chaque extrémité de l’échelle. Mais aucune société ne saurait exister telle. Il y a toujours quelque chose dans le sandwich. Nous sommes sortis de la civilisation galactique, ne l’oubliez pas. Nos ancêtres en faisaient partie. Ils savaient ce qu’elle était et en ont pris ce qu’il leur plaisait de qualifier de propre. Cela comprenait l’instruction et la pensée. Ils n’exigeaient pas que leur croyance ne repose que sur la seule et aveugle obéissance. Ils avaient préparé leur langage et leurs arguments. Ils avaient réponse aux questions, et ne se contentaient pas de les éluder. Nous descendons d’une civilisation avancée, Grainger… et nous sommes retournés aux cavernes. Il serait idiot de votre part de nous prendre pour les vestiges directs des anciens peuples troglodytes.


  — Vous pensez donc que les gens d’Église sont en mesure de résoudre le problème ? Qu’ils continueront à vivre sans schismes, sans chasses aux sorcières et sans révolutions ?


  — Ils continueront, affirma-t-il. Le vieux dogme conserve encore bien de la force. Ils pourraient tenir ainsi encore un siècle. Ils finiront bien par être battus, mais ils lutteront jusqu’au bout. Tant que Krist et le noyau résistant des dévots disposent de l’accusation d’hérésie contre quiconque est en désaccord avec eux, ils détiennent le seul pouvoir qui soit sur ce monde. La vie n’est nullement facile, mais la foi donne au moins une raison d’exister. Une fois proscrit et sans foi, vous n’êtes plus rien. Et il n’y a rien pour rendre cela supportable. Plus des trois quarts des excommuniés des trois dernières années se sont suicidés au bout de quelques jours. Même ceux qui restent, comme nous, ont du mal à conserver quelque espoir. Quitter la planète ne représente qu’une partie de cet espoir. Il nous faut bien espérer trouver une façon quelconque de vivre parmi les mauvaises étoiles. Mon espoir n’est nullement soutenu par le fait que je suis informé du retour de Rion Mavra, plutôt que de sa disparition à jamais dans la galaxie. Certains estiment que cela a une signification. Mais ils ignorent laquelle. C’est avec un optimisme forcé qu’ils accueillent tout ce qui est nouveau. C’est cela qui les maintient en vie.


  — Ils ne m’ont cependant pas traité comme ce qu’il leur était arrivé de mieux depuis le jour de leur naissance.


  — Ils avaient peur de vous. Ils craignent de vous faire confiance. N’oubliez pas que vous leur promettez la lune avec une désinvolture qui sous-entend que vous vous fichez pas mal que nous restions à pourrir ici ou que nous partions avec vous. Pour eux, ce n’est pas une bagatelle… c’est affaire de vie ou de mort… une chance de mordre à la Récompense Exclusive, un nouveau rêve irréalisable. S’ils avaient pu apprécier les réalités de la situation, il est probable qu’ils se seraient suicidés comme les autres. Ceux-ci sont capables de poursuivre le cours de leur vie grâce à des mythes qu’ils se créent eux-mêmes.


  — Et vous ? Vous paraissez en savoir long, toutes les réponses sur le bout du doigt. Quel est votre rôle ?


  — Moi ? fit-il. Je suis un optimiste incurable, je suis trop intelligent pour être réaliste. Je trouve toujours un côté de lumière à la plus sombre pensée. Je suis le seul dans tout le terrier à ne pas vêtir de noir mon esprit. »


  Je ne suis pas moi-même un optimiste né, mais je devais reconnaître que l’idée d’une planète de fatalistes n’était pas drôle. Il régnait plus de ténèbres sur Rhapsodie que n’en imposaient les contraintes naturelles. Je serais très heureux quand je retrouverais la lumière du jour. Il y avait peut-être dans la société galactique des éléments démentiels, mais ce n’était rien à côté de Rhapsodie.


  « Alors que pensez-vous qu’il nous faille faire ? lui demandai-je pour revenir au cœur de la question.


  — Pour commencer, nous pouvons nous emparer de la grotte.


  — Par les armes ?


  — Il ne devrait pas être nécessaire de tuer. Nous connaissons ces dédales beaucoup mieux que les honnêtes citoyens. Nous pouvons nous y rendre sans difficulté. Les gardes se montreront raisonnables quand ils compareront leurs effectifs aux nôtres.


  — Et après ? Pensez-vous pouvoir vous frayer un passage jusqu’au sas par le feu de nos armes et emporter le butin dans l’espace à bord du vaisseau-pirate Cygne Capoté ?


  — Non. Mais je crois que nous serons en position de discuter. Je pense que nous aboutirons à un accord qui nous garantira la sécurité du voyage. Dès que nous aurons le prix du passage, rien ne nous arrêtera plus.


  — À moins qu’ils ne vous bouclent et vous fassent tous sauter. Croyez-moi, Bayon, l’emploi de la force est toujours générateur de grosses difficultés. C’est par le feu qu’on lutte contre le feu.


  — Pas dans les Éclats. Notre civilisation repose sur la parole et non la violence. Nous réussirons. Vous nous aiderez parce que vous êtes d’office dans le coup. Désormais, c’est moi qui vous donnerai des ordres. »


  Je ne fus pas réellement surpris de la dureté ni de l’hostilité subites contenues dans sa voix. Il était parfaitement évident que Bayon ne voyait en moi qu’un moyen de parvenir à ses fins. Il se servirait de moi de toutes les façons possibles. Tout comme ses compagnons, il ne m’accorderait jamais assez de confiance pour agir selon mes suggestions. Il croyait tout savoir et orienterait les événements dans le sens qu’il jugerait être le meilleur. Inutile de discuter.


  Il me fallait fuir. Bayon était probablement plus dangereux pour moi que les mineurs de l’Église.


  De plus, si j’avais à prendre parti, ce serait en sa faveur. Croyez-le ou non, j’avais pitié de son sort. Jamais il ne me serait possible de condamner quelque individu que ce soit à vivre contre son gré toute sa vie dans cette fosse répugnante.


  Et, par-dessus tout, c’était ma meilleure chance de participer aux bénéfices. Sur Rhapsodie, où la Loi de la Nouvelle-Rome était lettre morte, possession pourrait bien valoir titre quand viendrait le moment de décider.


  Chapitre 9


  « Et maintenant, nous savons », fit le murmure.


  Tu parles ! Quelle sorte de fortune pourrait bien être enfouie dans une cavité de Rhapsodie ? C’est insensé.


  « Il faut pourtant que cela ait un sens. Charlot est ici. Sampson est ici. Ils ne savent peut-être pas de quoi il s’agit, mais il faut que ce soit vrai… Ne t’y trompe pas. Le pépin, c’est que tu ne saisis pas de quoi il retourne. »


  Tu le saisis, toi ?


  « Tu es en meilleure position que moi pour deviner. Tu as déjà visité des mondes de cette espèce. »


  Et toi, tu as accès à tous mes souvenirs de ces mondes. Mais il n’y en a encore jamais eu un seul qui soit comparable à celui-ci. Les gens de ces autres mondes vivaient et se comportaient comme des gens normaux. Ici, c’est autre chose. Il est possible que ces imbéciles se figurent avoir trouvé quelque chose et fassent toute une histoire de rien du tout.


  « Tu ne devrais pas laisser tes sentiments te conduire à les sous-estimer. Ils seraient ravis de croire qu’il n’y a rien dans leur fameuse grotte. S’ils le croient, c’est qu’ils ne peuvent en nier l’évidence. Comme l’a souligné ton nouvel allié, ils ne sont ignorants que par un effort conscient qui ne concerne que certains domaines. Ils ont leurs analystes et leurs logiciens. Quelqu’un sait parfaitement ce qu’il y a dans cette grotte et en a très minutieusement vérifié la nature. Peu importe qui il est ; ce qui compte, c’est que c’était possible, ici comme ailleurs. Le fait qu’ils aient refusé le système de valeurs de la galaxie ne les rend toutefois pas aveugles quant aux prix établis. »


  Eh bien, tu connais aussi bien que moi le genre de produits qui font de bons prix en ce moment. La connaissance. La capacité de vendre. La science et la technologie d’autres civilisations. Mais il n’y a rien de tout cela dans les gouffres de Rhapsodie. »


  « Tu admets, je crois, que la Nouvelle-Alexandrie ne connaît pas la prospérité uniquement en fonction des données recueillies. Les Néo-Alexandriens, y compris Charlot, sont, de toute évidence, de grands savants. N’oublie pas que le but initial de la Bibliothèque n’était pas de donner du poids à la puissance galactique, mais bien de pourvoir aux besoins des chercheurs à l’état pur dans les mondes stellaires. »


  Je sais tout cela.


  « Cela ne me surprend guère, puisque c’est dans ton propre cerveau que je le puise. Mais il faut le rappeler à ton attention parce que cela s’applique au problème actuel. »


  Je ne vois pas comment.


  « Les Néo-Alexandriens doivent toute leur richesse non pas aux connaissances étrangères, mais à leur propre aptitude à appliquer et à perfectionner ce qu’ils y trouvent. Leur rôle principal n’est pas de recueillir, mais bien d’adapter. »


  En d’autres termes, tu estimes qu’il s’agit de quelque chose de nouveau. Pas de matériaux vulgairement vendables comme les substances radioactives ou les gemmes, mais une chose spéciale offrant des propriétés encore jamais rencontrées ?


  « À peu près. Aucune quantité de richesses minérales n’inspirerait le genre d’intérêt qu’éveille cette trouvaille. Autrement, ils pourraient vendre la chose à Sampson en échange d’une nouvelle série de machines de conversion et continuer à vivre comme autrefois. C’est bien plus important… Et probablement cette importance a-t-elle une portée considérable sur les points de vue moraux de l’Église. Il semble qu’il se produise ici des troubles plus sérieux que n’en causerait la simple question de savoir si on y mêle des gens du dehors ou si on garde les profits pour soi. »


  Il se peut que tu aies raison, admis-je. L’Église de la Récompense Exclusive paraît s’échauffer outre mesure. On n’improvise pas du jour au lendemain des forces de police si n’entrent pas en jeu des affaires de politique intérieure. Et Charlot devait être informé de cet aspect politique, sinon il ne se serait pas embarrassé d’un politicien local. Ils n’ont pas jeté Mavra en taule avec nous, bien qu’il fût officiellement exilé. Ses fautes politiques du passé semblent avoir perdu toute importance à la lumière du conflit actuel.


  « Nous ne savons pas de façon positive si Mavra a été bien accueilli à son retour. »


  En tout cas, ils ne le considéraient pas comme inexistant, alors qu’ils auraient dû le faire.


  « Pas du tout. Tu confonds Mavra et Bayon. Bayon est excommunié par l’Église. Mavra n’avait été chassé que pour des raisons politiques. Il fait encore partie des croyants. »


  Possible, mais là n’est pas la question. Quelles sont les capacités de cette chose mystérieuse ? Si ce sont ses propriétés qui lui confèrent tant de valeur, c’est qu’elles permettent de créer quelque chose d’inconnu à ce jour.


  « De l’énergie à bon marché. Le mouvement perpétuel. »


  Ne faisons pas les idiots. On ne trouve pas des mécaniques à mouvement perpétuel dans les cavernes. Tu plaisantes ?


  « Bien sûr que non. Et je ne voulais pas dire qu’il y avait une machine à mouvement perpétuel dans la grotte. Seulement que cette chose est peut-être capable de fournir de l’énergie sous une forme inconnue, ce qui pourrait finalement conduire à la construction d’une machine à mouvement perpétuel. Je pensais que c’était simple et évident. »


  Eh bien non ! Et c’est ridicule. Pensons au moins à des exemples qui ne soient pas en contradiction flagrante avec les principes de la physique.


  « Je contredis moi-même tes précieux principes physiques », souligna-t-il.


  Ouais, fis-je mollement. Bon. Peut-être qu’ils en ont trouvé un autre pareil à toi.


  « Sans un hôte, fit-il avec mépris, il y aurait peu de chances que je vienne échouer dans un endroit comme celui-ci. Et même avec un hôte, j’aurais bien du mal à pénétrer dans une caverne scellée. »


  Tu vivais en liberté sur la Tombe de Lapthorn.


  « En hivernage, entre deux hôtes. Je n’ai pas commencé ainsi, tu sais. Je suis né dans un esprit. »


  Je l’ignorais. Tu as peut-être accès à mes souvenirs, mais moi pas aux tiens.


  « Je peux te permettre d’y accéder », dit-il, avec une soudaine avidité qui me mit soudain sur la défensive.


  Non ! répondis-je, d’un ton quelque peu véhément.


  « Ce ne serait pas difficile. Je peux les implanter dans ton cerveau. Cela prendra du temps, mais pense à ce que j’ai à t’offrir. À une certaine époque, j’étais… »


  Je ne veux pas le savoir ! Cela équivalait à un hurlement mental. Je ne voulais pas savoir. Rien. Jamais. Je ne voulais rien de lui.


  « Mes capacités t’ont sauvé la vie, ainsi que ton vaisseau, dans le Courant d’Alcyon », observa-t-il.


  En effet, tu m’as rendu service, rétorquai-je. Mais je ne t’avais rien demandé, et même si je devais t’être reconnaissant, je ne le serais pas. Disons que ce service a payé pour ton entretien. Tu as loué un logement dans mon esprit et tu as un peu prolongé ma vie. Alors nous sommes quittes. Mais nous ne sommes pas mariés et ne le serons jamais. Fiche-moi simplement la paix. Ne me rends plus de services. D’accord ? J’étais énervé et assez fatigué. Peut-être la colère me poussait-elle à en dire plus que je n’aurais dû. Mais la pensée de ce qu’il pourrait faire de mon esprit et de mon identité m’effrayait. Oui, il me faisait peur.


  « Alors, notre jeu de devinette ? reprit-il, un peu amer. En avons-nous fini ? »


  C’est insensé. Faire des hypothèses idiotes sur le mouvement perpétuel, ou sur des armes super-irradiantes, ou sur des monstres aux yeux ronds capables de bouffer des planètes, cela ne sert qu’à me coller de mauvais rêves.


  « Tu as assez parlé tout seul pour la journée », fit-il. Cette fois, l’amertume était clairement sensible.


  C’est à toi que j’ai parlé. Maintenant je vais cesser pour dormir, si tu veux bien. Cela a été une rude journée.


  « Tu ne me parles pas, insista-t-il. Tu parles tout seul. Tout ce que tu attends de moi, c’est un écho. Mais tu ne saurais te cacher de moi, Grainger. Je suis présent et il faut bien que tu apprennes à vivre avec moi. Tu ne peux pas te prétendre fou… ce n’est pas ton genre. Il faut que tu m’acceptes. Tu ne vis pas dans une caverne enténébrée. Tu n’es pas en mesure de décider de ne pas me voir. Même si je suis dans l’incapacité de te faire du mal, Grainger, je suis ici. Ne l’oublie pas. »


  Une étrange impression se manifesta alors dans mon esprit, un très bref instant, comme une masse de plomb s’abattant sur moi.


  Puis je perdis conscience.


  Chapitre 10


  Je m’éveillai à la pâle clarté argentée qui filtrait par la fenêtre.


  Quelques secondes durant, cela me parut tout à fait normal et naturel, puis je me rappelai que j’étais dans les cavernes de Rhapsodie, et alors – un instant durant – ce qui était normal devint horriblement anormal. Bien sûr, presque aussitôt mon esprit retrouva la filière entre la clarté et les organismes luminescents du village de Bayon. Mais cette brève frayeur devant la lenteur de mes réactions au réveil me troublait étrangement, comme si je m’étais mis à m’adapter à la noire réalité de Rhapsodie. Cela, je m’y refusais. Je tenais à rester distinct de ce monde, à faire toujours partie d’un autre. Dans une large mesure, ce que nous sommes dépend de ce que nous percevons et je ne souhaitais nullement voir mes sens se rééquilibrer selon les fantaisies de la civilisation de Rhapsodie.


  Trois sens différents jouent leur rôle dans ce que nous appelons la vue : la perception ombre et lumière, la perception de la distance, et celle de la couleur. Sur Rhapsodie, sans cesse vêtue de pénombre, les deux dernières s’atrophiaient au point de ne plus exister, même dans les conditions d’éclairage des bourgs, parce que l’une et l’autre ne fonctionnent bien qu’en pleine lumière. L’importance retombait donc sur le sens élémentaire de distinction entre ombre et lumière, encore souligné par le fait que les gens de Rhapsodie préféraient passer la majeure partie de leur vie dans l’ombre plutôt que dans la clarté. En outre, l’inhibition de l’ensemble des perceptions visuelles rejetait une plus lourde responsabilité sur l’ouïe – ou, pour être plus précis, sur la puissance de la perception auditive… car l’ouïe est également un sens complexe.


  Une remise en ordre de mes sens était inévitable pendant que je me trouvais forcé de vivre dans ce milieu. Toutefois la modification de l’orientation des sens peut parfois amener des changements dans la personnalité… Voire même dans l’identité. Je ne craignais pas tellement l’éventualité d’une modification permanente – il me faudrait séjourner très longtemps sur Rhapsodie avant de devenir irrémédiablement daltonien –, mais je m’inquiétais à l’idée que le Grainger de Rhapsodie risquait d’adopter un comportement que jugerait aberrant le Grainger hors de Rhapsodie. C’était un syndrome que j’avais éprouvé auparavant sur quelques mondes où Lapthorn et moi avions conduit la Mangeuse-de-Feu et la Javeline. J’avais toujours lutté du bec et des ongles contre ces effets, mais j’avais également été en mesure d’étudier l’état de sujétion auquel se laissait aller Lapthorn, qui croyait en l’expérience totale des mondes inconnus. Sur les mondes sombres, il devenait un sombre Lapthorn, sur les mondes odorants, un Lapthorn odorant. Il changeait d’un monde à l’autre. Ce n’était pas de la démence, bien que plusieurs de ces multiples formes eussent revêtu un aspect qui eût été terriblement déplacé partout ailleurs. Le syndrome est une pure affaire d’adaptation, mais s’il se met à venir facilement et naturellement, une adaptation ou une autre finira par accaparer votre âme, et vous vous trouverez pris au piège dans un milieu inconnu – c’est-à-dire inconnu pour les autres hommes – pour le restant de vos jours.


  C’est ce qui arrive à quantité de spationautes. Ce serait arrivé un jour ou l’autre à Lapthorn si la catastrophe n’avait pas mis fin à ses jours. Mais cela ne m’arriverait pas. J’étais bien décidé à ne jamais me livrer à d’autres mondes, à des mœurs étrangères, à des points de vue extérieurs.


  Non plus qu’aux parasites venus d’ailleurs.


  Je me levai et sortis de la bicoque. La clarté restait constante et j’en éprouvais de la gratitude. Il n’y avait dehors que le type maigre, Tob, qui avait aidé à me conduire en ce lieu. Assis juste à côté de la porte de Bayon, la tête inclinée, les épaules appuyées à une saillie rocheuse, il ressemblait beaucoup à un geôlier. Il se nettoyait les ongles avec un couteau et ne leva pas la tête à ma sortie.


  « Pas trop tôt, murmura-t-il.


  — Où sont les autres ? demandai-je.


  — Il nous faut gagner notre vie. C’est pas parce que vous dormez jusqu’au soir que nous devons faire de même. La liberté, ce n’est pas facile. Il faut manger. Maintenir les approvisionnements. Ce qui signifie qu’il faut prendre les produits des convertisseurs. Et aussi en remettre dedans. Ces mécaniques sont presque foutues. Maintenant, on a des livraisons régulières de verdure du dehors. La saloperie qui pousse ici ne vaut rien. De la roche en gelée et de la poussière encollée. Nous n’osons pas faucher dans les convertisseurs sans y remettre autre chose.


  — Je suis certain que votre sens des responsabilités sociales est à la fois hautement développé et grandement louable, répondis-je. Pourquoi n’êtes-vous pas en train de gagner votre vie ?


  — Je fais la bonne d’enfant.


  — Alpart avait peur que je me réveille en pleurant ? Il pensait que j’aurais un besoin quelconque ?


  — Bayon se tourmente tout le temps.


  — C’est pourquoi sans doute il ne cesse de se vanter de son optimisme. Croyait-il que j’allais me sauver ? »


  Il leva les yeux pour la première fois. Son visage était laid, mais pas inamical. Sa pâleur et ses mèches de barbe rabougrie le rendaient grotesque à mes yeux, mais sa face trahissait son humanité foncière. Tant de visages d’ici n’étaient que masques blancs, avec à peu près la même expressivité que des têtes de reptiles !


  « Vous n’êtes pas très joli, me dit-il, mais nous vous aimons quand même. Vous avez pour nous beaucoup d’importance et nous nous occuperons de vous du mieux que nous le pourrons.


  — Très gentil de votre part. Mais inutile de me garder prisonnier ; je suis de votre bord.


  — C’est en prenant des précautions qu’on réussit à vivre ici.


  — C’est en prenant des précautions, le singeai-je, qu’on ne se fait pas foutre hors du troupeau sacré, pour commencer.


  — On fait tous des erreurs, fit-il, sans rancune. Voilà pourquoi on fait encore plus attention maintenant. La première faute que nous avons commise nous a coûté notre chance de vivre comme des vers de terre. Si nous commettons l’erreur de vous perdre, cela nous coûtera notre chance de vivre comme des gens.


  — Parfait. Je vois que Bayon vous a tous convaincus. Je sais que cela ne m’avancerait à rien de vous dire que vous ne trouverez sans doute pas les mondes stellaires plus faciles à vivre que ce trou d’enfer, et je sais que cela ne me ferait guère aimer. Mais vous ignorez ce que sont les mondes stellaires. Ils sont merveilleux… mais pour les habitants de l’extérieur.


  — Né ver de terre, on le reste toute sa vie ? C’est bien cela que vous voulez dire ?


  — Non, Tob, sûrement pas. Vous n’êtes pas un ver ou vous ne seriez pas ici. Vous seriez dans les mines ou au fond d’un conduit de chaleur, en guise de combustible. Vous trouverez une place sur les autres mondes… j’en suis aussi certain que vous. Ce que je cherche à vous faire comprendre, c’est que ce ne sera pas facile. Cela ne va pas vous tomber dessus automatiquement dès l’instant où vous poserez le pied sur une planète étrangère. Il ne se produira pas de miracle. Il vous faudra tous autant d’efforts et de résolution que pour vivre ici.


  — Je sais », fit-il simplement. Sans emphase, sans protestation. Il savait, bien sûr. Je devais cesser de considérer les habitants de Rhapsodie comme des sauvages ignorants. Ils étaient insolites, certes, mais c’était très différent de la naïveté et de la barbarie.


  « Naturellement, vous savez, repris-je. Et je ne saurais vous reprocher de me surveiller continuellement.


  — En effet. Nous avons besoin de vous, spationaute, bien plus que vous n’avez besoin de nous !


  — Je m’appelle Grainger, avançai-je.


  — Grainger, vous nous l’avez déjà dit. Pas très différent de “spationaute”, pas vrai ? Bayon, c’est Bayon, et moi c’est Tob. Quel est votre vrai nom ? »


  Je soupirai. « Je n’en ai pas d’autres. Je suis né orphelin. Grainger est le seul véritable nom que je possède. »


  Il me contempla fixement. « Personne ne naît orphelin, dit-il, sans avoir saisi ce que je voulais dire. De toute façon, ici, même les orphelins ont des noms. C’est assez facile à trouver.


  — Je ne suis pas d’ici. D’ailleurs, c’est sans importance. Désolé de ne pas avoir d’autre appellation à vous offrir. Je suis Grainger, voilà tout.


  — Alors ce sera difficile de devenir amis, observa-t-il.


  — Je ne jugerai pas inamical que vous m’appeliez par mon nom », l’assurai-je.


  Il haussa les épaules.


  « Je vous emmènerai si c’est possible, lui dis-je. Je suis sincère. Si c’est humainement possible, je ne vous laisserai pas mourir ici.


  — Et ce Charlot, celui à qui vous devez demander la permission ? A-t-il les mêmes sentiments ? »


  La question était ardue. Je n’aimais pas Charlot, et il me le rendait bien. Il ne me devait aucune faveur. Il m’était difficile de promettre en son nom. Par ailleurs, si j’exprimais le moindre doute ou si j’éludais la question, je détruirais chez Tob le peu de confiance qu’il avait en moi. J’étais assez sûr de pouvoir embarquer sur le Cygne les seize hommes de Bayon, mais « assez sûr » n’était suffisant ni pour Tob ni pour Bayon. Maintenant qu’ils avaient vu la carotte devant leur nez, rien ne les arrêterait.


  « Que Charlot obtienne ou non ce qu’il désire, dis-je, il y aura beaucoup de place à bord. C’est un être humain tout comme nous. Il ne saurait vous abandonner ici. »


  Tout cela signifiait sans doute pour Tob : « Je ne suis pas certain… »


  « Il n’est pas impossible de quitter ce monde, poursuivis-je. Rion Mavra et six autres en sont partis.


  — Des gens d’Église. Des gens d’actions, pas des proscrits.


  — D’accord, mais il vient des vaisseaux et il en repart. Pas seulement ceux des Éclats, mais d’autres en provenance ou à destination d’Attalus. Pas souvent, d’accord. Mais il y en a. Si les indigènes refusent de reconnaître votre présence, vous ne devriez guère avoir de mal à contacter les étrangers.


  — Croyez-vous vraiment que nous ne l’ayons pas tenté ?


  — J’imaginais bien que vous l’aviez fait. Qu’est-ce qui ne marche pas ?


  — Les vaisseaux du dehors viennent pour commencer avec les Ecclésiastiques. Et ce n’est pas facile. Ils n’acceptent que contraints et forcés. Mais de temps à autre Attalus a besoin de quelque chose, et nos prix sont assez bas. L’Église, elle aussi, préférerait ne pas avoir à traiter, mais elle doit le faire. La vie ici est impossible sans soutien. Les choses se brisent, il faut les réparer et les remplacer. Mais l’Église a le choix, alors qu’Attalus ne l’a pas. Attalus a davantage besoin de l’Église que celle-ci n’a besoin d’elle. L’Église peut toujours commercer avec les compagnies parce que nous avons plus de métal qu’il ne nous en faut et que nous sommes en mesure de payer.


  » Alors croyez-vous sincèrement qu’un vaisseau d’Attalus oserait emmener des renégats de Rhapsodie ou de n’importe quel autre Éclat ? Ils embarquent les exilés, bien sûr, parce que l’Église estime que c’est la place des exilés. Mais nous sommes morts. Nous n’existons pas, mais il ne nous est pas permis d’échapper à notre inexistence. Si nous pouvions reprendre existence, la menace de l’excommunication n’aurait plus que le dixième de son poids. Les Ecclésiastiques nous tueraient, que nous existions ou non. Et les vaisseaux d’Attalus refusent de nous transporter. Ils n’osent pas. »


  Je saisissais sa pensée. Attalus avait plus grand besoin de son mince contact avec les Éclats. L’inverse était moins vrai. Il était en apparence insensé de penser qu’Attalus était plus pauvre que les Éclats, mais c’était exact. Rhapsodie possédait un minimum de richesses, mais ce qu’elle avait constituait néanmoins un excédent par rapport à ses besoins. Un excédent utilisable en période de nécessité. Alors que toute la richesse d’Attalus était employée à maintenir un mode de vie raisonnable. Les habitants avaient beaucoup plus de ressources, mais elles leur étaient nécessaires jusqu’au dernier gramme. La richesse, comme la pauvreté, se calculent en fonction de ce qui suffit. La norme quotidienne de Rhapsodie aurait été intolérable pour les habitants d’Attalus.


  Il devait bien y avoir aussi des vaisseaux de compagnies privées – très rarement –, mais je savais qu’il valait mieux ne pas questionner Tob à ce sujet. Si on n’avait pas les moyens de payer son passage, on restait en panne. J’avais connu cela moi-même et je n’étais pas près de l’oublier. Bayon, Tob et les autres étaient pris au piège… dans la toile d’araignée de l’Église, et condamnés à l’enfer imaginé par cette même Église. Une vie infernale, pour qu’ils servent d’exemple terrifiant aux fidèles. Cette inexistence imaginaire était une trouvaille cruelle, mais brillante. Les gens savaient, mais ne pouvaient pas reconnaître qu’ils savaient. Ils vivaient parallèlement à leur enfer et c’était un acte de foi que de ne pas le voir. C’était même un acte de foi que de n’en pas faire partie, car, objectivement, la vie sur Rhapsodie ne pouvait pas être très différente pour les croyants et pour les condamnés. Je n’ai jamais appris ce qu’était cette Récompense Exclusive promise au peuple pour prix de ses souffrances ; selon toute probabilité, il ne leur était pas permis d’en connaître les détails – ils devaient croire sur parole qu’elle serait bonne –, mais ils l’auraient certes bien gagnée.


  Ils la méritaient sous une forme absolue. Leur vie, leur ciel, leur enfer. Les seuls à ne pas la mériter étaient ceux qui avaient le plus à en souffrir… les damnés eux-mêmes.


  J’avais bien l’intention de les en tirer. J’y étais fermement décidé. Comment aurais-je pu leur en vouloir de leur manque de confiance ? Aucunement en ce moment. Mais les événements ultérieurs devaient modifier mon optique.


  « Et qu’est-ce que cela va te rapporter ? » fit le vent.


  Je ne lui accordai aucune attention. Il venait seulement de me rappeler un incident.


  La nuit dernière, dis-je à mi-voix, est-ce que tu m’as assommé ?


  « Comment aurais-je pu ? »


  Je ne te demande pas comment !


  « Tu t’es endormi. »


  En général, je ne m’endors pas comme si on me collait un coup de marteau-pilon derrière la nuque.


  « Tu disais toi-même que tu étais très fatigué. »


  Il me provoquait ! Il m’avait souvent affirmé qu’il lui était impossible de prendre le contrôle de mon corps sans ma permission. Mais de quelle puissance disposait-il en réalité ? Était-il vraiment incapable d’agir, ou tentait-il seulement d’atteindre son but par la ruse au lieu de la force ? Après tout, il lui fallait vivre avec moi ; la diplomatie s’imposait.


  « Je ne t’ai pas assommé », dit-il soudain.


  Impossible de savoir s’il en avait assez de cette histoire ou s’il n’aimait pas le cours que prenaient mes pensées.


  Je ne te crois pas, répondis-je.


  « C’est la vérité. Je n’ai aucun moyen direct de te faire perdre connaissance. Je suis incapable de t’ôter la maîtrise volontaire de ton corps. Je ne t’ai pas assommé. »


  Rien à gagner à discuter davantage. Je devais accepter ses dires ou les rejeter tout net sans preuve réelle. Je reportai mon attention sur Tob.


  « Que va-t-il se passer à leur retour ? Et quand rentreront-ils ?


  — Bientôt. Tu as dormi presque toute la journée. Et à leur retour, on mangera. Après, j’imagine qu’on bougera. Bayon ne veut plus perdre de temps. Dès que nous aurons les vivres, nous partirons.


  — L’heure de la révolution… pour vous seize, dis-je.


  — Y a pas de loi contre.


  — Exact. » C’était la vérité, et non une simple métaphore. Fomenter des révolutions était contraire à la Loi de la Nouvelle-Rome. Sur toute autre planète qu’une indépendante galactique, j’aurais risqué vingt ans – bien que je ne fusse pas en train de fomenter quoi que ce soit… Vous connaissez la Loi.


  La perspective de l’action me réjouissait. Je n’étais sincèrement pas en faveur de la violence, tout en reconnaissant sa puissance, mais il me fallait faire quelque chose. En tout autre temps et lieu, j’aurais peut-être attendu indéfiniment, mollement allongé au soleil dans un hamac. Mais Rhapsodie se vêtait exclusivement de noir, et j’avais trop l’impression d’être étendu dans un cercueil. Il fallait quelque chose pour m’occuper le corps et l’âme.


  Quelque chose d’autre que le vent.


  Une vie à moi. J’avais déjà eu un avant-goût de la mort éternelle… deux années sur la Tombe de Lapthorn, sans rien à faire que de redresser cette foutue croix deux ou trois fois par jour. Eh bien, maintenant, la croix était sûrement à terre et elle resterait à jamais abattue.


  Voilà comment et pourquoi je devins l’ennemi public numéro un de Rhapsodie.


  Chapitre 11


  Dès le début, le soupçon me hanta que le chef n’était pas taillé pour son boulot. Cela me paraissait être un phénomène trop fréquent. Nick DelArco était un brave type, mais pas un commandant de spationef. Bayon Alpart était le chef naturel de sa bande, mais il opérait à une échelle trop grande pour lui. On ne devient pas tout simplement héros, gangster, révolutionnaire ; ou même simple dur. Il faut avoir les capacités requises. Les académies, même les plus insolites, ne délivrent pas de diplômes pour ces spécialités. De toute façon, les peaux d’âne ne sont que chiffons de papier, si l’on peut dire. Les capacités sont en vous, mais elles ne se développent pas toutes seules… il faut les nourrir.


  Bayon ne savait ni ce qu’il faisait ni comment le faire. Mais il ne pouvait l’avouer, parce qu’il était le patron et que le patron n’a pas le droit de douter. Peut-être ne devrais-je pas trop me plaindre, car je n’aurais sans doute pas pu faire mieux. Je n’avais pas non plus les qualités voulues. Ce qui ne me consolait nullement. Je ne pouvais pas discuter de sa stratégie, de ses intentions, de ses méthodes ni de ses chances. Il n’y avait pas d’issue évidente pour aller où nous voulions. Et c’était son affaire. J’accompagnais l’action. Une carte de plus dans son jeu, une arme de plus pour son combat. Qu’il fût un indigène seulement informé des choses de Rhapsodie et que je fusse citoyen-voyageur de la galaxie n’était qu’un fait, pas un argument. Il possédait la plus grande subjectivité, moi la plus grande objectivité. Pas moyen de deviner laquelle permettrait de résoudre le problème. Je n’avais aucun grief réel. J’étais dans le coup, voilà tout. Ni héros, ni chef de guerre, ni expert. Je devais jouer mon rôle au pif.


  Franchement, j’avais peur. Cela pouvait mal tourner. Et quand cela tourne mal et qu’on trimbale des flingues, il y a des gens qui écopent. Durement. Pour ma part, je n’aime pas les armes à feu. Je déclarai que je ne tenais pas à en être muni – nous avions plus d’hommes que d’armes. Mais je ne me figurais pas pour autant ne pas courir le risque d’encaisser si balles et rayons se mettaient à s’entrecroiser.


  Notre première difficulté, naturellement, c’était d’accéder à la grotte sans avertissement préalable ni désagrément inattendu en route. Comme de juste, nous ne disposions pas de carte. La plupart des civilisations, étant en surface, peuvent être relevées sur un plan. Pour Rhapsodie il n’en était pas de même. Il fallait recourir à la géométrie dans l’espace et à la dispersion. Évidemment, la grotte n’était qu’un point sur une ligne unique. C’étaient les intersections avec les autres lignes qui désobéissaient aux lois de la bonne vieille orientation à deux dimensions.


  Le problème était simple. Il nous fallait conserver une issue sans accorder aux opposants une voie d’accès. Le dispositif à adopter à cette fin – avec seize hommes seulement – exigeait beaucoup de réflexion. Je n’aboutissais à rien. Il fallait s’en remettre uniquement au jugement de Bayon. Il tenta bien de nous fournir des explications, mais en vain ; et je fus obligé de le lui déclarer. Je savais bien quelques petites choses sur les conduits veineux et artériels, sur les tours et les chutes, ainsi que sur l’anatomie des systèmes alvéolaires. Mais très peu. Le réseau de tunnels imposé par la nécessité d’étayer la roche me dépassait, et j’ignorais tout du théâtre d’opérations.


  Les proscrits avaient passé la journée à accumuler nourriture et eau. Le raid organisé à cette fin avait dû être un chef-d’œuvre de stratégie. Ils avaient volé assez de brouet pour tenir une semaine, à nous seize. Il y avait de l’eau pour moins de la moitié de ce temps seulement, mais la zone que nous comptions occuper comportait plusieurs sources… et il se pouvait aussi que la caverne dont nous voulions nous emparer contînt aussi de l’eau.


  En attendant, je me demandais ce qui se passait dans la capitale. Le Conseil avait-il pris sa décision ? Dans ce cas, nous allions nous fourrer la tête dans la gueule du lion. Si le butin était déjà cédé à Sampson, lui et son équipage seraient prêts à se frayer un passage par la force pour s’en saisir, et les gens d’Église seraient disposés à les laisser agir. Si Charlot avait acquis un titre de propriété, ce qui était plus probable, les perspectives étaient bien meilleures. Nous lui livrerions le produit et l’aiderions à le charger en échange du voyage et – oserais-je insister ? – d’une petite redevance pour gagner du temps et nous garantir les droits d’exclusivité.


  D’autre part, si le Conseil n’avait pas encore cédé son trésor, peut-être poserait-il des conditions relatives aux proscrits… Par exemple, Charlot n’aurait la marchandise que s’il s’engageait à laisser les damnés en enfer. Cette éventualité amènerait sûrement les pires désagréments.


  Complication supplémentaire, Charlot voudrait prendre sa revanche pour le tour de vache que je lui avais joué avec l’Étoile Perdue. En quoi cela influerait-il sur la situation, Charlot seul aurait pu le dire.


  Les réprouvés se montraient rudement décontractés, vu l’importance de l’opération. Tandis que Bayon exposait ses plans et attribuait les rôles, ils approuvaient de la tête, l’air calme, se contentant de poser quelques questions sur des points importants. Aucune trace de doute ni de nervosité. Personne n’irait au devant des ennuis ; tout le monde serait prêt s’il en survenait. Tous donnaient l’impression d’hommes volontaires et capables. D’ailleurs, n’avaient-ils pas déjà été sélectionnés selon le terrible processus de survie ?


  On partit dès que la conversation eut pris fin. Il n’avait pas été fixé d’heure H. On se prépara, et une fois prêts on se mit en route. Des petits groupes quittaient tour à tour le corps principal pour aller occuper les positions prévues pour la défense de notre voie de décrochage au cas où l’ennemi combinerait une manœuvre d’encerclement.


  La troupe de choc comptait seulement cinq hommes. Bayon, Tob, les nommés Harl et Ezra, et moi. Bayon portait la meilleure arme de son groupe, l’unique fusil à énergie. Il ne contenait qu’une demi-charge, mais avec une arme à rayons, cela peut faire un sacré massacre. Réglé à puissance moyenne, cela vous traverserait deux cents hommes s’ils avaient l’obligeance de se placer sur une ligne bien droite dans l’axe du rayon. Tob, Harl et Ezra n’avaient que des fusils de modèle classique. Leur seul avantage sur le modèle à rayons, c’est la portée. Nous étions donc insuffisamment armés pour notre entreprise. Ces trois fusils n’avaient rien de primitif, c’étaient des mécaniques solides et efficaces, mises au point des siècles auparavant. Toutefois, leur présence même sur Rhapsodie était quelque peu paradoxale, et encore plus leur prédominance sur les armes à rayons, qui auraient été beaucoup plus pratique. Mais les gens de Rhapsodie n’étaient pas exempts des petits manquements à la logique qui caractérisent invariablement les civilisations reposant sur un dogme. L’Église de la Récompense Exclusive ne s’était armée qu’en vue de la possibilité d’avoir à défendre son isolement et sa particularité. Ce n’était pas une société armée par nature. Peut-être avait-elle décidé de n’employer que peu d’armes à rayons en raison même de leur immense puissance et de l’existence possible des dégâts.


  Notre approche se faisait par un réseau de passages pénibles, sinistres, qui paraissaient tourner en rond. À mes yeux – peu habitués à cela, je l’avoue –, cela ne ressemblait pas à des conduits alvéolaires, mais plutôt à des failles causées dans un passé lointain par des convulsions de l’architecture rocheuse. Ma lampe n’était pas encore à bout d’énergie, mais je ne l’utilisais que très peu, économisant le courant de mon mieux pour un futur incertain. Bayon et ses hommes, en habitués, se déplaçaient avec sûreté dans l’obscurité. Pourtant, de temps à autre, lorsqu’il fallait éviter des puits profonds ou longer des structures rocheuses menaçant de s’ébouler au moindre contact, Bayon lui-même exprimait sa gratitude pour la lumière que je fournissais. Bien sûr, il avait ses propres lanternes, mais il les conservait aussi jalousement que je ménageais ma torche. Conserver avait toujours pour lui la plus haute priorité. Il fallait souvent que l’on m’aide dans les tunnels, mais Tob était toujours discrètement présent, si bien que je ne fis pas trop l’idiot.


  La partie la plus terrible du voyage fut sans contredit l’ascension d’un conduit de chaleur en oblique à dix ou quinze degrés seulement de la verticale.


  Heureusement, cette fois, nous avions de la lumière en abondance. Pas seulement les lampes de Bayon et ma torche, mais une lumière émanant des parois mêmes, des formes de vie lumineuses s’accrochant aux fissures où nous posions les mains. Ainsi, non seulement la voie était-elle éclairée, mais nous savions où placer nos mains et nos pieds. Sans ces organismes, nous aurions couru de grands dangers en manipulant nos propres lanternes et aurions probablement dû chercher un autre chemin jusqu’à la grotte. Or il n’y en avait pas d’autres qui nous permirent de nous en approcher autant sans risquer de nous faire intercepter.


  Le conduit nous mena dans un couloir d’environ quatre pieds de haut sur trois de large, où il nous fallut ramper sur une centaine de mètres avant de parvenir à une fente verticale. Nous fîmes halte pour la première fois. La fissure s’ouvrait directement sur le puits de mine aveugle où était située la grotte.


  Nous avions présumé qu’il n’y aurait pas de gardes de notre côté de la fente, puisqu’ils n’auraient défendu qu’un accès limité. Ce qui signifiait que nous n’avions à nous occuper que de ceux qui s’interposeraient entre nous et l’objectif lui-même.


  Harl et Tob poursuivirent l’avance, se laissant glisser dans le puits. Tob prit à droite pour vérifier notre hypothèse et l’absence de gardiens de ce côté. Harl alla à gauche pour voir combien nous rencontrerions d’ennemis à l’entrée de la grotte.


  Nous attendions avec anxiété, savourant le silence et craignant d’entendre des détonations d’un côté ou de l’autre.


  Trois minutes passèrent, et Harl fut de retour.


  « Deux », dit-il, et Bayon poussa un soupir de soulagement. S’ils avaient été plus nombreux, le risque de bataille aurait été nettement plus grand. Deux hommes, c’est une association ; et on peut compter sur leur raison. Trois, cela fait une foule, qui ne saurait être raisonnable.


  Il fallut attendre encore trois minutes le retour de Tob. Il avait pris plus de temps parce qu’il cherchait quelque chose qui n’était pas là – ainsi que nous l’espérions bien !


  « Quelle lumière à l’entrée ? demanda Bayon.


  — Deux lanternes sourdes. Simple formalité. Ils ne peuvent pas faire grand-chose, avança Harl.


  — Bon. Allez-y très doucement. Pas de bruit. Attendez que nous soyons tous en position de tir… Il va falloir tâtonner.


  — D’accord, fit Tob.


  — Vous savez ce que vous avez à dire ? me demanda Bayon.


  — Bien sûr. » Il fallait que ce soit moi qui parle. Nous ne voulions aucune équivoque sur les problèmes de l’existence et de la reconnaissance de celle-ci.


  Les lanternes sourdes représentaient pour nous un avantage. On aurait pu croire que, s’ils se donnaient le mal de garder quelque chose, les mineurs se seraient arrangés pour que leurs sentinelles y voient au moins à quelques mètres dans leur tunnel. Mais telle n’était pas la manière de Rhapsodie. Les habitants des tunnels n’aiment pas la lumière.


  Voilà comment il nous fut donné de progresser dans une ombre profonde, invisibles et insoupçonnés.


  Nous pensions que les gardes seraient au repos – sans méfiance – puisque leur présence était surtout symbolique et que le manque de clarté les empêchait de monter une garde efficace. Erreur. Ces deux-là prenaient la chose au sérieux, sans se rendre compte du ridicule de la situation. Ils se tenaient raides, l’arme prête, l’oreille aux aguets. La faible lueur des lampes masquées en faisait des cibles faciles, mais je ne crois pas qu’ils s’en doutaient. À moins que ce ne fût un piège.


  Ce qui était tout à fait possible ; car, alors que nous nous placions sur une ligne d’attaque, nous nous aperçûmes qu’il y avait quelqu’un dans la grotte. Si c’étaient d’autres gardes armés, la situation était beaucoup plus grave que nous l’avions pensé.


  Nous entendions des voix, mais sans percevoir les paroles ; aussi n’avions-nous aucune idée de l’identité de ces gens, à l’intérieur.


  Comprenant tous ce qui arrivait, nous ne pouvions en discuter. Nous étions bien trop près, et le moindre murmure aurait porté. Je n’osais pas entamer mon petit discours, ordonner aux sentinelles de lâcher leurs armes, de peur qu’il n’y ait d’autres combattants à l’intérieur et qu’ils soient ainsi alertés. Pour la même raison, j’espérais que Bayon déciderait de ne pas abattre les gardes. Ceux de l’intérieur pouvaient défendre cette étroite entrée pendant un temps considérable. Investir la grotte dans ces conditions risquait de coûter de nombreuses vies.


  Il me semblait que notre seule ressource fût de recourir simultanément à la ruse et à la vitesse, afin de réussir par surprise. Il m’était impossible de l’expliquer à Bayon, et je ne pouvais pas agir parce que je n’avais pas d’arme. Je restai donc planté sur place, à attendre que notre noble chef fasse son boulot.


  Chapitre 12


  Bayon n’était pas pressé. Il opta pour l’attente. Et, cette fois, son jugement fut plus sûr que le mien. Au bout de quelques minutes, ils sortirent de la grotte.


  Ils étaient quatre. Un que je ne connaissais pas, un que je ne pouvais pas voir. Et deux autres : Rion Mavra et Cyolus Capra. Ils conversaient entre eux… mais sans que nous puissions percevoir de quoi il était question. Ils s’arrêtèrent juste devant l’entrée, lorsque le chef – celui que je ne connaissais pas – souligna un point de vue qu’il venait d’exposer.


  Je sentis Bayon se contracter quand il pointa son fusil, mais il se contint et les laissa avancer encore.


  Mavra et l’inconnu approchèrent ensemble, les deux autres restant en arrière, apparemment parce qu’ils étaient exclus de la discussion. La quatrième silhouette fut brièvement et faiblement éclairée, derrière Mavra et son compagnon. C’était Angelina. Ma surprise ne dura guère… je n’avais pas le temps d’y songer.


  Puis Bayon passa à l’action.


  Les deux hommes étaient tellement intéressés par leur entretien qu’ils ne nous virent pas franchir les trois pas qui nous séparaient. Ils ne réagirent qu’en sentant des mains se saisir violemment d’eux.


  Bayon saisit la tête de Mavra dans le creux de son bras et le fit pivoter sans effort. Mavra poussa un cri étouffé que couvrit aussitôt la voix de Bayon.


  « Ezra ! Attrape Krist ! Tob, l’autre ! Grainger, la fille ! »


  Cette distribution des tâches n’exprimait nullement le mépris à l’égard de mon esprit combatif par rapport à ses propres hommes, mais correspondait seulement à nos positions respectives. Nous avions déjà à moitié accompli ce que Bayon souhaitait.


  Ezra s’empara de l’homme que je ne connaissais pas – il semblait que ce fût Akim Krist – et le poussa contre la paroi du tunnel, s’abritant derrière lui des gardes armés, tandis que le canon de son propre fusil menaçait la poitrine de Krist.


  Pendant ce temps, Bayon s’était porté en avant, poussant Mavra devant lui comme un bouclier humain.


  Capra avait reculé instinctivement et Tob n’eut pas besoin de le rejeter hors du passage de Bayon. Mais Angelina s’était figée et je dus plonger et la plaquer littéralement au sol pour qu’Ezra et Harl puissent tirer – si nécessaire – par-dessus nos deux corps. Au lieu de rouler, je retombai galamment sur elle pour qu’elle n’encaisse pas quelque balle perdue. Je pense que c’était accidentel… notre chute nous avait placés dans cette position.


  Les sentinelles avaient réagi vivement, braquant leurs armes et adoptant une attitude agressive. Heureusement, ils n’avaient pas le doigt assez chatouilleux pour presser la détente après avoir décemment réfléchi. Très raisonnables, ils ne tirèrent pas.


  Soudain s’établit un profond silence. Je me surpris à attendre qu’il se passe quelque chose, puis me rappelai que j’étais le porte-parole.


  « Déposez vos armes », dis-je d’un ton calme.


  Les gardes hésitèrent. Leur crainte exagérée montrait qu’ils avaient reconnu Bayon, qui, à quelques pieds de distance, les regardait fixement par-dessus la tête de Mavra. Mais il était évident que le Hiérarque lui-même, Akim Krist, était convaincu de l’existence réelle du fusil qui l’épinglait à la paroi et n’avait aucun mal à accepter un compromis avec l’inexistence de celui qui le tenait.


  « Dites-leur, Krist », grogna Ezra, savourant le ton menaçant qu’il avait adopté. Krist ignora sa présence avec héroïsme.


  Je lâchai Angelina, la laissant tassée sur le sol. Je passai à toucher le prisonnier Mavra et m’approchai des gardes. Ils me regardaient avec dégoût, mais avaient déjà abaissé leurs fusils. Je les leur pris des mains et m’en servis pour leur indiquer le chemin de la grotte. Les deux sentinelles obéirent jusque dans l’intérieur étincelant de la caverne au trésor.


  Je me retournai, m’inclinai légèrement et, de ma main libre, désignai la grotte. Mes yeux croisèrent ceux de Mavra. Son regard était atone, sans surprise ni reproche. Toutefois Krist s’était rendu compte que j’existais réellement et me considérait avec un mélange de haine et de colère. Ses yeux restaient braqués sur moi, car il se refusait à honorer mes compagnons d’un seul regard.


  Un à un, tous pénétrèrent dans la grotte, passant devant moi. Harl aida Angelina à se relever, et à ma grande surprise – à celle de Harl aussi –, elle le remercia à voix basse. Elle amorça un sourire à mon adresse, mais son visage ne put en exprimer davantage. De toute façon, c’eut été un sourire énigmatique… j’étais à peu près certain qu’elle n’était nullement amusée et qu’elle pouvait difficilement nous accueillir avec grâce.


  J’allais entrer, bon dernier, mais dus m’effacer pour laisser ressortir Harl. Après un très bref coup d’œil sur l’objectif de notre opération, il avait reçu l’ordre d’aller prendre la place des sentinelles. Il portait nos deux lampes et se mit en devoir d’en ôter les masques avant de les répartir stratégiquement dans le couloir, quand j’entrai à mon tour dans la grotte.


  Elle était baignée de lumière.


  Néanmoins, aucun éblouissement. Une clarté vaporeuse comme celle de la Voie lactée, vue d’une planète de la frange par nuit claire. C’était un effet bien connu… et, pour moi, fort beau. Le sol avait été dégagé pour ménager une courte allée et un espace carré au milieu de la caverne, juste suffisant pour contenir les dix que nous étions… et encore, seulement des places debout.


  La grotte avait la forme d’un cône épointé, mais la surface des murs n’était que bosses et creux, avec des formations rocheuses analogues à des stalactites et des stalagmites. Cela ressemblait plus à un kyste de pressions qu’à une poche alvéolaire. Le diamètre à la base était d’environ cinq mètres, mais les parois s’inclinaient vers l’intérieur, si bien qu’à hauteur d’œil le trou ne paraissait plus avoir que trois mètres de largeur. Toute la surface interne, à l’exception de la placette où nous nous tenions, était recouverte de pousses gris-bleu et gris-vert qui portaient sur leurs téguments des facettes luminescentes en rangées régulières, comme de minuscules sequins sur une étoffe.


  Au fond de la caverne était une petite mare semi-circulaire. L’eau était d’un noir de jais, mais pointillé comme de coups d’aiguille là où les facettes se réfléchissaient à la surface. Près de la mare se dressait un tas de débris plus ou moins éclairé, visiblement des déblais pour laisser de la place aux visiteurs.


  « Très joli », observai-je.


  Bayon et ses hommes manifestaient une étrange prudence, maintenant que l’action avait pris fin. Ils regardaient autour d’eux d’un air soupçonneux, cherchant à voir quelque chose qui valut tout ce tintouin.


  Mais il n’y avait rien qui pût même leur paraître peu ordinaire.


  « On l’a enlevé ! fit Ezra.


  — Non, répondis-je. Le petit groupe que nous avons ramassé ici n’était pas venu pour le plaisir de s’isoler. Et personne ne garderait une caverne vide. C’est encore ici, quoi que ce puisse être. »


  Je voulais regarder de plus près, mais c’était impossible tant nous étions tassés dans cet espace réduit.


  « Faites-les sortir, dis-je à Bayon. Ils nous encombrent.


  — C’est à vous de le leur dire », me rappela-t-il.


  Je repérai Rion Mavra et m’adressai à lui : « Écoutez. Si nous nous montrons difficiles en cette affaire, cela fera naître des tensions aussi nombreuses qu’inutiles. Croyez-vous pouvoir admettre – provisoirement – que des doigts sont posés sur les détentes de ces fusils et qu’il convient d’obéir aux hommes à qui appartiennent ces doigts ?


  — Nous ferons ce que vous direz, bien sûr, répondit-il sans se mouiller.


  — Dans ce cas, je vous charge de la liaison. Si mes désirs ne sont pas satisfaits, l’un d’entre vous risque d’être abattu par quelque méchante personne inexistante. Je veux que vous vous rendiez tous hors d’ici et dans le cul-de-sac de la mine. Je veux que vous imaginiez près de vous un gardien qui observe vos moindres gestes. Vous appellerez ce garde imaginaire Ezra, si vous souhaitez imaginer que vous pouvez lui parler pour lui demander quelque chose. Je désire que vous vous installiez le plus confortablement possible et que vous attendiez. Pensez-vous avoir assimilé d’un seul coup toutes ces instructions ?


  — Nous ferons ce que vous dites. Mais j’aimerais vous entendre parler de ce que vous tentez de faire.


  — Capturer votre grand trésor, répondis-je, agitant – difficilement – le bras au-dessus de ma tête, pour en indiquer l’ampleur.


  — Qu’espérez-vous obtenir en prenant de force ce que votre employeur pourrait bien se procurer par des moyens honnêtes ? rétorqua-t-il.


  — Ah ! Là est le hic, dis-je. Ce n’est pas surtout ce que je veux qui m’a amené ici. Je m’occupe des intérêts d’autres personnes. Il se peut que vous ne les connaissiez pas ; j’ai cependant la certitude que cela vous serait possible au prix d’un petit effort. Cela vous épargnerait de devoir présumer que c’est la seule volonté de Dieu qui vous a ramassé dans le couloir pour vous amener ici. »


  Il ne parut pas impressionné.


  « Comptez-vous nous garder en otages ?


  — Bayon ? m’enquis-je.


  — Oui, répondit Bayon.


  — Oui, répétai-je, pour jouer le jeu. Maintenant, sortez et faites ce que je vous ai dit. Ezra, vous les ferez asseoir en un petit groupe bien compact. S’ils ne savent pas ce que vous souhaitez les voir faire, suggérez-le-leur avec quelques solides coups de pied. Je pense qu’ils pigeront. Nous reviendrons dans quelques minutes, le temps que je jette un coup d’œil là-dedans. »


  Ils sortirent en file indienne, mais une arrière-pensée me précipita à leur suite dans le tunnel.


  « Au fait, dis-je en tapant sur l’épaule de Mavra, vous n’auriez pas la bonté de me dire ce qu’il faut chercher, j’imagine ? »


  Ce fut Angelina qui me répondit : « Capitaine Grainger, je suis sûre que vous avez assez d’intelligence pour voir ce qui se trouve devant vous. »


  C’était la première fois qu’elle parlait en ma présence, et la lourdeur de son ironie me stupéfia. « Je ne suis pas le capitaine, fis-je, seulement le pilote.


  — Et vous ? » demanda Ezra à Akim Krist. Le Hiérarque aux yeux fixes ne le voyait pas, il voyait à travers lui.


  « Capra ? demandai-je.


  — Il n’y a rien du tout, là-dedans, répondit-il ; sa vaine attitude de défi était grotesque.


  — Eh bien, n’en parlons plus, leur dis-je collectivement. Je trouverai moi-même. » Je regagnai la grotte pour chercher.


  Il y avait trois types d’organismes.


  Le producteur primaire était l’organisme luminescent. Il constituait littéralement l’élément de base du système. Il s’étalait en végétant sur toute la face interne de la grotte, comme une épaisse couche de peinture. L’épaisseur variait d’un demi-pouce à un et demi selon les parties. (Je choisissais mes échantillons sur la muraille plutôt que parmi les débris entassés sur le sol, de peur que l’arrachage les ait détériorés). La texture en était molle et cependant cassante comme celle d’un champignon. À l’intérieur, la chose se différenciait partiellement en couches assez mal définies, parmi lesquelles se trouvaient suspendus les « organes » semblables à des nuages. Pas de structure cellulaire apparente ni de squelette fibreux multimoléculaire. Les différenciations semblaient être simplement une affaire de densité des molécules et de cohésion du protoplasme. Il était difficile d’acquérir une certitude sans loupe et à la faible lumière de ma torche, mais j’eus l’impression que les zones nuageuses avaient une certaine motilité au sein des strates et qu’il devait y avoir un courant de considérables molécules dans le protoplasme. Je remarquai que si je tenais une plaque de cette substance entre mes doigts, la luminescence disparaissait, mais que si je plaçais la surface externe contre ma paume, elle devenait plus brillante. La réaction était rapide et très importante pour une si faible différence de température. Il paraissait évident que cet organisme était thermosynthétique et acquérait de l’énergie grâce à l’excitation de ses molécules par la chaleur. La luminescence était probablement un processus d’excrétion, un moyen de se débarrasser de la part d’énergie absorbée qui ne pouvait être immédiatement canalisée pour les processus anabolique et catabolique.


  Ce type d’organisme était le représentant d’une classe qui se développe souvent sur les faces conductrices à proximité des noyaux brûlants. Ils ne pouvaient pas être cause de toute cette agitation.


  Le deuxième type était composé de petites grosseurs réparties sur la tapisserie aux sequins. Chaque excroissance ressemblait à un arbre minuscule, commençant en un point unique et bifurquant chaque fois qu’une branche atteignait deux pouces et demi de long. Les branches ne montaient pas, mais restaient au voisinage de la sous-couche, si bien que les dendrites proliféraient essentiellement sur le plan horizontal. Certains de ces organismes atteignaient quinze pouces de diamètre, mais la plupart restaient beaucoup plus petits.


  Les éléments actifs de l’organisme naissaient à l’extrémité de chaque branche, de petits corps ovales, comme des gemmes – non lumineuses –, qui donnaient apparemment naissance aux branches au bout d’un certain temps, formant une bifurcation chaque fois qu’ils se séparaient… sans doute par fission binaire. Je détachai de son lit une des dendrites et examinai la matière composant les éléments du squelette. Curieusement, sa texture était presque métallique et me rappelait quelque chose, qui m’échappait sur l’instant. L’enveloppe bleue translucide de la cellule vitale, jointe à la forme familière de l’organisme, m’incitait à penser que la source d’énergie utilisée était la lumière excrétée par le tapis thermosynthétique. Comme il était essentiellement similaire aux types d’euchaïrites que l’on trouve sur à peu près tous les mondes habitables de la galaxie, j’en conclus que ce n’était pas encore là la Grande Découverte. Laissant de côté les endoparasites microscopiques vivant certainement dans le système, il ne me restait plus que le dernier type visible.


  Difficile à repérer, même en sachant en gros ce que je cherchais… Un utilisateur secondaire. Je m’attendais à trouver une sorte de plasmatique motile dévorant les cellules vitales des dendrites, mais toutes celles que j’étudiai avaient leurs cellules intactes.


  Il me fallut un certain temps ; mais je finis par remarquer que c’étaient les tiges des dendrites et non les cellules vivantes qui portaient des traces d’attaque. Ce n’est pas inhabituel. Il n’est pas rare qu’une matière structurelle non vivante recèle un contenu organique et constitue donc une source d’alimentation pour un autre organisme. Mais ces squelettes de dendrites m’avaient semblé plutôt métalliques que carbonés. Je réfléchis un moment à cette singularité, me demandant ce qu’elle signifiait, tout en continuant de chercher l’organisme lui-même.


  Comme je m’y attendais, c’était une forme motile, mais les échantillons que je finis par discerner restaient tout à fait immobiles, enroulés autour des éléments dendritiques comme de minuscules anneaux de protoplasme. Un léger contact les amenait à se dérouler, révélant ainsi leur vraie nature… longs et minces comme des vers.


  Autant que je pusse voir, aucune dendrite atteinte ne portait plus d’un anneau, et la plupart n’en possédaient pas du tout, ce qui pouvait conférer beaucoup de rareté aux vers… Leur biomasse totale ne pouvait guère dépasser deux grammes.


  Comme les tiges supportant les cellules en forme de larmes ne me paraissaient pas assez nourrissantes pour assurer un niveau raisonnable de vie, il me vint à l’esprit que les vers utilisaient peut-être aussi la lumière que leur fournissait obligeamment l’élément thermosynthétique.


  Je pris donc ma torche pour la seconde fois et en braquai le faible faisceau sur un des vers enroulés.


  Qui devint immédiatement deux vers. Le plasmatique se divisait sur place, sans se dérouler. Un des deux glissa un peu, et où il n’y avait eu qu’un seul anneau, il y en avait maintenant deux. Au cours du processus, la tige s’était considérablement amincie… rongée comme par un acide puissant. La reproduction prenait moins d’une minute. J’éteignis promptement ma lampe, ne tenant pas à déclencher une explosion démographique. La cadence à laquelle le plasmatique avait absorbé l’énergie lumineuse, sucé la matière de la tige et utilisé l’une et l’autre à bonne fin n’était rien de moins que phénoménale. Dans une caverne comme celle-là, bien sûr, les conditions resteraient plus ou moins stables durant des millions d’années. L’apport d’énergie à la face conductrice serait très lent et très constant. Les différences de température qui permettaient au thermosynthétique de mobiliser son énergie calorifique étaient sans doute minimes… d’où la vive réaction à la chaleur de mon corps, probablement proche de celle de la roche. La lumière fournie ici dans les conditions naturelles avait dû conserver la même intensité depuis des millions d’années. Tout le système était parfaitement accordé et ne manifestait de réactions exagérées que sous l’effet de stimulants nouveaux. Si les habitants de Rhapsodie s’étaient frayé passage avec des machines à rayons, puis avaient fait irruption dans la grotte avec des lumières éclatantes, le délicat équilibre du système aurait été bouleversé et tout cet écocomplexe aurait pu être détruit en quelques jours. Mais les mineurs de Rhapsodie travaillaient à la pioche et sans lumière. Alors l’ensemble était toujours là et disposait sans doute d’une capacité d’adaptation suffisante pour tenir compte des conditions nouvelles et durer à jamais.


  Toutefois la question de sa valeur n’était pas encore résolue.


  Les vers étaient les seuls types originaux. Ils étaient le produit d’une adaptation par scission et c’étaient eux qui avaient équilibré le système plutôt qu’un consommateur secondaire plus classique ; un cas sur un million ! La clé du problème, c’étaient les facteurs limitatifs. Le thermosynthétique était limité par l’espace et non par la consommation faite par les dendrites. Les cellules dendritiques n’étaient nullement limitées, sinon par l’apport d’énergie lumineuse. Le même facteur limitait la capacité des vers à métaboliser les tiges. Ainsi, l’efficacité et la continuité du système ne dépendaient pas de la mortalité, mais de la constance des conditions imposant des restrictions à la natalité. Il n’existait pas de causes de mortalité hormis la population elle-même.


  En conséquence, si le seul facteur limitatif des vers était la lumière, celle-ci leur étant fournie, ils pouvaient manger des tiges ad infinitum, et si on les emportait à la clarté du soleil, ils mangeraient des montagnes de la substance des tiges.


  Mais qu’était cette substance ? Les cellules vivantes se trouvaient à l’extrémité des branches et n’avaient de lien avec leur substratum que par un étroit canal au centre de la tige morte. J’estimai qu’il n’y avait eu aucune raison de les voir perchées là plutôt qu’enfouies dans le thermosynthétique, à moins qu’elles n’absorbent les gaz de l’atmosphère et ne puissent pas permettre au tapis, qui devenait lentement plus épais, de les enrober. Et c’était sensé. La lumière met généralement en jeu l’oxydation. Si le thermosynthétique prenait l’oxygène de l’air pour fabriquer sa lumière, il fallait bien que quelque chose en remette à la place. Donc les dendrites pouvaient fort bien absorber l’anhydride carbonique et dégager de l’oxygène à la manière typique des plantes. Ce qui voulait dire que les tiges renfermaient du carbone. Elles renfermaient aussi quelque chose qui provenait de la roche par les canaux. Du métal. Et, pour être plus précis, du cuivre.


  Ce qui signifiait…


  Tout d’un coup – et à retardement –, l’inspiration me vint, et chaque élément prit sa place. Je savais pourquoi les vers avaient une telle valeur. Ce n’étaient pas des montagnes qu’ils pouvaient manger, mais des villes.


  « Évidemment », observai-je sèchement.


  Sans m’en rendre compte, j’avais parlé à voix haute, me croyant seul dans la grotte. Mais Bayon devait m’observer de l’entrée depuis un moment.


  « Alors, de quoi s’agit-il ? demanda-t-il.


  — Il y a ici des organismes de trois types », lui répondis-je. Je cherchais des mots simples pour qu’il comprenne. Aucun espoir de lui faire tout saisir. Encore moins de lui expliquer ma logique. Mais je pouvais lui donner une idée générale. « Le premier mange de la chaleur et fournit de la lumière. Le deuxième est comme une plante. Il utilise la lumière comme énergie. Il a des tiges composées de carbone pris dans l’air et de cuivre pris dans la roche. Le troisième est bizarre. Il a pu débuter dans la vie en tâchant de devenir une plante, mais il s’est aperçu que c’était impossible. Pas plus qu’il ne pouvait réussir comme pur animal. Alors il fallait qu’il soit les deux à la fois.


  » Il utilise la lumière afin de trouver l’énergie nécessaire pour ronger les tiges de la plante. Il prend le carbone à ses propres fins structurelles et rejette le cuivre, qui est simplement absorbé par le tapis thermosynthétique… le truc lumineux. Il intervient dans l’air une circulation complexe d’oxygène et d’anhydride carbonique qui maintient le tout en équilibre.


  — Et après ? » fit Bayon. Sa réaction était compréhensible.


  « Alors, la créature moitié-moitié prend tout ce qu’elle peut de lumière pour manger les tiges. Si nous inondions la caverne de lumière, la chose épuiserait tout l’approvisionnement en deux jours, bien qu’il y ait déjà surabondance par rapport au nombre actuel des vers. Le taux de conversion est très très rapide.


  — Et… ? » insista-t-il. Il ne me suivait plus, je crois… du moins ne voyait-il pas la pure élégance du système. Dans l’ensemble, il n’y avait guère de sens esthétique sur Rhapsodie.


  « Les tiges se composent de carbone et de cuivre. Je ne vois pas comment cela peut se faire, sinon en fabriquant des molécules complexes appelées chaînes cuprocarbonées. Elles sont extrêmement rares à l’état naturel sur n’importe quel monde, mais la bonne vieille race humaine a eu l’intelligence de découvrir la synthèse de ces molécules longtemps avant qu’on les identifie dans des tissus vivants. Selon la constitution précise de la molécule, les chaînes cuprocarbonées peuvent être ou très dures ou tout à fait malléables. Dans certaines familles de ces chaînes, l’application de la chaleur peut en modifier la structure. Ce qui veut dire que ces chaînes ont une utilité immense comme matériau de construction. Les maisons en cuprocarbone sont à peu près indestructibles. On peut les mouler à chaud, et pendant le refroidissement le matériau subit une réaction qui le durcit. La réaction est irréversible, et un nouveau réchauffage n’a plus d’effet. Une fois érigé, un bâtiment en cuprocarbone reste debout à jamais.


  » Jusqu’au jour où ces petits vers voient la lumière du jour. Vous ne pouvez pas vraiment avoir la vision de l’échelle de destruction que pourraient causer ces petites choses, parce que Rhapsodie n’emploie pas les chaînes cuprocarbonées, pas plus que toutes les autres méthodes perfectionnées – et onéreuses – mises au point au cours des derniers siècles. Mais ces vers pourraient anéantir toute une civilisation, Bayon. Des mondes entièrement bâtis. Avec avidité et en vitesse. On n’aurait aucun moyen de les arrêter.


  — Voilà donc pourquoi ils ont une telle valeur ? fit-il.


  — Exact.


  — Retournons bavarder avec Krist et Mavra.


  — Pourquoi ?


  — Je veux savoir ce qui se passe dans la capitale.


  — Que comptez-vous faire ?


  — Rester dans le coup jusqu’au bout.


  — Il serait possible d’en prélever une certaine quantité et de filer avec », observai-je.


  Il secoua la tête. « J’en détiens la totalité et je garde le tout. Le peu que je pourrais emporter serait sans valeur si le Conseil décidait d’en donner à Charlot aussi bien qu’à Sampson. »


  L’argument n’était pas sans poids. Nous n’avions aucune certitude de nous être approprié le butin… Quantité de gens avaient déjà pu en prélever une partie. Mais Krist avait amené ici Mavra et compagnie pour jeter un coup d’œil, ce qui signifiait – peut-être – qu’il n’y en avait pas dans la capitale.


  Je repartis dans la mine à la suite de Bayon, portant une des dendrites atteintes. Mais une fois sorti, je me rappelai ce que risquait de faire la lumière de la lanterne, et je rejetai la dendrite dans la grotte.


  Puis, tandis que Bayon m’alimentait en questions, j’entamai l’interrogatoire.


  « Combien de personnes sont au courant ? demandai-je à Mavra, qui paraissait le mieux disposé à répondre.


  — Trop, fit-il d’un ton lugubre.


  — Charlot et Sampson savent-ils de quoi il s’agit ?


  — Et vous ? contra-t-il, pour s’assurer que je ne bluffais pas.


  — Cela dévore des villes entières. Et de plus, je sais comment. »


  Il secoua la tête, mais ce n’était pas une négation. Il regrettait seulement la situation. « Je ne crois pas qu’ils le sachent déjà, dit-il. Bien que j’ignore aussi ce que Gimli a bien pu raconter à Sampson. Mais ce n’est qu’une question de temps. Nous n’arriverons pas à garder le secret. Il y a eu des fuites non seulement sur d’autres mondes, mais dans les Éclats même. Charlot ne tardera pas à tout savoir.


  — Gimli cherchait à traiter avec Sampson pour son propre compte, n’est-ce pas ?


  — Pas seulement Gimli. Plusieurs hommes se sont efforcés de se constituer une fortune personnelle. Gimli était le plus important d’entre eux. Mais trop de gens sont informés. Alors ils se sont tous réciproquement mis des bâtons dans les roues. Il y avait des risques de meurtre si les mineurs n’avaient pas été armés pour contrôler l’ordre. Maintenant, il appartient au Conseil de décider.


  — Qui a armé les mineurs ?


  — Krist et les autres. Ils n’auraient pas agi à l’insu du Hiérarque.


  — Que va faire le Conseil ? »


  Il haussa les épaules. « Je frémis d’y penser. À moins que vous nous libériez, ils sont capables de poursuivre sans nous. Sans le Hiérarque, ils sont fichus de prendre n’importe quelle décision. Et il y aura vraisemblablement de nouvelles difficultés quand vous nous relâcherez. Nous ne vous servons à rien en tant qu’otages… Vous n’avez rien à perdre à nous laisser partir.


  — C’est ce que l’on dit toujours en pareil cas, observai-je. Bayon ?


  — Je ne les laisse pas filer, dit-il fermement.


  — Ils vous tueront certainement si vous tuez Krist, lui rappelai-je Et ils se fichent sans doute pas mal de Mavra et des autres. Je ne pense pas qu’ils vous apportent beaucoup d’arguments dans la discussion.


  — Ils restent, répéta-t-il. Demandez à Krist ce qu’il désire faire de la grotte, sinon sa propre fortune. »


  Je posai la question, mais Krist ne répondit pas. Ou il avait décidé que j’étais contaminé par la non-existence théorique, ou c’était un entêté.


  « Bon, fis-je. Il ne peut y avoir que deux possibilités. Ou il veut que la découverte profite à tous les heureux peuples de Rhapsodie, Extase, Sérénité, Vitalité, Modestie, Félicité, Fidélité, Harmonie et Sainteté, ou il désire fermer la grotte et enterrer tout le problème. Comme il est le Hiérarque de l’Église, je penche pour la dernière solution. Mal vue de beaucoup de gens, mais conforme au dogme. » Je ne quittais pas Krist des yeux, espérant une réaction.


  Ce fut Angela qui se manifesta. Elle se mit à rire.


  « Pas du tout, Monsieur Grainger. Vous avez méjugé notre chef spirituel. Il ne nous a pas amenés ici pour nous faire un sermon sur l’esprit de notre noble peuple, sur la manière de le perpétuer à tout prix en bannissant de nos vies cette puissance mauvaise. Il s’efforçait de nous convaincre d’adopter un point de vue tout à fait différent. Il souhaite accepter ce don du Tout-Puissant et l’utiliser aux fins que le Tout-Puissant avait probablement en tête. Il estime que la découverte de la grotte constitue un ordre du ciel pour que nous allions exercer les représailles qu’exigent tous les péchés de la civilisation galactique depuis que nous l’avons quittée pour suivre notre voie d’exclusive sainteté.


  — Si vous parlez tout le temps de la sorte, rien d’étonnant à ce qu’ils vous aient chassée », dis-je d’un air absent, tout en réfléchissant aux incidences de ce qu’elle venait de me révéler. Krist était un fichu fanatique s’il se figurait que sa mission était d’apporter à la galaxie un nouveau et terrible fléau. Cet homme était dangereux.


  « Et vous voudriez qu’Akim Krist reprenne la tête du Conseil pour la décision ! dis-je à Mavra. Seriez-vous favorable à cette folie, vous aussi ?


  — Au contraire, répondit-il d’un ton morne. J’avais surtout peur que, si le Conseil apprenait que vous tenez le Hiérarque sous la menace de vos fusils, il en conclue que tous les gens des autres mondes sont bien de la vermine qu’il faut exterminer. Cela soutiendra sa cause au lieu de l’affaiblir.


  — Moi, je ne le menace nullement d’un fusil, protestai-je. Je ne suis ici que pour aider tout le monde. Mais l’idée de la capture n’est pas de moi.


  — Ne comprenez-vous pas ? s’enquit Angelina. Le Conseil ne verra que vous. Bayon et les autres n’existent pas. Rion Mavra lui-même n’a pas encore consenti à les voir, à plus forte raison le Hiérarque et cet autre imbécile. Vous avez peut-être la situation en main ici, mais c’est vous qui serez blâmé. Vous ne le sentez pas ? »


  Je le sentais fort bien, mais il était trop tard.


  « Bayon, déclarai-je avec fermeté, il faut que vous les libériez. »


  Je me tournai vers lui, pour m’apercevoir que son fusil me menaçait également.


  « Non », dit-il.


  Chapitre 13


  « Et maintenant, petit homme ? » fit le vent. J’aurais bien aimé connaître la réponse.


  Je n’étais pas exactement prisonnier, mais Bayon avait clairement démontré que c’était lui qui commandait et qu’il ne me fallait pas l’oublier.


  Nous nous mîmes en marche dans le couloir, devant l’entrée où Harl et Tob montaient la garde, de façon à discuter des événements en êtres humains raisonnables.


  « Bayon, nous devons détruire la grotte », dis-je.


  Il me regarda comme si j’étais devenu fou.


  « Emportez-en à votre village, poursuivis-je, mais détruisez tout ce que nous laisserons derrière nous. Alors, il vous restera une possibilité de traiter.


  — Du moment que je possède le tout, qu’importe où cela se trouve ?


  — Vous faites de moi la victime, Bayon. Les Ecclésiastiques rejetteront la faute sur moi, exactement comme l’affirme Angelina. Ils ne seront pas disposés à traiter raisonnablement avec quiconque tant qu’un homme d’un autre monde gardera la grotte avec le Hiérarque pour otage. Prenez-en une partie, détruisez le reste et laissez-les aller. Mavra n’est pas contre nous. Il est avec Charlot. Il arrangera l’affaire pour nous. C’est de cela que vous avez besoin si vous voulez vous échapper d’ici. Dans l’état actuel des choses, ils pourraient bien envoyer des mineurs armés ou même traiter avec Sampson, à condition que ce soit lui qui se charge de l’opération armée.


  — Ils n’enverront pas de gens en armes tant que nous détiendrons Akim Krist.


  — Mais que croyez-vous donc faire ? me plaignis-je. Quel enchaînement d’événements espérez-vous ? Je ne saisis pas du tout votre pensée.


  — Je veux tout ce que je peux obtenir. Je veux quitter ce monde. Peu m’importe qui m’emmènera. Mais ce n’est pas tout… plus à présent. J’ai davantage que la grotte. J’ai Akim Krist en plus. Ce qui veut dire que l’Église, tout comme les étrangers, devra traiter avec moi. Avant de leur faire mes adieux, je les forcerai à admettre mon existence. Krist, Gimli et toute la clique. Ils se souviendront de Bayon Alpart. Ils se rappelleront qu’il existe, qu’il est vivant et prospère.


  » Il n’est pas question de vengeance, croyez-moi, Grainger. Il s’agit de principes. Je veux qu’ils reconnaissent tous qu’ils étaient dans l’erreur. Je veux qu’ils me voient – ainsi que le mal qu’ils m’ont fait –, qu’ils l’acceptent ou non. Et ne vous inquiétez pas d’être le bouc émissaire. Je réclame cette part pour moi-même. Tout le monde saura qui a volé le trésor. Et pour être certain qu’ils s’en souviendront, j’emporterai tout le contenu de la grotte. Tout. Les Ecclésiastiques n’auront pas un centime. Rien.


  — Ils ne vous laisseront pas faire ! protestai-je. Bon Dieu ! Vous n’êtes que seize !


  — Nous avons Akim Krist.


  — Vous vous exagérez sa valeur marchande.


  — Vous ne comprenez pas. Akim Krist est le Hiérarque de Rhapsodie. Le chef de l’Église.


  — Sur ce monde seulement. Et même ici, ce n’est pas un monarque absolu. Il n’a tout simplement pas cette importance. Rappelez-vous. Vous ne vous en tirerez jamais. Vous nous ferez tous exterminer.


  — Vous oubliez que je suis déjà mort.


  — Eh bien, moi pas, et je ne tiens pas à mourir. Si votre plan ne marche pas – et il ne marchera pas –, je suis dans le merdier. C’est bien bon de votre part de vous charger des blâmes… mais si cela tourne mal, ce sera un blâme de plus contre moi.


  — Tout juste ! Contentez-vous d’y penser et faites de votre mieux pour que les choses tournent comme je l’entends !


  » Voici ce que je vais faire. Je vais renvoyer les deux mineurs à la capitale. Vous pouvez leur remettre un message à communiquer à Gimli. Je veux qu’il descende ici, tout seul, à la première heure, demain. Mes hommes le laisseront entrer, à condition qu’il soit seul, et nous le laisserons repartir ensuite. Mais ne parlez pas de mes hommes. Facilitez-lui la tâche pour commencer. Qu’ils lui disent seulement qu’il pourra entrer et ressortir à condition de ne pas apporter d’armes. Vu ? »


  Je m’exécutai. Que faire d’autre ? Mais la situation me tourmentait. Quelques heures auparavant, je pensais que le principe du laisser-faire était pratique, puisqu’il me permettait de jouer à la révolution sans enfreindre la Loi. Mais il signifiait également, et c’était naturel, que les indigènes pouvaient m’abattre sans risquer davantage. Il n’y a pas de justice !


  Je m’installai sur la roche nue pour dormir. Bayon et ses trois acolytes se relayaient pour se reposer. Mavra, Capra et Angelina avaient également choisi de dormir, mais Akim Krist restait bien éveillé, ses yeux luisants irradiant la colère dans la clarté de la lampe.


  Je m’aperçus que je n’avais pas sommeil. Après tout, je ne m’étais réveillé qu’au milieu de l’après-midi.


  « Ne t’inquiète pas, dit le vent. Si Bayon gagne le gros lot, il te donnera peut-être vingt mille pour ton aide. Alors tu pourras plaquer Charlot et te joindre définitivement à la bande. »


  Bayon est pire que Charlot !


  « Pauvre Grainger ! Tout le monde te bouscule. Mais par ailleurs, qui préférerais-tu voir gagner le match, Bayon ou Krist ? »


  Ni l’un ni l’autre, Bon Dieu ! Et je ne tiens pas particulièrement à ce que Charlot ou Sampson appliquent la découverte à tous les usages que leur horrible imagination pourrait concevoir. La grotte devrait être détruite.


  « Très noble de ta part. Je croyais que tu n’étais dans le coup que pour ton profit. Je ne me rendais pas compte que tu voulais sauver la galaxie de cet affreux fléau. »


  À la vérité, si j’avais le choix entre gagner vingt mille pour racheter ma vie et sauver la galaxie, il est probable que je prendrais les vingt mille. Mais cela ne me plairait pas.


  « Quelle bonté d’âme ! Je suis certain que la galaxie te saurait gré de tes scrupules. »


  De toute façon, la question est résolue. Désormais, j’aimerais que cette chose soit détruite. Mes chances de gagner vingt mille dans cette affaire sont facilement dépassées par mes chances de me faire tuer. J’accepterai un profit de zéro et une chance de regagner le pays. Si je pouvais m’emparer du fusil à énergie de Bayon, je serais en mesure de brûler jusqu’au dernier de ces foutus vers dans la grotte en quelques minutes. Il n’en faut pas plus. La comédie serait bien finie. Alors je pourrais tranquillement faire décoller le Cygne  – avec les seize gars de Bayon comme passagers – et nous pourrions tous vivre heureux par la suite.


  « Retour à la case de départ. Quelle façon d’exploiter les occasions ! Comment. Voici une chose unique dans toute l’expérience humaine, et tout ce que tu désires, c’est la détruire pour vivre heureux à jamais. Imagine que l’humain qui a découvert l’usage du feu ait pensé comme toi ? »


  Si je pensais que les humains soient doués de bon sens, je dirais que les cinquante premiers qui y ont pensé ont agi exactement ainsi. Mais pour la plupart, nous avons à peu près autant de sens commun que Bayon ou Akim Krist. Jamais satisfaits de ce qu’on a. Il faut la lune en plus.


  « Au moins veulent-ils faire quelque chose. Ce n’est peut-être pas la chose nécessaire à tes yeux, mais c’est positif. Et quel mal y a-t-il à la solution Charlot – la Nouvelle-Alexandrie prend le petit animal –, ce qui est beaucoup plus sain pour tout le monde que si c’étaient des gens comme Sampson ou Krist. Quant aux Éclats – Rhapsodie du moins –, ils obtiennent l’aide qui leur est nécessaire pour remonter au niveau humain d’existence. »


  Ils ont choisi de vivre ici. Ils continuent. Ils ne veulent pas d’une aide de ce genre et personne ne devrait chercher à la leur imposer. Quant à savoir si la Nouvelle-Alexandrie vaut mieux que la Croix Étoilée ou qui que ce soit d’autre… ce n’est tout simplement pas vrai. La seule différence serait qu’elle vendrait la chose à tous, au lieu que s’établisse un monopole.


  « Cela ne vaut-il pas mieux ? »


  Je ne le crois pas. Et même si c’était exact, il vaut encore mieux détruire la totalité des vers.


  « Et tu estimes que toi seul devrais juger de ce qu’il convient de faire ? »


  Si j’avais cette arme à énergie, il en serait foutrement ainsi !


  « Donc, puisque tu ne l’as pas, il s’ensuit logiquement que les choses doivent être menées à la manière de Bayon. »


  Oh, tais-toi ! Tu discutes pour le plaisir. Tu n’aimes pas davantage notre position que moi-même. Ton précieux hôte est en danger de mort, ne l’oublie pas. Tu devrais t’en soucier.


  « Je m’en soucie, bien sûr », m’affirma-t-il.


  Il se tut et je finis par sommeiller par à-coups.


  Je ne dus pas dormir longtemps, car il ne se passait toujours rien quand je m’éveillai. Tob et Harl avaient permuté avec Bayon et Ezra – ces deux derniers dormaient à leur tour –, mais c’était tout. Le calme et le silence régnaient. On aurait dit les premières heures du matin.


  J’envisageai de m’emparer de la fameuse arme, mais Bayon s’était pratiquement enroulé autour avant de s’endormir et je n’avais aucune chance, même abstraction faite de la vigilance de Tob. Je décidai donc de questionner Tob au sujet des exigences et des possibilités. Je n’étais pas certain qu’il eût de l’influence sur Bayon, mais il paraissait le plus susceptible de devenir mon allié.


  « Quelles sont d’après vous les intentions de Bayon ?


  — Je n’en sais rien, répondit-il.


  — Croyez-vous qu’il le sache lui-même ? »


  Tob haussa les épaules. « Il dort maintenant. Il sera un peu détendu au matin. Nous l’apprendrons alors.


  — Estimez-vous sincèrement que l’on ait avantage à garder Krist en otage ?


  — Aucun d’entre nous n’a de raisons d’aimer Krist. Dans une certaine mesure, il est la cheville ouvrière de tout le système. Il est celui qui parle le plus fort et il remarque ceux qui lui répliquent. Il n’encourage guère la discussion. Nous sommes nombreux à avoir envie de lui coller une bonne correction. En temps normal, ce ne serait pas une bonne idée, mais avec tout ce qui arrive à la fois, je ne suis pas sûr qu’on n’y parvienne pas.


  — Y parvenir est très bien. Mais si vous acceptiez une moindre satisfaction, vous auriez beaucoup plus de chances.


  — Si nous avions pris l’habitude de fuir, nous serions déjà tous au fond des conduits de chauffage ardent. Nous voulons partir d’ici, certes, mais c’est notre monde, tout autant que celui de Krist et de ma fille.


  — Votre fille ?


  — Nous ne sommes pas sortis de nulle part. Nous avons tous des familles.


  — Comptez-vous emmener vos familles en partant ?


  — Elles ne veulent pas venir. Elles ne le peuvent pas si on ne les oblige pas à adopter notre point de vue.


  — Ne me dites pas qu’elles participent à cette farce idiote qui consiste à ne pas vous voir et à ne pas admettre votre existence ? »


  Il eut un geste fataliste. « Si, la plupart. C’est leur mode de vie. Certains se permettent de se souvenir de temps à autre. Nous pouvons toujours obtenir de l’aide, si nous en avons besoin. Mais une fois en passant et tout le temps, ce sont deux choses très différentes.


  — Les familles ne pourraient pas choisir de rester, protestai-je. Pas si elles avaient la possibilité de gagner un monde meilleur. »


  Il me regarda fixement, l’air patient, mais lassé. « Pensez-vous que nous voudrions partir si nous pouvions rester ici ? »


  Je ne sais pourquoi, cela me surprit. Après tout, c’était son monde… le seul qu’il eût jamais connu. Il n’avait jamais connu la lumière du soleil et il n’en avait pas tellement envie. Elle ne lui plairait probablement pas. Elle lui causerait au début trop d’inconfort. Et il y avait le changement d’équilibre sensoriel. Virer à l’indigène marche dans les deux sens. J’imagine qu’il n’appréciait guère plus l’idée de sortir de son terrier que moi celle d’y rester à jamais. Tout simplement, on lui avait rendu la vie impossible en ce lieu. L’inexistence symbolique était aussi une arme à deux tranchants. En niant l’existence des proscrits, l’Église leur dérobait en réalité une bonne part de ladite existence.


  Et tout cela était imputable à Krist. Il n’était pas seul responsable, il n’était pas à proprement parler fautif… il était pris dans le système tout comme les réprouvés. Le fait qu’il en fût satisfait n’effaçait pas celui qu’il était piégé. Mais il était le Hiérarque. Sur lui retombait toute la pourriture de son domaine. Il lui fallait encaisser tous les griefs.


  Et la bande de Bayon en nourrissait certes de violents.


  Pas étonnant qu’ils voulussent tirer de Krist plus que le simple fait de tourner le dos pendant qu’ils s’enfuiraient vers une vie en pays étranger. J’aurais pu me ranger de leur côté si je n’avais pas couru tant de risques.


  « C’est un jeu dangereux, dis-je.


  — D’accord.


  — Et vous ne savez pas au juste ce que vous tentez de remporter, n’est-ce pas ?


  — Peut-être pas.


  — Vous ne pouvez rester ici… quoi que vous fassiez.


  — Je le sais.


  — Alors ne vaut-il pas mieux vous évader proprement et laisser les autres se dépêtrer de leur merdier ?


  — J’ai une fille dans ce merdier, me rappela-t-il.


  — Vraiment ? Est-elle réellement votre fille, à présent ?


  — Ils ne peuvent rien changer à cela.


  — Mais c’est quand même différent, non ? » Je n’attendis pas sa réponse. « Vous ne lui ferez aucun bien en résistant ici et en manifestant votre bravoure. Au contraire, cela ne pourra que lui nuire. Il y aurait peut-être des récriminations, que vous existiez ou non officiellement. Vous lui rendriez tous les services en votre pouvoir rien qu’en vous en allant sans tapage. Laissez-la à sa vie. Vous ne lui feriez que du mal en forçant l’Église – et votre fille elle-même – à reconnaître votre existence. Rien à y gagner ! »


  Il se tut quelques minutes et je me dis que j’avais marqué un léger avantage. Le fait de ne s’être jamais sauvé dans sa vie n’est pas une raison suffisante pour qu’un homme fasse un baroud d’honneur devant une crise. Il faut avoir d’autres raisons de se battre.


  « C’est Bayon le chef, dit-il.


  — Vous ne lui devez rien. Vous le suivez parce qu’il commande. Vous n’y êtes pas forcé, s’il ne prend pas la bonne direction. Vous n’êtes pas lié à lui.


  — Je ne trouve pas le moment bien choisi pour le trahir.


  — Il faut le faire, si cela s’impose.


  — Pas maintenant. »


  Je n’insistai pas davantage. J’avais dit ce que je pouvais dire. Pas besoin d’enfoncer le clou. Tob était aussi capable de raisonnement que moi. Je comptais bien qu’il prendrait une décision rationnelle. Et j’espérais qu’elle serait la même que la mienne. Si c’était celle de Bayon, le futur se présentait sous un jour très défavorable.


  Nous avions parlé bas, mais Rion Mavra s’était réveillé. Quand Tob se fut un peu éloigné pour reprendre son poste de sentinelle, Mavra vint s’agenouiller derrière moi. Je me retournai et m’adossai à la paroi.


  « Je suis inquiet, dit-il.


  — Vous n’êtes pas le seul.


  — Quel pouvoir au juste avez-vous sur ces gens ?


  — Vous l’avez vu me menacer de son fusil. Alors ?


  — Mais il vous écoute. Vous pouvez au moins lui parler. Nous, il ne veut pas nous entendre.


  — Cela se comprend, puisque vous n’admettez même pas qu’il existe. Vous n’espérez tout de même pas l’amener à votre propre point de vue ? D’ailleurs, pourquoi ce retournement ? Je vous croyais d’accord avec les autres pour la cécité volontaire ?


  — Je serais idiot de refuser de voir un fusil qui va m’abattre.


  — Il y a beaucoup d’idiots dans le secteur.


  — Même Krist accepterait un compromis s’il lui fallait affronter les balles.


  — Je le souhaite. Bayon ne réduira pas ses exigences. Il faudra bien que quelqu’un se décide à lui parler et à lui dire certaines des choses qu’il désire entendre. Quelqu’un au sommet. Je ne pense pas que vous soyez qualifié.


  — Il est plus facile de discuter avec moi qu’avec Jad Gimli. Je vous avertis… Gimli serait peut-être intransigeant. Il ne verserait guère de larmes sur la mort de Krist après les événements de ces derniers jours. Je suis arrivé tard dans la course, mais je crois qu’il y a eu pas mal de frottements entre eux deux.


  — Pas la peine de demander votre libération, lui dis-je. Bayon ne veut pas en entendre parler. Il sait très bien que c’est à Gimli qu’il faut s’adresser. J’ignore ce que vous avez repris d’influence depuis que Titus Charlot vous a ramené en qualité d’agent de ses intérêts, mais vous ne convaincrez ni Bayon ni moi de votre capacité de retourner la position du Conseil. Toutefois, si vous tenez à coopérer, dites-moi ce que vous savez de cette chose dans la grotte. Qu’en a-t-il transpiré ? »


  Il ouvrit les bras. « Je l’ignore. Personne ne reconnaîtra en avoir soustrait une partie. Selon la version officielle, la totalité se trouve encore là-dedans, mais je ne sais que croire.


  — Il reste cependant une chance qu’en détruisant la grotte nous exterminions du coup toute cette vermine ?


  — Vous ne pouvez pas détruire la grotte. Et même si vous y parveniez, vous ne feriez que précipiter les troubles. Nous ne serions pas plus avancés.


  — Cela supprimerait déjà la question de prix. Bayon ne pourrait pas vendre ce qu’il ne détient pas, et il ne peut pas non plus s’opposer à la vente par l’Église. Tout serait beaucoup plus simple de notre côté. Et peut-être des quantités de gens nous en remercieraient-ils, s’ils apprenaient un jour…


  — Et si nous étions encore en vie pour être remerciés.


  — Laissons cela pour le moment. Si j’arrive à prendre le fusil de Bayon, m’aiderez-vous ? Krist sûrement pas, mais vous pourriez entraîner Capra. Si nous pouvions prendre par surprise Harl et Ezra…


  — Vous en demandez trop. Ils sont quatre, et nous trois. Et ils ont les armes.


  — On peut essayer.


  — Non. »


  Qui l’en aurait blâmé ? Cela ne me semblait à moi-même guère facile et comme plan de bataille, c’était une rigolade.


  La question ne se posa d’ailleurs plus au bout de quelques minutes. Un des hommes de Bayon arriva au pas de course pour réveiller le chef et Ezra.


  « Ils ont percé ! lança-t-il assez fort pour réveiller tous les autres. Ils savaient exactement où frapper. Ils nous ont complètement coupés la retraite. Nous sommes coincés. Et Arne est mort. »


  Bayon en était encore à se secouer, mais il ne manqua pas un mot de ce bref récit. Il ne perdit pas de temps à se demander que faire. Ses plans d’urgence étaient déjà prêts.


  « Harl ! File dans les tunnels avertir les autres. Ramène-les tous ici. Ramenez aussi deux wagonnets à minerai pour barricader le tunnel, juste en deçà de la fissure. Nous pourrons y établir notre ligne de défense. »


  Harl fonça pour exécuter les ordres.


  « Pas d’autres victimes ? demanda Bayon au porteur de mauvaises nouvelles.


  — Lud est blessé. J’ignore si c’est grave. Les autres le ramènent aussi vite que possible. Nous avons dû abandonner le corps d’Arne à la faille.


  — Combien étaient-ils ?


  — Je ne sais pas. Huit ou dix, je crois. Ils savaient où nous étions et ce qu’ils avaient à faire. Nous n’avons rien pu faire, Bayon.


  — C’est bon. Pas de reproches. Si nous sommes bloqués, nous sommes bloqués. Cela ne change rien, sinon que nous avons un mort pour nous faire réfléchir. »


  Je m’approchai de Bayon.


  « Je crois qu’ils ont reconnu votre existence, dis-je.


  — N’en croyez rien ! Attendez que Jad Gimli vienne à la barricade.


  — Vous pensez qu’il va venir ? Après avoir tué un de vos hommes et vous avoir barré toute issue ? Il n’oserait pas. Il va tâcher de vous avoir par la famine. Et il en a les moyens. »


  Bayon secoua la tête. « Il va venir. Pour vous parler. Il s’inquiète beaucoup plus de la caverne que de nous.


  — N’en soyez pas trop sûr. Il a peut-être déjà planqué sa part du butin. Cela pourrait être avantageux pour lui de voir brûler les vers… et Akim Krist du même coup.


  — On verra bien, dit-il d’un air assuré. Gimli viendra. »


  Il avait raison. Gimli vint.


  Chapitre 14


  Jad Gimli était un homme de haute taille, au nez en bec de faucon. L’homme le plus blanc que j’eusse encore vu sur Rhapsodie. Visiblement fier de ses origines. Ses cheveux longs, rejetés en arrière, découvraient un grand front et descendaient plus bas que le col. Des yeux pâles, mais perçants, une bouche très mince. Impressionnant parce que son étiolement avait dépassé l’absence de pigmentation caractéristique de la plupart des gens de Rhapsodie et lui conférait une apparence étrange. L’ensemble rappelait Angelina. Mais elle était belle, alors que Gimli était hideux.


  Il attendait de l’autre côté de la barricade formée par les deux wagonnets placés en V. Je la franchis pour le rejoindre. Bayon se hissa sur le barrage pour nous regarder d’en haut. Gimli ne leva pas les yeux sur lui.


  « Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton venimeux.


  — Bayon tient la grotte », dis-je. Aucune réaction. Gimli attendait. Je repris : « Les proscrits détiennent Akim Krist. Il y a trois autres personnes dans le tunnel : Rion Mavra, Cyolus Capra et une jeune fille appelée Angelina.


  — Avez-vous fait du mal à l’un d’entre eux ?


  — Non.


  — Alors que voulez-vous ?


  — Nous voulons un sauf-conduit pour quitter les terriers. Pour moi-même et pour tous les hommes de Bayon. Et nous voulons aussi le prix de la grotte… celui dont vous avez pu convenir avec Charlot ou l’homme de la Croix Étoilée.


  — Et nous voulons que vous fassiez savoir au monde entier qui s’est emparé de ce prix », intervint Bayon. Gimli parut ne pas avoir entendu.


  « Le Conseil n’a pas encore abouti à une décision, déclara-t-il. Nous attendions d’apprendre ce que vous avez à nous dire. Vous êtes le pilote de Titus Charlot, n’est-ce pas ?


  — Pour le moment, je ne suis que le porte-parole de Bayon Alpart. Vous le connaissez, je présume ? » Je désignai l’homme qui nous dominait. Cette fois, Gimli leva effectivement les yeux. Mais il ne parut pas avoir reconnu l’autre.


  « Pourquoi avez-vous conquis la grotte ? s’enquit-il.


  — Parce qu’elle représente de la valeur », rétorquai-je d’un ton sec. J’avais l’impression qu’il cherchait à empêcher toute communication. Je m’y étais certes attendu, mais désirais en finir le plus vite possible. Informés des réalités de la situation, nous pourrions espérer la réussite. Jusque-là, ce n’était que du vent.


  « Vous vous êtes imaginé pouvoir en subtiliser le contenu ? poursuivit-il.


  — Nous aurions pu en voler une partie, observai-je. Mais Bayon veut tout. Le prix total. Tout ce que vous exigerez de la Nouvelle-Alexandrie ou de la Croix Étoilée lui reviendra, et il nous faut tous quitter ce monde pour jouir de nos richesses. Vous aurez tout loisir de reprendre votre vie au point exact où elle en était avant la découverte de la grotte.


  — Sauf qu’il vous faudra procéder à une renonciation en public, ajouta Bayon.


  — Nous sommes en mesure de reconquérir la grotte, fit Gimli.


  — Kris et les autres seraient tués.


  — Vous aussi, et sans profit aucun.


  — Certainement. Donnez-nous ce que nous voulons : nous aurons gagné le butin et vous aurez gagné un Hiérarque.


  — On peut toujours élire un autre Hiérarque, fit-il d’un ton acide.


  — C’est l’opinion du Conseil, ou celle de Jad Gimli ?


  — Vous ne gagnerez rien à tuer Krist, insista-t-il.


  — Vous non plus. »


  Un silence. Nous nous entre-regardions tout en réfléchissant à l’impasse. Soudain Bayon sauta à bas du wagonnet et planta le canon de son fusil dans la panse de Gimli, le forçant à s’adosser à la paroi. Gimli eut un mouvement de répulsion, plus à cause de la saleté adhérant à la surface de la roche que du canon pointé sur son ventre. Il se redressa de toute sa hauteur, mais Bayon le dominait encore de deux bons pouces.


  « Qui suis-je ? » demanda durement Bayon.


  Gimli – peut-être par sagesse – ne tenta pas de nier qu’une personne lui menaçait les tripes avec un fusil. « Je ne sais pas, répondit-il… quelque peu inquiet.


  — Vous vous souvenez de moi, gronda Bayon.


  — Je ne vous connais pas, s’entêta Gimli.


  — Eh bien, vous allez quand même m’écouter. Je veux ma liberté. Je veux mon butin. Et je veux ma paix d’esprit. Avant que je parte, vous direz à tous les habitants de Rhapsodie que Bayon Alpart n’est pas mort. Il existe. Il vit. Et il quitte ce monde pour un monde meilleur. Il a trouvé sa Récompense Exclusive.


  — Je répéterai vos paroles au Conseil, dit l’autre.


  — Bon. Encore un détail avant que vous ne vous retiriez. Dites-moi mon nom.


  — Je ne vous connais pas.


  — Grainger, grinça Bayon, dites-lui mon nom.


  — Il s’appelle Bayon Alpart, dit-il.


  — Exact, dit Bayon. Et maintenant, dites-moi mon nom.


  — Vous le connaissez, votre nom », dit Gimli, les lèvres pincées.


  J’en avais des palpitations. Je m’attendais à voir disparaître son abdomen dans un gros globe de fumée et une grande puanteur.


  « DITES-LUI ! hurla Bayon. Il approcha son visage de celui de Gimli et poussa davantage le canon de son arme. Mais son doigt ne pressa pas la détente. Il était décidé à humilier l’Ecclésiastique, non pas à le tuer.


  D’interminables secondes de silence s’écoulèrent. Puis Gimli décida qu’un compromis s’imposait.


  « Bayon Alpart, dit-il d’une voix hésitante, mais audible.


  — Merci, dis-je. Maintenant, vous êtes en mesure de dire au Conseil avec qui vous devez traiter. Je suis certain qu’ils éprouveront les mêmes difficultés que vous. Mais je suis non moins certain que vous réussirez à leur faire voir ce qu’ils doivent voir. »


  Bayon écarta son arme et recula. Gimli s’éloigna du mur en chancelant, puis il se secoua et se mit à épousseter la poussière de ses épaules.


  « Laissez cela, dis-je. Retournez au Conseil. Essayez de leur faire comprendre notre point de vue. »


  Il tourna le dos sans répondre et s’en alla.


  « Nous devrions renvoyer Mavra et Angelina avec lui, dis-je. Ils sont prêts à vous admettre. Ils nous aideraient.


  — Qui sait de quoi Mavra serait capable, une fois libre ? fit-il d’un ton méprisant.


  — Vous ne sauriez douter d’Angelina. Elle ne vous a jamais renié.


  — Angelina ne compte pas. Le Conseil refusera de l’entendre. Gimli est au courant de la situation. Il parlera au Conseil, à huis clos. Eux seuls ont pouvoir de décision.


  — Et quelle sera-t-elle ?


  — Ils accepteront.


  — Vous ne le pensez sûrement pas ?


  — Alors, à vous de me dire ce qu’ils vont faire.


  — Rien. Absolument rien pour le moment. Pourquoi ? Parce que le temps joue pour eux. Ils vont vous faire transpirer.


  — Cela ne changera rien. Je ne reculerai pas.


  — Je le sais, fis-je sombrement.


  — Ils finiront bien par faire quelque chose.


  — Je le sais aussi.


  — Ils accepteront, répéta-t-il.


  — Je veux espérer que vous avez raison. »


  Je remontai le tunnel jusqu’à la grotte pour contempler encore les vers les plus chers de la galaxie. Compte tenu du fait que ce voyage aurait dû être une partie de plaisir, songeais-je, il me causait de sacrées migraines. Je regrettai de nouveau de n’avoir pas eu le bon sens de rester en prison. C’était Johnny le responsable de l’évasion. Il ne me paraissait pas juste d’avoir à encaisser tous les ennuis.


  « Si tu étais prêt à céder un peu de terrain, avança le vent, je pourrais t’apporter une aide importante pour t’extraire de ce guêpier. »


  Je n’en doute pas, répondis-je. Mais je préfère me voir moi-même émerger de cet océan troublé, plutôt que quelqu’un d’autre.


  « Tu vois les choses d’un point de vue à la fois illogique et ignorant. »


  Tu ne cesses de le proclamer. Et comment au juste t’y prendrais-tu pour me tirer d’affaire ? Nous ferions-nous pousser des ailes pour nous envoler, ou des pelles pour creuser ?


  « Nous n’aurions besoin que du corps et de l’esprit dont nous disposons déjà. Ils fonctionneraient simplement avec une efficacité accrue. »


  Je crains que ce ne soit un corps avec un seul esprit. Il ne fonctionnerait pas très bien pour qui que ce soit d’autre. Je ne suis pas grand-chose, mais il me connaît bien.


  « Tu fais volontairement l’idiot. »


  Tu as déjà eu le loisir de t’en rendre compte. »


  « Seul un idiot refuse assistance en cas de besoin. »


  Possible. Mais je crois que rien ne presse tellement pour l’instant. Viendra le jour où le fusil de Bayon sera braqué sur moi et son doigt pressant la détente, alors il se pourrait que je décide de recourir à ton aide. Et encore, peut-être déciderai-je de jouer les héros de grand style. Je suis sûr que ton offre est motivée par les meilleures intentions, mais elle ne m’intéresse pas. Désolé si cela rend déplaisant ton séjour ici, mais je ne t’ai jamais invité à te nicher dans ma tête. Tu m’as choisi ; il faut me prendre tel que je suis.


  « Parfait ; mais, au fond, tu as encore peur. Cela se ramène simplement au fait que tu as encore plus peur de moi que de toutes les horreurs de Rhapsodie. »


  Assez bonne façon de voir les choses.


  « Tu devrais vivre sur un monde comme Rhapsodie, toi, Grainger, l’homme sans nom, sans identité. L’homme seul. Tu déploies tous tes efforts pour demeurer dans ton isolement, tout comme les hommes des cavernes. Grainger, tout seul contre les autres mondes, sur une route que personne d’autre n’a prise. Tu ne saurais même pas te justifier autrement que par des impulsions et des nécessités intérieures. Pourquoi ne pas te reconnaître comme un membre de la race humaine ? Pourquoi ne pas admettre que tu resterais membre de la famille humaine en permettant que nos deux esprits fusionnent ? Ce n’est pas si difficile, tu sais. Il y a des gens qui sont restés humains toute leur vie durant. Qui prétendent même que cela leur plaît. Et il y a des gens avec des symbiotes comme moi. Et ceux-là aussi disent que c’est agréable. »


  Il se tut, probablement écœuré. Je commençais à en avoir marre de ses récriminations. Pire que d’être marié ! Au début, il n’avait pas été trop difficile à supporter. Mais depuis ces sinistres instants dans le Courant, où il avait pris le contrôle de mes facultés, il réclamait l’émancipation totale. Il me faisait mal au crâne. Ce qui m’ancrait encore plus dans ma résolution de ne pas lui céder d’un pouce. Il y avait bien des années que je me tirais d’affaire tout seul. Je n’étais pas encore assez vieux et décati pour avoir besoin d’une infirmière.


  Je m’assis au milieu de la grotte, dans l’expectative. Pas grand-chose d’autre à faire. Ezra vint prendre un peu d’eau dans la mare et je pensai qu’il allait faire la soupe. C’était une idée relativement agréable. Bayon n’avait, semble-t-il, pas eu le loisir de nous laisser nous restaurer pendant que nous jouions aux bandits et aux gendarmes et que nous présentions à Gimli des exigences impossibles.


  Quelques instants après, Angelina entra dans la caverne. La discipline avait dû se relâcher. Sans doute les proscrits tendaient-ils à se monter indulgents envers Angelina parce qu’elle ne s’était pas donné le ridicule de participer au jeu de l’invisibilité.


  Elle paraissait fatiguée, mais intéressée par les événements.


  « Comment cela s’est-il passé avec Gimli ? fit-elle.


  — Pas bien. Nous avons adopté la position la plus dure. Vous êtes mieux placée que moi pour deviner ses réactions. »


  Elle s’étira péniblement. Un sol de pierre est un piètre lit quand on n’en a pas l’habitude. Elle était visiblement criblée de courbatures. Mais elle ne laissait voir aucun ressentiment du fait de sa détention.


  « Gimli se débarrassera du problème, dit-elle.


  — Mavra avait l’air de croire que l’enlèvement de Krist pourrait rallier le Conseil à son propre point de vue.


  — Mavra est trop bavard. La moitié de ce qu’il raconte n’est que du vent. S’il avait jamais appris à ne parler qu’à bon escient, nous n’aurions jamais été envoyés sur Attalus.


  — Votre chef d’accusation ? demandai-je.


  — Hérésie, naturellement. Rien de grave. Seulement des paroles. Mais quand ils décident d’entamer un procès d’hérésie ici, ils tentent d’y mêler le plus de gens possible. Ils se figurent qu’ainsi, cela ne se produira pas aussi souvent. Les gens d’ici sont insociables de nature et gardent pour la plupart leurs idées pour eux seuls, qu’il s’agisse d’hérésie ou d’autre chose. Mais il faut que Mavra en parle. À qui veut l’entendre. Capra, Coria et les autres n’ont tout simplement pas eu de chance. Ils se sont probablement contentés de hocher la tête au mauvais moment. Un procès bien ennuyeux ! Ils n’étaient pas enragés au point de nous mettre dehors… Ils s’inquiètent fort de la dénatalité et pourraient difficilement se passer de trois jeunes femmes. Deux jeunes femmes et l’épouse de Mavra, en fait. Ils ont été relativement satisfaits de notre retour. Nous aurions sans doute pu embarquer sur le premier vaisseau qui s’en venait par ici au cours de l’année écoulée, mais nous ignorions quel accueil nous serait réservé.


  — Vous-même parlez pas mal, observai-je.


  — Je suis réellement hérétique, se vanta-t-elle.


  — Alors vous avez acquis des idées sur Attalus ?


  — J’en avais déjà avant, dit-elle avec calme.


  — Que pensez-vous que fasse Gimli ?


  — Je vous l’ai dit. Il se débarrassera du problème.


  — En vendant la grotte au plus offrant et en lui laissant le soin de ramasser la marchandise ?


  — Oui.


  — Et Akim Krist ? Et les autres avec vous ?


  — Ce ne sera plus son affaire, n’est-ce pas ?


  — Est-ce que le Conseil lui permettra de disposer aussi aisément de la vie du Hiérarque ?


  — Ils sont champions quand il s’agit de détourner les yeux. Une fois que la grotte ne sera plus à eux, ce ne sera plus de leur ressort ni de leur responsabilité.


  — Eh bien, si vous avez raison, ils feront fichtrement mieux de la vendre à Charlot qu’à Sampson. Sa solution serait sans doute moins directe. J’espère seulement qu’ils ne gardent pas grief à Charlot de ce que son esclave favori soit assis ici sur le trésor. Si je me mets en travers de sa route, il sera très en colère contre moi.


  — Est-ce à vous de le lui reprocher ? (Cela ressemblait beaucoup aux observations de mon compagnon murmurant.)


  — Ce n’est pas ma faute », protestai-je. Puis je tentai de changer de sujet. « De quel bord êtes-vous ? En quoi aimeriez-vous voir transformer ce trésor ?


  — Je suis de tous les bords. Cette grotte n’appartient ni à Gimli, ni à Krist, ni au Conseil… Et surtout pas à vous ni à Alpart. Elle appartient aux mineurs, aux machinistes, aux raffineurs et aux employés.


  — Vous avez une belle conscience sociale, observai-je d’un ton sec. Mais pour le moment, ce sont les armes qui commandent, et cela risque de durer. À moins, bien sûr, que les mineurs utilisent leurs armes pour faire procéder à une répartition socialiste de la richesse.


  — Ils ne le peuvent pas. Ils ont passé toute leur vie ici, dans les cavernes, armés de leur foi. Ils sont nés dans le noir et trottinent dans le noir. La foi ne leur permet pas d’apporter ici la lumière nécessaire. Car elle est une concession à la faiblesse, et il faut de la force pour gagner la Récompense Exclusive. La lumière est toujours faible parce que la voix du Tout-Puissant, par l’intermédiaire d’Akim Krist et de son Conseil, ordonne que le peuple vive dans l’obscurité, travaille dans l’obscurité, aime et chérisse l’obscurité.


  » Les mineurs sont devenus incapables de se servir de leurs yeux. Ils ont honte d’accorder le moindre crédit à leurs sens. Tout ce qui compte, c’est la foi dans laquelle on les a élevés. Seuls les proscrits doivent s’en remettre à leurs sens, parce qu’ils ont déjà perdu la Récompense Exclusive. Seuls les proscrits peuvent y voir ; et même eux profitent du noir pour leurs larcins et leurs agissements.


  — Ils vivent dans une caverne éclairée, intervins-je.


  — Vraiment ? Voilà au moins une chose qui me fait plaisir. Mais la lumière est-elle éclatante ?


  — Plutôt terne, avouai-je.


  — Et voilà ! Tout le monde ici est aux quatre cinquièmes aveugle.


  — Ainsi, vous souhaitez chasser les ténèbres de Rhapsodie ? persiflai-je. C’est presque aussi fou que l’idée d’Akim Krist. Croyez-vous réellement pouvoir rééduquer ces gens ? Vous figurez-vous que remplacer de faibles ampoules par de plus puissantes redonnera de la vie à toute votre société ?


  — La vie d’ici n’a pas à être celle d’un ver de terre. Nous ne désirons pas émerger au soleil. Nous ne désirons pas un air saturé de brouillard comme celui d’Attalus. Mais nous ne sommes pas obligés de faire de notre monde un puits de ténèbres sans fond.


  — Peut-être que si, pour toucher la Récompense Exclusive… Ou bien auriez-vous cessé d’y croire ?


  — Je pense que ceci même est notre Récompense. Si nous avons choisi ce monde, alors nous le méritons sûrement à titre de récompense. Et il est absolument exclusif. Il n’y en a pas d’autres comme celui-ci, n’est-ce pas ?


  — Pas tout à fait, admis-je. Celui-ci est assez unique en son genre. Mais d’où vous viennent toutes ces idées révolutionnaires, si votre culture veille si bien à élever ses enfants ?


  — Je me suis servie de mon cerveau, dit-elle.


  — Toute seule ?


  — Oui.


  — Vous n’avez jamais vu le soleil ? Jamais lu de livres interdits ? Personne ne vous avait parlé de la lumière ?


  — Non.


  — Dans ce cas, ce qui vous est arrivé aurait pu se produire chez une centaine d’autres. Il se pourrait que les temps obscurs de Rhapsodie touchent à leur fin.


  — Pas tant qu’Akim Krist et Jad Gimli dirigent le Conseil.


  — Ils ne régneront pas toujours. Tout ce qu’il vous faut, c’est un Rion Mavra qui parle trop parce qu’il réfléchit trop. Et un Titus Charlot pour assurer votre liaison avec la Nouvelle-Alexandrie. Alors vous seriez peut-être en mesure d’apporter votre lumière à Rhapsodie. »


  Bayon entra dans la grotte. Le fusil reposait comme un bébé au creux de son bras. « On mange, dit-il. Dehors.


  — Et vous ? lui demandai-je. Accepteriez-vous que la lumière envahisse votre monde pour le faire bouger ? Ou ne vous intéressez-vous qu’à vos querelles privées ? »


  Il ignorait de quoi il s’agissait. Il pouvait même me prendre pour un hypocrite. Après tout, la seule raison qui m’avait incité à me mêler de tout cela, c’était l’espoir d’en tirer profit.


  Cependant, à l’époque, je ne savais pas ce que je désirais, et ma seule solution était d’attendre et de voir venir.


  Chapitre 15


  Cela ne dura pas aussi longtemps que je le craignais. Peu d’heures s’étaient écoulées quand Harl vint me dire qu’une personne demandait à me voir sur la barricade. Je ne tentai pas de deviner qui. Je longeai vivement le tunnel.


  La conférence était déjà engagée. Bayon discutait avec Titus Charlot, de notre côté de la barricade, et il n’avait pas l’air satisfait. J’espérais que Charlot ne l’avait pas trop irrité. Gimli ne lui avait sans doute pas expliqué pleinement la situation, et Titus risquait de commettre vis-à-vis de Bayon une erreur de jugement qui n’aurait d’autre résultat que d’augmenter les difficultés au lieu de les aplanir.


  Quatre hommes de Bayon, dont Tob, observaient avec attention le débat. Harl revint juste derrière, et je présumai que les autres arriveraient également dès qu’ils se rendraient compte que la situation évoluait de nouveau.


  « Salut, Grainger », me dit Charlot. Ma vue n’avait apparemment pas l’air de le remplir de joie. Je sentais qu’il m’en voulait de la part que j’avais tenté de prendre à l’affaire.


  « Salut, Titus, répondis-je. Votre séjour en prison s’est bien passé ?


  — Dans l’inconfort. Je suis certain que vous vous êtes beaucoup plus amusé que moi.


  — Les événements se sont déroulés ici bien plus rapidement qu’ils ne l’auraient fait en haut, déclarai-je. Mais je n’irai pas jusqu’à dire que tout cela a été enthousiasmant.


  — Et que comptez-vous faire, au juste ?


  — J’explore les possibilités, dis-je d’un ton innocent.


  — Comment vous trouvez-vous lié à cette bande de coupeurs de gorge ? »


  Ce langage me parut fort peu diplomatique, et j’eus soudain le sentiment désagréable que Gimli lui avait donné l’impression que c’était moi qui commandais en bas.


  « La seule victime est de notre côté, signalai-je. Si on peut dire de notre côté. Je ne suis pas d’accord avec Bayon, et c’est lui qui dispose des armes.


  — Vous n’allez tout de même pas me dire qu’ils vous ont capturé en même temps que Rion Mavra et les autres ?


  — Pas tout à fait, mais une certaine tension se manifeste dans nos relations.


  — Ainsi vous n’êtes pas, en fin de compte, en position d’exiger vos vingt mille ?


  — Me les auriez-vous donnés dans le cas contraire ?


  — Non.


  — Alors votre question est purement formelle. Il me faudra donc m’en remettre à la générosité de Bayon. J’imagine que vous l’avez déjà informé de la décision du Conseil ?


  — Gimli a eu peur de revenir, coupa Bayon, c’est pour cela qu’ils nous ont envoyé ce type. »


  Charlot n’y prit pas garde. « Ce n’est pas le Conseil qui m’envoie. Il s’est mis d’accord il y a quelques heures pour traiter avec la Nouvelle-Alexandrie au sujet de cette grotte. Le contenu de la caverne m’appartient. Le Conseil me promet toute sa collaboration, quelle que soit l’opération que j’envisage pour prendre possession de mon bien.


  — Jusques et y compris une bataille rangée ?


  — Jusques et y compris la reconquête de la grotte par la force.


  — Cela doit faire plaisir à Akim Krist, d’avoir tant de loyaux amis, fis-je sèchement. Et à Mavra aussi… Il était votre ami, vous vous rappelez ?


  — Je suis descendu seul ici, répondit-il patiemment. J’espère qu’il ne sera pas nécessaire de recourir à une violence quelconque. Je suis prêt à attendre, s’il le faut. Si la violence intervient, c’est vous qui la déclencherez.


  — Pas moi, lui rappelai-je. Bayon. Il existe bel et bien.


  — Il n’y a aucune raison pour que la situation dégénère à ce point. Je consens à me montrer raisonnable. Que voulez-vous ? » Cette question s’adressait à Bayon.


  « Le prix, répondit Bayon.


  — Je paierai n’importe quel prix dans des limites acceptables. Que demandez-vous ?


  — Le prix que vous avez versé au Conseil.


  — L’accord auquel nous avons abouti est très complexe. En termes monétaires, il serait difficile d’en calculer l’équivalent.


  — Je ne veux pas d’équivalent. Je veux ce prix même. »


  Charlot reporta son attention sur moi. « Quel jeu pense-t-il jouer ?


  — C’est très simple. Il a des griefs envers l’Église. Il ne veut pas que l’Église tire profit de la grotte. Il veut toucher le prix dont ils sont convenus et les en priver. Je crains qu’il ne soit pas très commode.


  — Probablement à cause de ceux qui l’entourent. Mais c’est hors de question, et vous le savez tous les deux !


  — Je le sais, mais…


  — Le Conseil ne s’en tirera pas en se déchargeant de ses soucis sur une tierce personne, fit Bayon avec entêtement. C’est une affaire entre le Conseil et moi. » Je vis bouger le canon de son arme menaçante et eus un instant l’impression que Charlot allait devoir se joindre à notre groupe. Mais était-ce réellement une solution ?


  « Un instant, Bayon, intervins-je. Vous ne pouvez pas vous contenter de répéter votre ultimatum. Ne comprenez-vous pas que ce qui se passera ici après votre départ n’a pas tellement d’importance ? Charlot vous paiera. Le Cygne Capoté vous emmènera loin d’ici. Vous l’avez bien entendu vous dire qu’il n’allait pas payer au Conseil un ou deux millions et en rester là. Ce que la Nouvelle-Alexandrie a à offrir, c’est le savoir, non l’argent. Des connaissances pour aider Rhapsodie à améliorer ses propres conditions de vie et rendre l’existence plus facile à tous les habitants.


  — Ils n’ont nulle envie d’améliorer leur situation, répondit Bayon. Ils veulent la maintenir. Mais je ne leur permettrai pas. Je vais le faire sauter, leur système. Je veux qu’ils sachent que j’existe.


  — Vous ne pouvez pas, Bayon. Vos arguments ne sont pas suffisants. Akim Krist ne suffit pas. La grotte même ne suffit pas. Il n’y a pas moyen, Bayon. Vous allez seulement nous faire tous exterminer. Et qu’est-ce que cela prouvera ?


  — Rappelez-vous que ne pouvons pas mourir ; nous n’existons pas !


  — C’est ce qu’ils disent. Si c’est ainsi que vous désiriez vous en tirer, vous auriez pu vous supprimer à n’importe quel moment. Vous vous conduisez en suicidé, non en survivant. Cette insistance que vous mettez à vous faire tuer par eux est l’acceptation de leur façon de penser. Vous cherchez à les conduire à prouver que vous n’existez pas en vous effaçant vous-mêmes de la vie. C’est leur jeu que vous faites, pas le vôtre. »


  Le canon du fusil se releva.


  « Remontez au niveau de travail, dit-il froidement. Tous les deux. Nous enverrons Capra vous porter un message.


  — Préférez-vous que Sampson descende ici ? Avec ses armes ? protestai-je.


  — Sampson paiera le prix. Il ne risquera pas sa vie pour nous supprimer. Il sera de mon côté parce que je tiens la grotte. Il fera les choses comme je l’entends.


  — Sûrement pas !


  — Remontez !


  — Tob ! lançai-je. Il s’agit aussi de votre vie. Comme vous tous. Il joue avec vos vies. Ne pourriez-vous lui faire entendre raison ?


  — Taisez-vous, étranger ! » fit Bayon. Ce qui résumait tout. Non, il n’entendrait pas raison. Il était leur chef. J’étais un spationaute à la peau hâlée, aux cheveux foncés. Charlot avait les cheveux blancs, mais il n’y avait pas à se méprendre sur le côté de la barricade où il se tenait.


  On nous escorta de nouveau jusqu’à la grotte. Harl allait nous pousser contre la paroi avec les autres prisonniers, mais Charlot pénétra dans la caverne. Harl hésita, et j’entrai à mon tour. Harl dut penser que cela ne changeait rien. Bayon suivait et, d’après le ton de sa voix, peu lui importait également. Je l’entendais donner ses instructions à Capra. Je me demandai vaguement si ce dernier avait daigné l’entendre. Sinon, il ne tiendrait pas longtemps le coup. Akim Krist préférerait peut-être mourir que de dire un seul mot, mais Capra accepterait probablement un compromis sans trop de difficulté.


  « Eh bien, voilà, dis-je à Titus.


  — Vous auriez dû me laisser lui parler.


  — Vous ne connaissiez même pas la situation, observai-je. Je parie que Jad Gimli ne vous a même pas dit son nom ? Il vous a envoyé ici à l’aveuglette pour que vous tentiez de remettre les choses en ordre, pas vrai ?


  — Vous n’aviez aucune raison de vous mettre en colère, insista-t-il.


  — Et alors ? Vous n’avez pas à vous plaindre. Toute votre suavité ne vous aurait pas fait progresser d’un pouce. Impossible de parler à cet homme. Il est décidé à prélever sa livre de chair et il n’en démordra pas. Même si chaque ducat devait en valoir dix mille, il ne changerait pas. C’est ainsi.


  — Il est fou.


  — Non. Il a une idée fixe. Ils l’ont condamné à l’enfer et il veut les voir l’en tirer et avouer qu’ils regrettent leur acte. Il ne veut tout simplement pas s’enfuir. Voilà sa position.


  — Vous l’approuvez ?


  — Sûrement pas. Et cela me coûtera probablement la vie. Je ferais n’importe quoi pour l’amener à changer d’attitude. Mais je comprends ses sentiments. Je veux espérer qu’il cédera quand Sampson l’aura laissé tomber.


  — Si Sampson le laisse tomber.


  — Vous ne vous figurez pas qu’il va marcher ? S’emparer de toute une planète ?


  — Je crois qu’il aura la tentation de tricher. Vous l’avez vu… Pensez-vous qu’on puisse lui faire confiance ?


  — C’est une tête brûlée. Mais pas un idiot. Il n’oserait pas conclure une alliance avec quinze hommes contre tout un monde.


  — Ce n’est pas cela qui m’effraie, répondit Charlot d’un ton posé. Quand j’ai parlé de “tricher”, c’était valable dans les deux sens. Il promettra n’importe quoi à n’importe qui et gardera tout pour lui. Il nous fera tuer et en rejettera la faute sur Bayon. Il sabotera Bayon dès qu’il aura quitté la planète avec le butin.


  — Impossible !


  — Laissez faire, rétorqua Charlot. Ce n’est même pas contraire à la Loi.


  — Tout ce que je peux dire, c’est que vous avez l’esprit mal tourné. Vous croyez vraiment que cela se passera ainsi ?


  — C’est une possibilité.


  — Jamais vous ne convaincrez Bayon.


  — Non.


  — Nous pourrions cependant lui donner un avertissement.


  — Cela servirait-il à quelque chose ?


  — Peut-être », dis-je ; mais j’en doutais.


  Au fur et à mesure que passaient les heures, la situation paraissait plus sombre.


  Un silence pénible, puis je dis : « Si je parvenais à m’emparer du fusil de Bayon, nous détruirions la grotte en quelques minutes.


  — Qu’est-ce que cela prouverait ?


  — Pas de grotte, pas de prix.


  — Et alors on mourrait pour rien.


  — Vous avez réellement l’intention d’exploiter ce truc, si vous gagnez ?


  — Naturellement, fit-il en haussant les sourcils. Quoi d’étrange là-dedans ?


  — Vous pourriez le détruire. Pourquoi lâcher une chose pareille dans la galaxie ? Vous savez très bien ce que cela peut faire, n’est-ce pas ? Vous avez vu les vers… Vous savez de quoi ils sont capables.


  — Je n’avais pas vu les vers avant de venir ici. » Il se tenait au bord de l’espace dégagé et je vis qu’il tenait une dentrite – probablement infectée – à la main. Je ne l’avais pas vu la cueillir, aussi devait-il l’avoir depuis notre entrée.


  « Dans ce cas, dis-je, il n’en existe peut-être nulle part ailleurs. On peut les anéantir. Pas besoin d’en emporter.


  — Grainger, je suis trop vieux et trop avisé pour croire que la morale de la chose vous inquiète particulièrement. Je suppose que votre suggestion n’est que le reflet de votre inaltérable nihilisme. Néanmoins, je vais essayer de vous expliquer. Vous seriez idiot de penser sérieusement que l’on peut faire disparaître n’importe quoi définitivement. Dès qu’une chose est sue, on ne peut plus la rejeter dans l’inconnu. L’oublier, peut-être, mais cela même n’est que provisoire. Ce qui a été connu une fois reviendra en mémoire un jour ou l’autre.


  — Il n’existe qu’une seule caverne remplie de ces vers, dis-je. Ils constituent une forme de vie unique et autonome. Il suffit d’une arme à rayons et de dix minutes.


  — Cette forme de vie existe, continua-t-il sans faire attention à mon interruption. Elle est, et ni votre sens de la justice, ni votre force ni votre courage ne peuvent la supprimer. Pas question de savoir si l’on doit permettre à cet organisme d’exister ou non. Il est et il sera. Voilà tout. Et c’est inéluctable.


  » Ce monde est habité. Allez-vous vraiment croire que cette richesse stagne ici, à l’abandon ? Que Jad Gimli n’ait pas planté quelques petits arbres de métal dans quelque recoin sombre et bien protégé ? Et Krist et les autres membres du Conseil ? Et l’homme qui a porté la nouvelle jusqu’à Attalus et peut-être plus loin ? Presque toutes les poches de cette planète renferment peut-être assez de ces vers pour en fabriquer des millions en quelques jours.


  » Vous ne voyez pas le problème dans sa perspective exacte, Grainger. Elle n’a rien à voir avec la morale et l’humanité. Le seul point, c’est de savoir qui fera les fonds et qui en tirera des profits. C’est tout ; rien d’autre.


  » On ne saurait décider du moment et de l’endroit où sera utilisée l’arme. Personne n’a un pouvoir assez étendu pour cela. Dès qu’une chose existe, on peut se la procurer. Quiconque est en mesure de payer le prix en aura une partie. C’est peut-être cruel et cynique en apparence, mais je n’énonce pas en ce moment les principes de la Nouvelle-Alexandrie ; je dénonce l’état de l’univers. Même si vous aviez raison et qu’aucun ver n’existe en dehors de cette grotte, cela ne changerait absolument rien. Si la Nouvelle-Alexandrie a irréfutablement démontré une réalité, c’est que l’important est la connaissance. Tout ce qu’il faut, c’est savoir qu’une telle chose peut exister, comment et où. Il y a un million de mondes semblables à celui-ci, où les foreuses peuvent sonder toutes les grottes closes signalées par les détecteurs d’échos. Des milliers de laboratoires seront en mesure de créer un milieu artificiel et de fabriquer des thermosynthétiques en forme de sequins et des arbustes cuprocarbonés. Même sans cela, la chaîne cuprocarbonée destructrice pourrait être conquise tôt ou tard. Tout ce qui peut exister existera. L’existence n’est pas la question. Tout ce qui compte, c’est l’argent et les cours qu’il suit. Rien ne peut modifier cela. Et sûrement pas un petit homme avec un pistolet à rayons. On est impuissant à infliger des blessures au genre humain, ou le sauver, Grainger. Vous n’êtes pas assez grand. Personne ne l’est. Occupez-vous de vous-même, mon enfant. La Nouvelle-Alexandrie elle-même ne peut faire plus que servir ses propres fins. Rien que nous puissions faire n’a réellement besoin de nous pour se faire. La seule contrepartie à notre façon d’agir serait la façon d’agir de quelqu’un d’autre. La seule chose à gagner dans cette affaire, c’est d’avoir son nom dans l’Histoire à la place de celui d’un autre. Mon nom restera dans l’Histoire, Grainger, en aussi gros caractères que je réussirai à l’écrire. Vous seriez plus utile en travaillant avec moi plutôt que contre moi. Tout le crédit de cette action me revient, bien sûr, mais vous auriez peut-être une mention honorable.


  — Je n’ai pas besoin de mention dans vos foutus bouquins. Vous êtes un maniaque dans le genre, pas moi. »


  Il haussa les épaules. Ma réplique n’avait aucune portée et nous le savions tous les deux. Il disait la vérité. Moche, mais vérité quand même. Et il avait également raison quant à la nature artificielle de ma morale. C’était du nihilisme, comme il disait. Dans le doute, abstiens-toi. Mais les lois de la nature ne vont pas dans le sens négatif. Ce qui sera sera, telle est la vie.


  « Tout juste », coupa le vent.


  Il ne dit rien de plus. Il pensait évidemment que j’avais tout dit à sa place. Mais il n’y avait toujours pas à reculer. Je devais suivre ma propre voie.


  « Vous voyez, poursuivit Charlot après un temps, détruire comme vous l’avez fait la cargaison de l’Étoile Perdue était également inepte. Un simple geste. Qui n’a fait aucun bien.


  — Quelle cargaison ? demandai-je avec une fausse candeur.


  — Pour quelle raison ? me contra-t-il. Cela ne vous a rien rapporté de bon. »


  Cela me rendit presque toute mon assurance. J’avais détruit le changement de l’Étoile Perdue et les Khormonsas avaient détruit Myastrid. Le secret tenait bon et serait peut-être conservé à jamais. Peut-être, avec le temps, les Khormonsas désapprendraient-ils ce qu’ils souhaitaient oublier.


  Bayon entra dans la grotte. Il agitait son fusil d’une manière affreusement impressionnante.


  « Capra est revenu », déclara-t-il. Son ton était curieusement tranchant. Cependant la situation ne paraissait pas entièrement de son goût.


  « Il n’a pas perdu de temps, observai-je. Et alors ? »


  Bayon devait penser que les actes en disent plus que les mots. Il braqua le fusil.


  « Un instant, Bayon, fis-je vivement. Parlons-en d’abord.


  — Il n’y a rien à dire.


  — Mais moi, j’ai des choses à dire.


  — Quoi donc ?


  — N’avez-vous pas une dette envers moi ? Je suis descendu ici pour vous aider. J’ai fait ce que j’ai pu pour vous obtenir ce que vous vouliez.


  — Je ne vous dois rien. Vous n’avez rien fait.


  — J’ai parlé à Gimli à votre place.


  — Vous lui avez fourni un prétexte à ne pas me voir.


  — Allons ! protestai-je. Qui désirait un porte-parole ? Vous m’avez demandé d’intervenir en votre nom. J’ai fait ce que vous vouliez.


  — C’était insuffisant.


  — Eh bien, que souhaitez-vous que je fasse encore ?


  — Je veux toucher mon prix. » Il loucha vers Charlot. Je me tus. La discussion m’échappait désormais. Bayon l’avait clairement démontré. Charlot lui donnerait ce qu’il voulait, ou nous serions tués. Sampson avait dû accepter d’emblée l’offre que lui avait portée Capra.


  « Non », dit Charlot d’un ton calme. Il ne paraissait même pas inquiet.


  « Vous pourriez… commençai-je, puis je la bouclai.


  — Vous demandez l’impossible, dit Charlot à Bayon. Vous le savez aussi bien que moi. Vous savez que, malgré les dires de Sampson, la Compagnie de la Croix Étoilée n’est pas en meilleure position que moi pour satisfaire vos exigences. Vous vous laissez emporter par un torrent d’émotions… Votre raison vous a quitté ! Non seulement vous voudriez que je vous aide sans aider le Conseil et la population de Rhapsodie, mais vous exigez que j’essaie d’humilier le Conseil en lui répétant ce que vous avez fait et en le forçant à admettre la situation. Ridicule ! Vous savez bien qu’ils ne peuvent pas accepter. Ils sont allés à la limite de ce qu’ils pouvaient consentir tout en restant loyaux à l’égard de leur fonction. Vous tentez de les obliger à vous supprimer. Vous ne désirez pas quitter Rhapsodie. Vous êtes un lâche. Vous avez peur de l’occasion qui vous est offerte de vous échapper… Vous craignez de ne pas être à la hauteur de votre chance. Vous cherchez la bagarre depuis que vous avez mis les pieds dans la grotte. Il vous faut une bataille avec des armes qui crachent… un conflit qui laisse fuser votre colère, votre rancune, votre haine. C’est tellement plus simple que de repartir à zéro !


  — J’aurais pu vaincre le Conseil à n’importe quel moment ! fit Bayon.


  — Tout seul ? Vous avez besoin d’hommes derrière vous, Bayon, parce que vous êtes un lâche. Il a fallu que vous les entraîniez dans le piège à votre suite pour qu’ils n’aient d’autre choix que de se battre. Ce sont des durs… des survivants. Jamais vous ne les auriez précédés dans une attaque-suicide contre le Conseil ou les mineurs. Vous ne leur ressemblez pas, Bayon. Vous êtes l’un des soixante-quinze pour cent et non des vingt-cinq. Vous êtes un esquiveur. Un fuyard. La seule échappatoire que vous envisagiez est la mort. Mais vous n’êtes pas de ceux qui savent mourir seuls, n’est-ce pas ? Il vous faut de la Compagnie. Un soutien moral. Parce que vous êtes un lâche. »


  J’admirais la patience de Bayon. La plupart des hommes auraient coupé Charlot en deux pour la moitié de ce discours. Bayon attendait. Non qu’il reconnût la véracité de ce que disait Charlot – loin de là –, mais parce qu’il laissait la fureur s’enfler en lui. Il était lent à se mettre en colère, et il fallait qu’il soit furieux. Parce que, comme Titus Charlot le lui avait répété, c’était un lâche. Il avait peur de ce qui se passerait s’il pressait la détente. Il lui fallait une provocation. Si Charlot ne le provoquait pas, il devrait se provoquer lui-même.


  Je me glissai lentement de côté pour m’écarter de Charlot. S’il tirait d’abord sur Titus, j’aurais une chance de foncer pour essayer de m’emparer de l’arme.


  Mais il me vit et le canon se braqua sur moi. Il fit un demi-pas en arrière pour barrer la sortie de la grotte. Il dut se courber pour s’adapter à l’ouverture, mais il paraissait avoir le pied sûr et ne m’aurait pas manqué si j’avais bondi.


  « Calmez-vous, Bayon, lui dis-je. Réfléchissez un moment. Rien ne presse. Demain ou après-demain, il sera encore temps. Sampson attendra. Pensez à ce que vous faites. Parlez-en à vos hommes. Nous tenterons tout pour vous venir en aide. Tuer est inutile. Vous n’aurez rien de Sampson. Il vous possédera… ne le voyez-vous pas ? Il n’est dans le coup que pour en tirer le maximum de profit. Vous êtes des proscrits qui n’existent même pas. Il vous tuera, Bayon. Nous vous offrons la meilleure chance. Nous tuer, c’est vous supprimer vous-même. »


  Je repris haleine. Je ne trouvais plus rien à dire. « Vous ne comprenez pas, repris-je. Vous ne savez pas ce que vous faites.


  — Je le sais suffisamment », dit-il. Il porta la crosse de son arme à l’épaule et visa juste entre mes deux yeux.


  « Mais je vous ai appuyé ! m’écriai-je, pris de panique. Je suis votre ami. Cela n’a-t-il aucun sens pour vous ?


  — À peu près autant que pour vous », répliqua-t-il, puis il tira.


  Je bondis de côté et fonçai dans l’espace libre. Je heurtai Charlot, que j’entraînai avec moi derrière une roche en bordure du carré dégagé. Le tapis thermosynthétique amortit la chute, mais plusieurs des dendrites m’infligèrent de douloureux coups de poignard.


  Deux choses nous sauvèrent la vie. D’une part, Bayon n’était pas un tireur expérimenté. Il avait sûrement déjà utilisé son arme, mais la connaissait mal. Il pressait la détente coup par coup au lieu de nous balayer d’un rayon continu pendant notre retraite. De plus il visait trop haut et l’impact n’eut aucune conséquence.


  Pour nous.


  D’autre part, j’avais fermé les yeux en le voyant presser la détente. Ceux de Charlot s’étaient clos par réflexe quand je l’avais bousculé. Et la peur nous avait fait garder les paupières serrées juste le temps qu’il fallait.


  Le rayon était réglé sur haute puissance et faible dispersion. L’impact, sur la paroi, couvrait une surface de la dimension approximative d’un ongle du pouce. Naturellement, l’organisme qui couvrait la grotte à cet endroit fut instantanément calciné. Mais pas avant que cette petite plaque n’ait été portée à plusieurs centaines de degrés. Un peu de chaleur produit une grande quantité de lumière. Et le délai de réaction du thermosynthétique était à peu près nul.


  Bayon regardait toujours le point exact que le rayon avait touché. L’éclat lui brûla immédiatement les nerfs optiques.


  Il lâcha son arme en poussant un hurlement.


  Quand je me relevai, une fois l’éclair disparu, il se balançait doucement, à demi accroupi, les mains sur les yeux. Alors que je commençais à comprendre le comment et le pourquoi de ce qui s’était passé, il s’avança en chancelant dans la grotte et retomba à genoux près du fusil.


  Je courus vers lui.


  Tob se tenait déjà dans l’entrée, fusil braqué. Il avait dû apercevoir dans le couloir le reflet de l’éclair, car il ne semblait pas très bien distinguer les choses. Mais de toute évidence, il avait le dos tourné à ce moment-là et n’avait été nullement aveuglé.


  « N’y touchez pas ! dit-il alors que je me baissais, la main tendue vers le fusil.


  — Vous avez entendu ce qui s’est passé, Tob », lui dis-je. En d’autres circonstances, j’aurais pu courir le risque d’empoigner l’arme. Mais j’étais moi-même un peu en déséquilibre. Non que j’eusse été ébloui, mais à cause du choc. Je commençais seulement à me rendre compte que lorsque je m’étais précipité pour éviter le rayon, j’avais plongé plus vite et plus fort que je n’en avais eu l’intention. Comme si j’avais été soulevé et projeté à travers la caverne.


  « Espèce de salaud ! » murmurai-je. Personne ne m’entendit, excepté Bayon qui n’était qu’à quelques centimètres de moi. Je pense qu’il prit l’insulte pour lui. Pourtant je ne pensais pas du tout à lui.


  Tob gardait son arme pointée. Mais il avait bien entendu ce qui s’était passé. Peut-être n’aurait-il pas reconnu d’emblée la véracité de tout ce qu’avait dit Charlot, mais il en savait assez maintenant pour ne plus suivre la voie de Bayon.


  « C’est bon, dit-il enfin, nous agirons à votre guise. »


  Je ramassai le fusil à énergie. Enfin, je l’avais entre les mains ! Je jetai un coup d’œil circulaire sur les parois scintillantes de la grotte au trésor. Il devait y avoir à présent beaucoup plus de vers après le grand éclair. J’envisageai de fermer les yeux et de tout brûler autour de moi, d’exterminer toute cette race empoisonnée. Mais les explications de Charlot rendaient en quelque sorte absurde cette façon de me comporter.


  De plus, Tob aurait pu m’abattre par erreur.


  Il s’avança pour relever son ex-chef. Bayon n’avait plus émis un son. Mais quand Tob l’eut relevé, il parvint à se tenir sur ses jambes et se laissa guider hors de la caverne.


  Je me tournai vers Charlot. « Vous avez bien failli nous faire tuer, lui dis-je. Et vous me critiquiez parce que je me mettais en colère ? Où diable vouliez-vous en venir ? »


  Il haussa les épaules. « Il nous aurait abattus de toute manière. Pourquoi lui mentir ? »


  Je le regardai avec stupeur. « Vous êtes vraiment un dément. Si minces qu’aient pu paraître nos chances, vous auriez pu accepter ses conditions. Lui dire n’importe quoi. Il vous suffisait de dire oui au lieu de non.


  — Il nous aurait quand même supprimés.


  — Et imaginez un instant que vous ayez pu vous tromper ? Vous nous auriez fait descendre pour rien.


  — Pas pour rien. » Comme si cela changeait quoi que ce fût ! « Pour avoir dit la vérité.


  — Écoutez, repris-je. « Ils sont encore quinze contre deux. S’ils décident que c’était l’idée de Bayon la meilleure, tâchez donc de changer d’attitude, hein ? À titre de faveur, pour vous et moi. »


  Il ne se donna pas la peine de répondre. Pas plus que de me remercier de l’avoir bousculé hors de la ligne de tir. Naturellement, je ne l’avais pas réellement sauvé, mais l’idée y était.


  Il se contenta de détacher de ses vêtements les fragments de tapis synthétique qui s’y étaient accrochés lors de la chute. Puis il reporta toute son attention sur son butin.


  Je lui tournai le dos et me baissai pour ramasser une poignée de dendrites. Deux étaient infectées ; je les glissai avec précaution dans ma poche. Pour éviter de me trahir, je me promenai vaguement quelques instants avant d’en recueillir encore d’autres. Puis je me retirai discrètement.


  Quand Charlot repartit pour aller chercher l’aide de Nick, de Johnny et des mineurs, je m’en fus en quête de Matthew Sampson. Je voulais être le premier à conclure une affaire.


  J’avais peut-être encore une chance de gagner mes vingt mille, si la Fortune me souriait sincèrement.


  Chapitre 16


  « Tu fais erreur », dit-il.


  Tu m’as poussé. Je l’ai senti. Tu mentais effrontément en disant que tu ne pouvais pas du tout agir sur mon corps sans mon consentement.


  « Ce n’est pas ce que j’ai dit. J’ai dit que je ne pouvais pas prendre le contrôle de toute partie de ton corps qui se trouvait sous ton contrôle. Je n’ai en rien touché à une partie de ton être que tu domines déjà. »


  Je saisis finalement son idée.


  Tu veux dire que tu es en mesure de contrôler des choses qui m’échappent ?


  « Naturellement. Il va de soi que si je peux prendre le contrôle de tes facultés volontaires quand tu me le permets, je suis également capable de gouverner telle faculté dont tu disposes, sans cependant la tenir sous ta volonté. »


  Tu peux modifier mes réflexes. Tu peux commander à mon système nerveux autonome.


  « Seulement comme tu le pourrais toi-même si tu savais comment t’y prendre et si tu étais prêt à l’apprendre. C’est fantastique, le gaspillage que tu fais du potentiel de ton corps ! »


  Je ne souhaite nullement que tu exerces les possibilités de mon corps ! Peu m’importe de gaspiller ! C’est mon corps et je m’en servirai à mon gré. Le fait que je ne m’intéresse pas à des tours de prestidigitation pour me faire sortir les boyaux du corps ne signifie pas du tout que je désire te voir apprendre à les manipuler à ma place.


  « Pourquoi te viderais-je de tes boyaux ? Je ne fais pas de tours, Grainger ; je t’aide à devenir un humain plus efficace. Comment crois-tu avoir tenu le coup si longtemps quand tu t’étais perdu dans les cavernes, sans même ressentir la fatigue ? Tu m’as accusé de t’avoir assommé, mais il n’en est rien. Je me suis contenté de cesser de soutenir ton métabolisme en vue de soulager ton besoin de sommeil. Est-ce là te faire du tort ou te dérober ton indépendance bien-aimée ? Et quand tu prétends que je t’ai poussé… je ne l’ai pas fait non plus. Il m’a suffi d’ajuster tes nerfs et tes muscles pour que tu te déplaces plus vite et plus loin que tu n’aurais pu le faire autrement. Je n’ai rien fait d’autre que de mettre à ta disposition une plus grande partie de tes moyens. »


  Et tu as l’intention de continuer ?


  « Bien sûr. À quoi bon te laisser te fatiguer quand tu désires rester éveillé ? À quoi bon te laisser faire un mouvement de défense insuffisant alors que tu peux le faire avec efficacité ? À quoi bon laisser courir et te laisser échouer quand je peux t’aider à réussir ? Je sais que tu ne tiens aucun compte des conseils que je te donne, mais je peux du moins te laisser agir à ta façon avec succès. Il serait insensé que je reste impassible comme un légume. »


  Ne peux-tu te fourrer dans le crâne – pardon, dans l’esprit – que je ne veux pas d’aide ? Je préfère rester inefficace à ma manière. Je ne tiens pas à devenir un surhomme.


  « Je ne te transforme pas en surhomme. Je fais seulement de toi un homme efficace. »


  Je veux être moi-même !


  « Mais tu l’es. »


  Fiche la paix à mon métabolisme.


  « Aie donc ton âge, Grainger ! Tu te conduis comme un idiot. Ce que je peux faire pour t’aider n’est en rien différent de ce que font tes vêtements, ou seulement la bonne forme physique. Tu as un corps qui fonctionne. Pourquoi désires-tu qu’il fonctionne mal ? Te sentirais-tu mieux si tes réflexes étaient trop lents pour te permettre de piloter un vaisseau ? Si tes jambes étaient trop faibles pour marcher ? »


  Je veux vivre par mes seuls efforts.


  « Et tu le peux. Je ne saurais t’en empêcher. Tout ce dont tu es incapable, j’en suis incapable. Je n’ai le pouvoir que de tout améliorer un peu. Il faut que tu vives ainsi. Si tu poursuis ton cours actuel, tu deviendras complètement fou. Accepte au moins la réalité. »


  Impossible de discuter. J’étais à bout d’arguments. Ce fut à cet instant que je compris combien notre liaison était totale et irrévocable. C’était un peu tard, je sais, mais j’avais toujours violemment résisté aux idées que je refusais de faire miennes. Je ne crois pas que cela marqua un tournant dans ma carrière d’hôte. Je ne changeai pas d’avis. Il demeurait pour moi un locataire indésirable. Mais tant qu’il restait là, il était ce qu’il était, et il était inutile de lutter. Comme le conseillait, prétend-on, Confucius : « Si le viol est inévitable, couche-toi, ma fille, et prends-y plaisir. »


  Cette discussion eut lieu dans les cavernes, au milieu des ténèbres persistantes de Rhapsodie. Trois jours plus tard, nous étions de nouveau dans l’espace en compagnie des étoiles, et la lumière était revenue dans nos vies.


  Je n’étais pas en grande forme après les souffrances physiques endurées dans les terriers, mais l’aide du vent à mes facultés non soumises à la volonté allait jusqu’à la guérison rapide des maux. Les écorchures de mes mains étaient déjà en bonne voie, ce qui permit de procéder au décollage du Cygne , et m’évita l’humiliation de devoir prendre le siège du passager pendant qu’Eve aurait piloté le vaisseau.


  Je me montrais attentif et réussis le transfert au premier essai. Je trouvai une route favorable et rapide sans difficulté et nous y insérai dès que ce fut humainement possible. Alors je me détendis, permettant au Cygne de s’occuper de lui-même.


  « Vous auriez dû me laisser le soin du décollage, me dit Eve.


  — Jamais de la vie ! » Nul besoin d’explication.


  Nous étions seuls dans le poste. Charlot et Nick s’affairaient en bas à surveiller notre précieux chargement. Charlot était malade d’inquiétude malgré toutes ses précautions. Les vers étaient enfermés dans des récipients impénétrables à la lumière et jamais la main de l’homme ne les avait touchés. Cela paraissait néanmoins dangereux. Mais Charlot n’était pas un imbécile, et s’il y avait un moyen de sauver les vers, il les sauverait.


  « Vous avez dû passer de bien mauvais moments dans ces cavernes », me dit-elle. Nous n’avions guère eu d’occasions de converser pendant que Charlot réglait la situation sur Rhapsodie, et c’était la première fois qu’elle pouvait me manifester son intérêt.


  « Un foutu endroit pour se perdre, répondis-je. Mais une fois de retour à la clarté, toute cette noirceur se dissipe comme un simple cauchemar. Cela me semble à peine réel, maintenant que je suis de retour dans mon élément.


  — Vous n’avez pas encore revu la vraie lumière du jour, me rappela-t-elle.


  — Il suffit des étoiles pour me redonner confiance. Peut-être devrions-nous faire monter les passagers pour qu’ils jettent un coup d’œil à l’univers.


  — Vous avez envie que quinze hommes des cavernes envahissent votre poste de commande ?


  — Sûrement pas. C’était une boutade. D’ailleurs, cela ne ferait aucun bien à Bayon. Jamais il ne connaîtra l’univers. Il est en quelque sorte enfermé dans les caves de Rhapsodie pour le restant de sa vie.


  — J’ai été surprise que vous l’ayez emmené. Il a pourtant tenté de vous tuer.


  — La décision est de Charlot, soulignai-je. Moi, je ne suis ici qu’un employé. Mais nous ne pouvions pas le laisser sur sa planète. Ils n’auraient rien pu faire pour lui. Il est obligé de rester avec Tob et les autres, parce que personne d’autre ne peut savoir qu’il existe. »


  J’avais offert à Angelina le voyage gratuit pour toute destination de son choix, ainsi qu’aux autres proscrits, mais elle avait choisi de demeurer sur Rhapsodie pour soutenir Mavra dans sa campagne en vue de devenir Hiérarque. Je ne pensais pas qu’ils aient beaucoup de chances. Akim Krist était âgé, certes, mais solide. Il durerait encore des années.


  « De plus, ajoutai-je, ils étaient totalement différents, dans les cavernes. Des ténèbres dans leur façon de vivre, dans leurs voix et dans leurs yeux. Ce seront d’autres hommes sur un autre monde. Peut-être parviendront-ils même à transformer Bayon.


  — On dirait que vous éprouvez une certaine sympathie. Cela ne vous va pas très bien. »


  Je haussai les épaules.


  « J’ai été au fond, moi aussi. Vous ne pouvez comprendre ce que c’était.


  — J’y étais moi-même. Et en prison.


  — Une prison n’est qu’une prison. Ce n’est pas toute la vie.


  — Je croyais que vous n’y pensiez plus du tout ?


  — D’accord. Cela se fragmente et se dissipe. Mais je peux y repenser et me demander comment j’ai bien pu me laisser entraîner là-dedans. La logique de la chose devient illusoire. Les raisons ne sont plus des raisons. Donnez-moi un ou deux jours et tout sera effacé. Mort. »


  Mais je me trompais. J’essayais seulement d’oublier. Je n’y suis jamais parvenu.


  Tout ceci n’est que rétrospective. L’histoire a vraiment pris fin où je l’ai commencée : au fond, dans les cavernes, dans les ténèbres.


  Épilogue


  Dans un coin sombre de la capitale, mais hors de portée de ses pâles lampadaires, je dénichai enfin Sampson. Cela n’avait pas été facile. Il n’était pas très aimé et avait difficilement survécu à un séjour prolongé dans la prison de la cité. Il allait repartir, pour affronter l’inévitable colère de ses supérieurs.


  « Vous avez bien failli nous faire tuer, lui dis-je.


  — Cela n’entrait pas dans mes plans, m’affirma-t-il. Je n’avais accepté les conditions d’Alpart que pour tenter de retrouver un certain profit. Je ne savais pas ce qu’il vous préparait, je vous le jure.


  — Ça va, dis-je, peu intéressé par ses protestations. Je ne suis pas venu pour me bagarrer. J’ai quelques vers. Si vous les voulez, leur prix est de vingt mille. »


  Il ne bondit pas de joie. Il faisait trop sombre pour que je distingue son expression, mais je m’accoutumais à l’obscurité. Je voyais que cela n’accrochait pas. Il était fatigué.


  « Vous arrivez un peu tard, Grainger, fit-il.


  — Quelqu’un d’autre en a une réserve secrète ? » Je m’y attendais à moitié. « Vous avez déjà ce qu’il vous faut ?


  C’est un peu ça. J’ai eu des offres de plusieurs sources. J’ai conclu des marchés. Mais cela va plus loin. J’ai dit que vous arriviez un peu tard, mais c’est en réalité trop tard. J’imagine que personne ne vous a communiqué la mauvaise nouvelle ? »


  Je glissai la main dans ma poche pour toucher les dendrites cuivreuses. Bien sûr, ç’avait été trop beau. Il n’était pas possible de trimbaler une fortune dans mes poches. Pas l’ombre d’une chance. Charlot n’avait rien fait pour empêcher quiconque de voler les produits de la grotte. Il s’était conduit comme si cela n’avait aucune importance.


  Et c’était maintenant évident.


  « Très bien, dis-je d’un ton aussi las que le sien. Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Ces trucs sont restés enfermés dans leurs cercueils de pierre depuis des millions d’années. C’est nourrir un peu trop d’espoir que de foncer dans une combine pareille sans penser qu’il en résultera un certain bouleversement. Sans doute ont-ils eu de la veine de ne pas tout détruire avant de découvrir ce que c’était.


  » Mais un système de vie implique plus que la chaleur et la lumière, et vous le savez foutrement bien. Ces vers en anneau sont des organismes moitié-moitié. Ils marchent sur une corde raide physiologique. Chacun d’eux est terriblement sensible et délicat. Et pas seulement à la chaleur, à la lumière et à l’air. Chaque ver est un protocœnocyte et rencontre des problèmes fantastiques dans le domaine des allergies. Ils se sensibilisent en quelques minutes aux protéines humaines et aux autres qui leur sont associées. Ils ne deviennent évidemment pas d’un vert éclatant et ne se tortillent pas de douleur, rien de ce genre, mais ces vers que vous avez dans la poche ont une probabilité d’existence de deux jours. Peu importe combien de fois ils se diviseront pendant ce temps.


  » Vous n’êtes pas forcé de me croire, bien sûr. Mais nous avons procédé à une vérification à bord de notre rafiot dès que Gimli nous a remis la première livraison. Votre patron le sait aussi… Il est en ce moment même dans la grotte, avec des pinces et tout le matériel stérile qu’il a pu mobiliser ou improviser. Votre long sommeil de récupération fait que vous n’êtes plus très bien informé.


  » Vous aviez raison, vous savez. Nous aurions tous dû rester en prison. De toute façon, le petit et moi n’avons joui de notre liberté que quelques minutes. »


  Je tirai les dendrites de mes poches pour les tenir entre mes paumes. Impossible de voir les vers. J’avais un peu la nausée. Mais, en fait, je n’avais pas un instant cru à la réussite.


  « Les autres en ont tout autant pâti, m’assura Sampson, comme si cela avait pu me consoler. Gimli aussi a perdu sa fortune, ainsi qu’un ou deux autres.


  — Formidable. Tout simplement formidable, dis-je.


  — On ne peut pas toujours gagner.


  — Non, mais ce serait bon de gagner de temps à autre ! »


  Il rit sèchement et s’en alla, me laissant dans l’ombre.


  Un frisson me parcourut.


   


  « Et maintenant, mes amis », dit-il, « j’ai un message spécial des fabricants d’anti-gérontisme, un message destiné à tous ceux d’entre vous qui ont dépassé cent cinquante ans. Souffrez-vous au point de vue social de rides, de raideur des articulations et de la décoloration ou de la perte de vos cheveux, tout cela parce que ces inconvénients se sont abattus sur vous avant la création de l’anti-gérontisme ? Eh bien, si tel est votre cas, vous n’aurez plus à souffrir, vous n’aurez plus à vous sentir différents et laissés à l’écart.


  « Après des années de recherches, la science médicale a maintenant mis au point le Super-anti-gérontisme. En quelques semaines – je dis bien “semaines” –, vous aurez l’air aussi jeunes, vous vous sentirez aussi jeunes et vous aurez autant de ressort que vos arrière-arrière-petits-enfants ! Vous donneriez bien cinq cents dollars, n’est-ce pas, pour ressembler à tout le monde ? Eh bien, ce n’est pas nécessaire. Le Super-anti-gérontisme, dont l’innocuité et l’efficacité sont garanties par des tests, ne vous coûtera que quelques dollars par jour.


  « Écrivez dès aujourd’hui pour recevoir gratuitement votre boîte d’essai. Inscrivez simplement vos nom et adresse sur une carte postale d’un dollar et envoyez-la à Super, Boîte Postale 500 000, Schenectady, N.Y. Vous avez bien compris ? Je répète Super, Boîte Postale 500 000… »


  Soulignant les mots du speaker s’élevait le grincement de la plume du Pépé, celle que Willy lui avait donnée le soir précédent. Il était revenu quelques minutes plus tôt de la Taverne du Flâneur, d’où l’on voyait le Bâtiment 257 de l’autre côté de l’étendue d’asphalte connue sous le nom de Pelouse d’Alden Village. Il avait téléphoné à une femme de ménage de venir mettre la maison en ordre, puis avait engagé le meilleur avocat de la ville pour faire condamner ses descendants, un génie qui n’avait jamais obtenu pour un client moins d’un an et un jour. Puis le Pépé avait poussé la chaise longue devant l’écran de télévision pour pouvoir regarder étendu. C’est quelque chose dont il rêvait depuis des années.


  — Shen-ec-ta-dy », murmura le Pépé. « Voilà ! »


  Son visage avait changé de façon remarquable. Ses muscles faciaux semblaient détendus, révélant de la bonté et de l’équanimité sous ce qui avait été des traits crispés par la colère. C’était presque comme si son échantillon de Super-antigérontisme était déjà arrivé. Quand quelque chose l’amusait sur l’écran, il souriait béatement, au lieu de réussir seulement à étirer d’un millimètre la ligne mince de sa bouche.


  La vie était belle. Il était impatient de voir ce qu’elle allait lui apporter.


  Terre promise


  Chapitre 1


  On ne peut pas dire que la Nouvelle-Alexandrie soit l’endroit idéal pour un pauvre mec sans culture et sur le pavé. Ce n’est pas tant que la population se compose presque entièrement de bibliophiles profondément imbibés de philosophie de la civilisation, et puritains derrière leurs lunettes, que du fait que les habitants exclus de cette catégorie se sentent en quelque sorte honteux de leur état. À la Nouvelle-Alexandrie, tout le monde est toujours en train de s’excuser. Partout où on met les pieds, on tombe sur des poids plume de l’intellect qui jouent aux petits soldats sous un barda d’ersatz-instruction et de goût soigneusement calqué sur la mode.


  Moi, ça ne me gênerait pas tellement si encore ils prenaient leur pied à se conduire ainsi, mais la morosité immédiatement sous-jacente à leur hypocrisie me hérisse littéralement le poil. Rien que d’aller boire un pot à Corinthe, ça me foutait les nerfs en boule. Fallait généralement que j’emmène Nick ou Johnny de peur que mes chagrins finissent par me noyer au lieu que ce soit le contraire.


  J’avais pas mal de temps à perdre à la Nouvelle-Alexandrie après le merdier de Rhapsodie, et Corinthe, c’était comme qui dirait le plein milieu de la toile d’araignée des affaires de Charlot. Il avait d’ailleurs de son côté bien des choses à rattraper après la catastrophe rhapsodienne. J’imagine que sa vanité en avait pris un bon coup dans le train, vu le résultat de l’expédition – pas un seul des fameux et légendaires vers n’avait survécu aux rigueurs du contact avec les humains, et ainsi la pauvre société galactique avait provisoirement perdu un nouveau moyen de destruction. Arrachés à leur confortable petite caverne, les vers avaient manifesté un intérêt vigoureux pendant quelques jours, puis avaient décidé que le jeu ne valait pas la chandelle et s’étaient élégamment fondus en bouillasse protoplasmique. Et qui leur en aurait voulu ? Pas moi, en tout cas. Et même j’en étais secrètement ravi. Secrètement, parce que ce n’aurait pas été très diplomatique de ma part d’en faire des gorges chaudes tant que le dénommé Charlot avait le poil à la rebrousse.


  Et de toute façon, ma réputation était bien établie. Le Charlot s’était mis dans le citron que j’étais au moins en partie responsable du coup fourré. Le triste sort de ses spécimens de luxe avait sapé toute sympathie qui aurait pu subsister entre nous depuis l’instant où nous étions restés tous deux face au trou noir du fusil à énergie de Bayon Alpart. Il semblait bien que la réaction de Charlot dans ses sombres humeurs était de s’immerger dans le boulot jusqu’au cou, en oubliant son merveilleux jouet, le Cygne Capoté. Moi, ça me laissait pour solution de traîner mon ennui. Nick et Eve avaient d’autres boulots sur la Terre, où le super-vaisseau numéro deux – le Frère Cygne – faisait ses premières dents avec une certaine difficulté. Ils avaient emmené Johnny avec eux une ou deux fois à titre de mécanicien-consultant, mais comme le petit cygne serait le vaisseau d’Eve, ils n’avaient que faire de moi. Je souhaitais à la fille tous les bonheurs pour ce nouvel essai. Ça n’avait pas dû être drôle pour elle de perdre son premier spationef à mon profit au dernier moment – surtout un engin comme le Cygne Capoté – à cause d’un voyou cynique de ma trempe ! De toute façon, le bâtiment-frère ne m’intéressait guère. J’éprouvais pour le Cygne Capoté un sentiment tout personnel et je ne pouvais m’empêcher de lui voir un rival dans le Frère Cygne.


  Il ne me restait donc qu’à jouer les clochards à Corinthe, tout seul ou au hasard des rencontres. À mes yeux, chacune des minutes à décompter des deux années que je devais à Charlot que je ne passais à fourrer ma caboche dans la gueule d’une espèce quelconque de lion, c’était autant de gagnés.


  J’aurais été parfaitement satisfait de me les rouler à jamais… ou du moins jusqu’au jour de ma libération. Ma dette envers la Compagnie Caradoc se réglait à raison de trente crédits par jour, ce qui était foutrement bien payé pour ne rien foutre.


  Évidemment, je savais que ça ne durerait pas. Charlot arriverait fatalement à penser à quelque petit service que je pourrais lui rendre, et ça aurait sûrement son petit côté salingue, rien que pour se venger des tours que je lui avais causés sur Rhapsodie et dans le Courant d’Alcyon, du moins le croyait-il. Je m’attendais d’un jour à l’autre à me voir proposer une balade de cinglé à la recherche de renseignements superfétatoires dans quelque trou d’enfer, ou à me voir condamné à battre un record ou un autre.


  L’attente portait sur les nerfs de Johnny, quand il était immobilisé dans le secteur. Au point que sa compagnie n’avait vraiment rien d’attrayant. Je vivais dans l’espoir que des mois de fréquentation de ma pomme aboutiraient inévitablement à une certaine contamination intellectuelle et qu’il deviendrait peu à peu moins enthousiaste, et plus sensé. Mais il n’en était encore rien. Le môme avait un réacteur imaginaire où je pense et il ne pouvait rester tranquillement assis sans subir des désordres psychosomatiques de toutes natures. Ce qui m’amenait à rechercher d’autres fréquentations. C’est ainsi que je fis la connaissance d’un flic du nom de Denton qui apparemment n’avait jamais rien à faire. C’était un de ces types enclins à se trouver disponibles, prêts à la conversation. Pas mauvais bougre du tout. Mon passé plutôt tumultueux ne m’incitait guère à nouer de fortes amitiés avec les représentants de la loi, mais, pour le moment, j’avais la conscience pure comme de l’eau de roche et fraterniser me paraissait tout naturel.


  Pourtant, de temps à autre, je réprimais difficilement l’envie de disparaître carrément de Corinthe. Ce n’était pas la bougeotte, seulement un rien de claustrophobie. Par une mauvaise journée, Nick étant sur la Terre et Eve je ne sais où, Johnny amena la conversation sur le jeu. Je tâchai de lui faire comprendre que personne d’autre qu’un idiot ne jouerait aux cartes contre des Néo-Alexandriens, pas moyen de lui faire entendre raison. Bien sûr, ils ne trichent pas, à proprement parler, mais ils ont un sens aigu des probabilités et ils sont incapables de mal jouer. Le jeu consiste essentiellement à séparer les imbéciles de leur oseille, et le seul imbécile à courir les rues de Corinthe n’était autre que Johnny Socoro. Mais il ne l’admettait pas. Il ne cessait de parler de la chance, et s’il y a une chose que je ne peux absolument pas supporter, c’est qu’un niais vienne me faire des cours sur les séquences heureuses et les faiblesses de la logique.


  J’empruntai donc un véhicule de la flottille de travail de Charlot et filai vers les hauteurs. Je devais en principe informer le patron quand je m’éloignais, mais, naturellement, je n’en fis rien. De même, je n’avais nul droit de m’attribuer la voiture. Cependant je n’ai jamais été convaincu de devoir me conformer aux règles de conduite bien établies. Les gens ne s’y attendent d’ailleurs pas de ma part… tout le monde sait que je suis le salopard intégral. Faut bien garder sa réputation, pas vrai ?


  C’était la fin du printemps et le temps commençait à devenir tout simplement magnifique. Ce n’est pas que je sois romanesque, mais j’apprécie quand même la verdure et les fleurs délicates, surtout après avoir subi de sacrées épreuves. Ce qui était mon cas, depuis deux ans et plus.


  La voiture était une Lamoine 77 qui roulait avec une minime vibration, même à l’allure de croisière. Moi, j’aime qu’une bagnole me donne l’impression de me déplacer… qui donc aurait l’idée saugrenue de désirer se sentir comme un bébé dans son landau ? Je la poussai jusqu’à cent quarante, soit un tout petit plus que la vitesse grand confort. Pousser, ça me plaît. Et puis, elle n’était pas à moi, la tire, hein ?


  Le paysage me bottait, et au bout de deux heures je pensai que je l’apprécierais encore davantage si je n’avais plus à me soucier de la route. Les routes, c’est emmerdant. Je ralentis à quatre-vingts pour couper à travers la campagne, m’amusant un moment à écraser les buissons et à rebondir sur les bosses. Je me sentais rudement bien, une main au volant et l’autre au levier de vitesses. Et je n’y allais pas en douceur. Probable que ça ressemblait à une escapade de gamin, mais c’était mieux que piloter dans les courants spatiaux et ramper dans des terriers, comme passe-temps. À mon avis, faut bien se permettre un rien de fantaisie par-ci par-là. Et puis, comme je ne buvais plus depuis un moment, le vent, le soleil et les odeurs me remplissaient d’une ivresse toute nouvelle.


  La réserve verte s’étendait sur des kilomètres et des kilomètres. J’avais maintenant perdu la route et il ne serait pas difficile de ne pas la retrouver. La Nouvelle-Alexandrie, c’est une planète-jardin. Des villes bien propres, une campagne bien tenue, sans danger. Oh oui, on prenait soin de lui conserver un aspect tout ce qu’il y a de vierge, comme une putain qui joue les pucelles. Les paysagistes avaient littéralement maquillé – et avec beaucoup d’art – les hauteurs environnantes. La nature du Néo-Alexandrien exige qu’il plante son doigt bien englué dans toutes les tartes à sa portée.


  Le soir venait et l’heure était vraiment agréable. Je n’aime pas trop le grand jour, alors que la douce grisaille du crépuscule m’inspire toujours. Le courant d’air se faisait plus frais autour de moi, mais je ne relevai pas la capote, pas même le pare-brise. Je ne risquais pas grand-chose.


  Je n’avais vraiment aucune envie de rentrer – l’idée de conduire de nuit me tentait – quand le ciel commença à s’assombrir. Et même, je ne pensais à rien du tout. J’avais fait la paix avec la vie, état dans lequel je ne me trouve que bien rarement. Je ne cherchais même pas à me rappeler depuis combien de temps je n’avais pas joui à ce point de mes loisirs, et j’imagine que mon vent murmurant partageait mes sentiments, puisqu’il ne prononçait pas un seul mot.


  Et voilà que je vois la fille.


  Elle courait et, dès le premier coup d’œil, j’eus la certitude que ce n’étaient pas les transports du printemps qui lui donnaient des ailes. On la poursuivait. Je ne vis d’abord pas qui, parce qu’il y avait une petite butte devant moi. Je posai le pied sur le frein pour ralentir, le temps de rajuster mes esprits et d’étudier la situation.


  Ils étaient deux hommes à la pourchasser. Ils n’avaient nullement l’air aussi pressés qu’elle. Impossible de déchiffrer leurs visages ni leurs attitudes, ils étaient trop loin dans la faible clarté. L’idée de violenteurs sur la Nouvelle-Alexandrie me paraissait plutôt incongrue, mais, sur le coup, je ne voyais pas d’autre raison pour qu’une fille s’enfuie devant deux gonzes.


  « Alors », fit le vent.


  Alors quoi ?


  « Alors, fais quelque chose. »


  Je m’en occupe, lui affirmai-je. Rien ne presse. Elle a cinquante bons mètres d’avance et ils ne cherchent même pas à la rattraper. Ils la laissent galoper jusqu’à ce qu’elle s’écroule.


  Et mon attitude était plutôt raisonnable. Pas de charge de cavalerie pour Grainger. C’était précisément le genre de choses dans lesquelles j’avais appris à ne pas me précipiter. Je n’ai jamais été très enthousiasmé par le héros toujours à la recherche de damoiselles en détresse. Le métier de chevalier errant répugne assez à ma nature pragmatique et roturière.


  La fille me vit, mais ne reconnut pas au premier coup d’œil un envoyé du ciel en ma personne. Plutôt le contraire, en fait, car elle vira pour détaler à l’oblique et me fuir moi-même ainsi que ses persécuteurs. Pour moi, c’était une décision dépourvue de logique. Je pouvais la rejoindre en moins de dix secondes et elle devait bien s’en douter. Il semblait qu’elle ait peur de tout le monde, en pleine panique. Cette impression tendait à renforcer ma théorie, selon laquelle ses poursuivants ne lui voulaient aucun bien.


  Je relâchai le frein et laissai la Lamoine glisser à une vitesse suffisante. Les deux hommes me virent à leur tour. Eux, ils devaient avoir de la vie une idée plus rationnelle. Ils savaient bien que c’était moi qui tenais la carte maîtresse. L’un d’eux s’immobilisa et l’autre passa du trot au pas, en agitant le bras dans ma direction. Personne ne paraissait croire que j’étais du côté de l’ange, malgré mon hésitation à foncer comme un con.


  Je résolus de leur donner une secousse à tous. Je tournai la bagnole dans la direction des deux gonzes et écrasai le bouton de suraccélération. La Lamoine sauta à quatre pieds en l’air et fila en avant en décrivant une trajectoire tendue à soixante-quinze, puis à près de cent ! Elle rebondissait sur les vagues de l’atmosphère et oscillait comme un ivrogne en pleine crise de délirium, avec un hurlement aigu.


  Ils en conclurent que je n’étais pas animé de trop bons sentiments envers eux et se baissèrent. Je les manquai tous les deux de plusieurs mètres – ce qui était peut-être un coup de veine car le meurtre est considéré comme une preuve a priori de négligence et de manque de courtoisie –, mais à les entendre gueuler, on aurait juré que je les avais frôlés au millimètre près.


  Je fis demi-tour et ramenai sagement la bagnole à une vitesse raisonnable, respectant les dix centimètres réglementaires au-dessus des brins d’herbe. La fille regardait par-dessus son épaule et ne semblait pas tellement rassurée par ma façon de traiter ses croquemitaines. Je me rendis compte qu’elle était certainement très effrayée. Elle n’avait pas cessé de courir. Il ne me vint même pas à l’esprit sur le moment que je lui faisais peut-être dix fois plus peur que les autres. Pourtant, ce n’était pas invraisemblable.


  J’allai freiner près d’elle.


  « Tout va bien ! criai-je… ce qui n’était réellement pas nécessaire. Je suis de votre côté. » Elle décrivit un crochet et je virai en l’air pour la rejoindre.


  « Assez, mon petit, lui dis-je. Du calme. On va causer. Et ne vous occupez pas d’eux. »


  Elle fit une torsion du buste pour se retourner et m’examiner en face. Ce mouvement était un peu trop brusque étant donné la rapidité de sa course, aussi tomba-t-elle par terre. Le temps qu’elle se remette et soit en mesure de se relever, j’étais descendu de la Lamoine et près d’elle. Elle était maintenant convaincue qu’elle s’était laissé choper. Elle ne songea pas à reprendre la fuite et retomba sur le sol, en haletant à se faire éclater les poumons. Puis elle se mit à pleurer.


  Elle était petite et mince. Ce n’était pas une humaine, mais elle restait très humanoïde. Ses caractéristiques raciales ne m’étaient pas connues. Je n’en avais jamais encore rencontré de son espèce. Sa peau d’un brun doré paraissait moite. De grands yeux de couleur orange. Les mains semblaient d’une souplesse extrême… des doigts tentaculaires et rétractiles. Sous ses vêtements, on devinait une sorte de crête au long du dos. Elle n’avait pas de cheveux.


  « Tout va bien », lui dis-je, d’un ton beaucoup plus aimable, cette fois. Je me demandais si elle entendait un seul mot d’anglais. Mais je ne voyais pas quelle autre langue essayer et je n’avais nulle envie de parcourir rapidement mon répertoire de consolations paternelles sans paroles.


  Les deux autres s’étaient remis debout et rappliquaient en vitesse. Fallait-il que j’embarque la môme dans la bagnole pour filer dans l’obscurité grandissante, puisqu’ils étaient deux ? Toutefois, comme elle risquait de se débattre, ce qui m’aurait plutôt gêné dans l’action, je choisis d’attendre pour voir. De plus, ce n’étaient que des Néo-Alexandriens de taille moyenne et je me flattais, en ma qualité d’étranger méchant et même brutal, de les faire évanouir de trouille rien qu’en grondant. Ce n’est pas que je sois tellement dur et impressionnant, mais pour des types comme eux, j’étais en mesure de jouer le rôle proprement.


  « Eh bien, dis-je quand ils s’immobilisèrent à quelques mètres de distance en me lançant des regards empoisonnés, qu’est-ce que vous voulez ? »


  L’un d’eux – un homme aux cheveux noirs, à la peau pâle et aux lunettes à monture d’or – pointa un index bien manucuré vers la Lamoine. « C’est une de nos voitures, dit-il, comme s’il attendait lui-même des explications.


  — Vous avez failli nous tuer, espèce de butor ! lança l’autre, réaction plus naturelle et compréhensible.


  — Et alors ? » Je m’adressais à tous les deux.


  « C’est cette espèce de pilote », reprit le second. Un intellectuel Néo-Alexandrien de second ordre, sans traits distinctifs. Un domestique. Un subordonné. Il était brun pâle, le visage en lame de couteau. Je ne le connaissais ni d’Eve ni d’Adam, mais ma mauvaise réputation, bien établie sur la planète, et notamment à Corinthe, permettait à la plupart des péquenots du bled de me reconnaître tout de suite.


  « Je m’appelle Grainger », lui déclarai-je d’un ton glacial. J’avais volontairement chargé ma voix de dégoût.


  « Nous voulons seulement la ramener », avança le type à la peau pâle.


  — La ramener où ?


  — À la colonie.


  — Il ne sait rien de la colonie, intervint l’autre.


  — Eh bien, explique-lui, puisque tu es si ami avec lui, contra le mec aux lunettes, vivement contrarié.


  — J’ignore ce que vous pouvez penser de cet incident, commença celui qui m’avait reconnu, mais nous ne voulions certainement aucun mal à cette fille.


  — Dans ce cas, demandai-je à la fille, qu’est-ce que vous en pensez, vous ? » Elle restait accroupie, ne manifestant pas le moindre désir de se relever, mais ses yeux allaient d’eux à moi et retour, sans arrêt. Rien de lisible dans leur expression. Les visages des gens d’ailleurs, si humains qu’ils soient d’apparence, restent presque toujours vides. Il faut longtemps avant de parvenir à les déchiffrer.


  « Elle ne parle pas l’anglais, annonça le Caucasien.


  — Je m’appelle Tyler, se présenta l’autre, en touchant au bras l’homme pâle pour l’inviter à se taire pendant qu’il s’essayait à un peu de diplomatie. Je travaille pour Titus Charlot.


  — Moi aussi, fis-je. Mais il ne m’envoie pas terroriser les petites filles.


  — Celle-ci fait partie d’une colonie dont s’occupe Charlot. Elle est sortie ce soir et a décidé d’aller faire un tour. Ce n’est qu’une enfant, elle ignore l’anglais et, à la colonie, nous nous sommes inquiétés de son sort. Nous sommes allés à sa recherche, mais elle s’est enfuie. Nous aurions dû nous faire accompagner de deux Anacaonas, mais cela ne nous est pas venu à l’idée sur le moment. Nous ne lui voulions aucun mal. Auriez-vous l’obligeance de nous reconduire à la colonie en voiture ?


  — Elle ne sait pas ce qu’elle fait, murmura le second homme.


  — Cette colonie, relevai-je, j’imagine que c’est en réalité un centre de recherches ?


  — En tout cas, cela n’a rien d’un foutu camp de concentration », répliqua Tyler. Il paraissait très mortifié de mon insinuation. « Ces gens ne sont pas des cobayes de laboratoire. Ils travaillent avec Charlot. Ce sont des savants.


  — Et vous, des physiciens nucléaires ? suggérai-je.


  — Nous appartenons au personnel administratif. C’est nous qui faisons marcher la foutue baraque. Il se pose des problèmes, vous savez, quand on dirige une colonie de gens d’un autre monde. Ou bien avez-vous pris l’habitude de sortir votre pistolet à rayons chaque fois que vous apercevez un extraterrestre ? Vous n’en avez donc jamais encore rencontré un seul hors de son habitat naturel ? »


  Cette vacherie gratuite était si totalement inattendue que la colère me prit. L’homme pâle semblait un peu écœuré comme il en avait bien le droit après cette exigence indirecte de Tyler, qui voulait que je lui laisse les mains libres.


  « Où est-elle, votre colonie ? lançai-je sèchement.


  — À trois kilomètres en arrière, fit Tyler.


  — Alors la môme vous a bien fait courir.


  — Écoutez, reprit Tyler qui perdait visiblement toute patience. Il n’y avait aucun mal à ce que la gamine aille faire une balade. Mais nous ne pouvions pas la laisser errer toute seule dans le coin. C’est notre boulot de nous occuper de ces gens. Lanning et moi… on est censés s’arranger pour que tout marche bien. Charlot nous fera les pires histoires s’il se produit des difficultés dans la colonie, surtout si cette fille s’y trouve mêlée. Bien sûr, elle est effrayée. Mais ce n’est pas notre faute. Nous ne faisons que notre boulot et nous n’avons pas de temps à gaspiller. Voyons, nous n’avons aucun désir de lui faire du mal, nous souhaitons seulement la ramener chez elle ! Si vous refusez de nous transporter, très bien. Mais consentiriez-vous, s’il vous plaît, à vous ôter de mon chemin, que je fasse ce qui m’incombe ?


  — A-t-elle envie de repartir avec vous ? demandai-je pour gagner du temps.


  — Aucun de nous ne peut le lui demander, n’est-ce pas ? dit l’autre homme… sans doute Lanning. Nous ne parlons pas sa langue.


  — C’est vous qui êtes chargés de diriger la colonie et vous n’en connaissez pas la langue ? fis-je, l’air de ne pas y croire.


  — Ils parlent tous l’anglais, répondit Tyler. Sauf quelques enfants. Bon Dieu, mon vieux, vous savez ce que c’est que les mômes ! Faut toujours qu’ils causent des difficultés. Bon, d’accord, personne ne lui donnera la fessée, sinon son propre père. Mais il faut qu’elle rentre. Je la ramène et vous n’y pouvez foutrement rien. »


  Il s’avança, mais je ne bougeai pas d’un pouce.


  Mr. Tyler n’obtiendrait jamais un seul prix de diplomatie. Au contraire. Toutefois, il n’avait pas assez de force morale pour imposer sa volonté. Il était aussi grand, lourd et musclé que moi, mais il manquait de pratique. Une brute, peut-être, mais pas un combattant.


  « Écoutez, intervint Lanning, alors que Tyler et moi, visage contre visage, nous nous affrontions, tout cela n’a aucun sens. Voyons, regardez-nous. Nous ne sommes pas des étrangleurs. Nous n’avons pas envie de la violer, la petite ! »


  Je le regardai. Ce qui ne me le rendait pas plus sympathique. Ils n’étaient visiblement l’un et l’autre pas du genre qu’un mec embaucherait pour faire les petites saloperies à sa place. En conséquence ils devaient parfaitement être sincères.


  Mais ils m’avaient un peu rebroussé le poil et, de toute façon, je suis plutôt têtu de nature.


  « Vous pourrez vous en assurer près de Charlot, au camp, précisa l’homme pâle. Nous avons une ligne prioritaire. Il vous confirmera que tout est régulier. »


  Ce fut ce qui me décida. Je ne tenais pas à comparaître devant Charlot pour qu’il me passe un savon en présence de Lanning et Tyler qui glousseraient intérieurement.


  « Je ne tiens pas du tout à vous transporter, les gars, dis-je.


  — Et la fille ? demanda Tyler en baissant le ton.


  — C’est différent. Cela m’ennuie nullement de venir en aide à une dame », répondis-je.


  Ils ne trouvèrent rien à dire.


  « J’étais en balade purement touristique, fis-je observer, pensif. J’imagine que cette jeune personne est sortie respirer l’air du soir pour des raisons analogues. Imbéciles que vous êtes, il a fallu que vous lui gâtiez son plaisir ! Vous pourrez dire à vos gens du camp qu’elle est en bonnes mains et que je la ramènerai dans les deux heures.


  — Vous ne pouvez pas faire une chose pareille, objecta Lanning.


  — Eh bien, vous allez voir ! »


  Il tirait déjà de sa poche un émetteur radio. Il allait me signaler à la colonie qui userait probablement du circuit prioritaire pour avertir Charlot. Il était trop tard pour changer d’avis, puisque j’avais déjà exprimé mes intentions. Peut-être aurait-il mieux valu ne pas m’en mêler. Mais c’était déjà fait de toute façon, et cela m’amusait.


  « Attendez une minute ! lança Tyler, qui n’acceptait pas encore l’inévitable.


  — Vous parliez ? » m’enquis-je d’un ton aimable en le regardant dans le blanc des yeux et en souriant. J’espère que j’avais l’air vraiment vachard. Il recula d’un pas, me causant du coup un immense plaisir.


  « Tout cela est inutile ! coupa Lanning. Faites ce que vous voudrez, Mr. Grainger. Nous dirons à tous les intéressés que la fille est saine et sauve entre vos mains. Tout ira très bien.


  — Parfait, répliquai-je, en feignant de ne pas percevoir le sarcasme. Tout ira très bien. »


  Je tendis la main à la fille. Elle s’était considérablement apaisée pendant que nous jouions notre petite comédie à trois personnages. Je pense qu’elle avait senti que je n’étais pas en accord parfait avec ses oppresseurs. Elle suivait des yeux Lanning et Tyler qui s’en retournaient. Elle prit ma main tendue et me permit de l’aider à se relever. C’est là un langage que tout le monde comprend. Je l’installai courtoisement sur le siège de la Lamoine. Je pris tout mon temps pour aller me mettre au volant. Tyler m’observait à quelques mètres de distance. Lanning débitait des paroles pressées dans son micro.


  Avant de remettre le véhicule en marche, je pris le temps de contempler la nuit qui grandissait autour de moi. J’inspirai l’air en le savourant profondément et conformai mon visage de façon à communiquer la joie que j’éprouvais à la jeune fille.


  Puis je lui souris.


  Elle me sourit en retour. Elle était évidemment habituée à la compagnie des êtres humains. Elle comprenait ce que je voulais exprimer.


  Après tout, songeai-je, il arrive bien à Charlot soi-même de sourire de temps à autre.


  De temps à autre.


  Chapitre 2


  Je laissai la Lamoine aller doucement durant dix à quinze minutes, le temps pour la fille d’aboutir à la conclusion qu’elle n’était pas tombée de Charybde en Scylla.


  Je fis des tentatives : « Comment vous appelez-vous ? » et « Où comptiez-vous aller ? », mais il était évident que ces phrases élémentaires dépassaient encore ses connaissances en anglais. Je ne me donnai pas le mal d’aller jusqu’à la formule : « Moi, Tarzan ; toi, comment ? » dans le domaine de la communication personnelle ; quant au langage des signes qui marche si bien dans les films d’aventures, il ne m’a jamais semblé un très bon moyen d’entente. Je n’étais d’ailleurs pas fâché de ne pas devoir entretenir la conversation. Parler pour ne rien dire, ce n’est sûrement pas indispensable.


  « Tu es défaitiste », m’accusa le vent.


  Non, je suis rationnel, lui affirmai-je… non seulement en silence, mais sans remuer les lèvres.


  Je ne voulais pas que la jeune personne me prenne pour un maboul qui cause tout seul.


  « C’est plutôt drôle, reprit-il, après ta façon de foncer dans le tas et de la ramasser sans plus de façons, sans même savoir qui elle était et ce qu’elle fabriquait. »


  Tu me connais, répondis-je. Ma sympathie va toujours au pauvre mec qui a les gorilles à ses trousses. Je reconnais que les damoiselles en détresse ne sont guère de mon ressort – du moins quand elles sont aussi jeunes que celle-ci –, mais je me laisse toujours influencer quand je rencontre un représentant de la lie de la terre qui me hérisse le poil.


  Il me connaissait bien, naturellement, et il en était enfin arrivé à ne plus trop me critiquer. Ce que je veux dire, c’est qu’il vient un moment où la critique va à l’encontre d’elle-même. Je suis impulsif et pervers, mais je m’en fiche pas mal. Et le vent, en vertu de la position qu’il occupait, devait bien supporter ma nature toute comme j’avais à tolérer la sienne. Avec le temps qui passait, nous arrivions à un meilleur modus vivendi. Je crois que nous avions bien dépassé le stade du dégoût et de la répugnance à la Grainger, ainsi que le dédain et l’intimidation à la « vent ». Nous étions prêts à devenir bons amis. Maintenant, ses plaisanteries usées ne me fatiguaient plus du tout, et il ne prenait même plus ses remontrances au sérieux.


  Une chose que j’appréciais, c’est qu’il n’avait rien du passager-conducteur. Du moins, pas au sens littéral. Il ne me disait pas comment piloter, que ce soit dans le vaste espace ou à une main au-dessus du sol. Un parasite qui respecte les connaissances spéciales de son hôte ne peut être totalement mauvais.


  La balade n’avait rien de bien agréable. Je me dirigeais vaguement vers l’endroit où je soupçonnais que se trouvait la colonie, ne voulant tout de même pas trimbaler la gamine pendant des heures, quand j’entendis un bruit fort déplaisant, la plainte d’une sirène.


  « Merde, émis-je, embêté et un rien fataliste. Fini de rigoler, l’ami ! »


  La fille me lança un regard étrange, de ses grands yeux orangés. Son visage me paraissait triste, et même tragique, mais c’était pure illusion. Elle avait certes appris à sourire, mais pas encore à jouer Ophélie. Autant que j’aie pu en juger, elle était peut-être aussi gaie qu’un pinson.


  Je lui adressai un sourire amer, qu’elle ne me rendit pas.


  « C’est les flics », lui dis-je, sans élever la voix et en conservant mon rictus insolite, bien qu’elle ne parut pas le comprendre.


  Je stoppai la Lamoine et en descendis. La police avait un hélico et non une voiture, donc c’était une mission particulière, pas une patrouille de routine. Je ne m’en souciais pas tellement… non que je me sois imaginé que les flics comprendraient la situation, mais parce que j’étais à peu près certain que Charlot me tirerait de toute affaire… sauf si je me livrais à un massacre généralisé.


  L’agent qui occupait le siège du passager sauta à terre tandis que l’appareil planait sur place, puis s’approcha. Les flics, ça a deux façons de marcher. Ou ils roulent les mécaniques en souplesse comme une danseuse exotique, ou ils adoptent un pas résolu comme celui d’un sous-lieutenant qui se prend pour un général.


  Celui-ci, c’était pour le moins un quatre étoiles !


  Il fallut qu’il arrive tout près pour que je reconnaisse mon vieux pote Denton.


  « Seigneur ! soupirai-je. Voilà qu’ils te font boulonner, maintenant ?


  — Bonjour, Grainger, répondit-il. Tu es dans de sales draps. D’une part : vol de voiture. D’autre part : enlèvement d’une jeune fille. Oui, les preuves sont ici même.


  — J’avoue, fis-je. Actuellement je suis – comme je l’ai toujours été – le maître absolu et incontesté de toutes les organisations criminelles de ce monde et de deux cents autres. Ai-je des chances qu’on me libère sous caution ? »


  Ce n’était pas très drôle. Je suis vraiment le roi des connards quand je veux faire l’astucieux.


  « L’hélico va reconduire la fille, déclara Denton. Moi, je te ramène à Corinthe dans la voiture.


  — D’accord, fis-je d’un ton assagi. Vas-y. Fais comme chez toi. »


  Il contourna le véhicule et ouvrit la portière de l’autre côté. Il fit signe à la fille de descendre. Elle ne bougea pas. Il la prit sans brutalité par le bras, sans forcer. Elle comprit ce qu’il voulait et descendit sur la route. Il la mena avec une courtoisie exquise jusqu’à l’hélico. Elle leva les yeux vers l’engin qui bourdonnait mollement, suspendu en l’air. Elle n’avait pas envie d’y monter, mais elle n’avait aucun moyen de protester. Je pense qu’elle en avait marre et ne demandait qu’à rentrer au bercail. Ce n’est pas moi qui lui en aurais fait reproche. Denton la souleva par la taille, et elle s’installa près du pilote. Celui-ci lui boucla sa ceinture tandis que Denton refermait la porte hermétique.


  La libellule prit de l’altitude.


  J’agitai le bras.


  « Et adieu, dis-je d’un ton posé, tout en gardant un œil sur le poulet. Très heureux d’avoir fait votre connaissance. Il faudra se revoir un de ces jours. »


  Denton se planta carrément devant moi en secouant la tête d’un air excédé.


  « C’est bon, Don Juan, fit-il. Rentrons à la maison, tu pourras tout expliquer à Papa.


  — Est-ce de Charlot que tu parles ? m’enquis-je. Ou du chef de la police ?


  — De Charlot, répondit-il. L’affaire est trop grave pour notre pauvre vieux chef. »


  C’était dans les normes. Rien ne bougeait dans Corinthe sans l’approbation expresse de Charlot. J’éprouvais la désagréable impression que, malgré son âge, il aurait été capable de déchirer entre ses mains nues un exemplaire des Statuts de la Nouvelle-Rome relié plein cuir.


  « Sans doute tiens-tu à conduire toi-même ? demandai-je.


  — Ce sont les ordres.


  — C’est classique, fis-je observer, mais je ne trouve pas que ce soit la bonne manière de traiter les honnêtes gens, tu sais. »


  Je continuais de m’efforcer à la légèreté.


  « Et pourquoi un honnête homme volerait-il une voiture ? s’informa-t-il, avec une curiosité feinte.


  — Je l’ai seulement empruntée. 


  — Moi, je te crois, m’affirma-t-il. Mais comme elle ne m’appartient pas… »


  On prit nos positions respectives dans la Lamoine et il embraya, démarrant avec une sacrée brutalité.


  « Maladroit, commentai-je, ce qui élimina toute conversation pour au moins trente kilomètres.


  — Est-ce que je me trompe, dis-je enfin pour rompre le silence, en pensant que je ne suis pas vraiment en état d’arrestation ? Je présume que tu me ramènes en ville uniquement pour rendre service à la communauté, tout comme tu viendrais en aide… disons à un chat perdu ou à un étranger égaré ?


  — Je me contente de faire le ménage ! répliqua-t-il.


  — En poussant la poussière sous le tapis, fis-je, sans y mettre d’humour. Qui est cette fille et pourquoi ces deux mecs la poursuivaient-ils, et que diable aurais-tu fait à ma place ? »


  Il tourna la tête et me regarda sévèrement. « Ils te l’ont dit, qui elle est, et aussi pourquoi ils la poursuivaient », lança-t-il de son ton le plus flicard. Puis il ajouta : « Sans doute que je suis un peu comme toi. Mais tu aurais foutrement mieux fait de la reconduire toi-même. À ta place, je n’aurais pas attendu que les ennuis s’accumulent. » Cela, parce qu’il me connaissait bien. Je crois qu’avec un autre, il aurait adopté les formules habituelles : j’ai un boulot à faire, je suis un honnête policier qui apporte régulièrement son salaire à sa femme et à ses enfants. Les flics, ils feignent toujours d’être dans l’ignorance la plus complète, et ils s’en balancent. Jamais je ne pourrais faire un bon poulet.


  Je ne jugeai pas nécessaire de m’expliquer. J’avais la certitude que protester de ma bonne foi n’aurait servi à rien. Il me connaissait. Nous savions tous les deux ce qui s’était passé. Je ne lui posai pas non plus de questions oiseuses sur ce qu’il en résulterait.


   


  Moins d’une demi-heure après, je me trouvai en mesure de poser mes questions au type qui savait toutes les réponses.


  « Je ne vous paie pas pour vous conduire comme un cinglé d’adolescent ! me dit-il, en adoptant volontairement un ton vulgaire pour alourdir encore ses sarcasmes.


  — Vous ne me payez rien du tout, contrai-je.


  — Je paie suffisamment. Ce n’est pas un sale tour que je vous joue en vous tirant de la triste situation dans laquelle vous vous êtes trouvé après que la Caradoc vous ait ramassé à la frange du Courant d’Alcyon. Je sais qu’à votre avis, votre position constitue une injustice, mais vous êtes bien obligé de vous en accommoder. Je sais aussi que vous ne m’aimez pas. Mais vous êtes intelligent. Serait-ce donc trop vous demander que de coopérer avec mes gens au lieu de leur mettre des bâtons dans les roues, rien que pour le plaisir ?


  — Je suis désolé d’avoir emprunté une de vos voitures sans votre permission, répondis-je avec placidité.


  — Peu m’importe la voiture ! lança-t-il, mordant du premier coup à l’hameçon… ce qui me causa une certaine surprise. C’est de la fille que je parle !


  — Titus, prononçai-je avec le plus de chaleur que je pus, si vous étiez en bagnole et que vous voyiez une très petite fille pourchassée par deux hommes pas aussi petits qui n’aient pas du tout l’air d’honnêtes citoyens, que feriez-vous, vous ? Franchement, la laisseriez-vous à leurs bons soins, sur leurs simples dires ?


  — Pourquoi avez-vous refusé de ramener tout le monde à la colonie ? Ils vous l’ont demandé. »


  J’eus envie de lui dire qu’ils m’auraient probablement tapé sur le crâne dès que j’aurais eu le dos tourné, mais je décidai que ce n’était pas la bonne ligne à suivre. Je choisis donc la vérité.


  « Ils me déplaisaient », déclarai-je.


  Il poussa un soupir. « Vous me causez plus d’ennuis que vous ne valez, constata-t-il.


  — Comme je suis d’accord avec vous sur ce point ! Alors, je fais la valise ?


  — Non. »


  Je haussai les épaules : « Cela ne dépend que de vous, soulignai-je.


  — Écoutez, reprit-il. Vous êtes parfaitement informé du travail que je fais. Je synthétise les modes de pensée. Je dois travailler avec une quantité d’extraterrestres durant de longues périodes, avec un personnel nombreux. Il existe une demi-douzaine de colonies sur la Nouvelle-Alexandrie. Ces gens vivent ici. Ils y ont leurs foyers, leurs familles, leurs enfants. Ils ont besoin que l’on s’occupe d’eux dans une certaine mesure. Je ne les mets ni dans des camps de concentration ni dans des réserves, mais ils vivent bien ensemble et pour eux, notre monde est l’inconnu. Cette jeune fille est née ici, mais ses parents sont originaires de Chao Phrya. Elle ne parle même pas l’anglais, parce qu’elle ne joue aucun rôle dans le projet en cours. Elle ne connaît pratiquement rien de l’univers, sinon qu’elle est une étrangère parmi nous. Ce sont ses propres congénères qui ont la charge de faire son éducation. C’est sur leur demande que Tyler et Lanning sont partis à sa poursuite pour la ramener chez elle. Tyler et Lanning ont pour mission de faire régner l’ordre dans le camp. Il leur arrive d’avoir à exécuter de temps à autre de sordides besognes. Leur rôle est donc difficile. Et cela ne leur facilite pas la tâche qu’on vienne s’en mêler sans aucun motif, sous des prétextes imbéciles de Don Quichottisme démodé. Veuillez donc à l’avenir laisser mon personnel en paix.


  » Ce sera tout. »


  J’avais une furieuse envie de l’envoyer paître, mais je songeai que le moment était venu de me retirer avec un rien d’élégance. On n’était pas dans les meilleurs termes en se séparant, mais après tout, on n’avait jamais été dans les meilleurs termes. Nous nous faisions même la guerre depuis la fameuse réunion à Hallsthammer.


  Bien sûr, je dois reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort. Son bizness ne me regardait en rien. Pourquoi même l’aurais-je soupçonné de mensonge ? Je songeai à lui demander l’autorisation d’aller visiter sa colonie d’Anacaon, mais il m’enverrait sans doute me faire foutre et, de toute façon, je n’y verrais rien de ce qu’il pouvait avoir à cacher.


  Malgré mon esprit soupçonneux, mon intellect n’est pas toujours du calibre voulu pour déceler le genre de fourberies particulier à Titus Charlot.


  Chapitre 3


  Après cet incident je me dis que, tout compte fait, le temps n’était plus aux bagatelles idiotes. Je choisis donc de me consacrer à des œuvres plus raisonnables et couramment acceptées, comme d’améliorer mes connaissances et de me réconforter de temps à autre – mais toujours avec mesure – en imbibant un peu d’alcool. Je m’aperçus avec plaisir que mon esprit était encore ouvert à quelque perfectionnement. Il y avait plus de deux ans que je n’avais pas trouvé le temps de lire des choses sérieuses. Sur la Terre, avant mon admission dans l’équipe de DelArco, j’avais été trop malmené pour faire autre chose que regarder fixement l’holovision.


  Le vent approuvait pleinement mes plongeons dans les textes imprimés, bien qu’il n’eût pas en littérature les mêmes goûts que moi… et de loin ! Ce m’est probablement un bon point qu’au lieu de ne lire qu’à ma tête, je consentais à un compromis. Si toutefois on ne pense pas que 80/20 soit plutôt une concession qu’un compromis.


  Je savais que cet état de paix ne pouvait durer longtemps, mais je ne m’attendais pas qu’il cesse tout à fait de cette manière.


  J’étais étendu sur mon lit en fin d’après-midi quand on se mit à frapper avec insistance à ma porte. Je n’avais pas la moindre envie de me lever, aussi gueulai-je d’entrer.


  Je ne prévoyais certes pas une visite de l’inquisition espagnole.


  C’étaient les flics… et ils étaient trois, ce qui me parut un peu superflu. Mon vieux pote Denton était du nombre – évidemment –, et ce fut lui qui vint me parler pendant que ses copains restaient plantés sur leurs pieds plats, à jeter partout des regards soupçonneux.


  « Où as-tu passé toute la journée ? » me lança Denton. Je me doutais déjà qu’il ne s’agissait pas d’une simple visite amicale, mais il tenait à m’ôter jusqu’à la dernière illusion. Il arpentait toujours en militaire au lieu de marcher comme les gens normaux, et sa voix me faisait l’effet d’une râpe à fromage.


  « Je n’ai rien fait, dis-je. Quoi que ce soit qui t’amène.


  — Assez de boniments ! coupa-t-il sèchement. Contente-toi de répondre aux questions.


  — Sincèrement, repris-je, avec une obstination moqueuse, je me rappelle clairement que ce n’est pas moi qui l’ai fait et j’ai six témoins qui ne m’ont pas vu.


  — Lève-toi, fit-il. On sort.


  — On va au poste ? demandai-je. Ou évite-t-on encore ce détour ?


  — Voir Charlot, dit-il, sans plus.


  — Ce pauvre vieux sergent du poste, fis-je observer, il n’a jamais la moindre occasion de se distraire. »


  Denton m’ôta mon bouquin des mains pendant que je quittais le lit en souplesse. Il le referma sans même y jeter un coup d’œil et le balança sur l’oreiller.


  « Tu as perdu ma page, fis-je remarquer.


  — Tu n’es pas marrant, répliqua-t-il. Cette fois, il s’agit d’ennuis sérieux.


  — Que se passe-t-il ?


  — Réponds d’abord à mes questions.


  — J’ai passé toute la journée ici. Et presque toute la semaine, sauf une ou deux fois où je suis allé dans la rue, au bar et à l’épicerie, et pour la plupart du temps, mon alibi c’est toi-même. Je n’ai pas de témoins pour cet après-midi, mais il y a tout le temps des gens pour me voir quand je suis dehors, et aux heures des repas aussi. Je n’ai pas touché à une seule voiture et je n’ai pas commis d’autres actes criminels que de donner des coups de pied dans les machines à sous et de me montrer grossier avec les robots. Alors, maintenant, si tu me disais qui a tué qui ?


  — As-tu revu la fille que tu avais emmenée dans la Lamoine la semaine dernière ?


  — Non.


  — L’as-tu revue en une circonstance quelconque depuis que tu l’as transportée ?


  — Non.


  — As-tu été en communication avec qui que ce soit d’Anacaon ?


  — Non.


  — Très bien, fit-il, en glissant la main sous son revers pour couper le contact de son magnétophone de poche. Tu n’as probablement rien à te reprocher. Tu pourras cesser d’être suspect et rejoindre la classe des gens honnêtes dès que Charlot sera convaincu de ton innocence. » Il recula et un de ses séides ouvrit la porte. Denton sortit et je le suivis. Les deux autres ne nous rejoignirent pas.


  « Ils vont fouiller ma piaule ? demandai-je, n’arrivant pas à y croire.


  — Tout juste.


  — Par les cornes du Diable, comme disaient mes lointains ancêtres, qu’est-ce que j’ai encore bien pu foutre pour mériter toutes ces attentions ?


  — T’as joué au boy-scout quand ce n’était pas le moment. Tu t’es collé dans un pétrin. La fille a disparu. Les gens pensent que tu es dans le coup, parce qu’on ne t’a pas beaucoup vu depuis quelque temps. »


  Et voilà ce que c’est de mener une vie rangée !…


  Charlot bouillait de fureur, mais ce n’était pas tellement contre moi. Lui, du moins, pensait que j’étais innocent. Cela fait plaisir de sentir que quelqu’un vous fait confiance. Il semblait bien que Denton m’ait mis hors de cause.


  « Comment s’y est-elle prise ? Charlot le demandait à Denton plutôt qu’à moi. Comment a-t-elle pu embarquer sur un vaisseau à l’astroport ? Comment deux extraterrestres pourraient-elles s’échapper clandestinement de la Nouvelle-Alexandrie ?


  — Où sont-elles allées ? demandai-je.


  — Je l’ignore ! aboya-t-il. Nous n’avons même pas encore découvert d’où elles sont parties.


  — Qui était l’autre ? m’enquis-je.


  — Une des femmes du projet. C’est sans grande importance. Elle ne travaillait pas avec nous. Elle était chargée des liaisons administratives. Si jamais j’apprends que vous avez mis votre nez là-dedans, Grainger, je vous brise !


  — Vous savez très bien que je n’y suis pour rien », lui dis-je sans m’émouvoir.


  Il approuva de la tête. Il lâchait seulement un peu de vapeur. Même un Titus Charlot se laisse quelquefois emporter. Quelquefois seulement.


  Mais pourquoi ? songeais-je.


  « Je vous demande pardon, repris-je, mais pourquoi tout ce tohu-bohu ? Les Anacaonas ont toute liberté, n’est-ce pas ? Rien ne peut les empêcher de quitter la Nouvelle-Alexandrie, n’est-ce pas ? »


  Mon esprit soupçonneux se réveillait enfin.


  « Il s’agit d’un enlèvement, intervint Denton. Cette femme n’est pas la mère de la fille. Elle n’avait aucun droit de l’emmener. Et où qu’elles soient allées, elles ont gardé le secret.


  — Néanmoins, fis-je préciser, s’agit-il d’une simple contrariété, ou alors quoi ? Qu’est-ce qui motive toute cette agitation ?


  — Des années de mon travail sont liées à cette fille, dit Charlot. Cela va retarder le projet de la moitié d’une vie ! » Il parlait en partie pour lui-même, en partie pour moi.


  « Formidable ! fis-je. Et ce n’était pourtant qu’une pauvre petite fille, n’est-ce pas ? Tyler et Lanning n’avaient pas d’autre raison de vouloir la ramener chez elle avant la nuit, pas vrai ? Espèce de salopard ! Que diable fabriquez-vous réellement dans cette colonie ?


  — Ne faites pas l’idiot ! rétorqua-t-il. Cette fille m’est importante parce que j’étudie attentivement en même temps que discrètement sa façon de se développer depuis le jour de sa naissance. La majeure partie des travaux entrepris dans cette colonie doivent permettre que nos études soient aussi complètes et inaperçues que possible. Vous savez parfaitement que pour mener à bien le genre de synthèse que je m’attache à réaliser, j’ai besoin d’autre chose que de savoir. Il me faut de l’empathie. Les Anacaonas sont des gens très difficiles à comprendre. Nous éprouvons des difficultés de traduction. Toute la programmation du projet sera menacée si nous n’arrivons pas à découvrir un terrain d’entente. J’espérais que cette fille constituerait le noyau indispensable. Nous ne nous sommes en rien occupés de son évolution. Si nous l’avions fait, toute notre étude serait restée sans valeur. Nous avons besoin de cette fille. »


  Cela ne me paraissait pas très convaincant. J’avais l’impression que l’on ne me disait pas toute la vérité.


  « Reste que c’est un enlèvement, insista Denton, dans un effort pour nous ramener au sujet, car il devait penser que nous nous égarions dans des considérations sans importance.


  — Les Lois de la Nouvelle-Rome permettent à tout le monde de quitter n’importe quelle planète, quelle qu’en soit la raison, lui rappelai-je.


  — Mais pas en emmenant l’enfant de quelqu’un d’autre ! me contra-t-il.


  — Vous avez l’intention de la rattraper, dis-je, comprenant soudain pourquoi on m’avait entraîné au cœur de l’opération. Vous marquez simplement le pas en attendant de savoir sur quel vaisseau elle est partie et pour quelle destination.


  — Nous avons déjà une idée assez précise de l’endroit où elle se rend, acquiesça Charlot. Il vaudrait cependant mieux l’arrêter avant qu’elle y parvienne, si possible.


  — Pourquoi donc ? demandai-je. Où qu’elle se pose, la femme sera toujours une criminelle, si vous réussissez à prouver qu’il y a eu enlèvement.


  — Pas sur Chao Phrya, précisa Charlot. Les autorités locales ne nous sont pas favorables.


  — Encore, émis-je d’un ton plaintif. Ah non, pas encore un de ces mondes impossibles !


  — Pas tout à fait, répondit-il. Pas de notre point de vue. Mais du leur. La situation prédominante sur Chao Phrya est difficile et complexe. Il ne sera pas aisé de nous entendre avec eux.


  — Et vous avez besoin de mon aide.


  — Il me faut plus que de l’aide. Si la femme et Alyne – c’est le nom de la jeune fille – parviennent à Chao Phrya, il se pourrait que vous deviez vous y rendre pour la ramener tout seul. Je ne crois pas qu’ils me laisseraient mettre pied à terre, m’expliqua Charlot.


  — Pourquoi ? Que leur avez-vous fait ? » J’étais fasciné.


  « Un échec diplomatique, avoua-t-il d’un ton qui sonnait faux. C’est sans importance. Mais ce qui en a… »


  Il fut coupé par le signal aigu de son téléphone de bureau. Il écouta avec attention durant quelques instants… le circuit avait un faisceau directionnel, si bien que je ne percevais rien de ce qui sortait du haut-parleur. Je voyais le visage de Charlot s’assombrir et j’imaginais qu’il devait grincer des dents. Il se passait quelque chose qui le bouleversait, et je devinais que quelqu’un en pâtirait. Il me vint l’idée folle que les fouinards avaient trouvé quelque chose dans ma piaule, mais je la chassai. Qui m’aurait tendu un piège pareil ?


  Il finit par couper le contact et se retourna vers nous. Il attendit une ou deux secondes, le visage de marbre, puis il prit la parole :


  « Vous aviez raison, dit-il à Denton. Elles ont été aidées de l’intérieur. Tyler a disparu, lui aussi. Tyler, ce fichu imbécile ! Je vous jure qu’il n’aura jamais le temps de dépenser son fric, où qu’il soit !


  — Il va filer sur Penaflor, suggérai-je aimablement. On n’aime pas les Néo-Alexandriens, sur Penaflor. »


  Charlot ne m’écoutait pas. Il ne changea pas d’expression, sa voix ne se modifia pas, et pourtant je ne l’avais encore jamais vu irradier une telle violence. « Où qu’il soit ! » répéta-t-il.


  Il se tourna vers Denton. « Trouvez-le. » Puis vers moi : « Le Cygne Capoté décolle dans deux heures. Soyez prêt. Socoro est déjà à bord. Nous vous y rejoindrons, le capitaine et moi, le plus vite possible.


  — Nick est sur la Terre, objectai-je.


  — Je le sais, fit-il, très sec. Miss Lapthorn fera fonction de capitaine. Vous ne vous figuriez tout de même pas que j’allais vous donner ce poste, hein ? »


  La méchanceté du ton était sans aucune portée et sans la moindre raison. Rien que l’annonce de ce voyage suffisait à me recroqueviller.


  Denton sortit avec moi.


  « Comment se fait-il que tu sois dans tous les grands secrets ? lui demandai-je. Serais-tu le chef de la police déguisé en simple sous-fifre ?


  — Non. Je suis le garde du corps de Charlot.


  — Foutre de foutre ! Je ne savais même pas qu’il en avait un. En a-t-il besoin ?


  — Pas trop, avoua Denton. Du moins, il ne le pense pas. Mais quand il est sur la planète, il faut veiller sur lui. Il en va de même pour toutes les autres personnalités de la Bibliothèque. La Nouvelle-Alexandrie accorde une importance considérable à ses habitants.


  — Mais tu ne le protèges que lorsqu’il est ici ?


  — Je suis flic, pas gorille privé.


  — Moi, j’ai l’impression qu’il est bien plus vulnérable quand il quitte la planète que pendant ses séjours. »


  Denton haussa les épaules. « On fait ce qu’on peut. Il n’aime pas avoir de garde du corps. En un sens, c’est un boulot à la noix, puisqu’il ne me permet pas de rester assez près de lui pour servir à quelque chose, mais que si jamais on le descend pendant que je suis planté là où il ne faudrait pas, c’est quand même moi qui porterai le chapeau.


  — Magnifique », admis-je.


  C’était donc pour cela qu’il passait la majeure partie du temps appuyé contre un mur comme pour l’empêcher de tomber.


  Puis il me vint une autre idée. « Dis-moi, avançai-je, imaginons – simple supposition –, imaginons qu’il se passe vraiment quelque chose à la colonie. Quelque chose qui irait à l’encontre des lois de la Nouvelle-Rome ? Qu’est-ce que tu deviendrais, alors ?


  — Toujours ta sacrée imagination, fit-il.


  — Entendrais-tu par là que Charlot soit au-dessus de la Loi ?


  — Ce n’est pas du tout ce que je veux dire.


  — Eh bien, cette fois, voilà l’hypocrisie mise à nu. Cherches-tu à me faire comprendre que si je te fournissais des preuves que Charlot enfreint la loi, tu agirais en conséquence ?


  — Montre-les, tes preuves, tergiversa-t-il.


  — Il se pourrait bien que je le fasse. Il y a quelque chose qui sent mauvais dans cette histoire d’enlèvement. Cela n’a aucun sens.


  — Vraiment ? » Denton ne semblait guère convaincu, ni même intéressé. « Eh bien, écoute, je t’offrirai un verre le soir où tu reviendras de Chao Phrya, avec ou sans la jeune fille, et tu pourras me raconter tout ce qui se sera passé. Alors on verra bien lequel de nous deux pourra sortir à l’autre le fameux : “Je te l’avais bien dit”. D’accord ?


  — À ton avis, Charlot nous a raconté la vérité ?


  — À mon avis, oui.


  — Entendu. Marché conclu. » Je notai mentalement le rendez-vous. Ce n’est pas souvent que j’ai l’occasion de déclarer à un flic : « Je te l’avais bien dit. »


  Tous les flics à la démarche assurée sont des optimistes.


  Chapitre 4


  Si l’on me demandait de dresser la liste des femmes-capitaines que j’ai connues et aimées, elle ne serait pas longue. Je serais même bien en peine d’y inscrire une seule personne. Ce qui ne signifie pas que tout homme à l’esprit impartial – ou toute femme – me désignerait automatiquement comme le cochon le plus misogyne de l’année. Je crois avoir, moi aussi, l’esprit assez impartial, et je juge les capitaines en fonction de leur aptitude au commandement. Pour ma part, je suis bon capitaine. Eve Lapthorn, comme capitaine, c’était une douce rigolade. Une triste rigolade.


  S’il n’avait pas été si en colère, je pense que Titus Charlot aurait pris plaisir à notre bond de la Nouvelle-Alexandrie à Chao Phrya. En fait, personne n’était heureux dans le poste de commande et si Johnny l’était, c’est parce qu’il ne s’y trouvait pas ! J’ai rarement vu personne tout à fait aussi mal à l’aise qu’Eve pendant qu’elle donnait les instructions de décollage. Pour que la situation entre nous soit la plus acceptable, elle aurait dû l’empoigner à deux mains et garder toute son impassibilité, mais elle n’en avait pas la force. Elle laissait percer son sentiment de malaise et de répugnance. Ce qui m’aidait à conserver mon état d’irritation. Eve avait toujours eu tendance à me porter sur les nerfs du fait de sa parenté avec le feu et très regretté Lapthorn qui avait été mon associé et ami quand j’étais moi-même capitaine.


  Faute de pouvoir montrer visage de bois, je considère que ce qu’elle avait de mieux à faire, c’était de refuser ce poste. Elle n’était nullement l’esclave de Charlot et elle avait encore moins besoin d’argent. Toutefois, je pense qu’elle y voyait un défi, lancé non seulement par Charlot, mais par moi aussi. Personnellement, je suis d’avis qu’on ne doit pas relever les défis quand on n’en a pas les moyens, mais les autres gens n’ont pas tous mon sens aiguisé des probabilités et des responsabilités dans ces domaines.


  À bord du Cygne Capoté, l’atmosphère était, comme toujours, très tendue. Peut-être davantage qu’à l’ordinaire.


  En toute sincérité, je ne peux pas dire avoir jamais vu le Cygne comme un oiseau de bon augure. J’avais plaisir à le manœuvrer. J’aimais être installé sous la hotte. Mais on n’arrive jamais à oublier ce qui peut se passer quand on est derrière la console de commande et qu’il peut se déclencher des difficultés à chaque instant, dedans comme dehors. Chaque fois que je mettais la nef en sillon, je retrouvais la même atmosphère de méfiance et d’hostilité sous-jacentes. Peu importait que Charlot soit là ou ailleurs en personne. Son influence restait toujours présente.


  En décollant de l’astroport de Corinthe, je songeais très sincèrement que mon meilleur voyage sur cet oiseau avait été ce parcours insensé à travers le Courant d’Alcyon après le pillage – ou le pillage manqué – de l’Étoile Perdue. Un voyage mortellement dangereux et pénible à l’extrême, mais au moins il y avait l’oiseau et le vent et moi, unis contre les forces de la nature, au lieu du vent et moi isolés en suspens dans un océan de sentiments négatifs, ce qui nous attendait irrémédiablement une fois que j’aurais fixé la route pour Chao Phrya. J’examinai les cartes avec mon attention et mon soin coutumiers et calculai un sillon minimum qui touchait à la perfection. Je souhaitais presque avoir à mener la nef à travers un ou deux nuages, ou par un passage étroit où elle serait aspirée hors de son sillon ou ballottée en tous sens. Mais il n’y avait rien d’autre que rien, entre la Nouvelle-Alexandrie et Chao Phrya. Et il y avait beaucoup de rien parce que Chao Phrya est fort éloignée du noyau, mais nous n’avions pas à nous aventurer à proximité du cœur de la galaxie ni parmi les franges inégales de l’espace interstellaire. Tout allait très bien, la sécurité avec son accompagnement d’ennui.


  Eve m’avait préparé une tasse de café quand je me débarrassai de la hotte pour laisser le Cygne poursuivre sa course à la vitesse fantastique, mais sans nul danger de cinquante mille. Charlot aurait voulu la vitesse maxi, mais, à cinquante mille, on grattait tout autre vaisseau de la galaxie et on aurait encore des heures d’avance à l’arrivée sur Chao Phrya, que les autres soient partis avec trente heures d’avance sur nous ou non. Je remerciai courtoisement Eve sans me moquer des capitaines de vaisseau qui jouent en plus les serveuses de salon de thé.


  « Quelle est notre heure d’arrivée probable ? s’enquit Titus.


  — Dix-neuf heures et quelques, je pense, répondis-je. Je peux vous l’indiquer à une demi-seconde près, si vous voulez.


  — Et le Feu Blanc ? » demanda Johnny, sa voix sortant du haut-parleur au-dessus du siège de pilotage.


  Le Feu Blanc, c’était le vaisseau à bord duquel voyageaient la femme et la jeune fille.


  « Il ne pourra en aucune manière atteindre le Système moins de quatre heures après que nous nous y serons posés. Pas la moindre difficulté », précisai-je.


  Charlot émit un rire sans humour.


  « Vous vous attendez à des difficultés ? fis-je.


  — Peut-être, répondit-il.


  — Ne croyez-vous pas qu’il vaudrait mieux nous mettre au courant ? intervint Eve, en s’efforçant de prendre le ton du commandement.


  — Il est difficile de traiter avec le monde de Chao Phrya.


  — C’est ce que vous nous avez déjà dit, répliquai-je d’un ton sec, en me rappelant qu’il n’y était certainement pas persona grata.


  — Pourquoi ? reprit Eve.


  — Les Familles du Zodiaque sont inamicales, fit-il.


  — Allez-y ! l’incitai-je. Dites-lui tout. Dites-lui que Chao Phrya est une planète qui adhère au VLV !


  — Chao Phrya n’est nullement régie par le principe du Vivre et Laisser Vivre, fit aigrement Charlot. La Loi de la Nouvelle-Rome s’applique en surface. C’est simplement que ceux qui l’ont colonisée n’aiment pas que ceux des autres mondes y viennent. Ils n’autorisent plus aucune immigration. En dehors d’une demi-douzaine de représentants de la Nouvelle-Rome, ils ne permettent même pas l’établissement d’ambassades des autres mondes. Ils refusent tout commerce, ils n’acceptent même pas de communiquer, sauf s’ils y sont obligés.


  — Personne n’est forcé de communiquer, objectai-je.


  — Taisez-vous. Écoutons-le jusqu’au bout », coupa Eve.


  Elle prenait de l’assurance, mais elle manquait à l’évidence d’enthousiasme. Toutefois, je lui obéis.


  « La Loi exige que le spatioport s’acquitte de certains devoirs envers les vaisseaux en orbite, dit Charlot. Il est des circonstances dans lesquelles ils ne peuvent pas refuser l’autorisation de se poser. Comme le délai ne nous permet pas d’avoir pour nous toute la force de la Loi avant que le Feu Blanc pénètre dans le Système, nous pourrions avoir des ennuis. Mais la restriction devrait être applicable également aux deux nefs. Nous devrions nous trouver l’un et l’autre en orbite quand les messages appropriés parviendront à Chao Phrya.


  — Vue optimiste », fis-je.


  Personne n’y prêta attention.


  « La raison pour laquelle les gens de Chao Phrya adoptent cette attitude gênante vis-à-vis des autres mondes, c’est que ce sont des isolationnistes frappés de névrose, affirma Charlot. Nul d’entre eux n’a jamais quitté sa planète. Ils n’ont pas d’autre vaisseau que le Zodiaque, qui est devenu un sanctuaire, et non plus un astronef. Ils n’ont construit l’astroport que pour contrôler toutes les communications avec l’extérieur.


  — Comment peuvent-ils être tous névrosés ? demanda Eve.


  — C’est simple, intervins-je, pour couper le sifflet à Charlot. Le Zodiaque était un vaisseau à générations successives. »


  Eve ne comprit pas. Johnny ne dit mot, mais je savais qu’il était à l’écoute et qu’il ne comprenait pas non plus.


  « La Terre Promise, articulai-je, en mettant dans ma voix mon profond dégoût.


  — Quoi ?


  — Avant que Spallanzini ait inventé le changement de phase, et bien avant la détente de masse, les astronefs étaient mus par ce qu’on appelait le processus cyclique de poussée », expliquai-je à Eve.


  Charlot me coupa la parole et fit son exposé : « Il fallait au Zodiaque quatre cent quatre-vingts ans pour aller de la Terre à Chao Phrya. Leur vitesse était loin d’atteindre celle de la lumière. Chao Phrya était le cinquième Système où l’on cherchait des mondes inhabitables. Les émigrants avaient laissé de côté deux mondes où ils auraient pu survivre, parce que ce n’était pas à survivre qu’ils cherchaient. Ils cherchaient le Jardin d’Eden. Une planète paradisiaque. La Terre Promise. Durant tout le temps que ces gens ont vécu à bord de neuf nefs – soit dix-neuf générations successives –, ils se sont soutenus à coups de promesses. Ils ne vivaient nullement pour eux-mêmes, mais pour leurs descendants. Leur unique but dans la vie était de laisser à leurs enfants un monde parfait. Il leur fallait de sérieuses motivations. La vie à bord d’un vaisseau de plusieurs générations n’est pas une bonne vie. Ils finirent cependant par le découvrir, leur monde, et leurs enfants en héritèrent. Mais ils héritèrent également le sentiment de la motivation. Finalement, leur attitude envers Chao Phrya fut celle de leurs ancêtres. C’était la Terre Promise, le Sol Sacré, qui leur était réservé, et à nul autre ; tout ce qu’ils avaient le droit de désirer, tout ce dont ils auraient besoin pour l’éternité. En un sens, les enfants du Zodiaque ont de la veine que leur monde n’ait pas encore été découvert, puisqu’il est très à l’intérieur de la frange. Mais la civilisation avait avancé vers le centre en négligeant en route un tas de mondes. Chao Phrya n’a été découvert par la civilisation galactique qu’il y a quarante ans… moins d’un siècle après que le Zodiaque s’y fut posé.


  » Vous vous imaginez sans doute les réactions des enfants du Zodiaque. Ils avaient une tradition de vingt-deux générations sacrifiées. Et maintenant voilà que des hommes sillonnaient l’espace interstellaire pratiquement sans effort, ne s’occupant pas de ce que les gens du Zodiaque considéraient encore comme des Lois immuables de la Nature… les anciennes et bizarres idées de relativité. Leur réaction immédiate fut de s’enfermer complètement… d’oublier la galaxie et le reste de l’espèce humaine. Mais on ne pouvait le leur permettre. Il fallait qu’ils acceptent la Loi de la Nouvelle-Rome. On ne leur a pas laissé le choix. À cause des Anacaonas.


  » Comprenez bien que pour les enfants du Zodiaque, les Anacaonas faisaient tout simplement partie de la Terre Promise qu’ils avaient espérée. Il ne pouvait venir à l’idée d’aucun d’eux que les Anacaonas puissent avoir le moindre droit sur cette planète. Ils étaient sur place, ce qui signifiait tout simplement qu’une tendre Providence les avait mis à la disposition des enfants du Zodiaque. Ce n’étaient pas des gens, mais des esclaves. C’est ainsi que les Familles – toujours administrées par l’Équipage qui devint tout naturellement le gouvernement du Nouveau Monde – s’installèrent et s’emparèrent de tout. Ils effacèrent à peu près toute trace de la civilisation indigène à des centaines de kilomètres à la ronde autour de leur point d’atterrissage, et ils se multipliaient à une cadence effrayante quand leur planète fut redécouverte. Il n’y avait pas eu de sang versé… les Anacaonas s’étaient laissé conquérir sans coup férir. Ils étaient tout à fait consentants à se laisser conquérir. Si la redécouverte n’avait eu lieu que cent ans plus tard, il n’y aurait peut-être plus eu un seul Anacaona à l’état naturel sur la planète. Les Anacaonas étaient intelligents et imitateurs… des esclaves parfaits. Et ils n’occupaient qu’un territoire limité. L’expansion de leur espèce n’avait pas vraiment démarré.


  » Pas de danger que les gens du Zodiaque commettent un réel génocide, mais ils ont bien failli tuer massivement une culture. La Nouvelle-Rome a dépêché des représentants, de même que la Nouvelle-Alexandrie. La querelle a duré des années. On m’avait envoyé sur les lieux, dans les derniers temps, pour prendre les dispositions relatives au projet ANACAON, qui se poursuit dans la colonie voisine de Corinthe. Inutile que je vous donne le détail de la guerre diplomatique qui se livra. Vous concevez sans peine nos difficultés. On réussit pour finir à persuader les enfants du Zodiaque qu’ils n’avaient pas le choix. S’ils ne laissaient pas les Anacaonas en paix, la Nouvelle-Rome enverrait des forces armées. Et si l’Équipage du Zodiaque refusait d’appliquer la Loi de la Nouvelle-Rome, Chao Phrya serait administrée par les autorités militaires de la Nouvelle-Rome. Pas question de Vivre et Laisser Vivre. Ce principe ne s’applique qu’aux mondes étrangers qui refusent de se laisser coloniser et à certains mondes humains où n’interviennent pas d’autres considérations que les excentricités des humains en cause.


  » Le Zodiaque dut capituler. Ses enfants acceptèrent de gouverner leur monde à notre manière, à la condition que nous les laissions le faire eux-mêmes. En dernier ressort, il semble que la redécouverte n’ait eu d’autre effet que de renforcer leur résolution de rester à l’écart de toute interférence.


  » Les enfants du Zodiaque éprouvent donc de la haine envers nous. Cela passera avec le temps. Cela commence à passer. Mais nous – la Nouvelle-Rome et la Nouvelle-Alexandrie en particulier – sommes venus piétiner le sol sacré de leur Terre Promise pour leur imposer notre façon de voir sous peine de la leur reprendre. C’est cette haine accumulée qui va s’exercer contre nous, au sol. Le seul point en notre faveur, c’est que les gens du Zodiaque ont vraiment peur que nous revenions un jour mettre nos menaces à exécution. Il faudra bien qu’ils coopèrent avec nous, mais nous devrons recourir à l’intimidation. Ils soulèveront toutes les difficultés imaginables, sans toutefois aller jusqu’à nous tuer ou à refuser catégoriquement de nous venir en aide conformément à la loi.


  » Je ne pense pas qu’ils m’autorisent à descendre du bord. Ils peuvent refuser de laisser sortir plus d’un seul d’entre nous. Auquel cas il faudra bien ce que ce soit vous. »


  Ce qui voulait dire moi.


  « Toute ma gratitude, fis-je.


  — Quoi que vous fassiez, reprit-il, ne leur donnez pas un seul instant l’impression de n’avoir pas toute la galaxie de votre côté. Ne leur laissez pas entrevoir l’ombre d’une possibilité de s’en tirer indemnes s’ils ne font pas ce que nous leur dirons. Les Néo-Romains qui vivent sur la planète nous appuieront. Ils sont au courant. Il faut que cela prenne l’allure d’un incident diplomatique de la plus grande envergure. Mais ne cédez pas d’un poil devant les gens du Zodiaque !


  — Merveilleux ! commentai-je. Il va peut-être falloir que je m’aventure tout seul sur un monde où tous les habitants me détestent. Ah, c’est fameux ! »


  Je ne m’inquiétais pas tellement. Cela ressemblait à une opération assez dans mes cordes. Il n’y a que lorsqu’on me demande d’être aimable avec des gens que je me mets en boule.


  Par contre, Charlot avait l’air tourmenté. Il ressentait beaucoup d’amertume envers Chao Phrya. Je pouvais me permettre une certaine dose de résignation philosophique devant la triste histoire qu’il venait de nous raconter. La galaxie est vaste. Les choses se désagrègent. Il y a des hommes qui pâtissent chaque fois que des civilisations se heurtent. Mais on ne revient jamais au point de départ. Ce sont des catastrophes qui arrivent. Bien dommage.


  Toutefois la philosophie et le cynisme n’améliorent nullement les situations. Charlot ne pouvait être ni philosophe ni cynique parce qu’il voyait un but à sa vie – à l’ensemble de la vie humaine –, la rendre meilleure. Il était inconditionnellement dévoué à la Nouvelle-Alexandrie – tout comme les colons étaient inconditionnellement dévoués à leur Terre Promise –, et il ne pouvait jamais se permettre de hausser les épaules. Il avait une foi immense dans la Nouvelle-Alexandrie comme instrument du bien tel qu’il le concevait.


  Moi, je ne crois à aucune conception du bien et j’ai de sinistres soupçons à l’égard de la Nouvelle-Alexandrie, et de pires encore à l’égard de la Nouvelle-Rome. Ce ne sont pas seulement les vaisseaux de générations qui donnent naissance aux syndromes de la Terre Promise, et du moins les enfants du Zodiaque auraient à la longue la capacité de comprendre l’existence sous un jour plus favorable. Mais je doutais que la Nouvelle-Alexandrie et la Nouvelle-Rome puissent jamais changer. Les idées sacrées sont toujours plus difficiles à modifier que les sols sacrés. Je ne peux m’empêcher de penser parfois que la Nouvelle-Alexandrie est peut-être la plus grande machine de génocide culturel de tous les temps. Si sincère que soit son intérêt envers les races non humaines de la galaxie, sa philosophie est inévitablement anthropocentrique. Ses préceptes sont humains, ses méthodes sont humaines. Il est assez symbolique de la Manière Néo-Alexandrienne que sa synthèse si vantée entre les héritages intellectuels des Humains et des Khormons ait eu pour résultat un pas considérable en avant pour la technologie humaine. Pas un seul Khormon, à ma connaissance, ne pilotait un Cygne Capoté. Je ne voulais toutefois pas en débattre avec Charlot. J’ai mes propres pensées, pour moi seul. Nous n’aurions jamais pu comparer nos concepts en termes raisonnables. Mais je savais déjà que s’il m’envoyait seul à la surface de Chao Phrya, je ne mettrais pas tout mon cœur à ma mission. Et il le savait aussi. Je ne crois pas davantage à l’Homo galacticus qu’à l’Homo deus. Voilà tout.


  Mais pour en revenir à l’affaire, nous avions maintenant saisi, Eve et moi, l’ampleur du problème. Nous envisagions pas mal d’ennuis, tout comme Charlot.


  « Et que pense-t-on de votre colonie, à Chao Phrya ? demandai-je.


  — La seule idée les remplit de haine, m’apprit Charlot.


  — Alors, quel genre de réception doivent-ils réserver à la femme et à la fille ?


  — Je l’ignore, avoua-t-il. Je pense qu’ils préféreraient oublier que la colonie existe. Ils ne remercieront personne de la leur rappeler. Ils n’autoriseront pas le Feu Blanc à se poser. C’est absolument certain.


  — Mais ce n’est pas cela qui vous inquiète ? intervint Eve.


  — Vous pensez qu’elles descendront quand même, poussai-je à la roue.


  — J’espère que non.


  — Mais si cela arrivait, cela créerait un merdier diplomatique, poursuivis-je.


  — C’est évident. »


  Toutefois, ce n’était pas de cela qu’il se tourmentait, et je le savais bien. Ses vrais soucis s’étaient révélés quand il avait insisté pour que je ne laisse pas entrevoir aux types du Zodiaque que la Loi de la Nouvelle-Rome ne leur tomberait peut-être pas dessus de tout son poids s’ils nous disaient de nous débiner. Ce qui effrayait Charlot, c’était que la Nouvelle-Rome juge plus intéressant de maintenir la paix que de résoudre les problèmes personnels de Mr. Titus Charlot. Il avait peur que les autorités de la Nouvelle-Rome choisissent la solution de facilité et déclarent insuffisantes les preuves d’enlèvement. Les difficultés diplomatiques ne le gênaient pas le moins du monde. Mais il pensait qu’il risquait de se voir couper l’herbe sous les pieds si nous devions attendre une décision de la Nouvelle-Rome et si les gens du Zodiaque élevaient des protestations assez virulentes. Je saisissais fort bien pourquoi il était prêt à me laisser descendre seul, puisqu’il n’avait pas d’autre solution dans l’immédiat.


  Pour une fois, il avait davantage confiance en moi qu’en la Loi de la Nouvelle-Rome.


  J’en étais flatté. Mais nullement enthousiasmé. Bien que je fusse mêlé à l’affaire d’assez loin, j’aurais préféré laisser les événements se dérouler d’eux-mêmes, en douceur.


  Le transfert à Chao Phrya, au bout de dix-neuf heures sans sommeil, fut sans heurt et normal. Johnny était de plus en plus à l’aise avec les machines. Bien sûr, il n’avait jamais encore affronté de difficultés réelles, mais je sentais qu’il avait des affinités. Certes pas le flair de Rothgar, mais c’était quand même un bon mécanicien.


  Je me mis en orbite classique et commençai d’appeler l’astroport. Tout d’abord, pas la moindre réponse. Je maintins mes appels en permanence. Finalement, on m’accusa réception et une voix nettement hostile m’invita à approcher.


  « Ici le Cygne Capoté », annonçai-je, puis je débitai nos codes d’identification. Je devinais que l’inimitié de mon interlocuteur grandissait en apprenant que nous venions de la Nouvelle-Alexandrie. En présumant qu’il eût compris le message codé, bien entendu !


  « Que voulez-vous ? » s’enquit-il d’un ton brusque, avant que j’aie terminé.


  J’achevai les formalités d’usage, puis tournai la tête.


  « Capitaine, dis-je de ma voix la plus douce et la plus sournoise, je crois que vous devriez prendre la suite. »


  Eve s’approcha du tableau secondaire de communication, au fond du poste des commandes. Elle ne m’accorda pas un coup d’œil.


  « Que dois-je dire ? » demanda-t-elle à Charlot. Au moins, songeai-je, elle ne lui abandonne pas toute l’initiative. C’était son boulot : elle le faisait.


  « Dites-lui la vérité », répondit Charlot. Attitude risquée, au premier abord, mais je savais bien que Charlot parlait de sa propre vérité, qui n’était jamais tout à fait celle des autres.


  « La vérité, marmonnai-je en laissant bien voir mon dégoût.


  — Ne vous mêlez pas de ça ! » m’intima Eve avec un tant soit peu de brusquerie.


  Elle donna son identité officielle à l’homme au sol ; puis elle répéta les codes.


  « Que voulez-vous ? réitéra la méchante voix.


  — Dans quelques heures, dit-elle d’un ton calme, le yacht à changement de phase Feu Blanc arrivera ici. Il a été affrété par un membre de la colonie Anacaon de la Nouvelle-Alexandrie. C’est une femme, accusée d’enlèvement volontaire. Sa victime est avec elle. Nous désirons les reprendre toutes les deux. Nous demandons l’autorisation de nous poser et de mettre en état d’arrestation le personnel de bord du Feu Blanc dès que le vaisseau atterrira.


  — Vous n’êtes pas un bâtiment de la police.


  — Nous avons pouvoir d’arrestation. Notre propriétaire est à bord avec le plein consentement du gouvernement de la Nouvelle-Alexandrie. »


  L’homme au sol aurait dû demander un complément d’identification, mais il n’en fit rien. La simple mention de la Nouvelle-Alexandrie avait suffi à mettre ses glandes en ébullition.


  « Attendez ! déclara-t-il. Restez en orbite. Je vais en référer aux autorités compétentes. » Je sentais qu’il ricanait.


  Il coupa le circuit.


  « Un brave gonze », laissai-je tomber.


  On attendit. Longtemps. Ou les gens du Zodiaque tenaient une sacrée conférence, ou le petit mec avait bien du mal à contacter les autorités en question. Plus d’une heure s’était écoulée quand le signal d’appel retentit de nouveau. Je laissai Eve répondre.


  Pas de temps perdu en formalités.


  « Autorisation d’atterrir refusée », annonça une voix grave. Ce n’était pas le même type qu’avant, ou alors il essayait de paraître important.


  Je voyais Charlot serrer les mâchoires.


  « Pourquoi ? demanda Eve.


  — Nous ne reconnaissons aucune autorité à la Nouvelle-Alexandrie, répliqua la voix, comme pour nous signifier qu’il était inutile de discuter.


  — Dites-lui que la Loi insiste pour qu’on reconnaisse notre autorité, glissa Charlot, à mi-voix.


  — La Loi… » commença Eve, mais l’autre coupa le circuit.


  Elle se rebrancha et renouvela le signal d’appel.


  Il revint en ligne et déclara : « La Loi ne regarde que les officiers de la Loi. Nous ne discuterons de la question qu’avec une autorité dûment habilitée.


  — Nous avons cette autorité, répondit froidement Eve. Si vous vous donnez la peine de vérifier les codes que nous vous avons transmis, vous verrez que la Nouvelle-Rome nous a agréés. »


  Elle voulait donner à entendre, bien sûr, que Charlot était un personnage si important que la Nouvelle-Rome l’appuierait jusqu’au bout. La simple réalité, c’est que nous n’étions nullement des policiers et qu’ils avaient tous les droits d’attendre l’arrivée de ces derniers. Ce qui serait bien longtemps après celle du Feu Blanc.


  « Nous aurions dû emmener Denton, fis-je observer.


  — Cela n’aurait rien changé, assura Charlot. Ils sont dans l’obligation de satisfaire à notre demande comme à celle de tout autre. Dites-leur qu’ils seront accusés de complicité s’ils ne satisfont pas à notre requête. »


  Eve le leur dit. Cela ne les impressionna nullement.


  « Il sera interdit d’atterrir au vaisseau que vous mentionnez, reprit la voix profonde. Vous resterez l’un et l’autre en orbite jusqu’à l’arrivée d’une autorité compétente en la matière. »


  Charlot prit le micro des mains d’Eve. « Ne faites pas l’idiot ! lança-t-il. Vous ne pouvez pas laisser le problème en suspens dans l’espace. Le Feu Blanc ne vous demandera pas d’autorisation. Nous exigeons qu’il nous soit permis de le suivre au sol pour procéder à l’arrestation !


  — Ce n’est pas légal », objecta l’homme.


  Du coin de l’œil, je voyais les ongles de Charlot s’enfoncer dans ses paumes.


  « Comptez-vous arrêter l’équipage et les passagers du Feu Blanc s’il se pose sur Chao Phrya ? s’informa Charlot, en dominant sa fureur.


  — Cela dépend de l’endroit où ils atterriront, pas vrai ? rétorqua l’homme à la voix profonde d’un ton dégagé qui était une insulte en soi. Nous n’avons pas d’engin pour faire le tour de la planète en quelques minutes. S’il se pose à trois mille kilomètres d’ici, nous n’y pourrons rien, n’est-ce pas ?


  — Mais nous, nous y pouvons quelque chose ! s’écria Charlot.


  — Vous n’en avez pas autorité ! répliqua l’homme au sol. Vous devez rester en orbite. »


  Et il coupa de nouveau la communication.


  Cette fois, on ne se donna pas la peine de le rappeler. Nous avions déjà entendu tout ce qu’il avait à nous dire. Inutile de rouvrir le débat, faute d’arguments. Nous reprendrions les négociations quand nous pourrions éventuellement les placer devant le fait accompli. Pas d’autres recours que d’attendre le Feu Blanc en espérant contre tout espoir que son capitaine, craignant des difficultés, se poserait sur le spatioport, ou du moins en un point accessible à la police du Zodiaque.


  Je ne me sentais vraiment pas en veine.


  Chapitre 5


  À peu près dix minutes avant l’instant où le Feu Blanc devait apparaître, Eve m’ordonna de me remettre sous la hotte et de fusionner ma vision avec les senseurs du Cygne , de façon à signaler ce qui se passerait. J’obéis sans mot dire.


  Personne n’est capable de voir les spationefs à l’œil nu, sauf à bout portant, mais le Cygne possédait des yeux bien supérieurs à ceux, assez limités, que nous avons dans la face. Il avait une sensibilité suffisante pour distinguer un petit pois à quatre-vingt-dix millions de milles astronautiques – bien que l’image lui parvînt fatalement avec un certain retard –, et ses ordinateurs pouvaient rapidement reconnaître parmi les morceaux de roche insignifiants tout autre objet intéressant, et cela en quelques microsecondes. Tous les renseignements appropriés s’enregistraient automatiquement dans les synapses organométalliques de la console et étaient disponibles sous la hotte pour lecture immédiate. Il n’est pas possible d’expliquer la sensation que l’on a sous la hotte d’une nef spatiale, à plus forte raison sous celle du Cygne . C’est une expérience unique. Le processus me permit de « voir » le Feu Blanc dès qu’il franchit l’orbite de la cinquième planète – Chao étant la sixième –, et je suivis son trajet d’arrivée. Il effectua le transfert en phase zéro à grande distance. Il ne paraissait nullement se hâter.


  Je le voyais et il me voyait. J’imagine que son capitaine avait déjà deviné qui nous étions.


  Il était à l’heure exacte, en comptant quelques minutes pour le lointain changement de phase. Rien de surprenant… il avait suivi à peu près le même sillon que nous et il n’y avait pas rencontré d’autre obstacle que le vide absolu…


  « Il arrive, annonçai-je. Voulez-vous l’interpeller ou mettre le Cygne en travers ?


  — Entrez en communication avec lui », dit Charlot.


  Je lançai un appel. « Dois-je donner mon identité quand il répondra ? m’enquis-je.


  — Ce sera aussi bien. Il faudrait qu’il soit idiot pour ne pas la connaître déjà. »


  N’obtenant pas de réponse, j’augmentai la puissance de mon émission et occupai toute la gamme pour qu’il ne puisse pas se désaccorder. À mon avis, la courtoisie n’était pas de mise.


  Il répondit par un : « Salut.


  — Ici le Cygne Capoté… commençai-je.


  — Oh surprise… quelle surprise !… fit-il.


  — Vous êtes en état d’arrestation ! dis-je, coupant court aux bagatelles d’usage et m’efforçant de parler à la Denton.


  — Ne vous mettez pas en travers, m’avertit-il. Il se peut que vous soyez agile et rapide, mais vous ne m’arrêterez pas. N’essayez surtout pas ! »


  Je posai la paume sur le micro.


  « Encore des gars à la redresse, fis-je observer à l’adresse de Charlot. Que voulez-vous que je fasse ?


  — Qu’est-ce que vous croyez ? répliqua-t-il. Il faut être vraiment fou pour accepter un voyage criminel au départ de la Nouvelle-Alexandrie ! Ce n’est pas un véritable spationaute. »


  Je ne me donnai pas la peine de réagir à cette assertion. Pourtant, j’en avais connu pas mal en mon temps pour qui c’était un vrai plaisir que de quitter la Nouvelle-Alexandrie sans autorisation particulière. Même si je ne pouvais pas dire que la plupart de mes anciens et meilleurs copains aient été des spécialistes de l’enlèvement, je n’en avais guère connu qui auraient craché sur du fric, pourvu qu’il y en ait beaucoup.


  « Alors, qu’est-ce que je fais ? m’impatientai-je.


  — Tenez-le sous surveillance, me dit Charlot.


  — Vous ne voulez pas que je le bouscule un peu ?


  — Non. »


  J’observai l’autre. Pas grand-chose à voir. Je devinais bien ce qui allait se passer, et je ne me trompais pas.


  « Il continue, dis-je. Il ne s’est même pas arrêté pour envoyer un signal.


  — Où va-t-il se poser ? » La voix de Charlot trahissait sa colère.


  « Je n’en sais rien. Il part dans le mauvais sens. Il va falloir que je vire pour l’observer quand il se posera, sinon la planète sera entre nous.


  — Alors, virez ! » aboya-t-il.


  Je quittai mon orbite pour suivre la trajectoire décroissante du Feu Blanc.


  « Voulez-vous qu’on atterrisse ? » demandai-je.


  Un silence. Difficile de prendre une décision. Il choisit la légalité.


  « Non. Relevez sa position et remettez-vous en orbite. Ensuite, essayez de m’avoir cet idiot d’employé au sol. »


  Je m’exécutai.


  Des minutes de malaise suivirent, durant lesquelles j’appelai le spatioport. J’avais peur de devoir leur jouer le même tour qu’au capitaine du Feu Blanc, pour obtenir par force une réponse. Mais ils savaient aussi bien que moi ce qui se passait. Ils savaient qu’il fallait reprendre les pourparlers.


  « Allons, allons ! fit Charlot, manifestant son impatience d’une façon inaccoutumée.


  — Ils suivent probablement la trajectoire du Feu Blanc, lui expliquai-je. Il va leur falloir plus longtemps qu’à nous pour relever sa position. Leur matériel n’est pas fameux.


  — Même ces sagouins peuvent repérer un vaisseau, grogna-t-il. À quelle distance se trouve-t-il par rapport à eux ?


  — Il est à une sacrée distance de la balise terrestre, dis-je. Probablement dans les seize cents milles, et une région de végétation uniforme qui doit mesurer quelque huit cents milles de largeur. Une forêt tropicale, probable. »


  Charlot était venu à mon côté et il examinait le tableau de bord. Je ne le voyais pas, puisque j’étais sous la hotte, mais je sentais sa présence.


  Du sol, on établit le contact.


  « Merci bien, dis-je. Ici, c’est encore le Cygne Capoté.


  — Je sais, fit la même voix grave. Que voulez-vous de plus ?


  — Vous le savez fichtre bien, ce que je veux ! Le Feu Blanc vient juste de se poser.


  — C’est nous que ça regarde. »


  Charlot avait envie de prendre la parole, je le devinais. Je me débarrassai de la hotte et lui fis signe de prendre la suite.


  « Déclinez votre identité ! fit impérativement Charlot. Votre grade et votre nom.


  — Je suis le Lieutenant Delgado, de l’Équipage du Zodiaque, répondit l’autre.


  — Eh bien, lieutenant, écoutez-moi bien. Ici, Titus Charlot, de la Nouvelle-Alexandrie, et vous feriez bien de me trouver quelqu’un qui ait un peu plus d’autorité que vous. Si vous ne me connaissez pas, même de réputation, je vous conseille de vous renseigner à l’ambassade de la Nouvelle-Rome. Je veux parler au capitaine, mais si vous ne mettez pas la main dessus en vitesse, passez-moi n’importe qui d’autre. Je veux parler sans retard avec une personne qui puisse agir. Et quand vous me l’aurez trouvée, faites venir une autorité de la Nouvelle-Rome aussi bien qu’un représentant des Familles locales. C’est une affaire qui vous dépasse, et mieux vaut vous en convaincre ! »


  C’est le mode de conversation qui opère invariablement quand on s’adresse à des militaires. Le lieutenant n’était pas vraiment un militaire, bien sûr, mais un grade est un grade, et l’Équipage du Zodiaque fonctionnait toujours comme un équipage de bord.


  « Toutes les autorités concernées sont informées, répondit Delgado sans se troubler. On consulte en ce moment les gens de la Nouvelle-Rome. Vous serez informé en temps opportun de la décision qui aura été prise.


  — Une minute, Delgado ! lança Charlot, en reprenant haleine.


  — Attention, Titus, vous montrez vos fesses ! » murmurai-je.


  Il n’y fit pas attention. « Vous jouez avec l’avenir de votre peuple », dit-il à Delgado. Cela me parut un peu fort de café, mais Charlot mettait toute la gomme. Les demi-mesures ne nous permettraient pas d’arriver à nos fins. Il était décidé à bluffer à outrance. « Si vous ignorez que le fait qu’un coupable d’enlèvement utilise votre planète comme asile signifie que vous allez avoir de sérieux ennuis, alors vous n’avez même pas les connaissances voulues pour être au bout de ce circuit ! » Il poursuivit : « Vous nous avez refusé l’autorisation d’arrêter une criminelle reconnue et vous ne l’avez pas vous-même arrêtée. Le Feu Blanc redécollera dans les cinq minutes et vous deviendrez par là même coupable de complicité criminelle. Avec votre coopération nous aurions pu mettre un terme à l’affaire, mais vous avez réussi à créer un incident diplomatique. Nous exigeons maintenant votre coopération pour la recherche de l’auteur de l’enlèvement et de sa victime. Donc, quittez ce circuit et branchez-moi sur une personne qui ait pouvoir de m’accorder cette aide ! »


  L’intimidation à bloc.


  Une voix différente sortit de l’appareil.


  « Ici le Commandant Hawke, du Zodiaque, se présenta l’homme. Nous avons pris note de votre demande officielle. Nous n’avons aucune preuve qu’un crime ait été commis. Nous n’avions et nous n’avons toujours pas de motifs d’arraisonner le Feu Blanc. Ce vaisseau n’avait pas l’autorisation d’atterrissage, mais cela ne regarde que nous et nous n’avons pas l’intention de prendre des mesures quelconques. Lorsque les autorités légales nous l’auront demandé, nous envisagerons la possibilité de répondre à votre demande d’assistance. En attendant, vous n’êtes pas autorisés à vous poser. »


  Vas-y, mon pote, songeais-je. Ne te laisse pas manœuvrer. Cramponne-toi à tes droits. Bien sûr, je ne dis mot. On aurait pu mettre en doute ma loyauté.


  « Ici, Titus Charlot de la Nouvelle-Alexandrie, reprit le patron. Je suis l’administrateur de la colonie Anacaon sur notre planète. J’ai l’entière responsabilité d’en assurer la sécurité. J’ai légalement le droit de vous demander de me fournir toute l’aide possible pour m’acquitter de mes devoirs envers les membres de la colonie. Une jeune fille a été enlevée et la coupable est actuellement en liberté sur votre monde. Cette situation résulte uniquement de votre refus de coopérer. Si vous ne modifiez pas immédiatement votre position, de façon à nous seconder, je demanderai officiellement l’intervention des Forces de l’ordre de la Nouvelle-Rome. »


  Il se tut et me lança un coup d’œil étincelant. Il pensait qu’il allait gagner la partie.


  Je le croyais aussi… à moins que Hawke puisse riposter avec la même virulence.


  Mais Hawke hésitait. Il réfléchissait au lieu de se tenir ferme sur ses positions.


  « Êtes-vous en mesure de fournir la preuve de ce que vous avancez ? demanda-t-il.


  — Oui, dit Charlot.


  — Alors, prouvez-le !


  — Nous avons un mandat d’arrêt contre la femme d’Anacaon connue sous le nom de Lenah, récemment encore résidente de la colonie de la Nouvelle-Alexandrie.


  — Ce mandat est-il issu de la Nouvelle-Rome ? s’enquit Hawke, qui savait fort bien qu’il n’en était rien.


  — Il a été délivré en pleine conformité avec les lois de la Nouvelle-Rome », déclara Charlot avec aplomb.


  Encore un silence chargé…


  « Cette femme sera arrêtée, finit par consentir Hawke.


  — Quand ?


  — Dès que possible.


  — Ce n’est pas assez. Une fille a été enlevée. Une enfant. Nous exigeons qu’un groupe de recherche soit immédiatement constitué et que notre personnel l’accompagne. Nous vous demandons de faire appel à toutes vos ressources.


  — Ce sera fait, affirma Hawke, mais d’un ton détaché. Nous ne pouvons cependant pas vous permettre de vous poser.


  — Vous feriez pourtant bien ! répondit Charlot, sec et net. Sinon, je fais venir un croiseur de la Nouvelle-Rome avec six cents hommes de troupe à bord. »


  Un énorme mensonge, et je le savais. Mais Hawke ? Et que dirait l’ambassade de l’ampleur de cette menace venant d’un simple administrateur de la Bibliothèque ?


  « Vous devrez attendre ! lança Hawke.


  — Combien de temps ? fit Charlot, qui répugnait à interrompre l’échange.


  — Vous aurez une réponse dans moins d’une heure.


  — Je vous accorde vingt minutes.


  — Une heure. Vous avez ordre de rester en attente. » Il avait clairement souligné le mot « ordre ».


  Le circuit fut brusquement coupé.


  « À mon avis, vous ne vous y êtes pas très bien pris, dis-je à Charlot.


  — Peu m’importe votre avis ! » Il était toujours furieux.


  « Je m’en serais cependant mieux tiré moi-même », fis-je observer, pour l’asticoter. Je n’en aurais sans doute jamais plus l’occasion.


  Mais il resta silencieux. Et la longue attente reprit.


  J’étais fatigué.


  « N’insiste pas trop, me conseilla le vent. Il peut encore arriver des tas de choses. Si cela tourne mal, il ne faut pas qu’il puisse rejeter la faute sur toi. »


  Il ne peut pas, répondis-je.


  « Ne lui en laisse pas la possibilité. Rappelle-toi qui devra se charger de l’affaire pour Charlot, si on doit se poser. Il n’ira pas lui-même se balader dans la jungle, quelle que soit l’importance de l’enjeu. »


  Et c’était vrai, bien sûr.


  Je continuai à converser avec lui pour passer le temps, mais nous n’avions rien de bien intéressant à nous dire. Je cherchais seulement à garder mon attention en éveil car les effets de ma dernière piqûre stimulante s’amoindrissaient. Je ne savais pas trop si je devais m’en faire une autre ou non. Que nous puissions nous poser dans l’heure ou que nous soyons condamnés à rester définitivement en orbite, j’aurais de bonnes chances de pouvoir dormir.


  Mon entretien avec le vent passa de la question immédiate à d’autres affaires. Ce n’était pas désagréable. Mais peut-être faut-il dire que nous ne poursuivions aucun but, c’était de la conversation à bâtons rompus, rien de plus. Cela entrait dans l’attitude de tolérance bienveillante que nous avions adoptée depuis peu. La tension et l’hostilité constantes que nous avions éprouvées dans les grottes de Rhapsodie étaient restées enfouies dans ces ténèbres infernales. Peu importait maintenant, me semblait-il, que le vent soit physiquement impuissant. Cela avait terriblement compté dans les cavernes ; mais la situation avait changé. J’en venais à le juger par ce qu’il disait et faisait plutôt que par ses capacités en puissance. J’étais raisonnablement certain qu’il ne constituait pas de menace sérieuse envers mon égocentrisme chéri et mon indépendance d’esprit. Il vient toujours un temps où l’on apprend à ne plus lutter contre les choses, mais à vivre avec elles. J’en arrivais même à penser que si le vent avait la moindre influence sur moi, elle était plutôt favorable. Il me l’avait toujours affirmé, certes, mais il était trop poli pour me le rappeler encore.


  Au bout de l’heure, le Commandant Hawke se manifesta à nouveau pour nous annoncer que nous pouvions nous poser. Il nous confirma aussi que nous aurions l’assistance entière de l’Équipage du Zodiaque quant aux suites de l’atterrissage du Feu Blanc avec ses passagers.


  À une condition.


  Nous n’en avions pas tant espéré, du point de vue de Charlot. Au lieu d’un seul de nous, ils en acceptaient deux. Je souligne que c’était inespéré pour Charlot. Pas pour moi. Charlot désigna Eve et – naturellement – moi.


  Le Capitaine Eve. Et l’homme d’équipage Grainger.


  Je sentais que ce serait un voyage navrant.


  Chapitre 6


  Si nous avions eu l’illusion que la capitulation de Hawke signifiait que tout marcherait à notre guise, nous l’aurions vite perdue. C’était sous la pression que les enfants du Zodiaque nous autorisaient à mettre pied à terre. Sous la pression aussi qu’ils acceptaient d’organiser une expédition pour rechercher les personnes débarquées du Feu Blanc (le vaisseau était, bien entendu, déjà reparti et je ne comptais plus en avoir de nouvelles – il est si facile de changer de nom et de se procurer d’autres papiers). Sous la pression, ils nous laissaient participer aux opérations. Tout cela était bel et bon. Nous leur en étions reconnaissants. Jusqu’au moment où nous avons découvert ce qu’ils appelaient une équipe de recherche complète.


  Nous étions deux. Ils étaient également deux. Qui s’appelaient Max et Linda. Ils se détestaient l’un l’autre. Linda faisait partie de l’Équipage du Zodiaque. Elle était en principe notre agent de liaison – et devait nous aider dans nos rapports avec les Anacaonas. On la disait anthropologue. Une personne charmante, à peu près aussi utile qu’Eve… qui ne l’était guère.


  Max était un homme de Famille… il portait le nom de deux des douze plus influentes unités eugéniques du Zodiaque. Il représentait ce qui passait pour la Loi sur Chao Phrya. Ce n’était pas à proprement parler un policier, mais plutôt un genre de milicien. Il semblait qu’il s’intéressât davantage à ce que nous évitions de nous livrer à des activités subversives pendant notre séjour sur le sol sacré qu’à nous apporter une assistance vraiment efficace.


  On ne fit la connaissance de Max et de Linda qu’après avoir été emmenés à bonne distance du spatioport. Ces gens ne voulaient pas que nous puissions nous plaindre à Charlot. On ne nous permit pas d’emporter nos propres trousses médicales. Les Chao Phryens étaient bien décidés à transformer l’affaire en une pure farce. Les menaces de Charlot les avaient fait changer d’attitude, oui. Mais le ton autoritaire employé les avait encore plus fermement décidés à nous rendre la besogne aussi difficile qu’il leur était possible, tout en paraissant céder à nos exigences parfaitement fondées.


  J’étais certain de n’avoir nulle envie de me balader dans la jungle aux conditions sur lesquelles les Zodiaques insistaient, mais je n’y pouvais pas grand-chose. Il fallait bien que j’obéisse aux ordres. Je me croyais capable de m’occuper de moi, et même d’Eve, mais je n’aurais pas parié gros sur nos chances de réussite.


  Fait curieux, je ne crois pas que nos compagnons indigènes aient été dans le coup. Ils semblaient prendre leur rôle au sérieux. Nous ne leur plaisions pas, mais ils étaient prêts à nous accompagner et envisageaient même un résultat positif quant à l’entreprise.


  « Ne vous en faites pas, nous dit Linda. Ce n’est qu’affaire de temps. Ces gens ne sauraient longtemps se cacher des Anacaonas, où qu’ils soient. Les habitants de la forêt les retrouveront. »


  C’était parfait en théorie. Mais pouvions-nous compter sur l’appui des Anacaonas ? Après tout, les deux êtres que nous cherchions étaient des leurs. Pourquoi les hôtes des forêts nous les auraient-ils livrés ?


  Mais Linda était affirmative : « Vous ne connaissez pas les Anacaonas, nous dit-elle. Nous pouvons compter sur leur aide pleine et entière.


  — Comment cela ? m’enquis-je.


  — Les Anacaonas coopèrent toujours », déclara-t-elle. Elle n’ajouta pas pourquoi. Elle l’ignorait. Mais elle était absolument assurée de leur entière collaboration.


  Linda Petrosian avait aux environs de vingt-huit années normales, les cheveux argentés et drus, bien que teints, des traits bien dessinés. Elle était très belle, comme il sied à la descendante d’une population conçue dans l’eugénisme durant dix-neuf générations. Elle était résolument croyante à la Terre Promise. Elle était vouée au sol et à l’air et à tout ce qui poussait ou se déplaçait sur Chao Phrya. Elle aimait tout cela, parce que c’était à elle. Charlot m’avait induit à penser que l’Équipage pouvait être un peu moins fanatique que les Familles en matière de possession, du fait même qu’il avait la tradition du commandement tout au long de l’histoire du Zodiaque. Mais la consécration n’en était nullement amoindrie. Et même elle allait plus loin dans le fanatisme – ou plutôt les préjugés, puisqu’elle ne manifestait aucune violence – que je ne m’y serais attendu de leur part après plus d’un siècle de vie à la surface de la planète. Linda était sans nul doute plus engagée que Max Volta-Tartaglia. Peut-être parce que l’Équipage avait acquis l’exclusivité de l’organisation et de la tradition, les autres s’accrochaient-ils davantage au support de la foi.


  Linda passait pour experte sur les Anacaonas, mais, peu après avoir aperçu mon premier indigène, je compris qu’en tant qu’experte, elle était en fait très inexpérimentée. Elle aimait naturellement et sincèrement les Anacaonas, mais le concept de ce peuple en tant qu’espèce culturelle avec sa propre ordonnance et son particularisme la dépassait tout à fait. Pour elle, les Anacaonas faisaient partie de la Terre Promise. Ils avaient leurs particularités et leurs caractéristiques. Elle savait des tas de choses sur eux, mais dans l’ordre purement descriptif. Ni le pourquoi ni le comment. À mon point de vue, ses connaissances étaient parfaitement inutiles. Elle s’accommodait fort bien de ce qu’ils fussent libérés de l’esclavage, mais elle ne concevait nullement pourquoi la Nouvelle-Rome avait tellement insisté sur cette nécessité. Elle pensait que c’était en raison de la cruauté de l’esclavage. Elle estimait qu’il fallait instruire les Anacaonas pour leur permettre de prendre place dans la civilisation de la Terre Promise. De la civilisation humaine. À sa manière, elle était tout aussi encline au génocide culturel que la génération qui avait débarqué la première. Seulement, c’était par la bonté qu’elle les tuait. Son rêve le plus cher était de les transformer en des imitations d’êtres humains imbus de toute la dévotion et de tout l’amour dus à la Terre Promise.


  J’aurais pu avoir de la sympathie et de l’admiration pour Linda Petrosian, si elle n’avait pas été un peu folle.


  Pour Max Volta-Tartaglia, pas moyen de le pifer, pas plus qu’il n’éprouvait de sympathie envers moi. Il savait bien que l’univers était beaucoup plus vaste que sa Terre Promise, il savait que les étoiles n’étaient pas que des points lumineux dans le ciel et qu’on ne pouvait les considérer comme tels. Il détestait la Nouvelle-Alexandrie et tous les autres mondes, mais il savait bien qu’un jour ou l’autre sa propre planète devrait aboutir à une entente et il ne voyait pas la nécessité de s’aveugler quant au fait. Il ne tenait nullement à ouvrir son monde à tous, mais il était favorable à ce que l’on mette fin à toutes les simagrées diplomatiques. Il avait envie de s’accrocher à des réalités. Si seulement son attitude envers ces mêmes réalités avait été moins ridiculement et implacablement hostile, il aurait fait preuve de bon sens. Mais, en pratique, c’était un vrai casse-pieds. Sensible à la discussion et à la raison, il n’en arborait pas moins un air de défi – comme une médaille – et c’était, en résumé, un salaud accompli.


  Eve me compara à lui une ou deux fois. Elle pouvait être dans le vrai dans une certaine mesure et sous certains angles, mais pas quant aux points importants. Je crois être, avant tout, un homme capable.


  Max ne l’était pas.


  Le temps s’écoulait très vite sur Chao Phrya. Les jours n’étaient que de dix-sept heures. Mais nous devions gaspiller une telle part de ce temps que ma patience était passablement effritée avant même le commencement des recherches.


  Il ne m’avait fallu que fort peu d’heures pour découvrir tout ce que je viens de dire de Linda et Max. Eve et moi vivions de force pratiquement dans leur intimité et, durant les trois premières journées, ils ne cessèrent à peu près pas de bavarder. Ils se donnaient un mal fou pour s’expliquer, et encore plus pour nous faire comprendre qu’ils ne s’excusaient nullement d’être ce qu’ils étaient ni de l’attitude de leurs supérieurs à l’égard de notre problème. Ils souhaitaient de tout cœur que nous comprenions leur propre attitude devant la situation. Mais ils ne semblaient pas très impatients de nous aider à la faire cesser.


  Personne ne semblait accorder d’importance à l’enlèvement d’une petite fille. Personne ne considérait qu’il y eût urgence. Les gens du Zodiaque ne s’inquiétaient que de nous, et pas du tout de l’objet de notre mission.


  À dire vrai, je trouvais le temps de me demander dans quelles difficultés nous risquions de nous empêtrer. Difficile de trouver une signification à ce crime supposé. Il avait dû falloir beaucoup d’argent pour l’organiser, alors qu’il ne paraissait pas qu’il ait pu rapporter grand-chose à la femme en cause. Barboter un bébé c’est, bien sûr, un crime qui date de longtemps, mais il s’agissait cette fois d’un bébé plutôt grand et le mécanisme de l’affaire n’était pas clair. L’évasion de la Nouvelle-Alexandrie avait été soigneusement préparée. Sinon, elle aurait été impossible.


  On quitta le spatioport en jeep. On nous avait autorisés à emporter si peu de choses que nous n’avions chacun qu’un sac à dos. De la jeep, on passa dans un train qui nous conduisit à la capitale. Je m’attendais à trouver là un moyen de transport plus rapide pour gagner au plus tôt le théâtre des opérations, mais j’étais trop optimiste.


  Pour commencer, il n’existait pas de transports plus rapides. Les Chao Phryens ne disposaient que d’avions à court rayon d’action et tous étaient en position opérationnelle aux frontières de la civilisation du Zodiaque. Fort loin, en fait.


  De plus, les habitants n’avaient pas l’intention de nous laisser commencer le voyage si vite. Il y avait des formalités. En quantité. Pour la première fois, pendant que nous traînions nos bottes dans la capitale, la présence d’Eve me fut agréable. C’était elle qui s’occupait des paperasseries. Ce qui devait un peu entamer son calme habituel.


  La capitale se situait, bien sûr, sur les lieux où avait abordé le Zodiaque. Un lieu de pèlerinage et de spectacle. On y vit le Zodiaque lui-même et bien d’autres choses. On ne nous permit de ne rien omettre. Comme nous n’avions nulle envie de jouer les touristes, on nous y contraignit d’emblée. Et tout le temps on nous répétait qu’il n’y aurait aucune difficulté, qu’ils cherchaient à nous faciliter la tâche, que dans la forêt tout était en ordre, que nous pouvions compter sur les Anacaonas.


  Naturellement, nous nous plaignions amèrement. Nous nous essayions au même bluff que Charlot. Nous tempêtions, nous menacions. Mais ils avaient effectué le mouvement stratégique le plus efficace en consignant Charlot à son bord et en nous refusant l’autorisation d’utiliser notre propre circuit. Nous n’étions pas assez importants. Je me demandais souvent ce qu’ils racontaient à Charlot de nos progrès – ou de leur absence. Sans doute rien d’autre que des banalités. Que faire sinon attendre, à moins de trouver des griefs précis à formuler ?


  Quand on quitta enfin la capitale – en train –, pour nous diriger sur le coin de forêt où s’était posé le Feu Blanc, les Chao Phryens avaient eu amplement le temps de se renseigner à la Nouvelle-Rome. Ils avaient dû obtenir des précisions sur notre statut officiel. Je ne sais pas à quel point ils étaient convaincus de la force de leur propre position, mais il est de fait qu’ils ne nous traitèrent pas mieux qu’à l’habitude. Cependant, ils n’avaient pas à nous laisser nous morfondre dans leur capitale pendant qu’ils se chargeaient eux-mêmes de tout. Ils nous laissèrent quand même partir, finalement.


  Après une journée de train, un aéroglisseur nous emporta. On couvrit bon nombre de kilomètres, volant de jour et de nuit. Mais ce ne fut que vers midi du sixième jour – temps local – sur Chao Phrya que nous parvînmes enfin à la frontière de la poussée colonisatrice des Familles et aperçûmes la lisière de la forêt de la zone tropicale.


  On se reposa l’après-midi dans une installation qui tenait à la fois du village et du campement. Il y avait plus d’Anacaonas que d’humains. Les Anacaonas y travaillaient encore beaucoup, bien que l’esclavage eût été aboli depuis quarante ans. Je me demandai combien ils étaient payés.


  Max me désigna la ligne de couleur qui marquait l’horizon. « Voilà, me dit-il. C’est quelque part par là que le vaisseau a atterri. Les Anacaonas doivent avoir recueilli tous ceux qui en sont descendus. Il nous suffit maintenant d’entrer en contact avec les Anacaonas.


  — Et comment s’y prend-on ? » m’informai-je. J’étais certain qu’il y avait encore une mauvaise surprise en réserve.


  « C’est facile, me répondit-il. Nous emmenons deux de ces êtres à la peau dorée pour nous guider. Cela ne devrait pas prendre plus d’une semaine.


  — Une semaine ? m’écriai-je. Comment cela ?


  — Il faut aller à pied, dit-il.


  — L’aéroglisseur est en panne ?


  — Non, mais il ne fonctionne pas bien dans la jungle.


  — Et les hélicoptères ? Vous en avez bien quelques-uns, ici ?


  — Oh, oui, nous avons des hélicoptères ici. Mais ils ne valent rien non plus dans la jungle. On ne voit rien de la cabine quand on survole la forêt. De plus, les Anacaonas ne peuvent nous servir de guides qu’au sol. Ils ne s’y reconnaîtraient pas du tout d’en haut. »


  Je ne savais pas s’il me disait la vérité ou s’il soulevait de nouvelles difficultés pour le seul plaisir. Peu m’importait. Cela revenait au même, au fond. Si Max disait qu’il fallait marcher, alors il faudrait marcher. Pas de discussion.


  Contrairement à beaucoup d’autres individus, je ne me sens pas tout nu quand je n’ai pas d’arme. Mais d’autre part, je ne chérissais pas tellement la perspective de me trimbaler dans une jungle pendant une semaine ou plus sans aucun moyen de défense. Max avait un pistolet, naturellement, et une trousse médicale. Mais Max ne constituait pas ce que je qualifierais de protection sérieuse. Je ne lui accordais pas la moindre confiance. La perspective de ce qui pouvait désormais nous advenir ne m’enchantait nullement.


  Linda passa l’après-midi à bavarder avec les Anacaonas, s’efforçant de recueillir des renseignements et de persuader des indigènes de vouloir bien nous servir de guides. Il semblait bien que tout le monde fût au courant de l’atterrissage du Feu Blanc, ainsi que de son endroit précis. N’importe qui et ses cousins auraient pu nous conduire au point de chute, mais ce n’était pas exactement ce qu’il nous fallait. Nous recherchions deux personnes et non pas un cercle de terrain plus ou moins calciné. La plupart des indigènes ignoraient tout des nomades forestiers… ils avaient été emmenés comme main-d’œuvre par les colons. Cependant Linda avait la certitude que nous trouverions ce qu’il nous faudrait au village anacaona.


  Pendant qu’elle s’occupait de ce qui lui incombait pour l’expédition, Max s’inventait toujours autre chose à faire, aussi Eve et moi restions-nous complètement oisifs. Cela devenait une habitude.


  « Combien de temps encore cela va-t-il durer ? me demanda-t-elle, à bout de patience.


  — Max compte encore une semaine avant que nous les trouvions, répondis-je. Calculez une semaine de plus pour le retour. Ensuite, transformez tout cela en temps normal au lieu du temps local accéléré. Cela fait encore pas mal de jours.


  — Charlot sera furieux.


  — Nul doute ! Et après ? »


  Elle n’éprouva pas le besoin de répondre sur ce point précis.


  « Il serait certainement plus facile de repérer les indigènes avec un hélicoptère », fit-elle remarquer.


  Je haussai les épaules. « S’ils nous refusent un hélico, je ne vois guère d’autre solution que la marche. Mais n’imputez pas cela trop hâtivement à leur coutume d’emmerder les gens. Jetez un coup d’œil aux arbres qui vous entourent. »


  Elle regarda. Elle ne voyait rien d’important.


  « Ils n’ont pas de feuilles, remarqua-t-elle enfin.


  — Ce n’est que trop exact », confirmai-je. Les arbres s’ornaient de draperies membraneuses montées sur leurs branches caoutchouteuses. Pour accroître leur activité photosynthétique, ils ouvraient leurs membranes comme les pages d’un livre. « Cela ne marcherait pas si les arbres étaient plantés plus serrés, lui fis-je observer. Nous sommes en terrain dégagé, mais ces arbres ne peuvent sans doute pas pousser plus serré sans qu’il y ait des obstacles à leur développement. Dans la jungle, les choses doivent se passer différemment. Il faut que tout l’espace disponible soit utilisé au maximum. Je pense que dans la forêt nous verrons ce genre de feuillage s’étaler à l’horizontale plutôt qu’à la verticale. Les arbres ressembleront à d’énormes parapluies. La voûte de la forêt ne sera pas autre chose. Je vous parie ce que vous voudrez que, d’en haut, la jungle n’est qu’un tapis vert impénétrable au regard. »


  Elle s’efforça de l’imaginer.


  « Et à quoi cela ressemblera-t-il dessous ? fit-elle. Pour nous qui serons au sol ?


  — Il fera sombre.


  — Et nous aurons à errer là-dedans pendant plus d’une semaine ?


  — Cela sera sans doute plus confortable, dis-je. Dormez-vous bien ? »


  Elle secoua la tête, devinant déjà ce que j’allais dire.


  « Votre rythme de vie est dérangé par la brièveté des jours locaux, enchaînai-je, poursuivant mes explications malgré son hochement de tête. Sous les arbres, nous pourrons peut-être de nouveau adopter le cycle des vingt-quatre heures. » C’était, bien entendu, de l’optimisme. D’une part, il existe la pénombre et, par ailleurs, le noir total, ce qui fait une différence considérable. En outre, le reste de notre groupe était accoutumé à la journée de dix-sept heures et n’aimerait guère qu’on les adapte à nos vingt-quatre rien que pour notre confort.


  « En tout cas, conclus-je, à votre place, de petits détails comme de marcher dans le noir ne me tourmenteraient pas. Je serais plus inquiet de tous les tours que cette bande pourrait encore penser à nous jouer. » Et cela, alors, c’était vraiment pessimiste, pour rétablir l’équilibre.


  « Je n’aime pas cette planète, fit-elle, avec sincérité.


  — C’est l’univers civilisé en pleine expansion, émis-je avec mon fatalisme coutumier. Ainsi vont les mondes de nos jours. Qu’est-ce que vous espériez ? Cela ne plaisait pas non plus à votre frère. Il préférait régulièrement la frange et il aimait bien avoir affaire directement aux indigènes. Non pas par haine des hommes, mais par mépris des envahisseurs de seconde vague… Les exploiteurs, les faiseurs de fric et les politiciens. Il aimait les choses toutes simples, et non pas empaquetées et prédigérées selon quelque recette perfectionnée. Vous connaissez bien ce syndrome… l’homme primitif contre les éléments. Le prototype des héros de westerns.


  — Oui, je sais. »


  Il était rare que je lui parle de son frère. C’était un sujet pénible depuis la très charmante discussion que nous avions eue à New York pour déterminer si j’étais responsable de la mort du jeune homme, et dans quelle mesure.


  « Vous aviez les mêmes sentiments, reprit-elle après un moment de silence.


  — Pas tellement, protestai-je. L’homme mythique n’a jamais été mon modèle. Je ne suis en rien romantique… au diable Rousseau et tous les autres amateurs du primate arboricole. J’aime dépenser ce que je gagne et gagner ce que je dépense. Nous n’avions guère de chances de faire l’un ou l’autre pendant que nous rebondissions entre les mondes de la frange. D’accord, les requins mordent et je ne les aime pas. Mais ils nagent dans les eaux où ils trouvent leur vie et ils ne sont qu’un des périls des mers. On ne peut pas les haïr pour cela. De nos jours, l’univers rétrécit si rapidement qu’il faut bien vivre avec tout le monde, que cela nous plaise ou non. Vous ne trouverez plus de Jardin d’Eden où vous installer pour le reste de vos jours. Les paradis sont devenus une marchandise de bon rapport à présent, et les sociétés s’y installent, leur appliquent une solide couche de vernis et de maquillage, puis commencent la vente aux enchères. Ils y sont tous devenus si experts qu’il ne leur faut même plus un an pour fabriquer un paradis truqué. La féerie instantanée… versez de l’argent. Certes, c’est du plus mauvais goût… qui donc a jamais gagné du fric grâce à son seul sentiment esthétique ? On ne peut plus se cacher. Nulle part. Il faut vivre où les autres vivent. Par comparaison avec les sociétés commerciales, la bande du Zodiaque n’est qu’un paquet de sauvages de l’âge de pierre. Ils n’ont pas l’ombre de la technologie dont la Caradoc peut disposer pour s’imposer. Mais combien de temps croyez-vous que subsisteront encore des jungles ? Combien de temps encore avant que les colons les aient envahies toutes ? Pensez-vous franchement que la race humaine laissera une seule pierre galactique sans la retourner ? Des clous ! Ainsi vont les choses. Et il faut bien vivre avec. Je n’en veux à personne de cette situation, et il est certain que je ne vais pas perdre tout mon fichu temps à me sauver de la civilisation à la recherche de quelque maigre désert où je puisse m’enfouir la tête dans le sable et jouer les autruches. Vous comprenez ?


  — Très bien. Parfaitement, même. Vous aimez cordialement les gens et le grand rêve des hommes. Vous en faites partie intégrante. Et je parie que vous êtes également amoureux de la Nouvelle-Alexandrie.


  — C’est elle que je préfère, l’assurai-je.


  — Mais vous aimez aussi les extraterrestres ? fit-elle pour me sonder. Vous les aimez vraiment ?


  — Bien sûr. Certains d’entre eux. Mais ce n’est qu’un préjugé favorable. Bon sang, tout le monde a des préjugés ! N’en avez-vous pas aussi quelques-uns ? Quatre-vingt-dix pour cent des humains en sont aussi fiers que possible. Ne puis-je aussi en avoir ma petite part ? Je ne suis qu’un homme, en définitive. Je peux m’approcher d’un indigène avec un casier vierge. Je ne sais rien de lui et je peux juger en toute équité de ce que je vois. Je peux avoir de l’estime pour lui une fois que je sais ce qu’il fait et pense. Mais je ne peux pas aborder un homme de la même manière. J’en sais déjà beaucoup trop sur son compte pour l’accepter à première vue. Quoi qu’il dise, je n’ose pas le croire honnête. Quoi qu’il fasse, je suis en mesure de lui trouver des tas de motivations possibles. Je connais trop bien les hommes parce que j’en suis un. Cela ne me plaît pas. Je suis un homme simple et j’aime m’occuper de ce que je vois et sens à un moment quelconque. Je n’aime pas devoir trimbaler une pleine bibliothèque de mesures et d’idées préconçues dans lesquelles je doive puiser à chaque instant qui passe. Cela tue chaque instant, vous saisissez ?


  — C’est insensé, dit-elle.


  — Pour moi, c’est sensé, répliquai-je.


  — Aimez-vous les Anacaonas ? s’enquit-elle.


  — Est-ce que je sais ? me plaignis-je. Dois-je noter tout ce que je rencontre par plus ou par moins ? J’ignore tout des Anacaonas. J’en ai promené une en bagnole une fois, et c’est tout.


  — Et les gens du Zodiaque ?


  — Vous voulez rire ? Il est totalement impossible d’aimer ces gonzes du Zodiaque. Ils vont à tous les extrêmes pour se faire détester. Et après tout, est-ce que cela me regarde ? S’ils tiennent à passer pour les pires salauds de la galaxie, ce n’est pas moi qui m’y opposerai. Je crois d’ailleurs qu’ils y réussissent fort bien. Je ne dirai pas n’avoir pas rencontré des êtres plus détestables, car j’en connais qui se donnent encore plus de mal dans le même but. Mais j’accorde aux Zodiaques tout le fruit de leurs peines. Non, je ne les aime pas et je ne veux en aucune façon m’occuper d’eux. Ne pensez-vous pas qu’ils apprécieraient hautement mon attitude ?


  — Vous n’estimez pas qu’il y ait la moindre logique dans leur idée de Terre Promise ?


  — De la logique ? répétai-je. Je n’en ai pas encore parlé. Bien sûr que c’est sensé et logique. C’est l’un des comportements les plus sensés qu’il m’ait été donné de découvrir. Vous prétendez que la grande vague humaine de conquête, de civilisation et de culture n’est pas le syndrome de la Terre Promise. Vous dites que la Nouvelle-Alexandrie ne joue pas à la Terre Promise avec toute la Création. Vous ne trouvez pas que la Nouvelle-Rome soit en train de jouer à la Terre Promise dans le domaine idéologique. Vous soutenez que l’Hégémonie Engelienne ne joue pas à la Terre Promise communiste. Eh bien, les gens du Zodiaque sont de très loin les plus logiques et sensés de tous. Ils ne désirent pas l’univers tout entier, ils ne veulent qu’un seul monde. N’est-ce pas plus raisonnable ? Les chances sont toujours meilleures quand on a l’esprit étroit. C’est une des réalités de la vie.


  — Mais vous n’avez aucune haine, dit-elle d’un ton plus que sarcastique. Après tout cela, vous vous prétendez sans haine ! Vous avez la faculté d’assaisonner votre venin de toutes sortes de conforts… il faut bien vivre avec son temps, les choses sont ainsi, c’est à prendre ou à laisser.


  — Ce qui ne veut pas dire que je doive aimer cet état de choses, répliquai-je. Je ne suis nullement dans l’obligation de l’aimer.


  — Et vous ne l’aimez pas ! D’accord, vous ne haïssez pas les gens. Il faut bien que vous viviez avec eux, n’est-ce pas ? Mais vous détestez vivre avec eux. Quelle différence cela fait-il ?


  — La différence, c’est l’endroit où s’applique la haine. La mienne ne blesse personne d’autre que moi. Je ne fais de mal ni par ma haine ni par toute idée folle que je pourrais avoir, comme celle d’une Terre Promise.


  — Mais cela vous fait mal à vous-même, affirma-t-elle.


  — Non, pas du tout.


  — Vous vous êtes complètement isolé, insista-t-elle. Vous avez coupé toutes relations avec l’univers entier uniquement parce que d’autres pensent que c’est leur propre terrain de jeux.


  — Très juste, fis-je. Je suis le prototype du solitaire. » Je crachai le mot essentiel, comme de l’acide.


  Et je ne suis pas seul, ajoutai-je intérieurement. Je ne le serai jamais plus.


  Deux années passées sur la Tombe de Lapthorn m’avaient exclu de la galaxie et de la vie en général. Je n’avais jamais été homme à tirer joie du printemps ni de l’esprit d’aventure, contrairement à Lapthorn, mais il était vrai que je m’étais confortablement installé dans la tranche de vie que je m’étais choisie. Ce n’était que depuis mon retour que la situation d’ensemble avait pris sa sombre configuration actuelle.


  « Non, pas depuis que tu es revenu, mais depuis que tu es parti, dit le vent. Tu vis toujours dans l’ombre de la Tombe de Lapthorn. Si tu veux te tirer de cet état, tu le peux. »


  Merci grandement, répondis-je.


  Tout le monde était prêt à m’accueillir de nouveau à bras ouverts au sein de l’humanité.


  Je me demandais bien pourquoi.


  Chapitre 7


  Linda nous retrouva à l’approche du crépuscule. Elle était accompagnée d’un Anacaona. J’en étais encore au stade où, à mes yeux, ils se ressemblaient tous, mais en examinant plus attentivement celui-là, je songeai que je n’aurais pas de mal à le reconnaître. Il avait le regard vif, le menton en galoche et un air vorace, ce qui semblait incongru chez un être d’une race aussi délicatement constituée.


  Il était mince, comme tous ses congénères, et atteignait près de deux mètres dix de haut, ce qui était un rien supérieur à la moyenne masculine. Il portait une sorte de jupe d’un tissu gris souple, et un sous-vêtement de la même étoffe, visible aux épaules. En guise de veste, il avait un vêtement étrange, rigide, comme la cuirasse d’une armure, fait d’une matière chitineuse et dure. C’était également gris dans l’ensemble, mais on distinguait dessus un dessin bizarre – un nuage jaune soufre bordé d’une frange violette irrégulière. Cela n’avait pas l’air d’une œuvre d’art… plutôt d’une fantaisie de la nature.


  « Je vous présente Danel, dit Linda. Il connaît la forêt comme personne et affirme qu’il peut entrer en liaison avec les Anacaonas sans aucune difficulté.


  — Bien, dit Eve. Nous lui serons très reconnaissants de son aide. »


  Danel regardait vaguement autour de lui pendant que nous échangions ces paroles.


  « Parle-t-il l’anglais ? s’enquit Eve, en remarquant la distraction de Danel.


  — Non. Mais j’arrive à me faire comprendre dans son propre dialecte. Il dit que son frère et sa sœur doivent venir avec nous… son frère parle bien l’anglais et sa sœur peut se tirer d’une conversation élémentaire. Je ne sais pas jusqu’à quel point Danel comprend de ce que nous nous disons, en tout cas, il ne parle jamais anglais. » Elle lança un regard en coin à l’extraterrestre en prononçant ces derniers mots, comme si elle ne croyait pas à ses prétentions d’ignorance de toute langue autre que la sienne propre.


  Danel ne cilla pas.


  « Pourquoi mentirait-il sur ce point ? demandai-je.


  — Il ne mentirait pas, répondit Linda. Les Anacaonas ne mentent pas. Ils se contentent de ne pas en parler du tout, et personne ne sait jamais que penser. Les Anacaonas sont une race très difficile à comprendre. »


  Sur le moment, je crus qu’elle s’excusait de ne pas les comprendre elle-même, mais je me trompais. Les Anacaonas sont vraiment un peuple que l’on ne comprend que difficilement, très difficilement.


  Linda et Danel échangèrent quelques phrases dans la langue hachée, cliquetante et murmurante des Anacaonas, puis Linda reporta son attention sur nous.


  « Danel est chasseur d’araignées, dit-elle. Il veut que vous sachiez que vous serez en sûreté dans la forêt avec lui. Sinon, il n’emmènerait pas sa sœur. »


  Cette déclaration tranquille éveilla en moi un frisson de peur. C’était la première fois que l’on nous donnait à penser que la jungle n’était pas un lieu de promenade de tout repos. Je m’y attendais bien un peu, mais je ne prenais nul plaisir à avoir raison.


  « Il chasse les araignées ? fis-je d’un ton très calme, sachant bien que ce n’était pas tout. Des araignées de quel genre ?


  — Elles pèsent dans les deux tonnes, me répondit-elle.


  — C’est bien ce que je pensais. Et elles sont plutôt communes, non ?


  — Non.


  — J’en suis bien contente ! »


  C’était Eve qui exprimait son sentiment.


  « Mais je parie qu’elles dévorent les êtres humains ? avançai-je.


  — Quand elles en ont l’occasion, précisa Linda.


  — Et cependant les pouvoirs actuels exigent que nous nous y rendions sans armes ? insistai-je.


  — Je le crains. Mais il n’y a aucun danger.


  — Merci de cette assurance. J’espère seulement que vos gouvernants se rendent compte de la contrariété qu’éprouverait Titus Charlot si deux de ses employés finissaient leurs jours cimentés au sein d’une toile d’araignée ?


  — Elles ne tissent pas de toiles, précisa à nouveau Linda.


  — Merci mille fois, repris-je. Je parlais au figuré.


  — Danel a une arme à feu, nous annonça-t-elle, et aussi une hache qui est l’instrument approprié pour les tuer. Et Max sera également armé. Je ne pense pas que vous ayez trop à vous inquiéter.


  — Et les autres ?


  — Micheal accompagne généralement Danel à la chasse. Il a un instrument de musique…


  — Ne me le dites pas ! coupai-je. La musique adoucit les mœurs et dompte les bêtes sauvages. Un véritable Orphée de village, pas vrai ?


  — Très exactement, répondit-elle en toute sérénité. La musique attire les araignées ou les hypnotise. Micheal les maintient en transe pendant que Danel les tue avec sa hache. C’est presque un rite.


  — Et la petite sœur, à quoi sert-elle ? demandai-je. C’est elle l’appât vivant ?


  — Ne dites pas d’idioties ! répliqua Linda. Cette fois, Micheal et Danel ne vont pas à la chasse. Mercede désire les accompagner et ils ne voient aucune raison de le lui refuser. Ce qui devrait vous rassurer en ce qui concerne les araignées.


  — D’accord, fis-je. N’exposons plus nos inquiétudes en public. Danel a l’air de s’ennuyer ferme. Que fait-on maintenant ? Je ne pense pas que ce trou mortel dispose d’un hôtel quatre étoiles, alors, où va-t-on dormir en attendant le départ du grand safari ?


  — Nous resterons avec Danel », déclara-t-elle.


  Max Volta-Tartaglia était arrivé derrière elle pendant qu’elle parlait.


  « Pas moi, dit-il. J’ai d’autres projets. »


  Linda lui lança un méchant regard, comme si elle pensait qu’il se croyait le devoir d’aller inspecter ses chers Anacaonas dans leur habitat naturel. Il repartit, en s’en fichant éperdument. Il n’invita ni Eve ni moi à entrer dans ses autres projets. Je pense que j’aurais, de toute façon, préféré la compagnie de Danel.


  La maison de ce dernier était une grossière construction de bois, comme la quarantaine d’autres qui l’entouraient. Ce que les Anacaonas savaient d’architecture, ils l’avaient visiblement appris en édifiant des bâtisses pour les humains. Il n’y avait absolument pas de différence entre les cabanes de style zodiaque et celles de style indigène. De l’extérieur, les habitations des Anacaonas paraissaient un peu ridicules. À l’intérieur, elles l’étaient tout à fait.


  Imaginez un Anacaona dans votre salon, et vous vous ferez une idée de l’effet que ces gens cherchaient à reproduire. On ne distinguait pratiquement pas trace de leur identité raciale en dehors de leurs propres corps. Ils vivaient des vies humaines.


  Dans la maison, on fit la connaissance de Micheal et de Mercede – même leurs noms étaient humains, ou si voisins que cela ne changeait rien – ainsi que d’un ou deux autres de la génération précédente, qui portaient aussi des noms humains, avaient des tics humains et parlaient un anglais parfait.


  Je ne compris pas grand-chose de ce qui se passa ce soir-là. Il y eut des tas de pourparlers pendant et après le splendide repas qu’on nous servit. J’avais l’impression que les plus âgés se sentaient plus humains qu’ils ne l’auraient voulu, mais qu’ils cherchaient à s’en accommoder, alors que les plus jeunes s’efforçaient de le paraître moins qu’ils ne l’étaient, sans trop savoir comment s’y prendre. Il se peut que cette impression semble complexe, à partir d’une situation simple, que je reconnais ne pas avoir comprise. Il est en fait possible, sinon probable, que j’aie interprété la situation plutôt que de l’observer. Je n’ai jamais eu de certitude à l’égard des Anacaonas. J’étais très informé de l’abandon du système d’esclavage des Zodiaques sous la pression de la Nouvelle-Rome, et j’étais tout à fait conscient que les civilisations s’enlisent dans des caractéristiques acquises qu’elles ne savent pas comment rejeter après un changement de cette importance. Mais il y avait toujours un élément plus imprécis dans le problème anacaonien. Leur humanité grotesquement étalée faisait seulement ressortir la réalité : ils étaient très extraterrestres.


  Ils parlaient beaucoup, d’eux-mêmes, des gens du Zodiaque, de l’histoire récente et de divers problèmes. Ils étaient plus à l’aise avec nous qu’avec les Zodiaques parce que le fait que nous venions d’un autre monde n’avait pas tellement d’importance. Eve et moi étions moins éloignés des Anacaonas que le Commandant Hawke et Linda Petrosian.


  Assez naturellement, c’était Micheal le porte-parole de la jeune génération. Danel n’avait pas grand-chose à dire et ne soumettait à l’interprète que bien peu d’observations. Mercede était un peu plus ouverte, mais se contentait dans l’ensemble de répéter et d’approuver ce que déclarait le plus jeune de ses frères.


  Micheal me plaisait. Un peu plus petit que Danel, il n’en était pas moins beaucoup plus grand que moi. C’était un homme intelligent – ou plutôt un jeune homme, aux yeux des Anacaonas –, mais il paraissait éprouver une certaine difficulté à se définir. Il était capable de parler d’événements et de faits extérieurs, mais pas de ce qu’il faisait lui-même ou désirait faire.


  Il était curieux du monde des étoiles et m’incita à parler un peu plus que je n’aurais aimé de mon propre passé. J’ai horreur de m’abaisser au niveau des récits de voyage, avec leurs contes et leurs anecdotes, mais les questions qui m’étaient posées m’arrachaient pas mal de réponses. C’est pourquoi je n’attachai pas au déroulement de la soirée toute l’attention que j’y aurais consacrée si j’avais trouvé la moindre occasion d’apprendre quelque chose d’intéressant.


  Tant pis. Toute la conversation de la soirée se révéla totalement inutile en dehors de la faible impression que j’ai déjà mentionnée.


  Il était très tard quand on se mit enfin au lit. Je ne m’endormis pas immédiatement… mon rythme journalier était sans doute plus facilement adaptable que celui d’Eve, mais on ne saurait quand même le changer et le hacher si radicalement. Je n’étais pas fatigué, et voilà ! J’échangeai quelques propos sans importance avec le vent.


  Je voudrais pouvoir dormir, lui dis-je. Je suis foutrement certain que je ne dormirai pas tranquillement dans la forêt, sans arme et sans moyen de communication.


  « Trouillard », répondit-il – ce n’était qu’une plaisanterie.


  Peut-être pourrais-je barboter un pistolet, songeai-je.


  « Impossible », me prédit-il. J’avais tendance à en convenir. Les Zodiaques jouaient sérieusement le jeu. Personne ne laissait traîner quoi que ce soit d’utile.


  « Danel est probablement un garçon sûr, reprit le vent pour me rassurer. Et tu sais que les jungles ne fourmillent pas de dangers à la Tarzan. Il ne se passe jamais rien, dans la jungle. »


  Les gens tombent malades, objectai-je. Et il y a les insectes. Les petites bêtes peuvent être encore plus emmerdantes que les grands garçons. Et nous n’avons même pas notre propre nécessaire médical.


  « Eh bien… » fit-il.


  Eh bien, quoi ? demandai-je. Qu’as-tu encore à dire que je ne tienne pas à entendre ?


  « Je peux guérir les morsures d’insectes, chasser les sangsues et t’empêcher d’attraper toutes infections dues aux parasites, les exo – et les endo », m’annonça-t-il.


  Toi et le Remède Miracle du Docteur Mirabilis ! relevai-je sèchement.


  « Tu ne diras pas que je ne t’ai pas fait mes offres de service. »


  Non, reconnus-je. Et tu es embauché. Fini de piquer des crises, pour moi. Si tu es en mesure de truquer mon système nerveux autonome de façon à me maintenir en bonne santé, vas-y. Augmente aussi la puissance de mon sang, si cela te chante. Tu as l’autorisation officielle de me maintenir vigoureux et alerte. Bon Dieu ! Pourquoi pas ? De toute façon, c’est ce que tu fais, pas vrai ? Je me rends compte que je n’ai même pas eu un rhume de cerveau depuis la Tombe de Lapthorn, et j’ai plus de résistance qu’il n’est normal pour un homme de mon âge. Alors, ne dis plus que je suis un ingrat. D’accord ?


  « Je n’attends pas de gratitude de ta part. Je sais que ceci ne te plaît pas. Je connais ton attachement pour ton propre corps. Je ne ferai jamais rien que tu ne ferais toi-même si tu en avais le pouvoir, crois-moi. »


  Je te crois, je pense, dis-je avec grandeur d’âme.


  Le ton de notre « monologue » est juste s’il montre que j’avais perdu de ma tension nerveuse depuis que nous avions débattu de cette question.


  Je commençais à permettre l’exploitation de l’utilité du vent. Nous nous rapprochions de l’état d’unité, peu à peu, nous éloignant de la dualité. Je pouvais toujours affirmer que mon corps était à moi, mais je devais accorder au vent certaines de mes capacités physiques. En un temps, j’avais considéré cette emprise comme une invasion totale de ma personnalité. Mais j’en arrivais à un point de vue différent. Nous pouvions être deux en un. Nous pouvions constituer un seul et même individu.


  Peut-être cela semble-t-il théoriquement insensé. Mais dans le domaine pratique, c’était rationnel.


  De quelle force es-tu contre les araignées de deux tonnes ? lui demandai-je sur un ton dégagé, avant de me plonger dans les toiles du sommeil.


  « Peux pas les supporter, dit-il. Les araignées poilues sont mignonnes quand elles sont toutes petites, mais on ne devrait jamais leur permettre de grandir. »


  Et il se prétendait dépourvu de tout sens de l’humour !


  Chapitre 8


  Ce fut Max qui me fournit tous les renseignements sur les cryptoarachnidés – autrement dit, les araignées.


  Sur Chao Phrya, l’évolution avait décidé de suivre les mêmes et passablement ennuyeux sentiers que sur la Terre et une quantité énorme d’autres mondes, mais des différences minimes de temps et d’organisation anatomique avaient abouti en fin de compte à des différences considérables. Un million d’années, ce n’est pas grand-chose en termes d’évolution, mais cela ne signifie pas qu’un groupe donné puisse laisser une aussi forte avance au reste de la création sans avoir par la suite du mal à s’installer au niveau qu’il aurait pu atteindre sans ce retard.


  Ce qui s’était passé sur Chao Phrya, c’était que les formes de vie à endosquelette avaient mis longtemps à sortir de la mer et que les formes à exosquelette avaient pris une bonne avance en matière d’adaptation à la vie sur le sol. Les animaux à exosquelette avaient mis à profit ce délai pour résoudre tous les problèmes qui s’étaient révélés comme des limitations fondamentales sur la Terre : un mauvais appareil respiratoire, un œuf lourd de faiblesses, un cerveau bâti autour d’un estomac.


  Sur la Terre comme sur la plupart des autres planètes, c’étaient les espèces à intérieur dur qui avaient produit l’œuf à coquille et, plus tard, la circulation d’un sang chaud. Sur Chao Phrya, les êtres à l’intérieur mou les avaient battues, si bien que lorsque les endosquelettes sortirent finalement de la matrice marine pour respirer l’air, ils se heurtèrent à une concurrence beaucoup plus dure qu’ils n’auraient été en droit d’escompter, selon les données statistiques. Mais la pression de sélectivité exercée sur les endosquelettes n’avait pas tardé à combler le million d’années de retard. Seulement la sélection joue dans les deux sens, et les endosquelettes n’avaient jamais réussi à déloger les cryptoarthropodes de leurs niches au sommet de la pyramide d’Elton. Les cryptochordés fournirent les herbivores, les insectivores et les Anacaonas omnivores, mais les cryptoarachnidés et les cryptoscorpioïdés survécurent et prospérèrent. Les formes d’oiseaux ne quittèrent jamais le sol et les exosquelettes conservèrent le monopole du vol, mais la nature des arbres de Chao Phrya n’est guère favorable aux divers types d’oiseaux si bien que cela n’a rien de tellement surprenant.


  Max se réjouissait d’étaler ses connaissances en sciences naturelles. Son histoire de l’évolution sentait un rien le doctrinaire, mais il pouvait tirer fierté de la façon dont les gens du Zodiaque s’étaient mis à la tâche d’apprendre tout ce qu’ils pouvaient de leur Terre Promise. Il employait un peu trop librement des mots comme « impossible » et « inévitable », et, s’il s’était trouvé en certains lieux de ma connaissance, il aurait pu devoir modifier son mode de pensée. Toutefois, je ne pouvais lui en vouloir de son étroitesse d’esprit. Il n’avait guère eu l’occasion d’élargir sa pensée.


  Ma première impression de la forêt tropicale fut nettement défavorable. Comme je l’avais prévu, elle était sombre. Mais ce n’était pas tout à fait ce que j’avais attendu. Je n’avais pas pu concevoir une voûte aussi haute et épaisse.


  Nous n’avions, Dieu merci, pas à nous frayer passage dans des masses d’épineux et de lianes collantes. Nous marchions sans trop de difficulté bien que, la plupart du temps, ce fût dans une couche de champignons mous et autres plantes primitives, qui nous montait à mi-cuisses et, par endroits, à la taille.


  Les arbres étaient gigantesques… des troncs de dix à quinze mètres de diamètre à hauteur de poitrine, dont les racines empiétaient sur une surface double, au sol. Le plus dangereux pour notre progression, c’étaient ces racines souvent dissimulées sous la végétation rampante.


  La plus grande partie de la voûte était à une altitude de quatre cents mètres. Les branches étaient longues et beaucoup plus trapues que les choses en forme de mèches de fouet que nous avions vues en terrain dégagé, mais elles restaient souples. Elles supportaient des tissages filamenteux immenses et des voilures de membranes translucides pour capter l’énergie solaire. Vue d’en haut, la forêt était verte, mais au-dessous, par le fait de la lumière transmise et non plus réfléchie, elle était d’un violet bleuté. Les ondes du rouge étaient presque totalement filtrées, ce qui signifiait que les capteurs de photons des membranes et toiles étaient des plus efficaces et perfectionnés.


  Le couvert de la voûte s’étendait à peu près sans interruption. Pas de trous… seulement quelques plaques un peu plus claires. Le toit de la forêt constituait un réservoir d’humidité parfait. C’était aussi une vaste serre. N’eût été le fait que les arbres utilisaient la plus grande partie des infrarouges et réfractaient le reste, nous aurions été littéralement cuits. D’ailleurs, je connaissais des endroits infiniment plus confortables que celui-là. J’estimai qu’une grande part des matières non photosynthétiques de la végétation au sol étaient thermosynthétiques plutôt que saprophytiques. Ces plantes absorbaient aussi une grande quantité d’eau, si bien que l’atmosphère ne nous causait pas trop de difficultés.


  L’air était non seulement humide, mais entêtant. Sa composition en oxygène était facilement de huit à dix pour cent plus élevée qu’en terrain débroussaillé, parce que la voûte déchargeait une grande partie de ses gaz de rejet vers le bas et non vers le haut, et que leur diffusion à travers le « feuillage » était trop lente pour compenser cette surabondance, du moins pendant la journée. La nuit, le pourcentage d’oxygène faiblissait lentement tandis que les arbres respiraient et ne photosynthétisaient plus.


  Au fur et à mesure que nous nous éloignions de la lisière de la jungle, nous nous sentions de plus en plus intoxiqués. Il fallut plusieurs heures à nos poumons et à nos cerveaux pour s’acclimater. On marchait en file indienne. Danel et Mercede en tête, puis Max, Eve, moi et Linda, et Micheal en arrière-garde.


  « Original, n’est-ce pas ? » dis-je à Eve. Elle n’était pas impressionnée. C’était un peu étrange… je n’avais pas cru que l’inconfort l’aurait dépouillée de sa capacité d’étonnement. Jamais l’esprit de Lapthorn ne s’était laissé abattre par un peu de chaleur et d’humidité. Peut-être n’avait-elle pas aussi soif du vaste espace qu’elle le croyait. Je m’étais souvent figuré qu’elle risquait de trop se forcer, à cause de l’accident arrivé à son frère.


  « Pourquoi n’est-ce pas vert ? » me demanda-t-elle.


  Je lui expliquai la différence entre la lumière transmise et la lumière réfléchie. Jamais encore elle n’avait vu de feuillages translucides. Elle parut contrariée pendant mes explications. En réalité, elle savait déjà tout cela avant que je lui en parle.


  « C’est comme un drap qui n’en finirait pas, se plaignit-elle. Il n’y a pas de vraie lumière qui pénètre où que ce soit.


  — Mais les arbres sont bien espacés, lui dis-je. Ils ont conclu un accord sur la surface à accorder à leurs frondaisons. Ils ne peuvent pas les superposer sur plus de quelques centimètres, sinon nous verrions des épaisseurs. De toute façon, il leur faut bien incliner la tête quand il pleut, pour laisser passer l’eau, et ils ne le pourraient pas si l’entrelacement était plus complet.


  — Et comment l’excédent d’eau repart-il ? demanda-t-elle.


  — Par les rivières », répondis-je. De plus l’évaporation par la voûte devait être fantastique puisque les membranes n’avaient pas d’enveloppe cireuse, contrairement aux arbres des jungles sur la plupart des mondes. Toutefois, je ne jugeai pas utile de compliquer la conversation par un exposé sur le mouvement des eaux dans les milieux subtropicaux.


  « En réalité, intervint Linda, la voûte se déchire considérablement pendant les grosses pluies, et les frondaisons se replient pour se régénérer. L’évaporation a alors lieu librement. »


  Je la remerciai chaleureusement de ce renseignement supplémentaire. Tout le monde à Chao Phrya paraissait savoir comment fonctionnait la planète entière. Connaissance est fierté. En savoir plus que nécessaire n’est que vanité. Les Terres Promises engendrent les vanités.


  « C’est fichtrement dur de déboiser, avança Max, en faisant allusion non pas tant aux troncs qu’aux énormes racines en paquets. Impossible de percer de bonnes routes à travers la forêt. Ce n’est pas que nous voulions abattre les arbres, bien sûr, sauf dans la mesure nécessaire. Mais faute de routes, la foutue jungle constitue une barrière infranchissable en tous sens.


  — Moche », fis-je, mais sans aucune conviction. Je savais bien qu’ils trouveraient le moyen de porter la civilisation quand même au pays de l’autre côté. Ce n’était pas le genre de groupe à laisser une petite forêt tropicale se mettre en travers de ses ambitions.


  « Nous n’allons pas subir de fortes pluies, j’espère ? demanda Eve à Linda.


  — Non. Ce n’est pas la saison. Le climat reste stable à cette époque de l’année.


  — Je n’ai pas encore vu de gros animaux, reprit Eve.


  — Vous avez bien de la veine, fis-je remarquer. Contentez-vous donc de tout ce qui rampe et grouille sous la végétation au sol. Cela pourrait nous causer déjà bien assez de difficultés sans qu’on aille se heurter en plus à des araignées géantes.


  — Les insectes du sol sont sans danger, répondit Max, attendant que je sois parvenu à sa hauteur pour parler plus facilement. Il y en a des quantités, mais la plupart ne nous mordront pas. Si vous consentez à partager vos bottes avec quelques-uns d’entre eux, ils ne vous ennuieront même pas du tout.


  — Je vous crois, répondis-je. Mais je me sentirais quand même plus en sécurité si j’avais la trousse médicale du Cygne dans mon sac. Je n’ai pas confiance dans ce matériel de sorcier que vous trimbalez. Ne savez-vous pas que la science a fait quelques progrès pendant que vos ancêtres restaient enfermés dans leur cercueil de métal ?


  — Nous avons tout ce dont nous pourrions avoir besoin, répliqua Linda avec un rien d’irritation.


  — Je l’espère, fis-je, d’un ton volontairement sinistre.


  — Et les Anacaonas ? » reprit Eve. Un bon point. Nous portions les meilleures bottes fabriquées dans la galaxie, mais nous restions vulnérables aux buveurs de sang de la jungle. Les Anacaonas avaient des sandales légères et ne l’étaient pas, eux ?


  « Tout ira bien pour eux », affirma Max. C’était sa réponse standard, c’était ce qu’il trouvait de mieux à dire. J’aurais préféré de beaucoup qu’il se rende un peu compte de tout ce qui pouvait aller mal, le cas échéant. Il était beaucoup trop sûr de lui. Moi, je savais bien que rien n’est jamais aussi parfait qu’il ne l’assurait, nulle part.


  Il dut deviner mes sentiments méfiants car il éclata de rire, puis déclara : « Il n’existe absolument rien qui puisse vous faire du mal en dehors des araignées et des magnacoureurs. L’écologie de la forêt est trop simple pour entretenir des dangers plus divers. Tout le reste ne s’intéresse qu’aux plantes et aux insectes.


  — Et qu’est-ce que les magnacoureurs ? lui demandai-je d’un ton soupçonneux et las.


  — Ils sont à peu près grands comme ça. » Il dessinait des mains un espace de soixante centimètres sur trente. « Ces petites saloperies fourmillent dans ce magma. » Il donna un coup de botte dans la masse de champignons et autres débris végétaux. « Et elles avancent en douceur derrière les bêtes qui broutent. Elles sont capables de réduire à l’état de squelettes tout un troupeau en quelques heures. Triste vision. Mais les magnas sont fragiles et ne résistent pas à quelques coups de pied. De plus, ils décampent à la vitesse grand V dès qu’on met le feu à la végétation. » Il savourait littéralement ses propres paroles.


  Je me forçai à la patience. « Ne croyez-vous pas qu’il aurait mieux valu nous parler de ces créatures rien moins qu’innocentes avant notre départ ?


  — Vous préférez revenir en arrière ? répliqua-t-il.


  — Vous savez bien que ce n’est pas possible. C’est précisément pourquoi vous auriez dû avoir la bonne idée de nous informer de toutes ces saloperies avant que nous nous mettions à les piétiner. Pourquoi diable ne nous en avez-vous pas parlé hier soir ?


  — Je n’étais pas en votre compagnie, hier soir, me rappela-t-il. Et en tout cas, je vous en avertis en ce moment.


  — Dieu, quel imbécile vous faites ! dis-je.


  — Merci bien. » Il ne s’en émut pas.


  « Vous n’étiez jamais encore venu jusqu’ici, n’est-ce pas ? repris-je.


  — Très peu. Mais Linda connaît bien les lieux.


  J’aurais dû comprendre avant même de commencer, naturellement.


  « Oh, et puis allez tous au diable ! lançai-je du fond du cœur. Remettez-moi plutôt ce pistolet.


  — Non.


  — Écoutez, repris-je, adoptant comme toujours la mauvaise manière de m’y prendre, on ne pourrait même pas vous confier un seau et une pelle. Alors, donnez-moi le pistolet.


  — Allez au diable vous-même ! » riposta-t-il.


  Je secouai la tête, découragé, fatigué. « C’est sans doute ce qui va nous arriver, à tous. Et plus vite que vous ne le pensez. »


  Et sur cette prédiction sinistre, la conversation prit fin.


  Je pouvais compter sur deux avantages personnels : mon expérience et le vent. À part cela, il me faudrait accorder ma maigre confiance aux Anacaonas et à la chance aveugle. Mon ignorance de ce qui pouvait se produire de néfaste aurait rempli toute une encyclopédie. J’espérais seulement que les années passées par Danel à la chasse aux araignées lui avaient donné toutes les capacités nécessaires. Mais, je ne sais pourquoi, j’en doutais. Il n’était pas tellement âgé. Je me demandais combien de ces monstres il avait déjà hachés à mort avec sa fidèle francisque. Il avait, en tout cas, une conscience suffisante du danger pour porter un lance-rayons en renfort en cas de circonstances imprévues.


  Impossible de me décontracter.


  Et je m’inquiétais encore plus pour Eve que pour moi-même. Elle n’avait rien fait pour mériter ces périls. Elle allait souffrir beaucoup plus que moi. Elle serait beaucoup plus épuisée que moi. Et elle restait dans une ignorance bénie de notre dangereuse position, ce qui lui évitait sans doute d’être effrayée, mais ce qui aurait pour conséquence de la rendre assez négligente. Si quelqu’un était désigné par le sort pour mourir dans cette folle équipée, elle était la victime numéro un. Cela me déplaisait souverainement. Ma vie était déjà assez infernale à cause de la mort d’un Lapthorn.


  Mes sentiments altruistes excessifs me mettaient mal à l’aise.


  On devait marcher toute la journée et rester immobiles toute la nuit. C’était vraiment de l’optimisme !


  Quand il commença à faire sombre – et l’obscurité de la forêt était aussi profonde que dans les cavernes de Rhapsodie –, on alluma des lampes et on s’affaira à dégager un espace où planter les tentes. Le déblayage était facile parce que les plantes qui constituaient le gros de la sous-végétation étaient de structure molle et mal attachées à leurs racines. Cependant cela nous permit de juger pour la première fois de la multitude invraisemblable de la population rampante et grouillante. Bien que les insectes eussent dans ce milieu toute possibilité de grandir autant qu’ils le voulaient, il était évident que la plupart trouvaient plus pratique de rester petits. Les sales bêtes avaient la même apparence que les sales bêtes ont partout ailleurs. Secouez un buisson sur à peu près tous les mondes porteurs de vie, et vous en verrez tomber à peu près partout les mêmes ordures vivantes. J’ai entendu parler de spationautes échoués sur des mondes où tout le reste était vraiment insolite, qui se sentaient pris de nostalgie à la vue de quelques insectes. Mais jamais moi, bien sûr.


  Les bienveillantes autorités que l’on avait réussi à persuader d’organiser notre petite expédition avaient jugé bon de ne fournir que trois tentes. Nous allions évidemment nous trouver un peu serrés. Contre mon gré, je fus contraint de partager un des abris avec Max.


  La seule chose de bonne dans les fournitures, c’est que nous n’avions pas de brouet nutritif à avaler. Un des avantages de leur attitude volontairement primitive. Ils ne se rendaient nullement compte de ce qu’il y avait de nouveau pour nous à passer si longtemps sans nous trouver dans l’obligation de boulotter du brouet ou des aliments de synthèse qui ne voulaient pas se reconnaître comme tels.


  Après le dîner, Max appela la base d’où nous étions partis le matin pour avoir une amicale conversation avec les gens qui devaient théoriquement s’occuper de nous. Bien sûr, nous n’avions pas encore besoin de secours ; mais Max leur donna des instructions pour qu’ils règlent notre signal de repérage sur une fréquence qui leur permettrait de savoir où nous nous trouvions exactement. Purement à titre de précaution. J’étais surpris de cette prudence soudaine… bien qu’elle eût été légitime dans des circonstances même légèrement différentes.


  Je me demandai ce que l’astroport communiquait de renseignements à Titus Charlot sur notre progression. Si toutefois on le faisait. Je me demandai également si l’on faisait bénéficier Charlot et Johnny de la surabondance locale d’aliments naturels, ou s’ils devaient continuer à manger les réserves du bord. Néanmoins, j’aurais encore volontiers changé de place avec l’un ou l’autre d’entre eux.


  — Elle y est venue avec les Anacaonas ?


  — Bien sûr.


  — Qui, eux, connaissent la forêt bien mieux que vous ne pouvez espérer la connaître jamais. Ne trouvez-vous pas que c’est d’une idiotie sans pareille de pénétrer ici sans presque rien savoir des nécessités pratiques d’une expédition dans la jungle, tout comme si… » – je pris un temps – « … comme si vous étiez le propriétaire de ce foutu territoire ? »


  J’aurais dû comprendre avant même de commencer, naturellement.


  « Oh, et puis allez tous au diable ! lançai-je du fond du cœur. Remettez-moi plutôt ce pistolet.


  — Non.


  — Écoutez, repris-je, adoptant comme toujours la mauvaise manière de m’y prendre, on ne pourrait même pas vous confier un seau et une pelle. Alors, donnez-moi le pistolet.


  — Allez au diable vous-même ! » riposta-t-il.


  Je secouai la tête, découragé, fatigué. « C’est sans doute ce qui va nous arriver, à tous. Et plus vite que vous ne le pensez. »


  Et sur cette prédiction sinistre, la conversation prit fin.


  Je pouvais compter sur deux avantages personnels : mon expérience et le vent. À part cela, il me faudrait accorder ma maigre confiance aux Anacaonas et à la chance aveugle. Mon ignorance de ce qui pouvait se produire de néfaste aurait rempli toute une encyclopédie. J’espérais seulement que les années passées par Danel à la chasse aux araignées lui avaient donné toutes les capacités nécessaires. Mais, je ne sais pourquoi, j’en doutais. Il n’était pas tellement âgé. Je me demandais combien de ces monstres il avait déjà hachés à mort avec sa fidèle francisque. Il avait, en tout cas, une conscience suffisante du danger pour porter un lance-rayons en renfort en cas de circonstances imprévues.


  Impossible de me décontracter.


  Et je m’inquiétais encore plus pour Eve que pour moi-même. Elle n’avait rien fait pour mériter ces périls. Elle allait souffrir beaucoup plus que moi. Elle serait beaucoup plus épuisée que moi. Et elle restait dans une ignorance bénie de notre dangereuse position, ce qui lui évitait sans doute d’être effrayée, mais ce qui aurait pour conséquence de la rendre assez négligente. Si quelqu’un était désigné par le sort pour mourir dans cette folle équipée, elle était la victime numéro un. Cela me déplaisait souverainement. Ma vie était déjà assez infernale à cause de la mort d’un Lapthorn.


  Mes sentiments altruistes excessifs me mettaient mal à l’aise.


  On devait marcher toute la journée et rester immobiles toute la nuit. C’était vraiment de l’optimisme !


  Quand il commença à faire sombre – et l’obscurité de la forêt était aussi profonde que dans les cavernes de Rhapsodie –, on alluma des lampes et on s’affaira à dégager un espace où planter les tentes. Le déblayage était facile parce que les plantes qui constituaient le gros de la sous-végétation étaient de structure molle et mal attachées à leurs racines. Cependant cela nous permit de juger pour la première fois de la multitude invraisemblable de la population rampante et grouillante. Bien que les insectes eussent dans ce milieu toute possibilité de grandir autant qu’ils le voulaient, il était évident que la plupart trouvaient plus pratique de rester petits. Les sales bêtes avaient la même apparence que les sales bêtes ont partout ailleurs. Secouez un buisson sur à peu près tous les mondes porteurs de vie, et vous en verrez tomber à peu près partout les mêmes ordures vivantes. J’ai entendu parler de spationautes échoués sur des mondes où tout le reste était vraiment insolite, qui se sentaient pris de nostalgie à la vue de quelques insectes. Mais jamais moi, bien sûr.


  Les bienveillantes autorités que l’on avait réussi à persuader d’organiser notre petite expédition avaient jugé bon de ne fournir que trois tentes. Nous allions évidemment nous trouver un peu serrés. Contre mon gré, je fus contraint de partager un des abris avec Max.


  La seule chose de bonne dans les fournitures, c’est que nous n’avions pas de brouet nutritif à avaler. Un des avantages de leur attitude volontairement primitive. Ils ne se rendaient nullement compte de ce qu’il y avait de nouveau pour nous à passer si longtemps sans nous trouver dans l’obligation de boulotter du brouet ou des aliments de synthèse qui ne voulaient pas se reconnaître comme tels.


  Après le dîner, Max appela la base d’où nous étions partis le matin pour avoir une amicale conversation avec les gens qui devaient théoriquement s’occuper de nous. Bien sûr, nous n’avions pas encore besoin de secours ; mais Max leur donna des instructions pour qu’ils règlent notre signal de repérage sur une fréquence qui leur permettrait de savoir où nous nous trouvions exactement. Purement à titre de précaution. J’étais surpris de cette prudence soudaine… bien qu’elle eût été légitime dans des circonstances même légèrement différentes.


  Je me demandai ce que l’astroport communiquait de renseignements à Titus Charlot sur notre progression. Si toutefois on le faisait. Je me demandai également si l’on faisait bénéficier Charlot et Johnny de la surabondance locale d’aliments naturels, ou s’ils devaient continuer à manger les réserves du bord. Néanmoins, j’aurais encore volontiers changé de place avec l’un ou l’autre d’entre eux.


  Chapitre 9


  La journée suivante fut la copie conforme de la première, sinon que nous avions tous les membres très raides. Nous avions marché pendant plus de huit heures la veille – en heures réelles et non locales –, avec seulement deux courtes haltes de repos et de casse-croûte pour nous permettre d’attendre le dîner. Aucun de nous n’était en assez bonne forme physique pour ne pas ressentir une telle fatigue. Sans nul doute, le vent m’aidait à éprouver moins de raideur que les autres, mais j’étais néanmoins conscient des protestations de mes membres. J’imaginais sans peine à quel point les autres devaient souffrir de courbatures, et plus particulièrement Eve. Elle ne se plaignait pas, certes, et Max n’aurait jamais avoué ses douleurs. Mais Linda, bien qu’elle fût sans doute la mieux entraînée des trois, n’avait nulle honte à reconnaître son état d’inconfort.


  Nous avions tous passé trop de temps dans les trains et les aéroglisseurs. Sans parler des voitures, des lits et des spationefs.


  Cependant, les Anacaonas marchaient avec autant de vivacité que la veille et paraissaient devoir réussir facilement ce que l’on attendait d’eux. Cependant, il faut admettre que leurs membres étaient considérablement plus souples que les nôtres. Ils étaient probablement équipés d’amortisseurs naturels et d’abaisseurs de tensions bien supérieurs aux nôtres. Ce sont là les avantages de l’héritage nomade.


  Danel allait toujours en tête, avançant d’un pas si décidé et rapide que ceux d’entre nous qui avaient les jambes moins longues – et c’était nous tous – étaient dans l’obligation de le rappeler de temps à autre à l’ordre ou de lui demander de s’arrêter pour nous attendre. Il nous aurait été difficile de prendre le trot alors que nous pataugions sans interruption dans la végétation gluante.


  Je soupçonnais Danel de recourir volontairement à sa force naturelle pour nous mettre sous le nez nos propres insuffisances. Il nous en mettait plein la vue, en quelque sorte.


  Étrange personnage que Danel. Du fait que c’était un extraterrestre, il va de soi que je devais le trouver étrange, mais il était encore une exception évidente quand on le comparait à ses congénères. Son isolement total de notre compagnie avait vraisemblablement une signification. Le fait qu’il ignorait notre langue n’expliquait pas tout à fait qu’il s’abstînt de toute communication avec nous. Jamais il n’adressait la parole à Linda, qui pourtant connaissait les rudiments de sa langue. Pas plus qu’il ne nous faisait transmettre d’observations par l’intermédiaire de Micheal et de Mercede. Quand il répondait aux questions que nous lui soumettions par personnes interposées, c’était net et parfaitement pertinent. Tout simplement, il ne voulait rien savoir de nous. Et pourtant, c’était lui notre guide… son frère et sa sœur n’étaient venus que pour la balade. Son attitude semblait être une hostilité sourde… comme une protestation passive. Mais il était clair que Linda trouvait tout naturel qu’il nous guide en toute conscience et compétence. Je finis par conclure qu’il s’efforçait de manifester une sorte de mépris pour l’humanité, à sa manière soigneusement étudiée.


  Je n’aimais guère parler des Anacaonas à Linda quand ils étaient à portée d’oreille et je n’avais pas profité des occasions de me renseigner davantage sur eux alors que nous nous éloignions de la capitale. La source d’informations la meilleure et la plus facile d’accès était évidemment Micheal. Je me laissai donc dépasser par les autres pour marcher à sa hauteur, laissant Eve et Mercede ensemble devant moi, et Linda avec Max à quelques pas derrière Danel aux grandes enjambées.


  Micheal portait un sac plus volumineux que Mercede ou même Danel. Cela ne paraissait pas le gêner le moins du monde, mais cette répartition des charges me paraissait insolite.


  « Vous avez un sacré fardeau à trimbaler toute la journée, fis-je observer pour entamer l’entretien.


  — Ce n’est rien, dit-il.


  — Est-ce ainsi que vous avez l’habitude de voyager ? poursuivis-je. Je veux dire : quand vous accompagnez Danel à la chasse ?


  — Oui. Danel aime bien pouvoir se déplacer rapidement.


  — Alors c’est que les araignées sont vraiment dangereuses ? m’enquis-je.


  — Pas tellement, répondit-il. Mais nous avons l’habitude de les chercher plutôt que de les éviter.


  — Et pourquoi donc les chassez-vous ? demandai-je. À quoi sont-elles bonnes ?


  — À rien du tout, répliqua-t-il. Nous nous en servons… pour le vêtement, et parfois pour d’autres choses. Quelquefois pour manger. Mais il n’y a rien que les araignées puissent nous fournir que les gens du Zodiaque ne puissent nous donner.


  — Et vous préférez utiliser les produits des Zodiaques plutôt que vous procurer les vôtres ?


  — C’est mieux.


  — Pourtant, Danel chasse les araignées, fis-je observer. Il porte cette espèce de cuirasse, qui doit être en peau d’araignée ou en coquille d’araignée, ou en je ne sais quoi ?


  — Danel se plaît à la chasse aux araignées, m’expliqua Micheal.


  — Et Danel n’aime pas les gens du Zodiaque ?


  — Peut-être pas. »


  Je pris note du « peut-être » diplomatique.


  « Et vous aimez aller à la chasse avec lui, continuai-je d’un ton aimable. Et vous portez le plus gros du bagage. Et vous n’avez même pas d’arme pour vous défendre.


  — Danel a besoin de quelqu’un pour chasser avec lui, dit simplement Micheal, comme si cela expliquait tout.


  — Je préfère que ce soit vous que moi », fis-je d’un ton sec. Bien que cela n’eût pas de sens. Je soupesais son sac du regard en évaluant de combien il était plus lourd que le mien. Micheal était un être vigoureux. Évidemment, mes propres capacités avaient décliné depuis l’époque antérieure à la Tombe de Lapthorn. Même avec le secours du vent, je n’étais plus en mesure de m’utiliser aussi totalement. La demi-fascination que me causait l’importance du fardeau de Micheal n’était que l’expression de ma propre conscience de vieillir. L’âge avait totalement effacé une part de ma résistance. Deux années sur cette noire montagne avaient inversé la pente de ma vie ; j’en étais maintenant à la descente. Si je ne luttais pas bec et ongles pour me cramponner à moi-même, mes jours de pilote de grande classe prendraient fin dans sept ans et il me faudrait devenir mécanicien ou conducteur de spatiobus, ou renouer une intimité rompue de longue date avec la terre ferme. Les deux années de travail que je devais encore à Charlot seraient peut-être les deux dernières du meilleur de ma vie, ce qui ne les ferait passer ni plus rapidement ni plus facilement. C’était la Tombe de Lapthorn qui m’avait lancé sur la pente descendante.


  Toutefois, comme ce n’était pas de cela que je voulais m’entretenir avec Micheal, je chassai ces sombres pensées. Je me mis à parler un peu de la forêt, mais dès que je fus arrivé à l’intéresser vraiment à la conversation, il fallut bien que je revienne moi-même sur le tapis. Il s’intéressait à moi. Je lui racontai des détails sans importance sur mon histoire personnelle et ma philosophie de la vie. Pour finir, je trouvai assez d’assurance pour effleurer certains sujets qui auraient pu se révéler explosifs si je ne les avais amenés avec prudence.


  « Ce petit jeu auquel vous vous êtes livré avant-hier soir, dis-je, c’était purement du bluff, n’est-ce pas ?


  — Un petit jeu ? s’étonna-t-il.


  — Pardon ! Je veux dire la conversation que nous avons tenue dans votre maison. C’était pour l’extérieur, hein ? C’était truqué. » Ce n’était pas très gentil à dire, mais je pensais que la conception anacaonienne des bonnes manières attachait beaucoup plus d’importance à la vérité que la nôtre.


  « Pourquoi dites-vous cela ? » demanda-t-il. Je jetai un coup d’œil en avant. Linda était trop loin pour nous entendre, quant à Eve et Mercede, elles n’écoutaient pas.


  « Vous aviez organisé une démonstration au profit de Linda, repris-je. Pour les gens du Zodiaque. Vous n’avez pas prononcé une seule parole en votre nom, n’est-ce pas ? Tous vos rapports avec l’humanité sont fondés sur ce que les humains attendent de vous, n’est-ce pas ?


  — Naturellement. »


  Je me demandai jusqu’à quel point c’était inévitable. L’attitude de chacun est souvent motivée par ce que les autres en attendent, mais les Anacaonas paraissaient s’être adaptés avec un enthousiasme remarquable et une facilité exceptionnelle au rôle que leur avaient affecté les humains sur la Terre Promise. Cela ne me paraissait pas naturel.


  « Pourquoi capitulez-vous aussi aisément et dans une aussi large mesure ? demandai-je sans ambages.


  — Je ne peux pas vous répondre. C’est une question que je ne saurais formuler qu’en vos propres termes et, dans ces mêmes termes, c’est une question à laquelle il n’est pas besoin de répondre.


  — Je ne saisis pas votre point de vue, dis-je.


  — C’est une question d’humain. Je ne peux vous fournir qu’une réponse d’humain. Et dès l’instant que je peux donner une réponse humaine, la question est déjà résolue. De votre point de vue, il ne peut pas y avoir de raison, et la raison, exprimée de notre propre point de vue ne peut être formulée en termes humains. »


  J’essayais de suivre le cours de sa pensée.


  « Si je vous comprends bien, déclarai-je enfin, vous me dites que pour communiquer avec les gens du Zodiaque, vous avez trouvé nécessaire de vous créer une personnalité avec laquelle ils puissent communiquer, parce qu’ils ne pourraient pas communiquer avec vous autres tels que vous êtes. La base de communication que vous avez trouvée a été presque entièrement imposée par leur propre méthode de communication, exact ?


  — Je le pense.


  — Et Danel refuse de communiquer parce qu’il refuse de se laisser polluer l’esprit.


  — Non. Pas du tout. Danel ne communique pas directement. Il n’a pas acquis beaucoup d’attributs humains. Le rapport entre les deux n’est pas volontaire. »


  J’essayai de comprendre ça. Je m’efforçai d’en évaluer l’importance, sans y parvenir. Ce que Micheal tentait de me faire entendre, c’était que l’esprit anacaonien était si différent du nôtre que, pour communiquer avec les êtres du Zodiaque, il leur avait fallu se fabriquer une mentalité humaine. Danel ne l’avait pas fait. Mais pouvait-il éviter d’en être atteint, lorsque tous ses congénères s’affairaient tellement à être humains ? Comment un esprit aussi différent que celui d’un Anacaona pouvait-il disposer d’une telle faculté d’adaptation à l’esprit humain ? Pourquoi nous offrait-il cette faculté ?


  Micheal me parlait comme à un membre d’une autre race. Il me parlait comme si j’avais fait partie de la Terre Promise.


  L’humanité instantanée. Ajoutez-y seulement… quoi donc ?


  « Vous auriez pu les tuer tous, dis-je. Vous le pourriez encore. Par la seule supériorité numérique. Les supprimer. Votre peuple n’était pas obligé de se laisser mettre en esclavage. Ils auraient pu tous réagir et rester eux-mêmes.


  — Pourquoi ? » demanda-t-il.


  Pourquoi, en vérité ? Ce n’était pas une question. Il ne voulait nullement dire « pourquoi ». Ce qu’il entendait, c’est que je faisais encore une fois fausse route. Il ne pouvait me répondre qu’en termes humains, et une fois qu’il disposait de termes humains pour répondre, la question n’était plus que redondance. Il y avait une coupure de communication entre nous. Je ne pouvais parler qu’à ce qu’il y avait d’humain en lui, mais c’était à l’Anacaona que je voulais parler.


  « Ne trouvez-vous pas que ce soit une façon de vivre insensée ? lui demandai-je. Est-ce que cela ne vous offense pas de devoir être ce que quelqu’un d’autre vous impose d’être ?


  — Non. » Ce qui me parut une réponse des plus étranges. S’il était tellement consentant à laisser modeler sa personnalité, comment se faisait-il qu’il ait eu une personnalité pour commencer ? Et comment m’expliquerais-je Danel ?


  — Et Danel, alors ? fis-je.


  — La même chose », dit-il avec un haussement d’épaules – tout ce qu’il y a de plus humain.


  Une minute ou deux, je restai sans comprendre. Puis la lumière se fit.


  « C’est un rôle différent dans la même pièce, dis-je. Il est l’extraterrestre de Linda Petrosian. Un ersatz de noble sauvage. Vous êtes trop bon pour être vrai, alors… »


  C’était une idée d’une simplicité trompeuse. Les Anacaonas avaient un talent très développé d’imitation. Mais comment cela ? Quelle utilité cela avait-il pu avoir avant que le Zodiaque se pose sur la planète ? Comment cela leur était-il venu ? Et à quoi cela pouvait-il leur servir ? Les papillons se font passer pour des feuilles mortes ou des punaises au goût exécrable pour éviter d’être dévorés par les prédateurs. Les mantes religieuses prennent l’aspect de brindilles pour la raison exactement inverse. Mais il était impossible d’appliquer l’un ou l’autre motif aux Anacaonas, même avec un effort considérable d’imagination.


  L’idée d’une race se dissimulant sous des masques au profit de races différentes n’était pas nouvelle pour moi. La colonisation des planètes aboutit souvent à un résultat analogue. Il est notoire que les humains sont des êtres intolérants et pour une quantité de mondes, la règle, c’est « faire semblant ou pâtir », quoi que puisse dire la Loi de la Nouvelle-Rome en la matière. Mais les Anacaonas étaient allés encore plus loin. Les autres races arboraient ostensiblement leurs masques. Leur ressentiment s’inscrivait souvent dans le masque même. Mais il était clair que les Zodiaques faisaient implicitement confiance aux Anacaonas et que cette confiance n’avait jamais été trahie. Subsistait-il quoi que ce soit d’anacaonien derrière le masque de Micheal ? Y en avait-il encore une trace même derrière celui de Danel ?


  Micheal restait dans le vague total, ne m’apportant aucune précision. Je continuais à lui poser des questions insidieuses. J’essayai la ruse et formulai des questions pièges pour toucher en lui quelque chose de caché derrière son humanité de surface, si fragile. Mais il était ouvert et apparemment franc, il savait ce que je lui demandais et il ne pouvait m’aider en aucune façon. Aux questions les plus pénétrantes, sa réponse était invariablement qu’en termes humains, elles étaient des redondances, et qu’en des termes différents, elles se vidaient de toute signification.


  Il me vint alors à l’esprit que si Charlot rencontrait d’extrêmes difficultés au sein de la colonie acanaonienne, mon faible intellect n’avait aucune chance d’en déceler le mystère.


  J’étais certain que Micheal me disait la vérité, mais j’étais également sûr qu’il s’agissait d’une espèce différente de vérité. En attendant, je devais me contenter de mon ignorance prudente. Peut-être n’irais-je jamais plus loin.


  « Est-ce que la colonie établie sur la Nouvelle-Alexandrie est une réussite ? me demanda Micheal.


  — Je n’en sais pas grand-chose, lui répondis-je. Je n’ai appris son existence que récemment… il y a quelques semaines… et encore, indirectement. Mais à mon avis, ce ne doit pas être une réussite totale, puisque des gens cherchent à s’en évader. On ne saurait guère considérer l’enlèvement comme une des occupations normales des habitants de la colonie. La femme qui s’est enfuie avec la petite devait avoir ses raisons, et je ne vois pas comment ce seraient des raisons humaines.


  — Qu’est-ce qu’un enlèvement ? » s’informa Micheal.


  Cela me força à réfléchir.


  « C’est le vol d’une personne par une autre », lui dis-je. Cela ne me paraissait pas du tout dans le style anacaonien. J’avais déjà soupçonné Charlot de ne pas nous avoir dit tout ce qu’il savait, et de nous induire en erreur dans une certaine mesure, mais je n’avais pas vraiment cru qu’il nous débitait un mensonge total. Il avait suffisamment insisté sur l’enlèvement pour lui conférer une très jolie apparence de vérité. Et il avait très évidemment compté sur l’appui de la Nouvelle-Rome.


  « Que pensez-vous de cette possibilité ? demandai-je à Micheal. Pourquoi une Anacaona ferait-elle pareille chose ?


  — Pas un Anacaona ne le ferait.


  — Pourtant c’est arrivé, affirmai-je. Croyez-moi, Titus Charlot n’est pas homme à diriger des prisons. Et pourquoi y aurait-il recours, avec un peuple aussi prêt à coopérer que le vôtre ? J’imagine que la jeune fille a pu partir avec la femme de son plein gré, mais pourquoi auraient-elles quitté la Nouvelle-Alexandrie par des voies illégales ? Et pourquoi auraient-elles voulu partir ?


  — Demandez aux Zodiaques si un seul Anacaona a jamais commis un crime ou un délit, me suggéra Micheal.


  — Pas la peine. J’en accepte l’assurance, venant de vous, croyez-le bien. Ainsi les Anacaonas ne sont pas très humains, pas du tout. Perpétrer des crimes est une occupation à peu près universelle parmi les humains.


  — Nous ne sommes pas des humains », déclara-t-il. Et, bien sûr, c’était vrai. Les Anacaonas n’étaient en aucune façon des êtres humains. Ils se contentaient de vivre à la façon qu’attendaient d’eux les humains. Les papillons ne deviennent pas des feuilles mortes. Ils restent des papillons. Mais ils se comportent absolument comme des feuilles mortes. Jusqu’à ce qu’ils s’envolent. Est-ce que ce qu’avait fait cette femme était l’unique acte anacaonien que je recherchais tant ? Et dans ce cas, qu’est-ce qui l’avait motivé ? Quel était le facteur décisif qui avait donné le pas à la compulsion sur l’adaptation ?


  Je décidai qu’il fallait que ce soit une compulsion. Je ne parvenais pas à imaginer toute une race qui n’eût plus cher désir que de devenir l’espèce du parfait esclave. J’étais impatient de rencontrer les Anacaonas « à l’état sauvage ». Peut-être cela m’apporterait-il une révélation.


  « Que pensez-vous qu’il se soit passé à la Nouvelle-Alexandrie ? lui demandais-je. Pouvez-vous songer à une chaîne de circonstances quelconque qui ait pu nous amener à notre situation présente ?


  — Je ne vois pas. Mais il circule une rumeur.


  — Quelle rumeur ? » J’avais l’impression bien ancrée que j’aurais dû en être informé antérieurement. Si Max et Linda avaient été au courant, ils me l’auraient certainement dit.


  « La jeune fille était une Indris, me dit Micheal. Mais ce n’est qu’un bruit qui court.


  — Qu’est-ce donc qu’une Indris ? m’enquis-je poliment.


  — Je crois que vous appelez cela une idole, dit-il.


  — Une déesse ? demandai-je, rudement intrigué.


  — Pas une vraie déesse, une fausse.


  — La fille était une fausse déesse, répétai-je, rien que pour me persuader que j’avais bien entendu. Qu’est-ce que cela signifie ? Est-ce que cela apporte une explication à la conduite de la femme, plus précisément ?


  — Je n’en sais rien. » Après m’avoir négligemment glissé cette révélation sur ce que l’on racontait, il n’y voyait maintenant aucune signification particulière.


  Il y avait trop longtemps que je me fatiguais le citron à comprendre. J’abandonnai.


  La conclusion de l’entretien jetait des doutes sur toutes mes hypothèses et déductions antérieures. Je n’avais plus aucune certitude d’avoir bien interprété ce qu’il avait cherché à me dire. Je me rendais compte que tout effort de compréhension restait entièrement vain et que je devrais me contenter de la situation jusqu’à ce qu’il me vienne une nouvelle illumination. Peut-être ne serait-ce jamais… On prétend qu’il existe des races qui dépassent complètement l’entendement humain. C’était presque inévitable. Nous avons des intellects limités. Mais la pensée qu’une espèce pouvait rester incompréhensible pour l’esprit humain alors qu’elle-même saisissait en apparence parfaitement le nôtre m’était une provocation. Surtout quand ladite espèce était à un niveau des plus primitifs. Qu’est-ce que cela pouvait bien impliquer ? me demandais-je.


  J’en avais vraiment assez de me fustiger le ciboulot. Je le laissai en repos, m’amusant à donner des coups de botte dans les plantes et à examiner les énormes troncs d’arbres. Il me passa par l’esprit que les arbres m’empêchaient de voir la forêt. J’étais trop près de tout cela. J’aurais été bien heureux de m’entretenir un moment avec Charlot pour jeter un peu de lumière parmi ma confusion.


  Après avoir mangé et un peu bouché le creux de nos estomacs, je décidai que le moment était venu de bavarder un instant avec Linda pour découvrir ce qu’elle pouvait bien savoir.


  « Quel est le taux de criminalité chez les Anacaonas ? lui demandai-je d’emblée.


  — Le crime n’existe pas chez eux. Les Anacaonas sont des êtres honnêtes.


  — Même quand on les trompe ?


  — On ne les trompe pas.


  — On les a trompés.


  — Il n’y a jamais eu de crimes. Pas le moindre ennui.


  — Comment l’expliquez-vous ?


  — Il n’est pas besoin d’explication. C’est un fait. Ce sont les crimes qu’il faut expliquer, et non leur absence. »


  Cela me semblait un point de vue plutôt négatif, et une justification bien commode de l’ignorance, mais je ne pris pas la peine de le signaler.


  « Qu’est-ce qu’un ou une Indris ? m’enquis-je alors.


  — Un mythe anacaonien.


  — Leur mythologie est-elle compliquée ?


  — Chez les sauvages, oui. Les Anacaonas qui ont travaillé avec les gens du Zodiaque en ont cependant perdu toute trace. Ou alors ils n’en parlent qu’en privé. »


  Cela me parut une curieuse façon d’étayer sa certitude pour une personne qui se targuait d’anthropologie extraterrestre. Cela suggérait que Linda Petrosian pouvait fort bien ne pas comprendre les Anacaonas mieux que moi, ce qui n’était pas peu dire ! Elle se fiait implicitement à leurs agissements, mais conservait cependant des doutes quant à leurs pensées intimes.


  « Quel est ce mythe des Indris ? insistai-je.


  — Indris est un nom singulier ou pluriel, en effet. Il a été emprunté à notre langue comme étiquette pour un individu ou un groupe d’êtres ou de choses qui faisaient autrefois l’objet d’une adoration.


  — Qui faisaient ?


  — Les Indris étaient vivants, dans la légende. On pense maintenant qu’ils ont disparu depuis longtemps. On estime même de nos jours que c’étaient de faux dieux.


  — Est-ce sous votre influence ?


  — Non. Il y a déjà très longtemps que les Anacaonas croient que les Indris étaient de faux dieux.


  — Par quoi les ont-ils remplacés ?


  — Par rien.


  — Rien ? » Il semblait invraisemblable qu’une race entière déclare faux un tas de dieux sans s’en découvrir de nouveaux. Du moins, au niveau primitif.


  « Les Anacaonas semblent maintenant complètement libérés de toute superstition. »


  Je réfléchis quelques instants. « Êtes-vous sûre, demandai-je en prenant mon temps, qu’il y ait jamais eu une époque où les Anacaonas croyaient que les Indris étaient de vrais dieux ?


  — Naturellement. Il aurait été insensé de leur part d’avoir des dieux qu’ils auraient su faux, pas vrai ? »


  C’était probable.


  « C’est Micheal qui vous a parlé des Indris, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


  — Étiez-vous au courant de la rumeur qui circule ?


  — Oui.


  — Mais vous avez estimé qu’il n’était pas indispensable de nous en parler ?


  — Exact. Parce que c’est ridicule.


  — Eh bien, qui l’a lancée et qui la fait courir ?


  — Je l’ignore.


  — Mille fois merci.


  — Si j’avais cru que c’était important, je vous en aurais parlé. Mais c’est idiot et je ne sais rien, et c’est insensé. Si c’est parti des Anacaonas sauvages, je ne vois pas où ils ont pu pêcher cette idée. À moins que votre femme leur en ait parlé.


  — Ce n’est pas ma femme, fis-je durement. Et je ne conçois pas de raison à ce qu’elle ait raconté pareille chose… Sauf une.


  — Et laquelle ?


  — Ce pourrait être vrai », dis-je.


  Chapitre 10


  Il y avait des frottements dans les relations entre Max et Danel. Non que Danel montrât de la mauvaise volonté – il était comme tous les Anacaonas, l’esprit même de la coopération – ni que Max fit trop voir qu’il n’aimait pas les indigènes. Ce n’était qu’un heurt de fonctions. Dans la mesure où c’était une petite guerre, elle restait froide et sans violence.


  À mon avis, Danel jetait une petite ombre sur l’image que m’avait peinte Micheal des Anacaonas comme d’une race parfaite avec laquelle partager une planète. J’aurais aimé lui parler, ou à Mercede, parce que j’avais le sentiment qu’ils projetteraient une lumière différente sur toute l’affaire.


  Mais je ne pouvais que parler de Danel… à Micheal, à Linda et à Max. Quand nous fûmes sous la tente ce soir-là, Max et moi, nous bûmes paisiblement un verre avant de nous coucher. Je devinai que c’était un premier signe qu’il m’acceptait que de m’offrir un peu de sa provision personnelle d’alcool. Peut-être s’humanisait-il. Toutefois, cela ne me le rendit pas plus sympathique. Pas beaucoup.


  « Vous ne vous entendez pas avec Danel, n’est-ce pas ? » dis-je. Je n’avais pas grand goût pour les bavardages de Max en privé, aussi pensais-je qu’il valait mieux attaquer droit sur les points qui m’intéressaient.


  « Je ne l’aime pas, répondit-il.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’il tire grande vanité d’être un grand type. Il tue les araignées à la hache rien que par plaisir et il leur fait jouer de la musique par son petit frère pendant qu’il les massacre. Il se vante outrancièrement de se trouver chez lui dans la forêt et je veux bien être pendu s’il la connaît seulement mieux que moi. Ce n’est pas un sauvage, bien qu’il en affecte tous les airs. C’est un faux jeton.


  — Je trouve que Linda devrait s’en offenser encore plus que cela ne vous contrarie, fis-je observer. Je croyais que c’était elle qui tenait le plus profondément à partager la planète avec les indigènes. Je croyais que vous souhaitiez leur laisser faire tout ce qu’ils désiraient.


  — Vous êtes sur la mauvaise longueur d’onde, Grainger, me répondit-il. Je me fiche pas mal des peaux dorées, dans l’ensemble. Je n’estime pas que nous ayons à prendre soin d’eux uniquement parce qu’ils font partie intégrante de notre monde bien-aimé. Je me fiche pas mal de tout ce qui ne me concerne pas directement. Mais Danel me concerne. Ici même et pour le moment. S’il doit nous aider, il devrait nous aider et oublier ses foutues singeries de moi-pas-parler.


  — Peu vous importe pourquoi il se conduit ainsi ?


  — Certes. Mais ne vous méprenez pas, je n’ai rien du tout contre les peaux dorées. Le seul fait que j’aie décliné leur invitation à dîner l’autre soir ne signifie pas que je ne supporte pas de me trouver chez eux. C’est tout simplement que je n’apprécie nullement toute cette farce au sujet des attributions de chacun. Ils sont tous foutrement trop gentils ou foutrement trop distants. Ce n’est qu’une bande de sales hypocrites et voilà tout. Ils sont sans danger et ils ont leur utilité, mais ne vous laissez jamais conter qu’ils sont un don de Dieu pour le Zodiaque. Parce qu’il n’en est rien. Quoi qu’ils fassent, c’est pour leurs propres raisons… ce qu’ils sont, je l’ignore et je m’en balance, mais je suis fermement convaincu qu’ils n’ont pas été créés dans notre seul intérêt et pour notre amusement, comme Linda et sa bande semblent le croire. Cela n’a rien à voir avec l’argument de la Terre Promise – qui est d’ailleurs passablement usé –, c’est simplement que, du fait qu’ils nous sont utiles et qu’ils se conforment à ce que nous en attendons, les gens comme Linda ont le sentiment qu’ils doivent aimer ces salopards. Eh bien, pas moi. Je ne me donne pas la peine de les détester, mais quand je me tiens près de l’un d’eux, je veux bien qu’on me les coupe si je vais me mettre à l’aimer parce qu’il a des idées plaisantes sur les jours anciens et les manières d’autrefois. Vous voyez ?


  — Je vois. Mais vous ne faites pas le moindre effort de compréhension.


  — Eh, merde ! Si je tâchais de comprendre tout ce qu’il y a dans la vie, je deviendrais cinglé. Est-ce que vous, vous nous comprenez ? Et à plus forte raison, eux ?


  — Je peux m’expliquer le comportement humain, avançai-je.


  — Des clous ! fit-il. Vous ne comprenez rien… et au diable votre explication du comportement humain. Il y a un tas de choses dans la vie que je ne comprendrai jamais et cela ne me causera pas le moindre tort. Pourquoi se donner tant de mal ? Bien faire ce qu’on fait, et au diable tout rationalisme organisé comme une horloge ! »


  Jolie philosophie, bien sûr. Valable pour ceux qui pensent ainsi, j’estime. Lapthorn se contentait toujours de sentiment plutôt que de savoir. Il demandait bien des explications – c’était l’homme le plus curieux que j’aie jamais connu –, mais les siennes n’étaient jamais semblables aux miennes. Moi, je voulais apprendre pourquoi les choses arrivaient. Lui désirait seulement savoir comment, et particulièrement l’effet que cela causait. Max n’était même pas un Lapthorn. Autant que j’en puisse juger, il était pleinement satisfait de laisser les choses suivre leurs cours. Mais peut-être mon jugement était-il erroné. Les gens se montrent rarement sincères dans ce genre de confession.


  « Si Danel met un tel point d’honneur à n’avoir aucun contact avec des mains humaines, demandai-je, pourquoi donc a-t-il accepté de nous servir de guide ?


  — Je vais vous fournir trois raisons, dit-il avec générosité. Personnellement, je ne crois à aucune d’elles.


  » Un : quelqu’un le lui a recommandé, un humain ou un Anacaona.


  » Deux : il tient à démontrer sa fierté et son intégrité d’Anacaona.


  » Trois : il pense que les gens que vous recherchez valent peut-être la peine qu’il les voie lui-même. D’accord ?


  — Pas tout à fait, objectai-je. Sur ce dernier point, voulez-vous dire qu’à votre avis la fille est une Indris ?


  — Lui pourrait le croire.


  — Et vous pensez qu’il pourrait avoir raison ?


  — Ne dites pas de bêtises. Écoutez, serait-il possible de mettre fin à toutes ces questions, au moins pour cette fois ? À vous entendre, n’importe qui aurait l’idée que toute cette blague n’est que la couverture d’une expédition d’espionnage. Je n’ai encore jamais vu qui que ce soit en apprendre autant aussi vite. Si nous n’étions pas à des kilomètres de tout dans une foutue jungle, je jurerais que vous vous procurez des renseignements dans quelque but secret. »


  J’étais stupéfait de cette accusation.


  « Et qui diable aurait envie de vous espionner ? rétorquai-je.


  — Pas de bluff. Je ne suis plus un enfant. Il se peut que nous vivions ici coupés de tout, et que nous n’ayons aucun désir d’être informés de votre grande et merveilleuse galaxie, mais il faut quand même que nous en sachions assez pour veiller à nos propres intérêts. Et tous ces individus qui vont et viennent en achetant et revendant des mondes ? Et ceux qui s’installent sur les planètes pour les vider du plus possible de minerai dans le moins de temps possible ? »


  Il devait parler de la Compagnie Caradoc et consœurs. Il était dans le vrai quant à leur voracité de requins et à leurs méthodes, mais il ignorait tout de l’application des tactiques auxquelles il faisait allusion.


  « Certes, la galaxie est remplie de gens aussi mauvais que ceux-là, dis-je. Les mondes représentent de la richesse. Mais pas les planètes comme celle-ci. On les brade à quelques centimes la douzaine. Quand elles sont habitées. Inhabitées, les marchands de sensations peuvent en faire des lieux de loisir très agréables. La sensation se vend comme des petits pains, de nos jours. Pas le minerai. Il est facile de se procurer des matières premières. Bien trop facile. Ce qui a de la valeur aujourd’hui, c’est ce qui ne peut pas s’extraire des mines ou être fabriqué à la chaîne. Le savoir et les connaissances ancestrales atteignent des prix élevés grâce à l’organisation de la Nouvelle-Alexandrie, mais ce qui intéresse le plus les grandes sociétés commerciales, c’est l’achat et la vente de la guerre et du paradis. Ils jouent gros jeu sur une grande échelle. Ils ne laissent inutilisé rien de ce qui peut leur rapporter, quand c’est possible, mais je peux vous garantir qu’ils ne paieraient jamais un espion pour explorer votre monde. Vos serres violettes sont loin d’être assez attrayantes. Vous ne cultivez pas de drogues inédites. Vous n’avez rien qu’ils désirent, parce que vous avez déjà détruit la valeur paradisiaque potentielle de votre planète en vivant dessus. En plus de quoi, vous savez fort bien que la Nouvelle-Rome a tout pouvoir de prendre les mesures nécessaires pour la protection des indigènes. Et votre monde a ses indigènes : les Anacaonas. »


  Il ne me croyait pas. Il ne me croyait vraiment pas.


  « Il n’est sûrement pas possible que vous ayez l’idée d’un stratagème de notre part ? » fis-je.


  Il haussa les épaules.


  « Est-ce pour cela que votre gouvernement met tant de bâtons dans toutes les roues ? »


  Je réfléchis un instant et ajoutai : « Non. Impossible. Si paranoïaques que vous soyez tous, vos dirigeants reconnaîtraient la régularité des pouvoirs de Titus Charlot et la Loi de la Nouvelle-Rome, n’est-ce pas ? »


  Cela expliquait pourtant en partie l’attitude nettement hostile des Zodiaques envers notre mission.


  « Écoutez, reprit Max. Peu m’importe ce que vous êtes. On m’a confié ce boulot parce que vous aviez besoin tous les deux d’être protégés, quel que soit votre travail. Si cela peut vous faire plaisir, je ne pense pas, moi, que vous cherchiez à nous prendre la planète, mais je ne serais nullement surpris que d’autres en aient la nette impression, en fait. D’accord, certains d’entre eux souffrent de persécution. Dès qu’une personne menace d’incidents, de pressions légales et de vaisseaux armés, l’Équipage se raidit. Et qui pourrait le lui reprocher ? Mais n’allez pas prétendre que nous ne nous conduisons pas comme il faut avec vous. Nous vous apportons notre aide, comme vous l’avez demandé, et nous faisons tout ce que nous pouvons.


  » De toute façon, qu’est-ce que vous voulez que cela nous fasse qu’un vaisseau ait lâché deux peaux dorées quelque part dans la jungle ? On s’en fiche… voilà ce que cela nous fait. Que diable attendiez-vous de notre part quand vous avez rappliqué de l’espace pour nous engueuler ? Qu’on déroule le tapis rouge et qu’on vous fournisse toutes nos forces de police avec Sherlock Holmes en prime ? Notre monde est très occupé, Grainger. Il n’y a pas de chômage ici. Nous n’avons pas à vendre les connaissances dont vous parliez, et nous les possédons. Nous construisons notre monde. Vous avez une foutue veine que le Commandant ait consenti à vous affecter deux personnes pour jouer à votre petit jeu idiot. Les Anacaonas trouveront vos deux fugitives. Et si vous souhaitez les reprendre, les Anacaonas nous les laisseront. Je ne sais rien de toute cette affaire, mais j’ai la conviction profonde qu’elle n’est pas tellement importante.


  » Alors, n’usez pas d’intimidation comme si vous aviez toute une flotte pour vous appuyer. Vous n’êtes rien du tout, Grainger ! »


  Et ça, comme on dit, c’était envoyé.


  Pas la peine de se bagarrer. Il était difficile de s’entendre avec ces gens, parce que c’était dans leur nature d’être difficiles, voilà tout. Nous n’étions pas sur Rhapsodie, où l’on pouvait considérer tous les habitants comme des déments. Ce n’était vraiment pas utile que je continue à poser des questions à tous ces gens qui ne les jugeaient pas nécessaires, et qui répondaient en me l’affirmant.


  Je me mis à converser avec le vent, pour changer. Du moins, lui, parlait-il intelligemment.


  Cela devient nettement ennuyeux, dis-je.


  « Sans blague ? répondit-il. La faute à qui ? Ne t’emballe pas. Tu as encore pas mal de journées à te trimbaler dans cette forêt. Admire donc le paysage. C’est plus agréable. »


  Merci de ta suggestion. Mais n’aurais-tu pas quelque lueur à projeter sur nos divers problèmes ? Quelques idées utiles pour m’aider à comprendre ce qui se passe ?


  « Seulement une question de plus », dit-il.


  Eh bien, vas-y, demande ; ne fais pas le timide.


  « Nous n’avons rien vu qui nous indique que les Anacaonas soient l’aboutissement d’une chaîne d’évolution. Je sais tout ce que Max t’a raconté et c’est sans doute exact pour le moment. Mais les mammifères d’ici – ou ce qui leur correspond comme structure – n’ont jamais connu le développement de ceux de la bonne vieille Terre. Bien sûr, il y a tous ces herbivores, des lapins aux éléphants, selon le sens commun du terme. Mais il n’y a pas du tout de singes. Je ne crois pas que les Anacaonas aient pu évoluer ici.


  » Ils ne sont pas plus indigènes que les Zodiaques. »


  Merveilleux, commentai-je.


  L’hypothèse valait d’être étudiée, évidemment, mais c’était loin de simplifier la situation. Et même cela la compliquait.


  On verra la semaine prochaine, conclus-je, en m’endormant.


  Chapitre 11


  Le lendemain fut encore une journée exceptionnellement pesante pour tous ceux d’entre nous qui n’étaient pas dans leur meilleure forme… ce qui signifiait nous tous, sauf Danel. Micheal lui-même commençait à montrer des signes de désarroi.


  Danel continuait d’avancer avec la même implacable fermeté. Ses pieds se posaient durement, lui éclaboussant un passage à travers le tapis mou des plantes fragiles. Le terrain devenait de plus en plus difficile. Il était assez inégal et les pentes que nous devions monter se révélaient traîtresses du fait qu’elles étaient encombrées de végétation, ce qui dissimulait dans une certaine mesure la topographie. Il n’était plus jamais possible de trouver notre chemin en contournant les masses les plus épaisses des champignons… il nous fallait plonger droit devant nous, qu’il y en ait jusqu’à la cheville ou jusqu’à la taille. Par bonheur, la démarche assurée de Danel faisait le plus gros du travail. Max et moi nous relayions pour aider encore à l’aisance de ceux qui nous suivaient. À un moment, alors que je ralentissais pour laisser passer Max, ma fatigue me sembla d’autant plus agaçante que je ne voyais nullement pourquoi Danel maintenant ce train soutenu.


  « Écoutez, dis-je à Micheal, il faut qu’il ralentisse. Tout le groupe ne peut pas suivre cette allure. Ne connaît-il rien des principes de la progression en colonne ? Quelqu’un ne tardera pas à avoir des ennuis s’il ne cesse pas de nous imposer cette cadence démentielle !


  — Je le lui ai dit, répondit Micheal. Je ne crois pas qu’il m’ait seulement écouté. Il a quelque chose en tête.


  — Magnifique ! Il a quelque chose en tête ! Et Mercede ? Ne pourrait-elle le persuader de s’arrêter ? Elle souffre autant que nous tous, sauf Eve, qui souffre davantage. » Bien sûr, Eve était la plus éreintée de cette marche sans répit. Nous avions un peu allégé son sac, mais elle avait des ampoules aux pieds, et les ampoules crevaient, et nous n’y pouvions absolument rien. Si nous avions seulement emporté les produits médicaux du Cygne , j’aurais au moins eu la possibilité de lui injecter des stimulants pour atténuer la douleur, mais elle se refusait à faire confiance au contenu de la trousse du Zodiaque, et en cela je ne la blâmais pas.


  « Je ne pense pas », me dit Micheal d’une voix affaiblie. Je me rendais compte à retardement qu’il était lui-même un rien préoccupé.


  « Mais au nom du Ciel, dites-moi donc pourquoi il marche si vite ?


  — Il tient à joindre les habitants de la forêt aussi tôt que possible.


  — Pourquoi ?


  — Avant de… Micheal cherchait ses mots.


  — Vous voulez dire qu’il est malade ? avançai-je.


  — Je le crois.


  — Et vous êtes malade, vous aussi ?


  — Oui.


  — Et Mercede ? »


  Il haussa les épaules, mal à l’aise. De toute évidence il pensait qu’ils étaient tous malades.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  — Je ne sais pas. Quelque chose que nous avons ramassé dans la jungle. Ces choses qui sont transportées par les parasites. »


  — Le même insecte n’a pas pu vous piquer tous », dis-je.


  Il secoua la tête. « Une fois l’un de nous atteint, en partageant la même tente… avec une cinquantaine de bêtes… »


  Je portai les yeux en avant, sur la silhouette lointaine de Danel. Il ne tenait pas à tomber malade pendant qu’il nous servait de guide. Si les trois Anacaonas étaient frappés, nous resterions tout seuls et avec un fardeau imposant en plus. Je maudis cette histoire qui allait probablement nous coûter un temps précieux, mais surtout, j’en avais contre notre malchance. Tout bien pesé, ce n’était pas leur faute. J’avais la tentation d’en reporter le blâme sur les gens du Zodiaque et la pauvreté de leur matériel, mais cela ne nous avançait en rien non plus.


  « Voyons, Micheal, assurai-je, dites-lui de ne pas se tuer à la tâche. S’il est impossible de joindre les habitants de la forêt, tant pis. Tout cela ne nous vaut rien. »


  Mais mon avis venait trop tard. Danel avait disparu hors de vue entre-temps et, alors que je me portais en avant pour le rattraper, Eve tomba. J’hésitai, puis criai à Max de faire stopper Danel. Je revins sur mes pas.


  Elle avait été effrayée par une araignée. Pas une grosse selon les normes de Chao Phrya, mais une fileuse aussi grande qu’un ballon de football. Elle avait failli lui marcher dessus alors que la bête passait en travers du sentier et, en tentant de l’éviter, elle avait buté sur une racine. Elle s’était blessée au tibia et tordue la cheville. Ce n’était rien de bien sérieux et cela n’aurait dû nous retarder que de quelques instants. Mais au bout de ces quelques instants, Micheal s’était abattu sur le sol, comme foudroyé d’épuisement, et Max était revenu pour nous avertir qu’il n’avait pas réussi à arrêter Danel. Le chasseur d’araignées s’éloignait de nous à chaque minute qui passait, avec un tel détachement jusqu’à présent, qu’il ne remarquerait même pas que nous ne le suivions plus… et que sans doute il s’en ficherait pas mal.


  « Il vaut mieux faire halte », dis-je.


  Eve protesta, mais Max me donna raison. Micheal avait encore sa connaissance et paraissait prêt à poursuivre la marche, mais il n’était pas en bon état. Je ne distinguais aucun symptôme de maladie, mais j’ignorais ce que je devais tâcher de déceler. Quant à Mercede, elle semblait toujours en bonne santé.


  Max demanda à Linda de préparer de la soupe et du café, pendant qu’il dégageait une certaine surface au sol où nous pourrions nous asseoir sans être dérangés par les insectes.


  « De quel genre de maladie s’agit-il ? demandai-je à Micheal. Êtes-vous en mesure d’évaluer combien de temps cela durera ? Avez-vous seulement idée de la forme que cela prendra ? »


  Mais il l’ignorait. Il n’était pas médecin. Comment aurait-il été censé savoir exactement ce qui n’allait pas dans son système ? De plus, les maladies ont des manifestations variables. Il arrivait que les gens meurent, d’autres fois qu’ils parlent en rêvant. Par parler en rêvant, je pense qu’il entendait le délire. Ce qui impliquait que la maladie devait passer par une phase de fièvre, comme la plupart des maladies de la jungle déjà connues sur la Terre, et de celles qui peuvent frapper les humains sur d’autres mondes.


  « Avez-vous quelque chose qui puisse le soulager dans votre arsenal de sorcier primitif ? » demandai-je à Max.


  Il secoua la tête. « Je n’y connais rien du tout, dit-il. Je ne peux pas courir le risque d’administrer un remède humain à une peau dorée. Après tout, c’est une maladie que nous n’attrapons pas, aussi ne devez-vous pas espérer que nous en connaissions le traitement.


  — Et vous, la spécialiste ? m’enquis-je de Linda, avec une nuance d’exaspération méchante dans la voix.


  — Je n’y connais rien non plus », répondit-elle.


  Nous n’avions d’alternative que de laisser Micheal aux bons soins de Mercede, tout en sachant que la jeune femme était elle-même malade et ne serait plus en état de s’occuper d’un autre dans quelques heures.


  « Peut-être vaut-il mieux que Danel poursuive sa route, estima Eve. S’il rencontre les gens de la forêt, il obtiendra sans doute du secours.


  — Et sinon, dis-je, il sera tout seul dans cette jungle sans personne pour lui porter secours. »


  Un silence plein de malaise s’établit.


  Personne ne bougeait, sauf Eve, qui allait et venait en un petit rayon dégagé, pour essayer la résistance de sa cheville endommagée.


  « Eh bien, capitaine, lui lançai-je pour décharger sur elle un peu de ma rancœur, il me semble bien que nous voici dans un sacré pétrin ? »


  Elle ne réagit pas, aussi m’efforçai-je de trouver une autre cible à mes sarcasmes. Mais c’était ridicule et je me calmai les nerfs à force de volonté.


  « Il faudrait peut-être que vous vous mettiez en communication avec la base, Max, suggérai-je. Expliquez-leur bien toute la situation, et dites-leur que nous avons besoin d’assistance. Ils pourraient sans doute parachuter quelqu’un à travers la voûte végétale, non ?


  — Ils le pourraient », reconnut-il. Mais il ne paraissait pas croire qu’ils y consentiraient.


  « Dites-leur qu’il y a urgence, insistai-je. Que c’est une question de vie ou de mort.


  — Je vais toujours essayer », fit-il.


  Mais les gens de l’autre bout ne semblèrent pas penser qu’ils pouvaient nous aider un tant soit peu, de n’importe quelle manière. Ils se feraient un plaisir de nous larguer des vivres et autres, mais pas de médecin. Ils ne disposaient de personne qui sût quoi que ce soit de la maladie des Anacaonas et ils ne connaissaient personne qui fût mieux informé. Oui, bien sûr, il était possible de se renseigner chez les Anacaonas eux-mêmes, mais ils n’avaient pas grand espoir. Ils ne croyaient pas que les Anacaonas soignaient leurs maladies. Ils les laissaient passer ou en mouraient. Max confirma que cette conclusion était en accord avec ce qu’il savait des coutumes locales, de même que Linda. Bien sûr que les Anacaonas tombaient malades. Comme tout le monde. Mais tout le monde n’en faisait pas une névrose et ne cherchait pas à guérir les malades. Il y a des gens qui acceptent le mal et le laissent disparaître s’il le veut bien. Tel semblait être le point de vue anacaonien sur la vie.


  « Putain de pétrin ! » fis-je, du fond du cœur.


  Et on s’installa tous en attendant la nuit.


  Micheal joua de sa flûte de Pan toute la soirée. Linda et moi nous tenions compagnie sous une des tentes, pendant que Mercede se reposait, sur nos instances, sous une autre, surveillée par Eve qui guettait les signes annonciateurs d’une crise plus forte. Nous supposions que Max s’était retiré sous la troisième tente.


  On réussit à repérer toute une série de minuscules piqûres à la partie inférieure des jambes de Micheal. Il avait apparemment l’habitude d’abandonner un peu de sa chair aux créatures de la forêt quand il s’y promenait. Il n’avait probablement même pas remarqué ces morsures ou piqûres. On lava les minuscules blessures et on lui banda les mollets, mais tout cela nous paraissait vain. Nous n’osions lui appliquer ni antiseptiques ni insecticides. Nous n’avions pas la moindre idée de l’effet qu’ils auraient sur son organisme. On attendit, en écoutant sa musique.


  Il jouait un air plaintif, de structure hautement complexe. Ses doigts dépourvus d’os glissaient à la surface des tuyaux, créant des chaînes rythmées dont toutes les variations possibles étaient explorées sous toutes les combinaisons et avec tous les détails imaginables. Cela me faisait l’effet d’une musique très mathématique, à laquelle manquait cette pointe de magie qui est, pour moi, nécessaire à la satisfaction esthétique. Toutefois, je ne suis nullement mélomane et des hommes plus qualifiés auraient pu la juger remarquable, autant que je sache.


  Tout simplement, elle ne me plaisait pas.


  Une fois, alors qu’il reprenait haleine, je lui demandai comment il se sentait. Il n’aurait su me le dire.


  « Vous n’y pouvez rien, affirma-t-il. Il n’y a qu’à attendre.


  — Préféreriez-vous que Mercede reste avec vous ? lui demanda Linda.


  — Il vaut mieux que non. Il se peut qu’elle n’ait pas encore attrapé le mal. »


  Il tripotait souplement ses tuyaux et je voyais bien qu’il reportait sur eux toute son attention.


  « Cette musique que vous jouez, fis-je observer, est-ce de mémoire, ou la composez-vous au fur et à mesure ? »


  Il souffla quelques notes préparatoires.


  « Je la compose. Du moins les airs de ce genre. Il y a certaines choses qu’il faut garder en mémoire.


  — Par exemple la musique que vous jouez pour les araignées ? »


  Il secoua faiblement la tête. « Pas obligatoirement. Mais cette musique doit être jouée avec soin. Il faut la construire de la bonne manière. »


  Il n’avait plus envie de bavarder. Il se remit à jouer, mais en sourdine, au hasard, sans y apporter l’ordre méticuleux qu’il observait auparavant. Il parcourait toute la gamme de l’instrument. Linda et moi nous contentions de l’écouter.


  Plus tard, je lui demandai, quand il eut mis sa flûte de côté : « Êtes-vous en état de parler ?


  — De quoi désirez-vous que je vous parle ?


  — Des Indris. »


  Le sujet proposé ne parut guère l’inspirer.


  « De faux dieux, dit-il d’un ton las. Mais c’était un grand peuple.


  — Vos ancêtres ?


  — Oui.


  — En quoi étaient-ils différents ?


  — En bien des façons.


  — Cette jeune fille. Vous m’avez dit que c’était peut-être une Indris. En tout cas, c’est ce que prétend la rumeur. Moi, je l’ai vue, et elle ressemble tout à fait aux autres Anacaonas. À quoi aurais-je pu m’apercevoir qu’elle est une Indris ?


  — Vous n’auriez pas pu, répondit-il en soulignant très légèrement le mot “vous”.


  — Mais les Anacaonas sont capables de distinguer la différence ?


  — Oui.


  — Comment ?


  — La différence réside dans la façon de penser. Dans la langue.


  — Votre langue ?


  — Oui.


  — Votre langue reflète donc inévitablement les nuances de la pensée ?


  — C’est bien ainsi que nous nous en servons.


  — Et c’est pourquoi vous ne mentez jamais ?


  — Oui.


  — Mais vous ne dites pas de mensonges en anglais non plus. »


  Il ébaucha un sourire. « L’anglais s’emploie d’une autre manière, déclara-t-il. Nous ne mentons jamais. Mais c’est parfois la langue même qui ment. C’est selon le mode de parler dans la langue. »


  Linda me prit par le bras. « Laissez-le tranquille, s’il vous plaît, me demanda-t-elle. Tout cela ne nous mène à rien ni les uns ni les autres.


  — Moi, cela m’avance, affirmai-je. Je commence à me rendre compte pourquoi nous sommes incapables de comprendre ou d’utiliser leur langue. Je commence à entrevoir pourquoi on a permis à une fillette née de parents parlant anglais sur la Nouvelle-Alexandrie de grandir en employant uniquement sa propre langue.


  — Vous n’allez tout de même pas me dire que vous croyez que cette fille soit une Indris, non ? demanda-t-elle, comme si elle en était stupéfaite.


  — Peut-être, dis-je.


  — Mais les Indris, c’est de la légende, protesta-t-elle.


  — Micheal ! » appelai-je pour attirer de nouveau son attention, il avait les yeux fermés, mais il ne dormait pas. Il les ouvrit et me regarda d’un air où perçait un reproche… du moins l’imaginai-je.


  « Encore une question, poursuivis-je. Est-ce que les Indris avaient des spationefs ? Voyageaient-ils entre les étoiles ?


  — Oui.


  — Ce n’est pas vrai, fit Linda Petrosian.


  — Les Anacaonas ne mentent pas, lui rappelai-je.


  — Il ne ment pas. Il y croit. Mais ce n’est que légende. C’est affaire de foi et non de vérité historique.


  — Pourtant il les qualifie de faux dieux, soulignai-je. Donc, il n’est pas tellement crédule.


  — N’oubliez pas ce qu’il vous a dit des mensonges de la langue, insista-t-elle, pour se cramponner à sa propre forme de raisonnement. Cette absurdité est peut-être due à la traduction. Nous ne savons pas au juste ce qu’il veut dire.


  — Moi, je le sais.


  — Nous en aurions relevé des traces, persista-t-elle. Vous ne pouvez tout de même pas croire qu’une race interstellaire soit venue sur ce monde, l’ait colonisé, puis ait abandonné ses enfants à la dégénérescence et effacé toute trace de civilisation ?


  — Cela dépend de l’époque, estimai-je. Quand sont-ils arrivés ici ? Où sont-ils allés ? Cela a pu se passer il y a un million d’années. Nous sommes toujours partis de l’hypothèse que les Gallacelliens avaient été les premiers, puis nous autres, puis les Khormons. Tout cela dans un intervalle de quelques milliers d’années. Aucune race plus ancienne n’a jamais tenté de coloniser. Elles se contentaient toutes de rester chez elles, comme encore quatre-vingt-dix-neuf pour cent le font aujourd’hui. Mais il n’y a aucune raison de refuser de penser qu’il a pu y avoir cent ou mille autres civilisations interstellaires.


  — Et où sont-elles à présent ?


  — Cela, c’est une tout autre question, lui dis-je.


  — Vous ne pouvez pas l’éluder aussi simplement.


  — Pas plus que vous ne pouvez éluder le fait que la femme que nous recherchons s’est conduite d’une façon tout à fait incompatible avec l’idée que vous vous faites des Anacaonas. Elle a commis des crimes. Il doit bien y avoir une raison. Comme il y a une raison qu’elle soit revenue ici. Quelque chose d’important est en jeu, dans la circonstance, et je ne m’estimerai pas satisfait avant d’avoir tiré l’affaire au clair. Peut-être vous estimez-vous satisfaite. Pour une prétendue spécialiste des Anacaonas, vous baignez avec un contentement surprenant dans votre ignorance. Mais moi, cela m’intéresse. Je veux savoir ce que je fais. J’ai déjà tenté de venir en aide à cette fille une fois, et maintenant, je veux encore l’aider. J’ignorais ce qui se passait la dernière fois… mais cette fois-ci, que le diable m’emporte si je laisse passer l’occasion sans tenter d’apprendre la vérité. Personne d’autre ici ne semble s’intéresser le moins du monde à ce qu’a pu devenir cette petite fille. Les Anacaonas ont absorbé une grande partie de votre civilisation et de votre façon d’agir, mais je crois que vous avez aussi été influencés par eux. Pas en les imitant, mais vous en avez quand même été modifiés. Vous êtes satisfaits de laisser aller les choses tant qu’elles tournent à votre avantage. Vous n’arriviez pas à les comprendre, au début et, pour finir, ce sont eux qui vous ont amenés à ne plus essayer de les comprendre. Et pas seulement eux-mêmes… mais tout. Je devine que les générations du Zodiaque vous ont légué un lourd héritage d’idées étroites, mais il est très évident que vous ne faites pas le moindre effort pour les élargir. La seule chose que vous désiriez voir grandir, c’est la surface de sol sacré sur laquelle vous pourrez laisser l’empreinte de vos pas. Je ne pense pas avoir jamais rencontré d’autre personne qui se foute du tiers comme du quart au même point que vous et Max. »


  Sans doute était-ce Chao Phrya, avec sa jungle violette, qui m’incitait à un tel débordement verbal. Cela commençait à prendre l’allure d’une habitude, et pas seulement pour moi. Dans les circonstances difficiles, je la boucle, à l’ordinaire, et je me consacre entièrement au soin de moi-même. Mais je me transformais en intellectuel avec l’âge. Je finissais par me demander si ce n’était pas moi qui m’intéressais beaucoup trop à tout ce qui se passait autour de moi.


  « Que ferons-nous demain ? s’enquit enfin Linda.


  — Moi, je continue. Il le faut. Eve viendra avec moi, et peut-être Max. Si Danel revient, nous irons avec lui au lieu d’aller avec Max. S’il est en bon état, bien entendu.


  — Vous n’aurez pas d’interprète, me fit-elle observer.


  — Nous devrons donc nous en passer.


  — Vous feriez bien d’aller dormir », me conseilla-t-elle.


  Je hochai la tête et me levai. « S’il arrive quoi que ce soit, appelez-moi », dis-je.


  Je sortis, refermant le panneau derrière moi. Je jetai un coup d’œil chez Eve et Mercede. Elles dormaient profondément.


  L’autre tente était dans l’obscurité. Comme je ne voulais pas trébucher dans le noir, je m’armai d’une torche électrique, m’attendant à trouver Max dans son sac de couchage, plongé dans le sommeil.


  Il n’y était pas.


  Il était parti.


  Chapitre 12


  Quand vint l’aube, je passai voir sous les deux tentes. Micheal était plus mal. Bien qu’il fût éveillé, il avait les yeux vitreux, la parole à peine perceptible, et ce qu’il disait était incohérent. Sa peau d’or foncé tournait peu à peu au rouge feu. Il paraissait abattu, mais son corps n’était pas brûlant. Son rythme cardiaque avait fortement accéléré depuis la veille au soir, mais peut-être que cela n’avait rien de spécialement anormal.


  Mercede également était maintenant atteinte par la maladie. Elle prétendait que tout allait très bien, mais je songeai que c’était sans doute un de ces cas où la langue pouvait être trompeuse. Les phrases offraient de nombreuses possibilités d’interprétation.


  Je me mis à rôder aux alentours, saisi d’une vague colère, en m’efforçant d’imaginer ce que pouvait signifier sous tous les angles la désertion de Max. Je savais de quel côté il était allé… il n’y avait qu’une piste tracée, celle de la végétation à travers laquelle Danel s’était déjà frayé passage. Max était parti à sa poursuite.


  Eve vint me rejoindre.


  « Et s’il ne revenait pas, lui non plus ? demanda-t-elle.


  — Et alors, admettons qu’il ne revienne pas, capitaine ? Nous sommes sans armes, sans moyens de communication, et avec deux indigènes sur le flanc. Nous sommes en plein merdier, sans même une pelle pour nous en sortir. Eh bien, que faisons-nous, capitaine ? »


  J’étais de mauvaise humeur.


  Elle restait frappée de mes paroles mordantes, mais sa fierté l’empêchait de battre en retraite.


  « C’est vous le spécialiste des milieux extraterrestres, rétorqua-t-elle. Vous êtes un as de la survie. Moi, je ne fais que donner les ordres. Vous, vous êtes censé me fournir vos conseils.


  — Je vous remercie. La seule utilité qu’ait votre faux grade, c’est de vous faciliter le boulot en me refilant tout à faire. Ce qu’on appelle le privilège du rang, pas vrai ? Et quelle impression vous fait la solitude du commandement ?


  — Vous n’êtes qu’un salaud, Grainger », répondit-elle. Et avec beaucoup de sang-froid, songeai-je.


  — Ouais. Mais cela ne vous empêche pas de m’aimer.


  — Un salaud et un prétentieux, rectifia-t-elle.


  — D’accord également », reconnus-je.


  Elle rentra sous la tente, me laissant tout au plaisir de mon amertume. Je pense que les responsabilités me restaient sur les bras, déjà.


  En avant, soldats du Christ, me dis-je avec ironie.


  « Combien ? » s’enquit le vent.


  Un seul, lui répondis-je. Qui d’autre pourrais-je emmener, en toute raison ?


  « Eve doit compter partir avec toi. »


  Eve, je me la tape !


  « Il y a temps pour tout, mais ne sois pas si pressé », dit-il.


  Tu as le sens de l’humour, l’accusai-je.


  « L’idée n’est pas de moi, elle vient de toi », m’assura-t-il.


  Mais ce n’était pas le moment de discuter de la bagatelle. Il y avait trop longtemps que je faisais du sur place. Je voulais me mettre en route. Je commençai à emballer mes affaires.


  Eve vint me trouver juste comme je finissais de boucler proprement mon sac à dos.


  « Et où comptez-vous donc aller ? s’informa-t-elle.


  — À sa poursuite. Où diable irais-je ?


  — Tiens donc ! Mon œil ! »


  J’en restai sincèrement estomaqué. « Mais vous m’avez vous-même dit que c’était à moi de décider, me plaignis-je. C’est moi l’expert. Vous ne l’avez pas oublié ? Je dois donner mes conseils, n’est-ce pas ? Eh bien, je les suis. Je vais tâcher de le rattraper. Vous resterez ici avec Linda.


  — Nous restons ici.


  — Je ne peux pas.


  — La question que je vous avais posée, me rappela-t-elle, c’était : et s’il ne revient pas ? Nous allons donc commencer par attendre pour voir si, au contraire, il revient.


  — Pendant combien de temps ? lançai-je. Un jour de plus ? Une semaine ? Bon Dieu ! Nous n’avons pas d’armes, pas d’émetteur, rien. Rien que des vivres et de l’eau. Si je dois m’installer en plein cœur de la jungle, il me faut un matériel suffisant. Je pars à la poursuite de ce connard de Max Volta-Tartaglia, ne serait-ce que pour lui prendre son foutu pistolet.


  — Vous resterez ici. » Elle n’avait pas besoin d’en dire plus. Je savais parfaitement que c’était un ordre. Je me fis un plaisir de désobéir. Je sortis dignement de la tente.


  Pour tomber en plein dans les bras de Max Volta-Tartaglia.


  Ce n’était décidément pas mon jour.


  Il ne me laissa pas le temps d’ouvrir la bouche. « C’est une bonne chose que vous soyez prêt, dit-il. Il faut que nous rejoignions Danel en vitesse. Je ne m’attendais pas à le trouver complètement vidé. C’est un poids mort et il va falloir le porter. Les insectes l’ont eu. Il a besoin de secours rapides. »


  J’avais très envie de me foutre en rogne. Mais cela n’aurait fait qu’empirer la situation.


  Je me maîtrisai donc magnifiquement et demandai d’un ton suave : « Vous ne croyez pas que vous auriez dû nous avertir de votre départ ? Ne pensez-vous pas que ç’aurait été un geste amical que de nous laisser l’émetteur ? Et le pistolet ? Vous jouez avec nos vies comme un imbécile.


  — Je ne pouvais vous laisser ni l’émetteur ni le pistolet, répondit-il. Vous savez que j’ai reçu des ordres.


  — Des ordres ! crachai-je. Et votre propre jugement ? Et la simple raison ?


  — Je savais que tout irait bien pour vous, affirma-t-il. Je ne comptais rester absent que deux heures environ. Cela m’a pris un peu plus longtemps que je n’avais calculé. J’aurais dû être de retour avant le matin, avec Danel. J’avais la certitude qu’il s’arrêterait quand il s’apercevrait qu’il ne pouvait plus tenir.


  — Pourquoi ne pas nous l’avoir dit ? » rétorquai-je.


  Il haussa les épaules. « Cela ne me paraissait pas nécessaire. »


  Je savais foutrement bien qu’il n’avait rien dit parce que nous avions eu une petite discussion avant qu’il prenne la décision de partir en balade. Mais si telle était bien la raison, cela restait insensé. Inutile cependant d’en parler pour le moment. Il fallait reprendre la route.


  « Bon, tranchai-je. Allons-y. Mais, cette fois, laissez le pistolet et l’émetteur.


  — Pas le pistolet, déclara-t-il. Ils ont beaucoup insisté sur cette arme. Mais j’abandonne l’émetteur. C’est assez équitable ? »


  Ce ne l’était pas, mais à quoi bon se chamailler ?


  Après ce compromis, on partit.


  Il me fallut près de dix kilomètres pour calmer ma bouillante colère. Il en fallut encore quatre ou cinq pour que la piste que nous suivions s’amenuise soudain.


  Un coup d’œil à Max suffit à confirmer mes soupçons. Nous étions arrivés. Et la cage était vide.


  « Il était pourtant ici, dit Max. Je le jure.


  — Qu’est-ce que vous lui avez laissé ? demandai-je.


  — Rien. Il était sans connaissance. C’était inutile.


  — Que lui avez-vous pris ?


  — Rien, répondit-il. Je…


  — Je sais, coupai-je. Vous n’en avez pas vu la nécessité, si bien qu’il a toujours le pistolet et aussi sa hache. Mais ni nourriture ni eau.


  — Je l’imagine.


  — Merci de me le confirmer. Eh bien, pas la peine de s’attarder. Il est parti par là ! »


  Je tendis le bras dans la direction de la piste. Elle allait toujours dans le sens que nous avions suivi auparavant. C’était une direction satisfaisante. Droite comme un I. N’importe qui d’autre, dans cette forêt dont les arbres étaient si énormes que la visibilité ne portait jamais plus loin qu’une trentaine de mètres, aurait laissé une trace sinueuse et hésitante. Mais, sans boussole, Danel prenait le chemin le plus court pour atteindre sa destination.


  — Il doit avoir le délire, observa Max.


  — Ou il est résolu, répliquai-je. Avez-vous une idée de l’endroit où il se rend ?


  — On prétend qu’il y a une montagne. Pas très haute. Le sol monte légèrement quand on s’enfonce dans la forêt à partir d’ici. La voûte des arbres reste continue, mais la végétation au sol n’est plus si épaisse au fur et à mesure qu’on s’élève. Toutefois, je n’ai pas d’idée précise de l’endroit qu’il veut atteindre. Autant que je sache, il poursuit simplement son chemin sans même savoir où il va. »


  J’espérais bien qu’il n’en était rien.


  Je me remis en marche.


  « Attendez ! s’écria-t-il. Je suis d’avis que vous, vous rentriez.


  — Pourquoi ?


  — Ils doivent nous attendre, au campement. La situation s’est modifiée, et nous devons les en informer. Il faut donc aussi changer de camp de base. On ne peut pas continuer cette marche indéfiniment. Nous n’avons aucune certitude de retrouver Danel aujourd’hui.


  — Cet accès de bons sentiments me paraît bien inattendu, soulignai-je.


  — C’est bon, c’est bon ! J’aurais dû vous dire où j’allais, hier soir. Si vous tenez à le savoir, j’avais seulement l’intention de faire quelques pas. Ce n’est qu’au bout de trois kilomètres environ que j’ai pris la décision de continuer. Voilà pourquoi je n’ai pas emporté de vivres ni laissé l’émetteur. Eh bien, la situation est très différente, maintenant, n’est-ce pas ? Il faut réfléchir. Je le retrouverai, si possible. Sinon, je rentrerai. Vous ne risquez rien si vous ne bougez pas. La Base vous enverra un hélicoptère. Et si vous vous plaignez assez fort d’être sans armes, ils pourraient se montrer assez touchés pour vous larguer aussi un pistolet. »


  Je n’avais pas envie de poursuivre le pistage tout seul, parce que je sentais que c’était probablement peine perdue, de toute façon. Je décidai donc que si quelqu’un devait revenir en arrière, il valait mieux que ce soit moi. Et il fallait que l’un de nous revienne… cela, c’était certain. Je pris mentalement note d’avoir à effacer toute cette ridicule farce de ma mémoire le plus vite possible. Il y avait pas mal de temps que tout se désagrégeait. Notre expédition ressemblait bien à un échec depuis le début. Et un échec sans aucune gloire. Simplement un ballon qui se dégonfle. J’étais pour l’instant dans l’état d’esprit qu’il fallait pour tout lâcher et regagner la civilisation.


  Les jambes et le cerveau las, je repris la piste en sens inverse. Elle était clairement tracée à présent. Je n’étais certes pas enthousiaste. Le chemin me paraissait long.


  À un kilomètre environ du campement, je remarquai soudain une étonnante quantité d’empreintes d’herbivores qui croisaient la piste en tous sens. Elles n’étaient pas là lorsque nous avions passé dans l’autre direction. Les jours précédents, nous en avions relevé beaucoup. Il y en avait de toutes les dimensions… mais le mot « herbivore » signifiait « animal non dangereux », ou quelque chose d’approchant. Ces bêtes ne saccageaient certes pas autant la végétation que nous, sauf celles qui atteignaient les dimensions d’une vache et qui se déplaçaient en grands troupeaux, mais elles laissaient toujours une piste bien visible. La végétation proliférait rapidement, mais les traces persistaient cependant un ou deux jours.


  Il n’y avait donc rien de particulièrement sinistre au fait de découvrir des quantités de pistes entrecroisées sur le chemin que nous avions frayé, mais ces empreintes me semblaient un peu singulières. Les bandes d’herbivores se déplaçaient généralement en file indienne, pour ne pas piétiner la végétation plus qu’il ne leur était nécessaire. Or ce troupeau-ci – s’il s’agissait bien d’un troupeau et non de plusieurs – se déplaçait dans un ordre beaucoup plus dispersé.


  Presque comme s’il avait été trop pressé pour respecter les coutumes établies.


  J’étais à cinq ou six cents mètres du campement quand je commençai à percevoir un bruit. C’était comme un froissement lointain. Et cela paraissait venir de bien des directions. Je ne perdis pas de temps et me chargeai en vitesse d’une bonne dose de frousse salutaire. Il y avait dans le voisinage quelque chose de méchant et j’étais désarmé. Le campement aussi. Je tirai mon couteau de sa gaine, non pas dans l’idée qu’il me serait utile, mais simplement parce que son contact me faisait du bien.


  Je ne pris pas le pas de course, mais j’avançai rapidement.


  J’entendis un martèlement de pas précipités et, presque aussitôt, je vis qui c’était.


  Mercede, qui arrivait vers moi de toute la vitesse de ses jambes. Elle ne me voyait pas, apparemment. Elle devait n’avoir d’autre idée que de foncer sans jamais plus s’arrêter. Elle se sauvait devant un danger qui lui inspirait visiblement une folle terreur. Je songeai d’abord aux araignées géantes, puis je me souvins du ton négligent de Max pour parler de ce qu’il appelait les magnacoureurs.


  Des fourmis nomades. Et de grande taille.


  Je me mis en travers du passage et l’appelai par son nom. Elle me regarda, tout à coup, le visage totalement dépourvu d’expression. Puis elle me heurta comme un boulet de canon.


  Je la saisis et la maintins solidement. Elle ne se débattit pas, heureuse, semblait-il, de cette occasion de s’écrouler, de remettre en quelque sorte son destin entre mes mains. Je ne savais pas si elle m’avait reconnu, ou si elle me prenait pour Danel, ou si cela lui importait le moins du monde.


  Je la regardai dans les yeux, et je me rendis compte qu’elle ne me voyait pas. Un instant, je pensai que c’était le choc de la peur, puis je commençai à me demander si elle n’était pas vraiment devenue aveugle.


  Mais ce n’était pas le moment d’étudier le problème en profondeur. L’ennemi arrivait. Je ne savais plus si je devais continuer jusqu’au campement, repartir dans l’autre direction, ou seulement m’éloigner du bruit qui montait maintenant presque à angle droit par rapport à notre route.


  « Où sont les autres ? criai-je. Dites-le-moi !


  — Mmmmmmm… soupira-t-elle.


  — Les magnacoureurs, dis-je à sa place. Oui, je m’en doute. Mais que sont devenus Linda, Eve, Micheal ? »


  Elle secoua violemment la tête. Je fis un pas vers le campement. Elle me saisit, refusant de me lâcher. Je me rendis compte que le bruit emplissait à présent près d’un quart de cercle. Depuis un point un peu à gauche de la piste du campement jusqu’à un peu à droite d’une intersection de la voie. Et il se renforçait.


  « Nous ne pouvons pas rester ici ! » lui hurlai-je.


  Elle se cramponna encore davantage à mon bras.


  « Il faut que j’y aille », repris-je, mais sans conviction. Je n’avais pas la moindre envie de me rapprocher des froissements bruyants.


  « Non, dit-elle enfin. Ils se sont sauvés. Tous partis. Tous partis. »


  Et ils s’étaient sauvés ensemble. Les idiots. Mais il y avait les arbres, bien sûr. Il n’est que trop facile de se perdre les uns les autres dans une pareille forêt si l’on se hâte. Et surtout si l’on est pris de panique.


  « Il faut nous écarter de leur passage », dis-je. Non pas à Mercede, qui en était déjà convaincue. Je parlais à haute voix uniquement pour dissimuler la couardise qui allait me pousser à la fuite.


  « Allons, me pressa-t-elle, allons, vite ! »


  Alors on fila. Pas le temps d’hésiter, quelles que fussent mes incertitudes sur la conduite à suivre. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule, mais sans rien voir de particulier. Toutefois, j’entendais grandir le bruit et j’imaginais aisément le cliquetis d’un millier de paires de ciseaux bien affûtés… un cliquetis continu comme un murmure. Des mandibules qui s’entrechoquaient.


  On vira et on courut en se tenant par la main.


  Je nous guidai au long de notre propre route tracée. J’ignore comment elle avait pu la suivre fidèlement dans la panique qui lui avait fait quitter le campement, car il devint rapidement évident qu’elle était totalement privée de la vue.


  Elle continuait à me tirer vers la droite, loin du bruit. En deux ou trois minutes, je me laissai persuader qu’elle avait probablement raison. Inutile de suivre la piste. Échapper à nos poursuivants avait maintenant priorité sur tout le reste. Nous entreprîmes de mettre une distance considérable entre nous-mêmes et les vilaines bêtes. Elles n’étaient pas très rapides. Le bruit commençait à bien faiblir.


  Peu importait d’ailleurs que nous nous égarions. Nous étions déjà tous égarés. L’expédition n’était plus un simple échec, c’était une tragédie en puissance. Les Zodiaques avaient été trop loin. Ils avaient soutenu que tout était facile, qu’ils avaient la situation parfaitement en main. Ils nous avaient répété avec insistance que nous ne courions aucun danger, qu’il ne pouvait rien arriver de mauvais.


  Si jamais j’en sortais vivant, pour pouvoir répéter le : « Je te l’avais bien dit » – à Denton, à Max, ou à tout autre –, j’aurais une sacrée veine. Il n’y avait en effet plus que la chance pour nous tirer d’affaire, désormais. Je me sentais malade parce que la chance, j’espère toujours ne pas devoir compter sur elle.


  Je n’y crois pas.


  On n’arrêtait pas de buter et de tomber. Les racines me donnaient l’impression de se déployer exprès pour nous faire trébucher à tout instant.


  Et chaque fois que nous tombions, nous étions plus effrayés, du retard que cela nous causait, du souffle que cela nous coupait, des chocs ressentis par nos muscles et nos os.


  J’ignore durant combien de temps on chancela, on trébucha, on se ramassa avant d’atteindre un tel degré d’épuisement qu’il nous fut impossible de courir davantage. Oh, oui, on continua de marcher pendant des heures. Nous immobiliser ne nous aurait en rien avantagés. Pour réfléchir ? À quoi bon ? Autant me vider de toute mon adrénaline d’un coup. Et Mercede, elle, ne manifestait aucune intention de s’arrêter. Elle paraissait quasi hypnotisée, brûlée de la même ardeur implacable qui avait entraîné Danel loin de nous dans la jungle.


  Le bruit des magnacoureurs s’était perdu, mais cela n’améliorait guère notre situation. Ce n’était pas à cause de ces fourmis géantes que nous nous sauvions. C’était sous l’impact de la peur et le déchaînement des émotions. On fuit toujours quand on est effrayé et on continue de courir quand il intervient quelque chose que l’on n’ose pas regarder en face. Et peu importe que cette chose qu’on refuse de voir soit un magnacoureur ou simplement l’idée que l’on s’est sauvé. La fuite s’engendre d’elle-même et l’on continue de courir jusqu’à ce qu’on tombe pour la dernière fois.


  Mon cœur me faisait souffrir, les crampes me nouaient les muscles des cuisses, mais je réussissais néanmoins à avancer du moment que Mercede restait infatigable. Elle n’avait certes pas plus peur que moi et n’était sûrement pas en meilleur état. C’était sa maladie qui lui faisait la faveur de l’emporter plus loin, toujours plus loin, sans que sa volonté ait à intervenir. J’avais l’intuition que lorsqu’elle tomberait, ce serait définitif – ou au moins pour un bon bout de temps – comme ç’avait été pour Danel. Je devais attendre cet instant, sinon, je la perdrais dans la forêt.


  Le vent continuait d’agir. J’avais la poitrine écrasée par des ressorts, les jambes chauffées au rouge. Le vent ne supprimait pas mes souffrances. Mais j’allais de l’avant, je suivais le mouvement de Mercede. La montée cessa et la végétation au sol redevint plus épaisse et haute.


  Tout cela prit fin quand on dégringola dans une crevasse pour atterrir les jambes en l’air, enfoncés jusqu’au cou dans les champignons et les plantes molles. La végétation nous soutint uniquement parce qu’elle était trop dense pour nous laisser descendre plus bas.


  Je lâchai la main de Mercede.


  Une heure après, environ, alors qu’il commençait à faire sombre, je réussis à me dégager, puis à la libérer. Au lieu de nettoyer – ou du moins de l’essayer – une partie du terrain, je me hissai sur une grosse racine et nous tirai lentement jusqu’au point de jonction de la racine avec le tronc. Nous étions bien installés à deux pieds au-dessus de la végétation et la racine était assez large pour que nous nous y étendions sans crainte de rouler jusqu’en bas si nous avions un faux mouvement. J’allongeai Mercede, mais je préférai me rouler dans la position fœtale, le dos appuyé à l’immense tronc de l’arbre.


  La nuit vint. J’avais une torche électrique dans mon sac, mais je ne me donnai pas le mal de la chercher. Il me suffisait amplement d’attendre.


  Le matin ou les monstres ? C’était à qui arriverait le premier.


  Chapitre 13


  Ce fut le matin qui gagna la course. Nous n’avions plus rien entendu qui ressemble au murmure annonciateur de l’approche des magnacoureurs. De tout le temps que j’ai passé sur Chao Phrya, je n’ai jamais vu une seule de ces créatures censées répugnantes, et pourtant le seul fait de leur existence parvint à jouer un rôle considérable dans le drame qui se déroulait sur ce monde. J’ai rarement connu pareille trouille, parce que je ne crois pas avoir jamais été aussi impuissant à agir. Ce que l’on voit n’est jamais tout à fait aussi terrifiant que ce qui rôde juste hors de vue en maintenant la pression constante d’une menace d’invasion épouvantable. Seules les images que nous nous faisons des choses nous effraient.


  Quand vint le matin, Mercede me parut vraiment très malade. Les changements physiques n’étaient pas tellement apparents, sinon que sa peau dorée avait pris une coloration plus foncée, vers le rouge irrité. Elle n’avait pas le corps brûlant, elle ne manifestait pas de déshydration, autant que je puisse en juger. Mais elle avait la respiration difficile et restait inconsciente. Elle bougeait un peu dans sa torpeur, mais je n’avais pas eu la moindre difficulté à la maintenir sur notre perchoir au-dessus de la mer de champignons. Elle gémissait, mais les sons restaient incohérents. Et il ne me semblait pas que c’était dans la langue ténue et inarticulée de sa race qu’elle prononçait de rares paroles.


  Je n’avais rien d’autre à faire que rester assis près d’elle en attendant qu’elle soit assez remise pour se réveiller d’elle-même. Je ne pouvais guère la porter – elle était aussi grande que moi et à peu près aussi lourde – et je ne voulais pas l’arracher à son repos pour la forcer à marcher.


  Nous avions un peu à manger et de l’eau… ce qui restait dans le sac que j’avais emporté quand j’avais vainement tenté de rejoindre Danel… mais cela ne durerait guère plus qu’un ou deux jours. Peut-être Mercede arriverait-elle à trouver sa nourriture sur les lieux, si elle savait comment s’y prendre, mais pour moi, ce serait très difficile. Le fait même que les humains étaient en mesure de métaboliser une certaine fraction des produits de Chao Phrya ne rendait que plus dangereux le choix hasardeux d’aliments possibles. Où il y a des métabolites, il y a aussi, et inévitablement, des poisons.


  « Tu as bien réussi à survivre deux ans sur la Tombe de Lapthorn », me rappela le vent.


  J’avais un peu de brouet pour me soutenir, répondis-je. J’avais des produits médicaux. Et une grande partie de mon temps se passait à être malade. C’était rudement difficile rien que de ramasser la végétation rare qui poussait sur la montagne noire. Je ne pense pas pouvoir me permettre de tomber malade ici.


  Je contemplais avec morosité le toit violet de la forêt, laissant mes yeux suivre le dessin des branches et mesurer la distance entre les troncs. Nous étions bien sur une pente assez accentuée, mais cela ne gênait nullement la forêt. Je ne distinguais pas d’ouverture dans la voûte, pas la moindre indication qu’elle s’interrompe plus haut. De mon point de vue, la colline était complètement submergée sous les arbres.


  Par contre, la végétation au sol était très inégale en raison de la pente, comme l’avait suggéré Max à propos de la montagne où l’on avait la possibilité de rencontrer les Anacaonas sauvages. Je n’estimais pas qu’il puisse s’agir de la même « montagne ». Nous n’avions pas parcouru assez de chemin et nous étions arrivés de la mauvaise direction. Je consacrai un certain temps à calculer un itinéraire qui nous ferait descendre de la colline où nous étions sans que nous ayons à nous débattre contre une masse trop épaisse de champignons. Mais c’était inutile. Marcher en zigzag nous imposerait de parcourir trop de chemin superflu. Mieux valait plonger droit à travers le magma et les plantes fragiles. Tout cela était trop faible pour nous barrer le passage d’une façon autre que symbolique.


  L’attente m’usait. La gravité de la situation paraissait interdire toute conversation avec le vent. De toute évidence, nous échapper de la forêt était devenu notre objectif prioritaire, et il était non moins clair que nous n’y parviendrions pas sans des secours importants… que nous trouverions peut-être chez les Anacaonas sauvages. Quant à la question de décider ce qu’il fallait faire, elle se ramenait à savoir dans quelle direction chercher ces secours. Je n’en avais pas la moindre idée. Mercede était peut-être mieux informée, mais il y avait beaucoup de chances que non. Notre espoir le plus valable était que les autres – ou au moins l’un d’eux – découvrent les habitants de la forêt ou soient découverts par eux, et qu’une expédition s’organise pour nous recueillir tous. Du moins n’avais-je aucune raison de douter de la bonne volonté des « sauvages » de la forêt. Si la femme et la jeune fille étaient parmi eux, ce seraient peut-être elles qui devraient nous rechercher, au lieu de l’inverse. Ce qui ne manquait pas d’ironie, mais je ne savais trop qu’attendre de la part des Anacaonas malgré tout le temps que j’avais passé à tenter de les comprendre et, de toute façon, cette fin à notre aventure n’avait rien d’incroyable à mes yeux.


  Toutefois, avec le passage du temps, mon appréciation générale plutôt morbide de la situation fit place à une inquiétude plus immédiate quant à l’état de Mercede.


  Quelles sont les chances, me demandais-je en silence, qu’elle reste dans le coma toute la journée et que nous devions encore passer la nuit sur notre perchoir ?


  « Ou tu l’attends, ou tu la plaques, fit observer le vent, assez acide. Et tu n’as nulle part où aller. »


  J’envisageai de transmettre un signal quelconque.


  « Seuls les imbéciles mettent le feu aux forêts », fut son seul commentaire devant mes pensées.


  Je savais bien – et le vent aussi – que ne rien faire du tout était une attitude aussi contraire que possible à ma nature profonde. Voilà pourquoi les deux années perdues sur la Tombe de Lapthorn avaient tellement entamé ma personnalité. Mon esprit était resté endormi pendant ces deux ans et j’avais mis longtemps à me réveiller, même après qu’Axel Cyran et ses joyeux compagnons m’eurent recueilli après avoir pris mon vaisseau fracassé pour l’Étoile Perdue. Et sous certains angles, je ne m’en étais pas encore remis. Il m’arrivait encore d’éprouver des impressions de vague, de vide, bien que ce ne fût en rien comparable aux journées d’inactivité sur le roc ni aux temps de folle misanthropie que j’avais connus sur la Terre, immédiatement après.


  « Ce ne sera plus trop long, me promit le vent. Si elle ne sort pas de son coma bientôt pour manger et boire, elle va mourir. Alors, il faudra bien que tu partes seul. »


  Ce qui, bien que fort déplaisant, était assez exact. Je ne pouvais rien pour elle, sinon essayer de lui faire avaler un peu d’eau par instants, ce dont je m’acquittais consciencieusement.


  Finalement, pour échapper aux tourments de l’attente, je me rendormis.


  Chapitre 14


  Je m’éveillai au début de la soirée. Durant une ou deux secondes, je ne compris pas ce qui m’avait arraché au sommeil. Puis je me rendis compte que ç’avait été un bruit. Il persistait d’ailleurs… très faible, mais il n’y avait pas à s’y tromper.


  C’était le son de la flûte de Micheal. Probablement ce que je souhaitais le plus entendre à ce moment précis ! Cela m’apportait un renouveau d’espoir. Si Micheal était assez proche pour que je l’entende, il l’était également assez pour que je le déniche. Et s’il était suffisamment remis pour jouer de la flûte, il était aussi en mesure de réfléchir. Il y avait bien des chances que sa façon de penser soit plus efficace pour nous tirer de ce merdier que la mienne.


  Je me dressai et hurlai de toute la force de mes poumons. La brusquerie de mon mouvement me causa un étourdissement soudain, ce qui coupa mon appel par le milieu, l’étranglant dans ma gorge en un faible gémissement. Toutefois je criai une deuxième fois son nom et écoutai les échos qui se répercutaient parmi les troncs d’arbres. Je me doutais que distance et direction sont trompeuses quand on cherche à repérer l’origine d’un son quelconque dans une forêt, aussi continuai-je mes appels à cinq secondes d’intervalle, pendant lesquelles je tendais l’oreille pour capter le chant de la flûte de Pan.


  Pendant un laps de temps qui me parut terriblement long – au moins deux minutes –, la musique ne se renforça pas du tout. Puis elle cessa tout à fait. J’en déduisis que mes appels pressants avaient enfin arraché Micheal à sa concentration créatrice et qu’il était maintenant en mesure de réagir. Je continuai de crier, en m’efforçant de maintenir au maximum le volume de ma voix.


  L’obscurité descendait sur nous et je pris peur qu’il ne puisse plus nous trouver dans le noir. Une peur parfaitement irrationnelle, j’en conviens, mais elle me jeta quand même à genoux pour fouiller dans mon sac et y prendre la lampe de poche. Je me mis à l’agiter à bout de bras, pour que le faisceau lumineux puisse apparaître entre les troncs. Ce n’était pas très efficace, car les arbres dissimulaient totalement la lumière à moins de quarante mètres de distance.


  Mais les appels avaient produit l’effet cherché. Micheal finit par apparaître. Il se déplaçait lentement, presque comme un homme ivre. Ses doigts glissaient au long des tuyaux de la flûte, bien qu’il ne l’eût plus aux lèvres. C’était comme s’il poursuivait la série de variations qu’il avait commencée auparavant, bien que les sons ne fussent plus que mentaux. Ses yeux me paraissaient écarquillés et fixes, mais c’était sans doute une illusion causée par la lumière électrique. Il se rapprochait, se déplaçant lentement, comme un automate. Il ne me voyait pas. Il était aveugle, comme Mercede.


  Je cessai de l’appeler et écoutai se perdre les échos.


  La démarche hésitante, il ne savait où se diriger, attendant un autre appel pour le guider.


  « Micheal, dis-je, en adoptant le ton le plus naturel que je pus, nous sommes ici. Sur une racine. Ne voyez-vous pas la lumière ? »


  Il m’entendit et je vis son visage se modifier un peu quand il comprit qu’il m’avait retrouvé. Ses doigts ralentirent leur danse silencieuse et je fus conscient de l’effort de volonté qu’il lui fallut pour les maintenir immobiles.


  Il n’avait pas de sac. Pas de vivres. Pas d’eau.


  Il leva la tête vers moi, et soudain la vue lui revint. Je le vis commencer à me distinguer. Il hocha la tête.


  « Vous me voyez, à présent, dis-je.


  — Pas très bien, mais je vois, répondit-il.


  — Mercede est aveugle, lui annonçai-je. Cela fait toute une journée qu’elle n’a plus sa connaissance. Nous nous sommes enfuis devant les magnacoureurs.


  — Je sais, fit-il.


  — Avez-vous vu les autres ? demandai-je. Eve ? Linda ?


  — J’étais avec Eve, me dit-il. Je l’ai perdue.


  — Était-elle blessée ?


  — Non. Avez-vous à manger ?


  — Un peu, déclarai-je. Mais j’ignore si ce que j’ai est bon pour vous. Pouvez-vous manger nos aliments ?


  — Je le pense. Nous pourrons prendre de l’eau à la rivière.


  — À la rivière ?


  — Ce n’est pas loin. J’étais au bord quand vous avez crié. Voudriez-vous me donner un peu à manger ? Après, nous pourrons porter Mercede à la rivière. »


  Son bras pointait à sa droite, en diagonale sur la pente.


  Je jetai mon sac près de lui et sautai à mon tour. Il trouva un espace de sol dénudé et s’assit pour fouiller dans le sac.


  « J’ignore si on peut déplacer Mercede, dis-je. Croyez-vous que ce ne soit pas dangereux de la réveiller ? »


  Il porta la flûte à ses lèvres et resta un instant, le front plissé. Puis il joua un air assez bref… rien de comparable avec la musique longue et paresseuse que je lui avais entendu jouer auparavant. Les notes étaient sèches et pénétrantes. La qualité insistante de cet air obtint une réaction immédiate. Mercede sortit de son état semi-comateux, secoua la tête, puis se roula lentement sur la racine, en s’étirant les muscles. Puis elle se mit souplement à genoux et commença à se redresser. Je lui tendis la main et l’aidai à descendre.


  Elle se dirigea vers Micheal, mais, en la soutenant pour la lui mener, je me rendis compte qu’elle était encore aveugle. Je braquai le faisceau de la lampe sur son visage, mais sans qu’elle réagisse.


  « Êtes-vous capable de lui rendre la vue ? » m’enquis-je, avec l’impression en cet instant particulier que les tuyaux de la flûte étaient tout-puissants.


  Mais il secoua la tête.


  On partagea en trois ce qu’il nous restait de vivres. Micheal inspecta avec soin les aliments et décida qu’il n’y avait là rien d’incompatible avec sa race. Ce n’était quand même pas grand-chose.


  « Bien, fis-je quand on eut fini. Où allons-nous à présent ?


  — À la rivière, répondit-il.


  — Et ensuite ?


  — Nous trouverons les habitants de la forêt. » Tout simplement. Micheal faisait preuve d’une suprême assurance. Et pourtant Mercede restait aveugle et ils étaient encore malades tous les deux.


  « Savez-vous quoi que ce soit des autres ? lui demandai-je. Est-ce que les magnacoureurs ont pu les attraper ?


  — Je ne le pense pas. Nous avions compris ce qui arrivait. Nous sommes tous partis en courant. Du moment qu’on court assez vite, on n’a rien à craindre… du moins des magnacoureurs.


  — Que va-t-il leur arriver ? »


  Il haussa les épaules. « S’ils rencontrent les gens de la forêt, ou que ceux-ci les découvrent, tout ira bien.


  — Sinon ? »


  Nouveau haussement d’épaules. Je voyais aussi clairement que lui ce qui risquait d’arriver. La forêt était vaste. Il se pouvait que Danel ait déjà rejoint les habitants, maintenant. Ou Max. Mais auraient-ils une idée de l’endroit où nous chercher ? Et comment auraient-ils su l’urgence qu’il y avait à nous secourir ?


  Quand on partit vers la rivière, il reporta la flûte à ses lèvres et se mit à jouer une mélodie lente, languissante, aux notes douces et murmurantes. Pendant qu’il jouait, ses yeux changèrent de nouveau. J’agitai la main devant son visage… d’abord timidement, puis plus fort. Il était redevenu aveugle. Il avait cessé de s’efforcer à maintenir le lien entre l’esprit et l’œil. Je me rendis compte qu’il devait se servir de sa flûte comme d’un sonar. Il fallait bien qu’il y ait un moyen de communication directe entre la musique et l’esprit… ce moyen par lequel il avait arraché Mercede à sa torpeur, ce moyen qui lui permettait d’hypnotiser les araignées au profit de Danel.


  Comme le Joueur de flûte de Hamelin, il nous entraînait dans la jungle, se frayant passage dans les végétations plus épaisses, des hanches et des coudes, tandis que ses doigts ne cessaient pas un instant leurs fluides mouvements. Sa musique devint une succession modulée de sons délicats qui m’évoquèrent le vent et l’eau. Cela ne me plaisait pas. Dans une salle de concert ou à l’holovision, cela m’aurait peut-être apporté une image nostalgique des grands espaces extérieurs. Mais en ce lieu, nous étions à la merci de ces extérieurs et je ne me sentais pas du tout nostalgique. La tonalité de la musique s’accordait trop bien aux circonstances. C’était un mauvais moment. Nous restions en danger.


  L’eau, c’était un bienfait, mais elle était amère. Micheal réintégra un instant le monde des vivants pour se désaltérer.


  « Est-ce qu’on s’arrête maintenant pour se reposer jusqu’au matin ? lui demandai-je.


  — Non. »


  C’était précisément la réponse que j’espérais. L’idée de perdre encore du temps ne me séduisait pas du tout, mais j’aurais accepté de rester sur place s’il avait pensé que Mercede n’aurait pas la force de marcher pendant la nuit.


  Naturellement, qu’il fasse noir ne les aurait nullement dérangés l’un ou l’autre.


  « De quel côté va-t-on ? m’enquis-je.


  — On remonte le cours de la rivière », me répondit-il. Il n’ajouta pas la moindre explication. La colline paraissait plus vaste que je ne l’avais d’abord pensé. Peut-être que la pente montait dans les montagnes, après tout. L’idée de grimper pendant toute la nuit n’était pas tentante, mais la marche nous serait plus facile parce que, sur une étroite bande de terrain sur les deux rives – de ce qui n’était guère qu’un ruisseau –, la végétation s’étalait à l’horizontale et non à la verticale. C’était comme un tapis de haute laine qui n’entravait nullement la progression.


  J’aidai Mercede à se relever tandis que Micheal tripotait de nouveau ses tuyaux d’un air pensif.


  « Vous sentez-vous bien ? » lui demandai-je. Je parlais bas, m’attendant que Micheal commence à jouer d’un instant à l’autre et ne voulant pas que ma voix cause une dissonance avec le charme délicat de la flûte.


  « Tout à fait bien, m’assura-t-elle.


  — On peut repartir », dit Micheal.


  Je n’avais nulle intention d’ouvrir un débat intellectuel à un moment aussi inopportun, mais je ne pus résister à ma curiosité : « Comment diable vous y prenez-vous ?


  — Il faut repartir, répondit-il.


  — Il se peut que cette flûte vous mette dans l’état d’esprit approprié, dis-je, mais elle ne peut pas vous donner de la force et de l’énergie. Si vous vous en servez pour vous pousser sans cesse de l’avant, elle finira certainement par vous tuer ?


  — La maladie me soutiendra, déclara-t-il.


  — Comment cela ?


  — Elle accélère la libération de l’énergie emmagasinée », m’expliqua-t-il.


  C’en était déjà beaucoup trop pour moi sur la question. Je laissai tomber. Puisqu’il se disait en état de marcher, et Mercede aussi, je voulais bien les croire.


  « Il vaut mieux que je passe devant, déclarai-je. Je ne voudrais pas que vous tombiez à l’eau, l’un ou l’autre. Je ne sais pas nager. »


  Je pensai que ce serait une bonne idée que Mercede pose la main sur mon épaule et que Micheal ferme la marche avec sa flûte. Mais apparemment Mercede n’appréciait guère mon contact. Nous nous étions cependant serrés l’un contre l’autre la veille au soir, mais nous étions alors en pleine panique. De sang-froid, elle ne pouvait pas se forcer à me toucher.


  Je partis donc, leur laissant le soin d’adopter leurs propres dispositions pour rester ensemble.


  Eh bien, dis-je au vent, quelle est maintenant la valeur de la Capitaine Lapthorn, championne de la solution des crimes ? Il semble bien que la bande des Zodiaques ait tout arrangé pour fabriquer un merdier de première grandeur. Charlot va être enchanté, pas vrai ?


  « Si tu trouves le peuple de la forêt, répondit-il, il me paraît que tu as autant de chances que jamais de retrouver aussi Alyne et celle qui l’a enlevée. »


  Possible, dis-je. Mais nous n’avons encore pas la moindre idée des chances que nous avions au départ. Nous ignorons presque tout du crime lui-même, des mobiles possibles, et des réactions possibles de toutes les autres parties qui pourraient intervenir. Quelles auraient été les chances de Sherlock Holmes s’il avait dû travailler dans ces conditions ? Plutôt minces, hein ?


  « Cela dépend de sa capacité de déduction. »


  Bon, Sherlock. Vas-y, déduis. Ne te contente pas de faire des observations de tout ton haut. Explique-moi tout.


  « Je ne peux pas. »


  Alors, grand merci ! »


  « Suppose que la fille soit bien une Indris », dit-il.


  Je m’y suis efforcé, lui assurai-je.


  « Et ? »


  Et quoi ?


  « C’est la descendante d’une ancienne race qui voyageait entre les étoiles, mais qui n’a plus maintenant aucune liaison interstellaire. Ses membres sont peut-être tous morts, mais il est plus simple de penser qu’ils ont tous regagné leur propre monde ou sont allés s’installer ailleurs en bloc. Mais pour le moment, là n’est pas la question. Les Anacaonas sont une forme dégénérée et adaptée à ce monde-ci, soit par évolution naturelle, soit par conditionnement. La jeune fille présente un retour à une forme ancienne, très ancienne. Qu’est-ce que cela te suggère ? »


  Une interférence génétique, dis-je.


  Il n’ajouta rien. Il avait exposé sa thèse.


  La femme n’est pas sa mère, m’avait déclaré Charlot. Ce qui faisait de la fuite un enlèvement. Mais alors, qui était la mère de l’enfant ? N’importe qui ? L’idée me parut merveilleuse pendant une longue minute avant que je me rende compte que cela n’avait aucune signification. Cela ne faisait pas avancer d’un pouce le raisonnement. Cela ne nous fournissait pas de mobile. Cela ne jetait pas plus de lumière sur le comportement des habitants de la forêt.


  Par contre, cela éclairait un peu plus, et différemment, Titus Charlot. Même dans mes moments de cynisme intensif, je n’avais jamais vraiment cru que Charlot prenne des libertés répugnantes avec ses invités de la colonie d’Anacaon. Je l’avais cru quand il affirmait qu’il coopérait à des travaux visant à une meilleure compréhension entre les espèces, à une fusion synergique de la connaissance et de la pensée. Mais si ce que le vent pensait était la vérité, cela jetait un jour nouveau – et à mon avis écœurant – sur l’ensemble de la méthode qu’avait adoptée Charlot pour arriver à ses fins.


  Je pris mentalement note qu’un flic du nom de Denton me devait un verre.


  Peut-être même deux.


  L’aube finit par pointer sans que nous ayons rencontré un seul Anacaona. Nous n’avions même rien aperçu. On remontait tout bêtement le cours de la rivière. La pente était faible, le sol uni, et nous ne nous apercevions pas que nous montions. Mais monter, c’est monter, et il est certain que si nous devions continuer longtemps, cela nous fatiguerait fort. La musique entraînait Micheal et Mercede. Le vent me donnait de l’énergie. En un sens, j’étais plutôt content qu’Eve et Linda n’aient pas réussi à nous retrouver. J’espérais qu’elles étaient restées ensemble, avec des vivres et de l’eau en quantité suffisante pour leurs besoins, et aussi qu’elles avaient eu l’intelligence de rester assez près de notre campement pour que l’on puisse éventuellement envoyer une expédition à leur recherche. Si elles avaient un peu de chance, Linda devait encore avoir l’émetteur, ce qui leur éviterait les ennuis que j’avais connus.


  On se reposa un peu au matin. Micheal y était opposé, mais il y consentit par courtoisie pour moi.


  Il cessa sa musique.


  « Alors, on est encore loin ? demandai-je.


  — Plus près.


  — Donc nous allons quelque part ? fis-je. En un lieu défini. Nous ne suivons pas la rivière seulement dans un espoir optimiste ?


  — Il existe un lieu, affirma-t-il.


  — Continuez. Quel genre de lieu ?


  — C’était autrefois une ville. Elle est maintenant enfouie sous la forêt. Elle ne ressemble plus à une cité. Mais les gens de la forêt s’y rendent souvent. Je crois qu’ils y sont pour le moment.


  — Une ville ? Dans la forêt ? Une ville anacaonienne ?


  — Non, répondit-il d’un ton calme… presque distrait. Une cité des Indris, naturellement.


  — Linda disait qu’il n’en existait pas. Aucun vestige. Pas un objet, pas une relique. »


  — Elle n’est pas informée, dit-il.


  — Vous lui avez menti. Vous le lui avez caché. »


  Il secoua la tête. « Personne ne lui a raconté de mensonges. Elle ne voulait pas savoir. »


  Ainsi Linda s’était refusée à apprendre quoi que ce soit des Indris. Et voilà ce qu’était la noble recherche de la science pure ! L’idée de la Terre Promise contenait déjà en soi toutes les réponses aux questions qui pouvaient se poser. Ne venez pas m’abrutir avec des faits, je me suis déjà formé une opinion. Je hochai tristement la tête.


  La ville, c’était quelque chose d’intéressant. Je ne suis pas de ceux qui s’extasient devant des ruines, mais j’étais prêt à jeter un coup d’œil sur n’importe quoi qui viendrait rompre l’incroyable monotonie de la forêt. Et qu’il y eût un endroit bien défini où nous ayons une possibilité de rencontrer les gens de la forêt, c’était là une idée fort agréable.


  Toutefois, mon pessimisme naturel intervint avec la même rigueur que toujours pour me préparer à une déception. Il ne faut jamais raccrocher tous ses espoirs à un seul objet. Quoi qu’il arrive, il faut toujours avancer. Le principe fondamental de la survie, c’est l’effort mené pour rester vivant.


  Et en effet, on découvrit la ville. Au bout de deux heures, nous étions sur la place centrale de la cité.


  Cela n’y ressemblait nullement. Les arbres poussaient, la voûte violette restait ininterrompue, le sol était toujours couvert de cette marmelade dans laquelle nous pataugions depuis une semaine. Mais çà et là, en grattant le sol, on s’apercevait qu’au-dessous, il y avait de la pierre. De la pierre lisse. De la pierre sculptée. Les troncs d’arbres avec leurs énormes racines se fichaient pas mal de la pierre… ils l’avaient pulvérisée sans difficulté. La ville n’était plus que débris et poussière à quatre-vingt-dix pour cent. Il ne restait pas un édifice. Mais en quelques endroits subsistait le souvenir d’une rue.


  Selon moi, la ville était morte depuis des dizaines de milliers d’années. Mais pourquoi me serais-je permis de procéder à une telle évaluation ? Il se pouvait qu’il se soit écoulé des millions d’années. Les arbres étaient grands et vieux. Ce n’était pas en quelques siècles qu’ils avaient pu engloutir la cité. Ils y avaient réellement mis le temps.


  Les habitants de la forêt y étaient venus, c’était exact, mais ils n’y étaient plus à présent.


  Nous avions manqué le coche.


  Chapitre 15


  L’unique occupant de la ville engloutie était un herbivore mort. À peu près de la taille d’une vache. Il gisait dans un espace qui avait été nettoyé méthodiquement de toute végétation. L’aire de campement des Anacaonas. La piste qu’ils avaient laissée quand ils avaient décidé de s’en aller ressemblait à une route. Elle n’était pas large – ces êtres respectaient le code du pays et marchaient en une étroite colonne, dans les pas les uns des autres –, mais elle avait certainement été parcourue par une quantité de pieds. Il faudrait à la forêt une ou deux semaines pour la recouvrir.


  « Est-ce que la bête est encore fraîche ? » demandai-je à Micheal. J’en avais l’impression, mais je pensais qu’il valait mieux m’en assurer.


  « Oui, répondit-il, mais vous feriez bien de la cuire avec soin.


  — Elle n’est pas morte de quelque atroce maladie, hein ? m’enquis-je. Cela signifie-t-il quelque chose de particulier, que les habitants de la forêt l’aient laissée intacte ? »


  Il secoua un peu la tête.


  « Je l’ignore, répondit-il lentement. Je crois que cela pourrait vouloir dire… »


  Comme il hésitait, j’achevai sa pensée : « … qu’ils l’ont abandonnée à notre intention ?


  — Peut-être, mais nous ne pouvons pas en être sûrs.


  — Ils n’ont pas laissé de message », fis-je observer. Je ne savais pas trop quelle sorte de message j’avais pu espérer. Ils n’auraient sûrement pas inscrit quelque part : « Revenons de suite… servez-vous. » Les Anacaonas n’avaient pas de langue écrite. S’ils disposaient d’une liaison son-esprit, il était fort probable que leur langue ne pût s’écrire.


  « Est-ce qu’on peut allumer un feu sans danger ? demandai-je à Micheal.


  — Oui, si vous en avez le moyen. »


  Je sortis un briquet de ma poche. « Je ne voyage jamais sans, lui dis-je.


  — Il ne risque pas de s’étendre, ici, répondit-il en me désignant la surface dégagée.


  — Vos gens n’avaient pas de feu. Je ne vois pas de cendres.


  — Ils n’allumeraient pas de feu, dit-il. Ils n’ont pas le goût de la viande cuite, comme vous autres.


  — Et vous-mêmes ?


  — Nous mangeons de la viande. Ce sont vos congénères qui ont enseigné des tas de choses aux miens. »


  Pas facile de faire du feu. Il ne tombait pas de branchettes sèches des arbres et les champignons brûlaient très mal. Au début, ce ne fut que fumée et mauvaises odeurs, mais la persévérance finit par être payante et je réussis à faire prendre cette matière ingrate. Peu à peu, on réussit à faire un brasier acceptable dans un creux, parmi des débris de pierres.


  Je n’ai jamais été très expert en découpe de viande, mais quand on vit sur la frange, c’est une des pratiques auxquelles il faut bien s’habituer. Je me mis donc à hacher des morceaux de la bête que je piquais à la pointe de mon couteau pour les rôtir. Ce n’était pas rapide et ma main était si proche des flammes qu’elle me faisait souffrir, mais les circonstances exigeaient de la viande bien cuite et je m’obstinai. Il était improbable que les bactéries extraterrestres s’attaquent à moi, naturellement – mais ce n’était certes pas une impossibilité, compte tenu du chevauchement métabolique des systèmes de vie de la Terre et de Chao Phrya –, et la dernière chose que je souhaitais, c’était de voir Micheal et Mercede, ou seulement l’un d’eux, ramasser quelque infection secondaire. Résistance naturelle et musique magique ou pas, je savais que cela les aurait tués.


  Mercede s’était allongée sur la pierre et Micheal, assis près d’elle, jouait doucement de la flûte. Je pense qu’il s’efforçait de la ramener progressivement à son état normal, de la faire sortir de la phase d’automatisme où cette musique l’avait maintenue si longtemps.


  On mangea en silence. La viande était dure et d’un goût affreux. Étant donné mon manque de talents culinaires, elle était fortement imprégnée de fumée, mais j’étais si heureux de me mettre de nouveau quelque chose sous la dent que ces inconvénients me paraissaient négligeables.


  « Comment vous sentez-vous ? demandai-je à Micheal, quand il se leva après avoir passé ma gourde à sa sœur.


  — Mal », répondit-il. J’en fus surpris, du fait qu’il s’était montré si détaché auparavant.


  « Et Mercede ?


  — Elle se remet lentement. Je pense que nous devrions la laisser dormir. À mon avis, nous n’aurions guère avantage à nous déplacer pour le moment.


  — Croyez-vous qu’ils reviennent ?


  — Possible. » D’un ton neutre. Donc c’était vraiment une simple possibilité.


  « Alors, reposons-nous, déclarai-je. Nous attendrons que vous jugiez notre départ sans danger.


  — Je vous remercie, dit-il.


  — C’est vous qui nous menez, fis-je observer. Vous êtes le seul à savoir ce qui se passe. Comptez-vous essayer de dormir aussi un peu ?


  — Je ne pense pas que je devrais. J’ai trop compté sur la musique, les derniers jours. J’ai presque peur que si je laisse mon corps à lui-même, mon cœur s’arrête. »


  Devrais-je lui manifester de l’intérêt ou non ? Cela aurait inévitablement ressemblé à de la condescendance. Me connaissait-il maintenant assez bien pour croire à mon intérêt ?


  Que pensait-il de moi ? Je préférai baisser les yeux et garder le silence.


  « Il faut maintenant que je laisse la maladie s’installer, dit-il au bout d’un temps. Si je la contrarie plus longtemps, elle risque de me démolir complètement quand je la libérerai.


  — Ce qui signifie ?


  — Qu’il me faut rester parfaitement immobile. Je dois lutter seul contre mon mal.


  — Sans musique ?


  — Sans musique. »


  Pas de doute, il savait bien de quoi il parlait, mais je ne tenais pas à le questionner. Il était bien préférable de le laisser agir à sa guise. Il faut parfois accepter de ne pas comprendre. Ce qui se passe est souvent beaucoup plus important que ce qu’on imagine qu’il se passe.


  Micheal commença à s’installer commodément et se figea soudain, à moitié à genoux, à moitié accroupi. Il avait les yeux fixés sur quelque chose qui se trouvait derrière moi. Je distinguais très nettement son visage, dont tous les traits étaient soulignés par la brusquerie de son immobilisation et rendus encore plus significatifs par la peur que me causait cet arrêt de tout. Un frisson glacé me parcourut le dos. Je commençai à me retourner, avec l’impression que je bougeais très lentement, certain déjà de savoir ce qu’il y avait derrière moi.


  « Ne bougez pas », dit Micheal. Sa voix sifflait entre ses lèvres immobiles… et bien que les mots fussent anglais, la langue était celle des Anacaonas. J’immobilisai la tête. Je ne voyais toujours pas.


  « Restez où vous êtes, ajouta-t-il. Décontractez-vous de façon à rester absolument immobile. »


  D’un mouvement grotesque à force de lenteur, il prit la flûte sur ses genoux et la porta à ses lèvres.


  Il entama une mélodie langoureuse, mais intense, qui ressemblait à un air de danse ralenti trois ou quatre fois. Les notes plaintives se traînaient dans l’air. Le ton montait et redescendait comme la houle d’une lourde mer.


  Je n’osais plus tourner la tête puisqu’il m’avait recommandé de ne pas bouger. Mais quelques minutes suffirent pour que la nécessité de me retourner disparaisse d’elle-même. Il y en avait une autre qui émergeait d’entre les arbres derrière Micheal. Puis une autre, plus à gauche, et encore une tout près de la précédente.


  Je finis par en distinguer quatre, et il devait y en avoir plusieurs autres que je ne voyais pas puisqu’il m’était impossible de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule. J’ignorais si elles avaient été attirées par l’odeur de l’animal mort ou par la fumée de mon feu, et je ne pouvais pas poser la question. Peu importait d’ailleurs. Elles étaient là.


  Enfin.


  Nous n’avions d’autre arme que mon couteau. La flûte de Micheal les tenait sous un charme insolite, dont je ne connaissais certes pas le degré de puissance, et que pouvait rompre n’importe quelle action. Et combien de temps encore pourrait-il continuer à jouer, dans l’état où il se trouvait ? J’imaginais toutefois assez facilement ce qui risquait d’arriver s’il cessait de jouer.


  Les cryptoanachnidés avaient à peu près la taille de l’ours noir, mais, avec leurs pattes beaucoup plus longues, ils paraissaient plus étalés. En outre, ils étaient poilus comme les ours noirs aussi. Mais ils s’étaient déplacés à la manière des araignées communes, que je n’avais jamais aimées, avec des mouvements sinueux et coulants de leurs multiples pattes. Ils avaient la gueule très velue et agrémentée de toute une collection d’instruments à découper et à broyer la nourriture avant de l’aspirer par deux sphincters jumeaux. Je ne leur voyais pas d’yeux. Ils n’étaient donc pas pédonculés comme ceux des araignées de la Terre, mais il se pouvait que ces bêtes eussent une infinité d’ocelles sous leur fourrure. Impossible de m’en assurer. Ou si elles avaient des yeux véritables, ils étaient petits et enfoncés comme ceux de la taupe. Elles ne devaient pas tellement compter sur leur vue, dans cette jungle, mais, de toute évidence, elles étaient sensibles au mouvement, sinon Micheal n’aurait pas tant insisté pour que je ne bouge pas du tout.


  Effarante, la position où je me trouvais, totalement impuissant à agir. Micheal n’avait même pas eu le temps de m’avertir de ce que je devais ou ne devais pas faire. Je cherchais à me rappeler ce que l’on m’avait raconté des méthodes semi-rituelles qu’appliquait Danel à la chasse aux araignées. Micheal les hypnotisait, Danel les massacrait… je n’en savais pas davantage. Il fallait bien que Danel se déplace pour aller les frapper de sa hache, mais à quelle vitesse – ou à quelle lenteur ? Quels étaient au juste les risques courus, et comment y réagissait-il ?


  Fallait-il que je me lève tout bonnement pour faire le tour de l’espace dégagé – devenu une sorte d’arène – et les taillader à mort avec mon couteau ?


  Que dois-je donc faire ? criai-je intérieurement.


  « Ne t’énerve pas, dit le vent. Va très doucement. Suis le rythme de la musique. »


  Du moins, cela me paraissait rationnel. Suis le rythme de la musique. C’était une base d’expérimentation raisonnable. Mais la musique était bien trop lente, son rythme trop mouvant. Je ne pouvais absolument pas y plier mes mouvements.


  « Doucement, doucement. Quoi que tu fasses, tâche que ce soit très très lent, presque imperceptible. Je vais t’aider. »


  Mais je n’osais pas penser lentement. J’avais la cervelle en ébullition. Que diable allais-je faire ? N’essaie pas de porter plus d’un coup, me recommandais-je. Danel les tue d’un seul coup. Le charme de la musique ne les tiendra pas plus que le temps de frapper une fois. Frappe-les avec quelque chose de gros. Une grosse pierre.


  Mon regard se porta sur l’endroit où nous avions fait notre feu. Je fouillai du coin de l’œil le tas de débris. Il y avait plusieurs pierres de bonne taille. Il me fallait en choisir une que je puisse soulever et transporter, mais aussi qui puisse tuer net et infailliblement une araignée de deux tonnes. Cela ressemblait bien à une tâche sans espoir, mais je savais qu’un exosquelette de deux tonnes serait beaucoup plus fragile qu’un mammifère ou un reptile de grandes dimensions. Un autre problème se posait, et plus immédiat encore : réussirais-je à extraire la pierre choisie sans faire crouler tout le tas et causer ainsi un mouvement brutal et indésirable ?


  Y avait-il une autre possibilité ?


  « Tu peux toujours le demander », suggéra le vent.


  Micheal ne peut pas me répondre.


  « Et Mercede ? »


  Elle en a encore pour des heures à rester sans connaissance, et elle n’est peut-être pas en mesure de me conseiller.


  « Dans le doute, hésite », me souffla le vent.


  Mais j’hésite ! lui affirmai-je. J’hésite très fort. Mais c’est l’instant. Je ne sais même pas si j’aurai le temps.


  J’avais conscience qu’un seul faux mouvement pouvait tout gâcher, mais il m’était impossible de le prévoir. Il ne me restait qu’à savoir très exactement ce que je comptais faire, avant d’agir, et ce que je ferais si, dans l’action, je m’apercevais que cela ne marcherait pas.


  Il fallait pourtant se décider à quelque chose, sinon nous étions déjà tous morts.


  Je regardai Michael, mais il était perdu dans sa propre musique. Il ne me voyait pas. Il n’avait même pas l’air effrayé. Son expression était d’une intensité impressionnante tandis qu’il soufflait sans discontinuer dans les embouchures de ses tuyaux.


  Ce garçon est gravement malade, me rappelai-je. Il t’a dit il n’y a pas dix minutes qu’il allait laisser la maladie suivre son cours… et que s’il la contrariait plus longtemps elle le démolirait entièrement au moment où il la libérerait. Peut-il encore la contenir ? Est-ce la bonne musique ? Peut-elle agir sur les deux à la fois, ou va-t-il céder sous l’effort ?


  Combien de temps tiendrait-il encore, me demandais-je. Des heures ? Des minutes ? Toute la nuit ?


  « C’est bon, dit le vent, ajoutant son poids aux arguments que je m’étais déjà fourni. Bouge. »


  Je laissai ma tête terminer le mouvement tournant qu’elle avait amorcé quelques minutes auparavant. L’araignée était tout juste à cinq mètres de moi. Perchée sur un épaulement de pierre soulevé par une racine, elle restait dans une pose bizarre, comme pour avancer, une de ses longues pattes tendue en avant pour descendre la pente jusqu’à moi.


  Il y en avait aussi trois autres que je n’avais pas pu voir précédemment.


  Cela faisait huit en tout.


  Je reportai mon attention sur la plus proche. Une pierre plate et large – un vrai couperet –, la plus parfaite pour mon objectif, était sous ses pattes, arrachée au revêtement par la racine envahissante. Mais pour m’en armer, il me faudrait approcher suffisamment près des mandibules de l’araignée – à les embrasser.


  Avec la plus extrême prudence, je me mis debout.


  Le vent ne me murmurait pas à l’oreille – comme toujours, il me laissai libre dans le boulot –, mais j’avais conscience de sa présence, non seulement dans mon esprit, mais dans mes mouvements. Je fis appel à toutes mes réserves de concentration pour continuer à contrôler mes muscles, mais je subissais la tentation persistante et harcelante d’abandonner cette lenteur exagérée en faveur d’une attaque brusquée sous l’effet de la panique.


  Je ne me dressai pas de toute ma hauteur, mais restai un peu courbé en m’avançant comme un crabe vers le monstre. Il me paraissait plus facile d’avancer une jambe et un bras vers lui, puis de ramener l’autre jambe et l’autre bras contre moi. La somme de mes mouvements s’effectuait ainsi dans un même plan orienté face à l’araignée qui, de ce fait, le remarquerait peut-être moins.


  Malgré les précautions invraisemblables que je prenais pour avancer à une allure d’escargot fatigué, j’eus l’impression qu’il ne s’était pour ainsi dire pas écoulé de temps quand je me trouvai à la hauteur de la patte de la bête. Je la regardai. Elle était grosse comme ma jambe. Le pied massif était tout velu. Sous les poils raides, l’exosquelette chitineux avait des reflets violâtres.


  Le pied bougea.


  Moi pas.


  Je dois sans nul doute la vie au fait que mon saisissement fut tel qu’il m’empêcha de reculer d’un bond. Je restai figé et le monstre ne bougea plus non plus.


  Je fus encore plus circonspect en m’accroupissant pour avancer millimètre par millimètre dans l’ombre du monstre. Je sentais son haleine – lourde et douceâtre, pas trop désagréable. Je distinguais les myriades de mouvements des éléments complexes de sa gueule… mouvements automatiques, autonomes, mais non moins effrayants et menaçants. J’avais presque conscience de la tension de ses membres maintenus par les muscles en une posture qui n’avait rien de naturel.


  Mes mains saisirent la plaque de pierre. J’entrepris de la tirer à moi en priant le ciel de ne pas m’être trompé sur son poids. En frottant le sol, elle faisait un bruit ténu et l’araignée ramena sa patte étendue. Cette fois encore, je gardai mon sang-froid et, dès que je m’immobilisai, la bête en fit autant. Je n’avais pas le choix, il me fallait poursuivre ma patiente besogne. La pierre était possible à soulever, mais ce serait un exploit d’haltérophilie pour un type comme moi, et il me faudrait de la place pour la lever et en frapper l’araignée d’un seul mouvement exécuté en souplesse. Pas question de la soulever même un tout petit peu tant que je la tirai de dessous le monstre.


  Quand le frottement continu reprit, l’araignée se décontracta. Mais ses mouvements étaient aussi complexes que les miens. L’interférence entre le grattement de la pierre et la musique était si faible que la bête n’avait plus de volonté libre. Elle ne bougeait que sous la forme de réflexes.


  Finalement la pierre se trouva dégagée de sous la masse chitineuse, reposant près de l’endroit où, un instant auparavant, s’étendait la patte de l’araignée. Je la pris fermement dans mes bras et calculai de l’œil la hauteur de la tête et du thorax pour découvrir avec certitude la trajectoire que devrait suivre mon morceau de roc.


  Alors j’entamai le lever. Durant une atroce fraction de seconde, je craignis que mes muscles fatigués ne soient pas à la hauteur de la tâche. Mais il me suffit de rassembler mes forces, aidées par le vent. Je levai la pierre, plus haut que ma taille, plus haut que ma poitrine, et enfin au-dessus de ma tête. Je chancelai un peu sous la masse et je marquai un temps d’arrêt inévitable entre poitrine et tête, en changeant de prise pour l’extension des bras. Ces deux facteurs enlevèrent à mon mouvement de sa souplesse et, quand j’eus lâché mon projectile, l’araignée avait avancé dans le glissement de ses huit pattes, d’au moins un mètre vers moi. La pierre rebondit non pas à l’articulation de la tête et du thorax comme je l’avais voulu, mais sur l’abdomen. Elle tomba sur la tranche, l’exosquelette craqua bruyamment, et la pierre pivota au point d’impact pour retomber en avant. L’autre bord coupant écrasa la tête sur le sol, à trois centimètres de mes pieds. Je dus reculer. L’araignée mourut sur le coup, mais ses réflexes continuèrent de jouer. Les pattes vibrèrent convulsivement pendant au moins dix secondes. L’une d’elles se détacha net du corps.


  En dehors des sons de la flûte, un silence total s’établit après le bruit de chute de la pierre, mais les convulsions d’agonie de l’araignée, mon pas en arrière, et le choc de la roche, additionnés, avaient causé une succession de mouvements importants, même s’ils étaient localisés.


  Quand je me retournai – lentement – pour regarder les autres monstres, ils s’étaient tous rapprochés de plusieurs pas. Ils étaient tous repris par le silence revenu, mais ils avaient gagné du terrain.


  Le plus proche n’était maintenant qu’à sept ou huit mètres de Micheal et le plus éloigné, à moins de trente. Il aurait fallu un génie des mathématiques pour calculer de combien chacun d’eux progresserait chaque fois que j’en abattrais un autre. À l’estime, je songeai que je pourrais réussir de justesse si je ne consacrais à chacune des bêtes que le minimum de temps. Toutefois, je n’avais pas l’exclusivité du mouvement. Chaque fois qu’une des créatures mourrait, cela ajouterait à nos chances de trépas collectif.


  En me baissant pour ramasser ma pierre parmi les débris de la partie avant de l’arachnidé, il eut encore un réflexe convulsif violent. Je vis aussitôt un autre monstre glisser de quelques centimètres en avant.


  Il était en outre évident que la pierre me paraîtrait plus lourde chaque fois que j’aurais à la transporter, et que mes gestes en perdraient proportionnellement de leur souplesse.


  Et puis la musique devint hésitante…


  Le choc que j’en ressentis était si inattendu et lourd de menaces que je n’arrivai pas à dominer ma réaction. Je lâchai mon bloc de roc. S’il m’était tombé sur les orteils, j’étais foutu. Mais j’avais heureusement les jambes largement écartées et il ne me toucha pas.


  Les araignées avancèrent toutes d’à peu près un pas.


  C’était sans espoir.


  Je me figeai instantanément, mais cela ne présentait aucun avantage. Micheal avait perdu le fil de sa mélodie. Il se laissait aller. La maladie prenait le dessus. Il ne parvenait plus à se concentrer.


  Il s’efforçait d’y parvenir, mais j’eus la conviction que la faible chance que j’avais eue de tuer toutes les araignées en succession avait complètement disparu.


  J’avais encore une chance d’échapper au massacre. Je pouvais m’éloigner, avec une lenteur extrême, passer entre les prédateurs et gagner la lisière de la forêt. Je me faufilerais entre les arbres et je courrais comme un beau diable. Même si les monstres se lançaient à ma poursuite, j’avais de sérieuses chances de les semer. Je traverserais la rivière, ce qui leur serait impossible.


  Je ne suis pas un héros. Je ne l’ai d’ailleurs jamais prétendu. En partant immédiatement, j’aurais réussi. Mais je ne bougeai pas. Non par héroïsme, plutôt le contraire. J’étais paralysé de frousse. J’hésitai. Et l’occasion m’échappa.


  Micheal hésita de nouveau dans sa musique et les araignées avancèrent encore. Elles prenaient tout leur temps, mais elles progressaient. Elles n’étaient nullement pressées et peut-être cela aurait-il encore valu la peine de tenter un sprint. Mais je restais sans volonté. Je reculais devant les bêtes et, avant même de m’en rendre compte, j’étais tout près de Micheal.


  Je baissai les yeux sur lui, puis regardai Mercede par-dessus son épaule. Il était sur le point de s’affaler. Elle dormait comme un bébé, ayant tout oublié.


  J’ôtai la flûte des lèvres de Micheal. Sans brutalité. Il ne résista pas.


  Alors que l’ennemi se préparait à l’attaque, je portai les tuyaux à mes lèvres.


  Je crois que c’est à toi de jouer, dis-je au vent. Moi, je n’ai pas l’oreille musicale.


  Chapitre 16


  Le vent du talent. Nous n’arrivions pas à la qualité de Micheal, mais nous n’avions pas non plus ses doigts désossés. Cependant, notre production suffisait pour les araignées… j’imaginais qu’elles avaient des cerveaux simples. On n’essayait pas de jouer la même mélodie… on se contentait de quelque chose d’assez simple et répétitif. Pas le temps ni l’habileté de recourir à toutes les variations possibles de notre thème et de les enchaîner les unes aux autres. Dès qu’on sut que notre turlutaine marchait, on en fit une rengaine continue. On tentait d’imiter le style de Micheal, avec une certaine dose de réussite, ma foi.


  J’ignore pourquoi, mais je me sentais assez détaché des événements. C’était la première fois que je me tassais au fond de mon corps et que je laissais le champ entièrement libre au vent. J’avais été sans connaissance dans le Courant quand il avait posé le Cygne Capoté, et tout le reste de son boulot s’était fait à couvert et de façon plus ou moins subversive.


  C’était bizarre de se sentir passager passif, mais ce n’était pas aussi pénible que je l’aurais cru. Un peu comme si je me trouvais sous l’emprise d’un charme et incapable de mouvement, telles les araignées… non pas contre ma volonté, mais parce que je sentais qu’il ne fallait pas que je bouge ni même que je pense trop fortement, de peur que ce conflit interne nuise à la coordination du vent. Je me transformais de mon mieux en fœtus mental… le plus embryonnaire et insignifiant possible.


  L’important, c’était que je sois consentant et sans aucune résistance devant le processus. Ce n’était pas exactement que j’aimais le vent, mais il n’est pas indispensable d’être amoureux pour savoir qu’on est du même bord. Je conservais mes craintes habituelles d’être « possédé », mais ce n’était plus la véritable peur du début, la force de l’habitude ayant pris le dessus. Il y avait trop longtemps que nous vivions ensemble, le vent et moi, pour nous faire la guerre.


  Je regardais calmement par les yeux dont les mouvements n’étaient plus soumis à ma volonté. Je voyais quatre araignées. Et une qui était déjà morte. Il en restait donc trois derrière nous. Je ne me rappelais pas laquelle était la plus proche. Je pensais que c’était l’une de celles que je ne voyais pas. Je sentis Micheal s’affaler sur le sol près de moi. Il gisait immobile, le corps lové autour de mes pieds.


  Au fur et à mesure que la nouveauté de ma position perdait de son intérêt, je me rendais plus clairement compte que ce que nous faisions ressemblait fort à retarder l’inévitable. Il était difficile de croire que Micheal ou Mercede puissent récupérer suffisamment dans l’avenir immédiat pour se relever et se mettre à trucider les araignées, et tout aussi difficile de croire que, même avec leur aide, nous puissions abattre les monstres avant qu’ils nous dévorent. Nous ne pouvions pas jouer de la flûte indéfiniment et les araignées ne s’en iraient certainement pas lorsqu’elles en auraient assez. Je me demandai quel était le record galactique d’endurance à la flûte et si la capacité qu’avait le vent de mieux utiliser mon corps que moi-même nous aiderait à battre ce record.


  Probablement pas, conclus-je. Il avait bien autre chose à faire maintenant que de me tripoter le système nerveux autonome. Il ne serait sans doute pas en mesure d’appliquer les mêmes moyens subtils de commande. Pendant qu’il était le seul maître à bord, il n’était probablement que très peu supérieur à moi en efficacité. Il m’aurait probablement été possible d’inverser les rôles comme il l’avait fait lui-même.


  Seulement, j’ignorais comment m’y prendre.


  Il était sous-entendu que nous attendions du secours. Nous n’avions pas la moindre raison de présumer qu’il arriverait dans un futur très proche. Nul doute que les habitants de la forêt viennent. Mais quand cela ?


  La nuit tomba avec sa soudaineté accoutumée, nous volant même le minimum de réconfort que nous donnait la vue de l’immobilité de l’ennemi. Il n’y avait plus d’autre clarté que celle des braises de notre feu mourant. Et ce rougeoiement finit par disparaître, ce qui nous plongea dans le noir absolu.


  La chanson de la flûte continuait.


  Je commençais à la prendre en haine.


  Une fois de plus, la peur commença à m’envahir. Mon sentiment du temps semblait se modifier et la logique m’affirmait qu’il s’en était écoulé davantage que je n’en avais eu « conscience ». Toutefois, le facteur temps commençait à me travailler. Dans l’obscurité, je subissais une pénible impression de privation de mes sens. Ce n’était pas tant le manque même de perceptions sensorielles que le sentiment de ne pas être capable d’utiliser mes sens. J’étais réduit à l’impuissance à l’intérieur de mon propre corps – et volontairement – et le noir renforçait mon malaise. Situation qui pouvait amener la terreur, contre laquelle je résistais de moins en moins.


  Bien sûr, la peur est en elle-même un danger. Elle affecte non seulement l’esprit, mais toute la physiologie. Il se peut qu’elle ait sa source dans l’imagination, mais le processus évolutif de la peur gagne rapidement toutes les ressources du corps. Dans l’organisme, la peur se traduit par un déséquilibre glandulaire… adrénaline, déséquilibre des hormones vasoconstrictrices, suivi d’un déséquilibre salivaire. Le système vasculaire, véhicule des hormones, constitue en soi le siège majeur de la réaction, mais c’est dans la peau qu’on la sent essentiellement. Elle est brûlante ou froide, sèche ou moite, tendue ou pesante. Le summum de la peur peut vous faire évanouir, ou vous arrêter le cœur, ou…


  Si la peur que je laissais grandir devenait trop puissante, elle ôterait au vent sa propre présence d’esprit. Si je perdais le contrôle de moi-même, cela équivaudrait à ce qu’il perde sa puissance. Cela risquait de nous tuer tous les deux. Il était au volant, mais je ne savais que trop combien le passager participe à la conduite du véhicule. Dans le Courant d’Alcyon, il avait fallu que je perde connaissance pour que le vent puisse prendre les commandes, parce que j’étais consumé et paralysé d’une terreur à l’état pur, et il n’y avait rien à faire de mon corps tant que mon imagination lui insufflait sa peur.


  Si je me laissais aller ici, il arriverait quelque chose d’affreux.


  Je luttai.


  Côte à côte, le vent et moi, nous livrions combat aux circonstances et à nos propres faiblesses. Si le vent m’apportait une aide active, j’en étais inconscient. Si je l’aidais moi-même, c’était sans m’en rendre compte. Même si nos rôles ne se chevauchaient pas dans ce combat commun, la mutualité de la situation était évidente et nous en avions l’un et l’autre la même appréhension. Cela nous rapprochait beaucoup plus que ne l’aurait pu une entente raisonnable établie à froid. Nous étions serrés l’un contre l’autre par la pression des circonstances, soudés l’un à l’autre par le désespoir et la menace de la mort de mon corps.


  Mon souci le plus constant et logique à l’égard du vent avait toujours été que la mort du corps ne serait absolue que pour moi… il aurait toujours la possibilité de se trouver un nouvel hôte. J’avais donc toujours craint qu’il fût plus négligent de ma vie que je ne l’étais. Il se pouvait que comme les chats, il dispose de neuf vies, mais il n’en vivait qu’une seule à la fois. En s’adaptant à mon cerveau pour y vivre, il s’était complètement humanisé – mais le processus était réversible. Toutefois, il était maintenant totalement engagé, tout comme moi, par la nature des choses. Le concept de ses propres objectifs comme étant logiquement prioritaires devenait erroné, comme je m’en étais déjà aperçu depuis que nous luttions dans le même but au sein de la forêt.


  Après cela, il était devenu impossible que je reste isolé du vent. Inévitablement, c’était le point de non-retour dans ma propre transformation.


  Si nous devions survivre à cette épreuve, je ne serais plus jamais tout à fait le même.


  Je dominai ma peur.


  La musique jouait toujours et nous étions assez calmes et assurés pour savoir que nous jouerions jusqu’à la fin, ou au moins jusqu’au moment où la musique ne serait plus assez coordonnée pour paralyser les cerveaux des araignées.


  On commença d’espérer la venue du matin. C’était un but pratique. Tout en sachant bien qu’il nous faudrait jouer jusqu’à l’épuisement en attendant le soir, mais cela n’avait pas d’importance ! Il fallait prendre les événements comme ils venaient. Inutile de me livrer à des méditations sur l’infini ou l’indéfini. Le problème était proprement circonscrit.


  Naturellement, la nuit sur Chao Phrya était beaucoup moins longue que sur la plupart des autres mondes où j’avais un tant soit peu séjourné pendant mes années de vagabondage avec Lapthorn. Toutefois, elle passait encore plus vite à cause du décalage de ma perception du temps. Je pense sincèrement que sur bien d’autres planètes notre force mentale mutuelle n’aurait pas suffi à nous maintenir en éveil toute la nuit. Cependant, l’aube nous apportait un renouveau de vigueur. C’était une bénédiction que de voir clair une fois encore, même en ayant pleinement conscience de ce qui nous attendait. C’était un remontant pour nos espérances.


  Et c’est peut-être ce surcroît d’espoir qui nous sauva la vie.


  Quelques minutes après l’aube, Micheal revint à lui et s’écarta mollement de mes pieds. Il ne se leva pas. Il se souvenait des araignées et resta parfaitement immobile, mais les yeux ouverts. J’éprouvais une sincère satisfaction de le voir vivant et en bon état.


  Mercede se réveilla également. Avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir les yeux et de réagir, Micheal l’avait prise par le bras et lui parlait. Les mots se succédaient rapidement en un flot sifflant. Elle écouta jusqu’au bout sans donner le moindre signe de panique. Elle ne répondit rien. Elle resta calme et passive et les cryptoarachnidés n’eurent guère qu’un frémissement durant toute la conversation.


  Je ne voyais pas le visage de Micheal pendant qu’il avait la tête tournée pour parler à Mercede, mais j’imaginais assez son expression, qui ne devait pas être des plus encourageantes. Je ne pouvais que deviner ce qu’il avait pu penser au réveil en voyant que j’avais réussi à jouer de la flûte pour tenir les araignées en suspens toute la nuit.


  Il devait rassembler ses forces. J’avais la certitude que dès qu’il se sentirait capable, il ferait une tentative quelconque. Laquelle, mystère ! Il connaissait mieux les araignées que moi et il avait peut-être un moyen permettant de les éliminer sans leur laisser la liberté d’action qui avait suivi mon essai de les exterminer. Il n’était certes pas impossible qu’il ait songé à s’enfuir avec sa sœur dans la forêt en m’abandonnant. Je ne lui en aurais pas voulu. J’aurais pu moi-même réagir de la même façon.


  Mais Micheal n’eut pas besoin de recourir à ses forces.


  Juste au moment où je décelais nettement un affaiblissement et une distorsion de l’incessante cadence triste que le vent répétait sans arrêt, un faisceau de lumière coupa droit dans le matin violet et l’une des araignées éclata en flammes. J’en fus ébloui et je ne vis pas nettement la suite, mais je sais que le faisceau effectua un balayage et que les araignées furent arrachées au charme.


  Elles se déplaçaient, mais elles n’avaient pas l’ombre d’une chance. Le pistolet n’interrompit qu’une fois son feu meurtrier, quand Danel coupa le contact pour éviter de nous toucher. Puis il brûla les trois monstres qui se tenaient derrière nous.


  Toutes les sept furent en flammes en trois ou quatre secondes. C’était du tir de championnat.


  Mon corps redevint soudain mien et je pivotai pour m’assurer que tout allait bien dans le secteur. Puis je me retournai pour regarder Danel.


  Tout s’était passé trop vite. Je m’écroulai tout simplement. En tombant, je vis quelqu’un qui accourait d’entre les arbres, qui dépassait Danel.


  C’était Alyne.


  La flûte de Pan m’échappa des doigts et ma hanche l’écrasa dans ma chute.


  Elle se brisa.


  Je m’évanouis.


  Chapitre 17


  Quand je revins à moi, nous avions reçu beaucoup de compagnie. Il y avait des gens partout. Des habitants de la forêt et d’autres.


  Je m’attendais à moitié à me retrouver entouré de visages inquiets, mais mes rêves fragmentaires de personnes et d’araignées et de flûtes de Pan m’avaient enlevé toute notion du temps et je ne compris pas immédiatement que mon évanouissement m’avait plongé dans un profond sommeil et que bien des heures s’étaient écoulées. Il faisait déjà presque nuit.


  J’étais adossé à un tas de cailloux et ma tête reposait sur quelque vêtement replié. Micheal et Mercede étaient allongés à ma droite, tous les deux en plein sommeil, enroulés dans des couvertures et paisibles en apparence. Linda et Danel, assis entre eux, les observaient.


  Pour me veiller, moi, il y avait Eve Lapthorn et la fille que j’avais rencontrée dans les collines près de Corinthe.


  « Bonjour », me dit calmement Eve quand je m’étirai pour me détendre les membres. J’avais des douleurs un peu partout.


  « Soyez la bienvenue parmi nous, dis-je. Je vois que vous avez retrouvé l’enfant. Mes félicitations.


  — Pas tout à fait, rectifia-t-elle. C’est l’enfant qui m’a retrouvée. Je m’étais perdue dans la forêt.


  — Pour une surprise, c’est une surprise », fis-je, ne doutant pas un instant de la véracité de ce qu’elle m’annonçait.


  Je regardai Alyne. Elle avait ramené les genoux au menton et crispait les orteils, l’air songeur. Ses orteils avaient la même souplesse que ses doigts.


  « Et d’un seul coup, dis-je, sans m’adresser particulièrement à Eve ni à la jeune fille, tout s’éclaire. Non seulement la cavalerie américaine, mais aussi la fille à la peau dorée. Il ne m’est plus arrivé tant de bonheur en un seul jour depuis… »


  Je m’interrompis, dans l’incapacité de trouver un seul exemple dans ma vie. Je me rendais compte que j’avais retrouvé toute ma forme à ce que mon esprit devançait mes paroles.


  Tout allait pour le mieux, semblait-il. Les gens de la forêt avaient procédé à un nettoyage complet.


  « Mince alors », émis-je.


  Eve me contemplait avec un mélange de surprise et d’amusement. Quant à la jeune fille, son expression était indéchiffrable.


  « Micheal va bien ? » demandai-je.


  Eve fit un signe affirmatif.


  Danel quitta sa sœur et son frère pour venir me voir. Je levai la main en un salut désinvolte, mais chargé de remerciement.


  « Mille grâces, lui dis-je. C’était du tir de première bourre. »


  Il hésita, puis hocha la tête, mais je crois que c’était plutôt en réponse à mon salut qu’à mes compliments.


  « Êtes-vous sûr que tout va bien pour vous ? s’inquiéta Eve.


  — Bien sûr, répondis-je. Mais ce que j’ai faim ! Une faim d’ogre ! Et aussi bien besoin d’une piqûre, mais nous n’avons pas ce qu’il faut. Alors je me contenterai de manger.


  — Il n’y en a que pour une minute », dit-elle. Elle se releva et s’éloigna. À quelques pas de distance, elle se retourna : « Il y a quelqu’un qui voudrait vous parler, m’annonça-t-elle.


  — Pas Max ?


  — Non, la coupable de l’enlèvement.


  — Bravo ! répliquai-je. Nous lui accorderons audience après le plat principal, mais pas une minute avant. » En réalité, j’étais très impatient de m’entretenir avec une personne qui pouvait peut-être m’expliquer ce lamentable imbroglio, mais je tenais à respecter le protocole.


  Je reportai mon attention sur Danel et la fille. Je savais que ni l’un ni l’autre ne comprendrait un mot de ce que je pourrais leur dire, aussi ne dis-je rien. On resta tous les trois assis tranquillement jusqu’au moment où Eve revint avec des aliments. Il ne s’était rien passé, mais, à mon avis, ce n’avait pas été du temps perdu. Le seul fait d’être restés assis ensemble avait sa valeur. Danel ne pouvait pas me remercier d’avoir sauvé son frère et sa sœur, pas plus que moi parce qu’il m’avait sauvé la vie. Mais je pense que nous avions réussi à nous communiquer l’essentiel sans un mot, sans un geste.


  La femme fit son apparition aussitôt après le plat principal comme je l’avais demandé. Danel s’éloigna alors, mais la fille resta. Elle n’eut pas la moindre réaction à l’arrivée de la femme. Il ne paraissait pas exister d’hostilité entre elles. Alors que devenait la théorie de l’enlèvement de force ?


  « Vous vous appelez Grainger, dit-elle.


  — Exact.


  — Vous êtes ici comme représentant de Titus Charlot ?


  — Non, c’est elle, répondis-je en désignant Eve. Moi, je suis seulement un employé. »


  Ma légèreté ne plut pas à la femme. C’était assez naturel. Après tout, elle risquait de gros ennuis d’un instant à l’autre.


  « C’est bon, repris-je. Je ne crois pas qu’il soit indispensable de vous remmener si vous n’y tenez pas. Mais la jeune personne devra rentrer avec nous. Veuillez donc nous expliquer tout ce qui s’est passé. Pas seulement pour Charlot… mais pour moi aussi.


  — Que savez-vous de la colonie ? attaqua-t-elle.


  — Pas grand-chose.


  — Alyne vous connaît.


  — Nous nous sommes rencontrés. Et je l’ai promenée une fois en voiture. J’avais l’impression qu’elle avait des ennuis. Mais je crains bien de ne pas l’avoir aidée à s’en tirer. Les flics l’ont reprise. »


  Elle me scruta froidement le visage. Sans doute mon attitude l’intriguait-elle. Elle était visiblement mieux informée de la situation que moi-même. Mais elle ignorait tout de moi.


  « Écoutez, commençai-je. Je pense que nous pouvons abréger cette séance d’escrime verbale. Je vais vous exposer ma position. Si Eve tient à vous présenter les choses différemment, cela la regarde. Je travaille pour Charlot. Je n’ai rien à voir avec la colonie et je ne sais pas ce qu’elle est. À tire d’indication, je n’aime ni Charlot ni ses méthodes, mais c’est sans importance. Il m’a dit que vous aviez acheté Tyler et enlevé la jeune fille. Il ignorait dans quel but. Il m’a dit également que vous n’êtes pas la mère de cette petite, ce qui paraissait donner du poids à l’accusation d’enlèvement. On m’a chargé de ramener la jeune fille et c’est bien mon intention à moins que vous soyez en mesure de me présenter de bien bonnes raisons et qu’elle les confirme. Je n’ai pas dans l’immédiat l’intention de vous ramener pour que vous passiez en jugement ou pour toute autre idée que pourrait entretenir Charlot. Vous pouvez donc rester ici, à la condition d’arranger les choses avec les gens du Zodiaque. D’accord ?


  — Alyne peut repartir, déclara-t-elle avec calme. Nous en avons terminé ici. Je ne l’ai pas emmenée contre son gré. Elle savait ce qu’elle faisait, et pourquoi.


  — A-t-elle bien compris ? intervint Eve. Après tout, ce n’est qu’une enfant.


  — Il est impossible qu’elle ait saisi la signification de ce que je faisais, reconnut la femme. Ce n’est en effet qu’une enfant. Mais c’est aussi une Indris. Elle savait.


  — Parfait, dis-je. J’accepte ce point de vue. Et maintenant, racontez-nous toute l’histoire. »


  Ce qu’elle fit, dans les termes suivants :


  « Tous les gens recrutés pour la colonie étaient des volontaires venant du territoire occupé par les gens du Zodiaque. Les Néo-Alexandriens désiraient savoir ce que nous pouvions leur montrer, et nous souhaitions connaître ce qu’ils avaient à nous montrer. Je pense que la plupart d’entre nous avions l’intention de revenir, mais cette intention s’atténua progressivement au fil des années, à l’exception d’un ou deux d’entre nous. Il était inutile de revenir sans avoir tiré profit de toutes les années passées sur la Nouvelle-Alexandrie. Mais c’était fort peu de choses. La Nouvelle-Alexandrie ne nous a à peu près rien appris que nous n’ayons déjà connu par les Zodiaques. Tout ce que nous avons découvert, c’est que vous êtes incapables de nous comprendre.


  » Nous sommes pour vous des inconnus, mais vous ne nous êtes pas inconnus. Nous n’avons pas le concept d’inconnu. Nous n’avons aucune idée de la séparation entre les choses et les êtres. Nous ne pensons pas en termes de “moi”.


  » Nous avons des esprits adaptables. Certains d’entre nous se sont imbibés d’humanité à votre contact. Nous ne pouvons pas devenir humains pour nos esprits ou pour nos semblables, mais nous arrivons à être presque humains pour vous. Vous pouvez être sûrs de nous. Vous pouvez nous fournir des motivations. Vous pouvez nous conférer des “moi”. Vous pouvez nous donner tout ce que vous avez, et c’est raisonnable à vos yeux. Mais vous êtes dans l’incapacité de comprendre ce que nous sommes dans notre langue et l’un dans l’autre, l’un pour l’autre. Vous ne pouvez communiquer qu’avec l’humain que vous nous donnez. Vous ne comprenez pas notre langue. Vous ne pouvez pas comprendre ce qu’est notre langue parce qu’elle n’est pas la même que la vôtre.


  » Certains d’entre nous, ici sur Chao Phrya aussi bien que dans la colonie anacaonienne, ne peuvent pas apprendre votre langue parce qu’ils refusent d’accepter la part d’humain qu’il leur faudrait absorber pour cela. C’est notre seule façon d’apprendre. Les autres moyens de communication, vous ne les possédez pas…


  » En langage anacaonien, il n’y a pas de tromperie. Il n’y a pas de malentendus. Il n’y a pas de philosophie. Il n’y a pas d’ontologie.


  » La colonie de la Nouvelle-Alexandrie est une cage de verre. Nous observons et on nous observe. Les avantages de cette observation sont très minces. Ce qui pousse les vôtres à observer encore plus attentivement. Titus Charlot ne saurait s’accommoder d’un manque de compréhension, et il n’admettrait jamais la possibilité qu’il soit lui-même incapable de comprendre. Il a procédé à des expérimentations. Nous avons coopéré, bien sûr.


  » Les Néo-Alexandriens ne nous aimaient pas. Ils ont essayé, mais ils ont échoué. Je pense que nous étions comme une injure à leur vanité. Nous paraissions tellement plus proches de la communication qu’eux ! Nous étions capables de parler votre langue, mais pas eux la nôtre. Nous interprétions les motivations dans votre langue. Vos semblables n’arrivaient pas à comprendre que c’était un aspect de notre adaptabilité. Cela ne venait pas de nos personnalités puisque nous n’en avions pas d’autres que celles qu’ils nous avaient conférées. Titus Charlot, qui est pourtant un homme supérieur, ne pouvait admettre que nous n’utilisions vos moyens de communication que d’une manière passive. Son point de vue ne lui permettait pas d’envisager le problème de la communication sous le bon angle. Il n’avait pas idée de ce que c’est que de ne pas être à part. Il ne voit pas que c’est seulement nous qui sommes différents de lui. Lui n’est pas différent de nous.


  » Alyne était l’expérience que Titus Charlot voulait tenter pour combler le fossé qu’il voyait entre nous. Alyne a été conçue dans une machine. Elle a grandi dans la machine et la machine est intervenue dans le développement de l’embryon. Elle n’a ni remplacé ni modifié aucun des gènes, mais elle a réorganisé les filtres du système hiérarchique qui régissent l’expression des gènes. Charlot nous a dit que le but poursuivi était de procéder à une étude en profondeur du développement biologique des Anacaonas. Peut-être était-ce la vérité. Mais il savait tout ce que nous pouvions lui dire des Indris. Il aurait difficilement pu créer une Indris par accident. J’ignore combien d’autres embryons il y avait. Alyne a été la seule à naître de la machine. Elle a été donnée à un couple de parents anacaoniens. Dont je n’étais pas.


  » Je crois que, dès le début, Charlot a eu l’intention de recréer notre race-mère. Il avait forgé une hypothèse qu’il cherchait à vérifier. Il a établi une équation conceptuelle dans laquelle être sans “moi” équivalait à être sans âme : il croyait que les Indris avaient des âmes, eux. Il n’avait pas oublié que nous lui avions donné à entendre qu’ils étaient non seulement nos ancêtres, mais nos créateurs, nos animateurs.


  » Il estimait que nous étions des androïdes créés par une culture des tissus et conformés par la manipulation de l’expressivité et de la modulation des gènes. Il pensait pouvoir inverser le processus. Et son expérience a été un succès.


  » Alyne est une Indris. Elle parle une langue comme la nôtre, mais elle la parle à votre manière. Sa langue peut être traduite, par conséquent Titus Charlot croit qu’elle constitue le lien qu’il lui fallait, en même temps que la clé du problème anacaonien. Et j’estime qu’il a raison. Alyne possède nos moyens de communication, mais aussi votre manière de communiquer. Elle peut vous enseigner. Elle peut aussi nous enseigner. J’estime que nous avons également besoin de l’Indrision. Peut-être ne serais-je pas de cet avis si l’on ne m’avait pas déjà conféré l’humanité.


  » Probablement pas. Titus Charlot s’était ouvert un accès à nos faux dieux. Je voulais en faire autant. Par-dessus tout, je le voulais pour les habitants de la forêt. Tous les membres de la colonie ont reçu un sens de l’humanité. C’est pourquoi nous étions désemparés. Nous n’étions pas certains de notre communication avec Alyne. Il fallait la ramener ici, parmi des gens qui ignoraient tout de l’humanité. Nous devions savoir si elle était réellement en mesure de communiquer l’essence des Indris par nos propres voies, et pas seulement par notre part d’humanité. C’est presque impossible à expliquer parce que vous n’avez pas idée du genre de communication dont je parle. Ce n’est pas un moyen de communiquer intéressant deux personnes, ou deux cents. Cela comporte et met en jeu des mots et de la musique et d’autres choses qui existent en soi et non sous forme de symboles et de codes.


  » Et il fallait que ce soit maintenant. Il fallait le faire avant que Titus Charlot commence à s’entretenir lui-même avec elle. Avant qu’elle soit assez âgée pour devenir humanisée. Charlot disait : “Pas maintenant… plus tard.” Il ne comprenait pas. Alors je l’ai ramenée. C’était indispensable. Il fallait qu’elle chante pour les gens de la forêt. Qu’elle leur parle. Qu’elle devienne partie de Chao Phrya et de l’univers. Il fallait qu’elle soit parmi les siens pour exister vraiment. Avant que Titus Charlot ait fait d’elle un être humain. Je voulais restituer les Indris à mes semblables.


  » Vous êtes informés de ce qu’ont fait de mes congénères les Indris et je crois que vous savez pourquoi. Et ceci, vous devriez être capables de le comprendre. Les Indris sont accessibles à votre influence mentale, même si les Anacaonas ne le sont pas. Vous voyez donc ce que les Indris voulaient réaliser. Vous savez pourquoi ils nous ont créés sans “moi”. Vous comprenez pourquoi ils nous ont façonnés à nous adapter. Pourquoi ils nous ont voulus sincères et francs. Vous savez pourquoi ils ont fait de nous partie intégrante du monde qu’ils avaient conformé à notre intention, et partie intégrante de l’existence qu’ils partageaient avec nous. J’espère que vous comprenez au moins cela, n’est-ce pas ? »


  Et cela, je le comprenais très bien.


  Cela avait certains rapports avec l’idée de Paradis. Ils s’étaient qualifiés de dieux. Un jour, cette même histoire pourrait s’appliquer à nous. Quand nous en aurions terminé avec nos jeux de conquête, nos jeux d’empire, nos jeux de conditionnement, nous finirions par essayer de jouer les dieux. C’était inévitable. Nous avions d’ailleurs déjà un nom pour ce syndrome : la Terre Promise.


  Chapitre 18


  Je saisissais en grande partie l’importance que Charlot avait attachée à son projet. Les Indris étaient une race qui connaissait les voyages interstellaires et que nous avions perdue. S’ils n’étaient pas éteints, et c’était probable, ils n’étaient pas non plus devenus les seigneurs de l’espace et du temps, malgré l’avance qu’ils avaient eue sur nous et sur les Gallacelliens et sur les Khormons. C’était en soi un problème de première grandeur. Mais il y avait pire encore. Si nous devions réussir là où les Indris avaient si évidemment échoué – jouer tous nos jeux et emporter le grand prix –, il nous faudrait alors connaître la réponse à une question fondamentale :


  Pourquoi les Indris ne pouvaient-ils pas comprendre leurs propres créations ? Leurs androïdes, leurs robots, leurs marionnettes de glaise ?


  Et qu’ils en fussent incapables était visible dans tout ce que nous disait cette femme. De leur propre chair et de leur propre sang, ils avaient créé une race qu’ils n’arrivaient pas à comprendre. Ce n’était pas que les Anacaonas fussent plus « avancés » ou plus « hautement évolués ». Ç’aurait été une vue trop simpliste. Ils étaient purement différents. Que signifiait le fait que l’isolement total et l’étrangeté complète soient si proches de ces gens ? Est-ce que l’étrangeté était tellement plus proche de nous aussi que nous ne l’avions jamais soupçonné ?


  Je ne comprenais pas les Anacaonas. Pour moi, leur processus de pensée n’avait ni queue ni tête. Et fatalement, tout ce que me racontait cette femme pouvait s’entendre de deux façons. Charlot verrait cela de la même manière. Mais il ne me déplaisait pas de ne pas comprendre. Il me suffisait de penser en termes pratiques : Danel avait abattu les araignées et m’avait sauvé la vie ; Micheal, malade et jouant quand même de la flûte, puis devenant incapable d’en jouer, et moi qui avais sauvé aussi toutes nos vies. Voilà ce que signifiait le peuple à la peau dorée, pour moi.


  Mais Titus Charlot ne verrait jamais rien sous des angles aussi pratiques.


  Si vous voulez jouer à être Dieu, il vous est impossible de vivre dans la sphère où il vous arrive diverses choses et où ces choses agissent sur vous.


  Si cette femme anacaonienne avait raison de déclarer que Charlot ne comprendrait jamais – et je ne reconnaissais pas automatiquement qu’elle avait raison –, alors le jeu de Charlot était perdu d’avance. Ses ambitions, poser la première pierre d’un édifice intellectuel unifié recouvrant la galaxie et tous ses mystères, n’étaient donc que pur gaspillage. Pas étonnant qu’il ait attaché un tel prix à Alyne. Pas étonnant qu’il n’ait pas voulu la perdre de vue un seul instant. Pas étonnant que les Anacaonas aient dû recourir à l’enlèvement. Pas seulement l’une d’entre eux, mais eux tous. Il fallait bien que ce soit eux tous, sinon ils n’auraient jamais trouvé l’argent nécessaire pour acheter Tyler et le capitaine du Feu Blanc. Et peut-être pas étonnant que Tyler et son ami aient été si impatients de rattraper la fille partie pour une simple et innocente promenade, et que la police ait été appelée avec une telle hâte. La hâte du désespoir.


  Alyne valait son pesant de la vanité de Titus Charlot. Et il n’existait rien dans l’univers à quoi Titus Charlot attachait plus de prix.


  J’avais la certitude que la femme me disait la vérité. J’étais non moins convaincu qu’elle nous avait exposé au mieux de ses capacités les mobiles qui l’avaient poussée à son acte. S’il y avait dans son récit des mensonges, ou des malentendus, ou des erreurs d’interprétation, c’était la langue qui avait menti et non pas la femme.


  Eve trouvait tout cela impossible à avaler. Elle ne voyait pas comment les Indris – ou quiconque – auraient pu créer quelque chose qui dépassait leur entendement. La femme n’avança qu’un seul argument supplémentaire.


  Elle demanda : « Est-ce que vous autres, humains, comprenez vos enfants ? Avant d’avoir réussi à en faire des êtres humains ? »


  Je jugeai que c’était bien posé.


  On repartit le lendemain. Micheal et Mercede n’étaient pas suffisamment remis pour être du voyage avec nous, et Danel était resté avec eux dans la forêt. Une demi-douzaine d’habitants de la forêt nous escortèrent jusqu’à la lisière. La femme n’était pas du nombre. Elle était restée également.


  Max non plus n’était pas avec nous. Nous devions apprendre par la suite qu’il était parvenu à se tenir à l’écart des Anacaonas et avait fini par ressortir de la forêt par ses propres moyens. En arrivant à la ville d’où nous étions partis, il avait voulu communiquer aux gens de la base de ravitaillement la triste nouvelle de notre mort. Ils l’avaient doucement remis à sa place en lui spécifiant qu’ils nous larguaient des vivres depuis trois jours.


  Il attendit donc notre arrivée. Il ne nous avait précédés que de six heures. Il ne parut pas tellement heureux de nous revoir.


  Étant donné son attitude peu favorable devant les événements, je fus dans l’obligation de prier Linda de me faire deux petites commissions.


  Je n’avais pas pu parler à Micheal avant notre départ et n’avais donc pas eu l’occasion de lui exprimer mes regrets d’avoir cassé sa flûte. Je demandai à Linda de lui en procurer une autre en mon nom et de lui communiquer en même temps mes excuses pour ma maladresse.


  J’eus une longue conversation avec Linda au sujet des Anacaonas. Je m’efforçai de lui faire ressortir tout ce qu’elle aurait dû me dire avant même l’organisation de notre expédition. Je lui expliquai la communication directe de l’esprit avec l’environnement dont étaient doués les Anacaonas. Je soulignai le rôle important de leur langue et de leur musique pour les unir entre eux et avec le monde autour d’eux. J’expliquai l’enlèvement en lui disant que la femme avait tenté de restituer aux gens de la forêt les dieux qu’ils avaient eux-mêmes déclarés faux, et qui avaient abandonné leurs enfants depuis tant d’années. Il aurait fallu que les parents comprennent et ils en avaient été incapables. Les enfants n’avaient pas besoin de comprendre… il leur suffisait d’être, et la jeune fille pouvait les y aider.


  C’est là que je la perdis. Elle acceptait mon interprétation de la légende des Indris. Malgré sa dévotion à la Terre Promise, elle ne pouvait refuser d’admettre qu’il y avait eu d’autres occupants auparavant pour lesquels ç’avait aussi été la Terre Promise, l’occasion de retrouver le Paradis. Mais ces renseignements ne diminuaient en rien les préjugés de Linda. Pour elle, les ensembles de faits pouvaient exister parallèlement à ses propres croyances bien ancrées.


  Elle était sincère. Une aimable personne. Je l’aimais bien. Mais je ne pouvais m’empêcher d’éprouver un peu de peine pour elle. C’est un peu orgueilleux, je sais, mais c’était ainsi. À mes yeux, elle paraissait creuse, au fond. Les Anacaonas avaient abandonné leur « moi » à leur espace. Linda n’avait jamais réussi à lier le sien qu’à la croyance en la Terre Promise. Elle et la race qu’elle prétendait étudier étaient diamétralement opposées.


  Mais il ne m’appartenait pas de lui donner des conseils ni de tenter de la changer. Je lui racontai tout ce que je savais, en arrosant d’ironie certaines de ses réactions. Elle ne s’en offensa pas, se rendant bien compte que je n’y mettais aucune malice. Mais elle n’en tint pas compte non plus.


  On laissa Linda dans le bourg. Seul Max fit avec nous le long voyage de retour au spatioport.


  Je n’eus pas de plaisir à retrouver le soleil. Toute joie psychologique était plus que compensée par l’inconfort physique. Il me fallut porter des verres fumés presque tous les jours durant lesquels nous dûmes attendre avant de rembarquer avec Alyne sur le Cygne Capoté. Il en était de même pour Max et Eve. Comme on n’était pas en plein été, nous devions faire l’effet de gorilles de cinéma ou de membres de la Maffia.


  « Je regrette que vous ayez eu autant d’ennuis ici, dit une fois Max, alors que nous attendions le train, après avoir quitté l’aéroglisseur. C’est pourtant une très belle planète. Et nous en faisons quelque chose, comme vous pouvez le constater. Dommage que vous ne puissiez pas nous faire une meilleure publicité sur les autres mondes.


  — Ce n’est pas mon avis, répondis-je. La publicité est bien la dernière des choses qu’il vous faille. Nous n’avons pas une vue erronée de votre monde. C’est vous qui l’avez. Mais c’est nous qui avons la perspective cosmique, ne l’oubliez pas.


  — Avec une pareille logique, répliqua-t-il, tous les cochons auraient une vision erronée de leur propre environnement !


  — N’importe qui », rectifiai-je. Il n’entrevoyait même pas ce que je voulais dire.


  « Eh bien, je ne crois pas que votre façon de penser soit tellement importante. En définitive, vous n’êtes pas tellement importants, vous autres non plus.


  — C’est mon cas, fis-je d’un ton joyeux. Un homme sans aucune importance. Et si les autres prenaient le temps de réfléchir, n’en serait-il pas de même pour eux ? »


  Cela ne lui plut pas davantage. À Eve non plus. Il lui fallait acquérir encore pas mal de maturité d’esprit. Elle s’intéressait trop aux choses sans intérêt.


  Quand on arriva au spatioport, Alyne connaissait déjà une bonne cinquantaine de mots anglais. Grâce surtout, m’empresserai-je d’ajouter, à la nature secourable d’Eve. Eve ne croyait pas à la valeur du silence. Pour elle, il n’existait que pour être rompu. La jeune fille était très ouverte à la conversation et Eve prenait plaisir à sa compagnie, ne serait-ce que parce qu’elle n’était pas moqueuse. Il ne lui suffisait pas que la gosse sourie et ait de temps à autre des gestes de sympathie. Eve considérait de son devoir de lui enseigner nos noms, et de lui permettre de nous exprimer son bonheur et de nous dire comme le train roulait vite.


  Je trouvais tout cela un peu écœurant et grotesque. Je n’éprouvais pas de besoin particulier de faire connaître mes pensées à la jeune personne, mais, si je l’avais souhaité, j’aurais bien trouvé quelque moyen de communiquer à un niveau qui nous mette en mesure de donner un sens à ce que nous nous serions dit. Les mots prononcés dans le seul but de faire du bruit étaient à mon avis autant d’insultes à Eve elle-même, à la fille et à l’intelligence en général. Toutefois, je ne protestai pas. Sans nul doute, Titus Charlot saurait gré à Eve d’avoir ouvert les pourparlers avec Alyne. Ou peut-être qu’il la tuerait à moitié pour s’être mêlée de son expérimentation.


  Quand on finit par arriver au Cygne , l’accueil ne fut guère chaleureux. Il y avait bien trop longtemps que Charlot bouillait d’impatience et que tout le monde se montrait régulièrement insolent envers lui. Bien qu’il eût certainement été ravi d’apprendre que nous avions récupéré la jeune fille, plusieurs jours s’étaient encore écoulés et sa première satisfaction avait été effacée par la contrariété.


  Je ne désirais nullement lui parler de la petite. Je savais d’avance que cela ne nous mènerait qu’à une discussion parfaitement stérile de toutes sortes de principes dont je m’accommodais dans la vie plutôt que de les débattre. Je laissai donc à Eve le soin de raconter ce qu’elle avait pu retenir des explications de la femme. C’était son boulot… puisqu’elle avait été mise à la tête de l’expédition. Moi, je n’étais que l’employé subalterne. Et je n’avais pas envie de me tortiller l’intellect pour consacrer des heures à éclairer Charlot sur les points obscurs du récit de la femme. Je n’enviais nullement à Eve le privilège de tout lui raconter et je préférais ne pas m’y mêler. Il me suffirait amplement de ramener le Cygne à Corinthe et d’enterrer toute l’affaire au plus profond de ma mémoire.


  Après avoir dormi avec le secours de produits médicaux pour effacer les pires moments du voyage, je pus enfin décoller, mettant ainsi le point final à cette histoire.


  Je songeais que j’étais encore plus heureux de quitter Chao Phrya que je ne l’avais été en partant de Rhapsodie. J’avais conscience, à ma propre et ineffable manière, de rester totalement indifférent à cette planète, et la seule trace que j’en emportais, c’était un petit paquet dans ma poche, le produit de la seconde commission que j’avais confiée à Linda avant de quitter la lisière de la forêt.


  Il n’en était pas moins arrivé des événements importants pendant la mission sur Chao Phrya. J’étais plus intimement lié au vent. Nous étions enfin devenus des âmes sœurs. J’avais eu besoin de lui dans le Courant d’Alcyon et peut-être dans les terriers de Rhapsodie, mais ce n’avait pas été un besoin de la même qualité. Après la circonstance où j’avais ramassé la flûte de Micheal, il faudrait que la mort nous sépare pour que je cesse d’avoir besoin de lui.


  Tout en me détendant dans mon berceau de commande, en route pour la Nouvelle-Alexandrie, je me rappelais ma – ou plutôt notre – dette envers Charlot. Je comptais les jours passés pendant que nous étions sur la planète. Le nombre n’en était pas imposant, après transposition en temps normal. Mon contrat durerait encore longtemps.


  Et après ? songeai-je.


  « Cela a-t-il de l’importance ? » demanda le vent.


  Pas beaucoup, avouai-je. L’important, c’est de tenir bon. Les dix-huit premiers mois seront les pis. Les six derniers mois passeront… comme le vent.


  Je faisais un rien d’ironie.


  Il en rit.


  Ce me fut une drôle de surprise.


  Une triste vie, fis-je observer.


  « Elle pourrait être pire », déclara-t-il.


  Oui, lui dis-je, il pourrait pleuvoir.


  Épilogue


  Il y a un épilogue à mon histoire.


  Je rencontrai l’ex-garde du corps dans un bar, le soir de notre atterrissage sur la Nouvelle-Alexandrie. On tomba pratiquement l’un sur l’autre. Il avait une nouvelle affectation depuis que Charlot avait quitté la juridiction de la police locale, et n’avait plus autant d’occasions de traînasser. Mais il était venu à ma recherche dès qu’il l’avait pu. Il n’était pas en uniforme et paraissait presque humain.


  « Alors tu l’as ramenée ? fit-il.


  — C’est un fait.


  — Et ?


  — Tu me dois un verre.


  — Pourrais-tu le prouver devant le tribunal ?


  — Non. Tu dois me croire sur parole. »


  Il retroussa la lèvre, puis tourna la tête pour commander les consommations. Je bus lentement. C’était une joie. J’ai toujours plaisir à gagner mes paris.


  « Es-tu jamais allé dans l’espace ? lui demandai-je.


  — Non.


  — Tu es donc strictement un rampant ?


  — Oui, si tu tiens à l’exprimer ainsi.


  — C’est bien ce que je viens de faire. Tu sais, la difficulté avec les gens qui passent leur vie au ras du sol, c’est qu’il leur manque la perspective cosmique. Te sens-tu particulièrement attaché au sol sacré de la Nouvelle-Alexandrie ?


  — Dans une certaine mesure, répondit Denton. Mais ce n’est pas de la passion.


  — Ce monde sert à quelque chose, hein ?


  — Il m’a toujours semblé très bien.


  — Tu n’as jamais été pris de l’envie de vagabonder ?


  — Un peu. Mais je m’en passe facilement. »


  Je souris de son attitude. « As-tu jamais éprouvé un besoin lancinant de comprendre le fonctionnement de l’univers ? m’enquis-je. Te sentirais-tu incomplet, inachevé, si tu devais laisser des pierres sans les avoir retournées dans ta recherche du sens de la vie ? »


  — Je ne pense pas.


  — Pas de soif inextinguible de comprendre ?


  — Non. »


  Il souriait, attendant placidement que je lui explique de quoi je voulais parler.


  « C’est très bien, dis-je. Moi non plus. Cela me plaît. Mais j’aime savoir, pas toi ? J’aime regarder sous les pierres. Crois-tu que cela risque de devenir une manie pathologique ? Ou estimes-tu que le concept de la Bibliothèque dans son ensemble ne soit que de la curiosité devenue folie ? »


  Il restait ahuri de mon changement apparent de sujet.


  « Je ne sais pas, dit-il.


  — Moi non plus, répétai-je. Me permets-tu de t’offrir un verre ?


  — Mais je croyais que c’était ton tour d’annoncer : “Je te l’avais bien dit.”


  — C’est en effet mon tour. Je te l’avais bien dit. Et maintenant, par pure bonté d’âme, je t’offre un verre.


  — Merci », fit-il.


  Je passai la commande.


  « J’espère que tu vas me raconter toute l’affaire ? demanda-t-il.


  — Sans doute. Mais il vaudrait mieux avoir quelques verres de plus dans le cornet. Cela te paraîtra moins barbant. »


  Tout en parlant, je tirai de ma poche le petit paquet. Je le développai, posai le contenu sur le bar et le regardai pensivement.


  « Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Denton.


  — C’est un cadeau. Pour Titus Charlot. Je ne le lui ai pas encore remis. Cela doit l’aider dans sa recherche de la compréhension. C’est un instrument de recherche qui a une très haute valeur.


  — Ah oui ? fit le flic. Mais qu’est-ce que c’est ?


  — Une flûte de Pan », répondis-je.


  Fin.
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  Le Manuscrit Robinson (Rats de poussière – 2) de Laurent Whale


  Le Réseau Mermoz (Rats de poussière – 3) de Laurent Whale


  Jeu d’ombres d’Ivan Zinberg


  Étoile morte d’Ivan Zinberg


  Miroir obscur d’Ivan Zinberg
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  Dominium Mundi – Intégrale de François Baranger


  Arca de Romain Benassaya


  Pyramides de Romain Benassaya


  Les Naufragés de Velloa de Romain Benassaya


  Le Fleuve obscur de l’Avenir de B.R. Bruss


  Légendes d’agrégats de Étienne Cunge


  Alone – L’intégrale de Thomas Géha


  Le Sang des Immortels de Laurent Genefort


  Les Peaux-Épaisses de Laurent Genefort


  Les Chants de Felya – L’intégrale de Laurent Genefort


  Spire 1 : Ce qui relie de Laurent Genefort


  Spire 2 : Ce qui oppose de Laurent Genefort


  Spire 3 : Ce qui révèle de Laurent Genefort


  Les Chasseurs de sève de Laurent Genefort


  Gurvan – L’intégrale de P.-J. Hérault


  Le Bricolo suivi de Ceux qui ne Voulaient pas Mourir de P.-J. Hérault


  Le Dernier Pilote suivi de Après le Chaos de P.-J. Hérault


  Le Chineur de l’Espace suivi de La Famille de P.-J. Hérault


  Le Loupiot suivi de Hors Normes de P.-J. Hérault


  La Fresque suivi de Le Raid infernal de P.-J. Hérault


  Treizième Génération de P.-J. Hérault


  L’Androcomb de P.-J. Hérault


  La Fédération de l’Amas de P.-J. Hérault


  Les Ennemis suivi de Danger : mémoire de P.-J. Hérault


  Sitrinjêta de Christian Léourier


  Retis Galactica I : Le Monolithe Noir de Bertrand Passegué


  Retis Galactica II : Les Héritiers de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta I : Nouveau Monde de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta II : Le Septième Cycle de Bertrand Passegué


  Le Dieu du Delta III : Le grand Hiver de Bertrand Passegué


  Le Fleuve Obscur de l’Avenir de B.R. Russ


  Grainger des Étoiles (L’intégrale 1) de Brian Stableford


  Dans les Espaces déjantés de Louis Thirion


  Les Étoiles s’en balancent (Saga Costa – 1) de Laurent Whale


  Les Damnés de l’asphalte (Saga Costa – 2) de Laurent Whale


  Par la mer et les nuages (Saga Costa – 3) de Laurent Whale
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  Chaos 1 : Ceux qui n’oublient pas de Clément Bouhélier


  Chaos 2 : Les Terres grises de Clément Bouhélier


  Passé déterré de Clément Bouhélier


  PariZ de Rodolphe Casso


  Nécropolitains de Rodolphe Casso


  Les Créateurs de Thomas Geha


  [image: Fantasy] Collection fantasy :


  Bans et Barricades 1 & 2 (Olangar) de Clément Bouhélier


  L’Empire du Léopard de Emmanuel Chastellière


  La Volonté du Dragon (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  La Route de la Conquête et autres récits (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Port d’âmes (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 1 : La Messagère du Ciel (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 2 : Le Verrou du Fleuve (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  Les Dieux sauvages 3 : La Fureur de la Terre (Les Chroniques d’Évanégyre) de Lionel Davoust


  American Fays de Anne Fakhouri et Xavier Dollo


  Les Seigneurs de Bohen d’Estelle Faye


  Les Révoltés de Bohen d’Estelle Faye


  Le Sabre de Sang 1 & 2 de Thomas Geha


  Des Sorciers et des Hommes de Thomas Geha


  Les Quatre-vingt-un Frères (Les Chroniques de l’Étrange – 1) de Romain d’Huisser


  La Résurrection du dragon (Les Chroniques de l’Étrange – 2) de Romain d’Huisser


  Les Gardiens célestes (Les Chroniques de l’Étrange – 3) de Romain d’Huissier


  Le Phare au Corbeau de Rozenn Illiano


  Bertram le Baladin de Camille Leboulanger


  La Lyre et le Glaive 1 : Diseur de mots de Christian Léourier


  Satinka de Sylvie Miller


  Le Dernier des Francs de Michel Pagel


  Un Privé sur le Nil (Lasser, Détective des Dieux – 1) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mariage à l’Égyptienne (Lasser, Détective des Dieux – 2) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Mystère en Atlantide (Lasser, Détective des Dieux – 3) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Dans les Arènes du Temps (Lasser, Détective des Dieux – 4) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Trahisons en terres celtes (Lasser, Détective des Dieux – 5) de Sylvie Miller et Philippe Ward


  Lasser – L’intégrale 1 (Lasser, Détective des Dieux – I) de Sylvie Miller et Philippe Ward
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  Grainger des Étoiles (L’intégrale 2) de Brian Stableford (novembre 2019)


  [image: Fantasy] Collection fantasy :


  Le Sabre de Sang (L’intégrale) de Thomas Geha (novembre 2019)


  L’auteur : Brian Stableford


  Brian Stableford, né le 25 juillet 1948 à Shipley en Angleterre, est un auteur de science-fiction britannique qui a publié plus d'une cinquantaine de romans.


  Voici, réunie en deux volumes, l’intégrale des aventures de Grainger des Étoiles, une saga de space opera divertissante et intelligente, remarquée par la critique mais encore méconnue aux yeux du grand public.


  L’illustrateur : Niko Henrichon


  Niko Henrichon est un dessinateur et coloriste canadien.


  C’est à l’institut Saint-Luc de Liège en Belgique qu’il effectue ses études graphiques, découvrant alors Mœbius, Métal Hurlant et l’univers de la BD franco-belge en général, avant de retourner outre-atlantique.


  Son travail entre cartoon et réalisme, le fait remarquer chez Marvel et DC Comics, travaillant à la fois sur les super-héros les plus classiques et sur des récits plus alambiqués comme Sandman. C’est son travail pour Les Seigneurs de Bagdad pour lequel il a reçu un Harvey en 2007 qui le fait véritablement accéder à la notoriété.


  Vivant désormais en France, il n’en n’oublie pas sa condition d’auteur international, puisqu’il travaille encore fréquemment sur des couvertures pour Marvel ou DC.


  En 2015, il est choisi pour dessiner les tomes 3 et 4 de Méta-Baron, succédant à Valentin Sécher qui a débuté cette nouvelle série de Jerry Frissen publiée chez Les Humanoïdes Associés.


  L’éditeur


  Pour plus d’informations sur nos livres,


  rendez-vous sur notre site :


  http://editions.librairie-critic.fr


  notre forum :


  http://critic.forumactif.org/


  ou suivez-nous sur facebook.


  Ouvrage dirigé par Étienne Vincent


  Éditions Critic 2019 ©


  Collection Intégrale


  Dépôt légal : octobre 2019


  EAN : 978-23-75791-56-1


  Tous droits réservés pour tous pays


  Illustration et maquette de couverture : Niko Henrichon


  Titres originaux :


  Halcyon Drift, 1972


  Rhapsody in Black, 1973


  Promised Land, 1974


  Tomes 1 à 3 traduits par Bruno Martin.


  Éditions Critic


  19 rue Hoche 35000 RENNES


  site internet : http://editions.critic.fr


  mail : editions.critic@gmail.com
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