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  1


  Depuis trois jours le docteur Alimantado suivait l’êtrevert dans le désert. À l’invite d’un doigt fait de petits haricots articulés, il avait traversé à la voile le désert de grès rouge, le désert de pierre rouge et le désert de sable rouge sans pouvoir le rattraper. Et chaque soir il rédigeait son journal, assis près de son feu de copeaux de bois momifié, puis le chapelune se levait, culbutante rivière de diamants satellisée, et faisait sortir l’êtrevert des profondeurs secrètes du désert.


  Le premier soir, les météores clignotaient très haut dans la stratosphère lorsque l’êtrevert aborda le docteur Alimantado.


  — Laisse-moi approcher de ton feu, ami ; laisse-moi me chauffer, abrite-moi, car je suis d’une ère plus chaude que celle-ci.


  Le docteur Alimantado fit signe à l’êtrevert de s’avancer. En observant cette étrange silhouette nue, le docteur Alimantado se trouva obligé de demander :


  — Quel genre de créature es-tu ?


  — Je suis un homme, dit l’êtrevert, montrant une bouche, des lèvres et une langue vertes comme des feuilles. Ses dents étaient petites et jaunes comme des grains de maïs.


  — Et toi ?


  — Je suis un homme moi aussi.


  — Alors nous sommes pareils. Tisonne le foyer, ami, que je sente la chaleur des braises.


  Le docteur Alimantado donna un coup de pied dans un enchevêtrement de bûches grises et des étincelles montèrent dans la nuit. Au bout d’un moment, l’êtrevert dit :


  — As-tu de l’eau, ami ?


  — J’en ai, mais je ne veux pas la gaspiller. J’ignore combien de temps il me faudra pour traverser ce désert, ou si je vais trouver de l’eau sur mon chemin.


  — Je t’emmènerai à l’eau demain, ami, si cette nuit tu me donnes ta gourde.


  Le docteur Alimantado resta longtemps sans rien dire sous les feux à éclipse du chapelune. Puis il décrocha une des gourdes de son paquetage et la passa par-dessus les flammes à l’êtrevert. L’êtrevert la vida d’un trait. L’air autour de lui pétillait d’effluves de verdure, comme une forêt après une pluie printanière. Puis le docteur Alimantado s’endormit et ne rêva point.


  Le lendemain matin, il ne restait qu’une pierre rouge près des braises du foyer à l’endroit où l’êtrevert s’était assis.


  Le second soir, le docteur Alimantado planta sa tente, mangea et écrivit un peu dans son journal. Puis il resta assis, sans plus, agrandi par l’ivresse du désert de pierre.


  Il était allé loin, loin, très loin des collines du Deutéronome, loin du désert de grès rouge ; il avait traversé le désert de pierre rouge, dans un pays de précipices et de fissures, tel un cerveau pétrifié, sur des pavages de pierre polie, entre des clochetons érodés de sombre verre volcanique ; traversé des forêts pétrifiées depuis un milliard d’années, descendu les lits de fleuves à sec depuis un milliard d’années, franchi des palissades d’anciens grès rouges sculptés par le vent, des plateaux hantés ; plongé par-dessus de minces rebords de granit dans d’insondables canyons pleins d’échos, s’accrochant, les yeux agrandis par la terreur, à toutes les poignées du charavoil tandis que les lévitateurs promagnétiques de l’engin s’escrimaient à le maintenir en l’air. Il avait couru devant le grand vent, porté par lui jusqu’à ce que les premières étoiles du soir percent le ciel de leurs têtes d’épingle.


  Il était encore plongé dans ses pensées lorsque les éclats intermittents de laser chauffé au bleu trouèrent la voûte céleste, et l’êtrevert l’aborda une fois de plus.


  — Où est l’eau que tu m’avais promise ? demanda le docteur Alimantado.


  — Jadis l’eau était partout et demain, partout, il y aura de l’eau, dit l’êtrevert. Cette pierre fut jadis sable et sera sable à nouveau sur quelque plage dans un million d’années.


  — Où est l’eau que tu m’avais promise ? cria le docteur Alimantado.


  — Viens avec moi, ami.


  L’êtrevert le conduisit jusqu’à une anfractuosité dans la falaise rouge et là, dans l’obscurité des profondeurs, on entendait le gloussement d’une eau limpide et solitaire qui suintait goutte à goutte d’une fissure de la roche et tombait dans un petit bassin obscur. Le docteur Alimantado remplit ses gourdes, mais ne but pas. Il craignait de souiller cette eau ancienne et solitaire. Là où s’était tenu l’êtrevert, des pousses vert pâle pointaient maintenant au travers des empreintes humides de ses pieds. Puis le docteur Alimantado s’endormit et ne rêva pas du tout cette nuit-là.


  Au matin il y avait un arbre gris flétri près des braises, là où l’êtrevert s’était assis.


  Le troisième soir après le troisième jour, lorsqu’il eut traversé le désert de sable rouge sur son charavoil, le docteur Alimantado fit du feu, planta sa tente, écrivit ses observations et ses spéculations dans son journal relié cuir de son écriture fine et délicate, toute en boucles et fioritures. Il était fatigué ce soir-là ; la traversée du désert de sable l’avait vidé de son énergie. D’abord grisé par l’ivresse de la vitesse et la morsure du sable chassé par le vent tandis qu’aux commandes du charavoil il n’avait cessé d’aborder et de franchir vague après vague de sable déferlant, il avait chevauché le sable rouge et le sable bleu, le sable jaune et le sable vert, le sable blanc et le sable noir, jusqu’à ce que les vagues le brisent et l’épuisent, pour affronter le désert de soude et le désert de sel et le désert d’acide. Et au-delà de ces déserts, dans un lieu au-delà de l’épuisement, il y avait le désert de silence, où l’on entendait sonner des cloches lointaines, comme si tintaient les campaniles de cités qui attendraient un milliard d’années avant de surgir, ou les clochers de villes enfouies depuis un milliard d’années sous le sable. Là-bas, au cœur du désert, le docteur Alimantado fit halte, et sous un ciel magnifié par les feux de position d’un SpatioVoilier abordant le limbe de la planète, l’êtrevert se présenta à lui pour la troisième fois. Il s’accroupit sur ses talons juste à l’extérieur de la clarté du feu et dessina des silhouettes dans le sable avec l’index.


  — Qui es tu ? demanda le docteur Alimantado. Pourquoi viens-tu hanter mes nuits ?


  — Bien que nous voyagions dans des dimensions différentes, comme toi je suis un voyageur qui parcourt ce lieu sec et sans trace d’eau, dit l’êtrevert.


  — Explique-moi ces « dimensions différentes ».


  — Le temps et l’espace. Toi l’espace, moi le temps.


  — Comment est-ce possible ? s’exclama le docteur Alimantado, qui s’intéressait passionnément au temps et à la temporalité.


  C’est à cause du temps qu’il avait été chassé de chez lui dans les vertes collines du Deutéronome, étiqueté comme « démon », « sorcier » et « mangeur de petits enfants » par des voisins qui ne pouvaient tolérer son excentricité inoffensive et créatrice à l’intérieur de leur monde rigidement défini de vaches, de maisonnettes en bardeaux, de moutons, de fourrage et de clôtures peintes en blanc.


  — Comment peux-tu voyager dans le temps, reprit-il, chose que j’essaie de faire depuis des années.


  — Le temps fait partie de ma personne, dit l’êtrevert, se redressant de toute sa hauteur et époussetant son corps du bout des doigts. Aussi ai-je appris à le contrôler comme j’ai appris à contrôler toutes les autres parties de mon corps.


  — Cette faculté peut-elle s’enseigner ?


  — À toi ? Non. Tu n’es pas de la bonne couleur. Mais un jour tu apprendras, d’une manière différente, je crois.


  Le cœur du docteur Alimantado bondit dans sa poitrine.


  — Que veux-tu dire ?


  — C’est à toi de décider. Si je suis ici, c’est uniquement parce que l’avenir l’exige.


  — Tu es beaucoup trop énigmatique pour moi. Dis ce que tu penses. La stupidité m’est intolérable.


  — Je suis ici pour te mener vers ta destinée.


  — Vraiment ?


  — Si je ne suis pas en ce lieu, certaines suites d’événements ne se produiront pas ; ainsi en ont décidé mes compagnons, car il leur revient de manipuler le temps et l’espace dans leur intégralité, et ils m’ont envoyé pour te guider vers ton destin.


  — Sois plus explicite, mec ! s’écria le docteur Alimantado, dont le tempérament était prompt à s’enflammer.


  Mais la lueur du feu vacilla, les ailes du vaisseau du Présidium qui emplissaient le ciel clignotèrent sous les rayons du soleil disparu, et l’êtrevert se volatilisa.


  Le docteur Alimantado attendit à l’abri de son charavoil, attendit jusqu’à ce que son feu mourant ne soit plus que braises rougeoyantes. Il comprit alors que l’êtrevert ne reviendrait pas cette nuit-là, il s’endormit et fit un rêve d’acier. Dans son rêve, des machines titanesques couleur rouille pelaient la peau du désert et pondaient dans sa chair tendre des œufs d’acier. Les œufs libéraient des larves métalliques qui se tortillaient, avides d’hématite, de magnétite et de néphrolithe. Les vers d’acier se construisirent un imposant nid de cheminées et de hauts fourneaux, une cité qui crachait de la fumée et de la vapeur sifflante, où résonnaient les marteaux, où jaillissaient les étincelles, où coulaient des rivières d’acier en fusion, peuplée d’ouvriers blancs pulpeux au service des larves.


  Le lendemain matin, à son réveil, le docteur Alimantado s’aperçut que le vent s’était levé pendant la nuit et avait recouvert le charavoil de sable. Là où l’êtrevert s’était accroupi à la limite de la lueur du feu se trouvait un bloc de malachite fissuré.


  La brise fraîchit, et emporta le docteur Alimantado loin du cœur du désert. Il humait l’air aigre comme vin, écoutait le crépitement du vent dans les voiles et le chuchotement du sable qui se soulevait et ruisselait devant lui. Il sentait la sueur sécher à même sa peau et la brûlure du sable se graver dans son visage et ses mains. Tout le matin il ne cessa de voler sur le sable. Le soleil venait d’atteindre le zénith lorsque le docteur Alimantado vit son premier et dernier mirage. Une ligne d’argent pur, resplendissante, traversa de part en part ses rêveries sur le temps et ses voyageurs : un argent du plus pur, d’un éclat lumineux, qui allait d’est en ouest au-dessus d’une ligne de falaises basses qui semblaient marquer la fin du désert de sable. Le docteur Alimantado se rapprocha et discerna des ombres noires dans l’éblouissement argenté et une lueur verte réfléchie, comme l’émanation de choses vertes qui pourraient pousser là-bas.


  C’est la soif qui me joue des tours, se dit-il, tout en faisant, à la force du poignet, remonter au charavoil flottant une piste discrètement marquée au milieu des falaises criblées de grottes, mais lorsqu’il atteignit le haut de la dénivellation, il constata que ce n’était point une hallucination, ni un quelconque mirage. Le rayonnement verdoyant était bien émis par des choses vertes qui poussaient, l’ombre était en fait la silhouette sombre d’un affleurement particulier de roc qui portait à son sommet une tour-relais à micro-ondes d’une ténuité insectiforme, et la ligne d’argent, loin d’être une illusion, était deux voies ferrées parallèles à écartement normal dont l’acier renvoyait tout l’éclat du soleil.


  Le docteur Alimantado se promena quelque temps dans l’oasis verte, essayant de se rappeler à quoi ressemblait la verdure, ce que sentait la verdure, et l’impression qu’on avait en marchant dessus. Il s’assit pour écouter le babil de l’eau qui s’écoulait dans le réseau cascadant de petits canaux d’irrigation et le grincement patient, tantôt clair, tantôt étouffé, des pompes éoliennes qui la tiraient de quelque strate d’une formation aquifère souterraine. Le docteur Alimantado se servit en bananes, figues et grenades, et fit un déjeuner morose à l’ombre d’un cotonnier. Il était heureux d’être arrivé au bout de l’austère zone désertique, et pourtant le vent spirituel qui lui avait fait traverser ce paysage à part l’avait abandonné. Le soleil tapait sur l’oasis bourdonnante d’abeilles et le docteur Alimantado se laissa paresseusement glisser dans une sieste confortable.


  Au bout d’un temps indéterminé il fut réveillé par la piqûre du sable sur sa joue. Il paressa un instant, les yeux fermés, sans se rendre compte de ce que cela signifiait. Puis la révélation le frappa comme un clou planté entre les deux yeux. Il se redressa comme mû par un ressort, ébranlé jusque dans la moelle de ses os par un frisson de pure horreur.


  Il avait dans sa précipitation oublié d’attacher le charavoil.


  Emporté par le vent qui fraîchissait, le charavoil libéré caracolait et plongeait dans les marécages asséchés. Impuissant, le docteur Alimantado vit son unique moyen de sauvetage s’éloigner de lui au gré du vent dans les Hautes Plaines. Il regarda la voile vert vif jusqu’à ce qu’elle devienne un point incolore à l’horizon. Puis il resta un long moment dans une immobilité stupide à chercher une solution, mais il ne voyait rien d’autre que l’esquif caracolant qui le narguait. Il avait perdu sa destinée, elle avait mis les voiles et c’était sa faute. Cette nuit-là, l’êtrevert sortirait du temps pour bavarder avec lui, mais il ne serait pas au rendez-vous parce qu’il avait raté son destin et toutes les séries d’événements que les grands esprits des êtreverts avaient prédites ne se réaliseraient jamais. Il avait tout perdu. Ecœuré par tant de stupidité, le docteur Alimantado posa son paquetage en espérant bien sortir de ce mauvais pas. Peut-être qu’un train arriverait sur la voie. Peut-être qu’en bricolant un dispositif quelconque de la tour-relais il pourrait lancer un signal de détresse par la voie des ondes. Peut-être que le propriétaire de ce terrain fertile et verdoyant, à la douceur trompeuse, pourrait l’aider. Peut-être… peut-être.


  Au bout des « peut-être » il y avait des « si seulement ». Si seulement il ne s’était pas endormi, si seulement il avait amarré l’engin… si seulement.


  Un grondement subsonique à vous faire grincer les molaires ébranla l’oasis. Des gouttelettes d’eau tremblèrent au bout des feuilles des plantes. La tour-relais métallique vibra et le docteur Alimantado bondit sur ses pieds, consterné. Il semblait y avoir une certaine agitation sous le désert car sa surface était travaillée d’ondulations laborieuses comme si quelque objet gigantesque se tournait et se retournait dans les profondeurs de la terre. Le sol s’enfla en un gros furoncle rouge puis éclata, déversant des coulées de sable torrentielles, pour révéler un énorme objet en forme de boîte, orange vif, aux angles doucement arrondis, qui émergea des abysses du Grand Désert. Ses parois vertigineuses portaient l’inscription ROTECH en lettres noires. Poussé par sa fatale curiosité, le docteur Alimantado rampa pour se rapprocher du rebord de la falaise. L’objet orange en forme de boîte, gros comme une maison, était posé sur le sol du désert et bourdonnait puissamment.


  — Une orphe, chuchota le docteur Alimantado, le cœur battant d’une terreur respectueuse.


  Bonjour, homme ! dit soudain une voix dans la tête du docteur Alimantado.


  — Quoi ? glapit le docteur Alimantado.


  Bonjour, homme. Je m’excuse de ne pas t’avoir accueilli plus tôt, mais, vois-tu, je suis en train de mourir, et je trouve ce processus plutôt pénible.


  — Je vous demande pardon ?


  Je meurs ; mes systèmes tombent en panne et cassent comme des bouts de fil, mon intellect jadis titanesque plonge vers l’imbécillité. Regarde-moi, homme, mon corps superbe est plein de cicatrices, perclus de furoncles et tout souillé. Je meurs, abandonnée par mes sœurs, qui m’ont laissée mourir ici dans cet affreux désert plutôt qu’aux limbes du ciel, comme c’est la règle chez les orphes, mes boucliers abaissés, resplendissante dans la promesse d’une brève gloire stellaire dans la haute atmosphère. Soyez maudites, sœurs infidèles ! Tu sais, homme, si c’est ce que la jeune génération est devenue, alors je suis heureuse de quitter cette existence. Si seulement cette fin avait un peu plus de dignité. Mais peut-être peux-tu m’aider à mourir dans la dignité ?


  — Vous aider ? Vous ? Vous êtes une orphe, vous servez la Bienheureuse Dame ; c’est vous qui devriez m’aider ! Comme vous, je suis abandonné ici, et si l’on ne m’aide point, ma déconfiture suivra de près la vôtre. J’ai été abandonné ici par les caprices du sort, mon moyen de transport m’a laissé tomber.


  Tu as bien des pieds.


  — Vous plaisantez, j’espère.


  Homme, ne m’importune pas avec tes mesquines exigences. Je ne peux plus t’aider. Je ne peux pas te faire sortir de cet endroit ; je ne peux même pas le faire pour moi. Nous allons rester tous les deux ici, à l’endroit que j’ai créé. Certes, ta présence ici est imprévue, et encore moins réglementaire ; le Plan Quinquaséculaire n’autorise pas la colonisation dans ce micro-environnement avant six ans, mais tu peux rester ici en attendant qu’un train passe pour t’emmener quelque part.


  — Et ça peut attendre longtemps ?


  Vingt-huit mois.


  — Vingt-huit mois ?


  Je suis désolée, mais c’est la prévision donnée par le Plan Quinquaséculaire. L’environnement que j’ai préparé est certes un peu grossier, mais il te permettra de subvenir à tes besoins et de survivre, et après ma mort tu pourras te servir de tout le matériel qui est en moi. Maintenant, si tu as vraiment fini de m’importuner avec tes malheurs personnels, puis-je m’occuper des miens ?


  — Mais il faut que vous me fassiez sortir d’ici ! Mon destin n’est pas de devenir… ce que vous voulez au juste faire de moi…


  Gardien du système de communications.


  — Gardien du système de communications : il y a de grands événements que je dois mettre en branle ailleurs !


  Quel que soit ton destin, c’est ici qu’il doit se décider à partir de maintenant. Alors, je t’en prie, homme, épargne-moi tes pleurnicheries et laisse-moi mourir avec un peu de dignité.


  — Mourir ? Mourir ? Comment une machine, un module d’ingénierie environnementale ROTECH, une orphe, peut-elle mourir ?


  Je vais répondre à cette question et ensuite je ne répondrai plus du tout. La vie d’une orphe est très longue, j’ai moi-même près de sept cents ans, mais nous ne sommes pas moins mortelles que vous, homme. Maintenant laisse-moi en paix et recommande mon âme à la garde de Notre-Dame de Tharsis.


  Le bourdonnement envahissant cessa abruptement. Appréhensif, le docteur Alimantado retint sa respiration jusqu’à ce qu’il ne puisse plus tenir, mais rien ne changea dans l’orphe toujours posée sur le sable rouge. Dans un silence respectueux, le docteur Alimantado explora le petit royaume de fabrication maison que l’orphe lui avait légué. Il découvrit des cavernes particulièrement belles qui se vrillaient dans le promontoire rocheux qui supportait le relais à micro-ondes ; le docteur Alimantado décida d’en faire sa résidence. Ses maigres possessions semblaient bien triviales au milieu des vastes cavernes rondes. Il déroula son sac de couchage pour l’aérer et alla cueillir de quoi dîner.


  La nuit tombait. Les premiers joyaux du chapelune brillaient dans le ciel. Là haut, les orphes sans cœur roulaient et culbutaient, condamnées à une chute éternelle. Piégée par le sol et la pesanteur, leur sœur moribonde projetait sur le sable des ombres violettes et géantes. Le docteur Alimantado dîna sans enthousiasme et s’endormit. À deux heures moins deux, il fut réveillé par une voix puissante.


  ROTECH fait chier ! criait-elle.


  Le docteur Alimantado sortit en toute hâte des cavernes noires comme poix pour voir ce qui se passait. L’air nocturne bourdonnait d’énergie, les pinceaux des projecteurs transperçaient l’obscurité, et des sections du corps puissant de l’orphe coulissaient, pivotaient, s’ouvraient et se fermaient. L’orphe perçut la présence du docteur Alimantado qui grelottait dans sa chemise de nuit et ses projecteurs le clouèrent sur place comme un martyr.


  Aide-moi, homme ! La mort, c’est pas un truc aussi facile que je l’avais imaginé.


  — C’est parce que vous êtes une machine et non un humain, cria le docteur Alimantado, protégeant ses yeux de la lumière aveuglante des projecteurs. Les humains meurent vraiment très facilement.


  Pourquoi ne peut-on pas mourir quand on veut ? Aide-moi, homme, aide-moi donc, descends jusqu’à moi et je te montrerai comment tu peux me rendre service, car cette débilité rampante, cette incontinence mécanique est intolérable. Viens jusqu’à moi, homme. Descends et aide-moi !


  Le docteur Alimantado dévala pieds nus la piste accidentée qu’il avait fait remonter au charavoil ce matin-là. Il se rendit compte qu’il avait dû passer au-dessus de l’orphe ensevelie sans le savoir. Bizarre, bizarre. Il courut sur le sable encore tiède jusqu’à la face bourdonnante du mastodonte. Sur le métal lisse apparut une tache sombre à peu près de la taille d’une pièce de vingt centavos.


  C’est mon bouton de mise hors service générale. Touche-le et j’aurai cessé d’exister. Tous mes systèmes seront désactivés, les fusibles sauteront dans tous mes circuits et je serai morte. Fais-le, homme.


  — Je ne sais pas si…


  Homme, j’ai sept cents ans, je suis aussi vieille que la terre sur laquelle tu marches ; la vieillesse n’inspire donc plus le respect chez vous les humains en cette époque dégénérée ? Respecte mes vœux ; je ne désire rien de plus que d’en finir. Touche l’endroit. Fais-le, homme. Aide-moi.


  Le docteur Alimantado toucha la tache sombre et elle disparut instantanément dans le métal orange et chaud. Puis, très lentement, très progressivement, le bourdonnement vital de l’orphe s’amenuisa jusqu’à devenir inaudible et se perdit dans le silence du Grand Désert. Et lorsque la mort décontracta la grande machine, ses multiples panneaux, sas et compartiments s’ouvrirent, révélant les merveilleux mécanismes de son intérieur. Quand il fut absolument sûr que l’orphe était morte le docteur Alimantado remonta la paroi jusqu’à sa couche, troublé et confus après ce qu’il venait de faire.


  Le lendemain matin, il alla dépouiller le corps de l’orphe qu’il avait tuée. En cinq jours d’un labeur forcené, motivant et totalement satisfaisant, il en fit un capteur solaire en forme de losange cinq fois plus grand que lui et le monta non sans peine sur le portique d’une pompe éolienne. S’étant ainsi assuré l’énergie et l’eau chaude, il pratiqua des fenêtres dans les parois de ses cavernes et mit sous vitrage le panorama inégalable du Grand Désert à l’aide du plastique produit par la centrale de polymérisation de l’orphe. Il démembra le cadavre et le transporta pièce par pièce dans sa nouvelle résidence à flanc de falaise. Il fouilla dans les entrailles de la machine pour en extraire des pièces mécaniques susceptibles de faire des cultivateurs automatiques, des pompes d’irrigation, des plaques chauffantes, des panneaux lumineux, des recycleurs de méthane, des systèmes d’arrosage, le tout rien qu’avec un peu de travail et d’inventivité. Le docteur Alimantado était en adoration devant l’inventivité, surtout la sienne. Chaque nouvelle amélioration technique faisait ses délices des jours durant jusqu’à ce qu’il perfectionne un autre dispositif. Au fil des jours l’orphe se réduisit à une pitoyable carcasse, bientôt débitée en tranches à mesure que le docteur Alimantado construisait de nouveaux capteurs solaires, puis en plaques, et puis une nuit le vent souffla vraiment en tempête, tellement fort que le docteur Alimantado, sur son lit improvisé, frissonna et se recroquevilla dans son sac de couchage. Le lendemain matin les ossements de la machine défunte avaient disparu comme une antique cité sous les congères de sable.


  Mais, grâce à cette mort, le docteur Alimantado avait transformé l’oasis orpheline en un ermitage technologique confortable et bien réel, un monde privé inconnu même de ceux qui avaient construit le monde, où un homme pouvait à loisir et en profondeur méditer sur la destinée, la densité, le temps, l’espace et le sens de la vie. Le docteur Alimantado fit tout cela et, vu la rareté du papier, il écrivit ses spéculations sur les parois de ses cavernes avec du charbon de bois. Pendant un an et un jour il couvrit ses murs d’expressions algébriques et de théorèmes de logique symbolique, puis un bel après-midi il aperçut le panache de vapeur d’un train à l’horizon occidental et sut que la promesse de l’orphe avait bien été tenue, et avec sept mois d’avance. Il attendit que le train soit assez proche pour qu’il puisse lire le nom Bethlehem Ares Railroads, puis il se rendit dans la pièce la plus haute de ses appartements, la salle météo, et resta assis à contempler le grand désert jusqu’à ce que le train ait disparu derrière l’horizon oriental. Car il avait compris que la destinée est quelque chose de surnaturel, un vif-argent insaisissable ; ses recherches lui avaient appris qu’il lui fallait de nombreux chemins dans les paysages du temps et du paradoxe pour atteindre sa destination, car destinée et destination n’étaient-elles pas les orthographes différentes du même mot ? Sa destinée était donc de vivre une vie de fructueuse solitude au sommet d’un pinacle en plein désert. Il pouvait envisager pire. Donc un beau matin, peu après que le premier train de l’histoire eut traversé l’univers du docteur Alimantado, il emporta une bouteille de vin de cosses de pois et se rendit dans la salle météo. La caverne la plus haute, avec ses quatre fenêtres orientées aux quatre points cardinaux, exerçait sur lui une telle fascination qu’il n’y allait que rarement, afin qu’elle conserve un caractère d’exception. Il contempla longtemps chacune des quatre perspectives. Puis il se versa un verre de vin de cosses de pois, puis un second, et un troisième et un quatrième, et en vidant la bouteille jusqu’à la dernière goutte il leva son verre et donna un nom à tout ce qu’il voyait.


  — Desolation Road, fit-il, la bouche pâteuse, en buvant l’ultime verre de vin de cosses de pois. Je te nomme Desolation Road.


  Et le nom lui resta, quand bien même le docteur Alimantado, une fois dessaoulé, eut compris qu’il n’avait pas voulu dire du tout rue de la Désolation mais rue de la Destination.
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  M. Jericho avait traversé plaines et forêts à la force des bras sur une draisine à manivelle. Il avait traversé prairies et métropoles. Il avait tourné la manivelle par rizières et vergers, marécages et montagnes. Et maintenant il traversait le Grand Désert. Il était patient. Il était obstiné. C’était un petit bonhomme tout rugueux, aussi noir et dur que la racine polie de quelque arbre du désert, sans âge et inflexible. Il tournerait cette manivelle jusqu’au bout du monde s’il pouvait y trouver protection contre les hommes qui voulaient le tuer. Ils l’avaient retrouvé à Telpherson, il l’avaient retrouvé à Namanga Loop, il l’avaient retrouvé à Xipotle alors qu’il avait lui-même eu du mal à trouver Xipotle. Cinq jours durant il n’avait cessé de regarder par-dessus son épaule, et puis le sixième jour ce ne fut plus nécessaire, car les tueurs en costume de ville étaient descendus du train, attirant sur eux l’attention de tous, et M. Jericho était parti précisément à cette heure-là.


  Se jeter dans la traversée du Grand Désert avait été un geste de désespoir, mais le désespoir et le désert étaient tout ce qui lui restait. Il avait des ampoules sur les mains à force de serrer le métal chaud et sa réserve d’eau était presque épuisée, mais il tournait sans trêve la manivelle de ce ridicule chariot et le propulsait sur des kilomètres à n’en plus finir au milieu du roc et du sable rouge flamboyant. Il lui aurait déplu de périr au milieu du roc et du sable rouge flamboyant. Ce n’était pas la mort qui siérait à un Paternoster des Familles Exaltées. C’est ce que disait Jim Jericho. C’est ce que disait la sagesse cumulée de ses Ancêtres Exaltés qui pirouettait dans la puce limbique incrustée dans son hypothalamus. Peut-être que l’aiguille d’un assassin était préférable. Et peut-être que non. M. Jericho agrippa la barre transversale une fois de plus et lentement, douloureusement, fit démarrer le chariot avec force grincements.


  Il avait été le plus jeune Paternoster à accéder aux Lignées Exaltées et avait eu besoin de toute la réserve de sagesse de ses aïeux, y compris celle du regretté Paternoster Willem, son prédécesseur immédiat, pour survivre pendant les premiers mois de sa charge. C’étaient les Ancêtres Exaltés qui avaient précipité son départ de Metropolis vers le Nouveau Monde.


  — Une économie en pleine croissance, avaient-ils dit, mille et une niches opérationnelles que nous pourrions exploiter.


  Et il les avait exploitées, car l’exploitation était le but des Familles Exaltées : banditisme, prostitution, chantage, racket, corruption, stupéfiants, jeux, piratage informatique, esclavage, mille et une niches économiques. M. Jericho n’avait pas été le premier, mais il avait été le meilleur. La témérité de son entreprise criminelle avait peut-être coupé le souffle collectif d’un public béat d’admiration scandalisée, mais elle avait aussi forcé ses rivaux à oublier leurs mesquines divisions et à s’allier pour le détruire, lui et sa Famille. Une fois la paix restaurée, ils pourraient recommencer à s’exterminer les uns les autres.


  M. Jericho s’arrêta pour éponger la sueur salée sur son front. Même appuyé par les Disciplines Damantines, il arrivait au bout de ses forces. Il ferma les yeux sous l’éblouissement du soleil et du sable, et se concentra, tentant de pressurer ses glandes surrénales pour qu’elles déclenchent l’afflux de noradrénaline qui lui donnerait l’énergie de continuer sa route. Les voix des Ancêtres Exaltés vociféraient en lui comme des corbeaux dans une cathédrale ; elles lui criaient des conseils, des encouragements, des avertissements, des tirades méprisantes.


  — La ferme ! rugit-il à l’adresse du ciel d’un bleu ionique.


  Et le calme revint. Revigoré par son refus, M. Jericho s’empara encore une fois de la barre de traction. La barre descendit. La barre remonta. En grinçant, le chariot se mit en mouvement. La barre descendit. La barre remonta. Au moment où elle remonta, M. Jericho entrevit une lueur verte à l’horizon proche. Il cligna les yeux, essuya la sueur qui lui piquait les cornées, et s’appliqua à bien regarder. Du vert. Du vert complémentaire sur fond rouge. Il disciplina sa vision comme le lui avait enseigné le Paternoster Augustin, focalisant son regard sur les limites entre les objets, là où apparaissaient les différences. Ainsi aidé, il put discerner de minuscules pointes d’épingles lumineuses : le soleil réfléchi par les panneaux du capteur solaire, déduisirent les sagesses concentrées des Ancêtres Exaltés. Du vert sur du rouge et des capteurs solaires. Endroit habité. M. Jericho s’empara de la barre avec une vigueur renouvelée.


  Entre ses pieds se trouvaient deux objets. L’un était un foulard en cachemire dans lequel était enveloppé un pistolet lance-aiguilles à la crosse en os humain, arme d’honneur traditionnelle chez les Familles Exaltées. L’autre était un bagage en cuir, plus grand qu’il n’en avait l’air, du type jadis appelé valise Gladstone. Il contenait trois millions deux cent cinquante mille nouveaux dollars en grosses coupures émises par le Consortium Bancaire de Solstice Landing. Ces deux objets, plus les vêtements qu’il avait sur le dos et les chaussures qu’il avait aux pieds, étaient tout ce que M. Jericho avait pu emporter avec lui la veille de la Destruction.


  Ses ennemis avaient frappé aussitôt, et partout à la fois. Alors même que son empire s’effondrait autour de lui dans une orgie de bombardements, d’incendies et de meurtres, M. Jericho s’était accordé une pause pour admirer leur efficacité. Telle était la voie de l’honneur. Il les avait déplorablement sous-estimés, ils n’étaient pas les péquenots et les minables seigneurs de guerre de clocher qu’il croyait. Il le saurait la prochaine fois. Et ils avaient à leur tour sous-estimé Jameson Jericho en croyant qu’il tomberait entre leurs mains. Son état-major était décimé : très bien, il agirait donc tout seul. Il déclencha son programme d’évasion. Dans l’infinitésimal instant qui restait avant que les virus dissolvent son réseau collecteur de données en soupe de protéines, Jameson Jericho avait une nouvelle identité. Dans les dernières milli-micro-nanosecondes avant que les logiciels de contrôle financier gouvernementaux défoncent sa matrice bancaire, Jameson Jericho fit passer sept millions de dollars sur les comptes de dépôt de sociétés fictives ouverts dans les agences bancaires de cinquante petites villes dispersées sur tout l’hémisphère nord de la planète. Il n’avait eu le temps d’encaisser que ce qui reposait dans sa valise Gladstone avant que les Paternosters aient percé à jour sa mort truquée (pauvre dépouille d’une doublure, mais les affaires étaient les affaires) et dépêché des assassins et des programmes de pistage à ses trousses. Jameson Jericho laissa derrière lui son foyer, sa femme, ses enfants, tout ce qu’il avait jamais aimé et tout ce qu’il avait jamais créé. À présent il fuyait dans le Grand Désert sur une draisine à manivelle volée aux Bethlehem Ares Railroads, à la recherche du dernier endroit au monde où on aurait l’idée d’aller le chercher.


  Le soir approchait lorsque M. Jericho arriva à la colonie. Le lieu n’était pas impressionnant, surtout pas pour un homme accoutumé aux grandioses perspectives des antiques cités de le Grande Vallée, qui avait grandi à Metropolis, la cité périphérique, la plus puissante de toutes. Il y avait une seule maison, une grossière masure en adobe calée contre un affleurement de roc rouge criblé de fenêtres, une tour-relais à micro-ondes, une poignée de capteurs solaires et de pompes éoliennes, et une parcelle de jardin vert un peu négligé. Et pourtant l’isolement même de l’endroit fit grande impression sur M. Jericho. Personne n’irait le chercher ici. Il descendit du chariot grinçant pour tremper ses ampoules dans la barrique d’eau à côté de la maison. Il humecta son mouchoir rouge et tapota la base de son cou avec l’eau tiède tout en faisant mentalement le catalogue du potager. Maïs, haricots, matoké, oignons, carottes, pommes de terres, patates douces, ignames, épinards, fines herbes variées. Un filet d’eau rouge coulait dans les canaux d’irrigation entre les carrés.


  — Voilà qui devrait faire l’affaire, dit M. Jericho Jeune à MM. Jericho Aînés.


  Les Ancêtres Exaltés approuvèrent. Un faucon du désert coassa du haut de la tour-relais.


  — Bonjour ! cria M. Jericho le plus fort qu’il put. Bon-jou-ou-our !


  Pas d’écho. Il n’y avait rien qui puisse faire écho à sa voix, à part les collines rouges à l’horizon sud.


  — Bon-jou-our !


  Au bout d’un certain temps, une silhouette émergea de la basse cahute en adobe ; un homme de haute taille, mince, très basané, couleur cuir. Il avait une grande moustache en guidon de vélo.


  — Je m’appelle Jericho, dit M. Jericho, impatient de marquer le point.


  — Alimantado, dit le grand homme de cuir, docteur Alimantado.


  Le doute se lisait sur son visage. Les deux hommes s’inclinèrent assez sèchement, sans trop de conviction.


  — Enchanté de faire votre connaissance, dit M. Jericho.


  Alimantado était un patronyme du Deutéronome : des gens susceptibles, ceux du Deutéronome. Vu qu’ils étaient dans les tout premiers colons, ils avaient tendance à croire que toute la planète leur appartenait et étaient plutôt intolérants envers les nouveaux arrivants.


  — Écoutez : je ne fais que passer, mais j’ai besoin d’un abri pour la nuit ; un peu d’eau, un peu de nourriture, un toit au-dessus de ma tête. Pouvez-vous m’aider ?


  Le docteur Alimantado examina cet invité surprise. Il haussa les épaules.


  — Écoutez, je suis un homme très occupé, je suis en plein dans une recherche importante et je tiens particulièrement à ce que ma tranquillité ne soit pas troublée.


  — Et sur quoi faites-vous des recherches ?


  — J’élabore une compilation exhaustive des théories chrono-dynamiques.


  Les Ancêtres Exaltés projetèrent la réponse appropriée à la surface de l’esprit de M. Jericho.


  — Ah, quelque chose comme les postulats de synchronicité de Webener et le triple paradoxe Tchen-Sou.


  Le coup d’œil soupçonneux du docteur Alimantado recelait une étincelle de respect.


  — Combien de temps resterez-vous ?


  — Rien qu’une nuit.


  — Vous en êtes bien sûr ?


  — Absolument. Je ne fais que passer. Une nuit et pas plus. Et M. Jericho ne resta qu’une seule nuit, mais elle dura vingt ans.
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  La tempête était proche, maintenant, et la ferrogoélette fuyait toutes voiles dehors, cherchant à mettre un maximum de kilomètres entre elle et le bouillonnant nuage de poussière brune. Trois jours durant elle avait fui devant la tempête, trois jours depuis le matin où Grand-Père Haran avait tourné son œil gauche, son œil météo, vers l’ouest et avait remarqué la teinte ocre sale qui nimbait l’horizon.


  — C’est un sale temps qui nous arrive, avait-il dit.


  Et le sale temps arriva, et de plus en plus près, si près des pionniers que même Rael Mandella, affligé du don de pragmatisme, se rendit compte qu’il était impossible de le distancer et que l’unique espoir pour les membres de sa famille était de trouver quelque refuge avant d’être engloutis par la poussière.


  — Plus vite, plus vite ! cria-t-il.


  Et Grand-Père Haran et la douce et belle Eva Mandella, épouse mystique, lourdement enceinte, déployèrent jusqu’au dernier carré de voile jusqu’à ce que la ferrogoélette vibre et chante sur l’acier des rails infiniment rectilignes. La mâture grinçait, les amarres claquaient et stridulaient, l’engin roulait et oscillait sur ses bogies. Dans le fourgon, les chèvres et les lamas bêlaient de terreur, et les cochons ruaient des quatre pattes contre les barreaux de leur cage. Et derrière, des vagues de poussière brune déferlaient de partout et les serraient de plus en plus près.


  Une fois de plus Rael Mandella maudit sa décision irréfléchie de faire traverser le Grand Désert à sa femme, son père et un enfant à naître. Quatre jours plus tôt, à Murcheson Flats, le choix avait été simple. Basculer le levier de l’aiguillage dans un sens enverrait les membres de sa famille vers le sud, dans les terres colonisées du Deutéronome et du Grand Oxus, le basculer dans l’autre sens les enverrait dans le Grand Désert pour gagner de là les territoires inoccupés de l’Argyre Septentrionale et du Transpolaire. Il n’avait eu alors aucune hésitation. Il s’était plu à se voir en audacieux pionnier, défrichant des terres nouvelles et construisant son propre pays de ses propres mains. Il avait fait preuve de fierté. Et voilà donc comment il en était puni. Ses cartes et plans étaient inflexibles : les topographes ROTECH n’avaient signalé aucune habitation sur mille kilomètres le long de cette ligne.


  Une sèche rafale saisit la grand-voile et la déchira par le milieu. Abasourdi, Rael Mandella contempla les lambeaux de toile qui claquaient au vent. Puis il donna l’ordre de choquer les écoutes et de serrer au plus près. Avant même qu’il ait terminé, trois autres voiles se déchirèrent en claquant comme des coups de feu. La ferrogoélette trembla et perdit un peu de son élan effréné. Puis Eva Mandella se leva, chancelante, agrippée à un cordage vibrant. Son ventre se gonflait dans l’imminence de l’enfantement, mais ses yeux regardaient au loin et ses narines étaient aussi ouvertes que celles d’un cerf effarouché.


  — Il y a quelque chose là-bas, dit-elle d’une voix qui s’insinua sous les hurlements du vent et des cordages. Je sens comme une odeur ; quelque chose de vert et qui pousse par là-bas. Haran, toi qui as l’œil pour ce genre de chose, qu’est-ce que tu vois ?


  Grand-Père Haran braqua son œil météo sur l’alignement géométriquement parfait des rails et, au milieu des tourbillons de poussière et du voile atmosphérique qui présageaient la tempête, il aperçut ce qu’Eva Mandella avait repéré à l’odeur : une tache de vert végétal, accompagnée d’une haute tour métallique et de quelques capteurs solaires en forme de losange.


  — C’est habité ! s’écria-t-il. Une colonie. Nous sommes sauvés.


  — Donnez de la toile ! rugit Rael Mandella tandis que les lambeaux de voile lui sifflaient aux oreilles. Encore de la toile !


  Grand-Père Haran sacrifia l’antique bannière familiale tissée dans la plus fine soie de New Merionedd, avec laquelle il aurait fièrement proclamé le règne de son fils sur la contrée au-delà du désert, et Eva Mandella sacrifia sa robe de mariée crème en organdi et ses plus beaux jupons. Rael Mandella sacrifia six feuilles d’irremplaçable plastique solaire et le tout fut hissé en haut du mât. Le vent saisit la ferrogoélette, lui donna une petite secousse, lui fit faire un petit bond, et la famille frontalière des Mandella, qui ressemblait plus à un carnaval itinérant pris sous une trombe d’eau qu’à des pionniers en quête de terres nouvelles, fonça sur les rails jusqu’au refuge.


  Le docteur Alimantado et M. Jericho avaient vu la ferrogoélette de très loin, alors qu’elle n’était qu’une raclure d’étoffe multicolore pourchassée par le front de la tempête. Ils avaient bravé les premières rafales tiraillantes des trombes de poussière pour replier hermétiquement les délicats pétales des capteurs solaires et rétracter les filiformes antennes et les paraboles dans la tour-relais. Tandis qu’ils s’affairaient, la tête et les mains enturbannées d’étoffes épaisses, la plainte du vent s’enfla jusqu’à devenir un hurlement sans réplique et l’air s’emplit de grains de poussière comme autant d’aiguilles volantes. Dès que la ferrogoélette eut freiné dans un furieux torrent de hurlements, de crissements et d’étincelles, le docteur Alimantado et M. Jericho se précipitèrent pour décharger le fourgon. Ils travaillaient avec la synchronisation silencieuse et désintéressée d’hommes qui n’ont connu qu’eux-mêmes pendant une longue période d’isolement partagé. Eva Mandella trouva leurs gestes mécaniques et infatigables plutôt effrayants : bétail, racines, semences, outillage, machines, matériaux, tissus, articles de ménage, clous, vis, peintures et épingles ; charger, décharger ; charger, décharger ; le tout sans prononcer une parole.


  — Mais où allons-nous mettre tout ça ? hurla Rael Mandella.


  Le docteur Alimantado lui fit signe d’un doigt emmailloté et le conduisit dans une grotte chaude et bien sèche.


  — Celle-ci pour vous, et la grotte communicante pour votre matériel.


  À dix-sept heures moins dix-sept, la tempête de sable se déchaîna. Au même moment, Eva Mandella entra en travail. Tandis que sa robe de mariée, ses jupons, la bannière familiale et six feuilles de précieux plastique solaire s’envolèrent dans l’atmosphère dans un tourbillon assez fort pour râper les chairs d’un homme à même l’os, elle poussa, poussa encore, avec force hoquets et gémissements, poussa et poussa dans la tiédeur de la grotte bien sèche à la lueur des chandelles de suif ; poussa et poussa, poussa et poussa encore avant d’expulser deux enfants braillards dans le monde. Leurs vagissements initiaux se perdirent dans le maxi-vagissement de la tempête. Quelques grains de sable rouge se déposèrent au seuil de la grotte. Dans la lumière jaune des chandelles vacillantes, Rael Mandella empoigna son fils et sa fille.


  — Limaal, dit-il à l’enfant dans sa main droite.


  — Taasmin, dit-il à l’enfant dans sa main gauche, et ce faisant il leur infligea sa malédiction, si bien que son fils reçut son rationalisme droitier et que sa fille reçut le mysticisme gaucher de sa femme. Ils furent les deux premiers citoyens natifs de Desolation Road et leur citoyenneté entraîna celle de leurs parents et de leur grand-père car avec deux petits enfants encore nourris au sein il n’était plus question de faire force de voiles jusqu’au pays au-delà du désert. Ils restèrent donc pour toujours et ne trouvèrent jamais le pays au-delà des montagnes, que tous les Mandella cherchent depuis cette date parce qu’ils savent que Desolation Road n’est toujours qu’à un pas du paradis et qu’ils ne veulent pas en rester là.
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  Rajandra Das habitait un trou sous le quai 19 de la Gare Centrale de Meridian. Il partageait ce trou avec un tas de gens, et il y avait un tas de trous et par conséquent un tas de gens sous la Gare Centrale de Meridian. Ils se faisaient appeler gentilshommes du loisir, connaisseurs de la liberté, étudiants de l’Universuum de la Vie, Gais Lurons. Les responsables des chemins de fer les traitaient de voyous de bas-fonds, de clochards, de mendiants, de parasites, de minables et de fainéants. Les voyageurs les appelaient personnes en détresse, malheureux, âmes déchues ou chevaliers de l’infortune, et leur ouvraient leurs escarcelles : accroupis sur les marches de la gare, ils tendaient la main pour recevoir des pluies de centavos, les yeux écarquillés dans un flou laiteux grâce aux verres de contact simulant la cataracte fabriqués par la Société d’Optique et de Lunetterie de la Lumière Orientale, East Bread Street, Meridian. Rajandra Das, en revanche, était au-dessus des largesses des usagers des trains de Meridian. Il menait intégralement son existence à l’intérieur de la communauté souterraine de la Gare Centrale et vivait de ce que les mendiants pouvaient lui donner en paiement de ses services. Il jouissait d’une certaine respectabilité (bien qu’on puisse se demander ce que la respectabilité pouvait représenter au royaume des clochards), parce qu’il avait un talent particulier.


  Rajandra Das avait reçu le don de charmer les machines. Il n’y avait rien de mécanique, d’électrique, d’électronique ou de submoléculaire qui refuse de travailler pour Rajandra Das. Il adorait les machines, il adorait les démonter, les bricoler, les remonter et les rendre meilleures qu’avant, et les machines adoraient le contact de ses longs doigts habiles qui leur caressaient les entrailles et leur pinçaient les pièces délicates. Les machines chantaient pour lui, les machines ronronnaient pour lui, les machines faisaient n’importe quoi pour lui. Les machines étaient folles de lui. Chaque fois qu’un dispositif quelconque tombait en panne dans les trous sous la Gare Centrale de Meridian, on l’envoyait directement à Rajandra Das, qui faisait des hum ! et des ha-ha ! en caressant sa barbe brune bien coupée. Il sortait alors des tournevis des nombreuses poches de sa veste, démontait le fautif, et cinq minutes plus tard l’appareil était réparé et marchait mieux qu’avant. Il pouvait faire durer deux ans des ampoules électriques données pour quatre mois, rien qu’avec ses pouvoirs de persuasion. Il pouvait régler des récepteurs radio avec tant de précision qu’ils parvenaient à capter le bavardage cosmique entre les habitats ROTECH en orbite haute. Il pouvait refaire le câblage des bras et des jambes artificielles (dont il y avait abondance à la Gare Centrale de Meridian) pour que les prothèses soient plus rapides et plus fortes que les membres en chair et en os qu’elles remplaçaient.


  Pareilles compétences n’avaient pas échappé à l’attention des autorités de la gare, et quand d’aventure il y avait un percolateur d’avant la fusion qu’on n’arrivait pas à régler, ou une obstruction persistante de la tubulure de la bonbonne numéro trois qui forçait les techniciens frustrés à jeter sur le béton leurs clefs à induction de champ électromagnétique, alors on envoyait le plus jeune des sous-apprentis chercher Rajandra Das dans la puanteur fécale du dédale souterrain de pistes et de tunnels. Et Rajandra Das débloquait la tubulure, réglait le percolateur défaillant et tout remarchait comme sur des roulettes, et parfois mieux qu’avant.


  Rajandra Das menait donc une vie de charme, à l’abri des rafles que la police des transports pratiquait périodiquement pour purger les tunnels, respecté, aimé, et dans une aisance confortable. Et puis un jour Rajandra Das gagna la Grande Tombola des Chemins de Fer.


  C’était un astucieux système de manipulation sociale mis au point par le Vieux Sage, clochard légendaire à l’identité mystérieuse, et voici comment il fonctionnait. Une fois par mois, tous les clandestins habitant les profondeurs de la Gare Centrale de Meridian participaient à une grande tombola. Un nom était tiré au sort et le gagnant était invité à quitter la Gare Centrale de Meridian la nuit même par le train de son choix. Car le Vieux Sage avait compris que la Gare Centrale de Meridian n’était qu’un piège ; un trou confortable, bien au chaud et au sec, l’invitation à une éternité de mendicité repue et d’automortification satisfaite. C’était la négation de tout le potentiel humain. C’était une douce prison. Parce qu’il était Vieux et Sage (vieux comme le monde, disait la légende), le Vieux Sage édicta deux lois pour réglementer son jeu. La première était que la participation au tirage était obligatoire. La seconde, qu’aucun gagnant ne pourrait jamais refuser son prix.


  Et dans la petite pièce aux murs couverts de cartes postales illustrées envoyées par les anciens gagnants, la trieuse ronronna, toussa un peu et expulsa la fiche de Rajandra Das. C’était peut-être un pur coup de chance. Mais là encore, c’était peut-être de la part de la machine un empressement à lui faire plaisir. Qu’importe ! Rajandra Das avait gagné, et tandis qu’il rangeait ses maigres possessions dans un sac de toile, la nouvelle se répandit dans toute la Gare Centrale de Meridian, en surface et sous la surface, de la voie de chargement de fret d’Esterhazie Avenue jusqu’au bureau de M. Populescu, le chef de gare :


  — Rajandra Das a gagné la tombola !


  — Vous savez la nouvelle ? Rajandra Das a gagné la tombola !


  — Il part cette nuit.


  — Ah bon ?


  — Oui, il a gagné le gros lot…


  Si bien que lorsqu’il fut minuit et que Rajandra Das, accroupi dans une fosse d’inspection près de la Ligne Principale Numéro Deux, attendait que le signal passe au vert, il y avait déjà plus d’une centaine de personnes rangées le long de la voie pour lui dire au revoir.


  — Où vas-tu ? demanda Djong Pot Huahn, le fidèle ravitailleur avec qui il partageait son trou.


  — J’en sais rien. À Wisdom, finalement, je crois. J’ai toujours voulu voir Wisdom.


  — Mais c’est tout à l’autre bout du monde, R.D.


  — Alors ça en vaut encore plus la peine.


  Puis le signal passa effectivement au vert et du bout de la voie, sous les vives lumières de la Gare Centrale de Meridian, parvinrent le souffle et le halètement d’une locomotive à fusion-vapeur. Le convoi émergea de la vapeur et des lumières, masse tintante et bringuebalante de mille tonnes et demie d’acier de la Bethlehem Ares. Avec une lenteur écrasante, les lourds wagons passèrent près de la cachette de Rajandra Das. Rajandra Das compta jusqu’à douze, son chiffre porte-bonheur, et se prépara à sauter. Tandis qu’il courait entre le train et les rangées de ses admirateurs, des mains jaillirent pour lui taper dans le dos et des voix lui crièrent des encouragements. Rajandra Das sourit et les salua tout en maintenant son allure. Le train prit lentement de la vitesse. Rajandra Das choisit son wagon et se percha sur l’attelage. Des applaudissements, des cris et des vivats l’accompagnèrent dans le noir. Il avança le long de la paroi du wagon et testa la porte. Son don ne l’avait pas abandonné. Elle était déverrouillée. Il s’installa confortablement sur une pile de caisses de mangues. Le train rentra dans la nuit à grand fracas. Il sembla à Rajandra Das, tout au long d’un sommeil inquiet et souvent interrompu, que le train s’arrêtait longtemps à des embranchements anonymes tandis que des trains plus rapides, plus éclairés, passaient en hurlant. À l’aube il s’éveilla et déjeuna de mangues. Il fit coulisser la porte et s’assit les jambes pendantes au-dessus de la voie, contemplant le lever du soleil derrière l’immensité rouge d’un désert, savourant tranche par tranche les mangues qu’il avait coupées avec son couteau multilames des Forces de Sécurité, dérobé à la Quincaillerie Krishnamurthi de Water Street. Comme il n’y avait rien de particulier à voir à part du désert rouge en quantité, il se rendormit et rêva des tours de Wisdom étincelantes sous les premiers rayons de l’aube tandis que le soleil se levait sur la mer des Syrtes.


  À douze heures moins douze, Rajandra Das fut réveillé par une petite explosion à la base de sa colonne vertébrale. Des étoiles aveuglantes fusaient sous ses yeux, il n’arrivait plus, mais plus du tout, à retrouver son souffle, vidé, cloué par l’angoisse. Il y eut une autre explosion, puis encore une autre. Rajandra Das était maintenant assez réveillé pour comprendre qu’il s’agissait de coups de pied dans ses reins. Trop essoufflé pour hurler, il roula sur le côté et une gueule luisante de sueur, hérissée de piquants de barbe, répandit sur lui une haleine pestilentielle.


  — Putain de branleur de trouduc de clochard de merde, grogna le graisseux. Un pied se recula pour porter un nouveau coup.


  — Non non non non non non non non non non, non non pas de coups de pied, brailla Rajandra Das, trouvant dans quelque cavité de ses poumons assez d’air pour sa supplique, les mains levées dans un futile geste de défense.


  — Putain de branleur de trouduc de clochard de merde, répéta souffle-piquants.


  Et pour être sûr d’être compris, il allongea à Rajandra Das un nouveau coup de pied qui le laissa sans voix. Une main empoigna Rajandra Das par le col de son manteau usé jusqu’à la corde et le souleva.


  — Tu descends, dit le cactus en traînant Rajandra Das jusqu’à la porte ouverte. Le désert rouge défilait à toute vitesse sous les roues.


  — Non non non non non, implora Rajandra Das. Pas ici, pas dans le désert. C’est un crime.


  — Rien à foutre ! grommela le gluant.


  Mais une corde sensible vestigiale laissée intacte par les Bethlehem Ares Railroads avait dû être touchée, car il reposa Rajandra Das sur une pile de caisses de mangues et s’assit pour le surveiller, se battant la cuisse avec sa matraque.


  — La prochaine fois qu’on ralentit un poil, tu descends.


  Rajandra Das ne disait rien. Il sentait à la pression sur les bleus dans son dos que le train ralentissait.


  — Hé, c’est quoi ce bled ? C’est civilisé ici ?


  Le vigile sourit, exhibant un guichet d’incisives pourries. Le train ralentit. Dans un grincement gravillonneux de freins le train s’arrêta. Le vigile fit coulisser la porte, laissant entrer le plein éclat du soleil.


  — Hé hé hé, qu’est-ce qui se passe ? dit Rajandra Das, clignant les yeux sous la lumière aveuglante.


  Puis il se retrouva couché sur la terre dure, le souffle coupé, encore une fois. Son sac de toile atterrit douloureusement sur sa poitrine. Coups de sifflet, jets de vapeur, pistons qui oscillent. Un filet de liquide brûlant se répandit sur le visage de Rajandra Das. Du sang ! pensa-t-il, puis ferma les yeux, cracha et se redressa sur son séant. Le vigile lui urinait dessus, riant à gorge déployée tout en rentrant son membre verruqueux dans son pantalon rance. Le train siffla et démarra.


  — Salauds, dit Rajandra Das à la compagnie de chemin de fer en général.


  Il s’essuya le visage d’un revers de manche. L’urine avait fait une tache sombre dans la poussière. Ça aurait bien pu être du sang. Toujours assis, Rajandra Das regarda longuement l’endroit dans lequel il avait atterri. Des maisons basses en adobe, un peu de verdure, quelques arbres, des pompes éoliennes, une poignée de grands capteurs solaires en forme de losange, et une courte tour-relais à micro-ondes au sommet d’une pile de rochers qui avaient l’air d’être habités.


  — Ça ira, dit Rajandra Das, chéri des trieuses, des trains et des wagons de marchandises, mais pas des vigiles, surtout pas des vigiles de la Bethlehem Ares Railroad Company.


  Rajandra Das se releva et alla à la rencontre de ses hôtes.


  — Hé, dit-il, y’aurait pas par hasard des cartes postales de cet endroit, non ?
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  La Babouchka n’aimait pas les trains. Elle était intimidée par leur volume. Leur poids l’écrasait. Leur vitesse l’inquiétait et le bruit de leurs roues signalait l’approche de la fin du monde. Elle redoutait leurs jets de vapeur et craignait que leurs réacteurs à fusion n’explosent et ne la pulvérisent en atomes épars dans la haute atmosphère. Elle détestait les trains. Surtout les trains qui étaient obligés de traverser d’affreux déserts rouges. Les trains, la Babouchka les laissait complètement indifférents. Même celui-ci, qui traversait un affreux désert rouge.


  — Micha, Micha, combien de temps encore devrons-nous attendre avant de pouvoir descendre de cette horrible locomotive ?


  Mikal Margolis, minéralogiste, chimiste industriel, fils obéissant et jeune pionnier, détourna les yeux de la vision hypnotique du désert rouge – propre, sobre, et beau dans son potentiel géologique – et dit à sa vieille petite maman :


  — Nous le traverserons quand nous le traverserons, et ensuite nous serons à Paradise Valley, où il ne pleut qu’à deux heures du matin, où lorsqu’on plante une graine il faut se reculer parce qu’elle va monter comme une fusée et vous cogner le menton, où les oiseaux chanteurs peu farouches viennent se poser sur votre doigt et où vous et moi, mère, ferons fortune et terminerons notre vie dans l’opulence, la santé et le bonheur.


  La Babouchka fut satisfaite de ce conte prodigieux tout simple énoncé par son fils. Elle aimait le passage où les oiseaux chanteurs, peu farouches, se posaient sur ses doigts. Il n’y avait eu que de gutturaux corbeaux noirs à New Cosmobad.


  — Mais combien de temps exactement, Micha ?


  — Jusqu’au prochain arrêt, mère. Il n’y a pas de villes dans ce désert, donc nous ne nous arrêterons pas avant notre destination. Jusqu’au prochain arrêt, disais-je, et nous prendrons ensuite le chemin de fer de montagne qui nous amènera à Paradise Valley.


  — Oh, je n’aime pas changer de train ! Je n’aime pas les trains, Micha, je ne les aime pas du tout.


  — Ne vous inquiétez pas, mère. Je suis là. Maintenant voudriez-vous un peu de thé à la menthe pour calmer vos nerfs ?


  — Ça serait vraiment très gentil, Micha. Je te remercie.


  Mikal Margolis sonna le steward, qui apporta le thé à la menthe dans une élégante théière décorée aux armes noir et or des Bethlehem Ares Railroads. La Babouchka dégustait son thé et souriait à son fils entre deux gorgées. Mikal Margolis lui retournait ses sourires et se demandait ce qu’il allait dire à sa mère lorsqu’ils arriveraient à Paradise Valley, car le paradis en question était celui d’un chimiste industriel, où il pleuvait à deux heures du matin parce que c’était à cette heure que les raffineries se débarrassaient de leurs gaz résiduels, où c’était l’éthylène absorbé par le sol qui faisait pousser les plantes du jour au lendemain, les faisait flétrir puis mourir, où tous les oiseaux avaient depuis longtemps succombé aux émissions toxiques et où ceux qui se posaient sur les doigts des gens étaient d’habiles reproductions mécaniques et faisaient partie du programme de relations publiques de la Compagnie.


  Il s’occuperait de ça lorsque le moment approcherait. Derrière la vitre polarisée, il y avait le fascinant désert rouge, un paysage d’homme, un âpre pays des merveilles semé de roches et de minéraux bruts. Il s’imagina en train de le traverser à cheval, drapé d’un poncho, la tête enturbannée, son coffret à spécimens en cuir lui battant le dos. Pris dans une rêverie pareille, il ne mit pas longtemps à s’endormir, bercé par le doux balancement du train.


  Il s’éveilla en plein pandémonium. Non pas à Pandemonium – tel était le nom de l’embranchement pour Paradise Valley – mais dans une confusion moins rassurante. Des soupapes sifflaient, on entendait les appels, des chocs métal contre métal, et quelqu’un le secouait par les épaules :


  — Monsieur, votre mère… réveillez-vous, monsieur, c’est votre mère, monsieur, monsieur, s’il vous plaît !


  Le visage blême du steward se précisa dans son champ de vision.


  — Monsieur, votre mère, monsieur !


  La place de la Babouchka était vide. Tous les bagages avaient disparu. Mikal Margolis bondit à la fenêtre pour voir sa mère descendre tranquillement sur le bas-côté de la voie et faire signe d’avancer à un jeune homme mince et barbu, au grand sourire, plié sous une pile de paquets et de valises.


  — Mère ! rugit-il. Mère !


  La Babouchka, petite poupée de porcelaine, leva les yeux et lui fit signe. Elle avait une petite voix de poupée.


  — Micha ! Viens ! Pas de temps à perdre. Il faut trouver l’autre gare.


  — Mère ! hurla Mikal Margolis. Ce n’est pas le bon arrêt !


  Mais ses paroles furent noyées dans un panache de vapeur et le tonnerre des moteurs à fusion montant en régime. Grinçant de vétusté, le train commença à rouler.


  — Monsieur, monsieur ! cria le steward affolé.


  Mikal Margolis le repoussa à bout de bras dans un siège vide et bondit vers la portière. Il sauta juste au moment où le wagon passait devant les dernières planches du quai improvisé.


  La Babouchka se matérialisa sur le quai dans un tourbillon d’indignation modérée.


  — Micha, tu m’en donnes des émotions, à moi ta pauvre mère ! T’endormir dans le train, rien que ça ! Viens, nous allons manquer le train de montagne.


  L’effronté porteur fut obligé de poser les bagages, tellement il riait.


  — Mère, où sont les montagnes ?


  — Derrière les bâtiments.


  — Mère, vous pouvez voir ce qu’il y a derrière les bâtiments, ils sont tellement bas. Mère, ce n’est pas la bonne gare.


  — Ah bon ? Alors où est-ce que ta pauvre mère t’a fait descendre ?


  Mikal Margolis lui montra quelques mots écrits avec de jolis cailloux blancs au bord de la voie.


  — Desolation Road, Mère.


  — Et c’est le prochain arrêt, n’est-il pas ?


  — Nous étions censés descendre à Pandemonium. Le train n’était pas censé s’arrêter ici. Cette ville n’est pas censée être ici.


  — Alors tu t’en prends à la compagnie de chemin de fer, tu t’en prends à la ville, mais pas à ta pauvre mère ! fulmina la Babouchka, et de fustiger, calomnier, désacraliser et en général maudire la compagnie de chemin de fer, ses trains, ses voies, ses signaux, son matériel roulant, ses chauffeurs, ses mécaniciens, ses chefs de train et quiconque ayant un rapport, même lointain, avec les Bethlehem Ares Railroads, jusqu’au moindre préposé aux toilettes de troisième classe pendant vingt bonnes minutes.


  Finalement le docteur Alimantado, dirigeant en exercice de Desolation Road, 7 hab., alt. 1250 m., « Dernière étape avant le paradis », arriva pour clore l’incident afin de pouvoir poursuivre en paix ses recherches chronocinétiques. Pas plus tard que la veille, il avait chargé Rajandra Das, homme à tout faire, apprenti sorcier, bricoleur et porteur de bagages, d’écrire le nom de la localité en orgueilleux galets blancs afin que tout train qui viendrait à passer sache que les habitants de Desolation Road étaient fiers de leur ville. Comme attiré par une magie perversement sympathique, le train transportant la Babouchka et Mikal Margolis arriva de derrière l’horizon et s’arrêta pour voir. L’influence de Rajandra Das sur les machines était grande, mais certes pas à ce point. Néanmoins, il avait persuadé la Babouchka et son fils d’exister, et maintenant le docteur Alimantado devait décider ce qu’il allait faire d’eux. Il leur proposa un abri au chaud et au sec dans l’une des nombreuses grottes qui criblaient l’escarpement jusqu’à ce qu’ils se décident à partir ou qu’ils se fassent construire une résidence moins provisoire. Drapée dans son indignation, la Babouchka refusa cette offre d’hébergement. Elle ne voulait pas dormir au milieu des lézards dans une grotte malpropre avec des crottes de chauves-souris par terre ; ah ça non ! et elle ne la partagerait pas non plus avec ce fils, un bon à rien déloyal qui ne savait pas comment traiter la vieille dame qui était sa pauvre mère. Le docteur Alimantado l’écouta avec le peu d’obligeance dont il était capable puis convainquit les Mandella, dont la maison était construite dans une optique familiale, de prendre chez eux la malheureuse créature. Mikal Margolis prit la grotte. Il y avait effectivement des crottes de chauves-souris et des lézards, mais il n’y avait pas sa mère, et donc ce n’était pas si mal que ça.


  Dans la maisonnée Mandella, la Babouchka trouva un contemporain en la personne de Grand-Père Haran, qui lui offrit du vin de cosses de pois, des paroles de bienvenue doucereuses et qui demanda à son fils d’ajouter une pièce supplémentaire à la déjà tortueuse maison Mandella spécialement pour la Babouchka. Toutes les nuits, ils sirotaient leur vin, se remémoraient l’époque où le monde et eux-mêmes étaient encore jeunes, et jouaient aux jeux de lettres qu’aimait tant la Babouchka. Ce fut par une nuit pareille, au début de l’automne, alors que Grand-Père Haran était en train d’aligner les lettres du mot bauxite sur une case double avec une lettre triple, que la Babouchka remarqua pour la première fois ses cheveux gris distingués et le port altier de son corps, ébréché par les ans comme un dieu de porcelaine, mais encore fort et épargné par l’érosion. Elle laissa son regard s’attarder sur la barbe d’une raideur de fer et sur les petits yeux brillants en boutons de bottine, et puis elle poussa un calme soupir et tomba amoureuse de lui.


  — Haran Mandella, comme nous disons dans notre bonne ville de New Cosmobad, vous êtes un monsieur très très bien, dit-elle.


  — Anastasia Tyourichtcheva Margolis, comme nous disons à Desolation Road, vous êtes une dame très très bien, dit Grand-Père Haran.


  On fixa la date du mariage au printemps suivant.


  Mikal Margolis rêvait dans sa grotte des sources minérales de Paradise Valley. Sa fortune ne l’attendrait jamais au milieu des rochers de Desolation Road, bien qu’il ait trouvé des cristaux de sulfate de dilemme, que le temps raffina pour donner la substance pure : pour trouver sa fortune il fallait qu’il quitte Desolation Road et sa mère ; la laisser voulait dire partir tout seul et il n’en avait pas le courage. Telle était la substance du dilemme purifié de Mikal Margolis. Sa résolution en composés utiles, et la recherche d’un courage personnel antimaternel allaient le mener, au travers de l’adultère, du meurtre et de l’exil, à la destruction de Desolation Road. Mais patience !
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  Un après-midi, peu après la fin officielle de la sieste, tandis que les gens, beaucoup moins officiellement, étaient encore en train de cligner les yeux, de s’étirer et de bâiller en sortant d’un sommeil trempé de sueur, il se fit entendre dans Desolation Road un bruit qu’on n’avait jamais entendu auparavant.


  — On dirait une grosse abeille, dit la Babouchka.


  — Ou un essaim d’abeilles, dit Grand-Père Haran.


  — Ou un gros essaim de grosses abeilles, dit Rajandra Das.


  — Des abeilles tueuses ? demanda Eva Mandella.


  — Rien de tout ça, dit Rael Mandella.


  Les jumeaux gargouillaient. Ils se déplaçaient à quatre pattes, maintenant, à un âge où on tombe perpétuellement en avant. Dans la ville, aucune porte ne leur résistait ; c’étaient des aventuriers intrépides et sans peur. Des abeilles tueuses ne les auraient pas impressionnés.


  — Ça ressemble plutôt à un moteur d’avion, dit Mikal Margolis.


  — Un monomoteur ? hasarda le docteur Alimantado. Un épandeur-sulfateur monoplace monomoteur ? On voyait souvent pareils engins dans le Deutéronome.


  — Plutôt un bimoteur, dit M. Jericho, tendant une oreille experte. Bimoteur, biplace, mais plutôt un voltigeur qu’un sulfateur, un Yamaguchi & Jones avec deux moteurs Maybach-Wurtel disposés en push-pull, si je ne me trompe.


  Quelle qu’en fût l’origine, le bruit s’amplifia de plus belle. Puis M. Jericho repéra une tache noire sur le disque solaire.


  — Regardez, le voilà !


  Rugissant comme un gros essaim d’abeilles tueuses, l’avion sortit du soleil en piqué et passa à grand fracas au-dessus de Desolation Road. Tout le mond se baissa, sauf Limaal et Taasmin, qui le suivirent de la tête et tombèrent, déséquilibrés.


  — Qu’est-ce que c’était ?


  — Regardez… il tourne, il revient.


  Au point médian du virage, tous purent voir l’avion qui les avait survolés. C’était un engin élancé, en forme de requin, avec deux hélices, une à l’avant, une à l’arrière, des ailes en flèche et une queue surbaissée. Tout le monde remarqua les vives rayures peintes sur le fuselage et la gueule de tigre aux dents menaçantes peinte sur le nez. L’avion piqua une fois de plus sur Desolation Road, frôlant l’extrémité de la tour-relais. Les têtes se baissèrent une fois de plus. L’avion s’inclina et le soleil de l’après-midi étincela sur le métal poli. Les gens de Desolation Road lui firent signe. L’avion piqua une nouvelle fois sur la ville.


  — Regardez ! Le pilote nous fait signe.


  La population gesticula de plus belle.


  Une troisième fois, l’avion survola les maisons en adobe de Desolation Road. Une troisième fois, il s’inclina pour un virage serré.


  — Je suis sûr qu’il atterrit ! cria M. Jericho. Il atterrit !


  Des roulettes se déployaient au bout des ailes, sous le nez et sous l’empennage inversé. L’avion fit un dernier passage, presque à hauteur d’homme, et plongea vers l’endroit dégagé de l’autre côté de la voie.


  — Il n’y arrivera jamais ! dit le docteur Alimantado, ce qui ne l’empêcha pas de courir avec le reste de son peuple vers le gros nuage de poussière qui montait derrière la voie.


  Ils se retrouvèrent nez à nez avec l’avion. Les gens se dispersèrent, l’avion fit une embardée, cassa une roulette d’aile sur un rocher, et s’écrasa sur le côté, traçant dans la poussière un gigantesque sillon en arc de cercle. Les braves citoyens de Desolation Road se précipitèrent au secours au pilote et du passager, mais le pilote s’était dégagé et, faisant coulisser la verrière, se leva pour hurler :


  — Bande de cons ! Bande d’enfoirés ! À quoi ça rime tout ça ! L’avion est foutu, bien foutu, et ne volera jamais plus, tout ça parce que, bande d’enfoirés, vous êtes tellement cons que vous ne savez pas qu’il faut s’enlever de devant un avion ! Regardez ce que vous avez fait ! Mais regardez donc !


  Et le pilote fondit en larmes.


  Elle s’appelait Persis Tatterdemalion.


  Elle était née avec des ailes, l’hydrogène liquide qualité aviation coulait dans ses veines, le vent sifflait dans ses haubans. Du côté de son père, il y avait trois générations d’artistes du Cirque Aérien Rockette Morgan, du côté de sa mère toute une généalogie de sulfateurs, de pilotes de ligne, de pilotes privés et de casse-cou remontant jusqu’à sa grand-mère Indhira, qui d’après la légende pilotait des SpatioVoiliers du Présidium à l’époque où le monde s’inventait. Persis Tatterdemalion était née pour voler. Elle fendait l’air comme un grand oiseau rugissant. La perte de son avion avait autant d’importance pour elle que la perte d’un membre, d’un être cher ou de toute une vie.


  Depuis l’âge de dix ans, tout son temps, son argent, son énergie et son amour étaient consacrés au Fantastique Charivari Volant Tatterdemalion, un cirque volant avec une seule piste et une seule artiste, une université des cieux qui non seulement faisait frissonner les spectateurs stupéfaits avec ses acrobaties et cascades aériennes de trompe-la-mort, mais les instruisait aussi en leur offrant pour un prix modique des vues aériennes de leur domaine, des intempéries en gros plan et des escapades touristiques au-dessus des curiosités de la région. Ainsi employée, elle s’était déplacée d’ouest en est sur la moitié supérieure du monde jusqu’à la ville de plaine de Wollamurra Station.


  Visitez le Grand Désert, chantait-elle aux oreilles des éleveurs de moutons de Wollamurra Station, émerveillez-vous devant les profondeurs vertigineuses des redoutables canyons, méditez sur les forces de la nature qui ont sculpté de stupéfiants ponts naturels et d’altières colonnes de pierre. Toute l’histoire de la terre inscrite dans le roc à vos pieds ! Je vous garantis un voyage inoubliable pour un dollar cinquante centavos.


  Pour Junius Lambe, l’occupant furieux et abasourdi du siège arrière, cette promesse se révéla exacte. Vingt minutes après avoir quitté Wollamurra Station, sans le moindre canyon, pont naturel, ni la moindre colonne de pierre à cent kilomètres à la ronde, Persis Tatterdemalion remarqua que l’affichage de la jauge de carburant n’avait pas changé. Elle tapota l’instrument. Les témoins clignotèrent et chutèrent jusqu’au zéro. Elle tapota encore l’écran. Les indicateurs ne bougèrent point.


  — Merde alors ! fit-elle.


  Elle fit démarrer un commentaire enregistré des merveilles du Grand Désert pour ne pas alarmer Junius Lambe et examina ses cartes pour voir s’il n’y avait pas une colonie assez proche pour qu’elle puisse y faire un atterrissage forcé. Il était manifeste qu’elle ne pouvait pas retourner à Wollamurra Station, mais les cartes ROTECH ne la rassurèrent pas. Elle essaya le système de radioguidage. Il indiquait une émission parasite de micro-ondes à moins de vingt kilomètres, du type généralement associé aux relais du système de télécommunications de la planète.


  — Je suppose qu’il faut y aller voir, se dit-elle, prenant la décision pour elle-même, son appareil et son passager.


  Elle trouva une minuscule colonie là où nulle colonie n’était censée exister. Il y avait des carrés de verdure bien alignés, des capteurs solaires et des canaux d’irrigation envoyaient des éclairs de lumière. Elle distinguait les toits de tuiles rouges. Et il y avait des gens.


  — Accrochez-vous, dit-elle à Junius Lambe, pour qui c’était la première indication de l’existence d’un problème. Nous descendons.


  Elle avait fait atterrir son oiseau bien-aimé avec sa dernière goutte de carburant, et ça s’était plutôt mal passé. Elle était tellement écœurée qu’elle refusa de quitter Desolation Road avec Junius Lambe par l’express Llangonedd-Rejoice de 14 h 14.


  — Je suis venue par la voie des airs, par la voie des airs je m’en irai, déclara-t-elle. Je ne partirai d’ici qu’avec une paire d’ailes et pas autre chose.


  Rajandra Das essaya ses talents pour faire revenir la roulette en bout d’aile, mais remettre l’avion en état de vol dépassait ses capacités ou celles de la lampe à souder de Rael Mandella. Ce qui faisait le plus enrager l’unique survivante du Fantastique Charivari Volant Tatterdemalion, c’était le fait que la lampe à souder de Rael Mandella marchait à l’hydrogène liquide qualité aviation, cent pour cent pur, rien de moins.


  Donc le docteur Alimantado trouva à Persis Tatterdemalion une maison et un jardin pour qu’elle ne meure pas de faim, mais il lui était impossible d’être heureuse parce qu’elle avait du ciel plein les yeux. Elle voyait les oiseaux émaciés du désert se rassembler sur les antennes de la tour-relais et elle était frappée d’amertume parce que ses ailes avaient été brisées par des imbéciles. Elle se postait au bord des falaises et regardait les oiseaux monter dans le soir sur les courants thermiques et se demandait combien il lui faudrait déployer ses bras pour monter comme eux, soulevée par la spirale ascendante, et finir par disparaître.


  Une nuit, Mikal Margolis lui fit deux propositions et elle accepta l’une et l’autre, car elle savait que ce n’était qu’en se perdant ainsi qu’elle pourrait oublier le ciel. Cette nuit-là, et pendant vingt nuits successives, le sommeil des citoyens fut troublé par des bruits bizarres émanant de l’habitation de Mikal Margolis. Certains étaient les cris et les coups associés au sexe. Les autres faisaient penser à du bricolage.


  Lorsque l’enseigne apparut, tout devint clair. On y lisait :


  BETHLEHEM ARES RAILROAD-HOTEL


  REPAS*BOISSONS*CHAMBRES


  M. MARGOLIS & P. TATTERDEMALION


  PROPRIETAIRES-GERANTS


  — Indigne d’être mon fils, il est, déclara la Babouchka outragée. Abandonner sa pauvre mère pour se mettre en ménage avec quelque étrangère vulgaire, et remplir les nuits paisibles de bruits que je ne décrirai point, quelle honte ! Et maintenant, cet antre du vice et de la sodomie ! B.A.R.-Hotel, vraiment ! Comme si sa pauvre mère ne savait pas ce que ça veut dire ! Il pense peut-être que sa pauvre mère ne sait pas lire, hein, Haran ? dit-elle à son futur mari. Le pied je ne mettrai jamais dans cet endroit. À partir d’aujourd’hui il n’est plus mon fils. Je le renie.


  Elle cracha posément sur le sol devant le Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Cette nuit-là, Persis Tatterdemalion et Mikal Margolis organisèrent une grandiose soirée d’inauguration, avec assez de bière de maïs pour désaltérer tout le monde, quantité modeste, vu qu’il n’y avait que cinq invités. On réussit même à persuader le docteur Alimantado d’abandonner un soir ses recherches pour fêter l’occasion. Grand-Père Haran et la Babouchka restèrent chez eux pour garder les petits Limaal et Taasmin. Grand-Père Haran aurait bien voulu sortir et s’attirait des coups d’œil réprobateurs chaque fois que la Babouchka le surprenait à regarder tristement du côté du bruit et des illuminations. L’interdiction absolue de franchir le seuil du B.A.R. s’appliquait inévitablement à son mari.


  Le lendemain, Persis Tatterdemalion emmena Rajandra Das, M. Jericho et Rael Mandella de l’autre côté des rails, et les trois hommes démontèrent l’audacieux appareil rongé par le sable et le rangèrent dans quinze containers à thé. Persis Tatterdemalion ne dit mot pendant les opérations de démontage. Elle enferma les morceaux de son avion dans la grotte la plus profonde du B.A.R.-Hotel et mit la clé dans un bocal. Elle ne put jamais se décider à oublier où se trouvait ce bocal.


  Un matin, à deux heures moins deux, elle roula sur Mikal Margolis et lui chuchota à l’oreille :


  — Tu sais ce qu’il nous faut, chéri ? Tu sais ce qui nous manque vraiment pour que tout soit parfait ?


  Mikal Margolis retint sa respiration, s’attendant à des alliances, des enfants, de menues perversions avec du cuir et du caoutchouc.


  — Une table de billard.




  7


  Il y avait trois frères Gallacelli : Ed, Louie, et Umberto. Personne ne savait lequel était Ed, lequel était Louie et lequel était Umberto, vu qu’ils étaient des triplés, aussi difficiles à distinguer que des pois dans une gousse ou des journées dans une prison. Ils grandirent à Burma Shave, une communauté d’agriculteurs où les citoyens avaient communément trois opinions à leur sujet. La première était qu’ils avaient été trouvés en bordure du champ de maïs de Giovann’ Gallacelli, dans la boîte en carton où ils avaient été abandonnés. La seconde était qu’ils étaient un peu plus que des triplés, mais quoi au juste – personne n’était disposé à le dire par peur d’offenser la pieuse Mme Gallacelli. La troisième était que les jeunes Gallacelli avaient échangé leurs identités respectives au moins une fois depuis leur petite enfance, si bien que Louie était devenu soit Ed, soit Umberto, Umberto soit Louie, soit Ed, et Ed soit Umberto, soit Louie, plus toute la suite possible des permutations induites lors d’échanges ultérieurs. Les jeunes Gallacelli eux-mêmes ne savaient même pas qui était Ed, qui était Louie et qui était Umberto, mais chez les gens de Burma Shave, on était sûr qu’on n’avait jamais vu une telle ressemblance entre triplés (« clones » ? aïe, voilà, le mot a été prononcé, il nous a échappé, ce mot qu’on n’est pas censé dire devant leurs parents) ou des triplés d’une beauté aussi diabolique.


  Agneta Gallacelli était un petit bout de femme crapaudesque, au cœur fondant comme chocolat au lait. Giovann’ Gallacelli était grand, mince, sec comme un râteau. Ed, Louie et Umberto formaient une riante trinité de cupidons bouclés aux yeux noirs. Et ils le savaient. Et toutes les filles de Burma Shave aussi. Ce qui explique pourquoi les frères Gallacelli durent quitter Burma Shave dans les premières heures d’un certain mardi sur un wagon de chemin de fer automoteur qu’ils avaient eux-mêmes fabriqué à partir d’un camion de livraison agricole.


  Il y avait cette fille. Elle s’appelait Magdala, Mags en abrégé. Il y a toujours une fille comme elle, du genre à flirter, à batifoler et faire des bêtises, et bien faire voir qu’elle était aussi garçon que les garçons de la bande, jusqu’au jour où ils le sont pour de bon et qu’ils s’aperçoivent, et elle aussi, qu’elle n’est pas, mais pas du tout, un des garçons de la bande. Pour Mags le moment de cette révélation arriva deux semaines après son excursion dans des champs un peu écartés à l’arrière du camion de la ferme Gallacelli. Pour Ed, Louie et Umberto, il arriva lorsque le camion fut criblé de chevrotines alors qu’ils s’arrêtaient devant la ferme Mayaguez pour demander pourquoi Mags ne venait plus les voir depuis pas mal de temps.


  La solidarité fraternelle était l’étoile polaire qui guidait la vie des frères Gallacelli. Elle ne vacilla pas en affrontant un père résigné et un voisin furieux. Ils refusèrent de dire lequel d’entre eux avait engrossé Magdala Mayaguez. Il était parfaitement possible qu’ils ne le sachent pas eux-mêmes.


  — Ou bien y’a un de vous autres qui parle, ou bien vous l’épousez tous les trois, dit Sonny Mayaguez, dont l’épouse soulignait les exigences du canon d’un fusil.


  — Alors ? Décidez-vous. Vous parlez, ou vous épousez.


  Les frères Gallacelli ne choisirent point.


  À n’importe quel autre point du globe, personne n’aurait perdu un seul battement de paupière, à penser à une petite idiote comme Mags Mayaguez. Dans la ville voisine de Belladonna, on comptait rien que sur Tombolova Street quatre-vingts officines d’avortement et douze bureaux de transplantation de fœtus pour des idiotes qui étaient précisément dans son cas. Seulement Belladonna était Belladonna, et Burma Shave était Burma Shave, et c’est pourquoi les frères Gallacelli choisirent Belladonna plutôt que Burma Shave. C’est là qu’ils se virent décerner des diplômes à dix dollars en agronomie, droit et mécanique par un universuum en pas-de-porte. Ils auraient bien vécu heureux et satisfaits pour le reste de leur vie, n’eût été un triste malentendu impliquant un couteau, un manutentionnaire de navette ivre et une fille dans un bar de Primavera Street. Ils prirent donc la fuite une fois de plus, car il y avait encore un semblant de loi à Belladonna où il n’y avait pas d’intermédiaire entre une force de police totalement honnête et une police totalement corrompue.


  Ils furent attirés par le réseau de rails d’acier brillant qui couvrait le monde comme une toile d’araignée : le fermier, l’avocat, le mécanicien. Ed était le mécanicien, Louie l’avocat et Umberto le fermier. Avec de pareilles références ils auraient pu réussir n’importe où dans le monde parce que ce monde était encore assez jeune pour qu’il y ait plus qu’assez de travail pour chaque paire de bras. Mais en réalité, l’endroit où ils réussirent fut Desolation Road.


  Ils bondirent de leur wagon, sales, couverts de sueur mais toujours diaboliquement beaux et rentrèrent en roulant des mécaniques dans le Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Ils cognèrent sur le timbre de service l’un après l’autre. Des têtes se tournèrent pour les regarder. Les frères Gallacelli sourirent et saluèrent l’assistance d’un geste.


  — Ed, Louie et Umberto – c’est ainsi que l’un d’entre eux se présenta.


  — Nous cherchons un endroit pour passer la nuit, expliqua un autre.


  — Des lits propres, des bains bien chauds et un souper bien chaud, dit le troisième.


  Persis Tatterdemalion émergea de la cave à bière, où elle venait d’installer un nouveau fût.


  — Oui ? fit-elle.


  — Ed, Louie et…, dit Ed.


  — Recherchent…, dit Louie.


  — Des lits propres, des bains…, dit Umberto, et immédiatement, au même instant, ils tombèrent atrocement et désespérément amoureux d’elle.


  Il y a, voyez-vous, une théorie qui énonce que pour tout un chacun il existe une seule personne qui satisfera son amour parfaitement et absolument. Les frères Gallacelli, étant la même personne multipliée par trois, se partageaient évidemment cet amour unique et communautaire, et l’absolue satisfaction de cet amour partagé était Persis Tatterdemalion.


  Le lendemain matin, les frères Gallacelli allèrent voir le docteur Alimantado pour devenir résidents permanents. Il donna à Umberto une vaste parcelle de terrain, il donna à Ed un hangar où il pourrait réparer des machines, et comme il ne pouvait pas donner à Louie ni de bureau, ni de tribunal régional, ni même un coin du bar où il puisse exercer ses talents, il lui donna un terrain presque aussi vaste que celui d’Umberto et lui conseilla de se lancer dans l’élevage, vu que c’était ce que Desolation Road pouvait offrir de plus ressemblant à la jurisprudence.




  8


  Mikal Margolis avait un problème. Il était douloureusement amoureux de la vétérinaire qui habitait en face dans la Maison Douze. Mais l’objet et la satisfaction de ses désirs était Persis Tatterdemalion, sa partenaire au lit et en affaires. La vétérinaire de la Maison Douze, qui s’appelait Marya Quinsana, avait un problème elle aussi : elle était l’objet du désir de son frère Morton. Mais elle ne l’aimait pas, même d’un amour fraternel, et elle n’aimait pas Mikal Margolis non plus. La seule personne qu’elle aimait était elle-même. Mais cet amour-propre était taillé comme un diamant aux multiples et brillantes facettes, si bien que des rayons d’amour-propre étaient renvoyés par Marya Quinsana sur les gens de son entourage et leur faisaient croire qu’elle les aimait, et qu’ils l’aimaient.


  Tel était le cas de son frère Morton Quinsana, un dentiste aux obsessions étranges, dont l’affection possessive qu’il avait pour sa sœur ne trompait personne. Tout le monde savait qu’il la désirait secrètement, et elle savait qu’il la désirait secrètement, et ce désir n’était donc pas secret, vu le nombre de gens qui étaient dans la confidence. Mais Morton Quinsana était tellement respectueux et possessif qu’il ne pouvait pas se résoudre à ne poser ne serait-ce qu’un doigt sur sa sœur. Il se consumait donc à portée de bras dans un enfer de frustration. Et plus il se consumait, plus les feux de l’obsession le brûlaient. Un soir, il surprit sa sœur en train de flirter avec les frères Gallacelli, de rire de leurs grossières plaisanteries de bouseux, de boire dans leur verre, de toucher leurs mains rudes et difformes. Il jura hic et nunc de ne jamais soigner aucun des frères Gallacelli, quand bien même ils viendraient le supplier à grands cris de traiter leurs maux de dents, quand bien même les affres de la dentine en décomposition libéreraient leur animalité et les feraient se taper la tête contre les murs ; non, il les éconduirait, les renverrait sans se poser de questions, les bannirait dans les gémissements, les souffrances et les grincements de dents pour avoir lancé le filet de leurs désirs lascifs sur sa sœur Marya.


  Mikal Margolis était une victime du même genre. À cause de sa mère, il n’avait jamais été heureux en amour. Une fois que sa mère eut annoncé ses fiançailles, il devint heureux en amour, heureux avec l’enthousiaste, la vivace, la vorace Persis Tatterdemalion. C’est alors que Morton et Marya Quinsana descendirent du train ravitailleur hebdomadaire en provenance de Meridian. Mikal Margolis venait de prendre livraison de fûts de bière et de caisses de spiritueux à la gare lorsqu’il remarqua cette femme altière, énergique, qui marchait sur le quai avec la grâce naturelle et la puissance suggérée d’un félin en chasse. Leurs regards s’étaient rencontrés, avaient passé leur chemin, mais dans l’éclair de ce contact Mikal Margolis sentit une secousse d’électricité médullaire vitrifier la base de son cœur, où résidaient toute sa pudeur, toute son honnêteté, pour en faire un épais bloc de verre noir. Il l’aimait. Il ne pouvait penser à autre chose.


  Lorsque le docteur Alimantado attribua une grotte aux Quinsana, il s’était empressé de les aider à se construire une maison.


  — Et si tu faisais un peu de travail, essuyer les verres par exemple ? avait demandé Persis Tatterdemalion.


  Mikal Margolis fit un geste de la main et partit. Lorsque le docteur Alimantado attribua une parcelle aux Quinsana, Mikal Margolis se mit à creuser des fossés, lever des digues et des barrages jusqu’à ce que le chapelune étincelle comme une rivière de diamants.


  — Et si tu servais à boire aux gens ? dit Persis Tatterdemalion. Et si tu faisais à manger à ces pauvres affamés ?


  Et lorsque Morton Quinsana et sa sœur se rendirent au Bethlehem Ares Railroad-Hotel, il leur servit à chacun un bol de mouton au riz pilaf fumant et toutes les consommations gratuites qu’ils purent boire, puis plaisanta et bavarda avec eux jusqu’à l’heure de la fermeture. Lorsqu’un poulet tomba malade à l’hôtel, il fut emmené, alors même qu’il était destiné au bouillon du soir, chez Marya Quinsana, qui le palpa et le sonda de ses doigts experts tandis que Mikal Margolis l’imaginait en train de faire la même chose sur lui. Cet automne-là, un grand nombre d’animaux tombèrent malades chez Margolis & Tatterdemalion.


  Et pourtant Mikal Margolis n’était pas heureux. Il oscillait entre l’amour d’une femme respectable et l’amour d’une femme perverse, comme un petit cristal de quartz oscille pour donner l’heure. L’humble Persis Tatterdemalion, aussi innocente qu’un aigle piqué sur le bleu du ciel, lui demanda s’il était malade. Mikal Margolis poussa un gémissement de pure concupiscence frustrée.


  — Tu devrais peut-être aller voir quelqu’un, mon amour, ça fait quelques jours que tu as du mal à te concentrer sur ton travail. Pourquoi pas cette vétérinaire ? Finalement, les hommes sont des animaux comme les autres, non ? Elle pourrait peut-être faire quelque chose pour toi.


  Mikal Margolis se retourna pour regarder Persis Tatterdemalion.


  — Tu plaisantes, j’espère.


  — Non. Pas du tout.


  Mikal Margolis n’en gémit que plus fort.


  Quant à Marya Quinsana, elle n’en avait cure. Exactement. Elle n’en avait cure, elle n’avait que mépris pour quiconque était assez faible pour l’aimer. Elle méprisait son imbécile de frère, elle méprisait cet écervelé qui tenait le Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Et pourtant elle ne pouvait pas résister au défi. Elle ravirait cet imbécile à l’affection idiote de l’arriérée mentale avec qui il habitait et faisait l’amour. Le jeu, le jeu suprême ; les pièces n’ont pas d’importance dans le jeu, c’est l’esprit qui les déplace qui compte ; et aussi la victoire, car elle n’en méprisait que plus les perdants. D’un seul coup ambitieux elle pourrait triompher à la fois de Mikal Margolis et de son maudit frère. Alors elle pourrait au moins rompre avec lui et faire entendre son nom au monde.


  — Occupe-toi de Morton, telles avaient été les dernières paroles de sa mère à la volonté de fer. Occupe-toi de Morton, prends soin de lui, laisse-le croire qu’il prend toutes les décisions, mais assure-toi qu’il n’en prenne aucune. Marya, je te l’ordonne.


  Occupe-toi de Morton, occupe-toi de Morton, tu parles ! Ça faisait cinq ans qu’elle respectait la volonté de sa mère. Elle avait suivi son frère dans le désert après cette histoire avec la petite fille dans le parc, mais le jour viendra, mère, où Morton se retrouvera tout seul, et au matin de ce jour elle prendrait le premier train pour Wisdom.


  Voilà pourquoi il y avait les jeux. Ils l’amusaient, lui avaient conservé son équilibre mental pendant les cinq ans où la passion de Morton n’avait cessé de croître, lui avaient donné l’espoir qu’elle serait grâce à eux assez forte pour monter ce matin-là dans le train pour Wisdom. Pour sûr, les jeux l’empêchaient de devenir folle. Elle s’arrangeait donc pour aller donner à manger à ses poules tous les jours, à l’heure où Mikal Margolis, de l’autre côté de la ruelle, donnait à manger aux siennes dans la cour du Bethlehem Ares Railroad-Hotel. C’est le jeu qui lui fit demander à Mikal Margolis d’aller jeter un coup d’œil au convertisseur de méthane pour voir pourquoi il ne fonctionnait pas bien, alors que Rajandra Das se serait bien mieux acquitté de cette tâche.


  — Problèmes chimiques, mademoiselle, annonça Mikal Margolis. Quelqu’un a balancé une dose généreuse de stérilisateur usagé dans l’installation et a inhibé les bactériophages.


  Marya Quinsana sourit. Elle venait le matin même de verser trois bouteilles de liquide chirurgical stérilisant dans le réservoir. Le jeu se passait bien. Pour le remercier, elle l’invita à prendre un verre, puis à bavarder, puis à se coucher (Mikal Margolis n’arrêtait pas de trembler comme un roseau), puis à s’exécuter.


  Et c’est ainsi que furent semées les graines de la destruction de Desolation Road.
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  Le conflit entre les Staline et les Tenebrae commença lorsqu’ils découvrirent qu’on leur avait vendu la même parcelle de terrain dans la ville idyllique et paradisiaque de Desolation Road – on, c’est-à-dire M. E.P. Vencatatchalum, ancien agent immobilier du Bureau d’Immigration et de Colonisation Vencatatchalum, actuellement assis dans une pièce toute blanche, accusé de complicité d’escroquerie, et attendant d’être interrogé par l’inspecteur Tsen Tao-Ping de la gendarmerie de Blériot. Non seulement on avait vendu aux Staline et aux Tenebrae le même lopin de terre (que M. E.P. Vencatatchalum n’avait pas le droit de vendre, pour commencer), mais on leur avait attribué aussi le même compartiment couchette sur le train de nuit de 19 h 19 pour Soltstice Landing, avec arrêts à North Ben’stown, Annecy, Murchesonville, New Enterprise, Wollamurra Station et Desolation Road. Aucune des deux familles ne voulut céder. Le contrôleur du wagon-lit s’enferma à clé dans sa cabine et monta le son de sa radio. Ils n’avaient qu’à s’arranger entre eux. Personne ne dormit beaucoup dans la voiture 36 du train de nuit pour Solstice Landing. Cinq personnes, avec les bagages de cinq personnes, essayaient de vivre dans un compartiment couchette prévu pour trois personnes et les bagages de trois personnes. La première nuit, seul le petit Johnny Staline, trois ans trois quarts, eut un lit pour lui tout seul. C’était parce que c’était un gros bambin bulbeux aux nerfs d’amadou qui aurait vociféré jusqu’à s’en rendre malade si on ne lui avait pas donné un lit pour lui tout seul. Sa mère acquiesça et lui fit avaler trois ou quatre comprimés de somnifère pour adultes pour qu’il reste tranquille et obéisse. Johnny Staline était un gros bambin bulbeux aux nerfs d’amadou, toxico et gâté.


  Le jour suivant s’écoula dans un silence fragile jusqu’au moment où Gaston Tenebrae s’éclaircit la gorge à quatorze heures précises et suggéra que ce serait une bonne idée si chacun pouvait dormir à tour de rôle. Lui et son épouse Geneviève veilleraient toute la nuit et dormiraient toute la journée si les Staline voulaient bien veiller toute la journée et dormir toute la nuit.


  Cette solution sembla d’abord équitable. Puis la logique simple et impitoyable du compartiment couchette s’imposa. Il fallait replier une des couchettes pour former une banquette pour les deux personnes assises, ce qui laissait deux couchettes pour trois corps. Puis il y aurait trois personnes assises à l’étroit et deux couchées à l’aise. M. et Mme Staline se démenaient et grommelaient sur leur étroite couche surpeuplée, le petit Johnny ronflait dans un sifflement asthmatique, Gaston et Geneviève Tenebrae se disputaient discrètement et amoureusement, avec force chuchotements furieux et petits gestes agressifs tandis que le convoi s’entrechoquait, bringuebalait, faisait machine arrière et se divisait pour former de nouveaux convois tout en ne cessant de se rapprocher ainsi par à-coups de Desolation Road.


  C’est dans la confusion du passage de banquette à couchette au matin du troisième jour que les hostilités se formulèrent pour de bon. Geneviève Tenebrae accusa le jeune Johnny Staline d’essayer de couler un regard sous ses jupes pendant qu’elle montait l’échelle pour accéder à la couchette supérieure. M. Staline accusa Gaston Tenebrae de fouiller ses bagages alors que sa famille était censée dormir. Gaston Tenebrae accusa M. Staline de faire des propositions malhonnêtes à sa jolie épouse dans la file d’attente des toilettes de deuxième classe. Mme Staline accusa Mme Tenebrae de tricher au bésigue. Des bourrasques acrimonieuses se déchaînèrent, comme ces bourrasques de neige qui précèdent la véritable arrivée de l’hiver.


  — Desolation Road ! cria l’employé, qui était sorti de sa cachette et tapotait sur la porte avec un porte-mine d’argent. Tap tap tap. Desolation Road ! Trois minutes d’arrêt ! Tap tap tap.


  Une anarchie paradoxale régna pendant deux minutes trente secondes tandis que les Staline et les Tenebrae se levaient, se lavaient, s’habillaient, rassemblaient leurs valises, livres, objets de valeur et bulbeux fils, et, ainsi chargés, claquaient la porte, progressaient tant bien que mal dans l’étroit couloir jusqu’à l’étroite portière qui s’ouvrait sur le grand soleil pâle de sept heures du matin. Le tout sans regarder une seule fois par la fenêtre pour voir où ils étaient, regrettable négligence, car s’ils l’avaient fait, ils ne seraient peut-être pas descendus du train. Mais lorsqu’ils regardèrent pour de bon, ils virent…


  — De vertes prairies…, dit M. Staline.


  — De riches terres, mûres pour la charrue, dit Gaston Tenebrae.


  — Un air plein du suave parfum de millions de fleurs, dit Mme Staline.


  — Un paradis terrestre tranquille et serein, dit Geneviève Tenebrae.


  Johnny Staline regarda la blancheur aveuglante de l’adobe et le rouge de la terre cuite, les reflets étincelants du soleil renvoyés par les capteurs solaires et les squelettes étiques des éoliennes. Puis il se renfrogna comme si son visage était une éponge humide prête à se faire tordre et se disposa à faire une grosse colère.


  — M’man ! hurla-t-il. Je veux pas…


  Mme Staline lui donna une stupéfiante claque en plein sur l’oreille gauche. Il hurla de plus belle et, comme s’ils n’attendaient que ce signal, les Staline et les Tenebrae échangèrent de foudroyantes salves d’invectives qui laissèrent des traces de roussi sur les murs. Johnny Staline quitta les lieux en se dandinant pour rester seul avec sa peine, mal-aimé parce que négligé. Limaal et Taasmin Mandella, qui folâtraient à la recherche d’un nouveau jeu à l’aube d’un jour nouveau, le trouvèrent assis, l’air vexé, près du convertisseur de méthane principal.


  — Bonjour, dit Limaal. Tu es nouveau ici.


  — Comment tu t’appelles ? dit Taasmin, qui avait quarante-huit secondes de plus que son frère.


  — Johnny Staline, dit Johnny Staline.


  — Tu vas rester longtemps ici ?


  — J’crois bien.


  — Alors on va te montrer où c’est qu’on peut jouer ici, dit Taasmin.


  Et les deux enfants vifs et agiles prirent le pâle et boursouflé Johnny Staline par la main et lui montrèrent la merveilleuse fange à cochons, les pompes à eau, les canaux d’irrigation où l’on pouvait faire naviguer de petits bateaux, les enclos où Rael Mandella gardait les jeunes animaux, produits de son stock d’embryons, et les buissons pleins de fruits, où l’on pouvait manger jusqu’à en être malade et sans que personne vous dise rien. Ils lui montrèrent la maison du docteur Alimantado, et le docteur Alimantado, qui était très grand et très vieux et très gentil, même s’il faisait un peu peur, et le docteur Alimantado ramena l’enfant crotté de boue, souillé de merde, trempé d’eau et barbouillé de suc à ses parents querelleurs et les déclara résidents permanents de Desolation Road. Ils passèrent les deux premières nuits au Bethlehem Ares Railroad-Hotel tandis que le docteur Alimantado réfléchissait à ce qu’il allait faire d’eux. Finalement, il convoqua ses amis et conseillers les plus dignes de confiance : M. Jericho, Rael Mandella et Rajandra Das, et ensemble, aidés par les Ancêtres Exaltés de M. Jericho, ils aboutirent à une décision d’une stupéfiante simplicité.


  Desolation Road était trop petite pour s’offrir des familles rivales, un luxe de grande ville. Les Staline et les Tenebrae devaient apprendre à vivre ensemble. Aussi le docteur Alimantado leur donna-t-il des maisons mitoyennes et deux parcelles de terrain avec une longue frontière commune et une seule pompe éolienne. Satisfait de ce jugement de Salomon, le docteur Alimantado retourna à sa salle météo et à ses recherches sur le temps, l’espace, et la somme de toutes choses.
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  — Père, dis-moi encore pourquoi nous allons là-bas.


  — Pour aller loin des gens cruels qui disent des choses pas gentilles sur toi et sur moi, loin des gens qui veulent m’arracher à toi.


  — Père, dis-moi encore pourquoi ces gens veulent t’arracher à moi.


  — Parce que tu es ma fille. Parce qu’ils disent que tu n’es pas normale, que tu es un monstre, un expérience contrôlée, mon petit oiseau chantant. Parce qu’ils disent que tu es née contrairement à la loi, et qu’à cause de cela je dois être puni.


  — Mais dis-moi encore, père, pourquoi faut-il qu’ils te punissent ? Ne suis-je pas ta fille, ton petit oiseau chantant ?


  — Tu es mon petit oiseau chantant et tu es ma fille, mais ils disent que tu n’es rien de plus qu’une… poupée, une machine, ou un quelconque objet fabriqué, et il est contraire à la loi de ces gens-là qu’un homme ait une fille pareille, une fille qu’il s’est fait lui-même, même s’il l’aime plus que la vie elle-même.


  — Et m’aimes-tu plus que la vie elle-même, père ?


  — Oui, mon petit noyau de cerise, et c’est pour cela que nous fuyons ces gens cruels, parce qu’ils m’arracheraient à toi, et que je ne pourrais le supporter.


  — Moi non plus, père, je ne pourrais pas vivre sans toi.


  — Donc nous allons être ensemble, hein ? Pour toujours.


  — Oui, père. Mais dis-moi encore, quel est cet endroit où nous allons ?


  — Il s’appelle Desolation Road, et il est si minuscule et si éloigné qu’on n’en connaît l’existence qu’au travers des histoires qu’on raconte à son sujet.


  — Et c’est là que nous allons ?


  — Oui, petit os de chat, à l’endroit le plus reculé du monde, Desolation Road la bien-nommée.


  Meredith Blue Mountain et sa fille Ruthie étaient des gens calmes. Des gens ordinaires, sans caractères particuliers, qu’on ne remarquait pas. Dans le compartiment de troisième classe du poussif omnibus transdésertique Meridian-Belladonna ils étaient invisibles, enfouis sous plusieurs couches d’autres voyageurs, de leurs bagages, de leurs poulets et de leurs enfants. Personne ne leur parlait, personne ne leur demandait la permission de s’asseoir à côté d’eux ou de s’entasser sur eux avec poulets, enfants et bagages. Lorsqu’ils descendirent à la minuscule gare en plein désert, il se passa une bonne heure avant que quelqu’un s’aperçoive de leur départ, et encore personne ne pouvait se rappeler à quoi ressemblaient ces compagnons de voyage.


  Personne ne les vit descendre du train, personne ne les vit arriver à Desolation Road, pas même Rajandra Das, qui s’était lui-même nommé chef de gare et accueillait tous les trains qui arrivaient dans sa gare délabrée, personne ne les vit entrer dans le Bethlehem Ares Railroad-Hotel à vingt heures moins vingt. Puis quelque chose de très semblable à une explosion de lumière soutenue emplit l’hôtel et là, à l’épicentre de l’éblouissement, il y avait la femme la plus belle que quiconque ait jamais vue. Tous les hommes présents furent obligés de reprendre leur respiration. Toutes les femmes luttèrent contre une indicible envie de soupirer. Une douzaine de cœurs se fendirent en deux et tout l’amour s’envola comme alouettes et tourna autour de l’être incroyable. C’était comme si Dieu en personne était entré dans la pièce.


  Puis la lumière divine s’éteignit et il y eut une obscurité papillotante à se frotter les yeux. Lorsque la vue leur revint, tous les assistants virent devant eux un petit homme bien ordinaire et une fillette d’environ huit ans qui était absolument la plus laide, la plus terne créature que quiconque ait jamais vue. Car il était dans la nature de Ruthie Blue Mountain, fillette d’une stupéfiante médiocrité, d’absorber la beauté de tout ce qui l’entourait comme la lumière du soleil et de l’emmagasiner jusqu’à ce qu’elle décide de la libérer, d’un seul coup, comme une lampe flash d’une intense beauté. Puis elle retrouvait son triste anonymat, laissant derrière elle une image rémanente au cœur d’une indicible frustration. C’était le premier secret de Ruthie Blue Mountain. Son second était la manière dont son père l’avait créée dans sa bouteille génétique.


  On discutait encore des remarquables événements du Bethlehem Ares Railroad-Hotel lorsque Meredith Blue Mountain et sa fille allèrent trouver le docteur Alimantado. Le grand homme était au travail dans sa salle météo et couvrait peu à peu les murs de symboles algébriques illisibles tracés au charbon de bois.


  — Je suis Meredith Blue Mountain et voici Ruthie, ma fille (ici Ruthie sourit avec une petite révérence que son père lui avait patiemment fait répéter dans leur chambre d’hôtel). Je suis un éleveur de bétail de Marsaryt malheureusement incompris de ses concitoyens. Ma fille est plus que tout pour moi, mais elle a besoin d’un refuge, il faut la protéger de gens cruels et méchants, car ma fille est hélas une pauvre créature toute simple, dont le développement mental s’est arrêté à cinq ans. Je demande donc asile pour moi-même et ma pauvre petite fille.


  Telle fut la supplique de Meredith Blue Mountain.


  Le docteur Alimantado essuya ses lunettes.


  — Cher monsieur, je comprends parfaitement ce que c’est que d’être incompris de ses concitoyens et je peux vous assurer qu’on ne refoule jamais personne de Desolation Road. Pauvres, nécessiteux, persécutés, désespérés, affamés, sans-abri, sans-amour, coupables, rongés par le passé – il y a de la place pour tous ici.


  Il consulta l’original du Plan Quinquaséculaire sur le mur de la salle météo, menacé par les débordements des mathématiques.


  — Je vous attribue la Parcelle 17 et la Grotte 9. Adressez-vous à Rael Mandella pour l’outillage agricole et à M. Jericho pour construire une maison. Jusqu’à son achèvement vous pouvez habiter gratuitement au Bethlehem Ares Railroad-Hotel.


  Il remit un parchemin à Meredith Blue Mountain.


  — Documents de citoyenneté. Vous les remplirez quand vous aurez le temps et les retournerez à moi-même ou à Persis Tatterdemalion. Maintenant, il y a deux règles à ne pas oublier. Règle numéro un : on frappe avant d’entrer. Règle numéro deux : on ne crie pas pendant la sieste. Respectez ces deux règles et vous serez heureux ici.


  Meredith Blue Mountain emmena sa fille et alla voir M. Jericho, qui lui promit une maison dans une semaine, avec l’eau, le gaz de l’usine de méthane de la communauté, et l’électricité de la centrale solaire de la communauté ; puis Rael Mandella, qui lui prêta un sarcloir, une bêche, une pioche, un autoplantoir et un assortiment de graines, de tubéreuses, de rhizomes, de boutures et de pieds. Il lui donna aussi quelques cultures à croissance accélérée de cochons, de chèvres, de poulets et de lamas tirées de son stock de cellules.


  — Dis-moi, père, est-ce là l’endroit où nous allons rester pour toujours ?


  — C’est vrai, mon petit os-de-chat, c’est vrai.


  — C’est bien, mais c’est un peu sec, non ?


  — Assurément.


  Ruthie énonça bien quelques banalités stupides, mais que pouvait attendre Meredith Blue Mountain de la part d’une jeune personne qui avait cinq ans d’âge mental ? De toute façon, il aimait ses questions stupides. Il aimait sa dépendance dévouée et sa totale adoration, mais il regrettait parfois de ne pas l’avoir conçue avec un Q.I. plus élevé.
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  Le premier jour du printemps de l’an II la Babouchka et Grand-Père Haran se marièrent sous un cotonnier dans le jardin du docteur Alimantado. Le ciel était d’un bleu net et tranchant, ainsi qu’il convenait au premier jour du printemps. Mais le ciel était d’un bleu net et tranchant la plupart du temps à Desolation Road. Le docteur Alimantado officiait, Rael Mandella était garçon d’honneur, Eva Mandella et la petite Taasmin étaient demoiselles d’honneur, et c’est Mikal Margolis qui voulut bien conduire la mariée à l’autel.


  — Il faut que tu conduises ta chère mère à l’autel, pépia la Babouchka lors de leur unique rencontre depuis leur arrivée à Desolation Road.


  — Moi, mère ? Tu aurais sûrement pu faire un meilleur choix.


  — J’ai essayé, Micha, j’ai essayé, mais ce n’aurait pas été convenable que toute autre personne qu’un fils conduise sa pauvre mère usée au mariage. Alors il faut que tu me conduises.


  Mikal Margolis n’avait jamais pu dire non à sa mère. Il consentit, malgré le mépris de Persis Tatterdemalion pour sa faiblesse, et les paroles qui conclurent la déclaration de sa mère.


  — Oh, et n’oublie pas, Micha, c’est un grand jour pour ta mère et je ne voudrais pas qu’il soit gâché par la présence de cette femme vulgaire et de petite vertu, tu vois qui je veux dire ?


  Persis Tatterdemalion fut donc reléguée au dernier rang lorsque le docteur Alimantado lut le texte de l’office. Il l’avait écrit lui-même. Il trouvait qu’il sonnait bien. Le docteur Alimantado se plaisait à penser qu’il avait une belle voix de lecteur. Après les lectures et les signatures, l’échange des alliances et le couronnement des têtes, il y eut la réception.


  C’était la première soirée de l’histoire de Desolation Road, et il fallait donc que ce soit la plus belle. Des moutons entiers furent rôtis au-dessus de fosses pleines de braises ardentes, des plateaux de loukoums et de dates fourrées circulaient pour les grignoteurs, de grandes cuves de matoké et de couscous fumaient, et des verres de punch aux fruits bien frais calmaient la gorge des joyeux convives. Des bonbons étaient attachés par des rubans aux branches du cotonnier et les enfants sautaient pour les attraper. Limaal et Taasmin, agiles comme des sapajous, eurent bien vite une indigestion d’angelots en sucre candi. Johnny Staline le boursouflé, malgré ses quelques années d’avance, n’en décrocha aucun et, dégoûté, passa le reste de l’après-midi sous une table.


  Lorsque les premières étoiles pénétrèrent le dôme de la nuit, des lampions furent allumés dans les arbres et de petites cages contenant des lucioles vivantes furent suspendues aux branches. Les enfants excitèrent les insectes avec de longues pailles, et ce fut comme si une galaxie de douces étoiles vertes étaient tombées du chapelune et s’étaient prises dans les branches des arbres. Puis se produisit l’événement le plus merveilleux de la soirée. Rajandra Das et Ed Gallacelli firent entrer sur un chariot à roulettes le gros poste de radio qu’ils avaient secrètement construit pour le mariage à partir d’une des caisses d’emballage de Rael Mandella. Rajandra Das s’inclina cérémonieusement et annonça :


  — Mesdames et Messieurs, heureux mariés et chers amis, en place pour la danse ! Que la musique soit !


  Ed Gallacelli tourna le bouton des stations et il y eut de la musique – lointaine, grésillante, fluctuante, mais de la musique tout de même. Les convives attentifs retenaient leur souffle. Rajandra Das posa ses doigts enchantés sur le bouton des stations, le poste poussa un soupir d’extase audible et la musique déferla ; puissante, insistante, elle vous donnait des démangeaisons dans les pieds. Il y eut des acclamations. Il y eut des applaudissements.


  — On danse ? dit Grand-Père Haran à sa moitié.


  La Babouchka montra ses fossettes et fit la révérence. Grand-Père Haran la souleva, et l’instant d’après ils virevoltaient sur la terre piétinée dans un tourbillon de jupons et de soie cousue main. Suivant leur exemple, tout le monde se trouva des partenaires, et l’on dansa, dansa sur la musique viscérale et tellurique de la zone ouest de Solstice Landing. Le docteur Alimantado entraîna Eva Mandella dans une pesante et digne danse folklorique de son Deutéronome natal. Toujours inquiet de l’opinion défavorable de sa mère, Mikal Margolis dansait avec Marya Quinsana, qui souriait et déplaçait son corps contre le sien tant et si bien qu’il dansa jusqu’à la fin de la soirée affligé d’une douloureuse érection. Les Staline et les Tenebrae dansaient avec leurs partenaires de rigueur et critiquaient la lourdeur et la gaucherie de leurs ennemis, bien que Geneviève Tenebrae ait fait un rapide tour de piste au bras de M. Jericho, dont elle remarqua l’étonnante agilité. Plaquée pour la nuit, Persis Tatterdemalion dansa avec chacun des frères Gallacelli à tour de rôle et vit le même visage tellement de fois qu’elle eut l’impression d’avoir dansé avec le même homme toute la nuit. Limaal et Taasmin Mandella caracolaient l’un autour de l’autre avec une énergie inébranlable et Johnny Staline se faufilait partout pour manger les restes.


  Ils dansèrent, dansèrent et dansèrent encore au clair des lunes rapides jusqu’à ce que le présentateur annonce l’arrêt des émissions et souhaite bonne nuit à tout le monde.


  — Bonne nuit ! dit toute la compagnie.


  — Pisssssssssssssssssssss, dit la radio.


  Et tout le monde passa une bonne nuit.


  — La meilleure d’entre mes nuits, dit Rajandra Das à M. Jericho tandis qu’ils regagnaient en titubant leurs lits respectifs.


  Et tous les Ancêtres Exaltés en convinrent.


  Ce fut un beau mariage pour la Babouchka et Grand-Père Haran, et tous ceux qui les virent perçurent l’aura d’amour qui les entourait quand ils étaient ensemble et s’en réjouirent. Et pourtant la joie du couple n’était pas entière, car il y avait une ombre en son cœur. Cette ombre avait été verbalement introduite au monde un soir où la Babouchka, emmitouflée dans son pyjama de flanelle écarlate contre le froid de la nuit tombante, avait déclaré :


  — Haran, je veux avoir un enfant.


  Grand-Père Haran s’étrangla en buvant son chocolat chaud.


  — Quoi ?


  — Pourquoi ne pouvons-nous pas avoir d’enfant, mon cher époux ? Un petit enfant parfait.


  — Femme, sois sérieuse. Nous sommes trop vieux pour avoir des enfants.


  — Mais Haran, nous sommes dans la Douzième Décennie ; il y a des miracles tous les jours. Nous sommes à l’ère du possible, nous dit-on, donc c’est possible pour nous, n’est-t-il pas ? Dis-moi, mon cher époux, veux-tu un enfant ?


  — Eh bien…, ça serait chouette, mais…


  — Mon cher époux, c’est ce pour quoi je vis ! Ah, être une femme mariée est une chose merveilleuse, mais être mère aussi ! Haran, dis-moi, si je peux trouver un moyen pour que nous puissions avoir des enfants, seras-tu d’accord pour que nous en ayons un ? Veux-tu ?


  Croyant à tort qu’il ne s’agissait là que du caprice passager d’une épouse fraîchement mariée, Grand-Père Haran reposa sa tasse, se retourna dans son lit, et gronda :


  — Bien sûr, très chère, bien sûr.


  Il ne mit pas de temps à s’endormir. Assise sur le lit, la Babouchka veilla jusqu’à l’aube. Ses yeux étaient brillants et scintillaient comme deux grenats.
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  Il y avait bien peu de chose à Desolation Road qui échappait à l’attention de Limaal et Taasmin Mandella. Avant même que le docteur Alimantado, assiégé par l’algèbre dans sa salle météo, ait braqué son opticon dessus, les jumeaux avaient repéré le panache de fumée à la lisière de cette autre moitié du monde au-delà des rails. Ils se précipitèrent pour en informer le docteur Alimantado. Depuis le mariage de leur vrai grand-père, le docteur Alimantado était devenu une image de grand-père beaucoup plus satisfaisante, un grand-père un peu magicien, gentil, mais un peu terrifiant. Le docteur Alimantado entendit claquer les talons de Limaal et Taasmin dans l’escalier en colimaçon et ça le rendit heureux. Il ne lui déplaisait pas du tout d’être grand-père.


  Grossi par l’opticon, le panache de poussière prit la forme d’une chenille aux motifs de cachemire, qui sous un grossissement plus fort se révéla être un camion et deux remorques qui avançaient à grande vitesse dans les plaines arides.


  — Regardez, dit le docteur Alimantado en montrant l’écran. Qu’est-ce que vous lisez ?


  — ROTECH, dit Limaal, chez qui les graines du rationalisme étaient en train de germer.


  — Fleur du Lothian – Education Génétique, dit Taasmin, pareillement affligée de mystère.


  — Si nous allions à la rencontre de cette Fleur du Lothian ? suggéra le docteur Alimantado.


  Les enfants lui prirent chacun une main, Limaal la droite, Taasmin la gauche, et le traînèrent jusqu’au bas des marches abruptes de l’escalier à vis, et sous le soleil bouillant de quatorze heures moins quatorze. Le reste des habitants les avaient précédés, mais privés de leur chef titulaire, ils ne savaient que faire et restaient sur place, indécis, quelque peu impressionnés par le mot ROTECH sur le devant du camion-tracteur à motifs de cachemire. Une énorme femme rondelette au visage de pomme de terre distribuait des cartes publicitaires.


  — Bienvenue à Desolation Road, dit le docteur Alimantado, s’inclinant juste ce qu’il fallait, imité par les enfants. Alimantado.


  — Enchantée de faire votre connaissance, dit la grosse femme, avec un accent curieux que personne ne pouvait tout à fait identifier. Fleur du Lothian : ingénieur génétique, conseillère en hybridation, agent d’éducation eugénique ROTECH. Je vous remercie.


  Elle inclina sa lourde masse tour à tour devant le docteur Alimantado, Limaal et Taasmin.


  — Au fait, dit-elle, cet endroit ne figure sur aucune des cartes… êtes-vous bien sûr d’être inscrits auprès du Bureau du Développement ?


  — Eh bien, dit le docteur Alimantado, euh…


  — Aucune importance, tonna Fleur du Lothian. Des bleds comme ça, on en trouve tout le temps. Je ferai le nécessaire auprès des gens de China Mountain à mon retour. Ça arrive tout le temps, mais c’est pas mes oignons. Tenez…


  Elle leur tendit à chacun une carte publicitaire et cria d’une voix tonitruante :


  — Les cartes que vous avez en main vous donnent droit à une entrée gratuite, plus un verre de vin, au Spectacle Itinérant d’Education Génétique de Fleur du Lothian : toutes les merveilles de la biotechnologie actuelle mises à votre portée, gratuitement, grâce à la générosité du conseil de développement régional ROTECH. Venez, venez tous, amenez votre famille, jeunes ou vieux, grands et petits, venez les uns, venez les autres, venez tous voir comment ROTECH peut aider votre plantation, votre jardin, votre verger, votre pâturage, votre cheptel sur pied, votre bétail à engraisser, vos veaux, vaches, cochons, couvées, venez tous au Grand Spectacle Biotechnologique ROTECH. Ouverture des portes à vingt heures. Les dix premiers arrivants recevront gratuitement des insignes, des autocollants et des affiches ROTECH. Il y aura des chapeaux pour les petits enfants et tout le monde aura son verre de vin gratuit. Ensuite, ajouta-t-elle avec une lueur dans le regard, je vous montrerai comment je le fabrique.


  À vingt heures, tous les hommes, femmes et enfants de Desolation Road faisaient la queue devant le cirque ambulant de Fleur du Lothian. Il s’était en quelque sorte épanoui à partir du tracteur et des deux remorques pour devenir une fleur de toile à motifs cachemire et de néons clignotants. Un ballon captif gonflé à l’hélium flottait à cent mètres au-dessus, laissant pendre une longue bannière qui chantait la gloire du Spectacle Itinérant d’Éducation Génétique de Fleur du Lothian. Des haut-parleurs déversaient un flot de musique rapide et entraînante. Tous les gens étaient très excités, non pas à cause des bénéfices que leurs petites exploitations pourraient tirer (bien que Rael Mandella s’inquiétât de plus en plus de l’appauvrissement de sa banque séminale et de la consanguinité résultante du bétail de la ville), mais parce que dans une localité composée de dix maisons, où la simple arrivée du train hebdomadaire était déjà un événement, l’apparition d’une attraction ambulante était un spectacle presque aussi intimidant que de voir le Panarque et toutes les armées des Cinq Cieux débarquer à Desolation Road au son des flûtes et des tambours.


  À vingt heures moins vingt, Fleur du Lothian ouvrit les portes et la populace s’engouffra à l’intérieur en jouant des coudes. Tout le monde reçut un sac de cadeaux ROTECH assortis : vu la minuscule population de Desolation Road, limiter ces largesses aux dix premiers aurait été injuste. Verre de vin en main, le bon peuple contempla les merveilles de la science génétique ROTECH. Les visiteurs furent intrigués par les hormones de fertilité qui permettaient à une chèvre de porter à terme jusqu’à huit chevreaux en même temps ; ils s’émerveillèrent devant les nécessaires de clonage qui pouvaient faire naître des poussins vivants rien qu’avec des coquilles d’œufs et des plumes ; ils firent des oh ! et des ah ! devant les accélérateurs de croissance qui pouvaient amener tout être vivant, végétal ou animal (et même humain, dit Fleur du Lothian) à maturité complète en deux jours ; ils restèrent perplexes devant les bactéries modifiées qui pouvaient manger des rochers, faire du plastique, guérir les maladies des plantes, fabriquer du méthane et produire du fer à partir du sable ; ils restèrent bouche bée devant le fermentarium de Fleur du Lothian, une grande vésicule de chair artificielle bleue qui digérait n’importe quelle sorte de déchets ménagers et dont on tirait du vin rouge, blanc ou rosé, au choix, rien qu’en lui pressant les mamelles ; et ils entrèrent craintivement dans la pièce obscure marquée Monstres en Vrac et firent mine d’être choqués par les mélis-mélos génétiques qui guettaient, qui rugissaient ou qui serpentaient dans leurs milieux protecteurs. Coiffés de casquettes en papier frappées du mot ROTECH et de la roue de sainte Catherine à neuf rayons imprimés en noir sur orange, Limaal, Taasmin et Johnny Staline y passèrent des heures à taquiner les agapanthes pour leur faire claquer leurs mâchoires d’un mètre d’envergure et à exciter les dragons pour leur faire cracher de petites boules de feu magique. Finalement Fleur du Lothian elle-même fut obligée de les mettre à la porte quand elle trouva Limaal et Taasmin en train d’essayer de faire rentrer Johnny Staline de force dans le sas atmosphérique qui menait à la cage à basse température des chauves-souris-piranhas.


  Les gens restèrent tard, très tard pour des cultivateurs qui se levaient et se couchaient avec le soleil. Ils posèrent des questions, passèrent des commandes, emmenèrent à pleines brassées une pléthore de prospectus gratuits, et burent verre sur verre de l’excellent rouge, blanc ou rosé de Fleur du Lothian. Rael Mandella acheta un assortiment de germoplasme (« garanti plus vigoureux et plus résistant », dit Fleur du Lothian) pour recompléter ses stocks défaillants. Les frères Gallacelli, excessivement imbibés de rouge, de blanc et de rosé, demandèrent à Fleur du Lothian si elle pouvait fabriquer pour chacun d’eux la même épouse, physiquement parfaite en tout point. Fleur du Lothian les chassa en riant de son bureau, mais leur dit de revenir après la fermeture s’ils désiraient éprouver la perfection de sa propre chair généreuse. M. Jericho et ses Ancêtres Exaltés s’entretinrent plus d’une heure avec elle de sujets nobles et stimulants, Meredith Blue Mountain acheta quelques remèdes bactériens pour ses pommes de terre, les familles Tenebrae et Staline firent l’emplette de diverses variétés d’énormes limaces immondes pour attaquer chacune le jardin de l’autre. Persis Tatterdemalion commanda un nécessaire de vinification à base d’ordures ménagères (même si ce Grand Spectacle Biotechnologique lui rappelait tristement le regretté Fantastique Charivari Volant Tatterdemalion), et la Babouchka arriva bonne dernière.


  Tous les néons avaient cessé de clignoter, les marquises et les tentes en toile à motifs cachemire étaient en train de se rétracter dans les remorques, les frères Gallacelli étaient inutilement tapis sous une pompe éolienne et les étoiles étincelaient lorsque la Babouchka se présenta à Fleur du Lothian.


  — Madame, j’ai vu vos merveilles et vos prodiges, et assurément les choses qui sont actuellement possibles sont effectivement merveilleuses et prodigieuses, mais je me demande, madame, s’il est possible que toute cette science et cette technologie me donnent ce que je désire le plus au monde, c’est-à-dire un enfant.


  Fleur du Lothian, grande mère tellurique, considéra la Babouchka, petite créature aussi résistante qu’un moineau du désert.


  — Madame, vous ne pouvez en aucune façon engendrer un enfant. C’est absolument exclu. Mais ça ne veut pas dire que vous ne puissiez pas en avoir un. Il faudrait que la gestation ait lieu à l’extérieur du corps, et je pourrais m’arranger pour adapter l’un de mes réceptacles animaux, du genre bovin, probablement ; saviez-vous que les vaches étaient jadis communément utilisées comme mères porteuses des bébés humains ? Je pourrais féconder l’ovule in vitro, opération tellement élémentaire que vous pourriez la faire vous-même ; il faudrait que je puisse trouver un ovule quelque part dans votre corps ; sinon, je pourrais recombiner quelques échantillons cellulaires… votre mari a-t-il conservé sa virilité ?


  — Pardon ?


  — Pourrais-je faire un prélèvement de sperme sur lui, madame ?


  — C’est à lui de vous répondre. Mais, dites-moi, vous est-il possible de me donner un enfant ?


  — Absolument. Génétiquement parlant, ce sera le vôtre, même s’il vous est impossible de le porter en vous. Si vous êtes décidée, venez me voir demain à dix-neuf heures, avec votre mari.


  — Madame, vous êtes un trésor !


  — C’est mon métier, un point c’est tout.


  La Babouchka s’éloigna tout doucement dans la nuit et les frères Gallacelli sortirent tout doucement de la nuit. Personne ne fut témoin de ces mouvements opposés.


  De même, personne ne vit la Babouchka ramener trois jours plus tard le réceptacle placentaire dans un bocal.


  — Haran, mon cher mari, nous avons notre enfant ! soupira-t-elle en enlevant d’un geste l’étoffe dissimulatrice pour révéler l’objet rouge pulpo-palpitant dans son bocal de verre.


  — Ce truc, ce machin, ce… cet avortement, c’est notre enfant ? rugit Haran Mandella, décrochant un gros bâton pour écraser la chose impure.


  La Babouchka s’interposa entre le mari scandalisé et la matrice artificielle humide et vorace.


  — Haran Mandella mon mari, c’est mon enfant, qui m’est plus cher que tout au monde, et si tu poses ne serait-ce qu’un seul doigt sur ce bocal sans mon consentement, je partirai pour ne jamais revenir.


  La volonté de Grand-Père Haran vacilla. Le bâton trembla dans sa main. La Babouchka se dressait devant lui, petite et provocante comme un merle. Elle le calma en chantant :


  — Elle sera belle, notre enfant, elle dansera, elle chantera, elle éclairera le monde de sa beauté, notre enfant ; l’enfant de Haran et d’Anastasia Tyourichtcheva Mandella.


  Grand-Père Haran remit le bâton à sa place et alla se coucher. Près de la fenêtre, là où les premières lueurs de l’aube pourraient commencer à le nourrir, le placentacle rotait et palpitait.


  Mais les allées et venues furtives et nocturnes de la Babouchka n’étaient pas passées totalement inaperçues. Depuis qu’ils avaient appris que les Staline allaient se faire livrer d’énormes et immondes limaces commandées chez Fleur du Lothian, les Tenebrae étaient constamment sur leurs gardes en cas d’incursion des limaces ennemies. La nuit où la Babouchka prit possession du blastocyte, Geneviève était de garde et guettait les limaces. Elle avait vu la vieille femme et le paquet dans ses bras, et elle avait déterminé avec une intuition sûre et certaine la nature exacte des transactions entre la Babouchka et Fleur du Lothian. Et son propre cœur s’était affolé et fendillé de convoitise.


  Geneviève Tenebrae n’avait pas confiance en son mari. Elle n’avait pas confiance en lui parce qu’il refusait de lui donner un enfant, l’enfant qui aurait réuni toute sa famille dans un nœud gordien de confort domestique, l’enfant qui l’aurait mise sur un pied d’égalité avec ces foutus snobs de Staline, et de quoi d’ailleurs pouvaient-ils être fiers quand leur fils n’était qu’un gros tas de lard, précoce, coléreux et gâté jusqu’à en pourrir ? Un enfant aurait comblé tous les désirs de Geneviève Tenebrae, mais cet enfant, Gaston Tenebrae ne voudrait jamais le lui donner.


  — Un enfant, un enfant, un enfant, c’est tout ce que je veux et pourquoi tu ne veux pas m’en donner un ? ainsi râlait-elle jour après jour.


  Et jour après jour, Gaston Tenebrae lui présentait quelque fragile prétexte, quelque mince tissu de mensonges qui se réduisait à de l’égoïsme, mais oui, de l’égoïsme pur et simple, et voilà pas que cette vioque, cette vieille taupe, cette Mandella-par-mariage aux trompes poussiéreuses avait un enfant qu’elle était physiquement incapable de porter et elle alors, avec une matrice aussi fertile que les Terrenoires de l’Oxus n’avait rien qui germait dedans ! C’était pas juste. Pas du tout. C’est alors que l’idée lui vint pendant qu’elle guettait les limaces, cachée au sein d’un buisson de matoké nain – l’idée, la terrifiante et merveilleuse idée.


  Le lendemain matin, tandis que toute la colonie faisait ses adieux à Fleur du Lothian, repartie vers China Mountain en laissant sur la ville la bénédiction officielle de ROTECH, Geneviève se glissa dans l’annexe de la maison Mandella habitée par la Babouchka et Grand-Père Haran. Le placentacle tressaillait et palpitait sur le rebord de la fenêtre. Elle s’en approcha avec dégoût et détermination. De son sac elle tira un bocal de transfert biologique donné à son mari par Rael Mandella. Elle s’activa quelques poisseuses et malodorantes minutes et repartit dans un nuage de poussière coupable, pressant le bocal contre son cœur tandis que le minuscule blastocyte pâlissait et qu’on pirouettait aveuglément à l’intérieur. Pour que l’absence du fœtus passe inaperçue, elle avait glissé une mangue verte dans la matrice artificielle.


  Dès que la poussière fut retombée après les adieux de Fleur du Lothian, Geneviève Tenebrae frappa à la porte de Marya Quinsana.


  — Bonjour, madame Tenebrae, dit Marya Quinsana, tranchante et professionnelle dans sa combinaison plastique verte. Visite de nature amicale ou médicale ?


  — Médicale, dit Geneviève Tenebrae. Elle plaça le bocal sur la table d’opération. Voici l’enfant que Fleur du Lothian a fait pour moi. Elle n’a pas eu le temps de l’implanter elle-même, mais elle a dit que vous pourriez le faire.


  L’opération prit dix minutes. Après le thé et les caramels, Geneviève rentra chez elle retrouver son mari, ce mesquin, ce médiocre. Tout sentiment de culpabilité l’avait quittée, excisé par les instruments de l’habile Marya Quinsana. Dans la poche de sa jupe tintait un flacon d’immunosuppresseurs, pour empêcher le rejet du fœtus ; elle imaginait qu’elle pouvait déjà sentir l’enfant dérobé s’étirer et donner des coups de pied dans sa matrice. Elle espérait que ce serait une fille. Elle se demandait comment elle allait annoncer la nouvelle à son mari. Il serait intéressant de voir la tête qu’il ferait.
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  Rael Mandella craignait que ses enfants ne deviennent des sauvages en grandissant. Depuis trois ans ils couraient aussi innocents et ignorants que des poussins d’un bout à l’autre de la minuscule cité de Desolation Road. C’était le seul monde qu’ils connaissaient, large comme le ciel et pourtant si étroitement circonscrit qu’un enfant de trois ans hyperactif pouvait en faire le tour au pas de course en moins de dix minutes. Il n’était jamais venu à l’esprit des jumeaux qu’il y ait un monde et un ciel et même un monde au-delà du ciel, tous pleins de gens et d’histoire. Les trains qui arrivaient et repartaient selon un rythme bien particulier venaient de quelque part et allaient quelque part, mais les enfants étaient nerveux et mal à l’aise rien que de penser à ce quelque part. Ils aimaient que leur monde soit petit, et douillet comme un édredon. Mais Rael Mandella tenait à ce qu’ils apprennent à connaître ces autres mondes. « Instruction », tel était le nom de ce processus, et il impliquait le sacrifice de matinées tout entières qui pouvaient être utilisées d’une manière bien plus profitable à écouter le docteur Alimantado, qui était gentil, mais n’était pas un grand communicateur, ou M. Jericho, qui savait tellement de choses sur le monde que ça faisait peur, ou à apprendre à lire dans les beaux livres d’images de leur mère, superbement illustrés, qui racontaient des histoires datant de l’époque où ROTECH et sainte Catherine construisaient le monde.


  Limaal et Taasmin demeuraient des sauvages enthousiastes. Ils préféraient de beaucoup passer leurs journées à empoisonner l’existence du gros Johnny Staline avec de la boue, des excréments et d’inimitables prouesses acrobatiques sur les portiques des pompes éoliennes. Mais Rael Mandella était inflexible : ses enfants ne deviendraient pas des esclaves courbés sur leur pelle, aussi stupides qu’une paire de vieilles bottes. Ils auraient tout ce qu’il ne pouvait pas avoir. Le monde serait leur jouet. Il tenta de leur insuffler la passion du savoir, mais même le Spectacle d’Education Génétique de Fleur du Lothian les avait laissés froids – enfin, jusqu’au jour où débarquèrent dans la ville Adam Black et son Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant.


  La nuit qui précéda l’arrivée du grand vulgarisateur, les explosions or et argent de feux d’artifice avaient mis l’horizon oriental en effervescence. Desolation Road était dûment informée qu’un événement d’une importance capitale allait se dérouler dans ses murs. Le lendemain matin, un train non prévu arriva dans la gare improvisée de Desolation Road et fut dirigé sur une voie de remisage par Rajandra Das, qui faisait office de chef de gare. Il resta là à cracher des volutes de vapeur et à émettre des flots d’une musique entraînante par des haut-parleurs montés sur sa locomotive tandis que le bon peuple se rassemblait pour voir quelle était cette nouvelle attraction.


  « Adam Black et son Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant », lut Rajandra Das. Telle était l’inscription peinte en rouge et or qui s’étalait théâtralement en lettres fantaisie sur le matériel roulant. Il cracha dans la poussière. La musique jouait toujours. Le temps passait. L’air devint brûlant. Les gens se lassèrent d’attendre en pleine chaleur. Geneviève Tenebrae faillit s’évanouir.


  Il y eut soudain une sonnerie de trompette et un jet de vapeur simultanés qui firent bondir toute l’assistance.


  — Mesdames et messieurs, garçons et filles, petits et grands, le seul, l’unique… Adam Black ! beugla une voix au ton bizarrement mécanique.


  Des marchepieds se déplièrent sous les wagons. Un homme grand, mince, élégant, s’avança. Il portait un habit sombre à queue-de-pie et un pantalon galonné d’or véritable. Sa cravate noire était mince comme un lacet, son chapeau était large comme une roue de charrette. Il brandissait une canne à pommeau d’or et ses yeux luisaient comme des billes de jais. Et il avait bien sûr une petite moustache mince comme un trait de crayon. Il était difficile d’imaginer quelqu’un qui ressemble plus à Adam Black. Il s’assura que tout le monde ait bien pris le temps de le regarder. Puis il s’écria :


  — Mesdames et messieurs, vous avez devant vous l’ultime conservatoire du savoir humain : l’Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant d’Adam Black. L’histoire, l’art, la science, la nature, les merveilles de la terre et du ciel, les légendes de contrées insolites et de pays lointains où le miracle est quotidien – tout est à l’intérieur. Voyez les œuvres grandioses de ROTECH en direct dans l’Opticon Breveté d’Adam Black ; écoutez les histoires extraordinaires d’Adam Black, issues des quatre coins du globe ; émerveillez-vous des derniers développements de la science et de la technologie ; interrogez-vous devant ce train, oui, ce train qui roule tout seul, doué d’une volonté propre ; écarquillez les yeux de stupéfaction en voyant les Dumbletoniens, moitié hommes, moitié machines ; apprenez les mystères de la physique, de la chimie, de la philosophie, de la théologie, de l’art et de la nature : vous pouvez avoir tout cela, mesdames et messieurs, cette corne d’abondance emplie d’antique sagesse ; et le tout pour la modique somme de cinquante centavos, mais oui, cinquante centavos ou l’équivalent en ce qu’il vous plaira : mesdames et messieurs, filles et garçons, grands et petits, Adam Black vous présente son Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant !


  Le fringant dandy frappa vivement de sa canne la paroi du wagon vert, rouge et or, la locomotive émit cinq ronds de vapeur imbriqués les uns dans les autres et joua une marche militaire assourdissante.


  Adam Black ouvrit les portes de son panthéon éducatif et fut presque balayé par la ruée sur le savoir conduite par Rael Mandella et ses enfants rebelles. Les mystères de la physique, de la chimie, de la philosophie, de l’art et de la nature ne passionnèrent point Limaal et Taasmin Mandella. Ils bâillèrent devant les Dumbletoniens, moitié hommes, moitié machines, ils trépignèrent d’ennui lorsque le train informatisé doué d’une volonté propre essaya d’engager la conversation avec eux, ils ne cessèrent de bavarder et de s’esclaffer pendant la conférence illustrée d’Adam Black sur les merveilles naturelles du monde. Mais les œuvres grandioses de ROTECH, observées par l’intermédiaire de l’Opticon Breveté d’Adam Black, leur firent sortir les yeux de la tête.


  Ils étaient assis dans un wagon sur des chaises en plastique inconfortables. Limaal découvrit que les chaises grinçaient s’il se balançait d’avant en arrière, et c’est ce qu’il faisait lorsque la pièce fut subitement plongée dans une obscurité noire comme la mort. On entendit crier aux derniers rangs, là où les frères Gallacelli étaient assis derrière Persis Tatterdemalion. Puis une voix dit :


  — L’espace : la dernière frontière !


  Et le wagon fut tout d’un coup rempli d’étincelles lumineuses qui volaient en tous sens. Les jumeaux essayèrent de s’en emparer et de les emprisonner dans leurs mains, mais les brillantes particules leur glissèrent entre les doigts. Une nébuleuse spirale tourbillonnante transperça Limaal en pleine poitrine. Il lança le bras pour l’attraper, mais elle avait déjà traversé la paroi arrière du wagon. Une étoile se détacha du réseau galactique lumineux puis augmenta en taille et en luminosité jusqu’à projeter nettement des ombres sur les parois du wagon.


  — Notre soleil, dit Adam Black. Cette simulation nous rapproche de notre système solaire à vingt mille fois la vitesse de la lumière. Lorsque nous entrerons dans le système habité nous ralentirons pour vous permettre de contempler les planètes dans toute leur splendeur.


  L’étoile était maintenant un soleil bien défini. Des planètes valseuses défilaient dans un enchaînement de globes et d’anneaux.


  — Nous traversons les planètes extérieures, le nuage de comètes qui enveloppe notre système ; vous voyez là-bas la lointaine Némésis, pâle et distante compagne de notre soleil, et voici Avernus, et là Charon ; Poséidon, Uranus et ses anneaux, et Chronos avec ses anneaux lui aussi… et voici Zeus, la plus grandiose des planètes, et si notre propre planète, que vous apercevez maintenant derrière ce fouillis d’astéroïdes rocheux, était pelée comme une orange et placée à la surface de Zeus le magnifique, elle ne serait par comparaison pas plus grande qu’une pièce de cinquante centavos… et voici notre monde, notre pays natal, et nous allons y revenir dans un instant, mais d’abord nous devons rendre fugitivement visite à l’éclatante Aphrodite et au minuscule Hermès, le corps le plus proche du soleil, avant de porter notre attention sur la Planète Mère dont furent issus tous les peuples de notre terre.


  Une tache lumineuse à la périphérie de la projection explosa en deux grands corps célestes, dont l’un était un crâne sans vie, d’un blanc mat, et l’autre un globe d’un bleu opalin pailleté de bulles laiteuses comme une agate. Le globe à la blancheur cadavérique frôla les spectateurs à toute allure, s’éloigna dans les profondeurs stellaires et les jumeaux se retrouvèrent suspendus au-dessus du globe originel bleu comme deux séraphins du Panarque aux joues crasseuses. Ils virent que ce monde bleu et affairé était ceint d’un anneau argenté dont les dimensions mettaient leur imagination en échec. Une fois de plus, le plan de référence holographique se déplaça, et les rayons minces comme ceux d’une roue de bicyclette qui reliaient le monde de l’anneau au monde du globe furent clairement visibles pour tous les spectateurs.


  La pièce obscure et exiguë était saturée d’une admiration respectueuse. Les jumeaux ne disaient plus rien, cloués sur leur siège. Les terrifiantes visions célestes les avaient paralysés. Adam Black poursuivit son exposé.


  — Vous avez sous vos yeux la Planète Mère, la planète dont notre race est issue. C’est un très vieux monde, incroyablement vieux. Il n’y a des gens sur notre propre monde que depuis sept cents ans, dont la plupart sont arrivés lorsque la terraformation a été achevée, il y a moins d’un siècle, mais sur la Planète Mère il y a des civilisations vieilles de milliers et de milliers d’années.


  Le globe bleu de la Planète Mère pivota sous le regard omniscient des jumeaux. Lorsque ses paysages voilés de nuages basculèrent dans la nuit, ils s’animèrent brusquement des dix millions de millions de lumières des cités qui s’étendaient d’un continent à l’autre.


  — Un monde vieux, très vieux, psalmodia Adam Black, hypnotisant son public au rythme de sa diction chantante, vieux et usé. Et surpeuplé. Surpeuplé au-delà de ce que vous pouvez imaginer.


  Apeuré, Limaal Mandella se raccrocha à son père, car il ne pouvait que trop bien imaginer ce spectacle. Il voyait tous ces gens nus et chauves entassés épaule contre épaule ; un tapis de chair vivante et haletante qui avait recouvert collines et vallées, montagnes et plaines avant d’atteindre le bord de la mer. Et là, les gens avaient été forcés d’entrer jusqu’à la taille dans l’eau huileuse, puis repoussés encore plus loin par la masse malthusienne sans cesse croissante jusqu’à ce que l’océan se referme sur leur tête. Il imaginait ce globe massif de chair tombant du ciel sous son propre poids et l’écrasant de ses masses explosives.


  — La population est si nombreuse que les continents ont été occupés depuis longtemps, et que même les grandes cités qui voguent sur les océans ne peuvent plus la contenir. Les gens ont donc été forcés de monter par ces rayons, ces ascenseurs orbitaux, pour venir habiter la cité annulaire qu’ils ont construite dans l’espace autour de leur planète, là où il y a abondance d’énergie et de ressources.


  Le plan de projection s’approcha de l’anneau argenté et le résolut en un fouillis déconcertant de formes géométriques poussant les unes sur les autres comme des cristaux. Il descendit encore plus près et les détails de ces formes géométriques, aussi grandes que des villes tout entières, devinrent visibles : des tubes, des sphères, des formations en éventail et des protubérances irrégulières, des cubes et des trapézoïdes déformés. Au niveau ultime de proximité, on en voyait distinctement les toits transparents, sous lesquels s’activaient des silhouettes microscopiques.


  Les yeux de Taasmin Mandella étaient hermétiquement fermés et cachés derrière ses doigts bien serrés. De l’autre côté de leur père, Limaal Mandella restait bouche bée, annihilé par tant de connaissances.


  — Cette cité s’appelle Metropolis, dit Adam Black.


  M. Jericho avait silencieusement et simultanément prononcé le mot « Metropolis ». Il avait quelque peu craint de se voir sous le grand toit transparent, assis aux pieds du Paternoster Augustin.


  — En dépit de ses grandes dimensions, sa population croît tellement vite que les machines qui la totalisent heure par heure ne peuvent encore rattraper cette expansion. Maintenant nous disons adieu à la Planète Mère – et le globe bleu opalin, son anneau, son satellite livide et la masse envahissante de ses milliards de milliards d’habitants furent réduits à un lointain point lumineux – pour nous intéresser à ce qui se passe plus près de chez nous.


  La terre grossit alors sous les yeux des jumeaux et ils contemplèrent les pôles neigeux, les mers intérieures bleues, les vertes forêts et les vastes déserts rouges à la vision desquels les atlas les avaient préparés. Ils virent d’en haut le mont Olympe, si élevé que son sommet dépassait la limite des neiges éternelles, et la région besogneuse de la Grande Vallée, où se serraient les villes grandes et petites. Leur monde se rapprocha encore, et ils virent le scintillant chapelune, où résidait l’œil oraculaire qui remplissait la salle de formes mouvantes et incompréhensibles. Certaines étaient si énormes qu’il leur fallait plusieurs minutes pour traverser la pièce, d’autres, minuscules, pirouettaient sur elles-mêmes, d’autres encore, aussi affairées que des insectes, voletaient au milieu des spectateurs en vaquant à leurs modestes occupations ; toutes avaient le nom ROTECH écrit quelque part.


  — Admirez les forces qui ont donné forme à notre monde et qui en ont fait un lieu propre à la vie humaine ! Il y a mille ans, certains sages, tous des saints hommes, je n’en doute point, avaient prévu ce que vous venez de voir, que la Planète Mère ne pourrait contenir tous les gens qui viendraient à exister. Il fallait trouver d’autres planètes, mais toutes les planètes accessibles étaient mortes et sans vie, même celle-ci. Oui, notre terre était aussi morte et dépourvue de vie que ce globe cadavérique que vous avez vu il y a seulement quelques minutes. Et pourtant ces sages savaient qu’on pouvait y faire naître la vie. Ils prirent contact avec les divers gouvernements des nations de la Planète Mère et fondèrent ROTECH, l’organisme de Recherche Opérationnelle en Terraformation et Ecosystèmes sous Contrôle Hyperspatial. Armés de toute la science et de toute la technologie de cette époque, ils œuvrèrent pendant sept cents longues années pour rendre cette terre hospitalière à l’homme.


  Un énorme objet asymétrique, piqueté de minuscules hublots lumineux et portant l’inscription sacrée en lettres qui, grandeur nature, devaient avoir deux cents mètres de hauteur, traversa tranquillement la pièce. Un essaim de créatures minuscules s’affairaient comme des moucherons enragés tout autour. Limaal Mandella sautait sur sa chaise, tout excité par ces formes célestes.


  — Reste tranquille, dit son père entre ses dents.


  Limaal se tourna vers sa mère pour chercher quelqu’un avec qui partager cet enthousiame, mais le visage d’Eva Mandella traduisait une absence totale de compréhension. Sa sœur ouvrait de grands yeux et était aussi peu expressive qu’une icône de sainte.


  — Vous voyez là quelques-uns des dispositifs orbitaux au moyen desquels ROTECH maintient l’équilibre écologique précaire de notre monde. Certains sont des machines météostatiques qui utilisent des lasers à infra-rouge pour réchauffer certaines zones de la surface de notre planète afin de créer des différences de pression et donc des courants atmosphériques. D’autres sont des magnétos, des supernoyaux magnétiques, qui créent le champ intense qui nous protège du bombardement des particules solaires chargées et des rayons cosmiques. D’autres encore sont des vanas, ces miroirs orbitaux qui éclairent nos nuits sans lune ; il y a aussi des orphes, qui agissent directement sur la planète et font germer la vie dans les zones stériles de la terre, et des transbordeurs, qui prennent la glace cométaire du nuage que nous avons vu au début, à la périphérie du système solaire, et l’amènent sur notre monde pour que soit préservé l’équilibre hydrostatique, et il y a encore des partacs, ces accélérateurs à particules terriblement destructeurs avec lesquels ROTECH peut défendre ce monde fragile contre les attaques de… l’Au-Delà. Ces engins étaient jadis beaucoup plus nombreux, mais la plupart ont suivi ROTECH pour relever des défis plus redoutables : apprivoiser ce monde infernal que nous appelons Aphrodite mais qui mérite mieux son ancien nom, Lucifer ; faire du satellite privé d’air de la Planète Mère une Lune verte. Maintenant, regardez ceci…


  Les enfants eurent l’impression de piquer derrière la courbure du globe comme un grand oiseau spatial et de voir approcher, bien au-delà du chapelune culbutant, un genre de papillon d’une envergure infinie, quelque chose de si gigantesque et d’un agencement si complexe que c’en était un défi à l’imagination. La chose pivota lourdement pour réfléchir la lumière du soleil, et les jumeaux et tous les autres spectateurs eurent le souffle coupé lorsque trois millions de kilomètres carrés de voile brusquement s’illuminèrent.


  — Des voiles assez larges pour envelopper le monde, chuchota Adam Black, puis il se mit à déclamer dans un crescendo dramatique : Un SpatioVoilier du Présidium, qui arrive à la station portuaire orbitale ROTECH. Il y a un an et un jour qu’il a quitté Metropolis avec à son bord un million trois quarts de colons encapsulés dans leur sommeil, et maintenant leur traversée est terminée. Ils sont arrivés sur notre monde. Ils trouveront que c’est un lieu étrange, sens dessus dessous, qui les désorientera autant qu’il a désorienté les pères de nos pères de nos pères, et les mères de nos mères de nos mères. Certains mourront, certains repartiront, d’autres échoueront et tomberont au plus bas de notre société, mais la plupart, en arrivant dans les villes-entrepôts de Touchdown, de Blériot et de Belladonna, parcourront ce monde d’un regard et penseront être arrivés au paradis.


  Le point de vue désincarné plongea vers la terre, de plus en plus bas, de plus en plus vite jusqu’à ce que Limaal et Taasmin aient l’impression qu’ils allaient s’écrabouiller sur la dure croûte du globe. Les phalanges blanchirent et la Babouchka hurla. Les lumières se rallumèrent. Des poussières flottaient dans le faisceau des lampes. Adam Black s’avança sous les projecteurs et dit :


  — Ainsi se termine notre tour des merveilles de la terre et du ciel, et nous vous ramenons maintenant sains et saufs sur la terre ferme qui vous est familière.


  Des portes s’ouvrirent au bout du wagon, laissant entrer un flot de lumière poussiéreuse. Les gens étaient très silencieux lorsqu’ils sortirent les uns derrière les autres dans le soleil de l’après-midi.


  — Alors, qu’est-ce que vous en dites ? demanda Rael Mandella à ses enfants.


  Ils ne répondirent pas. Ils étaient plongés dans leurs pensées.


  Limaal Mandella avait la tête pleine de planètes tombantes grosses d’humanité, de roues lumineuses tournoyantes larges de milliers de kilomètres, d’enchevêtrements apparemment anarchiques de formes qui faisaient néanmoins tourner le monde comme une horloge bien lubrifiée, et la partie rationnelle de son être s’avança pour embrasser tout ce qu’il avait vu. Il comprit que l’univers humain comme l’univers matériel fonctionnaient selon des principes fondamentaux, et que ces principes fondamentaux étaient accessibles et que tous les univers de l’esprit et de la matière devaient par conséquent être accessibles eux aussi. Il embrassa le Grand Dessein et le vit reproduit en miniature partout où son regard s’arrêtait. Tout était compréhensible, tout était explicable ; il n’y avait plus de mystère, tout indiquait le centre.


  Taasmin Mandella avait pareillement contemplé les merveilles de la terre et du ciel, mais elle choisit plutôt la voie du mysticisme. Elle avait vu que tous les niveaux d’organisation obéissaient à des niveaux plus élevés, et qu’à leur tour ces niveaux plus élevés obéissaient à des niveaux d’une intelligence encore plus vaste et plus splendide dans une spirale de conscience ascendante au sommet de laquelle se tenait Dieu le Panarque Inconnaissable : Ineffable et Silencieux comme la Lumière, dont on ne pouvait qu’entrevoir les intentions au travers de Ses révélations qui tombaient goutte à goutte comme un distillat sucré sur chaque spire de l’hélice de la conscience. Tout indiquait le haut et l’extérieur.


  Rael Mandella ne pouvait pas savoir ce qu’il avait fait à ses enfants, soit au moment de leur naissance lorsqu’il les avait affligés de la malédiction familiale, soit à celui de la germination de cette semence maudite dans l’Holographium d’Adam Black. Les jumeaux avaient l’air d’être impressionnés. Ils avaient peut-être appris quelque chose d’utile. Si les racines du savoir avaient pris en eux, alors les deux boisseaux de fraises et le poulet qu’il avait investis dans l’instruction de ses enfants ne l’auraient pas été en vain.
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  Dans la nuit du vendredi 21 aôutembre, à vingt heures moins vingt minutes, la Babouchka se leva d’un bond en plein milieu d’un de leurs interminables jeux de lettres au moment précis où Grand-Père Haran allait placer « zoomorphe » sur une case triple et s’exclama :


  — Venue est l’heure ! Venue est l’heure ! Mon bébé, oh, mon bébé !


  Et de se précipiter dans la pièce où le placentacle, à force de palpiter, de haleter et d’enfler jour après jour, heure par heure, pendant deux cent quatre-vingts jours, ou 7 520 heures, était devenu un gros bulbe de chair bleue et rouge.


  — Qu’est-ce que c’est, fleur de mon cœur ? cria Grand-Père Haran. Qu’est-ce qui se passe ?


  Ne recevant aucune réponse, il se précipita dans la pièce et trouva sa femme, les mains sur la bouche, figée dans la contemplation du placentacle. La matrice artificielle frissonnait et se contractait, et une puanteur fétide et immonde emplissait la pièce.


  — Venue est l’heure ! baragouina la Babouchka. Mon bébé est arrivé ! Notre bébé ! Oh, Haran ! Mon cher époux.


  Grand-Père Haran renifla l’air empuanti. Un filet de liquide noir s’échappa du placentacle et vint souiller le fluide nutritif. Le cœur de Grand-Père Haran fut soulevé par un funeste pressentiment.


  — Dehors, ordonna-t-il à la Babouchka.


  — Mais Haran… notre enfant ! Moi, la mère, je dois être avec mon enfant.


  Elle essaya d’attraper l’obscénité charnue perchée sur le rebord de la fenêtre.


  — Dehors ! C’est moi, ton mari, qui te l’ordonne !


  Grand-Père Haran saisit sa femme par les épaules, lui fit faire demi-tour et la jeta dehors avant de verrouiller la porte derrière lui. Des rots hideux s’échappaient maintenant du placentacle agité de spasmes. Grand-Père Haran s’approcha, en proie à un violent émoi. Il tapota le récipient. Le placentacle émit un gémissement lugubre comme s’il expulsait du gaz sous pression. Des bulles montèrent à la surface du bocal et éclatèrent dans une puanteur suffocante. Grand-Père Haran se couvrit le nez et la bouche d’un mouchoir, et appuya sur la matrice avec la pointe d’un crayon. Le placentacle fut saisi de convulsions et dans une déchirante éructation expulsa en l’air une ignoble bave grise. Il cracha un torrent de liquide noir et nauséabond entrecoupé de pets asphyxiants puis se déchira par le milieu et mourut. Retenant son souffle pour ne pas vomir, Grand-Père Haran fouilla avec son crayon dans les restes en décomposition. Il n’y avait apparemment rien qui puisse indiquer la présence éventuelle d’un enfant à l’intérieur. Il trouva quand même quelques fragments noirs et pourris de ce qui ressemblait à la peau d’une mangue. Convaincu qu’il n’y avait pas d’enfant, ni mort ni vif, il quitta la pièce et ferma la porte à clef derrière lui.


  — Il s’est passé quelque chose d’effroyable et de blasphématoire ici cette nuit, dit-il à sa femme. Tant que je vivrai, personne ne remettra les pieds dans cette pièce.


  Il alla d’un pas décidé jusqu’à la porte d’entrée et jeta la clef dans la nuit le plus loin qu’il put.


  — Mon enfant, Haran, est-elle vivante, est-elle morte ? (La Babouchka ravala sa salive.) Est-elle… humaine ?


  — Il n’y a jamais eu d’enfant, dit Grand-Père Haran en fixant l’espace droit devant lui. Fleur du Lothian nous a trompés. La matrice était vide. Complètement vide.


  Il se délia hic et nunc du serment que sa femme lui avait fait prêter et descendit au B.A.R. Tatterdemalion pour s’abrutir dans la boisson.


  Au moment exact où la Babouchka se leva d’un bond, abandonnant la partie, Geneviève Tenebrae sentit une douleur cuisante la déchirer. Elle laissa échapper un tout petit sanglot plaintif et sut que l’heure était venue.


  — Chérie, qu’est-ce qui ne va pas ? dit Gaston Tenebrae sans quitter son fauteuil au coin du feu, où il restait assis certains soirs à fumer son narguilé en rêvant des douceurs de l’adultère.


  Une nouvelle contraction secoua Geneviève Tenebrae.


  — C’est l’enfant, dit-elle tout bas, c’est l’enfant qui vient.


  — L’enfant ? dit Gaston Tenebrae, quel enfant ?


  Geneviève Tenebrae sourit malgré la douleur. Elle avait intentionnellement gardé sa grossesse secrète pendant neuf mois en prévision de ce moment délicieux.


  — Ton enfant, chuchota-t-elle. Ton enfant, imbécile.


  — Quoi ? rugit Gaston Tenebrae, à mille kilomètres de là, aussi grand et futile qu’un roseau mouillé.


  — Tu as fait une gaffe, cher mari. Ton enfant… tu me l’as refusé… oui, refusé, et tu m’as… fait… attendre, alors je t’ai fait attendre moi aussi et maintenant… le moment est venu.


  Un nouvel élancement lui coupa le souffle. Gaston Tenebrae s’agitait et se débattait comme un minuscule et pathétique oiseau emprisonné dans une serre.


  — Va chercher Marya Quinsana… Marya Quinsana, dit-elle.


  Elle rassembla ce qui lui restait de dignité et alla jusqu’à la porte, où l’assaillit la plus féroce des séries de contractions.


  — Aide-moi, espèce de porc et de bon à rien, gémit-elle.


  Et Gaston Tenebrae se déplaça pour l’aider à marcher dans le froid et l’obscurité jusqu’au Cabinet Vétérinaire et Odontologique de Marya Quinsana.


  Voyant le visage de Marya Quinsana apparaître progressivement dans la torpeur postanesthésique, Geneviève Tenebrae lui trouva un peu l’air d’un lama. Cette pensée bruyante tourna en rond dans le circuit superconducteur de son esprit jusqu’à ce que le bébé dans son emballage cadeau soit placé dans ses bras et qu’elle se souvienne de tout.


  — C’est pas tellement plus difficile que d’accoucher une chèvre, dit Marya Quinsana, souriant de toutes ses dents de lama. Mais j’ai pensé qu’il valait mieux vous endormir tout de suite, finalement.


  — Gaston, où est Gaston ? demanda Geneviève Tenebrae. Le visage marital orné d’un bouc se pencha sur le sien et lui dit dans un chuchotement confidentiel :


  — Je te parlerai quand nous serons seuls.


  Geneviève Tenebrae lui sourit de très loin, comme s’il n’avait pas plus d’importance qu’une mouche agaçante. Ce qui comptait, c’était l’enfant dans ses bras, son enfant à elle ; ne l’avait elle pas porté elle-même, gardé neuf mois en elle, n’avait-il pas fait partie d’elle une demi-année ou presque ?


  — Arnie Nicolodea, chuchota-t-elle. Ma petite Arnie.


  Lorsque la nouvelle de la naissance surprise du troisième citoyen natif de Desolation Road arriva au Bethlehem Ares Railroad-Hotel, Persis Tatterdemalion décréta une tournée générale et tout le monde porta des toasts et fêta l’événement dans la joie, sauf Grand-Père Haran, qui finit par se rendre compte le matin venu de la nature exacte du tour qu’on lui avait joué. Il finit aussi par comprendre qu’il ne pourrait jamais rien prouver.


  — Comme c’est bizarre, commenta Rajandra Das, rendu loquace par la bière de maïs et le vin du fermentorium de l’hôtel. Le couple qui voulait un enfant n’en a pas eu et le couple qui n’en voulait pas en a eu un.


  Et tous de louer la concision de ce résumé.
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  Rajandra Das avait jadis vécu dans un trou sous la Gare Centrale de Meridian. Il habitait toujours dans un trou : dans le Grand Désert. Rajandra Das avait jadis été prince des voyous des bas-fonds, des clochards, des mendiants, des parasites, des minables et des fainéants. Il était toujours prince des voyous des bas-fonds, des clochards, des mendiants, des parasites, des minables et des fainéants. Il n’y avait personne qui puisse lui disputer cet honneur. Trop paresseux pour travailler la terre, il vivait de ses talents et de la charité de ses voisins ; il redonnait par ses pouvoirs magiques une vigueur nouvelle à leurs autocultivateurs cassés et à leurs temporisateurs héliostatiques défectueux, il aidait Ed Gallacelli à construire des dispositifs de peu d’utilité pratique sauf peut-être dans l’utilisation d’un temps excessif. Il avait une fois réparé une locomotive des Bethlehem Ares Railroads : une type 19, si ses souvenirs étaient exacts. Elle était arrivée à Desolation Road en traînant la patte avec un tokamak déréglé. Il s’était presque cru au bon vieux temps. Dans un accès de nostalgie il avait failli demander aux mécaniciens de le prendre à leur bord pour aller jusqu’à Wisdom, lumineuse cité de rêve chère à son cœur.


  Puis il pensa au vigile qui l’avait jeté à bas du train et aux difficultés, aux mauvais coups, et au travail, au dur travail qui l’attendrait tout au long d’un tel voyage. Desolation Road était assoupie, Desolation Road était coupée de tout, mais on était à l’aise à Desolation Road et le fruit tout frais se laissait cueillir à même la branche. Il y resterait encore quelque temps.


  Au solstice d’hiver, quand le soleil rasait l’horizon et que la poussière rouge étincelait sous le givre, Adam Black retourna à Desolation Road. Son arrivée était aussi attendue que celle du printemps pour ces fermiers lassés de l’hiver.


  — Venez tous, venez tous, braillait-il, Adam Black et son Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant sont de retour (et de souligner ses paroles en frappant de sa canne à pommeau d’or un petit billot ad hoc) pour vous présenter les merveilles des quatre coins du monde dans un spectacle (bang bang !) entièrement renouvelé ! mesdames (bang !) et messieurs (bang !), garçons (bang !) et filles (bang !) vous aurez l’insigne plaisir de découvrir une nouveauté encore jamais vue, un Ange des Royaumes de Gloire ! Capturé au Cirque Céleste, un ange authentique, certifié cent pour cent véritable ! (bang bang !) Alors venez, venez tous, braves gens, cinquante centavos seulement pour passer cinq minutes avec cette merveille de l’ère contemporaine ; cinquante centavos, braves gens, pouvez-vous vraiment vous permettre de ne pas voir ce phénomène unique ? (bang bang !) Si vous voulez bien avoir l’obligeance de faire la queue dans l’ordre, merci… on ne pousse pas, s’il vous plaît, tout le monde aura le temps de passer.


  Rajandra Das était arrivé en retard au spectacle. Lorsque l’Extravagant Convoi s’était présenté, il dormait confortablement au coin du feu et avait été par conséquent obligé de rester debout une heure dans le froid en attendant son tour.


  — Une seule personne ? demanda Adam Black.


  — Vous voyez quelqu’un d’autre ?


  — Alors cinquante centavos.


  — J’ai pas cinquante centavos. Deux rayons de miel, ça vous irait ?


  — Deux rayons de miel, ça ira. Vous avez cinq minutes.


  Il faisait bon dans le wagon. Les tentures noires qui obturaient les fenêtres chuchotaient lorsque l’air chaud de la ventilation les agitait. Au centre de la voiture se dressait une grande et lourde cage d’acier, très massive, sans portes ni serrures. Une créature triste était perchée sur un trapèze suspendu au toit de la cage ; Rajandra Das était censé croire que c’était un ange, bien qu’elle ne ressemble à aucun des anges dont il avait entendu parler lorsqu’il était assis sur les genoux de sa très pieuse, très chère et défunte mère.


  Le visage et le torse étaient ceux d’une jeune femme extraordinairement belle. Ses bras et ses jambes étaient faits de métal riveté. Au niveau de l’épaule et de la hanche, la chair fusionnait avec le métal. Rajandra Das voyait bien qu’il y avait là autre chose qu’une simple fusion de l’humanité et de la prothèse. Il s’agissait de quelque chose de manifestement différent.


  La gloire de lumière bleue qui nimbait les formes de l’ange était le seul éclairage dans ce wagon chaud tendu de noir.


  Rajandra Das ne savait pas combien de temps il était resté figé dans sa contemplation avant que l’ange déplie ses jambes mécaniques en de longues échasses et descende de son trapèze. Il se rétracta pour reprendre une taille humaine, pressa son visage tout contre les barreaux et regarda Rajandra Das les yeux dans les yeux.


  — Si vous ne disposez que de cinq minutes, dit l’ange d’une voix frémissante de contralto, je vous conseille de me demander quelque chose.


  Le charme de la contemplation fut rompu.


  — Holà ! s’écria Rajandra Das. Vous êtes quoi au juste ?


  — C’est la première chose qu’on me demande habituellement, dit l’ange de fer-blanc avec la lassitude d’une routine établie depuis longtemps. Je suis un Anaël, un séraphin du Cinquième Ordre de l’Armée Angélique, serviteur personnel de la Bienheureuse Dame de Tharsis. Maintenant voulez-vous que j’adresse une supplique à Notre-Dame de votre part ou de celle d’autres personnes, ou que je transmette un message à un être cher au-delà du voile de la mort ? C’est habituellement la deuxième chose qu’on me demande.


  — Pas pour moi, alors, dit Rajandra Das. Le premier imbécile venu peut voir que vous n’allez pas transmettre un message quelconque où que ce soit, pas tant que vous êtes dans cette cage à vous donner en spectacle pour le compte de M. Adam Black. Non, ce que je voudrais bougrement savoir, c’est le genre d’ange que vous êtes, monsieur, parce qu’on m’a toujours dit que les anges étaient des demoiselles aux longs cheveux avec de jolies ailes, des robes de lumière, etc.


  L’ange fit une moue, comme blessé par la mesquinerie de cette description.


  — Y’a plus de dignité aujourd’hui. Enfin, c’est la troisième chose que me demandent la plupart des mortels. Je m’attendais à mieux de votre part, vu que vous aviez sauté la deuxième question.


  — Bon, et si vous répondiez à la troisième, alors ?


  L’ange soupira.


  — Regarde bien, mortel.


  De derrière son dos se déployèrent deux jeux rétractables de pales d’hélicoptère. La cage était trop petite pour permettre aux rotors de s’ouvrir complètement et les pales tombantes donnaient à l’ange un air encore plus futile et pathétique.


  — Les ailes. Et voici pour la question du sexe.


  Le halo de l’Anaël vacilla. De bizarres excroissances naquirent et bougèrent sous ses chairs. Ses traits fondirent et ruisselèrent comme l’eau de pluie tombant d’un toit. Les monticules sous-cutanés convergèrent, se solidifièrent, et formèrent une nouvelle configuration anatomique. Rajandra Das laissa échapper tout bas un sifflet appréciateur.


  — Jolie paire de nichons. Alors vous êtes les deux à la fois.


  — Ou ni l’un ni l’autre, dit l’Anaël, en répétant son dégel facial pour devenir une jeune personne extraordinairement belle de sexe indéterminé. Désormais digne du genre neutre, il/elle remit les pales de ses rotors dans son dos et sourit tristement. Rajandra Das sentit l’aiguillon de la compassion lui piquer le cœur. Il savait ce que c’était que d’être dans un endroit qu’il n’avait pas choisi. Il savait ce que c’était que de se faire rouler par l’existence.


  — C’est tout, mortel ? demanda l’Anaël d’une voix lasse.


  — Hé là, mec, faut pas te formaliser comme ça. Je suis de ton côté, parole. Mais dis-moi, comment ça se fait que t’arrives pas à te barrer de cette cage rien qu’en bougeant le petit doigt ? On m’avait raconté que les anges avaient des pouvoirs super.


  L’Anaël se pencha contre les barreaux comme pour lui faire une confidence.


  — Je ne suis qu’un Anaël, cinquième grade de l’Armée Angélique, et pas une de ces huiles comme PHARIOSTER ou TÉLÉMÉGON ; eux sont des modèles dernier cri ; des Premiers Ordres, des Archangelsks ; ils peuvent vraiment faire à peu près n’importe quoi, mais nous autres Anaëls avons été les premiers, nous étions les prototypes de la Bienheureuse Dame et elle a amélioré la conception à chaque nouveau modèle : les Avatas, les Lorarques, les Chéraphins, les Archangelsks.


  — Doucement ! Doucement ! Tu dis qu’on t’a fabriqué ?


  — On est tous fabriqués d’une manière ou d’une autre, mortel. À mon avis, nous autres Anaëls sommes conçus pour fonctionner à l’énergie solaire, c’est pour ça qu’Adam Black maintient cette cage dans l’obscurité, sinon je pourrais emmagasiner assez d’énergie solaire pour écarter ces barreaux. Sauf que, ajouta-t-il tristement, nous autres Anaëls sommes essentiellement conçus pour le vol, et non pour le combat ; le gros de mes forces est canalisé par mes rotors.


  — Et si j’ouvrais tous les rideaux ?


  — Adam Black viendrait les refermer. C’est gentil à toi d’y penser, mortel, mais il me faudrait à peu près trois semaines d’ensoleillement continu pour retrouver la plénitude de ma force angélique.


  Adam Black pointa la tête derrière la porte et dit :


  — C’est l’heure. On sort.


  Il jeta un regard sévère à l’Anaël.


  — Tu as encore laissé parler les gens, hein ? Je t’ai pourtant bien dit de faire court.


  — Hé là, hé là ! Rien ne presse ! protesta Rajandra Das. Y’a personne après moi et c’est juste au moment où la conversation devenait intéressante. Encore une minute, d’accord ?


  — Bon, d’accord.


  Adam Black se retira pour compter la recette : six dollars cinquante centavos, un poulet, trois bouteilles de vin de cosses de pois, et deux rayons de miel.


  — Bon, tu me racontes la suite, mec, dit Rajandra Das. Et d’abord, comment t’as fait pour te retrouver dans cette cage ?


  — Simple négligence. J’étais avec la Grande Compagnie de la Bienheureuse Dame, on défilait au-dessus d’une de ces villes de rien des Hautes Plaines, Frenchman, qu’elle s’appelait – on fait ça de temps en temps, comme une grande parade de cirque, histoire de rappeler aux mortels l’existence des choses supérieures, ou qui a fait le monde, par exemple, et de toute façon, la Bienheureuse Dame a cette nouvelle politique d’intervention directe sur les êtres organiques. Bon, c’était un spectacle plutôt costaud, avec les Grandes Puissances, les Dominions, la Ménagerie Spirituelle, la Grosse Plymouth Bleue et le Cavalier sur la Bête-aux-Multiples-Têtes, etc., alors il nous a fallu une bonne journée pour défiler. J’étais dans la dernière vague, et à force d’attendre je commençais à drôlement m’ennuyer, et un ange qui s’ennuie ça devient négligent. Et voilà pas que je rentre de plein fouet dans la section à haute tension du relais à micro-ondes de Frenchman. Assommé, que j’étais. Tous mes fusibles avaient sauté. Le K.O. total. Des mortels m’ont récupéré, m’ont mis dans cette cage au fond d’une grotte et m’ont nourri à la bière et au pain de maïs. T’as une idée de ce que ça peut donner un ange alcoolique ? J’arrêtais pas de leur dire que je marchais à l’énergie solaire, mais ça les dépassait complètement. Ces mortels se demandaient ce qu’ils pouvaient faire d’un Anaël de l’Armée Angélique lorsque Adam Black est arrivé et qu’il m’a acheté avec la cage pour cinquante dollars-or.


  — Et si tu essayais de t’échapper ? suggéra Rajandra Das, animé de pensées malsaines.


  — Pas de serrure. Nous sommes doués pour la mécanique, c’est au moins ça, et je pourrais trafiquer n’importe quelle serrure, mais cet Adam Black connaît son hagiographie parce que lorsque j’ai eu retrouvé mes forces et renouvelé mes circuits, il a fait souder cette porte.


  — C’est pas de chance, dit Rajandra Das, se rappelant les trous sous la Gare Centrale de Meridian. Personne ne devrait être en cage parce qu’il a commis une faute.


  L’Anaël haussa éloquemment les épaules. La tête d’Adam Black apparut de nouveau à la porte.


  — Bon. C’est l’heure, et cette fois c’est pour de vrai. Dehors. Je ferme pour la nuit.


  — Aide-moi, chuchota désespérément l’Anaël en agrippant les barreaux d’acier épais comme le doigt. Tu peux me sortir d’ici, je le sais ; je le lis dans ton cœur.


  — Ça doit probablement être la question cinq, dit Rajandra Das en se retournant pour quitter le wagon obscurci.


  Mais il tira de sa poche son couteau multilames modèle Forces de Sécurité, volé dans la Quincaillerie Générale Krishnamurthi, et le fit passer à l’Anaël.


  — Planque ça, dit-il tout bas sans remuer les lèvres. Et quand tu sortiras, promets-moi de faire deux choses. Un, ne reviens pas. Jamais. Deux, rappelle-moi au souvenir de la Bienheureuse Dame quand tu la verras, car c’est grâce à elle que je m’entends avec les machines et que les machines s’entendent avec moi.


  — La paume de sa main pivota dans un signe d’adieu. Adam Black attendait pour verrouiller les portes.


  — C’est une attraction de première que vous avez là, commenta Rajandra Das. J’vais vous dire, ça va être dur de faire mieux. Qu’est-ce que vous nous préparez pour la prochaine fois ? Sainte Catho dans une cage, hein ?


  Il fit un clin d’œil au forain. Il croyait déjà entendre le métal grincer sur du métal.
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  Le matin où ROTECH arriva, elle vint au monde sous forme d’un sourd ronronnement dans les rêves des gens et en sortit lentement sous forme d’une pesante palpitation. Elle tira tous et toutes de leur sommeil lorsqu’ils comprirent qu’ils n’étaient pas dans un cauchemar collectif, que le bruit était un phénomène objectivement réel, si réel et objectif qu’il faisait tinter le contenu des placards et s’écraser sur le plancher les assiettes empilées sur les étagères.


  — Qu’est-ce que c’est, mais qu’est-ce que c’est ? se demandaient les gens les uns aux autres, passant précipitamment leurs vêtements de jour et abandonnant les superstitions cauchemardesques de l’Apocalypse, de l’Armaguédon, de la destruction nucléaire, de la guerre interplanétaire ou du ciel qui leur tomberait sur la tête.


  La palpitation grossit jusqu’à remplir tout l’espace à l’intérieur de leur crâne. Elle ébranla les roches sous leurs pieds, elle ébranla les os sous leur peau, elle ébranla le ciel et la terre, elle força les gens à monter leurs escaliers et sortir sur le pas de leur porte pour voir ce qui se passait.


  Un millier de soucoupes argentées étaient suspendues au-dessus de Desolation Road, et elles brillaient tant sous les rayons du soleil levant qu’elles frappaient l’œil de cécité : un millier d’engins célestes argentés qui ébranlaient la terre et le ciel du martèlement de leurs moteurs. Chacun avait cinquante mètres de diamètre, pas moins, et chacun portait le nom sacré de ROTECH accompagné d’un numéro de série et, en caractères gras noirs, du sous-titre DIVISION DE LA MAINTENANCE PLANÉTAIRE. Des projecteurs tranchèrent l’espace et quadrillèrent la ville à la recherche des habitants abasourdis, immobilisés devant leurs entrées et sous leurs vérandas. Illuminée d’en haut, la Babouchka tomba à genoux et pria que l’Ange aux Cinq Ampoules de Destruction (porteuses des fléaux de l’obscurité, de la faim et de la soif, de la stérilité, du sarcasme, des chèvres mutantes omnivores) s’éloigne de sa personne. Les enfants de Desolation Road firent signe aux équipages dans leurs cabines de contrôle avant. Les pilotes leur firent signe et firent clignoter leurs projecteurs. Quand les gens se furent habitués à l’idée d’avoir des engins ROTECH dans les airs au-dessus de leur ville, ils s’aperçurent qu’il n’y en avait pas mille, ni cent, ni même cinquante, mais vingt-trois. Vingt-trois superlégers pilonnant le ciel et la terre du martèlement de leurs moteurs c’était encore un spectacle impressionnant au saut du lit.


  Dans un grand fracas à fendre le roc, vingt-deux superlégers s’élevèrent très haut dans les airs et virèrent sur la tranche plein ouest, leurs projecteurs ratissant le ciel de longues rayures diffuses. L’unique dirigeable restant descendit et atterrit de l’autre côté des rails, à l’endroit exact où Persis Tatterdemalion s’était écrasée sur Desolation Road. L’atterrissage de ROTECH fut contrôlé de bout en bout et exécuté avec une aisance arrogante. Les turbines du superléger pivotèrent vers le haut en position d’atterrissage et soulevèrent d’étouffants nuages de poussière. Lorsque la population eut fini de tousser, le superléger reposait sur ses sabots et une volée de marches se déployait de son intérieur brillamment illuminé. Avec l’escalier descendit l’odeur du petit déjeuner.


  Les citoyens de Desolation Road étaient tous rassemblés du côté ville de la voie, tous sauf Persis Tatterdemalion, qui s’était enfuie au premier contact des pinceaux des projecteurs sur sa peau, car les superlégers étaient libres de voler et elle ne l’était pas. Les gens observaient les événements autour de l’engin avec une émotion mêlée d’excitation. Cette visite allait peut-être se révéler la plus intéressante de toutes.


  — Allez-y, dit M. Jericho au docteur Alimantado. Vous êtes le patron.


  Le docteur Alimantado chassa un peu de poussière de ses habits perpétuellement poussiéreux et franchit les cent mètres et les rails qui le séparaient de l’engin. Il n’y eut personne pour l’encourager.


  Un homme extrêmement élégant vêtu d’une superbe combinaison blanche haut boutonnée descendit les marches du superléger et dévisagea le docteur Alimantado. Le docteur Alimantado, humble et poussiéreux, s’inclina poliment.


  — Je suis le docteur Alimantado, Président Provisoire de la Communauté de Desolation Road, vingt-deux habitants, altitude mille deux cent cinquante mètres, dernière étape avant le paradis. Bienvenue dans notre ville, j’espère que vous allez vous plaire ici, nous avons un très bon hôtel à votre disposition, propre, bon marché, avec tout le confort.


  L’inconnu, qui n’avait pas cessé de le fixer (comble de l’impolitesse selon les normes d’un timide natif du Deutéronome), fit un imperceptible signe de tête pour prendre acte de cette déclaration.


  — Dominic Frontera, Responsable du Peuplement et du Développement, Division de la Maintenance Planétaire ROTECH à China Mountain. Qu’est-ce que vous foutez ici ?


  Le docteur Alimantado fut prompt à s’enflammer.


  — Je pourrais vous retourner la question, monsieur.


  Et Dominic Frontera lui répondit. Et le docteur Alimantado réunit sur-le-champ une assemblée de tous les citoyens afin que Dominic Frontera puisse leur dire ce qu’il lui avait dit. Et voici ce que Dominic Frontera leur dit :


  — Mardi seize mai, dans trois jours, à seize heures vingt-quatre, Desolation Road sera vaporisée par l’impact, à environ trente-quatre kilomètres plein sud d’ici, d’un noyau cométaire pesant approximativement deux cent cinquante mégatonnes et se déplaçant à cinq kilomètres-seconde.


  Ce fut un beau pandémonium. Le docteur Alimantado cogna avec son marteau de Président Provisoire jusqu’à ce qu’il fende la planchette, puis s’époumona jusqu’à en être aphone sans que les gens s’arrêtent de rugir et de vociférer et d’agiter au-dessus de leurs têtes les chaises que Persis Tatterdemalion réservait aux grandes occasions. Dominic Frontera pouvait à peine accepter le fait que vingt-deux personnes puissent créer pareil tohu-bohu.


  Rien de tout cela n’aurait dû lui arriver. Il aurait dû terminer son inspection du site d’impact en une journée et il devrait déjà être rentré au Siège Régional de Meridian. Il devrait être en train de jouer au jacquet dans son coin préféré du salon de thé TchenTsou, de siroter une eau-de-vie de Belladonna en contemplant les abricotiers en fleur. Au lieu de cela, il affrontait une foule séditieuse prête à le lyncher avec des tabourets de bar en pin du désert – regardez cette vieille harpie, elle doit avoir au moins quarante ans, mais rien ne lui plairait autant que de lécher mon sang par terre –, tout ça parce qu’il avait trouvé une petite ville de merde là où aucune ville de merde n’aurait dû se trouver, dans une oasis dont la structuration écologique n’était prévue que deux ans après l’impact. Dominic Frontera soupira. Il sortit un Presney Reaction à canon court du ceinturon de son pilote et tira rapidement trois fois dans le toit du Bethlehem Ares Railroad-Hotel.


  Le silence scandalisé qui se fit immédiatement ne lui déplut point. Les charges réactives sifflaient et pétillaient au milieu des tuiles. La paix restaurée, il expliqua pourquoi Desolation Road devait être détruite.


  C’était une question d’eau. Il n’y en avait pas assez. Le monde était entretenu par une série d’équations écologiques qui devaient constamment s’équilibrer. D’un côté de l’équation il y avait l’écologie artificiellement contrôlée de la terre : l’air, l’eau, les intempéries et ces agents moins tangibles, comme les aimants orbitaux superconducteurs qui filaient une toile protectrice autour de la planète, bannissant les radiations et l’ouragan de particules solaires qui sans cela stériliseraient la surface de la terre, ou la couche d’ions métalliques en suspension très haut au-dessus de la tropopause qui amplifiait la lumière solaire, et les vanas, miroirs célestes orbitaux qui harmonisaient les températures régionales et les différences de pression : équation stable, mais fragile. De l’autre côté du signe égal se trouvaient les peuples de la terre, autochtones et immigrés, leurs populations en expansion, et les exigences sans cesse croissantes qu’ils représentaient vis-à-vis du monde et de ses ressources. Et il fallait que cette équation soit constamment équilibrée : que la population augmente de manière arithmétique, géométrique ou logarithmique, l’équation devait toujours s’équilibrer (point que Dominic Frontera souligna en pointant le canon de l’arme de son pilote vers son public), et si cette égalité impliquait de temps en temps l’importation d’eau de quelque part (« de temps en temps » signifiant tous les dix ans environ pendant le demi-millénaire à venir, « quelque part » désignant les gigatonnes de glace cométaire qui attendaient un signal gravitationnel dans les coulisses du système solaire), alors il fallait importer cette eau.


  — Par le passé, expliqua Dominic Frontera aux rangées de bouches ouvertes, nous faisions bon gré mal gré s’écraser des têtes de comètes à la surface du globe : la glace qui ne se vaporisait pas lors de la rentrée dans l’atmosphère le faisait au moment de l’impact, et les grandes quantités de poussière soulevées par l’explosion obligeaient la vapeur d’eau à se condenser en nuages et donc de tomber sous forme de pluie. Au début, les comètes s’écrasaient à une fréquence maximale de trois par semaine. Bien sûr, il n’y avait personne à l’époque pour les recevoir sur la tête.


  Dominic Frontera se rappela qu’il n’était pas en train de faire un cours de géographie aux élèves d’un quelconque établissement secondaire, mais qu’il s’adressait à un tas de stupides fermiers, et il haussa le ton.


  — Comme vous pouvez l’imaginer, après le début de la colonisation il a été de plus en plus difficile de trouver des endroits pour faire tomber la glace ; et nous aimons faire tomber la glace autant que faire se peut, car c’est de loin la méthode la moins coûteuse pour obtenir de la vapeur d’eau. Or nous avions sélectionné notre zone-cible, une zone du Quadrisphère Nord-Ouest où aucune manipulation écologique n’était prévue avant au moins quatre ans, où s’aventurerait peut-être un voyageur, un train, un superléger, mais qu’on pourrait détourner de la zone avant l’impact, et ensuite nous pourrions aller sur place réparer toutes les voies éventuellement détruites, et faire descendre des orphes de leurs orbites pour transformer le désert en jardin. Voilà le topo. Et qu’est-ce qu’on trouve ?


  La voix de Dominic Frontera s’enfla encore. Maintenant il couinait.


  — Vous ! Qu’est-ce que vous foutez ici ? Il ne devrait même pas y avoir d’oasis ici, et encore moins une ville !


  Le docteur Alimantado se leva pour raconter son histoire de charavoils et d’orphes démentes. D’un geste, Dominic Frontera le fit se rasseoir.


  — Gardez vos explications pour vous. Vous n’êtes pas responsables. Il y a eu une merde au niveau de la Division Orbitale de Manipulation Ecologique, la programmation d’une orphe qui part en fumée, ou une connerie de ce genre. D’accord, ce n’est pas votre faute, mais je n’y peux rien. La comète est en route, et ce depuis soixante-douze mois. Mardi seize mai à seize heures vingt-quatre, elle s’écrasera à trente-quatre kilomètres au sud d’ici et cette petite ville et cette petite oasis vont être aplaties comme une… maison en carton.


  Hurlements de protestation. Dominic Frontera leva les mains pour obtenir le calme et le silence.


  — Je suis désolé. Sincèrement. Mais je ne peux rien faire pour vous. Impossible de modifier la trajectoire de la comète, il est trop tard pour trouver une autre zone d’impact. Si seulement vous aviez mis quelqu’un – n’importe qui – au courant de votre existence plus tôt, nous aurions peut-être pu calculer des orbites différentes. À présent, il est trop tard, et je le regrette.


  — Et Fleur du Lothian ? cria Ed Gallacelli.


  — Elle avait promis de parler de nous à quelqu’un, convint Umberto.


  — Oui, elle avait dit qu’elle préviendrait China Mountain, ajouta Louie.


  — Fleur du Lothian ? demanda Dominic Frontera.


  Son pilote haussa les épaules éloquemment.


  — Une représentante itinérante du ministère de l’Instruction Générale, expliqua le docteur Alimantado.


  — Ah ! C’est un ministère différent, dit Dominic Frontera.


  Les citoyens couvrirent de mépris ses fragiles excuses.


  — Incompétence bureaucratique ! cria Morton Quinsana. Planification de mes deux !


  Dominic Frontera tenta de faire descendre la pression.


  — D’accord, d’accord, je veux bien admettre qu’il y a eu incompétence bureaucratique au plus haut niveau – mais là n’est pas le problème. Le problème est que dans trois jours la comète va tomber et proprement écrabouiller cette ville. C’est tout. Ce que je peux faire, c’est rappeler l’escadre de superlégers et leur dire de tous vous déménager d’ici. Peut-être que lorsque nous aurons déblayé le site d’impact, si vous êtes vraiment attachés à l’endroit, vous pourrez revenir, mais dans les trois jours vous devrez tous avoir quitté la ville, avec toutes vos chèvres, vos lamas, cochons, poulets, enfants et tout votre matériel à la clef. Des questions ? Rael Mandella prit de vitesse le reste de l’assistance.


  — C’est notre ville, nous l’avons faite, nous l’avons construite, elle est à nous, et nous ne voulons pas la voir détruite. Tout ce que j’ai est ici, ma femme, mes enfants, ma maison, mes moyens d’existence, je ne vais pas le laisser détruire par votre comète. Vous, les ingénieurs, qui faites valser les planètes comme des boules de billard, envoyez votre comète ailleurs.


  Tempête d’applaudissements. Dominic Frontera la laissa passer.


  — Au suivant.


  Persis Tatterdemalion se leva et cria :


  — C’est dans mon entreprise que vous avez fait des trous avec votre flingue, oui m’sieu. Et vu que j’ai déjà perdu une entreprise, mon cirque volant, j’ai pas l’intention d’en perdre une autre. Je reste. Votre comète peut aller ailleurs.


  Mikal Margolis opina vigoureusement du chef et cria :


  — Bravo, bravo !


  Puis Ruthie Blue Mountain se leva et une nappe de silence tomba autour d’elle comme de la neige.


  — Oui ? dit Dominic Frontera d’une voix lasse. J’aimerais une question, si ça ne vous gêne pas, et pas un monologue du banc des condamnés.


  — Monsieur Frontera, dit Ruthie la simple, qui devant toute cette fureur avait seulement compris que ses amis étaient en danger, il ne faut pas faire de mal à mes amis.


  — Mademoiselle, faire du mal à vos amis, voilà bien la dernière chose que je voudrais faire. Si toutefois ils tiennent à se faire du mal en restant sourds au bon sens qui leur dit de s’écarter du danger, c’est une tout autre question.


  Ruthie ne comprit pas la réponse du représentant de ROTECH.


  — Je ne vous laisserai pas faire de mal à mes amis, marmonna-t-elle lourdement.


  Il y eut dans la salle des mouvements divers puis un silence du genre de celui qui précède quelque chose d’extraordinaire.


  — Si vous les aimiez autant que je les aime, alors vous ne leur feriez pas de mal. Alors je vais vous obliger à m’aimer.


  Du haut du podium le docteur Alimantado vit le visage de Ruthie Blue Mountain s’éclairer une fraction de seconde avant qu’elle lâche quatre ans de beauté accumulée sur Dominic Frontera. Le Président Provisoire passa sous le bureau du Président Provisoire et se couvrit les yeux des mains. Dominic Frontera n’eut pas droit à un avertissement. Il baigna une bonne demi-minute dans le flash de la nova avant d’émettre un curieux cri rauque et de s’affaler par terre comme un sac de haricots.


  Le docteur Alimantado prit la situation en main. Il montra du doigt le pilote du superléger, qui avait été protégé par ses verres de contact polarisants.


  — Emmenez-le d’ici et mettez-le dans une des chambres, ordonna-t-il. Vous deux, montrez-lui le chemin, dit-il, indiquant d’un geste à Persis Tatterdemalion et Mikal Margolis qu’ils devaient aider le pilote à transporter l’agent ROTECH étourdi d’amour jusqu’à un endroit où il pourrait récupérer. Puis d’un regard il arrêta le brouhaha populaire.


  — Bon, vous avez tous entendu ce que notre ami avait à nous dire, et je ne doute pas un seul instant qu’il ait dit vrai. Par conséquent, je vous ordonne à tous de vous préparer à l’évacuation.


  Consternation générale.


  — Du calme, taisez-vous ! L’évacuation se fera en dernier ressort. Car moi, Alimantado, je vais essayer de sauver notre ville !


  Debout sur l’estrade, il resta quelques minutes à prendre acte des acclamations du peuple, puis sortit d’un trait du B.A.R.-Hotel pour sauver le monde.
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  Une nuit et un jour durant, le docteur Alimantado remplit les murs de sa salle météo de symboles chronodynamiques. Ce flot de logique avait pris naissance trois ans auparavant dans le coin inférieur gauche de sa cuisine, avait serpenté dans le salon, la salle à manger et le vestibule, pris l’escalier en faisant de petits détours digressifs dans les chambres un et deux, puis avait traversé la salle de bains, passé sur les murs des toilettes, avait gravi une autre volée de marches pour déboucher dans la salle météo, où il monta en spirale à l’assaut des murs, toujours, toujours plus, toujours plus haut, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une zone vide à peu près de la taille d’un billet d’un dollar au centre du plafond.


  Le docteur Alimantado était assis juste au-dessous, la tête dans les mains. Ses épaules tremblaient. Ce n’étaient pas les larmes qui les faisaient trembler, mais la rage, une rage monumentale devant l’univers railleur qui, comme une danseuse de rumba peinturlurée dans une fumerie d’opium de Belladonna, ne s’était dépouillé de couches protectrices successives que pour disparaître dans le noir au moment de l’ultime révélation.


  Il avait dit à ses administrés qu’il allait sauver leur ville.


  Et il ne le pouvait pas.


  Il n’arrivait pas à trouver l’inversion manquante.


  Il n’arrivait pas à trouver la formule algébrique qui équilibrerait quinze ans d’écriture murale à Desolation Road, à Jingjangsoreng et à l’Universuum de Lyx et réduirait le tout à néant. Il savait qu’elle existait. Forcément. Il fallait que la roue tourne, que le serpent se morde la queue. Il subodorait que la solution était simple, mais il ne pouvait la trouver.


  Il avait failli. Il avait manqué à son devoir de savant. Il avait manqué à son devoir civique. Et c’était là son échec le plus cuisant. Il avait fini par s’attacher profondément à ses administrés, cette grande famille ; c’était ainsi qu’il les voyait, comme les enfants qu’il avait cru ne jamais désirer. Et maintenant qu’il fallait les sauver, il ne le pouvait pas.


  Cette constatation déclencha chez le docteur Alimantado une libération massive de tension. Comme l’animal qui lutte sans démordre et finit par céder devant l’inévitabilité de la mort, il se vida de sa colère, qui s’écoula dans sa maison avant de se perdre par les interstices des rochers dans le Grand Désert.


  Lundi seize, six heures moins six minutes. Les lampes à gaz crachotaient et les insectes s’assommaient contre le verre. Par la fenêtre est, il vit Rael Mandella occupé à ses travaux solitaires comme chaque matin à six heures. Ils n’étaient plus nécessaires maintenant. Il descendrait de la montagne et dirait à ses administrés de partir. Il ne voulait pas de leur pardon, mais ils le lui donneraient. Tout ce qu’il voulait c’était leur compréhension. Il ferma les yeux très fort et sentit une grande vague de paix monter du désert, une grande vague de sérénité qui déferla sur lui et le traversa. La brume matinale apportait l’arôme de choses qui poussaient dans une terre humide, riche, noire comme du chocolat, riche comme le roi Salomon. Un son pareil au tintement de clochettes agitées par le vent l’obligea à se détourner des fenêtres.


  Il aurait dû être choqué, ou stupéfait, ou faire preuve d’un degré d’émotion quelconque sur la gamme de la surprise humaine, mais la présence de l’êtrevert assis sur le rebord de sa table lui sembla la chose la plus naturelle du monde.


  — Bonjour, dit l’êtrevert. J’ai dû te rater après ton dernier campement… ça fait cinq ans, n’est-ce pas ?


  — Es-tu une création de mon imagination ? dit le docteur Alimantado. Je pense que tu es quelque chose dans ce genre : un archétype, une construction de mon esprit surmené : une hallucination, voilà ce que tu es – un symbole.


  — Allons donc ! Ça te plairait de te voir comme un homme en proie à des hallucinations ?


  — Il ne me plairait pas de me voir comme un homme visité par des débris de légumes animés.


  — Touché. Cela va te convaincre, mais dans quel sens ?


  L’êtrevert monta sur la table. Il sortit un bâton de craie rouge d’une cachette invisible et écrivit une courte équation en logique symbolique dans l’espace vide grand comme un billet d’un dollar au centre du plafond.


  — Je crois que c’est ce que tu cherches.


  Et l’êtrevert avala le bâton de craie rouge.


  — Les substances nutritives sont faites pour servir, tu sais.


  Le docteur Alimantado grimpa sur la table et scruta l’équation.


  — Mais oui, marmonna-t-il, c’est ça… c’est bien ça…


  Il remonta la spirale noire des équations écrites au charbon, traçant du doigt des cercles plus en plus grands sur le plafond, puis sur les murs, sans cesser de marmonner « Oui… c’est ça… c’est bien ça », puis il descendit l’escalier, traversa les toilettes, la salle de bains, fit un détour par les chambres deux et un, descendit une nouvelle volée de marches, traversa le vestibule, la salle à manger, le salon et aboutit dans la cuisine. Là-haut, dans la salle météo, l’êtrevert était perché sur la table et souriait d’un air très très suffisant.


  Un grand cri de triomphe monta des profondeurs de la maison du docteur Alimantado. Il avait suivi la piste de la raison jusqu’à sa source dans le coin inférieur gauche de sa cuisine.


  — Ouais ! Ça colle ! Ça colle ! Zéro ! Un zéro absolu, tout beau, tout rond, un zéro parfait !


  Lorsqu’il arriva dans la salle météo, l’êtrevert était déjà parti. Quelques feuilles sèches éparses traînaient sur la table.




  18


  Le ChronoInverseur Alimantado type 1 ressemblait à une petite machine à coudre empêtrée dans une toile d’araignée. Il était posé sur la table où le docteur Alimantado prenait son petit déjeuner et attendait l’approbation de son constructeur.


  — Ça a été un sacré boulot de fabriquer ce machin, dit Ed Gallacelli.


  — La moitié du temps on savait vraiment pas ce qu’on était en train de faire, dit Rajandra Das. Mais ça y est, il est là.


  — Il s’agit essentiellement de deux générateurs synchrones de temps unifié fonctionnant en tandem, mais avec un contrôle de phase variable, dit M. Jericho, ce qui induit donc une différence temporelle entre les deux champs hors phase.


  — Je sais comment il fonctionne, dit le docteur Alimantado. Je l’ai conçu, non ?


  Il examina la machine à remonter le temps avec un plaisir croissant.


  — Il a quand même l’air d’être à la hauteur de la tâche. Il faut que je l’essaye sans plus attendre.


  — Vous voulez dire que vous allez essayer ce machin sur vous-même ? dit Rajandra Das.


  — Vous croyez que je peux demander à quelqu’un d’autre ? Ça va de soi, non ? Dès que possible, donc. Après déjeuner, par exemple.


  — Attendez un peu, dit M. Jericho. Est-ce que vous allez faire ce que je crois que vous allez faire, c’est-à-dire…


  — Aller dans le passé et modifier le cours de l’histoire ? Évidemment.


  Le docteur Alimantado tripota quelques boutons pour affiner les réglages et le ChronoInverseur le récompensa par un ronronnement plein d’assurance.


  — Ce n’est que de l’histoire, et quand je vais la changer, tout va changer avec, si bien que personne n’en saura rien, surtout pas ici à Desolation Road.


  — Mon Dieu, dit Ed Gallacelli.


  — Voilà en bref l’effet que je recherche, dit le docteur Alimantado, qui avait réussi à entourer le ChronoInverseur d’une bulle bleue luminescente. Bien sûr, il reste à résoudre quelques paradoxes temporels, mais je crois que de ce côté-là j’ai la situation bien en main. Le principal paradoxe est que si je réussis, mon voyage dans le temps n’aura alors plus d’objet ; si vous voyez ce que je veux dire, tout le processus entre dans une boucle, mais je crois que je devrais disparaître de Desolation Road et ne pas réapparaître ; on finira par trouver une autre raison pour expliquer ma disparition, sans doute liée au voyage dans le temps. Tout converge. Il y aura également pas mal de fuites paratemporelles ; ne vous inquiétez pas, mais au point de coupure il y aura pas mal d’échos temporels en résonance autour des points nodaux significatifs et vous découvrirez peut-être que des bribes d’histoires concurrentes, ces fameux univers parallèles, vont se superposer à celui-ci, et préparez-vous donc à un ou deux petits miracles. Manipuler l’histoire a tendance à faire des tas de retombées.


  Tandis qu’il parlait, ses doigts agiles avaient découvert le réglage désiré sur les commandes de transfert temporel. Il s’écarta du ChronoInverseur ; la machine soupira, frissonna et disparut dans une série d’images rémanentes floues.


  — Il est parti où ? demandèrent Rajandra Das et Ed Gallacelli.


  — Trois heures dans l’avenir, dit le docteur Alimantado. Je le récupérerai aux alentours de midi. Messieurs, vous avez vu de vos propres yeux que le voyage dans le temps est faisable, et si vous vous joignez à moi à treize heures vingt, vous pourrez participer à la réalisation du premier voyage temporel de l’histoire accompli par un humain.


  Tout en déjeunant de poireaux et de fromage, le docteur Alimantado envisagea la manière dont il pourrait changer le cours de l’histoire. Il pensa qu’il pourrait commencer avec l’orphe qui lui avait légué l’oasis. Et à partir de là, eh bien, il avait tout l’espace-temps à sa disposition. Il se pourrait qu’en l’espace d’une soirée il passe toute sa vie à sauver sa ville. Ce serait une vie bien remplie. Il s’approcha de certain placard de sa cuisine et l’ouvrit. À l’intérieur s’entassait tout son nécessaire de voyageur temporel amateur. Il avait passé cinq ans à en rassembler les éléments et y avait investi une grande partie de son avoir placé à la Banque du Deutéronome. Ç’avait d’abord été une fantaisie d’oisif, le genre de passe-temps dans lequel les hommes s’engagent pour témoigner de l’accomplissement de leurs rêves les plus fous, puis lorsque les sociétés de vente par correspondance de Meridian commencèrent à expédier les articles, l’idée fantasque l’avait bel et bien propulsé dans le rêve au point où il en était maintenant, paré à voyager dans le temps et l’espace comme personne ne l’avait jamais fait auparavant.


  Le docteur Alimantado adressa un sourire à chaque article à mesure qu’il faisait l’inventaire du placard.


  Une tente de survie militaire monoplace pliante avec des joints doubles et un tapis de sol intégral.


  Un sac de couchage militaire de type cagoule.


  Une combinaison isolante en plastique transparent avec casque-bulle et masque à oxygène recyclé.


  Deux séries de caleçons propres, dont une de caleçons longs pour la saison froide.


  Un assortiment complet de vêtements de rechange.


  Une cuisine militaire de campagne pliante, adaptée pour fonctionner sur la source d’énergie portative du docteur. Des rations déshydratées à n’utiliser qu’à la dernière extrémité.


  Cinq cents dollars en liquide.


  Un chapeau de soleil et deux tubes de crème filtrante. Savons, éponge et serviette.


  Brosse à dents et pâte dentrifice (à la menthe).


  Une trousse de premier secours, comprenant notamment antihistamines, morphine et antibiotiques à usage général.


  Une bouteille plate en étain d’eau-de-vie de Belladonna, en complément de l’article précédent.


  Une paire de lunettes de soleil, une paire de lunettes enveloppantes pour le sable.


  Une écharpe pure soie en cachemire bleu.


  Un émetteur-récepteur de poche à ondes courtes.


  Une boussole, un sextant et un système de navigation à inertie pour lui permettre, à l’aide de cartes géologiques, de trouver sa position à la surface de la planète lorsqu’il émergerait des champs temporels.


  Une petite trousse à outils, de la colle et des pièces de vinyle pour la combinaison pressurisée et la tente.


  Un paquet de comprimés pour stériliser l’eau.


  Un appareil photo, trois objectifs et douze rouleaux de films assortis à développement automatique.


  Cinq carnets reliés cuir et un stylo à bille garanti inusable.


  Un dosimètre d’ionisation à porter au poignet.


  Six tablettes de chocolat spécial coups durs.


  Un couteau type Forces de Sécurité, avec une lame pour chaque jour de l’année, et des allumettes dans une boîte métallique.


  Des fusées de détresse.


  Un exemplaire des Œuvres complètes du Gardien Ree.


  Un moteur portatif (fabrication personnelle) à muons transtables avec prise multicanaux, rechargeable sur n’importe quelle source d’énergie.


  Un désintégrateur portatif à tachyons (fabrication personnelle) fonctionnant avec l’équipement ci-dessus, comparable par la forme et l’encombrement à un parapluie plié, suffisamment puissant pour vaporiser un petit gratte-ciel.


  Un grand sac à dos militaire à armature pour contenir le tout.


  Le docteur Alimantado commença à ranger son équipement, qui se pliait sous un volume étonnamment réduit. Puis il jeta un coup d’œil à sa montre. Il s’approcha de la table de la cuisine et compta les secondes égrenées par l’horloge murale.


  — Maintenant !


  Il montra la table. Dans une cascade d’images multiples, le ChronoInverseur remonta du passé. Il le ramassa et l’ajouta à son paquetage de voyageur temporel. Puis il alla se changer et retrouva avec plaisir la tenue usée jusqu’à la corde dans laquelle il avait traversé le désert. Et, tout en passant non sans mal son long manteau gris, il inventa huit cent six raisons de ne pas partir.


  Huit cent six raisons contre, et une pour. Il fallait qu’il y aille, un point c’est tout. Il arrima le volumineux paquetage sur son dos et attacha les verniers de commande à son poignet. M. Jericho, Rajandra Das et Ed Gallacelli entrèrent, aussi prompts que seul M. Jericho pouvait l’être.


  — Prêt ? demanda M. Jericho.


  — Comment peut-on être prêt à une chose pareille ? Retenez bien ceci : si je réussis, vous n’en saurez jamais rien, compris ?


  — J’ai compris.


  — À cause de la nature de la chronodynamique, j’aurai changé l’histoire dans sa totalité et vous ne saurez jamais que vous étiez en danger parce que ce danger n’aura jamais existé. D’un point de vue objectif, mon point de vue, donc, puisque je serai en dehors du temps, l’univers, ou plutôt cette voie temporelle subjective, se décalera sur une autre voie temporelle. J’essaierai de laisser un témoignage écrit de ce que j’ai fait quelque part dans le passé, si je le peux.


  — Vous parlez trop, Doc, dit Rajandra Das. Allez-y donc. Vous voulez pas être en retard, non ?


  Le docteur Alimantado sourit. Il dit adieu à chacun des trois hommes tour à tour et leur donna une tablette de son chocolat de premier secours. Il leur recommanda de ne pas tarder à le consommer, avant qu’une anomalie transtemporelle quelconque puisse effacer l’existence de ce moment. Puis il bascula quelques interrupteurs sur le boîtier de commande à son poignet. Le ChronoInverseur commença à bourdonner.


  — Une dernière chose : si je réussis, je ne reviendrai pas. Il y a là-derrière trop de choses que je tiens à voir. Mais il se peut que je vienne faire un tour de temps en temps, alors ouvrez l’œil et gardez ma place.


  Puis il s’adressa à M. Jericho :


  — J’ai toujours su qui vous étiez. J’avais beau être obsédé par le passé, il n’a jamais fait basculer la chance en ma faveur. Bizarre. Je vous charge de vous occuper de mes administrés. Voilà. Bon, c’est le moment ou jamais.


  Il pressa le bouton rouge sur le boîtier de commande. Il y eut la plainte déchirante du continuum éclaté, une envolée d’images rémanentes du bon docteur, de plus en plus pâles, et il avait disparu.


  La nuit d’avant le Mardi de la Comète tout le monde rêva le même rêve. Les gens rêvèrent qu’un tremblement de terre avait ébranlé la ville tellement fort que la secousse avait fait jaillir une deuxième ville des murs et des planchers, comme l’image double qu’on voit parfois quand les yeux ont du mal à accommoder juste après le réveil. Cette ville fantôme, avec toute sa population de fantômes (qui ressemblaient tellement aux vrais habitants qu’il était impossible de les distinguer) se sépara de Desolation Road comme le caillé du petit-lait et partit à la dérive, mais pas dans une direction qu’on aurait pu désigner du doigt.


  — Holà ! crièrent les gens dans leurs rêves. Rendez-nous nos fantômes !


  Car les fantômes font autant partie d’une communauté que ses canalisations ou sa bibliothèque, car comment une communauté peut-elle exister sans ses souvenirs ? Puis il y eut un choc qui fit momentanément sortir tous les dormeurs de leurs mouvements oculaires rapides. Ils ne pouvaient pas savoir qu’à cet instant ils étaient morts et avaient ressuscité dans une nouvelle existence. Mais lorsqu’ils eurent regagné le sanctuaire de leur communauté onirique, ils découvrirent qu’une subtile révolution avait eu lieu. Ils étaient les fantômes, d’authentiques fantômes de chair et de sang, tout à fait consistants, et la ville qui partait à la dérive dans cette direction incompréhensible était la Desolation Road qu’ils avaient construite et aimée.


  Dominic Frontera fut tiré du rêve par le signal d’alarme de son communicateur. Il se frotta les yeux pour en éliminer le sommeil et Ruthie Blue Mountain.


  — Frontera.


  — Asro Omelianchik.


  Son supérieur. Une garce à toute épreuve.


  — Tout fout le camp ; les mecs en orbite ont capté un flot énorme d’énergie probabiliste concentrée à cinq ans, quinze ans et dix-huit ans dans le passé avec des chrono-échos qui résonnent d’un bout à l’autre de la voie temporelle.


  — Euh !


  — Et merde, mec, quelqu’un est en train de faire joujou avec le temps ! Les mecs en orbite disent qu’il y a plus de quatre-vingt-dix pour cent de chances que notre univers soit balancé sur une voie temporelle différente : n’importe comment, ça va changer l’histoire, toute la putain d’histoire du monde !


  — Je ne saisis pas… en quoi ça me regarde ?


  — Et merde, c’est de ton secteur que ça vient ! Quelqu’un à moins de cinq ans de toi est en train de déconner avec un basculeur chronocinétique illégal ! Nous avons remonté le réseau de probabilités jusqu’à toi !


  — Créature de grâce ! s’exclama Dominic Frontera, soudain tout à fait réveillé et conscient. Je sais qui c’est !


  Puis il se rendormit et rêva de Ruthie Blue Mountain comme il avait rêvé d’elle toutes les nuits depuis… quand ? Et pourquoi ? Pourquoi l’aimait-il ?


  L’univers avait été changé. Ruthie Blue Mountain n’avait jamais fait éclore la fleur de sa beauté sous les yeux de Dominic Frontera, qui effectivement n’avait pas de raison de se trouver à Desolation Road maintenant que le passé avait changé, et pourtant il dormait dans sa chambre du Bethlehem Ares Railroad-Hotel et rêvait de Ruthie Blue Mountain parce que les univers ont beau naître et mourir, l’amour reste ; tel est l’enseignement du Panarque de qui procède tout amour, plus le fait que le docteur Alimantado avait promis quelque miraculeuse petite fuite intertemporelle le soir où il avait changé le monde.


  Le matin venu, c’était le Mardi de la Comète et tous se réveillèrent en se frottant les yeux pour chasser les rêves étranges de la nuit et contemplèrent la charte de la ville, fièrement écrite sur ses murailles, la charte que le docteur Alimantado avait signée avec ROTECH, dans un lointain passé, pour pouvoir fonder une ville en ce lieu, la charte qui voulait dire que la comète attendue se vaporiserait dans la haute atmosphère au lieu de s’écraser au sol dans un impact dévastateur conformément aux pratiques autrefois en usage chez ROTECH. Et tous de remercier le docteur Alimantado (qui était-ce, au juste ?) d’avoir si bien tout arrangé.


  À quatorze heures moins quatorze, tous et toutes sans exception s’étaient postés au sommet de l’escarpement au lieu-dit Desolation Point, munis de couvertures chaudes et de thermos de thé brûlant à l’eau-de-vie de Belladonna, et se préparaient à ce qui allait être, à en croire Dominic Frontera, le spectacle de la décennie.


  D’après la montre d’Ed Gallacelli, la Comète du Mardi avait deux minutes de retard, mais le chronomètre de M. Jericho lui donnait quarante-huit secondes d’avance. Nonobstant les horloges terrestres, la comète arriva comme bon lui sembla et elle arriva dans un bruit de tonnerre assourdi qui ébranla le roc sous les pieds des spectateurs tandis qu’au-dessus de leurs têtes, très haut dans l’ionosphère, des décharges aurorales insubstantielles vacillèrent, des météores plurent comme des bouquets de feux d’artifice et des nappes violettes d’éclairs ioniques projetèrent pendant quelques fractions de seconde une illumination spectrale sur le désert tout entier.


  Le ciel fut soudain zébré de rayons bleus qui convergeaient sur la comète encore invisible comme les rayons d’une roue. Médusée devant pareil spectacle, l’assistance retenait son souffle collectif.


  — Des faisceaux de particules ! s’écria Dominic Frontera, tentant vainement de se faire entendre malgré tout le vacarme céleste. Mais regardez !


  Et comme s’il venait de dire « abracadabra », une fleur de lumière remplit soudain le ciel.


  Et tous de faire des ooh ! et des aah !, clignant les yeux pour effacer les taches lumineuses imprimées sur leur rétine. Une grande lueur dorée remplit l’horizon et s’éteignit lentement. Les éclairs ioniques crépitèrent spasmodiquement puis disparurent tandis que se consumaient les derniers météores. Le spectacle était terminé. Applaudissements unanimes. À quarante kilomètres d’altitude, la comète 8462M avait été pulvérisée par les faisceaux de particules ROTECH en morceaux de glace de la taille et de la forme de petits pois surgelés puis vaporisée en un éclair par le flux des corpuscules torturés. Une douce pluie de glace descendit dans l’ionosphère, puis la troposphère, la tropopause et la stratosphère pendant des jours et des semaines pour former une couche de nuages. Mais cela sortait du cadre du Mardi de la Comète.


  Lorsque la dernière étoile filante eut disparu derrière l’horizon, Rajandra Das fit une moue pensive et dit :


  — Finalement, c’était pas si mal que ça. Pas mal du tout, même. Je pourrais m’y habituer si j’étais obligé.


  Voilà l’histoire du Mardi de la Comète.


  Et voici l’histoire du Mardi de la Comète :


  En un lieu aussi éloigné de Desolation Road et pourtant aussi intimement proche d’elle que puissent l’être des textes imprimés recto verso, un sorbet douteux à base de deux cent cinquante mégatonnes d’eau sale et gelée troua le ciel à cinq kilomètres-seconde et se jeta dans le Grand Désert. Or l’application de la formule de Newton pour l’énergie cinétique nous donne pour l’énergie libérée en cette occasion le chiffre de 3 126 x 1016 Joules, soit assez pour faire fonctionner un poste de radio à lampes jusqu’à la fin de l’univers, ou une valeur calorifique équivalant à une montagne de rumsteck de la taille de la planète Poséidon ; certainement assez pour que la comète 8462M soit instantanément vaporisée, pour que cette vapeur et la poussière résiduelle soient projetées à des dizaines de kilomètres dans l’atmosphère, et pour que l’onde de choc, voyageant à quatre fois la vitesse du son dans les roches sous le désert, fasse surgir une gigantesque lame de fond sableuse et ensevelisse Desolation Road avec toute sa cargaison de rêves et de rires sous quinze mètres de sable. Le champignon caractéristique pourrait certainement être vu par les fantômes de Desolation Road exilés dans les villes de Meridian et d’O ; ils pourraient assurément sentir les pluies de poussière rouge qui tombèrent sporadiquement un an et un jour après le Mardi de la Comète. Mais cela se passa en un temps reculé, très loin d’ici et n’a pas plus d’importance qu’un rêve.


  Et voilà l’autre histoire du Mardi de la Comète.


  Qui peut dire laquelle est vraie et laquelle est fausse ?
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  À l’époque de sa duplicité la plus noire et la plus profonde, Mikal Margolis s’obligeait à faire de longues promenades dans le Grand Désert pour que le vent puisse chasser les femmes de son esprit. Et le vent soufflait comme il le faisait depuis cent cinquante mille ans et comme il le ferait encore pendant cent cinquante mille ans, mais ce ne serait pas encore suffisant pour chasser le sentiment de culpabilité qui hantait son cœur. Il avait trois femmes : une amante, une maîtresse, et une mère, et de même que les doctes astronomes de l’Universuum de Lyx soutiennent qu’un système de trois étoiles ne peut jamais être dynamiquement stable, de même Mikal Margolis dérivait, astre en cavale, entre les champs gravitationnels de ses trois femmes. Tantôt il brûlait pour l’amour durable de Persis Tatterdemalion, tantôt il désirait le piquant de sa relation lascive avec Marya Quinsana, tantôt encore, lorsque la culpabilité venait le pincer au creux de l’estomac, il recherchait le pardon de sa mère, et tantôt enfin il souhaitait pouvoir entièrement échapper à leurs tourbillonnantes attractions et errer dans l’espace à sa guise.


  Ses promenades dans le désert étaient son échappatoire. Il n’avait pas le courage de se soustraire complètement aux forces qui le détruisaient ; quelques heures de solitude au milieu des dunes rouges, c’était le summum de ce qu’il pouvait faire pour s’éloigner des créatures stellaires de sa vie, et pourtant ces heures-là il était livré à lui-même dans une solitude délicieuse et il pouvait recréer ses fantasmes dans le cinéma de son imagination : des pirates du désert ; de sinistres hommes armés, avares de paroles ; d’audacieux aventuriers à la recherche de cités perdues ; des cavaliers de haute stature ; des prospecteurs solitaires tout près du filon principal. Des heures durant, il s’évertuait à monter et descendre les dunes. Il devenait tout ce que les femmes ne voulaient pas qu’il soit, il tentait de sentir sa culpabilité se dissiper par tous ses pores sous les assauts du vent et du soleil.


  Ce jour-là, nul vent ne souffla et le soleil ne brilla point. Après cent cinquante mille ans d’air et de lumière ininterrompus, le soleil et le vent avaient failli à leur tâche. Un épais banc de nuages pesait sur le Grand Désert, aussi large que le ciel, noir et figé comme du lait de démon. C’était l’héritage de la comète 8462M, une couche de vapeur d’eau en voie de condensation qui recouvrait la majeure partie du quadrisphère nord-ouest et qui s’était changée en pluie pour tomber sur Belladonna, Meridian, le Transpolaire, le New Merionedd et partout ailleurs sauf sur Desolation Road, où la pluie avait en quelque sorte oublié de tomber. Mikal Margolis, arpenteur des dunes, n’en était pas tellement conscient et s’en souciait encore moins : c’était un spécialiste des sciences de la terre et non un spécialiste du ciel, et de toute façon il était préoccupé car il était sur le point de faire une découverte inattendue.


  Du sable. Du sable méprisable. Du gravier rouge. Sans valeur. Mais Mikal Margolis, la lumière de la révélation dans les yeux, se pencha pour en ramasser une poignée et la laisser couler entre ses doigts. Il referma son poing sur les quelques grains restants, se releva et clama son allégresse aux quatre coins du Grand Désert.


  — Bien sûr ! Bien sûr ! Mais bien sûr !


  Il bourra sa musette casse-croûte de sable et retourna en dansant à Desolation Road.
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  Limaal et Taasmin Mandella, Johnny Staline et la petite Arnie Tenebrae, deux ans et six jours, étaient en train de faire des avions en papier et de les lancer du haut de Desolation Point par-dessus les rochers lorsque La Main arriva. D’abord ils ne surent pas que c’était La Main. Taasmin Mandella, dont la vue était la plus perçante, crut que ce n’était qu’un effet de la chaleur, comme les thermiques brumeuses qui emportaient les avions en papier dans leurs tourbillons vers les nuages lourds et gris. Puis tous aperçurent la chose et furent stupéfiés.


  — C’est un homme, dit Limaal Mandella, qui pouvait à peine en distinguer la forme.


  — C’est un homme de lumière, dit Taasmin Mandella, remarquant que la silhouette brillait plus que le soleil voilé par les nuages.


  — C’est un ange, dit Johnny Staline en voyant la paire d’ailes rouges repliées sur son dos.


  — C’est quelque chose de bien mieux ! dit Arnie Tenebrae de sa voix aiguë.


  Puis tous les enfants regardèrent et virent non pas ce qu’ils voulaient voir, mais la chose qui désirait être vue, à savoir un homme grand et mince vêtu d’une combinaison blanche haut boutonnée sur laquelle étaient projetées les images animées d’oiseaux, d’animaux, de plantes et de bizarres motifs, et les ailes sur son dos n’étaient pas des ailes du tout, mais une grande guitare rouge qui lui battait les épaules.


  Les enfants se précipitèrent à la rencontre de l’inconnu.


  — Bonjour, c’est moi Limaal et ça c’est ma sœur, Taasmin, dit Limaal Mandella. Et ça c’est notre copain Johnny Staline.


  — Et Arnie Tenebrae c’est moi ! dit la petite Arnie Tenebrae, que l’excitation faisait sauter sur place.


  — On nous appelle La Main, dit l’inconnu d’une voix étrange, qui semblait remonter des profondeurs d’un rêve. Où sommes-nous ?


  — À Desolation Road ! s’écrièrent les enfants en chœur. Venez avec nous !


  Deux d’entre eux lui prirent chacun une main, un autre partit en éclaireur, le dernier ferma le convoi et ils dévalèrent l’escarpement, traversèrent au galop les rues ombragées d’arbres verts de Desolation Road et arrivèrent au Bethlehem Ares Railroad-Hotel, car c’était le premier endroit où se rendaient tous les étrangers.


  — Regardez ce qu’on a trouvé, dirent les enfants.


  — Il s’appelle La Main, dit Arnie Tenebrae d’une voix fluette.


  — Il a traversé tout le Grand Désert, dit Limaal.


  Un murmure parcourut l’assistance, car seul le docteur Alimantado (perdu dans le temps à la recherche d’un légendaire homme vert, que Dieu le garde dans sa folie !) avait jamais traversé le Grand Désert.


  — Alors il doit avoir soif, dit Rael Mandella, qui d’un signe de tête ordonna à Persis Tatterdemalion de soutirer du fût un verre de bière de maïs bien fraîche.


  — C’est très aimable à vous, dit La Main de sa bizarre voix lointaine.


  Cette proposition d’acceptation fut accueillie comme il se doit.


  — Pourrions-nous retirer nos bottes ? Le Grand Désert n’est pas tendre avec les pieds des voyageurs.


  Il déposa sa guitare, s’assit sur une table, et la luminescence de sa tenue picturale projeta des ombres insolites sur ses traits de requin. Les enfants étaient assis en cercle autour de lui et attendaient qu’on les complimente sur leur merveilleuse trouvaille. L’homme appelé La Main retira ses bottes et tout le monde laissa échapper un cri de consternation.


  Ses pieds étaient fins et élancés comme des mains de femme, ses doigts de pied étaient longs et flexibles comme les doigts d’une main, ses genoux se pliaient dans les deux sens comme ceux d’un oiseau.


  Puis Persis Tatterdemalion parla et le tumulte retomba.


  — Hé, m’sieu, vous nous jouez un petit air sur votre guitare, hein ?


  Les yeux de La Main fouillèrent les ombres lointaines derrière le comptoir à la recherche de l’interlocutrice. Il se leva et exécuta une révérence complexe, impossible pour quiconque moins flexible que lui. Des images de fleurs s’ouvrant en accéléré défilèrent sur son habit de lumière.


  — D’accord, puisque la demoiselle nous le demande.


  Il prit sa guitare et fit résonner un harmonique. Puis il attaqua les cordes de ses longs doigts élancés et libéra un essaim de notes dans l’air.


  Jamais, dans toute l’histoire du Bethlehem Ares Railroad-Hotel on n’avait entendu une musique comme celle qui fut jouée en cet après-midi. La musique trouva des notes dans les tables, dans les chaises, dans les glaces et dans les murs ; elle trouva des mélodies dans la chambre et la cuisine, la cave et les chiottes, et tira des airs d’endroits où ils étaient restés cachés pendant des années ; les trouva, s’en saisit, et les intégra dans le grand tout musical. Il y avait des airs qui vous faisaient taper du pied et des airs qui suscitaient des accès de danse. Il y avait des airs qui renversaient les tables et des airs qui faisaient tinter verres et bouteilles. Il y avait des airs pour vous faire sourire, et des airs pour vous faire pleurer et des airs qui vous faisaient passer des frissons délicieux en bas de l’échine. Il y avait la grandiose et antique musique du désert et la musique aérienne et venteuse du ciel. Il y avait la musique des flammes dansantes et le sifflement infini des étoiles lointaines, il y avait de l’allégresse, de la magie, du deuil et de la folie ; une musique qui bondissait, qui pleurait, qui riait, qui aimait, une musique qui vivait, une musique qui mourait.


  Quand ce fut fini, personne ne pouvait croire que le spectacle était terminé. Personne ne pouvait croire qu’un seul homme, la guitare calée sur les genoux, ait pu faire une musique aussi puissante. Un silence plein de résonances flottait dans l’air. La Main fit plier ses doigts bizarres, ses curieux doigts de pied. Des couchers de soleil sur le désert teintaient de rouge et de violet son habit de lumière. Puis Umberto Gallacelli s’écria :


  — Hé, m’sieu, vous venez d’où au fait ?


  Personne n’avait entendu entrer M. Jericho. Personne ne l’avait vu prendre place au comptoir. Personne n’était même conscient de sa présence avant qu’il dise :


  — Je vais vous dire d’où il vient. Et il montra le plafond.


  — J’ai raison ?


  La Main se leva, tendu, les traits à vif.


  — Du dehors, c’est bien ça ? dit M. Jericho, qui poursuivit son raisonnement. Les pieds, on les a comme ça à la naissance pour travailler en impesanteur, pas vrai ? Une seconde paire de mains ? Et la combi-écran, c’est un équipement universellement répandu chez le personnel orbital ROTECH pour consulter des informations visuelles d’un seul coup d’œil : il me semble qu’elle est en train de passer une séquence-test aléatoire en l’absence de données, c’est bien ça ?


  La Main ne dit ni oui ni non. M. Jericho poursuivit :


  — Qu’est-ce que vous faites ici alors ? Des ordres d’exclusion interdisent aux humains adaptés à l’espace de venir à la surface de la planète sans autorisation. Vous avez une autorisation ?


  L’homme appelé La Main se raidit, prêt à s’enfuir, sa guitare rouge brandie devant lui dans un geste d’autodéfense.


  — Vous devriez peut-être avoir un entretien avec notre responsable du maintien de l’ordre, le maire Dominic Frontera. Il peut demander des renseignements sur vous aux petits gars de ROTECH à China Mountain.


  Pas même l’expérience prodigieuse des Ancêtres Exaltés de M. Jericho n’aurait pu le préparer à ce que La Main fit ensuite. Un accord énergétique vociférant jailli de la guitare rouge, compressa l’univers et déchira l’esprit de ses dents chromées. Couvert par le hurlement de sa guitare, La Main avait disparu, et les enfants avec lui.
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  Limaal, Taasmin, Johnny Staline et Arnie Tenebrae cachèrent La Main dans une petite grotte derrière la maison de M. Blue Mountain. C’était la meilleure des cachettes. Personne n’irait chercher La Main ici parce que les grandes personnes ignoraient jusqu’à l’existence de cette grotte secrète. Il y avait tout un tas d’endroits à Desolation Road dont les grandes personnes ignoraient l’existence, des douzaines d’endroits vraiment extra où on pouvait cacher un jouet, un animal ou un homme pendant très très longtemps. Une fois Limaal et Taasmin avaient essayé de cacher Johnny Staline dans une grotte secrète, mais il avait piqué une grosse colère et sa mère avait volé à son secours. Voilà une cachette qui ne pourrait plus resservir.


  Ils avaient apporté à La Main des objets volés dont ils pensaient qu’il aurait besoin pour s’installer confortablement : un tapis, un coussin, un verre et une assiette, une carafe d’eau, quelques bougies, des oranges et des bananes. Arnie Tenebrae lui donna son livre de coloriage avec les crayons de couleur tout neufs qu’elle avait reçus pour son anniversaire et qui avaient été commandés sur catalogue dans le magasin spécialisé de la grande ville. Tels des Rois Mages miniatures, ils offrirent leurs cadeaux à La Main. Il accepta de bon cœur leurs présents et les récompensa par un petit air et une histoire.


  Voici l’histoire que raconta La Main.


  Dans les cités volantes qui tournaient autour de la terre comme des tessons de verre brisé vivait une race d’hommes qui revendiquaient encore un lien communautaire d’humanité avec leurs frères terrestres mais qui, après des siècles d’un exil volontaire, leur étaient devenus si dissemblables, si étrangers qu’ils formaient en vérité une espèce distincte. Cette race magique avait été chargée de deux grandes tâches. Ces tâches étaient la raison d’être de leur peuple. La première était de sauvegarder et d’entretenir le monde que leurs ancêtres avaient construit, et de l’administrer jusqu’au jour où il pourrait se gouverner lui-même. La seconde était de le défendre contre ces puissances extraterrestres qui, par jalousie, convoitise ou orgueil blessé pourraient vouloir détruire l’œuvre la plus grandiose de l’humanité. L’accomplissement de ces missions sacrées, imposées par la Bienheureuse Dame elle-même, exigeait de la part des gens du ciel une telle concentration d’efforts qu’aucun d’eux ne pouvait être employé à des tâches mineures. On fit en conséquence une loi toute simple.


  À la majorité, l’âge de raison, lorsqu’un individu revêtait le manteau de la responsabilité, il devait choisir entre trois avenirs. Le premier était de suivre la voie tracée par ses ancêtres éternels, prononcer les vœux catheriniques et servir ROTECH et sa céleste protectrice. Le second était de se soumettre à la chirurgie adaptative et de choisir l’exil dans une nouvelle existence, nettoyée des souvenirs de tout ce qui l’avait précédée, à la surface même de la planète. Le troisième était soit de se libérer de la chair et de fusionner avec les machines pour vivre en fantôme désincarné dans le réseau informatique, soit de programmer le transmatérialiseur avec les coordonnées très confidentielles du Point Epsilon, où les Psymbes, entités quasi conscientes, créatures végétatives faites de vide et de lumière, viendraient chercher l’individu en question pour se déployer autour de lui, s’introduire, s’installer en lui jusqu’à ce qu’elles et lui ne fassent plus qu’une créature symbiotique de chair et de végétal qui vivrait librement dans les vastes étendues du chapelune.


  Et pourtant il y eut des gens pour trouver tous ces avenirs trop affreux et qui choisirent leur propre voie. Certains désirèrent rester comme ils étaient et descendirent sans adaptations à la surface de la planète, où ils ne survécurent que peu de temps et moururent dans une grande détresse. D’autres prirent des voiliers de l’espace, mirent dans la nuit le cap sur les étoiles proches et ne revinrent jamais. D’autres enfin se réfugièrent derrière les murailles de la planète, dans les puits d’aération et les jours de souffrance, frères et sœurs des rats.


  La Main était l’un d’eux. Le joùr de son dixième anniversaire, jour traditionnel de la décision, il vola la combinaison en tissu pictural de son frère et se glissa derrière les murs pour parcourir les tunnels et les passerelles, car ce n’était pas la Bienheureuse Dame qu’il désirait servir, mais la Musique. Et il devint le Seigneur des Ténèbres, chose vite dite en peu de mots, mais pas si facile à faire : être Roi d’un monde où la musique faisait la loi et où la guitare électrique était maîtresse de l’ombre et de la lumière.


  Tandis que les ombres du soir atteignaient des longueurs infinies au fond des puits de Carioca Station, des créatures aux ailes brillantes comme des anges de l’héroïne fendaient l’espace résonnant et s’agglutinaient comme des chauves-souris, enveloppées de leurs ailes, sur les poutrelles et les câbles de tension pour assister aux duels musicaux. Tout au long des heures d’obscurité, jusqu’à ce qu’un soleil revigoré les chasse comme des vampires vers les zones d’ombre, elles écoutaient s’affronter les guitares. Les puits et les tunnels retentissaient de cette musique délirante, les guitares hurlaient et gémissaient comme des amants en transe, et des citoyens responsables, respectueux des lois et du devoir, étaient tirés de leurs rêves en impesanteur pour surprendre les échos attardés d’une musique libre et sauvage qui se dégageait des orifices de climatisation, une musique dont ils n’avaient jamais rêvé auparavant. Et lorsque tous les duels furent terminés et que les dernières gouttelettes de sang eurent suinté des phalanges fracassées, lorsque le cadavre de la dernière guitare calcinée fut passé par le sas et alla tourbillonner dans le vide, le Roi fut couronné et tous proclamèrent que La Main et sa guitare rouge étaient les meilleurs de Carioca Station.


  Le temps d’une saison, La Main régna sur les tunnels et les coursives de Carioca Station et il n’y eut personne pour le contester. Puis la rumeur dit que le Roi de MacCartney Station désirait se mesurer avec le Roi de Carioca Station. Il fallait relever le défi. Le prix était le royaume du perdant et tous ses sujets.


  La rencontre eut lieu dans une bulle d’observation en impesanteur sous la lente giration des étoiles. Toute la journée, la combiécran du Roi de Carioca Station (qu’il portait de préférence aux haillons, aux plastiques, aux métaux et aux fourrures synthétiques des emmurés) avait projeté des images en noir et blanc d’une incroyable antiquité : un divertissement visuel dont le nom, traduit d’une langue ancienne, signifiait « Maison Blanche ». Puis le valet du Roi de Carioca Station lui remit sa guitare, accordée de frais. Il posa ses doigts sur les cordes et sentit le mauvais génie déclencher des frissons tout au long de son bras et liquéfier son cerveau. Les valets du Roi de MacCartney Station lui tendirent son engin : une Stratocaster vieille de neuf cents ans. Le soleil rutilait sur son vernis éblouissant et forçait les spectateurs, accrochés par les pieds et la queue aux câbles transversaux, à observer un silence religieux.


  L’arbitre donna le signal de la joute. Le duel commença.


  Tout au long des fugues imposées, le Roi de MacCartney Station fit jeu égal avec le Roi de Carioca Station. Leurs mélodies s’enroulaient et se lovaient autour de leurs thèmes respectifs comme deux oiseaux en vol avec une précision telle que nul ne pouvait dire où finissait l’une et où commençait la suivante. Leurs improvisations libres firent vibrer l’immensité de cathédrale du puits d’aération n° 10, des flocons d’accords énergétiques cristallisés tombèrent comme de la neige et poudrèrent la tête des jeunes personnes de poussières d’étoiles. Les guitares se suivaient à la trace dans les paysages harmoniques des différents modes : le dorien, le phrygien, le lydien et le myxolydien, l’éolien et le locrien. Le temps se ralentissait dans une jungle de gammes et d’arpèges : il n’y avait plus de temps, les étoiles s’étaient figées dans leurs trajectoires incurvées et traçaient lentement des sillages d’escargots argentés sur le dôme de glassite. Les guitares étincelaient comme des couteaux à cran d’arrêt, comme des rêves sous méthadone. Les guitares criaient comme des anges violés. Le front de la bataille avançait, puis reculait, mais aucun des combattants ne pouvait encore avoir l’avantage.


  Le Roi de Carioca Station savait qu’il avait trouvé un adversaire à sa hauteur en la personne du Roi de MacCartney Station. Il ne lui restait alors qu’une seule manière de l’emporter, et le prix de cette victoire serait assurément effroyable. Mais la guitare, sentant dans l’air l’odeur du sang et de l’acier, ne permettrait plus à son esclave le luxe pusillanime d’une reddition.


  Le Roi de Carioca Station, alias La Main, chercha en lui-même l’endroit obscur où étaient tapies les créatures sauvages, adressa une prière à la Bienheureuse Dame, mit au jour cet endroit obscur et laissa la noirceur se déverser de sa personne. Libérée, la guitare rouge rugit comme un démon en chaleur et aspira le liquide noir dans ses amplificateurs et synthétiseurs internes. Ses cordes furent parcourues d’éclairs violets et résonnèrent d’harmoniques extraterrestres dont personne n’avait jamais envisagé l’existence. La musique de l’ombre frappa comme le poing de Dieu. Les spectateurs détalèrent devant la chose noire, impure et vivante que La Main avait déchaînée. Une langue de foudre obscure jaillit de la guitare rouge et fit éclater la Stratocaster adverse en morceaux fumants. L’espace d’un instant, l’intérieur du crâne de l’étranger s’embrasa de lumière céleste puis ses orbites se consumèrent en un éclair, un peu de fumée en sortit et il était mort, mort, mort et le Roi de Carioca Station était bien le Roi, Roi de deux mondes, mais quel était le prix, et le prix de quoi, le prix qu’il avait payé pour garder sa couronne ?


  C’est alors qu’un essaim de femmes ailées au visage lugubre vêtues de combinaisons moulantes jaunes sortirent de toutes les écoutilles : les vigiles de la Station, armées de matraques électriques et d’éropistolets. Elles rassemblèrent les sujets du Roi par groupes de six et les emmenèrent vers un avenir incertain mais assuré. Elles arrosèrent de mousse ignifuge le cadavre calciné du Roi de MacCartney Station, qui tournait encore sur lui-même. Elles emportèrent le Roi de Carioca Station dans un cocon de gelée narcotique, et sa guitare avec lui. Elles remirent le Roi aux guérisseurs de sainte Catherine, qui exécuteraient le jugement du Groupe des Dix-Neuf par l’administration de doses infimes, très soigneusement mesurées, de myélosuppresseurs, avec lesquelles ils redonneraient vie à l’âme de l’homme assassiné à l’intérieur du corps de son meurtrier, lequel meurtrier y perdrait les joies et les douleurs de sa propre âme et cesserait donc d’exister.


  Telle aurait pu être la fin de La Main s’il n’avait pas échappé aux très-saints docteurs de sainte Catherine. Il ne voulut pas dire comment il s’était échappé, disons seulement qu’il s’échappa, qu’il sauva sa guitare rouge des brasiers et qu’ensemble ils réglèrent les commandes de la cabine de transmatérialisation de la Station pour gagner la surface de la terre interdite au-dessous d’eux. À la vitesse de la pensée, le Roi, sa guitare et l’âme embryonnaire du Roi de MacCartney Station furent transportés dans le ghetto industriel de Touchdown, où ils suscitèrent une pitié modérée de la part des Petites Sœurs de Tharsis qui les accueillirent dans leur hospice pour mendiants infirmes. Un vieux cul-de-jatte lui avait appris à marcher sans l’aide de son fauteuil roulant, encore une chose vite dite mais accomplie lentement, et, devinant l’origine de La Main, lui avait appris tout ce que sa vieille tête savait des us et coutumes de ce monde, car il lui fallait apprendre pareilles choses ou bien périr, et organisa son évasion de l’hospice des Petites Sœurs de Tharsis. La Main se fit prendre à bord d’un convoi de camions qui traversait les montagnes de l’Ecclésiaste pour se rendre dans l’antique contrée du Grand Oxus, où il erra un an et un jour dans ce pays de rizières, se proposant de planter les jeunes pousses dans les champs inondés avec ses pieds agiles. La nuit, il divertissait les fermiers avec les airs qu’il jouait sur sa guitare rouge et gagnait ainsi une écuelle de soupe, un verre de bière ou quelques centavos.


  Mais il ne connaissait pas la paix, car l’âme de l’homme qu’il avait assassiné ne voulait point le laisser en paix. La nuit, elle le tirait de son sommeil et il se réveillait en hurlant, trempé de sueur, du cauchemar de sa propre mort. En lui faisant sentir l’aiguillon du remords chaque fois qu’il touchait les cordes de la guitare rouge, le fantôme le forçait sans cesse à avancer, non sans lui rappeler constamment ce que les très-saints docteurs de sainte Catherine devaient encore lui faire. La Main erra donc d’un bout à l’autre du vaste monde, car les très-saints docteurs de sainte Catherine le recherchaient sur toute la face du globe et, s’il s’arrêtait ne serait-ce qu’une fois, ils le retrouveraient, le ramèneraient au ciel et le détruiraient. Telle était la malédiction qui pesait sur La Main : à jamais parcourir le monde, sa guitare rouge sur le dos, poursuivi par le fantôme d’un homme assassiné tapi derrière ses propres yeux en attendant de lui prendre son âme.


  — Ça c’était une bonne histoire, dit Arnie Tenebrae.


  — Tout le monde a une bonne histoire à raconter, dit Rael Mandella.


  Les enfants poussèrent des cris de frayeur. La Main fit un geste pour prendre sa guitare et tirer un nouvel accord paralysant.


  — Doucement, dit Rael Mandella. Je ne vous veux pas de mal. Et vous, les enfants, faites plus attention à l’eau la prochaine fois que vous voulez cacher quelqu’un. Je suis remonté jusqu’ici en suivant les gouttes d’eau. Pourquoi avoir fait ça ?


  — Parce qu’il était notre ami, dit Limaal Mandella.


  — Parce qu’il avait besoin qu’on s’occupe de lui, dit Taasmin Mandella.


  — Parce qu’il avait peur, dit Arnie Tenebrae.


  — Tu vas pas dire à personne qu’il est là, hein ? dit Johnny Staline. Les enfants protestèrent en chœur.


  — Silence, dit Rael Mandella, remplissant brusquement la grotte de sa présence. J’ai entendu votre histoire, monsieur Main, et moi je vous dis que ce qu’un homme a fait dans le passé ne me regarde pas, pas plus que ça devrait regarder quelqu’un d’autre. Lorsque le docteur Alimantado (vous vous souvenez de lui, les gosses ?) a inventé cette ville, il a dit que personne ne serait jamais refoulé en raison de son passé. Ce devait être le lieu d’un nouveau départ. Bon, le docteur Alimantado est parti maintenant, dans le passé ou dans l’avenir, ça j’en sais rien, mais je pense qu’il avait raison. C’est ici qu’on doit prendre un nouveau départ. Maintenant je ne suis pas d’accord avec tout ce que fait notre nouveau maire ; les choses allaient beaucoup mieux quand c’était le docteur Alimantado qui s’occupait de la ville. Et je ne suis pas de ceux qui vont se jeter aux pieds du maire et lui demander réponse à tout ; moi je dis que les bonnes réponses sont en vous, ou alors elles n’existent pas du tout, ce qui est une autre manière de dire que je vais pas dire à qui que ce soit que vous êtes ici. Je dirai si on me le demande, et vous aussi, les gosses, qu’on l’a vu partir de l’autre côté de la voie, parce que si ce que vous dites est vrai, vous n’allez pas tarder à reprendre la route de toute façon.


  La Main acquiesça, inclinant légèrement la tête en signe de reconnaissance.


  — Monsieur, je vous remercie. Nous nous mettrons en route demain. Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour pour vous témoigner notre gratitude ?


  — Oui, dit Rael Mandella. Vous dites que vous venez de l’Extérieur, alors vous savez peut-être pourquoi il ne pleut pas depuis cent cinquante mille ans. Allez, les gosses, répétez vos alibis et venez manger ce soir chez moi.
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  Un ciel gris acier pesait sur le sol étincelant de givre lorsque Rael Mandella amena le bol de porridge et deux bananes au refugié dans sa grotte. Rael Mandella savourait le calme de ces heures-là, avant que le reste du monde s’éveille en bâillant avec le premier pet de la journée. Habituellement, seuls les oiseaux étaient debout avant lui ; aussi fut-il très surpris de voir La Main réveillé, debout, et plongé dans une occupation incompréhensible. Sa combi-écran était devenue noire comme la nuit, et des lignes surchargées de chiffres clignotants, de graphismes fugitifs et de phrases colorées, tournaient comme les rayons d’une roue sur le prodigieux tissu. L’espace confiné de la grotte était rempli d’une lumière vacillante.


  — Qu’est-ce qui se passe ? dit Rael Mandella.


  — Chut. Relevé graphique des régimes climatiques et écologiques de Solstice Landing pour les sept cents ans écoulés depuis le début de la terraformation. Nous nous sommes branchés sur les Anagnostes de Pope Pious Station pour voir si nous pouvons localiser la rupture de discipline dans le microclimat local, et non seulement ça nous arrive à la vitesse grand V, mais en plus il faut que je lise ça à l’envers dans le miroir de cette carafe d’eau alors nous aimerions bien avoir un peu de calme pendant que nous nous concentrons.


  — C’est impossible, dit Rael Mandella.


  Des couleurs défilaient, des mots tourbillonnaient. Cet affichage vertigineux s’éteignit brutalement.


  — J’y suis. Le problème, c’est qu’eux aussi se sont branchés sur nous. Ils sont remontés jusqu’à nous par l’intermédiaire du réseau, alors nous allons prendre notre petit déjeuner – merci à vous – et nous partirons.


  — D’accord, mais pourquoi ne pleut-il plus ?


  La Main se servit en porridge et dit entre deux bouchées visqueuses :


  — Pour tout un tas de raisons. Des anomalies temporelles, des gradients barométriques, des agents de précipitation, une déflection du jet-stream, des zones de probabilité microclimatiques, des champs de catastrophes : mais, par-dessus tout, vous avez oublié le nom de la pluie.


  À ces mots, les enfants, qui avaient secrètement suivi Rael Mandella jusqu’à la grotte, s’écrièrent d’une seule voix :


  — Oublié le nom de la pluie ?


  — Quelle pluie ? demanda Arnie Tenebrae.


  Lorsque La Main lui expliqua, elle dit très sérieusement :


  — C’est ridicule. Comment l’eau peut-elle venir du ciel ? Le soleil est dans le ciel, l’eau ne peut pas venir de là, l’eau vient de la terre.


  — Vous voyez ? dit La Main. Ils n’ont jamais appris le nom de la pluie, le vrai nom, le nom du cœur, que porte toute chose et où toute chose va lorsqu’on l’appelle. Mais si vous avez oublié le nom du cœur, la pluie ne peut même pas vous entendre.


  Rael Mandella frissonna sans savoir pourquoi.


  — Dites-nous le nom de la pluie, m’sieu, dit Arnie Tenebrae.


  — Allez, montrez-nous comment l’eau peut venir du ciel, dit Limaal Mandella.


  — C’est ça, faites pleuvoir pour nous, comme ça nous pourrons appeler la pluie par son nom, dit Taasmin Mandella.


  — Ouais, faites-nous voir, dit Johnny Staline.


  La Main posa son bol et sa cuiller.


  — Très bien. Vous nous avez rendu un service, nous allons donc vous rendre la pareille. Y a-t-il moyen d’aller dans le désert, m’sieu ?


  — Les Gallacelli ont un dune buggy.


  — Est-ce que vous pourriez le leur emprunter ? Nous avons besoin d’aller plutôt loin : nous allons jouer avec des forces d’une échelle plutôt cosmique. Autant que nous le sachions, personne n’a jamais essayé d’ensemencer les nuages avec du son, mais c’est théoriquement faisable. Nous allons faire pleuvoir à Desolation Road.


  Le dune buggy des frères Gallacelli était un véhicule bâtard. Bricolé par Ed à ses moments perdus, il ressemblait à une trimoto tout terrain à six places bâchée d’un store de boutique. Rael Mandella ne l’avait jamais conduit. Sous les rires et les vivats des enfants il prit la piste défoncée qui descendait le long de l’escarpement et se dirigea vers les champs de dunes. Puis il engagea l’encombrant véhicule dans les tortueux couloirs entre les montagnes de sable rouge et son assurance lui revint peu à peu. La Main régalait les enfants du récit de sa traversée du désert dont il décrivait les étapes en leur montrant des points de repère dans le paysage. Ils roulèrent sans trêve sous le grand nuage gris, loin des habitations des hommes, et entrèrent dans une contrée où le temps était aussi fluide et aussi morphique que du sable soulevé par le vent, où les cloches des cités ensevelies carillonnaient sous la surface mouvante du désert.


  Toutes les montres s’étaient arrêtées à douze heures moins douze.


  La Main fit signe à Rael Mandella de s’arrêter, se leva et huma l’air. Des nuages télévisuels se poursuivaient sur sa combi-écran.


  — C’est ici. Nous y sommes. Vous ne sentez rien ?


  Il sauta à bas du véhicule et grimpa à quatre pattes au sommet d’une grande dune rouge. Rael Mandella et les enfants le suivirent, glissant et dérapant sur le sable rebelle.


  — Là-bas, dit La Main. Vous voyez ce que je veux dire ?


  À demi ensevelie au creux de la dune se dressait une sculpture arachnéenne en métal rouillé rongée par le sable et les ans.


  — Amenez-vous !


  Ensemble ils se jetèrent dans le creux de la dune au milieu de cascades de sable. Les enfants se précipitèrent sur la sculpture métallique pour en caresser les surfaces extraterrestres.


  — On dirait que c’est vivant, dit Taasmin Mandella.


  — On dirait que c’est tout vieux, tout froid et tout mort, dit Limaal.


  — On dirait que ça vient d’ailleurs, dit Arnie Tenebrae.


  — Ça ne me dit rien du tout, dit Johnny Staline.


  Rael Mandella découvrit une inscription rédigée dans une langue bizarre. M. Jericho aurait sans aucun doute pu la traduire. Rael Mandella n’avait pas le don des langues. Il percevait un étrange silence neutre dans ce lieu entre les dunes, comme si quelque puissance gigantesque était en train de priver l’air de vie et d’aspirer les paroles qui y étaient en suspens.


  — Voici donc le cœur du désert, dit La Main. C’est ici que sa puissance est la plus forte, c’est d’ici qu’émane sa puissance et c’est ici qu’elle revient. Il n’y a rien qui ne soit pas attiré vers ce centre ; nous l’avons été quand nous franchissions les dunes, comme votre docteur Alimantado, sans aucun doute, lorsqu’il a traversé le Grand Désert. Il en a été de même pour cet objet, il y a des centaines d’années. C’est un engin spatial très ancien. Il s’est posé ici il y a environ huit cents ans : c’était la première fois que l’homme essayait d’évaluer la possibilité d’acclimater la vie sur cette planète. Son nom, qui est écrit ici, monsieur Mandella, signifie Navigateur Nordique, ou bien, traduit littéralement, « celui qui habite les baies et les fjords ». Il est là depuis très très longtemps, au cœur du désert, là où le sable a toute sa force.


  Au-dessus d’eux, les nuages s’étaient épaissis et semblaient prêts à éclater. Le temps s’était bloqué à douze heures moins douze. Nulle parole ne fut prononcée : c’était inutile maintenant et le désert avait englouti les mots qui avaient été nécessaires. La Main décrocha sa guitare rouge et fit chanter un harmonique. Il écouta attentivement.


  Puis la musique de la pluie commença.


  Chuchottsablechuchottventicisouffledunapic, soulèvretombe soulèvretombe, l’avancée granulaire du désert énoncée dans un trombascendanttourbillon, chassedémonlissegalet tout vient du sable et au sable retourne, chantait la guitare rouge, écoute la voix-du-sable, écoute le vent, la voix du lion, le vent de derrière l’épaule du monde, portenuages supercourantsdescendmonte, couches aériennes barométriques de fronts fermés dépressionsspiralées : éléments de zones et de limites et pourtant encore illimités, mouvantes frontières des mutants royaumes de l’air hurlant en rond toutautourduglobe ronronrond : la guitare chanta la chanson de l’air et du sable, chante à présent la chanson de la lumière et de la chaleur : chante les faisceaux et les plans et la précision géométrique de leurs intersections, domaine des perpendiculairesperpétuelles, traits de lumière, boucliers de chaleur, suffocation compacte des tapis désertiques et fours à pain, le sourcil argenté du soleil interrogativement levé au-dessus du périmètre sombre du nuageux voile : ceci est la chanson de la lumière, ceci est la chanson de la chaleur, et il reste encore des chansons à chanter, chantait la guitare, avant que puisse tomber la pluiepluiepluie et la chanson des nuages en est une, chanson des exhalaisons plumoreilieusesbarbapapesquenvolutiques des vapotrains casseroles et salles de bains les matins d’hiver fouettées par le vent emportéessecouéesprojetées en blanches armadas sur une mer bleubleubleue ; écoute aussi la voix de l’eau aspirée dans les airs, coulefleuvemoirémiroitantcoulavalsourcebue en multiples ruisseauxtorrentsaffluentsfleuves vers lamer lamer ! où des traits de lumière et de chaleur jouent sur elle comme les doigts de Dieu et le vent l’aspirepafpof au royaume des limites barométriques où la mer se change en accords de stratusmajeur cirrusmineur et cumulusaugmenté : il y avait des chansons pour chacune de ces choses, et une musique qui était le nom que les gens leur donnaient en leur cœur, cachée comme les harmonies dans les cordes d’une guitare. Ces chansons étaient les noms véritables des choses, prononcés par l’âme, si facilement enterrés chaque jour sous les occupations de chacun.


  La musique monta à l’assaut du ciel comme un nouvel élément. Elle se jeta hurlante et rugissante contre les murailles des nuages : sauvage et sans entraves, ne cessant de croître jusqu’à faire exploser les bornes de l’entendement humain et les jeter au-delà de l’entendement, là où résident les noms véritables. La guitare réclamait à cor et à cri une libération. Les nuages s’inquiétaient de la pression en leur sein. Le temps se fatiguait à rester sur douze heures moins douze, mais la chanson ne voulait pas les laisser partir, pas un seul. Des images virtuelles d’insanité clignotaient sur la combi-écran blanche de La Main. Les enfants se cachèrent sous les pans du manteau de Rael Mandella.


  Le monde était à la limite de ce qu’il pouvait accepter en fait de vérité.


  Puis une goutte de pluie tomba. Elle glissa sur la paroi du vaisseau spatial abandonné et fit une tache sombre dans le sable. Une autre la rejoignit. Puis une autre encore. Et encore une autre, et une autre, et d’autres encore et soudain il pleuvait.


  La chanson de la pluie prit fin. La voix a cappella de la pluie remplit toute la terre. Les enfants incrédules tendaient la main pour attraper les gouttes pesantes. Puis les nuages éclatèrent et cent cinquante mille ans de pluie furent précipités au sol. Rael Mandella, aveuglé, le souffle coupé, les poumons vidés, alla chercher les enfants terrifiés et les cacha sous son manteau. Le ciel se vida sur ce malheureux tas d’humains blottis les uns contre les autres.


  Des murailles d’eau concentriques se propagèrent à partir du cœur du désert. À l’endroit élevé appelé Desolation Point, la Babouchka et Grand-Père Haran avaient préparé pour eux seuls un pique-nique à l’heure de la sieste, que la pluie transforma en déroute. Pathétique dans son taffetas trempé, la Babouchka, hébétée, fourrait assiettes et tapis dans un panier d’osier vite rempli d’eau. Des torrents d’eau rouge se déversèrent dans toutes les maisons et balayèrent tapis, chaises, tables et objets divers. Les habitants furent frappés d’étonnement. Quand ils entendirent la pluie tambouriner sur les tuiles ils crièrent tous « Il pleut, il pleut, il pleut ! » puis se précipitèrent dans les rues et les ruelles pour offrir leur visage au ciel et laisser la pluie chasser de leur mémoire les années de sécheresse.


  Il plut comme il n’avait jamais plu auparavant. Des fleuves rouges dévalaient les ruelles étroites, une chute d’eau modeste mais spectaculaire cascadait par-dessus les rochers, les canaux d’irrigation des jardins grossirent et devinrent des torrents d’une argile épaisse brun chocolat piquetée de légumes et de plants déracinés. Tout bondissait et sifflait sous le déluge. La pluie punissait Desolation Road.


  Les gens n’en avaient cure. Il pleuvait : pleu-vait ! L’eau du ciel, la fin de la sécheresse qui tenaillait leur terre désertique depuis cent cinquante mille ans. Les gens regardèrent la ville. Ils regardèrent la pluie. Elle était tellement drue qu’ils pouvaient à peine voir la lumière de la balise-relais au-dessus de la maison du docteur Alimantado. Ils se regardèrent : leurs vêtements leur collaient au corps, leurs cheveux étaient plaqués contre leur crâne, leur visage dégoulinait de boue rouge. Quelqu’un rit, d’un petit rire ridicule qui grossit, grossit et grossit jusqu’à devenir un gros éclat de rire gras. Quelqu’un reprit ce rire, puis quelqu’un d’autre, et encore un autre, et en un rien de temps tout le monde riait d’un rire merveilleux et salutaire. Les gens se dépouillèrent de leurs vêtements et se précipitèrent nus sous l’averse pour que la pluie leur remplisse les yeux et la bouche, et coule sur leurs joues, leur menton, sur leurs seins et leur ventre. Les gens riaient, lançaient des hourras, dansaient et s’éclaboussaient dans la boue rouge, et quand ils se virent aussi intégralement nus et rouges que les revenants des collines de la Terre de Hansen, ils n’en rirent que davantage.


  La goutte première était devenue goutte à goutte, au début de la pluie : et elle prit fin de même, goutte à goutte. Il vint un moment au milieu de la liesse populaire où les gens purent se voir clairement et entendre les voix les uns des autres par-dessus le vacarme. Le déluge se ralentit, puis s’atténua, jusqu’à n’être plus qu’une légère ondée. Goutte à goutte, la pluie s’éclaircit. La dernière goutte de pluie tomba. Après la pluie, il se fit un calme aussi profond que le silence d’avant la Création. L’eau ruisselait des losanges noirs des capteurs solaires. Les nuages faits par ROTECH avaient été vidés par la pluie. Le soleil perça et lança des flaques de lumière d’un bout à l’autre du désert. Un double arc-en-ciel, la tête dans les nuages, plantait ses pieds dans les collines à l’horizon. Des volutes de vapeur s’élevaient du sol comme des fantômes.


  Les pluies étaient terminées. Les gens étaient redevenus des gens, rien que des gens qui vivaient des vies d’hommes et de femmes. Honteux de leur nudité, ils remirent leurs vêtements souillés et détrempés. Puis le prodige s’accomplit.


  — Oh, regardez ! s’écria Ruthie Blue Mountain en désignant le lointain horizon.


  Là-bas s’accomplissait une transformation mystique : sous les yeux ébahis des gens de Desolation Road le désert reverdissait. L’alchimique frontière avançait comme une vague déferlante sur les champs de dunes. En quelques minutes, il y eut de la verdure aussi loin que pouvaient voir les yeux de M. Jericho. Les nuages se dissipèrent et le soleil resplendit dans un ciel audacieusement bleu. Les gens retinrent leur respiration. Quelque chose d’énorme était sur le point de se produire.


  Comme par un commandement divin, le Grand Désert explosa en mille couleurs. Au contact du soleil après la pluie les dunes s’épanouirent en un paysage pointilliste de rouges, de bleus, de jaunes et de blancs délicats. Le vent agita l’océan de pétales et fit passer sur la ville le parfum de centaines de millions de fleurs. Les gens de Desolation Road quittèrent en masse leurs rochers dénudés pour gagner les prairies fleuries et sans limites. Derrière eux, leur ville abandonnée fumait dans le soleil de deux heures moins deux minutes.


  Au cœur du désert, Rael Mandella remarqua qu’il avait fini de pleuvoir. Les enfants, comme des poussins, risquèrent un œil sous son manteau. Des pousses vertes se déroulaient sous leurs sandales comme des ressorts et agitaient leurs tiges pâles dans la brise.


  Les fleurs s’étaient faufilées autour de la guitare rouge. Rael Mandella s’approcha de l’instrument et le souleva. À l’endroit où il était resté posé de minces tiges blanches cherchaient la lumière.


  La guitare rouge était morte. Sa peau plastique détendue était calcinée et pleine de cloques, ses sillets étaient rongés, ses cordes étaient noircies, son manche en bois de rose était fendu de haut en bas. Un peu de fumée montait des synthétiseurs et amplificateurs fondus. Rael Mandella était en train de tourner et de retourner le cadavre de l’objet dans ses mains lorsque les cordes cassèrent net : un son précis, définitif. Après sa mort, la guitare avait comme un air de propreté. Comme si la pluie avait lavé ses péchés.


  Quant à l’homme, jadis Roi des Deux Mondes, qui se faisait appeler La Main, il n’en restait même pas un lambeau de tissu écranique arraché de sa combinaison télévisuelle.


  — Trop de musique, chuchota Rael Mandella à l’adresse de la guitare rouge. Tu as fait beaucoup trop de musique cette fois-ci.


  — Qu’est-ce qui est arrivé à La Main ? demanda Limaal.


  — Il est parti où ? demanda Taasmin.


  — Les méchants docteurs l’ont eu ? demanda Arnie Tenebrae.


  — Oui, les méchants docteurs l’ont eu, dit Rael Mandella.


  — Ils vont lui mettre le mort dedans ? demanda Johnny Staline.


  — Je ne crois pas, dit Rael Mandella en regardant le ciel. Et je vais vous dire pourquoi. Parce que je crois que ce qu’ils ont n’est ni La Main ni le mort. Je crois que c’est les deux à la fois, et qu’au plus fort de la musique ils ont fusionné comme du sable qui se vitrifie, et maintenant tout va recommencer pour eux.


  — Comme s’ils renaissaient ? demanda Arnie Tenebrae.


  — Exactement comme s’ils renaissaient. C’est dommage qu’ils l’aient retrouvé et qu’ils l’aient ramené si tôt ; nous ne l’avons jamais remercié pour la pluie. Ce n’était pas bien de notre part. J’espère qu’il ne nous en tient pas rigueur. Bon, les enfants, on y va.


  Limaal Mandella essaya de ramener la guitare rouge en guise de souvenir, mais elle était trop lourde à traîner et son père lui dit de la laisser là au cœur du désert près du vieux vaisseau d’exploration, et il retourna donc dans le monde les mains vides.
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  Persis Tatterdemalion épousa Ed Gallacelli, Louie Gallacelli et Umberto Gallacelli à dix heures un dimanche matin au début du printemps en l’an 127. En vertu des pouvoirs dont il était investi en sa qualité d’administrateur de la ville, Dominic Frontera les déclara polyandriquement unis et les accompagna jusqu’au train de Meridian pour un voyage de noces sous les volcans. La cérémonie avait été pour lui une expérience émouvante. Dans la minute qui suivit le départ du train, il alla demander à Meredith Blue Mountain la main de la terne Ruthie. Meredith Blue Mountain était réticent. Dominic Frontera confessa son amour mystique né dans une autre dimension, sa vision obsédante d’une beauté qui le tourmentait nuit et jour, et fondit en larmes.


  — Ah, pauvre homme, que puis-je faire pour vous rendre heureux, demanda innocemment Ruthie qui entra dans la pièce en entendant sangloter.


  Quand Dominic Frontera l’eut informée de ses désirs, elle dit :


  — Si ce n’est que ça, alors bien sûr que je suis d’accord.


  Le second ménage heureux uni en deux jours passa sa lune de miel au milieu des mille villages, aussi exquis qu’uniques, de China Mountain.


  Une pancarte fut accrochée sur la porte du B.A.R-Hotel : FERMÉ POUR UNE SEMAINE. RÉOUVERTURE DIMANCHE 23 À 20 HEURES. P. TATTERDEMALION, E., L. & U. GALLACELLI, PROPRIÉTAIRES-GÉRANTS. La pancarte avait été peinte par Mikal Margolis. Lorsqu’il peignit les noms de ses heureux rivaux en amour par-dessus le sien, il ne ressentit aucune jalousie, aucune haine, rien que l’impression confuse de sentir la main du destin se refermer sur lui. Il verrouilla la porte et jeta la clef dans un puits. Puis il alla frapper à la porte de Marya Quinsana.


  Marya Quinsana comprit rapidement la situation.


  — Morton, je prends Mikal comme assistant. D’accord ?


  Morton Quinsana ne dit rien, mais sortit en catastrophe dans une tempête de portes claquées.


  — À quoi ça rime tout ça ? demanda Mikal Margolis.


  — Morton est très attaché à moi, dit Marya Quinsana. Alors il va falloir qu’il s’habitue au fait que les choses vont un peu changer maintenant que tu es ici.


  Une semaine plus tard, Persis Tatterdemalion retourna à Desolation Road avec son ancien et glorieux patronyme, ses trois maris, et une table de billard de compétition de dimensions réglementaires faite par MacMurdo & Chung de Lanthries Road. Tous les bras disponibles furent employés à la transporter de la gare au Bethlehem Ares Railroad-Hotel. On avait promis des rafraîchissements gratuits, et les enfants, qui avaient dansé en tirant sur les cordes et en portant les queues de billard, lancèrent un hourra ! à la pensée d’inépuisables pichets de limonade limpide. Lorsque Persis Tatterdemalion-Gallacelli vit la porte verrouillée et la pancarte, elle alla tout droit trouver Mikal Margolis.


  — Tu n’es pas obligé de partir.


  Mikal Margolis était en train de stériliser une paire de pinces à châtrer les cochons. Il lui était impossible de se mettre en colère contre elle, même si la logique exigeait qu’il le fasse. C’était son destin, et se mettre en colère contre le destin est aussi futile que se mettre en colère contre le temps qu’il fait.


  — J’ai cru qu’il valait mieux que je parte, dit Mikal Margolis d’une voix chargée d’amour réprimé. Ça n’aurait pas marché, on n’aurait pas pu faire comme dans le temps, faire comme si on ne savait pas que tu appartenais à quelqu’un d’autre, que tu portais l’enfant de quelqu’un d’autre. Ça ne remarchera jamais. Accepte ma part du capital de l’hôtel comme cadeau de mariage. J’espère que ça te portera chance. Sincèrement. Il y a quand même une chose que je voudrais savoir… dis-moi, pourquoi fallait-il que t’en arrives là ?


  — Quoi ?


  — Te faire mettre enceinte par… par les frères Gallacelli, en plus ! Qu’est-ce que tu faisais le jour où la pluie est tombée ? C’est ça que je ne peux pas comprendre. Pourquoi eux ? Tu as vu l’endroit où ils vivent ? C’est une vraie porcherie… oh, pardon !


  — Ça ne fait rien. Écoute, j’étais cinglée ce jour-là, on était tous cinglés ce jour-là…


  Elle se rappela qu’elle était couchée sur le dos, sur un parterre de coquelicots rouges, le jour où la pluie était tombée, et qu’elle contemplait le ciel en faisant tourner un petit coquelicot rouge entre ses doigts tout en fredonnant un petit air stupide tandis qu’à un million de millions d’années-lumière quelque chose se mit à faire poum-poum, poum-poum, poum-poum en elle. Elle avait allègrement jeté ses vêtements lorsque la pluie s’était mise à tomber et elle avait frotté ses cheveux avec cette belle boue rouge ; elle s’était sentie si bien, si libre, comme si elle volait, comme si elle pouvait tomber éternellement comme une grosse goutte d’eau gravide et répandre ses humeurs féminines sur la terre desséchée. Elle avait déployé les bras comme une paire d’ailes et zzip ! elle avait tourné en rond au-dessus des champs de fleurs, et ses hélices rejetaient deux arcs jumeaux de marguerites soucis et coquelicots chassés par sa poitrine bimoteur. Touchée par la grâce, elle était folle mais qui ne l’avait pas été ce jour-là ? – et si cette ville de cinglés avec leurs gueules toutes pareilles ne justifiait pas un accès de folie de temps en temps, qu’est-ce qu’il faudrait inventer alors ? Elle était peut-être allée un peu trop loin : les frères Gallacelli n’avaient jamais eu besoin de beaucoup d’encouragements, mais lorsque EdUmbertoLouie l’avaient enfourchée, elle avait volé !


  — Je ne savais pas ce que je faisais ; merde, je croyais que je volais.


  Cette explication l’avait même convaincue. Après qu’ils se furent quittés, Mikal Margolis sentit monter le remords comme un brouillard. Il fallait qu’il s’éloigne, et qu’il s’éloigne vite de ces femmes qui amenaient son cœur près de sa limite de Roche.


  Dans la salle de billards nouvellement annexée au B.A.R.-Hotel, M. Jericho blousait les billes avec l’aisance consommée d’un homme dont les Ancêtres Exaltés calculaient tous les angles pour lui. Limaal Mandella, sept ans trois quarts, l’observait. Lorsque la table fut libérée, il s’empara d’une queue, et tandis que l’attention de l’assistance était accaparée par la bière et le ragoût de haricots, il fit un jeu de cent sept points. Derrière son comptoir, Ed Gallacelli entendit les billes tomber dans les poches et s’intéressa à la partie. Il vit Limaal Mandella terminer son cent sept, puis continuer sur sa lancée et faire un cent quinze.


  — Créature de grâce, s’exclama-t-il doucement.


  Il s’approcha du jeune garçon occupé à reconstituer le triangle de billes rouges pour une nouvelle tentative.


  — Comment tu fais ça ?


  Limaal Mandella haussa les épaules.


  — Eh bien, je les tape à l’endroit qui me semble correct.


  — Tu veux dire que tu n’as jamais touché une queue de billard avant aujourd’hui ?


  — Comment j’aurais pu faire ?


  — Créature de grâce !


  — Bon, j’ai observé M. Jericho et j’ai bien regardé comment il faisait. C’est un très bon jeu, on maîtrise totalement ce qui se passe. C’est uniquement une question d’angles et de vitesse. Je crois que je vais tenter le grand jeu ce coup-ci.


  — C’est-à-dire ?


  — Bon, je crois que j’ai le truc en main. Le maximum.


  — Créature de grâce !


  Et Limaal Mandella fit un cent quarante-sept, le maximum, et Ed Gallacelli en fut abasourdi. Des idées de paris, de concours et de prix commencèrent à se répandre petit à petit dans son esprit.


  La grossesse de Persis Tatterdemalion suivait son cours, de mois en mois. Elle devint énorme, bulbeuse et non aérodynamique, ce qui la déprimait plus que quiconque puisse le soupçonner. Elle devint si grosse et si bulbeuse que ses époux l’emmenèrent au cabinet vétérinaire de Marya Quinsana pour avoir un deuxième avis. Marya Quinsana écouta pendant presque une heure avec un dispositif utilisé pour contrôler les grossesses des lamas et diagnostiqua finalement des jumeaux. La ville fit une ovation, Persis Tatterdemalion déambula lourdement autour du B.A.R.-Hotel dans sa détresse gravide, la pluie tomba, et les plantes poussèrent. Sous la direction d’Ed Gallacelli, Limaal Mandella devint un jeune filou, qui délestait de leurs dollars les géophysiciens, les spécialistes des sols ou des maladies des plantes en visite. Mikal Margolis se rapprocha dangereusement de la masse maternelle de Marya Quinsana et en vertu des lois de la dynamique émotionnelle rejeta Morton Quinsana dans les ténèbres.


  Une nuit d’automne sèche et glaciale, Rajandra Das fit le tour de Desolation Road en frappant à toutes les portes.


  — Ils arrivent, le moment est venu ! disait-il, et filait transmettre son avertissement aux autres foyers :


  — Ils arrivent, le moment est venu !


  — Qui arrive ? demanda M. Jericho, immobilisant perfidement le Mercure aux pieds ailés avec une astucieuse clef au bras.


  — Les jumeaux ! Les jumeaux de Persis Tatterdemalion !


  Cinq minutes plus tard, tous les habitants de la ville, à l’exception de la Babouchka et de Grand-Père Haran, profitaient d’une tournée générale au B.A.R.-Hotel, tandis que dans la chambre à coucher principale Marya Quinsana et Eva Mandella se gênaient mutuellement alors que Persis Tatterdemalion, avec force halètements, expulsait au monde deux beaux bébés du sexe masculin. Comme on pouvait s’y attendre, ils étaient aussi identiques entre eux que l’étaient leurs pères.


  — Sevriano et Batisto ! déclarèrent les frères Gallacelli (Aînés).


  Les uns et les autres arrosèrent l’événement et, tandis que les frères Gallacelli (Aînés) étaient avec la mère et les frères Gallacelli (Jeunes), Rajandra Das posa la question que tout le monde voulait poser, mais que personne n’avait le courage d’énoncer.


  — Bon, alors lequel d’entre eux est le père ?


  Cette Grande Question bourdonna dans Desolation Road comme un essaim d’insectes intempestifs. Ed, Umberto, ou Louie ? Persis Tatterdemalion n’en savait rien. Les frères Gallacelli (Aînés) ne se prononçaient pas. Les frères Gallacelli (Jeunes) ne prononçaient pas. La question de Rajandra Das régna sans partage pendant vingt-quatre heures, avant d’être remplacée par une meilleure question. Laquelle était : Qui a tué Gaston Tenebrae et l’a laissé à côté de la voie ferrée la tête fracassée comme un œuf à la coque ?
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  Il y allait y avoir un procès. Tout le monde l’attendait avec impatience. Ce serait l’événement de l’année. Peut-être même un événement unique dans l’histoire. Il donnerait à Desolation Road une réalité définitive, car aucun lieu n’était réel tant que personne n’y meure et place une grosse punaise noire sur les cartes monochromes de la mortalité. L’affaire était si importante que Dominic Frontera s’entretint avec ses supérieurs via le relais à micro-ondes et s’assura les services du Tribunal de Piepowder.


  Deux jours plus tard un train noir et or escalada l’horizon et fut dirigé sur une voie de garage par Rajandra Das, chef de gare par intérim. Il vomit promptement une masse affairée et perruquée d’avocats, de juges, de greffiers et d’huissiers, qui assignèrent toute personne de plus de dix ans à former un jury.


  La salle du tribunal de Piepowder était construite à l’intérieur de l’un des wagons. Ce qui en faisait une salle d’audience plutôt longue et étroite. Le juge présidait la séance à un bout, avec ses livres, les avocats et sa bouteille d’eau-de-vie ; à l’autre bout se tenait l’accusé. Le public et le jury, installés latéralement, se faisaient face et avaient de sérieux problèmes de vertèbres cervicales s’ils voulaient suivre les interrogatoires. Son Honneur le juge Dunne prit place et l’audience commença.


  — Le présent Service Judiciaire Mobile légalement institué sous la juridiction de la Magistrature du quadrisphère nord-ouest (et mis en place par la Bethlehem Ares Corporation) pour l’examen de tous procès et litiges qui ne peuvent être portés devant les Tribunaux Itinérants ordinaires et réglés par les procédures légales correspondantes siège maintenant en ces lieux.


  Le juge Dunne était affligé d’hémorroïdes particulièrement douloureuses qui avaient par le passé, et plus d’une fois, eu une influence négative sur l’issue des procès.


  — L’État et la Compagnie sont représentés par…


  — Messieurs Lindick, Foshton et Magouye.


  Et trois avocats à tête de fouine se levèrent et saluèrent.


  — La défense de l’accusé est assurée par…


  — Moi, Votre Honneur, Louie Gallacelli.


  Il se leva et salua. Persis Tatterdemalion trouvait qu’il avait l’air très chic et très sûr de lui dans son costume d’avocat. Louie Gallacelli tremblait, transpirait et souffrait d’une certaine raideur à l’entrejambe de son pantalon. C’était la première fois qu’il portait son costume aux relents de naphtaline et qu’il exerçait sa profession.


  — Et quelle est l’accusation ?


  Le greffier se leva et salua.


  — À savoir : que pendant la nuit du trente-cinq juillaoût, M. Gaston Tenebrae, citoyen de la colonie officiellement reconnue de Desolation Road, a été assassiné de sang-froid et avec préméditation par M. Joseph Staline, citoyen de Desolation Road.


  Il y avait rarement eu dans toute l’histoire de la jurisprudence un suspect aussi clairement coupable que M. Staline. Il était manifestement tout désigné pour assassiner son rival Gaston Tenebrae, tant et si bien que la majorité de la population estimait qu’un procès n’était que perte de temps et d’argent et qu’on ferait bien mieux de l’accrocher à une pompe éolienne et de le lyncher.


  — Il y aura procès, avait dit Dominic Frontera. Il faut que tout soit fait dans les formes légales et réglementaires. Le procès d’abord, la pendaison ensuite.


  Malgré ses protestations d’innocence, M. Staline voyait les preuves s’accumuler contre lui. Il avait le mobile, l’occasion et absolument aucun alibi pour cette nuit-là. Il était coupable comme pas un.


  — Comment l’accusé plaide-t-il ? demanda le juge Dunne. Ses premiers spasmes hémorroïdaires lui chatouillaient le rectum. Le procès allait être difficile.


  Louie Gallacelli se leva, adopta la posture légale correcte, et déclara d’une voix forte :


  — Non coupable.


  L’ordre revint après cinq minutes de coups de marteau.


  — Encore une perturbation et je fais évacuer la salle, gronda le juge Dunne. De plus, je ne suis pas absolument convaincu de l’impartialité totale du jury, mais faute de mieux il nous faudra poursuivre avec le jury dont nous disposons. Faites appeler le premier témoin.


  Rajandra Das avait été temporairement engagé comme huissier pour la durée du procès.


  — Témoin Geneviève Tenebrae ! aboya-t-il.


  Geneviève Tenebrae prit place à la barre des témoins et donna sa version des faits. À mesure que défilaient les témoins il devenait de plus en plus manifeste que M. Staline était coupable à cent pour cent. Les avocats de l’accusation démolirent son alibi (il aurait été en train de faire une partie de dominos avec M. Jericho) et mirent à jour la longue inimitié entre les clans Staline et Tenebrae. Ils désignèrent la pompe éolienne tant disputée avec l’allégresse de vautours se posant sur un cadavre de lama.


  — Mobile principal ! firent-ils en chœur, l’index triomphalement levé.


  Ils jetèrent successivement en pâture au jury le flirt présumé dans le train de Desolation Road, la jalousie concernant les enfants (à ce moment-là Geneviève Tenebrae quitta la salle) et mille et une haines et rancœurs mesquines. MM. Lindick, Foshton et Magouye triomphaient. La défense était démoralisée. Tout indiquait la condamnation de M. Staline pour l’assassinat de son voisin Gaston Tenebrae.


  Désespéré, Louie Gallacelli, s’étant bien rendu compte qu’il ne pouvait pas faire jeu égal avec MM. Lindick, Foshton et Magouye, demanda un ajournement. À sa grande surprise, le juge Dunne accepta. Son Honneur était motivé par deux raisons. La première était que le Tribunal de Piepowder monnayait ses services à la journée, la seconde était que la douleur au niveau de son fondement était devenue tellement atroce qu’il ne pouvait pas tenir une heure de plus sur son fauteuil de juge. L’ajournement fut prononcé, tous se levèrent, et le juge Dunne se retira pour dîner de côtelettes arrosées de bordeaux rouge et rencontrer dans l’intimité un pot d’onguent Mammy Lee pour hémorroïdes à base de Calendula officinales.


  Assis dans un coin tranquille du Bethlehem Ares Railroad-Hotel, Louie Gallacelli revoyait les étapes de la séance du jour devant une bouteille d’eau-de-vie de Belladonna offerte par la maison.


  — Sainte Mère de Dieu, ce que j’ai été mauvais !


  Il vit M. Jericho entrer et commander une bière. Il n’aimait pas M. Jericho. Aucun des frères Gallacelli n’aimait M. Jericho. Il se sentaient vulgaires et gauches devant lui, plus animaux qu’humains. Mais ce n’était pas cette animosité qui motivait Louie Gallacelli lorsqu’il demanda d’une voix forte à M. Jericho de bien vouloir venir de son côté, mais le fait que M. Jericho avait refusé de témoigner pour corroborer l’alibi de son client.


  — Et merde, pourquoi diable vous avez pas voulu appuyer l’alibi de Joey, je vous le demande ? Pourquoi vous vous êtes pas porté témoin pour dire : « Nous faisions une partie de dominos tel jour de telle heure à telle heure », et qu’on en finisse avec ce putain de procès ?


  M. Jericho haussa les épaules.


  — Bon, vous faisiez une partie de dominos vous et lui le soir du crime, oui ou non ?


  — Bien sûr que oui, dit M. Jericho.


  — Alors merde, pourquoi pas l’avoir dit au tribunal ? Écoutez, je vais vous faire citer comme premier témoin de la défense et vous allez être bien obligé de dire que vous faisiez une partie de dominos le soir du crime !


  — Je ne témoignerai pas, même si je suis cité à comparaître.


  — Et pourquoi pas, bordel ? Vous avez peur d’être reconnu ? Par le juge, peut-être ? Vous avez peur de l’interrogatoire ?


  — Précisément.


  Avant que Louie Gallacelli puisse lui poser une de ces questions embarrassantes chéries des avocats, M. Jericho lui dit dans un chuchotement confidentiel :


  — Je peux vous trouver toutes les preuves dont vous avez besoin sans que je sois obligé de passer à la barre des témoins.


  — Et comment ça ?


  — Veuillez me suivre.


  M. Jericho conduisit l’avocat à l’ancienne demeure du docteur Alimantado, vide et poussiéreuse depuis le jour où, deux ans auparavant, le docteur Alimantado avait magiquement disparu dans l’épaisseur du temps pour rechercher un problématique êtrevert. Dans l’atelier du docteur Alimantado M. Jericho épousseta un petit appareil qui ressemblait à une machine à coudre empêtrée dans une toile d’araignée.


  — Personne n’est au courant de son existence, mais voici le ChronoInverseur Alimantado type 2.


  — Continuez. Vous voulez dire que toutes ces histoires de petit homme vert qui voyage dans le temps sont vraies ?


  — J’aurais dû en parler plus à votre frère. C’est lui qui nous a aidés à le construire. Le docteur Alimantado nous avait laissé des instructions pour construire un deuxième appareil au cas où il aurait des problèmes dans le temps ; il pouvait se mettre en stase pendant deux millions d’années et revenir ici pour récupérer l’appareil de rechange.


  — Fascinant, dit Louie Gallacelli, absolument pas fasciné. Quel rapport avec mon témoin principal ?


  — Avec cette machine nous ramenons le temps en arrière pour nous trouver sur les lieux du crime et voir qui est le véritable auteur du forfait.


  — Vous voulez dire que vous ne savez pas qui c’est ?


  — Bien sûr que non. Qu’est-ce qui vous a fait croire que je le savais ?


  — Je ne vous crois pas.


  — Restez ici et montez la garde.


  Rajandra Das et Ed Gallacelli durent interrompre leur souper et furent amenés à l’endroit près de la voie ferrée où Rajandra Das avait découvert le corps. La nuit était froide, comme la nuit du crime. Les étoiles brillaient comme des pointes d’acier. Des lasers clignotaient spasmodiquement d’un bout à l’autre de la voûte céleste. Louie Gallacelli battait des bras pour se réchauffer et tentait de déchiffrer l’héliographe des cieux. Son haleine se condensait en gros nuages de vapeur.


  — Vous êtes prêts, les gars ?


  M. Jericho affina les réglages du générateur de champs.


  — Paré. On y va.


  Ed Gallacelli appuya sur le bouton de télécommande et emprisonna Desolation Road sous une bulle bleue translucide.


  — Créature de grâce ! s’exclama son frère Louie. Ed Gallacelli lui jeta un coup d’œil. C’était son expression à lui.


  — C’est pas ce qui est censé se produire, dit Rajandra Das. Faites quelque chose avant que quelqu’un s’en aperçoive.


  — J’essaye, j’essaye, dit Ed Gallacelli, dont les doigts engourdis par le froid avaient du mal à faire les réglages.


  — Je crois que nous avons dû négliger le problème de l’inversion temporelle, spécula M. Jericho.


  — Oh, c’est quoi ça ? dit Louie l’avocat.


  — Un champ électromagnétogravitationnel à décalage entropique variable, dit Ed Gallacelli.


  — Mais non, c’est quoi ce truc là-bas ?


  Un genre d’orage miniature bombardait la courbe supérieure de la bulle d’éclairs bleus plutôt jolis, même s’ils étaient totalement inefficaces.


  Les trois techniciens levèrent les yeux de leur machine à remonter le temps.


  — Créature de grâce ! dit Ed Gallacelli.


  — Je pense que c’est un fantôme, dit Rajandra Das.


  L’ectoplasme entropique tumultueux se concrétisa en une figuration grandeur nature de Gaston Tenebrae, bleue et translucide. Sa tête était penchée à un angle invraisemblable et il semblait bouillir d’une rage contenue. C’était possible vu qu’il était complètement nu. Manifestement, les vêtements ne ressuscitaient pas, même pas sous la forme des dignes chemises de nuit dont l’imagination commune revêtait pudiquement ses fantômes.


  — Il a l’air drôlement dérangé, dit Rajandra Das.


  — Tu serais comme ça si on t’avait assassiné, dit Louie.


  — Les fantômes n’existent pas, dit fermement M. Jericho.


  — Ah bon ? dirent trois voix simultanées.


  — Il s’agit d’un ensemble chronodépendant d’engrammes personnels stockés holographiquement dans la matrice locale des contraintes spatiales.


  — Rien à foutre ! dit Rajandra Das. C’est un fantôme.


  — Est-ce que cette bulle pourra le retenir ? demanda Louie.


  — Elle en a tout l’air, dit M. Jericho.


  — Très bien. Alors nous allons avoir notre principal témoin. Tripotez ce machin et voyez si vous pouvez le ramener. J’ai l’intention de présenter le fantôme de la victime comme témoin de son propre meurtre demain.


  Six mains se tendirent vers les commandes du générateur de champ. M. Jericho écarta les doigts moins habiles et caressa les verniers. La bulle bleue diminua de moitié, bissectant une pompe éolienne et isolant un tiers de l’installation solaire communautaire.


  — Refaites-moi ça, dit Louie Gallacelli en élaborant mentalement une série de questions.


  Sa plaidoirie entrerait dans l’histoire. Le premier avocat qui eût jamais procédé à l’interrogatoire d’un fantôme. La bulle se contracta encore. À moins d’une centaine de mètres, le fantôme foudroyait ses ravisseurs du regard et bombardait le dôme carcéral d’éclairs miniatures.


  — J’espère qu’il ne va pas se servir de ce truc sur nous, dit Rajandra Das.


  Le fantôme tournait maintenant à grande vitesse sous le sommet du dôme, bouillonnant d’une rage inexprimable.


  — Amenez-le, dit Louie Gallacelli, adoptant inconsciemment son attitude réglementaire.


  Dans son esprit, la cause était déjà entendue et il avait gagné. On chuchotait le nom de Gallacelli chaque fois qu’on luttait contre l’injustice et qu’on se battait pour les droits de l’homme.


  Le champ électromagnétogravitationnel à entropie variable n’avait désormais pas plus d’un mètre de diamètre. À l’intérieur, le fantôme, bien à l’étroit et douloureusement recroquevillé en un nœud d’ectoplasme, prononçait des jurons que M. Jericho, qui lisait parfaitement sur les lèvres, trouva tout à fait choquants et totalement hors de propos chez un homme censé être passé devant le Panarque. Louie Gallacelli essaya quelques questions préliminaires, mais l’ingratitude indignée du fantôme fut telle qu’il ordonna à Rajandra Das de contracter le champ à quinze cruels centimètres et de le maintenir ainsi toute la nuit jusqu’à ce que le fantôme apprenne à respecter les procédures légales. Le ChronoInverseur Alimantado type 2 et son insubstantiel pensionnaire furent emmenés au Bethlehem Ares Railroad-Hotel pour attendre le matin. Umberto Gallacelli s’amusa plusieurs heures à cracher sur le champ de forces et à montrer au fantôme quelques exemples de sa vaste collection de photographies de femmes qui avaient eu, étaient sur le point ou avaient l’intention d’avoir des rapports avec elles-mêmes, d’autres femmes, un assortiment d’animaux de ferme, ou des hommes pourvus de membres massifs.
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  Le juge Dunne n’était pas d’humeur à prononcer une juste sentence. L’eau du cru lui avait donné la diarrhée, ce qui, en plus de ses hémorroïdes, lui donnait l’impression de chier des nappes de feu. Son petit déjeuner avait été froid et peu copieux, il avait appris à la radio que son pur-sang avait fait une chute et s’était rompu le cou dans la course de plat des mille mètres de Morongai, et voilà que deux des membres du jury manquaient à l’appel. Il avait ordonné à son huissier, cette fripouille déguenillée de Rajandra Das, de les chercher dans toute la ville, et quand cela se révéla vain, il décréta que le procès pourrait se poursuivre avec un jury de huit personnes. Il nota mentalement d’ajouter en conséquence un supplément de cinquante dollars-or à la somme déjà substantielle que lui devait la ville. Et voilà que l’avocat de la défense, un ridicule péquenot à demi illettré, gonflé d’orgueil par l’opinion qu’il avait de sa propre performance professionnelle, proposait avec le plus grand sérieux de faire entendre un témoin capital à ce stade tardif des débats.


  — Comment s’appelle ce témoin capital ?


  Louie Gallacelli s’éclaircit la voix.


  — Le fantôme de Gaston Tenebrae.


  MM. Lindick, Foshton et Magouye furent instantanément debout. Geneviève Tenebrae s’évanouit et fut transportée hors de la salle. Le juge Dunne soupira. Son anus recommençait à le gratter. Les avocats débattirent. L’accusé déjeuna de pain grillé et de café. Au bout d’une heure, jurés, spectateurs et témoins partirent s’occuper de leurs champs. Les arguments s’affrontaient d’estoc et de taille. Le juge Dunne combattait une envie pressante d’insérer un index dans son derrière et de gratter le lieu de sa frustration jusqu’au sang. Deux heures s’écoulèrent. Ne voyant pas venir la fin de ces arguties, sauf intervention de sa part, le juge Dunne fit retentir son marteau et déclara :


  — Le fantôme est autorisé à témoigner.


  Rajandra Das vola de champ en champ et de maison en maison pour rassembler témoins, jury et spectateurs. Il n’y avait toujours pas trace des deux jurés manquants : Mikal Margolis et Marya Quinsana.


  — Faites entrer le fantôme de Gaston Tenebrae.


  Les ravisseurs du fantôme levèrent le poing en signe de triomphe. Ed Gallacelli amena sur un chariot le ChronoInverseur Alimantado type 2 et vérifia les transducteurs qu’il avait fixés sur le bord de la bulle.


  — Est-ce que vous m’entendez ? dit le fantôme d’une voix grinçante.


  Fraîchement ranimée, Geneviève Tenebrae reperdit immédiatement conscience. La voix du fantôme parvenait, grésillante mais audible, via l’amplificateur radio d’Ed Gallacelli.


  — Alors, monsieur Tenebrae, ou plutôt feu monsieur Tenebrae, est-ce que celui-ci, le prévenu, vous a assassiné dans la nuit du trente et un juillaoût à environ zéro heure moins vingt ?


  Le fantôme pirouetta allégrement dans sa boule de cristal bleue.


  — Nous avons eu des différends, Joey et moi, par le passé, et je serais le premier à l’admettre, mais maintenant que j’ai comparu en la quasi-présence du Panarque, tout cela est pardonné et oublié. Non, ce n’est pas lui qui m’a tué. Ce n’est pas lui l’auteur du crime.


  — Qui alors ?


  Geneviève Tenebrae reprit conscience pour entendre son époux nommer son assassin.


  — Mikal Margolis. C’est lui qui m’a tué.


  Dans le tumulte qui suivit Geneviève Tenebrae s’évanouit pour la troisième fois et la Babouchka chanta victoire :


  — Je vous l’avais bien dit, un bon à rien c’était, mon fils.


  Le juge Dunne donna un tel coup de marteau que la tête se détacha du manche.


  — Si ce comportement se renouvelle, je vous collerai à tous une amende pour outrage à magistrat, tonna-t-il.


  Le calme revenu, le fantôme de Gaston Tenebrae se répandit en une déposition sordide pleine d’adultère, de passion brûlante, de mort violente et de relations triangulaires illicites entre Gaston Tenebrae, Mikal Margolis et Marya Quinsana.


  — Je suppose que je n’aurais jamais dû tenter le coup, grinça le fantôme, mais je me considérais encore comme un homme séduisant : je voulais savoir si je faisais toujours de l’effet sur les dames, alors j’ai flirté avec Marya Quinsana parce que c’est une très très belle créature.


  — Gaston ! hurla sa veuve, sortant de son troisième évanouissement et au bord du quatrième. Me faire ça à moi !


  — Silence ! dit le juge Dunne.


  — Et le bébé alors, hein, chérie ? dit le fantôme. Depuis que je suis passé dans l’autre monde, j’ai appris pas mal de choses intéressantes. Les origines de la petite Arnie, par exemple.


  Geneviève Tenebrae fondit en larmes et fut emmenée hors de la salle par Eva Mandella. Le fantôme poursuivit en évoquant des rendez-vous clandestins et fit d’un ton confidentiel allusion à des expériences très intimes sous couvert de draps de soie qui laissèrent les citoyens de Desolation Road totalement abasourdis. Et le fait qu’une relation adultère interdite d’une telle intensité (et avec cette Marya Quinsana, dont l’activité sexuelle était on ne peut moins discrète) ait pu être dissimulée avec un tel succès dans une population de vingt-deux personnes ne laissait pas de susciter une certaine admiration.


  — C’est elle qui m’a fait marcher. Mais on ne m’y reprendra plus.


  Depuis sa métempsycose et son passage au Plan Céleste Exalté, Gaston Tenebrae avait été mis au fait des relations que Marya Quinsana entretenait simultanément avec Mikal Margolis.


  — Elle se servait de nous, nous dressait les uns contre les autres : moi, Mikal, et son frère Morton ; elle nous opposait rien que pour s’amuser. Elle prenait plaisir à manipuler les gens. Quant à Mikal Margolis, eh bien, il avait toujours été obstiné et n’avait jamais vraiment réussi en amour ; m’avoir comme concurrent, c’en était trop pour lui.


  Mikal Margolis, qui se doutait de quelque chose, avait suivi Marya Quinsana et Gaston Tenebrae et avait assisté à leurs ébats amoureux. C’est à ce moment-là qu’il avait commencé à trembler. Au cours de son travail il lui arrivait d’être secoué par une rage secrète, de laisser tomber des instruments et de renverser des objets. La tension monta jusqu’au jour où il sentit son sang bouillonner autour de ses os comme un océan qui se brise sur des rochers et que quelque chose d’impur et de très ancien, un genre d’ulcère ténébreux, finisse par éclater en lui. Il trouva Gaston Tenebrae qui revenait chez lui en longeant la voie ferrée après une rencontre amoureuse.


  — Alors il a ramassé un morceau de rail d’environ cinquante centimètres qui traînait à côté de la voie et m’a fracassé les vertèbres cervicales, tranchant du même coup la moelle épinière. La mort a été instantanée.


  Ainsi se termina la déposition du fantôme, qui fut évacué sur ses roulettes. Le juge Dunne exposa son avis et après les avoir priés de bien vouloir être objectifs vis-à-vis de ce qu’ils venaient de voir et d’entendre, il donna aux jurés la permission de se retirer pour délibérer. Les jurés se rendirent dans le Bethlehem Ares Railroad-Hotel, mais ils n’étaient plus que sept. À l’insu de tous, Morton Quinsana s’était éclipsé pendant la dernière déposition.


  À quatorze heures moins quatorze, le jury revint.


  — Déclarez-vous l’accusé coupable ou non coupable ?


  — Non coupable, déclara Rael Mandella.


  — Ce verdict est-il unanime ?


  — Il l’est.


  Le juge acquitta M. Staline au milieu des vivats et des applaudissements. Louie Gallacelli quitta le Tribunal de Piepowder sur les épaules de concitoyens qui le portèrent en triomphe dans toute la ville afin que pas une chèvre, pas une poule et pas un lama n’ignorent quel merveilleux avocat Desolation Road avait produit. Geneviève Tenebrae alla chercher sa fille et alla demander à Ed Gallacelli si elle pouvait récupérer le fantôme de son mari.


  — L’ensemble chronodépendant d’engrammes personnels stockés holographiquement dans la matrice locale des contraintes spatiales ? dit Ed l’ingénieur. Pas de problèmes.


  Geneviève Tenebrae ramena chez elle le ChronoInverseur et la bulle minuscule, contenant son défunt mari, les mit sur une étagère, et reprocha son infidélité au fantôme pendant douze ans.


  Le juge Dunne retourna dans son wagon-vestiaire et fit appliquer une lotion calmante sur ses hémorroïdes par sa domestique personnelle, une petite Xanthienne de huit ans aux yeux sombres et bridés.


  M. Staline eut la joie de retrouver sa fille et son jeune obèse de fils, dont le nez n’avait cessé de produire un flot de morve brillante pendant toute la durée du procès. L’allégresse des Staline, qui fêtaient ce soir-là l’événement avec une dinde rôtie et du vin de pois, retomba brutalement lorsque quatre hommes armés vêtus de cuir noir et or enfoncèrent la porte à coups de crosse.


  — Joseph Mencke Staline ? demanda leur chef.


  Femme et enfant désignèrent simultanément leur mari et père. L’homme qui avait parlé lui tendit un morceau de papier.


  — Ceci est votre facture pour services rendus par le Département Services Juridiques de la Bethlehem Ares Corporation, à savoir : location de la salle du tribunal, frais de justice, engagement pour deux jours du personnel judiciaire, son salaire, fourniture de lumière et d’énergie, fourniture de papier, frais d’enregistrement, frais de poursuite, honoraires du greffier, honoraires du juge, comestibles ; dont fournitures diverses, repas, onguent antihémorroïdes et bordeaux rouge, émoluments de la domestique du juge, frais d’enregistrement et de départ de la locomotive, son assurance, sa location, honoraires d’interrogatoire, frais d’acquittement, frais de jury et remplacement d’un marteau réglementaire : total 3 548 nouveaux dollars et vint-huit centavos.


  Les Staline restaient le bec en l’air comme des canards surpris par un orage.


  — Mais j’ai déjà payé. J’ai donné à Louie Gallacelli ses vingt-cinq dollars, bredouilla M. Staline.


  — Normalement, l’intégralité des frais de justice est payée par le coupable, dit le chef des huissiers. Toutefois, le coupable ayant disparu, le remboursement des frais, en vertu de la sous-section 37, paragraphe 16, de la loi sur le paiement des frais de justice afférents aux tribunaux régionaux et instances contractuelles, incombe à l’accusé en tant que personne la plus proche de l’état de coupable. Toutefois, la Compagnie, faisant preuve de générosité envers les personnes économiquement faibles, acceptera d’être payée soit en liquide soit en nature et vous donnera, sur votre demande, un arrêté du tribunal exigeant de M. Mikal Margolis, le véritable coupable, le remboursement de ce paiement.


  — Mais je n’ai pas d’argent, implora M. Staline.


  — En liquide ou en nature, dit l’huissier en chef, dont les yeux de rapace légal faisaient déjà l’inventaire de la pièce.


  Son regard se posa sur Johnny Staline, la fourchette en arrêt, la bouche en suspens devant un morceau de dinde.


  — Il fera l’affaire.


  Les trois séquestrateurs armés rentrèrent d’un pas décidé dans la salle de séjour et soulevèrent Johnny Staline de sa chaise, la fourchette encore en main. L’huissier en chef gribouilla quelque chose sur son porte-notes.


  — Vous signez ici, et ici, dit-il à M. Staline. Très bien. Ceci…, poursuivit-il en détachant un formulaire rose par la pliure perforée, est un contrat d’engagement de votre fils en échange de frais de justice dus au Tribunal de Piepowder, pour une période de temps indéterminé ne pouvant être inférieure à vingt ans ni excéder soixante ans. Et ceci, dit-il en collant un bout de papier bleu dans la main de M. Staline, est votre reçu.


  Hurlant et sanglotant comme un cochon qu’on égorge, Johnny Staline, huit ans trois quarts, sortit de sa maison sous bonne escorte, descendit la rue et monta dans le train. Avec un rugissement assourdissant la locomotive mit ses moteurs à fusion en régime et s’éloigna de Desolation Road. On ne revit jamais plus le Tribunal de Piepowder.


  Morton Quinsana retourna au bureau désert. Il prit tout son matériel de dentiste, ses livres de dentiste, ses blouses de dentiste, ses fauteuils de dentiste, les entassa au milieu du bureau et y mit le feu. Lorsque tout ne fut plus que cendres, il tira d’un placard un morceau de corde de chanvre, y fit un nœud solide, et se pendit au nom de l’amour à la poutre maîtresse. Ses pieds traversaient le tas de cendres et de métal fondu en oscillant d’un mouvement pendulaire et laissaient de petites traces grises sur le plancher.
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  Depuis un an maintenant, c’était pareil tous les jours, toute la journée : toutes les infidélités qu’il lui avait faites, elle qui n’avait jamais aimé que lui, seulement lui, qui n’avait jamais pensé à un autre homme, non, jamais, pas une seule fois pendant toutes ces années, pas du tout, et tandis qu’elle restait à la maison à l’adorer dans le temple de son cœur, qu’est-ce qu’il ne faisait pas, oh oui, on ne le sait que trop bien : oui, ça, avec cette gourgandine, cette créature impure de bas lignage (que sa matrice pourrisse et que ses seins se flétrissent comme des aubergines sèches) et il n’avait eu que ce qu’il méritait, oh oui, alors, justice avait été faite, pour avoir trahi une épouse aussi aimante qu’elle et que n’avait-il pas fait, que n’avait-il pas fait ? lui faire honte devant toute la ville, oui, toute la ville, où elle ne pourrait plus jamais marcher la tête haute avec dignitié ou fierté, où elle devait se cacher des gens qui disaient sur son passage : « La voilà, regarde-la, la femme que son mari trompait et qui n’en a jamais rien su » ; bon, maintenant tout le monde était au courant grâce à lui, grâce à la bonté de son cœur, ses merveilleuses pensées nobles qui lui avaient fait arracher à la potence ce Staline, son propre rival et ennemi, rien que ça, il avait drôlement planché sur le sort de ses rivaux et ennemis, d’accord, mais avait-il une seule fois pensé aux pauvres veuves dévouées, du genre de celles qui aiment d’un amour incomparable, et qu’est-ce qu’il avait fait de tout cet amour, hein ? il l’avait totalement gaspillé avec cette catin de bas étage qui n’était même pas gnangnangnangnangnangnan gnangnangnan levée aux aurores pour allumer le feu debout jusqu’au coucher du soleil et il voyait bien que ces criailleries l’avaient enlaidie physiquement et moralement, et il ne la détestait que plus, détestait la méchanceté qui lui faisait faire gnangnangnan contre lui pour l’éternité sur le sein du Panarque, il la détestait, alors il avait décidé de la punir, alors un jour il avait sifflé pour appeler sa fille jusqu’à ce qu’elle pose son livre, qu’elle presse son visage contre la bulle bleue et qu’il lui dise : « Arnie ma fille, t’es-tu jamais demandé d’où tu venais ? » et Arnie avait répondu, ses lèvres frôlant l’auréole bleue du champ de forces : « Tu veux dire la sexualité et ce genre de trucs ? » à quoi il avait répliqué : « Oh non, je pense à toi en particulier parce que je ne suis pas ton papa, Arnie », et il lui raconta ce qu’il avait appris lors de son contact fugitif avec l’Omniscience Panarchique, comment une femme avait volé un bébé à une vieille femme sans enfants et à quel point cette femme désirait ce bébé plus que toute autre chose du monde visible ou invisible et avait protégé, nourri et fait naître ce bébé comme s’il était le sien et après lui avoir dit tout ça il lui avait dit : « Va te regarder dans la glace, Arnie, et demande-toi si tu ressembles vraiment à une Tenebrae ou si tu ressembles à une Mandella, car tu en es une : la sœur de Rael, la tante de Limaal et de Taasmin », et lorsqu’elle était allée se voir dans la glace de sa chambre et qu’il l’avait entendue sangloter il avait été très satisfait car il avait semé les germes de la destruction de sa femme dans la fille qui n’était pas et n’avait jamais été la fille de son cœur, et sa malfaisante allégresse était si forte qu’il faisait de petites pirouettes de plaisir dans sa bulle bleue luminescente.
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  Il s’appelait Passe-Passe O’Rourke. Ses dents étaient plombées de diamants et il avait une canne de billard incrustée d’or. Il portait un complet de la soie organza la plus fine et ses chaussures étaient en cuir de Christadelphie. Il se donnait maints surnoms grandioses : « Le Champion du Monde », « Sultan du Billard », « Maître du Tapis Vert », « Le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu », mais son étoile pâlissait et tout le monde le savait, car un homme qui était tout ce qu’il prétendait être ne serait pas en train de faire des parties à dix dollars dans la salle de billard du Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Et pourtant, même à sa brillance la plus faible, son étoile surpassait celles de tous les autres joueurs de Desolation Road et il avait déjà amassé une pile de billets considérable quand il chercha de nouveaux partenaires à sa hauteur.


  — Je peux en trouver un, dit Persis Tatterdemalion, s’il n’est pas déjà au lit. Personne a vu Limaal ?


  Un bloc d’ombre se détacha de la table la plus sombre dans le coin le plus sombre du Bethlehem Ares Railroad-Hotel et se propulsa vers la table de billard. Passe-Passe O’Rourke examina son adversaire. Il lui donna entre neuf et dix ans, cet âge indéfinissable et douloureux entre l’enfance et l’âge adulte. Jeune, et sûr de lui, rien qu’à voir la manière dont il remet sa craie dans la poche de son gilet. Quel genre de joueur était-il ? Un spécialiste de l’usure ou un grand tacticien, un prince des blouseurs ou un roi de la guerre psychologique ?


  — On mise combien ? demanda-t-il.


  — Combien vous voulez mettre ?


  — Toute la liasse, ça ira ?


  — Je crois qu’on aura assez.


  Les visages autour du bar acquiescèrent. Ils semblaient sourire malicieusement. Un tas de billets de dix dollars prit forme sur le comptoir.


  — On tire au sort pour savoir qui commence ?


  — Face.


  — Pile. C’est moi qui commence.


  Où un tout jeune homme de neuf ans avait-il appris pareille assurance ? Passe-Passe O’Rourke regarda son adversaire se pencher sur la canne.


  Comme un serpent, pensa l’arnaqueur, avec souplesse et élégance. Mais je crois pouvoir le battre.


  Et il joua avec toute son énergie et fila le fil de son art à un degré de finesse telle qu’il semblait devoir casser net, mais le garçon maigre aux orbites creuses devait tirer son énergie de l’obscurité, car chacun de ses coups était tout aussi soigneusement préparé et exécuté que le précédent. Il joua avec une régularité meurtrière qui usa Passe-Passe O’Rourke comme une meule. Le vieil arnaqueur joua cinq reprises contre le gamin. À la fin de la cinquième, il était fatigué et à court d’inspiration, mais le gamin était aussi frais et aussi habile que lorsqu’il avait entamé la première reprise. Il se recula dans un geste d’admiration manifeste pour les talents du gamin et, lorsque la bille noire finale lui donna la victoire par trois à deux, le professionnel fut le premier à le féliciter.


  — Tu as du talent, mon petit. Et du vrai. Ça ne me fait rien de perdre cent dollars contre un adversaire de ta classe. Le spectacle m’a bien fait plaisir. Permets-moi tout de même de te faire une faveur. Laisse-moi te prédire ton avenir.


  — Vous prédisez l’avenir ?


  — Avec la table et les billes. C’est la première fois que tu vois ça ?


  Passe-Passe O’Rourke retira de sa valise un grand rouleau de feutrine noire et l’étala sur la table. Le tapis était divisé en secteurs, chacun marqué de symboles magiques et d’inscriptions bizarres en lettres d’or : « Le Moi Non Voyant », « Changements et Changer », « Immensité », « Derrière lui », « Devant lui », « Au-delà de lui ». Passe-Passe O’Rourke disposa les billes multicolores en triangle et plaça la première bille sur un emplacement doré avec l’inscription « À Venir ».


  — Les règles sont simples. Tu tires la première bille dans le tas, c’est tout. Tu choisis le côté, la vitesse de rotation, l’angle d’attaque, la vitesse linéaire, le déport, l’effet à ta guise, et moi je déduis ta bonne fortune à partir de la manière dont les billes se dispersent.


  Le garçon maigre reprit la canne et l’essuya avec un chiffon.


  — Un conseil. Tu joues rationnellement ; tu as probablement calculé à l’avance là où tu veux envoyer les billes. Si tu fais ça, ça ne marchera pas. Il faut débrancher ton esprit et laisser ton cœur décider tout seul.


  Le gamin opina. Il prit ses repères en regardant par-dessus la canne. Un brusque crépitement d’énergie sombre fit tressaillir toute l’assistance et la bille numéro un disloqua le tas de billes de couleur. L’espace d’une seconde ou deux, la table fut un cauchemar quantique de sphères ricochantes. Puis tout redevint calme. Passe-Passe O’Rourke tourna autour de la table en faisant des hum ! et des ah !


  — Intéressant. Je n’ai encore jamais vu ça. Regarde. La bille mandarine, Voyage, repose sur le Trésor, près de la bille du Cœur Ecarlate, qui repose à la fois sur les cases Trésor et Maison Dieu. Tu vas bientôt partir d’ici, si la bille Éphémère dit vrai ; il y a aussi quelqu’un que tu aimeras et que tu trouveras dans ce lieu de gloire et de fortune, mais qui en sera exclue. Mais voici la meilleure nouvelle. Tu vois cette bille turquoise, Ambition ; elle repose exactement sur la case Conflit juste à côté de la bille grise, Obscurité. D’après moi, cela voudrait dire que tu vas entrer en conflit avec une puissance de l’obscurité – peut-être même le Destructeur en personne.


  Un froid tomba soudain sur la salle du Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Limaal Mandella sourit et demanda :


  — Et je gagne ?


  — Ta bille est juste à côté de la case. Tu gagnes. Mais regarde par là : la bille blanche, la bille Amour, est restée à la case départ. Et la bille Réponses, celle qui est couleur de citron vert, est dans le Grand Cercle tandis que la bille violette Questions est dans Changements et Changer. Tu pars d’ici pour chercher des réponses à tes questions, tu ne les retrouveras que lorsque que tu reviendras chez toi, là où réside ton cœur.


  — Mon cœur ? Dans un endroit pareil ? dit Limaal Mandella avec un rire trop vulgaire, trop vieux pour un enfant de neuf ans.


  — C’est ce que disent les billes.


  — Et les billes disent-elles quand Limaal Mandella doit mourir, vieillard ?


  — Regarde la bille noire de la Mort. Vois comme elle repose tout près de l’Espoir sur la ligne entre Mot et Obscurité. Tu livreras ta plus grande bataille là où réside ton cœur et dans la victoire tu perdras tout.


  Limaal Mandella rit encore. Il porta la main à son cœur.


  — Mon cœur, vieillard, est dans ma poitrine. Il est en moi, et pas ailleurs.


  — Ce que tu dis est exact.


  Limaal Mandella fit rouler la bille noire de la Mort du bout de son index.


  — Bon, nous sommes tous mortels et aucun de nous ne peut choisir quand il mourra, où et comment. Merci pour vos révélations sur mon avenir, monsieur O’Rourke, mais je veux me faire mon propre avenir avec les billes. Le billard est un jeu pour rationalistes, pas pour mystiques. C’est des pensées profondes pour un gosse de neuf ans, pas vrai ? Mais vous avez bien joué, m’sieu, vous avez été le meilleur. Seulement c’est l’heure d’aller au lit pour un gosse de neuf ans.


  Il partit et Passe-Passe O’Rourke ramassa ses billes magiques et son tapis cabalistique.


  Après cette nuit-là, Limaal Mandella fut convaincu de l’étendue de son talent. Bien que son rationalisme lui interdise le généreux oracle des billes, son cœur avait vu son nom écrit en grosses lettres dans les étoiles et il se mit à jouer ni pour l’amour ni pour l’argent, mais par goût du pouvoir. Son excellence se renforçait chaque fois qu’il battait à plate couture quelque géologue, géophysicien, botaniste, pathologiste végétal, technicien des sols ou météorologue de passage. La valeur des enjeux n’avait aucune importance et avec ses gains il donnait des tournées générales. Le nom de Limaal Mandella résonna d’un bout à l’autre de la ligne de chemin de fer, avec la légende du petit garçon de Desolation Road qui était imbattable tant qu’il restait dans sa ville natale. Il ne manqua point de jeunes chasseurs de têtes impatients de faire mentir cette légende : leur déconfiture ne fit que la renforcer. Comme les planètes culbutantes de ses cauchemars d’enfance, les billes écrasaient tous ses adversaires.


  Au petit matin, le jour de son dixième anniversaire, jour de sa majorité, lorsque la feutrine dormait sous sa toile protectrice après une nouvelle victoire et que les chaises étaient retournées sur les tables, Limaal Mandella alla voir Persis Tatterdemalion.


  — J’en veux plus, lui confia-t-il tandis qu’elle lavait les verres. Il doit bien avoir autre chose, il doit forcément exister un endroit quelque part loin d’ici où les lumières brillent, où la musique est forte et où le monde ne s’arrête pas à trois heures moins trois minutes. Et c’est ce que je veux. Bon Dieu, je le veux plus que tout. Je veux voir ce monde, je veux lui montrer toute ma valeur. Il y a des gens là-bas, là-haut, qui font caramboler les planètes comme des boules de billard, je veux m’attaquer à eux, je veux mesurer mon adresse à la leur, je veux sortir d’ici.


  Persis Tatterdemalion reposa son verre et regarda longuement la lumière matinale. Elle se souvenait de l’effet que ça faisait d’être pris au piège dans un endroit exigu et plein de confusion.


  — Je sais. Je sais. Mais écoute-moi bien, une fois pour toutes. Aujourd’hui tu es un homme, tu es maître de ta propre destinée. C’est toi qui décides de ce qu’elle sera, et où elle te conduira. Limaal, le monde peut avoir la forme que tu voudras.


  — Je dois partir, c’est ça ?


  — Pars. Pars maintenant, avant que tu ne changes d’avis, avant que tu ne perdes courage. Mon Dieu, si j’avais assez de cran et de liberté je partirais avec toi.


  Les yeux de la tenancière étaient pleins de larmes.


  Ce matin-là, Limaal Mandella fourra ses vêtements dans un petit sac à dos, mit les huit cents dollars qu’il avait économisés sur ses gains dans sa chaussure, et emporta deux cannes de billard dans leur étui spécial. Il laissa un message pour ses parents et rentra dans leur chambre sur la pointe des pieds pour le déposer à leur chevet. Il ne demandait pas leur pardon, mais seulement leur compréhension. Il vit les cadeaux que son père et sa mère allaient lui donner pour son dixième anniversaire et eut un moment d’hésitation. Il respira profondément, silencieusement, et partit définitivement. Il attendit dans le froid givrant sous le ciel scintillant d’étoiles le train postal de nuit pour Belladonna. À l’aube, il avait déjà traversé plus de la moitié du continent.
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  Elle ne se lavait jamais. Elle ne se coupait jamais les cheveux. Les ongles de ses doigts et de ses pieds se recourbaient sur eux-mêmes, et sa chevelure lui pendait sur les reins comme une corde graisseuse et sale tressée en une natte grossière. Une légion de parasites y avaient trouvé refuge, comme dans la toison de son ventre et les pilosités fétides, collées par la sueur de ses aisselles. Elle ne se grattait jamais, alors même qu’elle était assaillie de démangeaisons et de purulences. Se gratter aurait signifié une capitulation devant le corps.


  Elle avait commencé à faire la guerre à son corps le jour de son dixième anniversaire. Le jour où Limaal était parti. La queue de billard en érable que leur père avait lui-même polie resta dans son emballage, posée contre la table de la cuisine. Quand vint le soir et qu’il se confirma que Limaal ne reviendrait pas, on la rangea dans un placard, fermé à clef et vite oublié. Puis Taasmin se rendit seule sur les rochers rouges du promontoire pour regarder une fois encore la forme du monde. Elle s’immobilisa devant le Grand Désert et se laissa fouetter par le vent, essayant d’apprendre de lui ce que c’était que d’être une femme. Le vent qui n’avait jamais cessé de souffler la tirait comme si elle était un cerf-volant qu’il fallait emporter dans le ciel.


  Elle s’aperçut qu’elle aimerait cela. Il lui plairait que le vent spirituel l’emporte comme un sac en papier, un déchet humain, aspiré de plus en plus haut, loin de la fournaise de cette terre sèche, si sèche, dans un ciel rempli d’êtres angéliques et d’éléments technologiques en orbite. Elle se sentit décoller, monter à la face du Dieu Vent, et prise de panique elle appela son frère de sa voix intérieure, mais l’onde de proximité, tendue jusqu’à se rompre, s’était volatilisée, le contact était perdu. Les jumeaux étaient déséquilibrés. Le mysticisme de l’une ne gouvernait plus le rationalisme de l’autre : comme des machines incontrôlées ils dérivèrent dans l’espace et se séparèrent. Enfin libéré, le mysticisme s’engouffra dans le vide laissé par son frère dans l’esprit de Taasmin et la transforma en une créature de lumière pure ; blanche, éternellement éblouissante, montant en cascade vers le ciel.


  — Lumière, dit-elle tout bas, nous sommes tous lumière, nous ne sommes que lumière, et à la lumière nous retournerons.


  Elle ouvrit les yeux et considéra l’ignoble désert rouge et la vilaine petite ville tapie en bordure du sable. Elle regarda son corps, nouvellement féminisé, et détesta ses rondeurs élancées et sa musculature lisse. Ses faims interminables, ses appétits insatiables, son mépris aveugle pour tout ce qui n’était pas lui – elle en était dégoûtée.


  Puis il lui sembla entendre une voix apportée par le vent de loin, de très loin, d’au-delà du monde, au-delà du temps, et qui lui criait :


  — La mortification de la chair ! La mortification de la chair !


  Taasmin Mandella fit écho à ce cri et déclara la guerre à son corps et aux choses matérielles de ce monde. Sans plus attendre, elle se débarrassa de ses vêtements, tissés avec soin par Eva Mandella sur le métier de sa dévotion. Elle marchait pieds nus, même quand la pluie changeait les ruelles en cloaques ou quand le gel griffait la terre. Elle buvait l’eau de pluie à même le tonneau, mangeait les légumes du jardin encore pleins de terre et dormait à la belle étoile sous les cotonniers avec les lamas. A midi, lorsque les autres citoyens faisaient leur sacro-sainte sieste, elle allait s’accroupir sur les rocs brûlants de Desolation Point, immergée dans la prière, insouciante du soleil qui donnait à sa peau l’aspect du cuir et blanchissait ses cheveux comme des ossements. Elle méditait sur la vie de Catherine de Tharsis, dont la quête spirituelle dans une époque païenne et mondaine l’avait amenée à rejeter l’humanité dans sa chair et à faire fusionner son âme avec celle des machines qui avaient construit le monde.


  La mortification de la chair.


  Taasmin Mandella abandonna toute humanité. Ses parents ne pouvaient pas la toucher, les tentatives de Dominic Frontera pour lui imposer la décence vestimentaire restèrent sans réponse. Seule comptait la symphonie intérieure, la cascade de saintes voix qui indiquaient la direction de la porte céleste à travers le voile de la chair. C’était le chemin que la Bienheureuse Dame avait emprunté avant elle, et si cette voie lui faisait encourir les regards écœurés des nouveaux habitants de Desolation Road, des fermiers, des boutiquiers, des mécaniciens et des employés du chemin de fer, ce n’était rien que le prix qu’il fallait payer. Ils la trouvaient laide et repoussante, ces inconnus d’Iron Mountain et de Llangonnedd, de New Merionedd et de Grand Valley, et ils le répétaient tout bas derrière son dos. Elle se trouvait d’une beauté indicible, la beauté de l’esprit.


  Un jour de juillet, lorsque le soleil estival était à son zénith et que la chaleur de midi faisait éclater les galets et fendait les tuiles, Dominic Frontera, suant sous la chaleur, monta jusqu’à Taasmin Mandella, haut perchée comme un oiseau de cuir sur les rochers rouges du promontoire.


  — Ça ne peut plus durer, l’informa-t-il. La ville est en pleine croissance, il y a constamment de nouveaux arrivants : les Mertchandani, les sœurs Pentecost, les Chung, les Axaménidès, les Smith : qu’est-ce qu’ils vont penser d’une ville où des jeunes filles… des femmes se promènent toutes nues toute la journée et puent comme une souille à cochons ? Ça ne se fait pas, Taasmin.


  Taasmin Mandella fixait l’horizon droit devant elle, les yeux plissés contre l’éblouissement.


  — Écoute, il faut faire quelque chose. D’accord ? Bon. Maintenant qu’est-ce que tu dirais si je te ramenais à tes parents, ou alors, si tu préfères, que Ruthie s’occupe de toi, que tu prennes un bain, que tu te nettoies à fond et t’habilles comme une jolie fille, hein ? Qu’est-ce que t’en dis ?


  Une saute de vent fit passer un relent fétide sur Dominic Frontera. Il s’étrangla.


  — Taasmin, Desolation Road n’est plus ce qu’elle était et nous ne pouvons la faire redevenir ce qu’elle était. Elle est en pleine croissance, elle vise la quatorzième Décennie. Nous ne pouvons tolérer certains types de comportement. Alors tu viens ?


  — Non, dit Taasmin Mandella sans interrompre sa contemplation.


  Elle ne parlait pas depuis cinquante-cinq jours et prononcer ce seul mot lui donna la nausée. Dominic Frontera resta impassible, haussa les épaules et redescendit du promontoire de rochers rouges pour terminer sa sieste. La nuit même, Taasmin Mandella se sépara des gens de la treizième Décennie et s’aventura très loin sur les escarpements jusqu’à ce qu’elle trouve une grotte où tombait goutte à goutte l’eau de l’océan souterrain. C’est là qu’elle habita pendant quatre-vingt-dix jours ; le jour, elle dormait et priait, la nuit, elle faisait douze kilomètres à pied jusqu’à Desolation Road pour piller les jardins des gens de la treizième Décennie. Lorsque des chiens et des fusils firent leur apparition, elle éprouva un divin besoin de s’éloigner encore plus, et un beau matin ensoleillé elle marcha et marcha et aborda le Grand Désert, marcha et marcha encore jusqu’à ce qu’elle ait quitté le désert de sable rouge pour entrer dans le désert de pierre rouge. C’est là qu’elle trouva une colonne de pierre sur laquelle elle pourrait se styliser, une aiguille de roc pour s’empaler. Cette nuit-là, elle dormit au pied de la colonne de pierre qui lui indiquait le chemin des Cinq Cieux et se désaltéra en léchant la rosée qui s’était déposée sur sa nudité. Ce jour-là, de l’aube au coucher, elle grimpa au pilier de pierre ; souple et agile comme un lézard du désert. Ses ongles fendus, ses pieds en lambeaux, ses mains pleines d’ampoules, sa chair triturée ne lui importaient pas plus que la faim au creux de son ventre ; rien que de petites mortifications, victoires mineures de la beauté sur la chair.


  Trois jours durant, elle resta assise en tailleur au sommet de la colonne de roc rouge, sans dormir ni manger, ni boire ni faire le moindre mouvement, repoussant la plainte du corps de plus en plus bas, de plus en plus loin. Au matin du quatrième jour, Taasmin Mandella bougea. Dans sa longue nuit elle avait rêvé qu’elle s’était changée en pierre, mais pourtant au matin elle avait bougé. Pas de beaucoup, rien qu’un pivotement de ses pupilles desséchées pour suivre la course d’un nuage vers le sud, un nuage noir et solitaire traversé d’éclairs blancs. De ce nuage vint un bruit pareil au bourdonnement d’un essaim d’abeilles en colère. Lorsqu’il fut plus près, Taasmin Mandella vit qu’il était composé de nombre de particules minuscules animées de mouvements frénétiques, un genre d’essaim d’insectes, effectivement. Le nuage vint plus près, plus près encore, et elle vit à sa stupéfaction (Taasmin Mandella étant encore capable d’un minimum d’émotions humaines) que ce nuage était fait de milliers et de milliers d’êtres angéliques qui se démenaient dans les couches supérieures de l’atmosphère. Ils étaient semblables à l’ange que Rajandra Das avait fait s’échapper de l’Ambuniversité d’Adam Black et étaient assistés dans leur vol par un époustouflant assortiment d’ailes, de pales, de fusées, d’ailerons sustentateurs, d’hélices, de ballons, de rotors, et de réacteurs. La masse des anges fonça vers le sud et s’éloigna d’elle, mais il y en avait tellement qu’ils feraient peut-être un looping jusque dans la troposphère pour revenir défiler. Puis du nuage bourdonnant émergea progressivement un engin massif, un objet volant en forme de boîte aux reflets bleu et argent, d’un bon kilomètre de long. Son bizarre agencement rappela à Taasmin les dessins de pousse-pousse et d’autocars qu’elle avait vus dans les livres d’images de sa mère. Sur sa proue arrondie souriait une calandre chromée frappée du mot « Plymouth » en lettres aussi grandes que Taasmin Mandella. Sous la calandre, un écusson rectangulaire, bleu vif, proclamait en lettres jaunes :


  ÉTAT DE BARSOOM


  STE CATH


  La Plymouth Bleue stoppa au-dessus de la colonne de pierre et tandis que Taasmin tentait de deviner son éventuelle fonction (atelier de mécanique ROTECH, chariot céleste, marché volant, mirage de pierre et de soleil) un chœur d’anges vira sur l’aile et passa dessous en chantant, accompagné par un ensemble cithare/serpent/ocarina/cromorne/stratocaster :


  Doo wop a be bop


  Shooby-dooby doo


  Doo wop showaddy-showaddy


  A-bop bam boo


  Be-bop a lula


  Shebob shooby-doo


  Re bop a lula


  Bebop bam boo.


  Un ange solitaire se détacha du chœur céleste et, ralenti par ses pales d’hélicoptère, se laissa choir en feuille morte jusqu’au niveau du visage de Taasmin Mandella :


  Ô Mortelle Bienheureuse, cette Nouvelle Reçois :


  À Accueillir une Sainte bientôt Prépare-Toi,


  La Bienheureuse Dame, la Sainte de Tharsis,


  Car Voici que Descend la Bienheureuse Cathy !


  Le tout déclamé dans une métrique parfaite. La rotation inversée des pales fit prestement remonter l’ange au ciel. La Grosse Plymouth Bleue joua un air antédiluvien appelé « Dixie » sur les trompes de son klaxon pneumatique à cinq tons et fit se déplier un escalier. Une petite bonne femme aux cheveux ras vêtue d’une combi-écran d’un blanc lumineux descendit les marches et s’avança vers Taasmin Mandella les bras ouverts dans un geste de bienveillance universellement reconnu.
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  Quand il découvrit pour la première fois de sa vie la ville de Kershaw, capitale de la Bethlehem Ares Corporation, Johnny Staline fut incapable d’appréhender correctement le spectacle qu’il avait sous les yeux. Du fourgon cellulaire d’un train qui traversait à grand fracas une chaîne de collines couleur ardoise et rouille, il lui sembla voir un cube, aussi noir que ses paupières fermées, qui portait sur ses arêtes supérieures les mots BETHLEHEM ARES CORPORATION BETHLEHEM ARES CORPORATION BETHLEHEM ARES CORPORATION BETHLEHEM ARES CORPORATION en lettres d’or. Mais il lui était encore impossible de déterminer les dimensions du cube, car il se dressait au milieu d’une flaque d’eau sale qui lui enlevait toute perspective. Puis il vit les nuages. Des cumulus d’un blanc sale, comme du coton maculé, qui se rassemblaient aux trois quarts de la hauteur du cube. Johnny Staline s’arracha à la fenêtre et se cacha pour ne pas voir ce qu’il avait vu.


  Le cube devait avoir trois kilomètres de côté.


  Le monde prenait maintenant la plénitude de ses dimensions : des collines trouées de hauts fourneaux et de fonderies, une étendue d’eau qui n’était pas une simple flaque, mais un grand lac au centre duquel se dressait Kershaw. Une horrible fascination le fit revenir à la contemplation de ce spectacle. Les fils minuscules qui retenaient le cube aux berges du lac se révélaient être de larges chaussées remblayées de terre, assez larges pour accepter deux voies ferrées, et ce qu’il avait pris pour des oiseaux qui évoluaient autour des faces du cubes étaient des hélicoptères et des dirigeables.


  Le Tribunal de Piepowder s’engagea en bringuebalant sur l’une des chaussées. De fiers express noir et or passaient comme des obus et la pression de l’air refoulé ébranlait le train. C’est dans leur sillage que Johnny Staline eut pour la première fois un aperçu rapproché du lac. Il semblait rempli d’une boue huileuse qui bouillonnait et fumait doucement. Des taches de rouille et de jaune de chrome en marbraient la surface ; au loin, un geyser de pétrole crachait l’ordure noire, et un morceau de lac de la taille d’une petite ville était secoué d’explosions d’un jaune sulfureux qui projetaient de bouillantes cascades de boue acide à plusieurs centaines de mètres dans toutes les directions. À moins de cinq cents mètres de la chaussée, un énorme objet rose et luisant s’éleva d’une mousse de bulles polymérisées, architecture complexe de flèches et de croisillons, comme une cathédrale naufragée se délitant perpétuellement sous la pression de son propre poids.


  Johnny Staline pleurnichait de terreur. Il ne comprenait rien à ce lieu infernal. Puis il aperçut ce qui semblait être une silhouette humaine bizarrement accoutrée qui marchait sur la rive opposée du lac. La découverte d’une présence humaine dans ce désert chimique lui redonna courage. Il ne savait pas, et peu lui importait, que cette silhouette était celle d’un Sociétaire de la Ville de Kershaw en promenade sur les berges riantes du Syss, le lac empoisonné, dans une éléphantesque combinaison isolante à atmosphère recyclée. Les couleurs prismatiques et les reflets irisés du lac, ses jaillissants geysers, ses éruptions et ses accrétions spontanées de polymères étaient très prisés des Sociétaires de Kershaw : l’air mélancolique de Sepia Bay, correctement filtré par le système recycleur, était très propice aux réflexions sur l’amour et l’amour perdu ; Green Bay, riche en nitrates de cuivre, favorisait la tranquillité de la pensée et la sérénité nécessaire aux chefs d’entreprise et autres décideurs ; Yellow Bay, avec sa légère odeur de décomposition et ses relents de mort, était un lieu de suicide très apprécié ; Red Bay, agressive et dynamique, était chérie des Jeunes Loups. Les cadres qui flânaient sur ces rives de rouille assistèrent au retour du Tribunal de Piepowder, virent l’étrange chimoïde polymérisé s’élever au-dessus de la soupe chimique et se répandirent en conversations animées via leurs laryngophones. On estimait que pareils phénomènes étaient de bon augure et apportaient à ceux qui en étaient témoins le succès dans les affaires, la chance en amour et autres bonnes fortunes. Au voyageur qui arrivait à Kershaw ils annonçaient de grandes choses. Johnny Staline, enfermé depuis huit jours dans le fourgon de queue, ne connaissait rien aux signes et aux présages. Il ne connaissait absolument rien de la Bethlehem Ares Corporation. Il ne tarderait pas à en savoir plus.


  — Sociétaire 703286543, lui dit-on. Retenez ce numéro : 703286543.


  Il aurait eu bien du mal à l’oublier. Il était imprimé sur l’insigne en plastique qu’on lui donna, sur la combinaison monopièce en papier qu’on lui fournit, sur la porte de la chambre qu’on lui attribua et il était imprimé sur tous les objets de cette pièce minuscule et sans fenêtres : la table, la chaise, le lit, la lampe, les serviettes, le savon, l’exemplaire de Vers un Nouveau Féodalisme placé sous l’oreiller numéroté : Sociétaire 703286543. Chaque matin, au moment de l’appel des résidents de son couloir, la grosse femme en monocombi grise de jeune cadre énonçait « Sociétaire 703286543 », et chaque matin Johnny Staline levait la main et répondait « Présent ». Il était juste après le Sociétaire 703286542 et juste avant le Sociétaire 703286544, et apprit à se mettre dans la file selon son numéro d’ordre, sans regarder les visages. Après l’appel, la grosse femme lisait un court extrait de Vers un Nouveau Féodalisme, prononçait une brève homélie sur les vertus du féodalisme industriel et criait les quotas de production du jour que les Sociétaires répétaient sur le même ton en faisant quarante tractions, quarante flexions de genoux et en sautant sur place aux accents de la musique plutôt martiale qui déferlait des haut-parleurs. Puis ils enlevaient leur casquette en papier, la mettaient sur leur cœur et entonnaient la chanson de la Compagnie. Pendant que l’équipe C traversait le couloir au pas pour prendre le gravibus, la grosse femme criait la situation des actions de la Compagnie sur les marchés mondiaux. Il était de rigueur pour les employés de la Compagnie de tirer une satisfaction personnelle de leur minuscule contribution aux affaires de la Bethlehem Ares Corporation. La grosse femme contrôlait l’entrée de l’équipe C dans le gravibus, Sociétaire blablabla par-ci, Sociétaire blablabla par-là. Les portes se refermaient et le gravibus fonçait enhautenbasenavantenarrièreàdroiteàgauche et le Sociétaire 703286543 faisait tordre son équipe de rire par ses imitations de la grosse femme en gris avec son blablabla. Avec une secousse qui les jetait tous les uns sur les autres le gravibus arrivait à destination, les portes s’ouvraient en claquant, et les rires et les mines réjouies s’éteignaient comme la dernière émission de la nuit quand l’équipe C entrait au pas dans l’usine.


  Il y avait aussi des numéros sur les machines : la machine n° 703286543 était placée sur la chaîne entre la machine n° 703286542 et la machine n° 703286544. Les Sociétaires s’installaient à leur poste, et au coup de sirène le guichet au bout du tapis roulant s’ouvrait et les pièces détachées commençaient à descendre les méandres de la chaîne de montage. De 0900 h à 1100 h (quand il y avait une pause-café) et de 1115 h à 1300 h (quand c’était l’heure du déjeuner), le Sociétaire 703286543 prenait un morceau de plastique qui avait approximativement la forme d’une oreille humaine et un morceau de plastique en forme de P majuscule à jambages et les soudait à chaud dans sa thermopresse. De 1330 h à 1630 h il soudait encore quelques oreilles et P majuscules, puis l’équipe C passait au pointage et sortait de l’usine au pas en croisant l’équipe A. Elle montait encore une fois dans le gravibus, il y avait encore des montées et descentes, des virages à gauche, virages à droite, et ensuite les Sociétaires de l’équipe C se retrouvaient dans leurs couloirs familiers. Ils passaient une bonne heure à plaisanter bruyamment dans les douches communes du couloir, puis se retrouvaient au réfectoire (tellement semblable au réfectoire de l’usine que le Sociétaire 703286543 se demandait parfois si ce n’était pas le même), ensuite les camarades de l’équipe C allaient dans un bar et laissaient des ardoises phénoménales prélevées sur leur salaire pour boire de ridicules daiquiris glacés et d’invraisemblables breuvages à base de purée de mûres. Les lundis, mercredis et vendredis ils allaient au bar. Les mardis et jeudis, ils allaient voir un film ou un concert en direct, et les samedis ils allaient danser car le Palais De Danse était le seul endroit où ils pouvaient rencontrer des filles. Le Sociétaire 703286543 était un peu trop petit et un peu trop jeune pour apprécier la danse. Ses dents étaient dangereusement proches du décolleté de ses partenaires, mais il aimait la musique, surtout la musique de ce Glen Miller. Buddy Mercx n’était pas mal non plus. Le dimanche il y avait la Galerie des Miracles, et le soir tout le monde allait au relaxarium de la Compagnie, où le jeune Sociétaire apprit bien prématurément tout ce qui fait plaisir aux hommes.


  Le gosse est trop jeune pour ce genre de trucs, disaient ses camarades, mais ils l’emmenaient toutes les semaines car en le laissant tout seul ils auraient mis en péril la solidarité de l’équipe. La solidarité de l’équipe était la pierre angulaire de la bonne marche de l’entreprise. On restait avec ses copains ou on ne restait pas. Mais c’était avant que Johnny Staline apprenne la signification de la boîte rayée jaune et noir, marquée « Suggestions ».


  Johnny Staline apprit beaucoup de choses dans ses premiers mois au service de la Compagnie. Il apprit à faire des courbettes devant le directeur et à faire des grimaces dans son dos. Il apprit à faire plaisir à tous tout en se faisant plaisir. Il apprit à débrouiller les arcanes de la pseudo-science appelée économie et de ses lois factices, et il courtisa son fils bâtard et idiot appelé féodalisme industriel. La nuit il buvait et plaisantait avec ses copains, le jour il soudait des morceaux de plastique en forme d’oreille sur des morceaux de plastique en forme de P et les faisait passer au Sociétaire 703286544, qui les soudait sur un morceau de plastique en forme de gros bonhomme. Les semaines et les mois s’écoulèrent, aussi mornes et aussi vides que des mouchoirs en papier qu’on tire d’une boîte jusqu’au jour où, en pleine soudure, Johnny Staline se rendit compte qu’il ignorait totalement où allaient les morceaux de plastique en forme d’oreille, de P majuscule et de gros bonhomme, ou ce qu’ils représentaient. Douze mois durant, il avait soudé deux morceaux de plastique l’un sur l’autre et maintenant il lui fallait savoir pourquoi. La nuit, dans son lit numéroté, il voyait en rêve des moulages en plastique cabrioler autour de lui et s’agglutiner en énormes montagnes de plastique, en cordillères de plastique, en continents de plastique, en volumineuses lunes de plastique au cœur desquelles se trouvait un morceau de plastique en forme d’oreille soudé à un morceau de plastique en forme de P majuscule.


  Un jour, il simula une diarrhée bénigne pour laisser l’équipe passer le pointage de sortie et resta caché dans les toilettes jusqu’à ce que le gravibus eût bruyamment démarré et disparu en grinçant dans son alvéole. Il rentra tranquillement par les portes battantes, passa en sautillant devant les Sociétaires figés dans un silence de pierre et atteignit le début de la chaîne, là où les pièces sortaient du mur et commençaient leur voyage vers la fusion. Il suivit les méandres de la chaîne, jetant un coup d’œil par-dessus l’épaule des Sociétaires occupés à souder, visser des boutons, assembler à la presse des boîtiers et des carters, monter des composants électroniques et installer des joncs décoratifs. Absorbés dans le travail dû à la Compagnie, la plupart ignorèrent sa présence ; à ceux, peu nombreux, qui lui lançaient un regard interrogateur, 703286543 adressait son meilleur sourire de responsable (peaufiné avec des mois d’entraînement) et disait d’un ton de contremaître : « Très bien, très bien, continuez comme ça. » Il commençait à comprendre ce qu’était l’appareil – un combiné radio, bouilloire et lampe de chevet, article d’une utilité certaine, bien qu’il ne puisse voir où passaient ses oreilles et P majuscules en plastique. En bout de chaîne les combinés passaient par un trou dans le mur et disparaissaient. A côté du tapis roulant, il y avait une porte marquée DIRECTION. Johnny Staline poussa la porte et se trouva dans un petit couloir au bout duquel il y avait encore une porte marquée DIRECTION. À côté de lui, les combinés terminés avançaient sur le tapis roulant vers un autre trou dans le mur. Johnny Staline poussa la seconde porte et se trouva dans une pièce tellement semblable à celle qu’il venait de quitter qu’il crut pendant un instant qu’il s’était trompé de porte. Puis il regarda de plus près et s’aperçut que tout était entièrement différent. Les combinés lampe-radio-bouilloire sortaient du mur et passaient sur une chaîne de montage où des Sociétaires avec leurs insignes en plastique et leurs salopettes en papier les réduisaient en pièces détachées. Une chaîne de démontage, une installation antiproductive. Paralysé par l’étonnement, Johnny Staline retrouva l’endroit exact sur la chaîne où son homologue plaçait l’oreille et le P majuscule en plastique sous un émetteur de rayons et les dissociait. Le numéro de ce Sociétaire était 345682307. En bout de chaîne, au niveau de la position 215682307, un flot de pièces en chrome et plastique disparaissaient dans une ouverture près de laquelle il y avait une porte marquée DIRECTION.


  Cette nuit-là, tout en buvant des gin-fizz dans le bar, le Sociétaire 703286543 écrivit sur une petite feuille de papier :


  « Dans l’intérêt du maintien des quotas concernant le nombre d’articles commercialisables par poste de travail, je suggère respectueusement que vous fassiez une enquête sur l’article 34216 et arrêtiez subséquemment toutes les chaînes concourant à sa réalisation. Salutations dévouées. M. J. Staline, Sociétaire 703286543. »


  Le lendemain matin, il largua cette minibombe dans la boîte rayée jaune et noir marquée Suggestions.


  En l’espace de deux semaines les membres de l’équipe C furent transférés sur de nouvelles chaînes de montage. Johnny Staline sourit secrètement en imaginant les hommes gris en combi gris, horrifiés de découvrir cette abomination économique, une usine qui montait et démontait continuellement le même article. Quand le transfert fut terminé, le Sociétaire 703286543 se retrouva dans une nouvelle chambre dans un nouveau couloir, affecté à un nouveau poste sur un nouveau produit, et gratifié d’un nouveau degré de solvabilité. Il s’acheta une petite radio pour pouvoir écouter dans sa chambre Grands Orchestres : une Heure de Nouveautés tous les dimanches après-midi. Il aimait beaucoup cette nouvelle musique ; Hamilton Bohannon, Buddy Mercx, Jimmy Chung, et le plus grand de tous, Glen Miller. Il avait les moyens d’acheter chez les déballeurs de la Galerie des Miracles les petites babioles et colifichets qui personnalisaient une combinaison de la Compagnie. Il avait les moyens de se soûler trois soirs par semaine. Il avait les moyens d’avoir une petite amie ; une enfant mince à lunettes, aux cheveux ras, avec qui il faisait de romantiques (et coûteuses) promenades le long de Sepia Bay, se montrait généreux quand il s’agissait d’argent tout en lui mesurant son affection. C’est qu’il subodorait que certain combi gris haut placé s’intéressait à lui, et qu’il avait décidé d’entretenir cet intérêt et de ne pas laisser les anges gardiens en gris s’éloigner trop de sa personne.


  Un jour au réfectoire il entendit le Sociétaire 108462793 dire quelque chose à l’oreille du Sociétaire 93674306 tout en faisant passer la bouteille de sauce au cours d’une réunion syndicale dans l’arrière-salle du Bar Delahanty. Derrière la porte des toilettes hommes, Johnny Staline rédigea au crayon une petite note à l’attention des anges en gris et l’abandonna aux bons soins de la boîte à Suggestions.


  Le lendemain, les Sociétaires 108462793 et 93674306 n’étaient pas à leur poste de travail, ni le jour suivant, ni le lendemain de ce jour, puis le contremaître informa les hommes de l’équipe qu’ils s’étaient portés volontaires pour un transfert sur une autre chaîne qui manquait de personnel. Johnny Staline l’aurait presque cru s’il n’avait pas entendu par sa grille de climatisation les policiers de la Compagnie faire à grand fracas une descente chez Delahanty. Il avait été obligé de monter le volume de sa radio au maximum pour couvrir les cris. Dans la chambre voisine, le Sociétaire 396243088 avait cogné sur le mur d’une manière fort déplaisante pendant une heure au moins pour l’obliger à baisser le volume.


  Deux jours plus tard, le Sociétaire 396243088 fit au repas de midi une plaisanterie sur le comportement sexuel des directeurs de la Compagnie lors des réunions de conseil d’administration. Johnny Staline avait ri à gorge déployée comme tout le monde. Mais il envoya une petite note au combi gris :


  « J’accuse le Sociétaire 396243088 de ne pas se conformer à la Pensée Correcte concernant la Compagnie, son Vénérable Conseil d’Administration et les principes du féodalisme industriel. Il est déloyal et irrespectueux et je le soupçonne d’entretenir des sympathies prosyndicales. »


  Lorsque le poste de Chef de Section du Sociétaire 396243088 se trouva soudain vacant (« une mutation-promotion », avait dit le responsable de la chaîne), Johnny Staline fut l’homme le plus jeune à être jamais nommé à ce poste dans la division mécanique agricole légère. Il disposait du niveau de solvabilité d’un homme cinq fois plus âgé que lui, et cinq fois plus expérimenté. Le concours du Travailleur Modèle de l’Année (section mécanique légère) eut lieu comme chaque année. Johnny Staline révéla sans que son nom soit cité un système de corruption et de chapardage véniels avec des complicités remontant jusqu’aux sous-directeurs et, avec un sens remarquable de l’opportunité, devint Travailleur Modèle de l’Année (section mécanique légère) deux jours seulement avant que le couperet tombe sur douze titulaires de postes dans la division mécanique agricole. Dans une saine manifestation de solidarité, Johnny Staline refusa d’assister aux audiences du tribunal d’entreprise au cours desquelles les douze suspects furent accusés à la fois par les instances du personnel et de la direction, et immédiatement licenciés.


  — Ça aurait pu tomber sur vous ou sur moi, dit le travailleur Modèle de l’Année à ses collègue de l’équipe A tandis qu’ils sirotaient des daiquiri-mandarines dans les locaux remis à neuf du Bar Delahanty. Ça pourrait arriver à n’importe qui.


  Justement. Ça arriva au Sociétaire 26844437 (Je soupçonne le Sociétaire [image: Tiret] de s’adonner à l’espionnage industriel et de nous affaiblir gravement au profit de sociétés rivales dont l’authentique et loyal Sociétaire que je suis ne dévoilera pas les noms – Votre dévoué J. Staline), aux Sociétaires 216447890 et 52706123 (Je soupçonne les Sociétaires [image: Tiret] d’avoir des rapports sexuels illicites pendant le travail – Votre dévoué J. Staline) et au Sociétaire 664973505 (J’accuse le Sociétaire [image: Tiret], Responsable de la chaîne de production 76543 de la Division mécanique agricole légère, de laxisme, paresse et de défaut de zèle dans la promotion des Neuf Vertus du Féodalisme Industriel – Votre dévoué J. Staline).


  Ce ne fut qu’une question de temps avant que les hommes en gris invitent ce parangon de vertu industrielle à rejoindre les cadres de la Compagnie. Il découvrit alors qu’il n’y avait pas un, mais onze complets gris, alignés sur trois côtés d’une table en chêne, tous produits à l’identique par une chaîne qui fabriquerait des cadres. Au bout de la table siégeait le doyen des cadres, le complet gris dont les autres complets gris demandaient l’avis. Au bas bout de la table, à distance respectueuse de ces stars de la caste directoriale, se tenait Johnny Staline. Le doyen des complets gris fit un bref discours émaillé d’expressions comme « travailleur modèle », « brillant exemple », « unité de production », « loyauté envers la Compagnie », « valeurs élevées », et « Sociétaire qui comprend les principes du féodalisme industriel ». Johnny Staline grava soigneusement ces clichés dans sa mémoire pour les utiliser dans ses propres discours de félicitations ou d’encouragement. L’entretien terminé, on servit des cocktails poisseux, on distribua des congratulations, et Johnny Staline s’inclina pour prendre congé de la caste directoriale. De retour dans sa chambre numérotée, il trouva sous la porte une enveloppe contenant ses documents de mutation dans le service de formation des responsables de la production. Derrière la porte, il trouva un complet en papier de taille normalisée, gris, accroché sur un cintre en plastique du même gris.
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  Wisdom, capitale du monde, se dresse sur quarante collines au bord de la mer des Syrtes, et ses tours de cristal disparaissent sous un rideau de lianes vertes et de fleurs estivales. Llangonnedd est construite sur une île au milieu d’un lac, mais au fil des siècles elle a fait craquer ces limites et fait pousser de nouveaux quartiers qui flottent sur un réseau de pontons ou sont perchés en équilibre précaire sur des milliers de pilotis. Lyx est établie de part et d’autre d’un grand précipice et sur ses vingt ponts, dont chacun est le chef-d’œuvre soigneusement entretenu d’un des départements de l’Universuum, circulent les Professeurs des facultés en robe à capuchon, et de ses courtes tours cylindriques s’envolent dix mille cerfs-volants à prières, suppliques adressées à la durable sagesse des Maîtres de Lyx. Le bastion de ROTECH, China Mountain, est une fédération d’une centaine de petits villages sis dans un parc d’une exquise beauté. Il y a un village suspendu aux branches des arbres comme les nids que tissent certains oiseaux, un autre est fait d’une porcelaine délicatement cuite et émaillée, un autre est établi au milieu d’un lac sur une île flottante, un autre est fait de pavillons et de roulottes aux couleurs vives qui serpentent au milieu des bois, un autre encore est construit sur un réseau de filaments de diamant tendu entre les aiguilles du sommet de China Mountain.


  Voilà quelques-unes des grandes cités de ce monde. À cette liste il faut ajouter Belladonna. Sans aucun doute, elle fait jeu égal avec les cités sus-mentionnées, mais ses merveilles sont moins évidentes. Tout ce que le voyageur qui tombe sur Belladonna après avoir traversé le sec et poussiéreux Stampos peut en apercevoir, c’est quelques antennes paraboliques, une haute tour de contrôle du trafic aérien, quelques appentis en adobe sale, et plusieurs kilomètres carrés d’une piste sillonnée de traces de pneus. Et pourtant Belladonna est là, présente, mais invisible comme la divine essence dans l’hostie pascale. Ce n’est pas un mensonge : la ville la plus méchante du monde attend le voyageur, à quelques mètres seulement sous ses pieds, comme une fourmi-lion, impatiente d’engloutir les hommes dans ses mâchoires.


  Belladonna est fière de ses appétits, fière de sa méchanceté. C’est une vieille garce de ville à la peau dure ; une ville portuaire, une pute à matelots. Il est toujours trois heures du mat sous le ciel de béton de Belladonna. Il y a plus de coins de rue ici que dans n’importe quelle autre ville du monde. Et dans une ville avec plus de bars, de restaurants de sushis, de tavernes, de sex-shops, de marchands de vin, de bordels, de sérails, d’établissements de bains, de ciné-clubs privés, de cabarets de nuit, de cafés, de salles de jeux, de restaurants, de salles de patchinko, d’académies de billard, de fumeries d’opium, d’enfers du jeu, de dancings, d’écoles de poker, d’instituts de beauté, de salles de craps, de magasins de prothèses, de salons de massage, de cabinets de détectives privés, de raffineries de stupéfiants, de débits de boisson clandestins, de saunas, de tripots-cabines, de liquoristes, de clubs sado-masos en sous-sol, de bars pour célibataires, de chair fraîche à vendre, de marchés aux puces, de ventes publiques d’esclaves, de gymnases, de galeries de peinture, de bistrots, de revues légères, de spectacles-dans-la-salle, d’armuriers, de bouquinistes, de salles de torture, de relaxariums, de clubs de jazz, de caves à bière, de marchands des quatre-saisons, de salles de répétition, d’agences de geishas, de fleuristes, d’officines d’IVG, de salons de thé, de cercles de lutte, de combats de coqs, de combats d’ours, de combats de taureaux et de blaireaux, de salles de roulette russe, de salons de coiffure, de caveaux de dégustation, de boutiques de mode, de salles de sport, de cinémas, de théâtres, d’auditoriums publics, de bibliothèques privées, de musées du bizarre et du spectaculaire, d’expositions, d’installations, d’espaces de création, de casinos, de galeries de phénomènes, de galeries de machines à sous, de clubs de strip-tease, d’officines de tatoueurs, de sectes religieuses, de sanctuaires, de temples et d’embaumeurs que nulle part ailleurs sur la terre, on peut avoir du mal à trouver un homme s’il ne veut pas qu’on le trouve. Mais s’il est aussi célèbre que Limaal Mandella, alors il est plus facile de le trouver à Belladonna que dans toute autre grande ville du monde, car Belladonna adore flatter les célébrités. Il n’y avait pas un balayeur de rue ou ramasseur d’étrons qui ne sache qu’on pouvait trouver Limaal Mandella, le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu, dans l’arrière-salle du Glen Miller Jazz Bar dans la rue du Chagrin. De même, peu de gens étaient incapables d’égrener la liste des personnalités vaincues par Limaal Mandella, Belladonna étant une ville où les listes mesurent la grandeur. Il n’y avait pas un seul grand Belladonnien qui n’ait point plusieurs grandes listes derrière lui.


  Quels étaient donc les noms de ceux que Limaal Mandella avait battus pour devenir champion ? La liste en est réduite.


  M.M. Tony Julius, Oliphaunt Dow, Jimmy Petrolenko dit « Bijou », Quartuccio dit « Aux As », Ahmed Sinaï Ben Adam, Johnson dit « le Sac », Itamuro (alias Sammy) Yoshi, Louie Manzanera, Raphael Raphael Jr, Lo dit « la Paluche », Noburo G. Washington, Henry Naminga, Sa Grâce R.A. Wickramasinghe, M.M. C. Asiim, Jackson Jr dit « Mâchoires », Larry Lemescue dit « le Glaçon », Jesus Ben Sirach, Valentin Quee, Peter Melterjones, Rey dit « le Français », Dharma Alimangansoreng, Nehemiah Chung dit « l’Eventreur », David Bowie, Mikal Manzanera dit « Micky » (non apparenté au premier), Saloman Salrissian, Vladimir Dracul, dit « l’Empaleur », Norman Mailer, Halran Elrissian, Miss Mercedes Brown, M.M. Futuba dit « le Rouge », Simonsenn alias « Judge Dread », Chaz Xavier dit « Prof », Black John Delorean, Hugh O’Hare, Peter Melterjones (encore).


  Limaal Mandella avait le triomphe modeste. Il méprisait les coûteuses affectations de ses adversaires ; les étuis de queues doublés de vison, les dents incrustées de diamants, les queues niellées de nacre, les gardes du corps sur mesure, les pistolets à fléchettes en or massif : tous les attributs triviaux des perdants. Seize pour cent de la fortune qu’il amassait allaient à son manager, Glen Miller, qui avait lancé son propre label « American Patrol » pour les nouveaux groupes underground et leur avait fait construire un studio d’enregistrement ; il conservait de quoi nourrir son corps et son âme, et faisait anonymement don du reste à des œuvres de bienfaisance pour l’aide aux anciennes prostituées, la fourniture de repas chauds aux 175 000 mendiants déclarés de Belladonna et la réinsertion des intoxiqués par l’alcool, les stupéfiants et la pornographie.


  Malgré la frugalité, voire l’altruisme de son mode de vie personnel, on ne pouvait pas dire que Limaal Mandella cultivait la modestie à l’excès. Il se croyait le meilleur avec une conviction inébranlable. Son zèle le fit maigrir et il se laissa pousser une barbe qui ne fit que renforcer le gris d’acier de ses yeux. Préoccupé par le fanatisme de son protégé, Glen Miller l’observait un matin après que les musiciens eurent plié bagage et regagné leur domicile : il tirait au but, bille sur bille, il s’entraînait, se perfectionnait encore, affinant et peaufinant constamment son art, jamais content de lui.


  — Tu es trop exigeant, Limaal, dit Glen Miller, son trombone calé sur la table.


  Les billes allaient au but avec un bruit sec, propulsées par les mathématiques impitoyables du billard.


  — Personne ne pourrait faire mieux que toi. Ecoute, ça fait un an que tu es ici, hein ? Un peu plus de vingt-six mois, pour être précis ; tu viens d’avoir onze ans, tu as battu des hommes plus expérimentés que toi ; tu es le champion, la coqueluche de Belladonna, et ça ne te suffit pas ? Qu’est-ce que tu veux de plus ?


  Limaal Mandella attendit pour répondre que le tapis soit vide de billes.


  — Tout. Et le reste.


  La bille blanche vint s’immobiliser au centre de la table.


  — Etre le meilleur ici à Belladonna ne me suffit pas s’il existe ailleurs quelqu’un qui pourrait être meilleur que moi. Je ne respirerai pas tant que je ne saurai pas si cet homme existe ou non.


  Il récupéra les billes dans les blouses et les aligna pour un autre match contre lui-même.


  Le défi était lancé. À celui qui pourrait le battre, Limaal Mandella donnerait sa couronne, la moitié de sa fortune personnelle, et ferait serment de ne plus jamais toucher à une queue de billard. À celui qu’il battrait, il demandait seulement de s’incliner et de reconnaître sa défaite. Le défi fut diffusé par la voie des ondes le dimanche après-midi au cours de l’émission Grands Orchestres de Glen Miller et les neuf continents se hérissèrent de futurs champions.


  Ces adversaires formaient une nouvelle liste.


  Il y avait des jeunes, des vieux, des hommes entre deux âges, des grands, des petits, des gros, des maigres, des malades, des hommes en pleine santé, des chauves, des chevelus, des hommes bien rasés, des barbus, des moustachus, des hommes sans chapeau, des Noirs, des Peaux-Rouges, des hommes couleur café, des Jaunes, des hommes pas trop blancs, des hommes heureux, des hommes tristes, des hommes habiles, des hommes simples, des hommes sûrs d’eux, des hommes humbles, des hommes arrogants, des hommes sérieux, des plaisantins, des hommes silencieux, des hommes loquaces, des hommes normaux, des homos, des hommes qui étaient les deux à la fois, des hommes qui étaient ni l’un ni l’autre, des hommes aux yeux bleus, des hommes aux yeux bruns, des hommes aux yeux verts, des hommes aux yeux-radar, des méchants, des bons, des hommes de O et de Meridian et de Wisdom, des hommes de Xanthe et de Chrysé et du Grand Oxus, des gens de Grand Valley et du Grand Désert et de l’Archipel, du Transpolaire et des hommes du Boréal, des hommes de Solstice Landing, des hommes de Llangonnedd et de Lyx, de Kershaw et d’Iron Mountain, des hommes de Blériot et de Touchdown, des hommes des grandes villes et des plus petits hameaux, des hommes des montagnes et des hommes des vallées, des hommes des forêts et des hommes des plaines, des hommes des déserts et des hommes des mers ; ils arrivèrent en un flot continu jusqu’à ce que les villes soient vides, que les machines délaissées s’arrêtent dans les usines et que les récoltes prospèrent et mûrissent sous le soleil estival.


  Vinrent les vieillards, ces vieux avec la mort dans les yeux qui rappelaient à Limaal son Grand-Père Haran, et les femmes, les épouses et les amantes et les femmes énergiques qui portaient le poids du monde sur leurs épaules, les femmes remarquables des neuf continents et vinrent les enfants, sortis des écoles, des maternelles et des garderies, avec leurs queues de billard miniatures et des cartons de bière en guise d’escabeaux.


  Limaal Mandella les battit tous.


  Pas un homme, une femme ou un enfant sur toute la planète qui puisse battre Limaal Mandella ! Il était bien le Plus Grand Que l’Univers Ait Jamais Connu. Et lorsqu’il eut triomphé de son dernier adversaire, il grimpa sur la table, brandit à deux mains l’instrument de sa victoire au-dessus de sa tête, et proclama :


  — Je suis Limaal Mandella, le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu : y a-t-il ici quelqu’un, homme ou dieu, pour relever mon défi, y a-t-il un mortel ou un immortel, un pécheur ou un saint dont je ne puisse triompher ?


  Dans le coin le plus sombre de la salle, près des toilettes hommes, une voix prononça ces syllabes claires comme des gouttes d’eau dans le désert :


  — Moi. Je suis celui que tu cherches. Mesure-toi avec moi, Limaal Mandella, et prends une leçon d’humilité, petit coq braillard.


  L’interlocuteur se leva pour que Limaal Mandella puisse voir qui le contestait. C’était un monsieur élégant au teint olivâtre, vêtu de satin rouge et s’appuyant sur une canne comme s’il était légèrement infirme.


  — Qui es-tu pour oser te mesurer à moi ? claironna Limaal Mandella.


  — Je ne suis pas obligé de donner mon nom, seulement de relever ton défi, dit l’élégant, qui n’avait certes nul besoin de décliner son identité, car un fugitif éclair de feu infernal dans ses yeux de satin noir la révéla à tout un chacun : Appolyon, Put Satanichia, Ahrimane, le Bouc de Mendès, Méphisto(phélès), l’Autre, l’Antéchrist, Hermès Trismégiste, le Fourchu, l’Adversaire, Lucifer, le Père des Mensonges, Satan Mekatrig, le Tentateur, le Malin, le Serpent, Sa Majesté des Mouches, le Vieux Monsieur, Satan, l’Ennemi, le Diable, le mal qui n’a pas besoin d’être nommé.


  Peut-être que Limaal Mandella était trop enivré par la victoire pour reconnaître son ennemi, peut-être que son rationalisme lui interdisait de laisser se manifester l’infernal personnage, ou peut-être qu’il ne pouvait tout simplement pas résister au défi, car il s’écria :


  — En combien de reprises ? Jusqu’à quel point veux-tu te faire humilier ?


  — Vingt-sept, cumulées, suggéra l’Ennemi.


  — D’accord. On tire au sort.


  — Un instant. Les enjeux.


  — Les mêmes que pour n’importe quel adversaire.


  — Tu m’excuseras, mais ça ne saurait me contenter. Si tu gagnes, Satan Mekatrig mettra genou en terre devant toi, Limaal Mandella, mais si tu perds, il prendra ta couronne, ta fortune et ton âme.


  — Ça va, ça va. Arrête ton cinéma. Pile ou face ?


  — Pile, dit l’Ennemi en s’adressant un sourire maléfique.


  Limaal Mandella gagna le tirage au sort et commença la partie.


  Très vite, Limaal Mandella se retrouva devant un adversaire d’un genre qu’il n’avait jamais rencontré auparavant. En effet, de par sa nature jadis divine, toute la science et l’intelligence humaines étaient pour le meilleur et le pire à la disposition de l’Ennemi, bien que pour des motifs d’honneur démoniaque inexplicables pour les humains, qui mettaient en jeu les diables et les Panarques, il ne puisse utiliser cette sagesse surnaturelle pour influencer malhonnêtement le jeu. Ses pouvoirs naturels étaient toutefois suffisants pour empêcher Limaal Mandella de prendre une quelconque avance. Le front de la bataille avançait et reculait sur le tapis vert ; tantôt l’Ennemi menait par deux reprises, tantôt Limaal Mandella rattrapait son retard et prenait une reprise d’avance. Les combattants n’étaient jamais séparés par plus d’une poignée de points.


  Toutes les quatre heures, ils faisaient un pause de soixante minutes. Limaal Mandella mangeait un morceau, prenait un bain, buvait de la bière ou essayait de dormir un peu. L’Ennemi restait assis à l’écart et sirotait un verre d’absinthe renouvelé par un barman nerveux. Lorsque dans les couloirs et les ruelles le bruit se répandit que Limaal Mandella jouait son âme avec le Diable, des curieux se précipitèrent en foule au Glen Miller Jazz Bar, s’y concentrèrent et s’y entassèrent à la limite de l’étouffement et de l’implosion. Des policiers à cheval patrouillaient dehors sur le boulevard et éloignaient la foule des portes, de jeunes coursiers faisaient la navette entre le bar et les agences de presse pour communiquer l’évolution du score et les Belladonniens enthousiastes voyaient apparaître des affiches « Une reprise d’avance pour Mandella » ou restaient dans les bars et les cafés à écouter Maelstrom Morgan commenter à la radio ce tournoi épique. Dans les salons de coiffure, les bars à sushi, les établissements de bains et les pousse-pousse la ville de Belladonna encourageait le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu.


  Or le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu savait qu’il était en train de perdre. La qualité de son jeu passait presque les limites du crédible, mais il savait qu’il perdrait. Les tirs de l’Ennemi étaient d’une mortelle précision, avec une prescience du jeu qui confinait à l’omniscience, et Limaal Mandella savait qu’il aurait beau tout essayer, son talent humain n’arriverait jamais à égaler la perfection démoniaque de Satan. Il perdit l’initiative, prit du retard et commença à se laisser mener par le Diable ; il regagnait toujours la reprise perdue pour garder le contact, mais il n’arrivait pas à faire la percée décisive qui lui assurerait la maîtrise du jeu. Il y avait maintenant une note de désespoir dans les cris et les acclamations de ses admirateurs.


  Après trente-deux heures passées autour de la table Limaal Mandella était un homme fini. Hagard, mal rasé, suant la fatigue par tous ses pores, il se pencha une fois de plus sur le tapis vert. Seuls son rationalisme et sa conviction inébranlable que l’adresse devait finalement triompher de la magie noire donnaient de l’énergie à son bras.


  La dernière reprise s’amorça lentement. La troisième paire d’arbitres annonça le score : Limaal Mandella 38 reprises, 38 reprises pour l’adversaire. Le jeu se déciderait avec les couleurs. Pour gagner, Limaal avait besoin du bleu, du rose et du noir. L’Ennemi avait besoin du noir et du rose. Il sirotait son absinthe, aussi frais et éveillé qu’un liseron épanoui sur un buisson estival. L’univers en feutrine verte et ses minuscules systèmes solaires colorés tourbillonnèrent sous les yeux de Limaal Mandella et soudain la bille noire eut le champ libre. Limaal respira profondément et laissa couler en lui ce qui restait de son rationalisme. La bille noire glissa sur la table, se tortilla dans l’étreinte démoniaque et se dégagea. Enfin libre.


  Le public gémit.


  Le diable prit ses repères. Puis Limaal Mandella trouva le truc. Il monta sur sa table d’appoint, désigna l’Ennemi du bout de sa queue de billard, et s’écria :


  — Tu ne peux pas gagner ! Tu ne peux pas gagner, tu n’existes pas ! Il n’y a pas de diable, il n’y a pas de Panarque, pas de Sainte Catherine, il n’y a que nous, nous-mêmes. L’homme est son propre dieu, l’homme est son propre diable, et si je suis battu par le diable, c’est par le diable qui est en moi. Tu es un imposteur, un vieillard qui se déguise et qui dit « Je suis le Diable » et tout le monde le croit ! Nous le croyons ! Je le crois ! Mais plus maintenant, non je ne te crois plus ! Il n’y a pas de place pour un diable dans un univers rationnel !


  L’arbitre tenta de faire revenir un calme contemplatif dans la salle de billard. Le Glen Miller Jazz Bar retrouva la paix après cet éclat malencontreux. Le Bouc de Mendès prit ses repères une fois de plus et frappa la bille. La bille frappée heurta la bille noire, la bille noire fonça vers la blouse. Les billes roulaient encore sur la table lorsque le feu infernal clignota dans les yeux du vieux monsieur et s’éteignit. Le pouvoir infernal, la perfection d’un autre monde l’avaient abandonné, effacés par l’accès d’incrédulité de Limaal Mandella. La ville de Belladonna retint son souffle. La bille noire perdait de son élan, perdait son énergie. La bille noire s’immobilisa à un cheveu de l’ouverture. Le silence était total. Même ce baratineur intarissable de Maelstrom Morgan en restait bouche bée, ses paroles figées dans son micro. Grand comme une montagne, Limaal Mandella s’approcha de la table. Dans l’expectative, la ville de Belladonna laissa échapper un cri.


  Et soudain le Diable ne fut plus qu’un vieux monsieur las et apeuré.


  Oubliant la fatigue qui lui éreintait tous les muscles, Limaal Mandella abaissa rapidement la canne en position de frappe. Le silence se fit à nouveau dans la salle, comme si son geste avait arrêté le temps. Son bras se détendit comme un piston, avec le même mouvement mécanique et précis qu’il avait accompli des dizaines de milliers de fois en l’espace d’un jour et demi. Il sourit rien que pour lui et c’est à peine s’il laissa la queue toucher la bille. La bille blanche roula sur la table et effleura la bille noire d’une caresse quasi amoureuse. La bille noire frissonna et culbuta dans la blouse, comme les planétoïdes de porcelaine qui plongeaient dans ses cauchemars.
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  Après avoir quitté Mikal Margolis dans un bar à soba d’Ishiwara Junction, Marya Quinsana orienta son cœur dans la direction approximative de Wisdom et se laissa porter par sa liberté.


  Sa liberté. Elle était restée si longtemps prisonnière des besoins d’autrui qu’elle avait oublié le goût de la liberté. Mais la liberté avait un goût. Elle avait le goût d’un doigt d’eau-de-vie de Belladonna au fond d’un verre quand on croit que le verre est vide. Elle avait le goût de nouilles de soba brûlantes au jus par un matin froid au sortir d’une nuit encore plus froide. Elle avait une telle saveur qu’elle se leva sans terminer son petit déjeuner et quitta Mikal Margolis, quitta le bar à soba, traversa la rue où les vieillards lançaient des jets de chanvre noirâtre en direction d’un crachoir en laiton tout cabossé, et arriva devant un train de marchandises qui sommeillait sur la voie de garage. Elle sentit les yeux de Mikal Margolis la suivre pas à pas lorsqu’elle monta jusqu’à la cabine où deux mécaniciens, dont aucun n’avait plus de dix ans, paressaient en attendant le signal.


  — Vous croyez que je pourrais monter ? demanda-t-elle.


  Tandis que les deux gamins la toisaient de haut en bas en mâchant leur paan, elle jeta un coup d’œil au bar à soba MacMurdo de l’autre côté de la rue et fut récompensée par le regard dépité de Mikal Margolis derrière la vitre.


  — On pourrait vous renvoyer la question, dit le jeune mécanicien à la peau brun foncé dont la casquette portait le nom Aron.


  — Sûrement.


  — Et pourquoi pas ?


  Marya Quinsana fit rouler le goût de la liberté dans sa bouche comme une boule de feuilles de paan. La prostitution était de la menue monnaie sur l’échelle de l’ambition.


  — Dans ce cas, alors, pourquoi pas ? dit le mécanicien Aron en ouvrant la porte de la cabine.


  Marya Quinsana monta à bord et s’assit entre les deux jeunes mécaniciens, brusquement tendus. Le signal passa au vert, les tokamaks rugirent, et le train s’arracha d’Ishiwara Junction.


  Marya Quinsana changeait de train à l’aube, attendait des demi-journées entières au bord des Routes à Grande Circulation, portant bien haut le totem du pouce levé, faisait des étapes de nuit à bord de dirigeables de transport, toujours à la poursuite du fantôme de la liberté, jusqu’au jour où elle le rattrapa sur une voie de chargement derrière la gare centrale de L’Esperado.


  Le train était miteux, sa peinture s’écaillait, ses contours démodés avaient été usés par des années d’exposition au merveilleux et au fantastique, mais Marya Quinsana put discerner à la lueur jaune des lampes au sodium la légende « Adam Black et son Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant ». Un petit groupe de clochards qui hantaient la gare traînaient au pied des marches, tellement pauvres qu’ils n’avaient même pas les quelques pièces qui leur permettraient de goûter aux merveilles du spectacle d’Adam Black. Marya Quinsana aurait eu du mal à dire ce qui l’avait attirée en ce lieu ce soir-là ; peut-être une suave nostalgie, peut-être quelque pulsion atavique, peut-être le désir de gratter quelques vieilles croûtes. Elle écarta les clochards et entra. Adam Black était un peu plus gris et un peu plus triste, mais à part ça, il n’avait pas changé. Marya Quinsana vit avec plaisir qu’elle le reconnaissait sans qu’il la reconnaisse.


  — C’est combien ?


  — Cinquante centavos.


  — En liquide ou en nature. Comme d’habitude.


  Adam Black la dévisagea avec l’air de quelqu’un qui essaye de replacer un souvenir dans le temps.


  — Si vous voulez bien me suivre, je vous montrerai les merveilles de mon Palais des Miroirs.


  Il prit Marya Quinsana par la main et la fit entrer dans un wagon où régnait une quasi-obscurité.


  — Les miroirs du Palais des Miroirs d’Adam Black ne sont pas des miroirs ordinaires, ils ont été coulés par les Maîtres Vitriers de Merionedd, qui ont porté leur art à une perfection telle que leurs miroirs ne réfléchissent pas l’image physique, mais l’image temporelle. Ils réfléchissent les chronons, et non les photons, des images temporelles de myriades de futurs possibles qui peuvent vous arriver, qui divergent dans le temps lorsque l’observateur les contemple. À vous ils montreront les futurs possibles pour vous aux divers embranchements de la vie, et le sage d’ordinaire les relève, les médite, et change sa vie en conséquence.


  Tout en dévidant ce boniment réchauffé, Adam Black avait guidé Marya Quinsana dans un dédale noir comme la poix d’angles et de spirales claustrophobiques. Son discours terminé, il s’arrêta.


  Marya Quinsana l’entendit reprendre son souffle, puis il déclara :


  — Que toute la lumière soit faite sur l’avenir !


  La pièce fut remplie d’une trouble lumière violette projetée par une lanterne de forme bizarre accrochée au-dessus de leurs têtes. À la lueur de cet étrange luminaire, Marya Quinsana vit son image réfléchie des milliers de milliers de milliers de fois dans un dédale infini de miroirs. Les images étaient changeantes, fugitives, déformées, dès que l’œil les appréhendait, par les mécanismes complexes qui maintenaient les miroirs en rotation. Marya Quinsana trouva le moyen de garder les images à la périphérie de son champ de vision et par cet artifice visuel elle put contempler des aperçus fantasmagoriques de ses futures personnalités : la femme en tenue de combat avec l’ATPV en bandoulière, la femme aux cinq enfants cachés sous ses jupes et le sixième dans son ventre gonflé, la femme altière et autoritaire dans sa robe de juge, la femme nue sur un lit rempli de glycérine, la femme lasse, la femme joyeuse, la femme en pleurs, la femme morte… à peine entrevues elles se détournaient comme des inconnus dans un train pour entrer dans leur propre avenir. Il y avait les visages de l’ambition déçue, les visages du désespoir, les visages de l’espoir, et les visages qui ont abandonné tout espoir parce qu’ils savent qu’ils ne pourront jamais avoir mieux que leur sort actuel : il y avait les visages de la mort, un millier de visages sanglants ou d’une pâleur de cendre, noirs comme charbons ou déchirés par les furoncles purulents de la maladie, creusés par la vieillesse ou sereins, de cette fausse tranquillité que la mort accorde à ceux qui la repoussent le plus.


  — La mort est l’avenir de tout homme, dit Marya Quinsana. Montrez-moi l’avenir des vivants.


  — Alors regardez par ici, dit Adam Black.


  Marya Quinsana regarda à l’endroit indiqué et vit une silhouette au rire sardonique lui jeter un coup d’œil par-dessus l’épaule et s’éloigner dans le labyrinthe, passant d’un miroir à l’autre avec la démarche souple du jaguar, tout son pouvoir concentré au creux du ventre. Elle avait la démarche des puissants ; ainsi marchaient les créateurs et façonneurs de mondes. C’était ainsi qu’elle s’était toujours imaginée.


  — C’est l’image que je veux.


  — Alors faites un pas en avant et prenez-la.


  Marya Quinsana s’avança à la poursuite de son moi futur, et à mesure qu’elle avançait sa confiance gonflait en elle comme un bourgeon. Elle se mit à courir, courir comme une chasseresse, et tandis que les miroirs pivotaient pour la laisser passer et ne lui montraient que des reflets vides les uns des autres, elle vit que sa proie ralentissait. La puissance et l’autorité de sa démarche refluaient de l’image vers elle. Marya Quinsana arriva à portée de bras de l’image fugitive.


  — Je t’ai eue ! déclara-t-elle, s’emparant d’une épaule et immobilisant l’image.


  L’image fit volte-face avec un hoquet de terreur, et elle se vit comme elle avait été, sûre d’elle mais pas tant que ça, pleine de savoir mais aussi ignorante, esclave de la liberté, et elle comprit qu’à un stade quelconque de la poursuite l’image et elle avaient échangé leur identité. Avec un pop ! et un bruit de succion, l’image se dégonfla et il n’en resta plus qu’une poignée de poussière scintillante. Marya Quinsana se retrouva une fois de plus à l’entrée du Palais des Miroirs.


  — Je suis certain que vous avez trouvé l’expérience profitable, dit poliment Adam Black.


  — C’est bien mon avis. Tenez, avant que j’oublie encore, vos cinquante centavos.


  — Pour vous, madame, ce sera gratuit. On ne fait jamais payer un client satisfait. Seuls les mécontents paient. Mais ils paient toujours, de toute façon, n’est-ce pas ? Mais je crois maintenant que je me souviens de vous, madame ; votre visage ne m’était pas inconnu ; avez-vous un rapport quelconque avec un endroit appelé Desolation Road ?


  — C’est très loin tout ça, dans l’espace et dans le temps, j’en ai peur, et je ne suis plus la femme que j’étais alors.


  — Tout le monde peut en dire autant, madame. Je vous souhaite une bonne soirée, je vous remercie de votre visite, et si j’osais vous demander une faveur, ce serait de transmettre à vos amis et aux membres de votre famille les fascinations de l’Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant d’Adam Black.


  Marya Quinsana franchit les rails pour aller vers une voie de chargement éclairée au sodium où un train de produits chimiques avec l’inscription « Wisdom » sur les panneaux de ses wagons-citernes faisait monter en régime son moteur à fusion. La pluie se mit à tomber, une pluie froide, irritante. Marya Quinsana tournait et retournait dans sa tête les images qu’elle venait de voir. Elle savait maintenant qui elle était. Elle avait un but. Elle avait toujours sa liberté, mais c’était une liberté orientée vers un but. Elle rechercherait des responsabilités, car une liberté sans responsabilités n’avait aucune valeur, et à cette dualité elle ajouterait le pouvoir, car la responsabilité est impuissante en l’absence du pouvoir. Elle irait à Wisdom pour instaurer en son sein cette trinité de libertés.


  Elle était maintenant assez près du train de produits chimiques pour voir le mécanicien lui faire signe. Elle sourit et lui fit signe.


  Deux détails particuliers de ce soir-là ne cadraient pas avec son projet. Le premier était que pas une seule fois les miroirs temporels n’avaient réfléchi l’image d’Adam Black. Le second était que l’image qu’elle avait saisie se dirigeait approximativement vers Desolation Road.




  32


  Depuis que le fantôme de son père lui avait appris qu’elle avait été l’objet d’une substitution, Arnie Tenebrae refusait d’habiter sous le même toit que ses parents, ce couple mort-vivant. Si elle était une Mandella, alors elle vivrait comme une Mandella dans la maison des Mandella. Elle trouva Grand-Père Haran assoupi sur le pas de sa porte au milieu de ses semis (car il s’était découvert une passion tardive pour le jardinage, née en partie de sa paternité frustrée). Il ronflait la bouche grande ouverte. Arnie Tenebrae lança un piment rouge dans la bouche de Grand-Père Haran, et lorsque la douleur cuisante et sa colère se furent apaisées, elle fit une révérence et dit :


  — Monsieur Mandella, je suis votre fille Arnie.


  Elle quitta donc le foyer des Tenebrae, vint habiter sous le toit de la famille Mandella et se donna un nouveau nom, même si tout le monde continuait à l’appeler la petite Arnie Tenebrae, par habitude. Elle détestait qu’on l’appelle la petite Arnie Tenebrae. Elle avait neuf ans, elle était maîtresse de sa propre destinée, ainsi qu’en témoignait son choix d’une famille d’adoption, et il fallait par conséquent la prendre au sérieux. N’avait-elle pas été à l’origine du plus grand scandale qui ait ébranlé Desolation Road depuis l’assassinat de son père, qui obligeait désormais sa propre mère à mener pratiquement une existence de paria, ignorée de tous sauf des Staline, et encore pour entendre des provocations et des reproches ? Elle était une personne d’une importance certaine, et elle détestait les gens qui se moquaient de ses petites vanités.


  — Je leur montrerai, dit-elle à son miroir. Mandella ou Tenebrae, je ferai résonner mon nom jusqu’aux cieux. Je suis quelqu’un, non ?


  Desolation Road était une ville sans importance et sans noms à ébranler le firmament. Elle se contentait d’être, et la modestie de cette satisfaction exaspérait Arnie Tenebrae, qui ne concevait pas l’être sans le devenir. Desolation Road l’ennuyait. Ses parents adoptifs l’ennuyaient. Elle détestait leurs petites tendresses ; leurs gentillesses innombrables la hérissaient.


  — Je m’échapperai, confia-t-elle à son reflet. Comme Limaal, qui s’est fait tout seul un grand nom à Belladonna, ou même Taasmin ; elle a eu la force de briser le moule de la société et de vivre au milieu des rochers comme un hyrax, alors pourquoi pas moi ?


  Elle évitait la présence des gens, même celle de ses père et mère gâteux, car elle savait que les gens la prenaient pour une petite chercheuse d’or qui jouait avec les illusions d’un couple de vieillards. Elle trouva un moyen de pénétrer dans la maison du docteur Alimantado et passa de longues heures d’une solitude sereine à lire ses ouvrages spéculatifs sur le temps et la temporalité dans l’intimité de la salle météo abandonnée. Tout le monde partait de Desolation Road, tous les gens intéressants et aventureux : qu’est-ce qu’Arnie Tenebrae faisait là alors ?


  Un beau jour, elle repéra des vagues de poussière qui déferlaient sur les plaines désertiques et comprit, avant même qu’elles se transforment en une douzaine d’hommes et de femmes en tenue de combat, armés d’ATPV, montés sur des trimotos tout terrain, que c’était là son salut, que ce commando motorisé avait traversé le désert pour elle.


  Elle prit d’abord soin de ne pas effaroucher ce salut comme un petit oiseau nerveux, et resta donc en arrière de la foule lorsque les soldats armés lurent une proclamation disant qu’ils étaient la Force de Vérité de l’Armée de la Terre Entière pour le quadrisphère nord-ouest et que la ville était temporairement occupée par ladite armée. Elle garda le silence lorsque les soldats expliquèrent les intentions déclarées de l’Armée de la Terre Entière : la fermeture du monde à toute immigration ultérieure, le transfert du contrôle du matériel de maintenance écologique ROTECH aux autorités planétaires, la délégation du pouvoir sur chaque continent à un parlement régional autonome, la promotion d’une culture planétaire authentique à l’abri des impuretés et de la dégénérescence de la Planète Mère, et la destruction des trusts transplanétaires dont la corruption et la rapacité étaient en train de saigner le monde à blanc. Elle ne protesta pas comme certains lorsque Dominic Frontera et trois employés des Bethlehem Ares Railroads furent appréhendés et placés en résidence surveillée pour toute la durée de l’occupation, elle n’était pas présente non plus lorsqu’une Ruthie Frontera affolée et en pleurs se roula par terre devant la maison où étaient retenus les prisonniers.


  Au contraire, elle se cacha à l’ombre d’un arbre-parasol et regarda les guérilleros envahir la maison du docteur Alimantado et s’affairer sur la tour du relais à micro-ondes. Elle aperçut un logotype sur les caisses de matériel radio et brusquement le but de l’occupation lui apparut clairement.


  — All Swing Radio, murmura-t-elle en caressant du doigt l’inscription sur les caisses. All Swing Radio.


  All Swing Radio était une station de musique vampirique. Dans certaines localités, quiconque pris à écouter All Swing Radio était condamné à une amende, cinquante jours de travaux d’intérêt général, la confiscation du récepteur, et parfois même à une flagellation publique. C’était la musique des subversifs, des terroristes, des anarchistes qui écumaient les endroits déserts du monde sur leurs trimotos tout terrain à la recherche de tours-relais à micro-ondes sur lesquelles ils pouvaient brancher leurs émetteurs illégaux et diffuser leur horrible musique anarchiste et subversive aux gosses dans les rues sans issue, les gymnases déserts, sur les sièges arrière des pousse-pousse, derrière les portes closes des bars et des coopératives, et à la petite Arnie Tenebrae-Mandella qui écoutait le Super Son de la Nouvelle Musique sous les couvertures à deux heures moins deux du matin. C’était la meilleure musique du monde, elle vous mettait le feu aux pieds, mon pote, vous donnait envie de danser, mon ami, les filles remontaient leur jupe ou retroussaient leur combi et les garçons faisaient des sauts périlleux en avant, en arrière ou tournaient comme des toupies sur la piste, ou le béton ou la terre battue : l’intrépide musique clandestine de Dharamjit Singh et d’Hamilton Bohannon, de Buddy Mercx et du Roi du Swing soi-même, l’Homme Qui Tomba Dans la TempoDistorsion : Glen Miller et son Orchestre. La musique clandestine des caves enfumées à cent pieds sous Belladonna et des ministudios d’enregistrement avec des noms comme American Patrol, Yellow Dog et Zoot Money : c’était la musique qui scandalisait votre mère, c’était All Swing Radio et c’était illégal.


  C’était illégal parce que c’était de la propagande même si cette musique n’avait pas de message politique. C’était la subversion par la joie. C’était le meilleur coup de relations publiques de toute l’histoire de la profession, et son succès se mesurait au fait qu’un demi-million de gosses par jour sifflotaient son célèbre indicatif, et qu’un nombre égal de parents avaient ce même air sur les lèvres sans jamais en découvrir la nature. Des rizières du Grand Oxus aux tours de Wisdom, des favelas de Rejoice aux parcs à bestiaux de Woolamagong, sur le coup de vingt heures, les gosses réglaient leur cadran sur Fun 881, et ce soir le célèbre indicatif retentirait d’un bout à l’autre du globe à partir de Desolation Road.


  — Fun 881, dit Arnie Tenebrae. En direct de Desolation Road.


  C’était comme si Dieu avait envoyé ses anges pour qu’ils chantent et dansent pour elle toute seule.


  — Hep ! dit une robuste jeune femme en agitant une Arme de Terrain Polyvalente dans sa direction. Tripote pas le matériel, fillette.


  Arnie Tenebrae s’enfuit vers sa cachette sous l’arbre-parasol et regarda travailler les soldats jusqu’à l’heure du souper. Cette nuit-là, elle écouta All Swing Radio à deux heures moins deux sous les couvertures pour que ses parents adoptifs n’entendent rien. Des larmes de frustration coulaient sur ses joues tandis que la méchante musique de fous jouait sans vouloir s’arrêter.


  Le lendemain matin, pendant qu’elle arrachait des carottes dans le jardin, un certain ingénieur Chandrasekhar, un fils de fermier du Grand Oxus pas tellement plus âgé qu’elle, lui fit un sourire. Arnie Tenebrae lui rendit son sourire et se baissa un peu plus pour que son regard puisse plonger dans l’encolure de sa combi. L’après-midi même, l’ingénieur Chandrasekhar vint la voir pour engager la conversation avec elle et essayer de la toucher, mais Arnie Tenebrae, quelque peu effrayée par les forces qu’elle avait libérées chez le jeune soldat, repoussa ses avances de petit chien. Mais le soir même, elle se rendit au baraquement que la Force de Vérité utilisait comme studio d’émission et demanda le sous-lieutenant Chandrasekhar. Quand il se présenta à la porte, Arnie Tenebrae lui fit un grand sourire de toutes ses dents blanches et ouvrit son corsage pour exhiber fièrement ses seins de neuf ans luisant comme les coupoles d’un temple au soleil levant.


  Ensuite, ils étaient couchés sur une grille de soleil projetée par les fentes des volets. Arnie Tenebrae alluma la radio et dit :


  — Emmène-moi avec toi.


  Le pied de l’ingénieur Chandrasekhar battait inconsciemment la mesure au rythme du Big Swing.


  — Pas si facile que ça.


  — Mais si. Vous devez partir voir un nouveau relais dans deux jours. Emmène-moi, un point c’est tout.


  — Nous sommes une unité secrète, à grande mobilité, nous ne pouvons pas prendre avec nous tous les inconnus qui veulent nous suivre. Tu demandes beaucoup de confiance.


  — Je viens de te donner la plus grande preuve de confiance qu’une femme puisse donner. Tu peux pas me faire un peu confiance en échange ?


  — Et ton engagement idéologique ?


  — Tu veux dire « fermer le ciel » et tout ça ? Bien sûr que je suis au courant. Ecoute ça.


  Arnie Tenebrae se mit sur son séant et domina l’ingénieur Chandrasekhar de son corps zébré de lumière tout en comptant les idéologies sur ses doigts poisseux.


  — C’est un truc dans ce genre, hein ? Un SpatioVoilier du Présidium peut contenir un million et demi de colons, et lorsqu’ils arrivent sur notre terre, il faut qu’il y ait des maisons, des fermes, de la nourriture, de l’eau et des emplois pour eux. Et si dix engins de ce type arrivent chaque année, ça fait quinze millions de personnes, ce qui fait cinq villes de la taille de Meridian chaque année. Et si ça continue pendant cent ans, ça va faire trois cents villes, un millier de SpatioVoiliers, un milliard et demi de personnes, et où on va trouver la nourriture, l’eau, les emplois, les maisons, les usines et les fermes pour tous ces gens ? Et voilà donc le but de l’Armée de la Terre Entière : conserver la terre à ses habitants, repousser tous les rapaces qui voudraient nous dessaisir de notre belle planète et la remplir de leurs horribles corps. C’est bien ça, non ?


  — C’est un peu simplifié.


  — Donc je connais les principes. Alors je peux venir ?


  — Non…


  Arnie Tenebrae poussa un hurlement de frustration et mordit la poitrine de l’ingénieur Chandrasekhar. Grand-Père Haran cogna contre le mur et cria à sa fille de baisser un peu la radio.


  — Mais je veux partir avec vous !


  — C’est pas à moi de décider.


  — Écoute, je peux te faire des trucs que tu croirais pas.


  — Tu viens d’en faire, mon petit noyau de cerise.


  — C’est pas ce que je veux dire. Mais des trucs comme des armes, des trucs qui te rendraient invicible. Écoute, un vieux bonhomme habitait par ici y a pas mal d’années. C’est lui qui a fondé la colonie et les gens racontent qu’il a rencontré un homme vert et qu’il est parti en voyage dans le temps avec lui, mais là j’en sais pas plus. Mais sa maison est juste à côté de là où vous avez mis les émetteurs et dedans y a plein d’idées pour des tas de trucs que tu croirais pas.


  — Quel genre de trucs que je croirais pas ?


  — Des trucs comme des désintégrateurs soniques, des inducteurs de champ électromagnétogravitationnel à usage offensif ou défensif, qu’on peut même utiliser pour supprimer la pesanteur à courte distance ; et puis des champs diffracteurs de lumière qui vous rendent pratiquement invisible…


  — Mon Dieu !


  — Je sais où ça se trouve, je l’ai vu. Bon, voici le marché : si tu veux tout ça, faut que tu m’emmènes avec toi. Alors, ça marche ou ça marche pas ?


  — On part demain à l’aube. Si tu veux venir, t’amène pas en retard.


  — Retard mon cul ! Maintenant rhabille-toi et va dire à ton chef qu’Arnie Mandella vient avec vous.


  Arnie Tenebrae pensait qu’elle ne devait pas payer les choses plus qu’elles ne lui rapportaient. Aussi trouva-t-elle la gêne inhabituelle entre ses cuisses d’un bon rapport qualité-prix puisqu’elle lui permettait d’être assise derrière l’ingénieur Chandrasekhar sur sa trimoto tout terrain tandis que la Force de Vérité vrombissait à plein régime aux premières lueurs de l’aube. Elle s’accrochait à l’ingénieur Chandrasekhar et sentait le vent du désert lui brûler les joues et essayer de lui arracher le tube de documents roulés qu’elle portait en bandoulière.


  Non, non, et non, dit-elle au vent, tout ça c’est à moi, et avec ces papiers je pourrai faire résonner mon nom jusqu’au ciel. Elle baissa les yeux sur l’insigne de l’Armée de la Terre Entière épinglé sur sa tenue kaki et sentit l’excitation monter en elle comme une flamme.


  L’horizon bascula sous le soleil et le monde fut inondé de formes et de lumière. Arnie Tenebrae se retourna pour regarder Desolation Road, fouillis d’orange, de rouge et d’argent scintillant. Rien n’aurait pu ressembler plus à un insignifiant et abrutissant trou perdu en plein désert et Arnie Tenebrae éprouva une joie féroce et âpre à la pensée de le quitter. Elle avait pris au piège l’oiseau du salut, lui avait chanté sa chanson, l’avait apprivoisé et lui avait tordu le cou. Foncer de bosses en trous vers l’exil sur une trimoto tout terrain rebelle avec ces romantiques révolutionnaires, c’était l’extase. C’était la culmination de la petite existence insignifiante et absurde d’Arnie Tenebrae.
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  Malgré le halo autour de son poignet gauche et le pouvoir de commander aux choses mécaniques, Taasmin Mandella trouvait la sainteté plutôt ennuyeuse. Il lui déplaisait d’avoir à passer des heures dans le petit sanctuaire que son père avait rajouté à son domicile déjà bien aléatoire : dehors, le soleil brillait et tout ce qui était vert poussait et elle était là dans sa petite pièce sombre à recevoir des listes de suppliques de la part de vieilles femmes dont les maris étaient morts (de mort naturelle ; de temps en temps, elle se demandait où son ex-tante était partie le matin où elle avait disparu de Desolation Road à la suite de ces rebelles minables) ou à placer sa main guérisseuse, la gauche, sur des radios, des auto-planteurs, des moteurs ou des pompes en panne pour leur redonner la santé.


  Tandis qu’une vieille dévote sortait et qu’une autre entrait, un rayon de soleil doré traversait l’embrasure et Taasmin Mandella regrettait le temps où elle se chauffait au soleil dans sa nudité inspirée sur les rochers rouges et brûlants, dégagée de toute responsabilité sauf envers Dieu le Panarchique. Mais la Bienheureuse Dame l’avait chargée d’une tâche sacrée.


  — Mon monde est en train de changer, avait dit le petit bout de femme en combi-écran. Pendant sept cents ans, j’ai été une sainte des machines et seulement des machines, car il n’y avait que des machines sur terre, et par elles j’ai donné forme à ce monde et en ai fait un endroit accueillant et agréable à l’homme. Et maintenant que l’homme est arrivé, il faut redéfinir mes relations. Elles ont fait de moi leur divinité : je ne leur ai pas demandé de faire de moi leur divinité, et j’en avais encore moins le désir, mais je suis ce que je suis et je dois en supporter la responsabilité. J’ai donc choisi des mortels pour être, passez-moi l’expression qui me vient naturellement à l’esprit, mes agents sur terre. Vois-tu, je n’ai pas de voix pour parler aux humains, si ce ne sont des voix humaines. Aussi te donné-je de mon propre chef ma voix prophétique et mon pouvoir sur les machines : ce halo – qui venait de s’éclairer autour de son poignet gauche – est la marque de tes talents prophétiques. C’est un champ de résonance informationnelle pseudo-organique, et il te donne le pouvoir de commander à toutes les machines. Utilise-le à bon escient, car un jour tu devras rendre compte de cette fonction à toi déléguée.


  Ça avait l’air d’un rêve maintenant. Mais sans ce même halo à son poignet gauche, il ne se serait peut-être jamais rien passé. Les filles des petites villes ne rencontrent pas de saints. Les filles des petites villes qui s’aventurent dans le Grand Désert poussées par la folie et leur âme tourmentée ne sont pas ramenées chez elles par un rayon lumineux jailli d’une Plymouth Bleue volante. Elles meurent au désert et se changent en os et en cuir. Les filles des petites villes n’ont pas le pouvoir de contrôler les machines avec un halo qui brille à leur poignet gauche. Les filles des petites villes ne sont pas prophétesses.


  Ça au moins c’était vrai. La Bienheureuse Catherine (« appelle-moi Cathy, pour l’amour du ciel : et ne te laisse jamais imposer par quiconque un titre que tu n’as pas choisi toi-même ») n’avait exigé d’elle aucune vertu particulière, mais seulement d’être sincère et avisée. Or la mission prophétique de Taasmin Mandella ne pouvait quand même pas se limiter à rester assise dans une pièce au milieu de la fumée de l’encens et accomplir des miracles minute pour des grand-mères superstitieuses que le train amenait des quatre coins du désert.


  Les envoyés spéciaux du magazine ne l’avaient pas aidée non plus. Elle n’avait pas encore vu le magazine, dont ses parents lui cachaient pour une raison ou une autre les exemplaires de pré-publication, mais elle était sûre que lorsqu’il apparaîtrait dans les kiosques du monde, la file d’attente des pèlerins s’étendrait jusqu’à Meridian. Elle ne verrait plus du tout la lumière du jour.


  Alors elle se rebella.


  — S’ils ont besoin de moi, ils viendront me chercher.


  — Mais Taasmin chérie, dit doucement sa mère, tu as des responsabilités.


  — Utilise ce pouvoir à bon escient, car un jour tu devras rendre compte de cette fonction à toi déléguée ; c’est tout ce qu’elle a dit. Rien au sujet de la responsabilité.


  — Elle ? C’est comme ça que tu appelles Notre-Dame de Tharsis ?


  — Oui, ou alors Cathy.


  La prophétesse Taasmin se mit à prendre ses repas de midi au Bethlehem Ares Railroad-Hotel, à faire un petit somme à l’heure de la sieste en écoutant la radio, à planter des rangs de haricots dans le jardin de son père et à peindre les murs blancs encore plus blancs. Si on avait besoin d’un miracle, ou d’une guérison, ou d’une prière, elle faisait la chose sur-le-champ, à l’hôtel, sous la véranda, dans le champ, près du mur. Quand les exigences des fidèles devenaient excessives, elle se retirait dans un coin tranquille du jardin de Grand-Père Haran, se trouvait un endroit calme au milieu des arbres, enlevait ses vêtements et jouissait du simple plaisir d’exister.


  Un beau matin d’été, un vieillard apparut à l’entrée de la ville. Il avait le bras, la jambe et l’œil gauches mécaniques. Il emprunta une bêche aux Staline, dont l’inimitié, en l’absence d’ennemis déclarés, s’était circonscrite à un simple conflit conjugal, et creusa un grand trou près de la voie ferrée. Il tourna, tourna et tourna dans ce trou un jour et une nuit, s’attirant maints commentaires de la part des citoyens médusés de Desolation Road, et tout le matin suivant, jusqu’au moment où Taasmin Mandella vint se gausser de ce phénomène. En la voyant, le vieillard s’arrêta, la regarda longuement et bien dans les yeux, et lui demanda :


  — Alors c’est donc toi ?


  — Qui veut le savoir ?


  — Cadillac L’Inspiré, anciennement Ewan P. Dumbleton, natif d’Hirondelle, Pauvre Enfant de l’Immaculée Connexion.


  Taasmin Mandella ne savait pas très bien si cette dernière remarque concernait lui ou elle.


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Tout ce qu’il y a de plus sérieux. J’ai entendu parler de vous dans les magazines, jeune femme, et il faut que je sache si vous êtes bien la personne en question.


  — Ça se pourrait.


  — Alors donnez-moi la main pour m’aider à remonter.


  Taasmin lui tendit sa main gauche auréolée. Lorsqu’elle se referma sur la main métallique de Cadillac L’Inspiré, une flamme bleue crépita le long de ses membres métalliques et jaillit en fourche de son œil artificiel.


  — Pas de doute, vous êtes bien la personne en question, déclara-t-il.


  Deux jours plus tard, un train s’arrêta à Desolation Road. C’était un train comme on n’en avait jamais vu. Sa locomotive bringuebalante et poussive, tas de ferraille dont les chaudières menaçaient d’éclater à chaque aller ou retour de ses laborieux pistons, remorquait cinq wagons délabrés tirant derrière eux une escadre de cerfs-volants et de ballons à prières, et décorés d’un ramassis d’emblèmes, de bannières et d’oriflammes religieux et de toute la panoplie du bric-à-brac sacré. Les wagons étaient bondés. Les voyageurs se déversèrent par les portières et les fenêtres comme sous quelque pression interne et au signal donné par Cadillac L’Inspiré mirent en pièces locomotives et wagons dont les fragments leur servirent à construire en toute hâte un bidonville de tentes, d’appentis et de favelas. Au milieu de ce déchaînement d’activité, les spectateurs ne manquèrent pas de remarquer que tous ces ouvriers étaient chacun pourvus d’au moins une prothèse mécanique.


  Une délégation officielle arriva bientôt, dirigée par Dominic Frontera et ses trois adjoints nouvellement nommés, qu’il avait réquisitionnés à Meridian au cas où l’Armée de la Terre Entière aurait l’intention de tenter un nouveau coup de force.


  — Qu’est-ce que vous foutez ici ?


  — Nous sommes venus pour servir la prophétesse de la Bienheureuse Dame, dit Cadillac L’Inspiré, et les cyborgs bâtisseurs firent une génuflexion parfaitement synchronisée.


  — Nous sommes les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion, poursuivit Cadillac L’Inspiré. Jadis connus sous le nom de Dumbletoniens, nous croyons en l’émulation de l’exemple de mortification de la chair donné par Sainte Catherine et avons en conséquence remplacé nos pièces de chair impure par des pièces spirituelles de pur métal. Nous croyons en la spiritualité du mécanique, à la transsubstantiation totale de la chair en métal, et à l’égalité des droits pour les machines. Hélas, notre zèle à soutenir ce dernier principe a provoqué notre expulsion de l’Enclave Œcuménique de Christadelphie : l’incendie des usines n’était pas du tout voulu, nous avons été mal compris et odieusement insultés. Toutefois, nous avons par divers canaux, spirituels et séculaires, entendu parler d’une jeune femme destinée par la Dame à être sa prophétesse, aussi sommes-nous venus en réponse à une vision angélique pour la servir et par elle atteindre une mortification parfaite.


  Cadillac L’Inspiré achevait ce discours lorsque Taasmin Mandella arriva, dérangée dans ses méditations par le vacarme grandissant. Quand elle posa son regard sur le bidonville et sa population d’épaves humaines une clameur monta de la foule des Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion.


  — C’est elle ! Elle ! C’est bien elle !


  Et la masse tout entière des Dumbletoniens de tomber à genoux dans un geste d’adoration.


  — Bienheureuse Enfant, dit Cadillac L’Inspiré, avec un horrible sourire, regarde ton troupeau. Comment pouvons-nous te servir ?


  Taasmin Mandella vit les membres de métal, les têtes de métal, les cœurs de métal, les bouches d’acier béantes, les yeux en plastique. Elle en fut révoltée. Elle s’écria :


  — Non ! Je ne veux pas être servie par vous ! Je ne veux pas être votre prophétesse, votre maîtresse à tous, je ne veux pas de vous ! Retournez d’où vous venez et laissez-moi tranquille !


  Elle s’enfuit devant la colère de ses adorateurs pour gagner son ancien refuge sur les rochers rouges du promontoire.


  — Je ne veux pas les voir, c’est compris ? hurla-t-elle à l’adresse des murs de sa grotte. Je ne veux pas de leurs ignobles corps de métal, ils me dégoûtent, je ne veux pas qu’ils me servent, m’adorent, qu’ils aient quoi que ce soit à voir avec moi.


  Elle leva brusquement ses bras en l’air et libéra tout son pouvoir sacré. L’air brilla d’une lueur bleue, le roc gémit et trembla, et Taasmin Mandella projeta à pleine voix éclair sur éclair d’énergie frustrée dans le plafond de la grotte. Enfin vidée, elle se recroquevilla sur le sol de pierre et pensa au pouvoir, à la liberté, à la responsabilité. Elle imagina les Pauvres Enfants de L’Immaculée Connexion par l’œil de son esprit. Elle vit leurs mains de métal, leurs jambes de métal, leurs bras de métal, leurs épaules de métal, leurs yeux d’acier, leurs mentons de fer-blanc, leurs oreilles de fer, leurs visages composites qui se cachaient aux fenêtres de leurs affreuses petites cabanes. Elle en fut émue, elle eut pitié d’eux. Ils étaient pathétiques. Pauvres imbéciles, pauvres enfants pathétiques. Elle leur montrerait une meilleure voie. Elle leur redonnerait leur amour-propre.


  Après avoir pendant quatre jours ruminé ses pensées et ses résolutions dans sa grotte, Taasmin Mandella eut faim et retourna à Desolation Road pour manger un bol d’agneau au chili au Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Son halo brillait tellement que personne ne pouvait le regarder. Elle retrouva sa ville envahie d’une foule d’ouvriers du bâtiment coiffés de casques jaunes, aux commandes de gros bulldozers et de grosses pelleteuses. De gros dirigeables de transport jaunes déposaient des poutrelles d’acier précontraint par paquets de vingt tonnes et de longues files de wagons jaunes déchargeaient du béton prêt à l’emploi et du sable dans de petites bennes mobiles jaunes.


  — Mais qu’est-ce qu’ils foutent ? dit Taasmin Mandella, reprenant inconsciemment les paroles de bienvenue du maire.


  Elle trouva Cadillac L’Inspiré en train de surveiller le coulage des fondations. Il portait une salopette de chantier jaune et un casque de chantier jaune. Il donna à Taasmin un casque similaire.


  — Vous aimez ?


  — Si j’aime quoi ?


  — Faith City, la Cité de la Foi, dit Cadillac L’Inspiré. Le centre spirituel du monde, lieu de pèlerinage où tous ceux qui cherchent trouveront.


  — Redites-moi ça.


  — Votre basilique, Noble Dame. Notre cadeau : Faith City.


  — Je ne veux pas de basilique, je ne veux pas de Cité de la Foi, je ne veux pas être le centre spirituel du monde où tout ceux qui cherchent me trouveront.


  Un chargement de poutres métalliques oscillait dans le ciel sous un aéroporteur en trajectoire d’approche.


  — Et d’où vient l’argent pour tout ça, dites-moi un peu ?


  Cadillac L’Inspiré ne détacha pas les yeux du travail en cours. À l’expression de son visage, Taasmin comprit qu’il voyait déjà la basilique terminée.


  — L’argent ? Ah bon. À votre avis, pourquoi ça s’appelle Cité de la Foi ?
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  Un jour à Belladonna, le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu et le Roi du Swing passaient dans Tombolova Street lorsque le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu s’arrêta net devant une petite chapelle coincée entre un club de strip-tease masculin et un bar à tempura.


  — Regarde, dit le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu.


  Devant l’étoile à neuf branches de Sainte Catherine une jeune femme priait. Ses lèvres bougeaient, silencieuses, tandis qu’elle égrenait tout bas la litanie. Elle regardait le ciel et ses yeux renvoyaient l’éclat des cierges. Le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu et le Roi du Swing la regardèrent terminer son invocation, allumer une baguette d’encens et épingler une prière au linteau de la porte.


  — Je suis amoureux, dit le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu. Il me la faut.


  Elle s’appelait Santa Ekatrina Santesteban. Sa peau douce était couleur olive, ses cheveux et ses yeux étaient aussi sombres que les plus sombres secrets du cœur. Elle vivait avec sa mère, son père, ses quatre sœurs et ses trois frères, son chat et son canari dans un appartement au-dessus des Epices et Condiments Exotiques Chambalaya dans Depot Lane. Après des années passées au-dessus des établissements Chambalaya, sa peau avait pris le parfum des épices et des encens. « Appelez-moi Madame Curry », plaisantait-elle. Elle adorait plaisanter. Elle adorait rire. Elle avait onze ans. Limaal Mandella était fou d’elle.


  Remontant la piste de la coriandre, du gingembre et de la cardamome, il la suivit de rues en ruelles jusqu’à sa maison au-dessus du magasin Chambalaya et là, en présence de son père, de sa mère, de ses quatre sœurs et de ses trois frères, de son chat et de son canari, il s’inclina humblement et demanda sa main. Dix jours plus tard, ils étaient mariés. Glen Miller était garçon d’honneur et le couple quitta le bureau de l’Etat Civil sous une haie de queues de billard pour monter dans un pousse-pousse. L’orchestre de Glen Miller accompagna le cortège sur un char spécialement conçu jusqu’à la gare de Bram Tchaikovsky et joua une sélection de ses plus grands succès tandis que le marié et la mariée montaient dans le train sous une pluie de riz et de lentilles, et que les invités collaient des prières porte-bonheur à l’arrière du pousse-pousse et sur le wagon. Limaal Mandella souriait et saluait la foule en serrant la main de sa femme dans la sienne lorsqu’une pensée fantasque le traversa.


  C’était la seule décision irrationnelle qu’il ait jamais prise.


  Mais l’irrationalité se massait au-dessus de lui. Elle le serrait de près depuis de nombreux mois ; elle avait été momentanément stoppée dans son avance par sa victoire sur le diable, mais elle se rapprochait à nouveau. En cet instant suspendu entre le club de striptease masculin et le bar à tempura, elle avait frappé et s’était attachée à lui au travers de Santa Ekatrina… Heureux dans son mariage, heureux père de deux fils, Rael Jr, puis Kaan, il était parfaitement et sereinement inconscient du fait que Dieu était en train de préparer un Grand Méchant Coup contre lui.


  Depuis sa victoire sur l’Anti-Dieu, Limaal Mandella avait dominé la scène du billard sans partage et sans contestation. Comme personne ne pouvait le battre, personne ne voulait jouer contre lui. Sa propre excellence l’avait proprement disqualifié. Les tournois de la ville et de la province, voire les championnats du continent et du monde se déroulaient sans lui, et les champions étaient sacrés « Maître de Belladonna, après Limaal Mandella » ou « Champion professionnel de Solstice Landing, après Limaal Mandella. »


  Limaal Mandella était au-dessus de tout ça. Son éloignement des salles ne lui donnait que plus de temps à consacrer à ses adorables femme et enfants. Cette absence de la compétition donna à l’irrationalité le temps de s’infiltrer en lui.


  Lorsque le bruit courut dans les milieux du billard de Belladonna que quelqu’un contestait la suprématie de Limaal Mandella, tout le monde savait que cet adversaire devait être quelqu’un, ou quelque chose de tout à fait exceptionnel. C’était peut-être le Panarque lui-même qui, pour humilier les humains arrogants, relevait le défi de la main qui dirigeait les galaxies…


  Il n’en était rien. Le contestataire était un insignifiant petit bonhomme tout gris qui portait des lunettes à monture inversée et se donnait l’air nerveux d’un gratte-papier stagiaire qui débute dans une grande entreprise. On aurait pu arrêter là cette description, n’était le fait remarquable qu’il avait coupé sa femme en morceaux minuscules qu’il avait passés à la moulinette et que pour sa peine il n’était plus désormais que le véhicule de chair où se projetait la personnalité de l’ordinateur ROTECH Anagnoste Gabriel. C’était un psychonambule, un ordigarou, une créature sortie des histoires de fantômes pour enfants.


  — Combien ? demanda Limaal Mandella dans l’arrière-salle du Glen Miller Jazz Bar, car c’était un joueur dont l’adresse était intimement liée à sa familiarité avec les lieux.


  — Trente-sept reprises, dit Casper Milquetoast l’ordigarou.


  On ne discuta pas des enjeux accessoires. Ils n’avaient pas d’importance. L’enjeu était le titre de Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu. Limaal Mandella gagna le tirage au sort et commença la première des trente-sept reprises. Comme il l’avait correctement conjecturé des années avant que Passe-Passe O’Rourke lui fasse voir la destinée qu’il avait refusé d’accepter, le billard était le jeu rationnel suprême. Pour son âme supraconductrice, les évolutions des billes sur la table équivalaient exactement au ballet orbital des engins technologiques, des satellites de surveillance de la taille d’un pamplemousse aux habitats de plusieurs dizaines de kilomètres de diamètre. Derrière chaque mouvement de la canne de Casper Milquetoast un minuscule fragment de cette puissance informatique calculait très précisément la vitesse de rotation, la force d’impact et l’énergie cinétique. Le mot « chance » n’avait pas d’équivalent dans la glossolalie des Anagnostes. Il y avait toujours eu auparavant la bavure imprévue, l’erreur fortuite de l’adversaire qui mettait Limaal Mandella en position de vainqueur ; l’accumulation de malchance qui démoralisait l’ennemi et en faisait l’instrument de sa propre perte, mais les ordinateurs ne sont pas démoralisés et ne font pas de fautes. Limaal Mandella avait toujours soutenu que l’adresse triompherait de la chance. Cette affirmation était en train de se vérifier.


  Dans l’interruption à mi-partie (car même les ordigarous doivent manger, boire et uriner), Glen Miller prit Limaal Mandella à part et lui glissa à l’oreille :


  — Tu as fait deux ou trois fautes. Pas de chance.


  Limaal Mandella s’enflamma et rapprocha son visage ruisselant de celui du musicien de jazz.


  — Que je ne t’entende jamais répéter ce que tu viens de dire ! On a la chance qu’on mérite, vu ? La chance et l’adresse c’est la même chose.


  Il libéra le chef d’orchestre bouleversé, un peu honteux et inquiet devant l’ampleur de cette marée d’irrationalité. Limaal Mandella ne perdait jamais son sang-froid, se dit-il. C’est ce que disait la légende. Limaal Mandella cachait son âme. Mais son éclat l’avait démoralisé et rempli de honte, et lorsque la partie reprit, l’Anagnoste Gabriel profita de chacune de ses fautes. Son rationalisme était vaincu. Assis sur sa chaise, les mains essuyant machinalement la queue tandis que les mains télématiques de Casper Milquetoast accumulaient jeu après jeu, il comprit ce qu’on ressentait en jouant contre lui. C’était comme si un gros rocher roulait sur lui et l’écrasait. C’était l’impression qu’il avait donnée aux autres : d’être crucifié par la haine de leur propre personne. Il détestait ce dégoût de soi qu’il avait suscité chez les innombrables adversaires qu’il avait battus. Une chose atroce, qui vous rongeait, vous laminait, vous grignotait l’âme peu à peu. Limaal Mandella apprit le remords tranquillement dans son coin, et la haine de sa personne lui grignota son pouvoir.


  Ses mains étaient gourdes et stupides, ses yeux aussi secs que deux cailloux du désert ; il n’arrivait pas à frapper les billes. « Limaal Mandella est en train de perdre, Limaal Mandella est en train de perdre » : parti du Glen Miller Jazz Bar, le bruit se propagea en cercles de plus en plus grands dans les rues et les ruelles de Belladonna, suivi d’un silence si profond que le clic-clac des billes résonnait dans les orifices d’aération d’un bout à l’autre de la ville.


  L’ordinateur le réduisit en poussière. Pas de pitié, pas de quartier. La partie continuerait jusqu’à ce que la victoire soit assurée. Limaal Mandella perdait reprise sur reprise. Il commença à perdre des reprises qu’il aurait pu gagner s’il en avait eu l’énergie.


  — Qu’est-ce qui se passe, mon vieux ? demanda Glen Miller, qui ne comprenait rien à l’agonie de son protégé.


  Limaal Mandella retourna à la table sans mot dire. Il était en train de se faire détruire sous les yeux des spectateurs. Il n’osait lever les yeux et voir Santa Ekatrina au milieu du public. Même ses ennemis en avaient de la peine pour lui.


  Et ce fut la fin. La dernière bille était tombée. L’Anagnoste Gabriel ROTECH opérant au travers des synapses du meurtrier condamné devint le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu sous les acclamations de la ville et du monde. Limaal Mandella restait prostré sur sa chaise, vaincu à son propre jeu. Santa Ekatrina s’agenouilla pour le prendre dans ses bras. Limaal Mandella regardait fixement droit devant lui, et ne voyait que la pleine marée d’irrationalité qui l’avait englouti.


  — Je rentre, dit-il. Je ne peux pas rester ici ; pas avec la honte sur moi chaque minute de chaque jour. Je pars. Je rentre au pays.


  Cinq jours plus tard, il cassa en deux toutes ses queues et brûla les morceaux. Il jeta au feu son contrat avec Glen Miller. Puis il prit sa femme, ses fils, ses bagages, autant d’argent qu’il pouvait supporter de voir et avec cet argent de malheur réserva quatre places sur le prochain train pour Desolation Road.


  À la gare de Bram Tchaikovsky les porteurs s’accrochèrent à ses basques.


  — Porteur, monsieur Mandella ! Vous voulez un porteur, monsieur Mandella ? Monsieur Mandella, s’il vous plaît !


  Il chargea lui-même les bagages. Lorsque le train sortit de dessous l’immense coupole à mosaïques de la gare de Bram Tchaikovsky, des vauriens, des va-nu-pieds et des gavroches trop pauvres pour se payer une banquette de troisième classe se jetèrent sur le toit du train du haut des portiques à signaux. Ils se penchèrent et cognèrent aux fenêtres du compartiment.


  — Pour l’amour du ciel, monsieur Mandella, laissez-nous entrer, soyez gentil, monsieur Mandella, s’il vous plaît, pour l’amour du ciel, laissez-nous rentrer !


  Limaal Mandella baissa les rideaux, appela le contrôleur, et après le premier arrêt à Cathedral Oaks il ne fut plus jamais dérangé.
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  Le tube de documents roulés pendait de l’épaule de Mikal Margolis à vingt-cinq centimètres de la voie. Mikal Margolis s’accrochait au châssis d’un wagon de première classe climatisé type 12 des Bethlehem Ares Railroads. Le wagon de première classe climatisé type 12 des Bethlehem Ares Railroads s’accrochait au sol de la Nouvelle Colombie et la Nouvelle Colombie s’accrochait au derrière de la planète qui tournait autour du soleil à deux millions de kilomètres à l’heure, emportant avec elle la Nouvelle Colombie, le chemin de fer, le wagon, Mikal Margolis et le tube de documents.


  Il y avait la moitié du monde entre lui et Ishiwara Junction. Les bras de Mikal Margolis étaient forts, désormais ; ils pouvaient lui faire faire le tour de l’orbite terrestre accroché au châssis d’un wagon. Il ne sentait plus la douleur de ses bras ni celle associée à Ishiwara Junction. Il commençait à se douter qu’il avait une mémoire sélective. Voyager accroché sous les trains lui donnait beaucoup de temps pour réfléchir et s’analyser. À la première occasion après Ishiwara Junction, il avait conçu le plan qui l’avait conduit, sur les rails étincelants, d’embranchement en déviation, d’aiguillage en rampe de chargement, de voie de garage en gare de triage, jour après nuit, nuit après jour, vers la ville de Kershaw. Les ténèbres attiraient irrésistiblement les ténèbres. Le rouleau de papiers qu’il portait en bandoulière ne lui permettrait pas une autre destinée.


  Il chercha la position la moins inconfortable et essaya de s’imaginer la ville de Kershaw. Son imagination remplit le grand cube noir de galeries marchandes caverneuses où les productions raffinées de mille ateliers sollicitaient impérieusement l’œil et la bourse ; d’étage sur étage de centres de récréation pour satisfaire tous les désirs, depuis des parties de go dans de discrètes maisons de thé jusqu’à des concertos interprétés par le plus grand orchestre symphonique du monde en passant par des sous-sols pleins de glycérine et de caoutchouc mou. Il y aurait des musées et des auditoriums, des quartiers d’artistes bohèmes, mille restaurants représentant les mille gastronomies du monde et des parcs couverts si habilement conçus qu’on pouvait croire qu’on marchait en plein air sous un vrai ciel.


  Il voyait déjà les résonnantes fonderies où étaient construites les fières locomotives de la Bethlehem Ares Railroads Company, le Dépôt Central à partir duquel elles étaient réparties sur tout l’hémisphère nord, les usines chimiques souterraines dont les effluents remontaient avec force bulles à la surface du lac du Syss et les fermes industrielles où des souches de bactéries artificielles étaient prélevées sur des réservoirs d’eaux usées pour être traitées et devenir les mille cuisines des mille restaurants. Il songea aux pièges à pluie et aux systèmes remarquablement économiques de recyclage et de purification de l’eau, il songea aux puits d’aération dans lesquels tourbillonnaient de perpétuels cyclones, et à la mauvaise haleine de deux millions de Sociétaires de la Compagnie qui s’exhalait dans l’atmosphère. Il imagina les résidences périphériques haut perchées des castes directoriales, leurs aperçus du Syss et de ses rives souillées de plus en plus panoramiques avec l’altitude, et les appartements des quartiers résidentiels tranquilles qui s’ouvraient sur des jours lumineux et bien aérés. Il songea aux enfants, heureux et propres, apprenant dans les écoles de la Compagnie les joyeuses leçons du féodalisme industriel, ce qui ne leur était pas difficile, quand on y pense, vu qu’ils vivaient chaque seconde de leur existence à l’intérieur de sa plus éclatante réalisation. Suspendu sous la rame de première classe du rapide de nuit de Nouvelle Colombie, Mikal Margolis contempla l’intégralité des œuvres de la Bethlehem Ares Corporation avec les yeux de l’âme et s’écria tout haut :


  — À nous deux, Kershaw !


  C’est alors que les premières exhalaisons acides du Syss le prirent à la gorge et le firent pleurer.


  Il y a un niveau inférieur au niveau d’anéantissement dans le travail machinique auquel Johnny Staline était entré dans la capitale de la Bethlehem Ares Corporation. C’est le niveau réservé à ceux qui entrent dans le Dépôt Central accrochés au chassis de la rame de première classe du rapide de nuit de Nouvelle Colombie. C’est le niveau de ceux qu’on ne compte pas. C’est le niveau de l’invisibilité. Non pas l’invisibilité longuement pratiquée qui permit à Mikal Margolis de s’échapper du Dépôt Central sans être détecté dans la masse des Sociétaires, mais l’invisibilité de l’individu devant le corps collectif.


  En haut d’une volée de marches de marbre, après avoir passé des portes de cuivre dix fois plus hautes qu’un homme, Mikal Margolis se trouva dans une salle caverneuse remplie de marbre resplendissant et de silence poli. Devant lui se dressait une statue très grande et très laide de la Victoire de Samothrace portant la légende « Laborare est Orare ». À plusieurs kilomètres sur cette plaine marmoréenne se dressait un bureau en marbre au-dessus duquel était suspendu l’écriteau ENTREVUES, RENDEZ-VOUS, AUDIENCES. Les chaussures de Mikal Margolis, usées par le voyage, claquèrent vulgairement sur le marbre sacré. Le gros personnage portant un complet en papier de la Compagnie le toisa du haut de son rempart de marbre.


  — Oui ?


  — Je voudrais prendre rendez-vous.


  — Oui ?


  — Je voudrais voir un responsable du développement industriel.


  — Ça serait une direction régionale de l’industrie et de la recherche.


  — Pour l’acier.


  — La division fer et acier d’une direction régionale de l’industrie et de la recherche.


  — De la région de Desolation Road… dans le Grand Désert. Vous connaissez ?


  — Un instant.


  Le gros réceptionniste pianota sur le clavier de son ordinateur.


  — Bureau des projets et développements du quadrisphère nord-ouest, division fer et acier, direction régionale de l’industrie et de la recherche, pièce 156302. Veuillez prendre la file A pour votre demande préliminaire de rendez-vous avec le sous-secrétaire de la sous-direction de la planification.


  Il tendit à Mikal Margolis un morceau de papier.


  — Votre numéro d’ordre : 33256. Prenez la file A derrière ces portes là-bas.


  — Mais c’est important ! s’écria Mikal Margolis en agitant le rouleau de documents sous le nez du réceptionniste. Je ne peux pas attendre que 33 255 personnes me passent devant pour une simple… demande de rendez-vous avec quelque sous-secrétaire.


  — Une demande préliminaire de rendez-vous avec le sous-secrétaire de la sous-direction de la planification. Mais si c’est aussi urgent que ça, monsieur, vous devriez prendre la file B pour demander votre inscription sur les listes prioritaires.


  Il déchira un nouveau ticket numéroté.


  — Et voilà. Numéro 2304. Porte B, s’il vous plaît. Mikal Margolis déchira les deux tickets en petits morceaux qu’il jeta en l’air.


  — Donnez-moi un rendez-vous, maintenant, pour demain au plus tard.


  — C’est tout à fait impossible. Le prochain rendez-vous est prévu en octembre prochain, le quinze, pour être précis, avec le directeur du traitement des eaux usées, à 13 h 30. Vous ne pouvez pas bousculer le système, monsieur, il est là pour le bien de nous tous. Bon, voilà un nouveau numéro. Vous me donnez le vôtre pour que je sache qui demande ce rendez-vous, et ensuite vous allez dans la file B.


  — Pardon ?


  — Vous me donnez votre numéro et vous allez dans la file B.


  — Quel numéro ?


  — Votre numéro de Sociétaire. Vous avez un numéro de Sociétaire, non ?


  — Non.


  — Alors vous devez avoir un visa de visiteur temporaire. Pourrais-je le voir ?


  — Je n’ai pas de visa de…


  Le cri outragé du gros réceptionniste fit tourner les têtes d’un bout à l’autre de la cathédrale de marbre.


  — Pas de numéro ! Pas de visa ! Sainte Dame, vous êtes un de ces… un de ces…


  Des alarmes se mirent à sonner. Des policiers de la Compagnie en noir et or émergèrent de portes invisibles et s’avancèrent. Mikal Margolis chercha un endroit pour s’enfuir.


  — Arrêtez-le, ce voyou de bas-fonds, ce clochard, ce mendiant, ce parasite, ce minable, ce fainéant ! hurla le réceptionniste. Arrêtez cet… Indépendant !


  Une écume épaisse jaillit de sa bouche. Les policiers dégainèrent de courtes matraques électriques et chargèrent.


  Une soudaine rafale d’arme automatique coucha tout le monde par terre. Ceux qui poussent des cris dans ce genre de circonstances poussèrent des cris. Une silhouette en papier gris était postée près de la porte de la file A et couvrait le hall avec une petite ATPV noire.


  — Que personne ne bouge ! cria-t-il.


  Personne ne bougea.


  — Amenez-vous !


  Mikal Margolis essaya de voir à qui d’autre pouvait s’adresser l’homme armé. Il se désigna du doigt, en ébauchant le mot « moi ? » sur ses lèvres.


  — Oui, vous ! Amenez-vous ! Et vite !


  L’un des policiers de la Compagnie dut tenter de mettre la main à son communicateur car une nouvelle rafale fit siffler des éclats de marbre. Mikal Margolis se leva tout penaud. D’un geste, l’homme armé lui ordonna de faire le tour pour éviter sa ligne de mire.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Mikal Margolis.


  — On te sort d’ici, dit l’homme armé en complet strict. Maintenant suis-moi quoi qu’il arrive et ne m’embête plus avec tes questions.


  Il sortit une grenade fumigène d’une poche intérieure et la lança dans le hall.


  — Cours.


  Mikal Margolis ne savait pas jusqu’où il avait couru, combien de couloirs en marbre, en chêne ou en plastique il avait traversés : il courait en bondissant comme s’il s’attendait à recevoir une balle dans le dos d’une seconde à l’autre. Lorsque les bruits de la poursuite se furent suffisamment éloignés, son sauveteur s’arrêta et ouvrit une section de panneau mural en plastique avec un outil assez fonctionnel.


  — Par ici.


  — Là-dedans ?


  Les bruits de poursuite s’amplifièrent tout d’un coup.


  — Là-dedans.


  Les deux hommes plongèrent dans la cavité interstitielle et obturèrent le mur derrière eux. Le sauveteur régla d’un coup de pouce son ATPV sur émission aléatoire, et guida Mikal Margolis à la lueur bleue de l’arme dans une jungle de câbles, de gaines, de tuyaux et de conduites.


  — Attention à ce truc ! fit-il quand Mikal Margolis essaya de se rattraper à un câble après avoir vacillé au bord d’un puits d’aération de deux kilomètres de profondeur. Y’a vingt mille volts qui passent là-dedans.


  Mikal Margolis retira sa main comme s’il allait toucher un serpent, ou un câble à vingt mille volts.


  — Vous êtes qui au juste ?


  — Arpe Magnusson, ingénieur des services d’entretien.


  — Avec une ATPV ?


  — Indépendant, dit l’ingénieur des services d’entretien, comme si ça expliquait tout. Tu vois ces grains de poussière lumineux, hein ? Tu y fais gaffe. Il y a un laser de communications là-dedans. Ça te trancherait la tête comme de rien.


  — Indépendant ?


  — Un indépendant dans l’économie en circuit fermé de la Compagnie. C’est une insulte. Tu vois, comme toi je voulais voir quelqu’un de la Compagnie. J’avais une idée formidable pour révolutionner le système de climatisation de Kershaw, mais sans numéro, sans visa, personne ne voulait me voir. Alors je suis venu ici, derrière les murs, parce qu’on n’a pas besoin de numéros par ici, et j’ai rejoint les Indépendants. Ça fait à peu près quatre ans.


  — Vous êtes plusieurs ?


  — Environ deux mille. Il y a des endroits dans ce cube qui ne figurent pas sur les schémas de la Compagnie. De temps en temps, je fais pour mon compte personnel des petits travaux pour les Sociétaires ; essentiellement de l’électroménager. Un truc tombe en panne, y’a toujours des trucs qui tombent en panne, c’est la politique de la Compagnie, les pannes sont préprogrammées, ils n’aiment pas trop réparer, ç’est tout bénéfice pour la Compagnie si on rachète du neuf, alors on me fait signe, et je répare à domicile. Je surveille aussi le hall d’accueil au cas où il y aurait des Indépendants potentiels : de temps en temps, il se pointe quelqu’un comme toi et je le mets à l’abri.


  — Avec une ATPV ?


  — C’est la première fois que j’ai été obligé de m’en servir. On t’a pas trouvé tout de suite, l’ordinateur a failli perdre la trace de l’appel aux flics. Attention au courant d’air devant cette ouverture… c’est pas facile de vivre ici, mais si tu tiens douze mois, tu t’en tireras.


  Magnusson se retourna et tendit la main à Mikal Margolis.


  — Bienvenue chez les Indépendants, l’ami.


  Malgré les éboulements, l’acide, les déchets chimiques, les pannes de courant et les risques d’électrocution, les mois qui suivirent furent les plus heureux de la vie de Mikal Margolis. Il était constamment menacé, à la fois par les dangers à l’intérieur des murs et par les descentes sporadiques des équipes de nettoyage de la Compagnie et il ne s’était jamais senti aussi à l’aise et détendu. C’était ce dont il avait rêvé pendant ses longs séjours à la lisière du désert. La vie était brutale, dangereuse, et étonnante. L’ordinateur des Indépendants, Jitney, qui habitait leur QG, un réseau de câbles sustentateurs tendu en travers du puits d’aération n° 19, lui fournit les numéros d’identité de Sociétaires décédés, et ainsi équipé Mikal Margolis pouvait impunément manger en ville dans n’importe quel réfectoire de la Compagnie, se laver dans les établissements de bains de la Compagnie, s’habiller de complets en papier de la Compagnie dispensés par des machines à sous au coin des rues, et même dormir dans un lit de la Compagnie jusqu’au jour où la Compagnie retirait le numéro du défunt de la circulation. Pendant ces périodes, il retournait à quatre pattes au monde des tunnels et des puits, et sommeillait dans son hamac suspendu au-dessus d’un puits d’aération d’un kilomètre de profondeur, bercé par la respiration de cent mille Sociétaires.


  Le jour de l’alerte il faillit sauter à bas de son hamac. Sans son entraînement d’Indépendant, il aurait plongé tout droit dans le puits. Il s’arrêta pour retrouver sa concentration. La concentration était le secret de la survie. Penser avant d’agir. L’anticipation, pas la spontanéité. Il vérifia que le rouleau de documents était bien arrimé à son épaule puis saisit la corde et remonta à la Tarzan sur le rebord du puits. Alarmes de proximité. Des nettoyeurs. Les plaintes au sujet de l’infestation des circuits par les parasites s’étaient accumulées jusqu’au jour ou le Service du Retraitement des Eaux Usées fut obligé d’agir. Il chercha son masque à gaz dans le noir. Il était exactement là où il l’avait laissé. Il le mit et se hissa dans une des conduites électriques principales, qui était parallèle au tunnel de service. Des milliers d’ampères palpitaient tout près de sa joue. Il plissa les yeux pour regarder à travers une fente du revêtement et vit les nuages de gaz antipersonnel débouler dans le tunnel. Les faisceaux lumineux des torches trouaient le nuage toxique. Les nettoyeurs arrivèrent pesamment dans son champ de vision : deux hommes et une femme, des cadres en papier gris du service de retraitement des eaux usées, hommes-ballons ventrus dans leurs combinaisons isolantes en plastique transparent. Ils répandaient dans le tunnel un brouillard de gas neurotoxique stocké dans leurs réservoirs dorsaux et déformaient l’air avec leurs sonoperturbateurs de poignet. L’un des nettoyeurs ramassa l’alarme de Mikal Margolis et la montra aux autres. Ils acquiescèrent, leurs torches frontales oscillèrent et se firent la révérence.


  La tête masquée d’Arpe Magnusson émergea d’une écoutille, suivie par un bras et une note manuscrite :


  SUIS-MOI, ET REGARDE BIEN


  Les deux hommes détalèrent dans le labyrinthe de passages, de portiques et de puits d’aération et arrivèrent à l’embranchement avec le conduit d’aération du niveau dix récemment visité par les nettoyeurs. Des cadavres de souris se raidissaient sur les grilles, preuve de l’efficacité de leur l’arsenal. Arpe Magnusson indiqua du doigt les trois tuyaux en plastique souple. Mikal Margolis opina. Il savait ce que c’était : les ombilics des nettoyeurs. Arpe Magnusson suivit les tuyaux jusqu’à la prise d’air. Indiquant du geste à Mikal Margolis de bien regarder, il débrancha les tuyaux d’air et les connecta au tuyau du tout-à-l’égout du niveau dix. Le liquide brun innommable se déversa dans les tuyaux et fonça vers le flou laiteux de la zone gazée. Instantanément les faisceaux des lampes frontales s’immobilisèrent, puis se mirent à s’agiter frénétiquement. Finalement ils tombèrent à terre et ne bougèrent plus. Quelques secondes plus tard les deux hommes entendirent distinctement trois explosions douces, brunes et humides.


  Mikal Margolis était dans les tunnels depuis deux ans lorsque l’occasion se présenta. L’ordinateur signala un décès parmi le personnel du Bureau des projets et développements du quadrisphère nord-ouest, division fer et acier. Quelque sous-secrétaire de production adjoint stagiaire s’était jeté dans un geyser de Yellow Bay à la suite d’une décision malencontreuse dans le projet Arcadie. Avant même qu’il soit repêché à moitié cuit du geyser par la Brigade Chrysanthème, spécialement employée à cet effet, Mikal Margolis avait pris son numéro, son nom, son poste, son bureau, son service, son appartement, sa vie et son âme. Il courait de grands risques à aborder d’une manière aussi directe le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest : Mikal Margolis avait presque cent pour cent de chances d’être démasqué, mais il n’était pas prêt à gaspiller plusieurs années et un véritable investissement en argent noir à remonter les échelons en passant par les assistants personnels, les sous-directeurs adjoints, les chargés de liaison temporaires, les directeurs de production adjoints, les organisateurs de secteur, les analystes de systèmes, les directeurs des ventes, les directeurs financiers et leurs adjoints, les directeurs de région, les directeurs en chef, les directeurs de projet, les directeurs personnels des directeurs et sous-directeurs de projet. L’information contenue dans ses rouleaux de papier était d’une importance capitale.


  Donc un mardi matin, à dix heures quinze environ, le meilleur moment de la semaine pour la tranquillité d’esprit d’un homme d’affaires, selon la Psychologie des Pratiques Gestionnaires de Lemuel Shipwright, deux volumes, édité par Ree & Ree, Mikal Margolis rectifia sa cravate en papier et frappa à la porte du Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest.


  — Entrez, dit le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest.


  Mikal Margolis entra, s’inclina poliment, et dit d’une voix claire mais pas trop forte :


  — Le rapport minéralogique sur le projet Desolation Road.


  Le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest lui tournait le dos, occupé avec son terminal informatique.


  — Je n’ai aucun souvenir d’un Projet Desolation Road, dit le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest.


  La bouche de Mikal Margolis se serra comme l’entrejambe d’un perroquet. Cette voix avait quelque chose d’étrangement familier.


  — Le projet Desolation Road, monsieur : le projet d’extraction de minerai à partir du sable. Les études de faisabilité demandées par le bureau de planification.


  Le bluff était si énorme qu’il devait réussir au culot et pas autrement. Mikal Margolis était certain que le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest ne connaissait pas de nom et de tête tous les employés de son service. Il était tout aussi certain que le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest était tellement occupé qu’il ne pouvait se souvenir de toutes ses décisions.


  — Donnez-moi encore des détails.


  Il mordait à l’hameçon.


  — On a découvert que les sables dans la région autour de la colonie isolée de Desolation Road contiennent un taux phénoménal d’oxyde de fer, le sable étant en fait pratiquement de la rouille pure. Le projet consistait à étudier les moyens d’exploiter cette ressource par une action bactériologique sur les sables ferriques et de la rendre plus facilement transformable. Tout cela est dans le rapport, monsieur.


  — Très intéressant, monsieur Margolis.


  Le cœur de Mikal Margolis s’arrêta de battre l’espace dangereux d’un instant. Le Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest se retourna et lui fit face. Au premier abord, Mikal Margolis ne reconnut pas cet élégant jeune homme, suave, puissant, dangereux, pas le moins du monde obèse et pleurnichard comme il était dans le souvenir de Mikal Margolis.


  — Mon Dieu ! Johnny Staline.


  — Sociétaire 703286543.


  Mikal Margolis restait figé dans l’attente des policiers de la Compagnie. Il attendit et attendit, puis finit par dire :


  — Alors tu les appelles ou non ?


  — Ça ne sera pas nécessaire. Maintenant, tes dossiers.


  — Pour quoi faire ?


  — Je veux les voir. S’ils valent le risque de sortir des murs et de jouer cette comédie… oh, je sais tout sur vous, monsieur Margolis, vraiment tout… alors ils doivent valoir la peine d’être lus.


  — Mais…


  — Mais vous êtes condamné à mort pour meurtre, et un Indépendant… monsieur Margolis, mon père était un imbécile et si j’étais resté à Desolation Road je serais un cul-terreux et pas un homme d’affaires et d’industrie. Ce que vous avez pu faire à ma famille dans le passé, c’est du passé. Maintenant, montrez-moi les dossiers. Je suppose que vous avez fait une étude exhaustive, minéralogique, chimique, biologique et économique pour appuyer tout ça ?


  Mikal Margolis ouvrit maladroitement sa serviette volée et étala les documents sur le bureau du Directeur des projets et du développement du quadrisphère nord-ouest. Ce dernier en aplatit les coins avec de petits presse-papiers en forme de petits garçons nus couchés sur le dos, les jambes en l’air.
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  — Je lui donnerai la terre, dit Umberto Gallacelli, qui faisait la sieste sur son lit, la tête appuyée sur une pile de caleçons sales. Seule la terre entière est assez bonne pour elle.


  — Je lui donnerai la mer, dit Louie Gallacelli, dont les affaires marchaient rondement depuis l’arrivée des pèlerins, en passant sa cravate filiforme devant la glace. Elle est tellement comme la mer, illimitée, sauvage, agitée, et pourtant soumise. À elle je donne la mer.


  Il jeta un coup d’œil à Ed Gallacelli, couvert de cambouis et plongé dans la lecture d’un numéro de Mécanique Pratique.


  — Hé, Eduardo, qu’est-ce que tu vas donner à ton adorable épouse pour son anniversaire ?


  Ed Gallacelli, qui n’avait jamais été tellement porté sur les discours inutiles, abaissa sa revue et sourit subtilement. Le soir même il monta dans l’express de Meridian sans dire à ses frères quand il rentrerait. Il restait sept jours avant le vingtième anniversaire de Persis Tatterdemalion. Ces sept jours passèrent comme un tourbillon : Louie requérait seize heures par jour au tribunal des délits mineurs de Dominic Frontera : les pèlerins avaient amené avec eux la petite délinquance, et avec un maire inflexible et un procureur surmené qui traitait jusqu’à cinquante affaires par jour la prison de la ville ne désemplissait jamais. Les trois officiers de police bon enfant que Dominic Frontera avait fait détacher du commissariat de Meridian pouvaient à peine endiguer le flot de menus larcins et simples délits.


  Sans trop d’efforts, Umberto était passé de l’agriculture à l’immobilier. Louer ses champs s’était révélé si profitable qu’il s’associa à Rael Mandella pour convertir sable et rochers arides en terres cultivables qu’ils louaient à des tarifs à la limite de l’extorsion de fonds. Même Persis Tatterdemalion avait tellement de travail qu’elle avait engagé du personnel supplémentaire et envisageait de louer une maison de l’autre côté de la rue pour agrandir ses locaux.


  — Les affaires marchent, déclarait-elle aux habitués en désignant du menton les dévots pèlerins au visage pincé assis dans leur coin devant leurs cordiaux à la goyave, leurs pures pensées dirigées vers la Bienheureuse Taasmin.


  Puis Sevriano et Batisto sortaient d’un pas léger, jamais l’un sans l’autre, comme tous les soirs à la même heure, et leur mère les regardait en soupirant et se demandait comment ils avaient pu grandir si vite en l’espace de neuf ans seulement. Ils avaient la beauté diabolique et le charme libertin de leurs pères. Il n’y avait pas une fille dans tout Desolation Road qui ne veuille pas coucher avec Sevriano et Batisto, et simultanément de préférence. Consciente de cette éventualité, elle les appelait au bar, faisait mine de s’inquiéter à leur sujet, lissait leurs cheveux noirs bouclés qui se redresseraient dès qu’ils passeraient la porte et, quand personne ne regardait, leur glissait des paquets de pilules contraceptives masculines dans leur poche de chemise.


  Neuf ans. Le temps lui-même n’était plus ce qu’il était. La nostalgie encore moins. En sursautant, Persis Tatterdemalion se rendit compte que son vingtième anniversaire n’était que dans cinq jours. Vingt ans. La moitié du parcours. Après vingt ans, on n’avait plus rien à attendre. Comme c’est drôle. Le temps s’envole. S’envole, tiens. Elle n’avait pas pensé à voler depuis… combien de temps, elle ne se rappelait plus. La douleur avait disparu, mais il lui restait comme une démangeaison. Elle n’était pas pilote, elle était hôtelière. Hôtelière réputée. Profession tout aussi honorable que celle de pilote, se disait-elle. Lorsque les gens parlaient de faire un pèlerinage à Desolation Road, ils pensaient Bethlehem Ares Railroad-Hotel. Elle devrait en être fière, se disait-elle, mais elle savait au tréfonds de son cœur qu’elle préférerait voler.


  En sursautant, elle se rendit compte qu’elle avait un client.


  — Désolée. J’étais complètement partie.


  — Ça ne fait rien, dit Rael Mandella. Deux autres bières. Toujours pas trace de votre mari cavaleur ? Umberto dit que ça fait sept jours qu’il est parti.


  — Il reviendra.


  Ed était la brebis galeuse du trio de clones. Alors que ses frères étaient avides de réussir et s’étaient faits avocat et agent immobilier, Ed se contentait de rester dans son hangar et de faire de menues réparations sans demander d’argent en contrepartie de ce privilège. Ce cher Ed. Où était-il ?


  Quand l’aube du vingtième anniversaire se leva, Umberto et Louie offrirent à leur épouse un petit déjeuner surprise avec du vin, des gâteaux et des décorations. Ed n’était toujours pas là.


  — Toujours bon à rien ! dit Umberto.


  — Tu parles d’un mari qui n’est même pas là pour l’anniversaire de sa femme ! dit Louie.


  Ils présentèrent leurs cadeaux à Persis Tatterdemalion.


  — Je te donne la terre, dit Umberto le fermier aux doigts qui sentaient l’humus, et il donna à sa femme une bague ornée d’un diamant taillé et serti à la main par les joailliers nains de Yazzoo.


  — Et moi je te donne la mer, dit Louie, et il lui donna un bon pour un séjour de vacances dans les Iles-au-Vent de la mer d’Argyre. Ça fait dix ans que tu travailles ici sans avoir pris un seul jour de congé. Maintenant tu peux prendre toutes les vacances que tu veux. Tu l’as bien mérité.


  Et ils l’embrassèrent tous les deux. Toujours pas de nouvelles d’Ed.


  Puis Persis Tatterdemalion entendit un bruit. Ce n’était pas un bruit très fort, il aurait pu facilement se perdre dans le joyeux vacarme de la fête si elle ne l’avait pas guetté pendant dix ans. Le bruit s’amplifia, mais elle était encore seule à l’entendre. Mue par un réflexe digne d’un Archangelsk, elle se leva. Le son l’attira à l’extérieur de l’hôtel. Elle savait désormais ce que c’était. Deux moteurs Maybach-Wurtel jumelés en configuration push-pull. Elle protégea ses yeux du soleil et scruta l’horizon. L’engin arrivait, sortant du soleil, petit point de poussière noire qui devint d’abord oiseau, puis faucon, puis un voltigeur bimoteur Yamaguchi & Jones rugissant, qui passa comme le tonnerre au-dessus de sa tête, et elle resta immobile dans le nuage de poussière et de galets soulevés par les hélices pour voir l’avion prendre son virage. Elle vit Ed Gallacelli lui faire signe sur le siège du passager, Ed le taciturne, Ed le sombre, Ed le sans-souci. À partir de cet instant, Persis Tatterdemalion ne cessa pas de l’aimer, lui seul, et d’un amour total, car lui seul de tous ses maris l’avait suffisamment comprise pour lui donner ce qu’elle désirait le plus au monde. Umberto lui avait donné la terre, Louie la mer, mais Ed lui avait rendu le ciel.
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  Une faiblesse nostalgique qu’elle n’arrivait pas à surmonter la ramenait de temps en temps au Restaurant de Fruits de Mer de Raano Thurinnen sur Ocean Boulevard. Ce n’était pas la qualité de la soupe de fruits de mer, tout indiscutable qu’elle soit. Ce n’était pas la bouille réjouie de Raano Thurinnen que la bière Stahler faisait virer au rose, même s’il l’appelait mademoiselle Quinsana désormais. C’était, songea-t-elle, le fait que les trois ans qu’elle avait passés à travailler ici ne pouvaient pas être balayés par l’oubli.


  — Comme d’habitude, mademoiselle Quinsana ?


  — Merci, Raani.


  Le bol fumant de soupe de fruits de mer frais lui fut servi par une adolescente aux yeux morts qui mâchait du paan.


  La gosse ne tiendra pas trois mois, et encore moins trois ans, pensa Marya Quinsana. Mais la soupe de poissons était très bonne. Tout le temps qu’elle avait travaillé ici et qu’elle aurait pu en manger gratuitement, elle n’y avait jamais goûté une seule fois. Bizarre.


  Elle était encore étonnée de l’énergie qu’elle possédait alors. De seize heures à minuit elle servait fruits de mer, bouillabaisses et ragoûts, se levait à huit heures le lendemain matin et allait au bureau du Parti sur Kayanga Prospect mettre des tracts dans des enveloppes et faire campagne sur le quai 66. D’abord sympathisante, elle devint membre du Parti, puis agent électoral, et le jour vint où elle dut choisir entre le candidat du Parti et la bouillabaisse. Elle n’avait pas eu le choix, en vérité, mais elle était toujours reconnaissante envers Raano et ses dollars. Elle avait appris pas mal de choses de la bouche pleine de ses clients, assez pour réécrire le Manifeste du Parti avant les élections à l’Assemblée Régionale des Syrtes et mettre les candidats du Parti sur le balcon des vainqueurs d’un bout à l’autre du continent. Elle avait été sur le balcon avec tous les autres loyaux agents électoraux, et elle avait applaudi les heureux candidats, mais en son cœur elle avait pensé « pauvres marionnettes ». Elle les avait manipulés en direction du pouvoir en leur disant d’écouter les gens.


  Écoutez, disait-elle, écoutez les gens, écoutez ce qu’ils aiment, ce qu’ils détestent, ce qui les met en colère, ce qui les rend heureux, ce qui les intéresse et ce qui ne les intéresse pas. Le parti qui écoute est le parti qui gagne. Mais ce qu’elle voulait vraiment, c’est qu’ils écoutent Marya Quinsana leur dire d’écouter.


  — Tu devrais te porter candidate, lui avait suggéré Mohandas Gee, toi qui connais bien ce que veulent les gens.


  Elle avait dit non. À ce moment-là. Ce qui avait l’apparence du dévouement était de l’ambition. Son heure arriverait avec les élections mondiales dans deux ans. En attendant, elle était le marteau et son manifeste était l’enclume sur laquelle se forgeait le Parti du Renouveau. Un vent de réforme balaya les cadres. Une nouvelle loi sur les collèges électoraux fut adoptée et de nombreux vieux réactionnaires (dénoncés par Marya Quinsana comme « ces professionnels de la politique ») se trouvèrent privés de leur siège lors des élections régionales suivantes. Et pourtant Marya Quinsana avançait avec précaution. Son hypocrisie fondamentale ne devait jamais être démasquée : à savoir qu’elle, qui décriait tant le professionnalisme, cherchait à introduire une dimension de professionnalisme entièrement nouvelle dans l’arène politique. Il y avait encore trop de phares de la politique qui possédaient le pouvoir de la détruire.


  Elle plongea son pain dans la soupe et regarda les voiles et les filets industrieux de la flottille de pêche à quai de l’autre côté d’Ocean Boulevard. Des années et des décennies. Elle se contenterait d’un poste de conseillère, pour ces élections-ci. Trois ans plus tard, ce serait pour elle le moment d’accéder à la gloire en devenant chef du parti. Les mouettes se querellaient et tournoyaient au-dessus des écoutilles ouvertes des bateaux de pêche. Des années et des décennies. La politique était comme la mer. Le Manifeste était le filet, la populace était la prise, et elle était à la barre du chalutier.


  Raano Thurinnen posa sa lourde masse en face d’elle.


  — Qu’est-ce que vous pensez du souper, mademoiselle Q. ?


  — La qualité habituelle, estimable Raani.


  — Excellent. Vous passez à la radio dans cinq minutes si vous voulez écouter.


  — Je ne peux pas encaisser les émissions électorales. Je parle comme un lama à la radio. Ça coupe l’appétit aux gens, voilà tout. Vous votez demain ?


  — Bien sûr. Pour vous, mademoiselle Q.


  — Chut, Raano. Le secret du vote est un droit reconnu par la constitution.


  — Je n’ai pas honte de le dire à tout le monde. Parce que, si quelqu’un n’est pas d’accord avec moi, il peut sortir de mon restaurant.


  — Mais non, Raani, c’est une question de droits civiques, n’oublie pas ! Un homme a le droit d’avoir l’opinion qu’il veut.


  — Pas dans mon restaurant. Par exemple, aujourd’hui, deux punks se sont amenés avec des insignes de l’Armée de la Terre Entière et ont commencé à distribuer des tracts, si si. Alors moi, je veux pas de ces trucs dans mon restaurant, alors je les ai mis dehors. Ils l’avaient plutôt mauvaise, alors j’ai dû en assommer un ou deux. Et la fille qui était avec eux, elle a essayé de me griffer les yeux, vous vous rendez compte ? Je ne sais rien de cette Armée de la Terre Entière, mademoiselle Q., enfin, avoir ses opinions est une chose, mais commettre des crimes et des attentats à la bombe, bon, il faut faire quelque chose contre ça, non ? Vous ferez quelque chose contre cette Armée de la Terre Entière, hein, mademoiselle Quinsana ? Parce que j’ai presque peur qu’ils viennent mettre le feu chez moi : il paraît qu’ils font des trucs comme ça. Vous ferez quelque chose contre eux, mademoiselle Q. ? Faut que vous les arrêtiez, tous des fous qu’ils sont, et leur musique, elle n’est pas bonne pour les gosses. Ça les rend fous. Pas de ça chez moi… quand vous serez élue, je sais que vous allez vous en occuper.


  — Oui, dit Marya Quinsana. Vous avez ma parole là-dessus.


  Puis la radio annonça qu’il allait y avoir une allocution électorale du Parti du Renouveau prononcée par Mlle Marya Quinsana et elle se demanda, tandis que résonnait l’indicatif, combien d’autres promesses électorales au juste elle tiendrait aussi sûrement que sa promesse de dissoudre l’Armée de la Terre Entière.
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  Maintenant que les arbres avaient atteint leur pleine maturité et dispensaient une ombre exquise, Grand-Père Haran passait de plus en plus de temps dans le jardin qu’il avait créé. Il passait de longs moments de bonheur à la recherche du temps perdu. Il songea à son enfance à Thompson Falls, il songea à sa première femme, Evgueny, il songea à l’enfance de son fils et à l’enfance du fils de son fils. Il songea à sa fille adoptive, cette enfant sauvage, animale, il songea à sa petite-fille, transformée en divinité contre son gré, et à son petit-fils, le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu. Il se demanda s’il le reverrait un jour. Il pensait les pensées que pense un homme de quarante-cinq ans. Quand il pensait ces pensées, il aimait se faire apporter ses repas pour qu’il puisse manger dans la tranquillité de son jardin sans que ses réminiscences soient troublées, et à une ou deux reprises la Babouchka avait été obligée de venir le chercher au crépuscule pour le ramener à la maison.


  — Tu devrais l’ouvrir au public, disait Rael Mandella, attentif aux poches bien remplies des pèlerins qui venaient en foule voir sa fille. « Le Jardin de Sérénité de la Dame Grise. Entrée trente centavos. » (Les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion avaient depuis peu pris l’habitude de l’appeler la Dame Grise.)


  — Je n’en ferai rien, dit Grand-Père Haran. C’est mon jardin privé, à l’usage de ma femme, de moi-même, et des personnes qu’il me plaît d’inviter.


  Pour maintenir ce caractère privé, il engagea une poignée de Pauvres Enfants désespérément appauvris du bidonville appelé Faith City qui entourait la grande basilique grise, et les paya pour élever un mur autour de son jardin. Satisfait de leurs travaux, il construisit un portail qu’il condamna avec un solide cadenas, mit l’une des clefs dans sa poche et l’autre autour du cou de sa femme, au bout d’une longue chaîne d’or.


  Lorsque l’animation et l’agitation de la nouvelle Desolation Road et de ses artisans, vendeurs de babioles religieuses et hôteliers racketteurs atteignaient un niveau par trop excessif, ils s’enfermaient dans le jardin pour écouter les oiseaux chanter et les poissons sauter dans le petit ruisseau. Ils plantaient fleurs et arbustes, car un jardin n’est jamais terminé tant que vit le jardinier, et tout en s’affairant de parterre en massif de leurs doigts maculés de terre ils découvrirent des morceaux de jardin auxquels ils ne se souvenaient pas avoir mis la main : des vallons secrets, de minuscules cascades, de frais bosquets, un labyrinthe, un jardin de sable, une pelouse avec un cadran solaire en son centre.


  — Très chère épouse, ne te semble-t-il pas quelquefois que notre jardin s’étend au-delà des murs que j’ai édifiés autour de lui ? demanda Grand-Père Haran.


  Après avoir suivi pendant près d’un heure un curieux chemin dallé, ils étaient arrivés à un banc de pierre près d’un saule et s’étaient assis pour se reposer. La Babouchka leva les yeux vers le ciel, qui lui sembla d’une étrange douceur, sans aucun rapport avec la dureté du ciel bleu-noir de Desolation Road, et plein de nuages moelleux comme des oreillers.


  — Haran mon époux, je crois qu’à mesure que nous plantions ce jardin, il plantait ses graines en nous, et que toutes les choses inattendues que nous y trouvons ont ainsi germé dans notre imagination.


  Ils restèrent longtemps à regarder les nuages, assis sur le banc de pierre sous le saule, sans mot dire, dans ce silence de vieilles gens qui n’ont pas besoin de parler pour communiquer. Quand la planète commença à détourner son visage du soleil, ils quittèrent leur siège de pierre et par des chemins plus sauvages et plus magnifiques que jamais s’en revinrent au portail. Juste dehors, dans la petite rue, pendant qu’ils fermaient le portail à clef, ils furent bousculés par des vendeurs de gâteaux et des touristes à face de fromage blanc qui ne s’excusèrent pas.


  — Je suis en train de penser que si ce que tu dis est vrai, alors notre jardin est d’une étendue et d’une variété infinies, dit Grand-Père Haran.


  Enchantée, la Babouchka applaudit.


  — Alors, Haran mon époux, il faut l’explorer ! Nous commencerons demain, veux-tu ?


  Très tôt le lendemain matin, avant que les rues et les ruelles se remplissent d’étrangers, la Babouchka et Grand-Père Haran se lancèrent dans l’exploration de leur jardin. La Babouchka attacha au portail un bout d’une grosse pelote de ficelle qu’elle se mit à dévider. Elle emportait dans sa sacoche dix-huit pelotes similaires, ses carnets de croquis et ses crayons, afin de pouvoir dresser la carte de l’arrière-pays secret de l’imagination, et deux repas froids. Grand-Père Haran ouvrait la marche, équipé d’un opticon, d’un sextant, d’une montre et d’une boussole. Dix minutes à peine après avoir quitté le portail, mari et femme étaient en territoire inconnu.


  — Il devrait y avoir une plantation de hêtres à croissance accélérée par ici, dit Grand-Père Haran. Je les ai plantés moi-même, et je m’en souviens très bien.


  Devant lui s’ouvrait une petite vallée boisée. Des massifs de rhododendrons en égayaient les versants et un petit ruisseau cascadait sur des pierres.


  — Il n’y a pas de rhododendrons ici. Ils sont là-bas à gauche du portail… je crois que le jardin change constamment de forme. Fascinant.


  — Chut, fit la Babouchka, n’entends-tu pas une voix ?


  Grand-Père Haran, dont l’ouïe était moins perçante, tendit l’oreille.


  — C’est Rael ?


  — Oui. Chut, écoute. As-tu entendu ce qu’il a dit ?


  — Je crois que j’ai entendu mon fils crier que Limaal était revenu, ou quelque chose de ce genre.


  — C’est bien ça. Alors, cher époux, nous rentrons ?


  Grand-Père Haran laissa filer la ficelle entre ses doigts. Derrière lui, il pouvait tout juste discerner le portail de fer. Devant lui il voyait la nouvelle vallée et il lui semblait qu’au-delà s’étendait une contrée immense et vierge, un paysage de coteaux boisés, de rivières rapides et de lumineuses prairies où bondissaient les chevreuils.


  — En avant ! dit-il, et ensemble ils descendirent dans la vallée.


  Il se repérait sur le soleil et notait les directions avec sa boussole, elle dévidait la pelote de ficelle. Ils franchirent le ruisseau, gravirent main dans la main le flanc d’une colline boisée et ne revinrent jamais.


  Lorsque Rael Mandella vint les chercher, il ne trouva que la ficelle que la Babouchka avait laissé filer derrière elle. Il en suivit la piste qui serpentait autour des arbres et des massifs de fleurs, des fontaines et des pépinières, en une grande spirale qui allait des murs au cœur du jardin. Il franchit l’écran d’une ultime haie de troènes, déboucha sur une petite pelouse sobre et trouva le bout de la ficelle. Elle était attachée au tronc d’un grand aulne dont le compagnon était si rapproché que l’enchevêtrement de leurs branches et racines défiait à jamais toute tentative humaine de les séparer.
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  Limaal Mandella était venu à Desolation Road avec femme et enfants, armes et bagages pour échapper au fléau de ses admirateurs, mais sa renommée était telle qu’il passa la première année virtuellement prisonnier dans sa propre maison.


  — Je ne suis plus le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu ! hurlait-il en vain à l’adresse des foules qui se rassemblaient chaque matin devant la maison des Mandella. C’est fini ! Allez-vous-en ! Allez vous offrir à l’Anagnoste Gabriel ROTECH, je ne veux pas de vous !


  Finalement, Rael Mandella senior fit des patrouilles journalières avec son fusil pour maintenir les importuns à distance, et Eva Mandella, qui l’été tissait en plein air sous le grand arbre-parasol devant la maison, fit montre de talents exceptionnels dans l’accueil et le filtrage des visiteurs. Et puis, alors même que Limaal Mandella abordait la première période de tranquillité qu’il ait connue depuis le jour où il était entré dans le Glen Miller Jazz Bar, queue de billard sous le bras, la plaie des géomètres s’abattit sur Desolation Road.


  Et la plaie des géomètres engendra la plaie des quadrillages en ruban plastique, la plaie des quadrillages en ruban plastique engendra la plaie des urbanistes, la plaie des urbanistes engendra la plaie des ouvriers du bâtiment, et la plaie des ouvriers du bâtiment condamna à nouveau Limaal Mandella à l’isolement. Juste au moment où il s’était habitué aux pèlerins et aux marchands, et vice versa, la ville fut soudain remplie par vagues successives de géomètres, d’urbanistes et d’ouvriers du bâtiment jusqu’à ce que les hôtels, les hôtelleries, les tavernes, les auberges et les dortoirs de chantier soient pleins à craquer. Il ne pouvait plus descendre chercher le Meridian Herald aux Magasins d’Approvisionnement Général Pentecost sans qu’une douzaine de voix s’élèvent sur son passage :


  — Hé, vise un peu, Sanchi, c’est Limaal Mandella !


  — Mais si, c’est lui, puisque je te le dis, le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu !


  — On dirait… mais oui… Limaal Mandella !


  Et des mains par douzaines brandissaient des bouts de papier, des factures, des bulletins de salaire, des formulaires de PMU pour qu’il y appose son autographe, et on l’invitait à participer à des douzaines de tournois amicaux dans des hôtels, des bars ou des clubs de travailleurs.


  — Non mais ! C’est quoi tout ce bordel ? fulminait-il devant Santa Ekatrina. Pour commencer tout le désert est quadrillé comme un jeu d’échecs à la con avec du ruban plastique, et maintenant il descend du ciel jour et nuit assez de matériel lourd pour construire un nouveau continent. Et juste au moment où les gens d’ici se mettent dans la tête que j’ai pris ma retraite et que je ne veux plus parler de billard ou de ma victoire sur le Diable ou de la compétition pour le titre de Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu ; juste au moment où je peux recommencer à aller au bar, ou faire les courses, il faut encore que je me cache. Mais qu’est-ce qu’ils foutent là-bas, ils construisent un ascenseur spatial supplémentaire ou quoi ?


  Kaan Mandella, bambin joufflu de quatre ans, intelligent et insolent, repu d’agneau au pilaf, dit d’une voix fluette :


  — C’est le fer, papa. Tout le désert est plein de fer. De la rouille pratiquement pure, dit l’institutrice, et elle doit savoir de quoi elle parle, parce qu’avant elle était jélogue… joggiste ?


  — Géologue. Du fer ! Douce Dame, et quoi encore ? Donc c’est la Bethlehem Ares Corporation là-bas. Je ne sais pas… ce que va devenir Desolation Road.


  Desolation Road avait assez changé pendant qu’il était à Belladonna pour qu’elle lui soit devenue pratiquement méconnaissable. Des saints, des prophètes, des basiliques, des hommes à pinces de métal, des hôtels, des auberges, des asiles de nuit tout illuminés de néons criards, des cerfs-volants à prières, des gongs et des harpes éoliennes, des campaniles carillonnants, des grands-parents disparus, des jardins emmurés, des parents mystérieux qui disparaissaient aussi vite qu’ils étaient apparus, des étrangers à face de mastic tout ébaubis au coin des rues, cinq trains par jour, et une base de plus-légers-que-l’air en plus, des boutiques, des bars, des bidonvilles et des taudis, des gens qui dorment au milieu de la rue, des gens qui passent la journée à faire la queue devant la porte marquée « Suppliques » ; des vols, des viols, des enlèvements : au secours police ! Des agents armés de matraques électriques, des tribunaux, et Louie Gallacelli drapé dans sa robe de procureur, des terrains, de l’immobilier, des loyers et des baux. Des vendeurs de pâtisseries à chaque coin de rue ; des marchands des quatre-saisons, des vendeurs de souvenirs pieux : quelles rues ! Béton armé et tôle ondulée, verre, acier et plastique ; de la bière, non, de la pisse : de la nourriture importée ! Des files d’attente devant les pompes à eau, des hectares de capteurs solaires, l’envahissante odeur de l’ordure qui montait des recycleurs à méthane surmenés. Des vélos, des pousse-pousse, des trimotos, des camions ! Et des gens qui criaient pendant l’heure de la sieste, des gens qui entraient sans frapper, des gens, des ahuris, des inconnus au regard fixe, qui parlaient, ouvraient la bouche, faisaient du bruit. Même sa sœur était devenue une étrangère, bouclée qu’elle était dans l’affreux furoncle de béton qui se faisait passer pour la Basilique de la Dame Grise ; entrée réservée aux pieux suppliants, aux pénitents et ceux qui étaient pèlerins en leur cœur. Limaal Mandella possédait encore assez d’orgueil séculaire pour refuser de rejoindre la file d’attente devant la porte marquée « Suppliques ».


  — Cette maison, cette ville, cette planète, à quoi ça rime tout ça ? tonna-t-il avant de traverser la cour comme un boulet de canon pour rentrer chez ses parents.


  Dans les vingt secondes qu’il lui fallut pour traverser la cour jonchée d’excréments de lamas, il se fit prendre deux fois en photo, et une femme cachée dans l’ombre d’un laurier en pot le supplia d’abuser d’elle.


  — Mère, cette ville m’a rendu fou !


  Eva Mandella, qui travaillait sur son métier à tapisserie, sourit et dit :


  — Limaal ! Enfin te revoilà !


  — Mère, je n’ai plus de vie privée ! Il n’y a pas trente secondes, une bonne femme m’a supplié de l’attacher, de la bâillonner, de l’envelopper dans du film plastique et de lui pisser dessus ! Ça peut pas durer comme ça ! J’ai le droit d’avoir une vie privée !


  — Tu es une célébrité, Limaal.


  — Ce chapitre de ma vie est terminé, mère.


  — La vie continue, alors rien n’est terminé. La vie sert à ça. Dis-moi, Limaal, qu’est-ce que t’en penses ?


  Elle lui montra la tapisserie à laquelle elle travaillait.


  — C’est très beau, dit Limaal Mandella, qui tremblait encore de rage.


  — N’est-ce pas ? C’est l’histoire de cette ville. J’inclus dans cette tapisserie tout ce qui est jamais arrivé afin que, longtemps après ma disparition, tes enfants et leurs enfants puissent en la voyant connaître leur glorieux passé. Il est très important de savoir d’où l’on vient, et où on va. Ton problème, Limaal, est qu’actuellement tu ne sais pas où aller. Il te faut un but.


  Limaal Mandella ne dit rien mais resta debout à remuer son pied sur les dalles poussiéreuses. Puis il donna à sa mère un bref baiser sur la joue, tourna les talons, sortit de la maison en courant, laissant derrière lui la nymphomane et les photographes indiscrets postés dans les branches des mûriers, traversa sa cuisine sous les yeux incrédules de sa femme et de ses fils, et s’enfuit dans une nuit toute grondante du bruit des engins de terrassement. Il poursuivit avec une farouche détermination, ignorant les appels et les bravos des ouvriers admiratifs, et pénétra dans le jardin envahissant qui entourait la grotte où habitait le docteur Alimantado. La porte avait été forcée, le vestibule était poussiéreux et sentait le moisi. Des chauves-souris quittèrent à tire-d’aile leurs nids au plafond de la grotte lorsque les panneaux lumineux s’éclairèrent.


  Quelque part en ce lieu devait se trouver la clef de son mécontentement, de son irritabilité, de sa mauvaise humeur, de sa nervosité. Enfant, il avait cru que le docteur Alimantado avait toute l’intelligence et la sagesse du monde inscrites sur les murs de sa maison, et maintenant, tout ce qu’il lui fallait c’était une cible contre laquelle diriger son rationalisme. Limaal Mandella s’arrêta devant les murs pleins d’hiéroglyphes chronodynamiques et il se prit à sourire. La lumière se fit en lui. Il n’était peut-être plus le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu, mais devant lui se trouvait la clef de la maîtrise du temps et de l’espace. Il y avait ici toute une vie de mystère, de réussite, d’échec et de triomphe.


  — Papa ? Papa, tu vas bien ?


  La voix le fit tressaillir. C’était Rael Mandella junior, déjà affligé de la malédiction familiale. Limaal Mandella posa la main sur la tête de son fils.


  — Je vais très bien. C’est seulement que depuis que nous sommes arrivés ici je ne sais pas quoi faire de ma personne.


  — Je sais. Tu étais comme un avion en papier emporté par le vent.


  Il n’avait donc pas réussi à dissimuler sa frustration.


  — Bon, tout ça c’est fini maintenant. Rael, ton père va devenir un homme de science et d’érudition, comme le docteur Alimantado dans les histoires que je t’ai racontées à propos de cette maison. Regarde ici…


  Père et fils s’agenouillèrent pour examiner les gribouillis à demi effacés.


  — C’est ici que tout commence.


  Il remonta la ligne du raisonnement le long du mur, de plus en plus haut, et se lança dans les années de décryptage linéaire qui devaient l’amener au centre du plafond de la salle météo du docteur Alimantado.
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  — Regardez ! s’écria Cadillac L’Inspiré, son crâne d’acier étincelant sous les lampes de la salle d’opération. La première mortification totale !


  Et chirurgiens, infirmières et prothésistes de tomber à genoux, les bras levés en témoignage de leur adoration. Horrifiée, Taasmin Mandella recula devant la chose de métal qui gisait sur la table d’opération.


  Sous un dôme de plastique palpitait un cerveau piqueté de transducteurs électromagnétiques. Un neurone s’activa, un transducteur se contracta, un bras de métal se leva, des doigts de métal s’ouvrirent pour agripper le vide.


  — Gloire gloire gloire ! hurla le chœur des chirurgiens infirmières prothésistes.


  — Enlevez-moi ça d’ici, marmonna Taasmin Mandella. Ça me donne la nausée.


  Cadillac L’Inspiré fut instantanément à ses côtés et lui chuchota de suaves persuasions.


  — Considérez cet exploit, Gente Dame, la première mortification totale ! La chair faite métal ! C’est assurément un moment béni entre tous !


  La jalousie qui transparaissait franchement dans le ton de sa voix fit tressaillir Taasmin Mandella. La chose ouvrit un œil-volet métallique et tourna vers elle une prunelle d’acier. La sphère d’acier lisse était percée de trois fentes noires. La bouche s’ouvrit et vomit des gargouillis inintelligibles. La chose essaya de se relever, de l’étreindre.


  — Tuez-la, tuez cette saloperie, éloignez-la de moi ! hurla Dame Taasmin.


  La Mortification Totale s’assis sur son séant. Un spasme la traversa. Le bredouillis cybernétique devint la plainte déchirante du métal froissé. Un filet d’huile dégoulina de la bouche tremblante. Et chirurgiens infirmières prothésistes de se relever d’un bond et de se précipiter autour de la table d’opération. La Mortification Totale se contracta, frissonna, puis s’effondra dans un fracas d’engrenages meurtris. Taasmin Mandella profita de la confusion pour quitter discrètement le bloc opératoire et s’enfuit par des couloirs aseptiques déserts et des péristyles recuits par le soleil dans un frou-frou tissé de circuits imprimés.


  Elle était en train de méditer dans le jardin de sable au crépuscule lorsqu’elle entendit l’incantation. Les mantras machiniques des Pauvres Enfants mêlées aux cris plus grossiers de la populace firent tinter un carillon d’argent à la périphérie de sa perception et l’attirèrent à nouveau dans le monde des hommes. Les ennuis n’en finissent jamais. Elle s’étira, pressant sa colonne vertébrale sur le dossier rigide du siège de méditation moulé à ses mesures. Dans une minute, Cadillac L’Inspiré viendrait frapper à la porte et lui rappeler ses responsabilités. Elle se leva, alla dans sa chambre et passa un tablier gris. Cadillac L’Inspiré trouvait sa nudité dérangeante et antispirituelle.


  Ainsi parée elle attendit le coup frappé à la porte.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un problème, Gente Dame. Les Pauvres Enfants…


  — Je les ai entendus.


  — Je crois qu’il vaudrait mieux que vous voyiez par vous-même.


  Cadillac L’Inspiré la conduisit par les péristyles recuits de soleil qui renvoyaient au ciel leur chaleur diurne.


  — Comment s’est passée votre… expérience ? dit-elle sans pouvoir cacher le tremblement de sa voix, que Cadillac L’Inspiré entendit manifestement, car il répondit :


  — Sauf votre respect, vous ne devriez pas dénigrer le travail des savants, car ils essaient de perfectionner l’humanité nouvelle, l’homme futur. Hélas, dans l’exemple présent, l’organisme du patient s’est autodétruit mais son courage et sa foi lui ont sûrement fait obtenir un passage immédiat en la présence du Grand Ingénieur.


  Cadillac L’Inspiré poussa une porte surchargée d’ornements qui menait dans la rue. Le volume des incantations et des acclamations monta d’un cran.


  — Que se passe-t-il ?


  — Gente Dame, si vous voulez bien me suivre. Chambellan et prophétesse sortirent par une rue transversale et se trouvèrent derrière une foule dense.


  — On voit mieux de là-haut, suggéra Cadillac L’Inspiré, faisant brusquement gravir à Taasmin Mandella les marches de pierre qui aboutissaient à un balcon.


  Au-delà des rangs de citoyens intrigués qui se pressaient autour du spectacle, Taasmin Mandella vit des membres mécaniques briller au soleil. Les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion étaient à genoux près de la clôture métallique qui entourait le chantier de la Bethlehem Ares Steel Company. L’air était rempli du bourdonnement de leurs mantras binaires, et leurs bras disgracieux pivotaient comme des grues dans la ferveur de leur dévotion. Toutes les quatre ou cinq secondes, un Pauvre Enfant quittait sa place dans la pieuse assistance et avec un mépris total des panneaux de danger venait appliquer ses prothèses métalliques sur le grillage électrifié. L’étincelle jaillissait, le fidèle gémissait et se pliait dans une pieuse extase. Puis il rentrait dans le rang et se remettait à scander 10111010101111000001101101010 tandis qu’un autre prenait sa place.


  — Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Taasmin Mandella.


  — Je croyais que c’était évident, Gente Dame. Ils sont en adoration.


  — Devant un chantier ?


  — Il semblerait qu’une prophétie circule parmi les classes inférieures de Faith City. Cette prophétie prétend que la Bethlehem Ares Corporation construit ici rien moins que le lieu de naissance, si c’est là l’expression correcte, du Messie d’Acier, du Libérateur, cette Machine douée d’un cœur d’homme qui délivrera les machines de la servitude millénaire de la chair.


  — Et c’est ça qu’ils vénèrent… un tas de fondations et de maçonnerie ?


  Derrière la clôture, une équipe d’ouvriers qui terminait leur journée s’arrêtèrent pour contempler les Dumbletoniens idolâtres.


  — Précisément. C’est un site sacré, un lieu de prière et de vénération.


  Taasmin Mandella considéra encore le flot régulier de Pauvres Enfants qui allaient allègrement s’immoler sur le grillage électrifié.


  — Écœurant, dit-elle tout bas.


  Un cri monta de la foule des citoyens.


  — Regardez ! C’est elle ! La Dame Grise !


  Les têtes se tournèrent, des index se braquèrent. Les Pauvres Enfants se figèrent en plein milieu de leur Adoration fildeferique et orientèrent leurs prunelles de métal vers le balcon. Une jeune femme dotée d’une jambe gauche et d’une poitrine métalliques se leva et hurla :


  — Un message ! Donne-nous un message !


  Ce slogan fut instantanément repris par l’assemblée des fidèles.


  — Un message ! Un message ! Donne-nous un message ! Un message ! Un message ! Donne-nous un message !


  Cinq mille paires yeux crucifièrent Taasmin Mandella.


  — Ils attendent que vous les guidiez, Gente Dame, chuinta Cadillac L’Inspiré.


  — Impossible, chuchota Taasmin Mandella. C’est dégoûtant. Toute cette écœurante idolâtrie… Rien à voir avec la vraie spiritualité, la vénération authentique… ça ne peut pas durer.


  — Vous êtes leur guide, leur chef spirituel, leur pasteur et leur conscience. Vous devez les guider.


  La psalmodie devint frénésie. Le sol tremblait sous le martèlement de deux mille cinq cents poings.


  — Non ! Je refuse ! C’est une abomination ! Je ne suis pas leur Dieu, je ne veux pas de leur adoration… Elle me fait horreur. Je ne vous ai pas demandé de me suivre, je suis la servante de la Bienheureuse Dame, et non des Dumbletoniens, je suis une enfant des Panarques, pas des Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion…


  Elle tenta de ravaler ces paroles, mais elles quittèrent ses lèvres comme un vol d’oiseaux mélodieux.


  — …Ni de vous, Ewan P. Dumbleton !


  Brusquement insensible aux exigences des suppliants, elle n’entendit plus leurs incantations rythmées. Elle fixa l’œil de chair de Cadillac L’Inspiré et y vit brûler une telle haine qu’elle en eut le souffle coupé.


  M’a-t-il toujours détestée à ce point ? songea-t-elle, et au moment même où elle formulait cette pensée, elle comprit que oui, que dès l’instant où il lui avait pris la main dans la fosse près de la voie ferrée Cadillac L’Inspiré n’avait cessé de la détester et de l’envier parce qu’elle était l’authentique véhicule de Dieu, alors qu’il s’était proclamé et justifié lui-même. Il était jaloux de sa spiritualité, car tout ce qu’il pouvait se permettre, c’était une mondanité fatiguée que déguisaient les robes de la sainteté. Il était jaloux d’elle, la détestait et consacrait le plus clair de son temps à la manipuler, la corrompre et finalement la contrôler.


  — Ce que vous devez me détester ! chuchota-t-elle.


  — Je vous demande pardon, Gente Dame. Je n’ai pas bien entendu. Quel message allez-vous donner à vos sujets ? Ils vous attendent, fit-il d’une voix tendue par l’hypocrisie.


  Taasmin Mandella serra son poing gauche. Son halo s’illumina d’un bleu intense impossible à dissimuler aux yeux attentifs des spectateurs.


  — Nous sommes ennemis, Cadillac L’Inspiré ou Ewan Dumbleton, comme tu veux : tu es mon ennemi, et l’ennemi de Dieu.


  — C’est là le message que vous voulez donner à vos sujets ? L’esprit de Taasmin Mandella tremblait sous le martèlement rythmé des voix.


  — Oui ! Non ! Dis-leur ceci : que j’ai été choisie par Sainte Catherine pour être son émissaire dans le monde des hommes, qu’après avoir été pendant sept cents ans la Sainte des Machines, elle veut maintenant guider les hommes vers Dieu. Vers Dieu, et pas vers une usine. Va dire ça à tes ouailles !


  Elle quitta d’un pas décidé le balcon et retourna à ses appartements. C’était aussi bien d’avoir un ennemi qu’un ami. Privée de réussite pendant des années, elle se sentait puissante et pleine d’initiative. Elle était une croisée de Dieu, une combattante pour la bonne cause, un ange à l’épée flamboyante. Et ça lui faisait plaisir. Très plaisir, au-delà du degré d’intensité auquel tout prophète de la Bienheureuse Dame était censé limiter un sentiment.
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  Tous les matins, à onze heures moins onze, Arnie Tenebrae montait sur le coin de son lit afin de voir les trois choses visibles derrière les barreaux de la fenêtre. C’était, dans l’ordre, un oranger dans un pot en terre cuite, trente-six kilomètres d’un Stampos aride, et un ciel bleu. Aucune de ces trois choses ne changeait jamais le moins du monde, mais chaque jour, à onze heures moins onze, Arnie Tenebrae montait sur son lit, non pas parce qu’elle trouvait un intérêt quelconque à ces trois objets, mais parce que Migli lui avait formellement interdit de monter sur son lit (de peur qu’elle ne se pende, conjecturait-elle) et que, lorsqu’il arrivait promptement chaque jour à onze heures moins douze, elle aimait remporter une petite victoire avant l’ignominie des séances de rééducation.


  — Mademoiselle Tenebrae, je vous en prie, euh, ne montez pas sur le lit. Les, euh, gardiens n’aiment pas ça.


  Le ciel était bleu. Le Stampos brun et l’oranger d’un vert poussiéreux. Maintenant elle pouvait descendre.


  — Bonjour Migli.


  Migli était Prakesh Mertchandani-Singhalong, psychologue-rééducateur au Centre de Détention Régional de Tchepsenyt : ce petit personnage basané, timide et nerveux, qui manipulait maladroitement ses magnétophone et carnets, ne pouvait pas être autre chose qu’un Migli.


  — Qu’est-ce que ça va être aujourd’hui, Migli ?


  Il essayait diverses manières de disposer sur la table ses bandes, magnétophone et carnets.


  — Je, euh, j’ai pensé que nous pourrions, euh, reprendre là où nous nous étions arrêtés hier.


  — Où en étions-nous ?


  Ces séances de conversation étaient un gaspillage de temps et d’argent gouvernementaux. Elle soupçonnait Migli de penser la même chose, mais il fallait jouer la comédie jusqu’au bout, avec la laborieuse prise de notes et les petits – ou les gros – mensonges exigés par le jeu.


  — Au début de votre séjour dans la Force de Vérité du Quadrisphère Nord-Ouest, et aux, euh, vos diverses, euh, liaisons sexuelles avec ses membres, dit Migli avec une œillade lubrique derrière ses verres en cul de bouteille.


  Arnie Tenebrae joignit les mains et s’assit sur le lit. Elle ouvrit la bouche et laissa couler les mensonges.


  — Bon, j’ai fait environ une demi-année avec la Force de Vérité – c’était OK mais plutôt ennuyeux –, mais ensuite le charme a été rompu et c’était toujours d’interminables étapes en trimoto dans la chaleur et la poussière, et puis un jour ou deux à se brancher sur le réseau de télécommunications dans quelque bled merdique : ça n’aurait pas été si mal que ça si on avait essayé sérieusement d’enregistrer la musique. Mais avec tout ce rodéo, j’en avais mal entre les jambes d’avoir le cul sur cette bécane ; et j’avais plus qu’une idée en tête, c’était de rentrer dans une Unité de Service Actif.


  — Et qu’est-ce que vous avez fait ? dit Migli en se penchant impatiemment.


  Il devait déjà être au courant s’il avait écouté l’enregistrement de l’interrogatoire. Arnie Tenebrae tendit le bras pour gratter le plâtre avec ses ongles.


  — J’ai invité Paschal O’Hare, Commandant de la Brigade du Quadrisphère Nord-Ouest, à goûter aux délices de mon corps de neuf ans derrière la baraque des télécommunications au QG d’Oubliville. Il se réapprovisionnait au QG du QNO en même temps que nous, et il n’était pas question de laisser échapper une occasion pareille. Vous n’avez pas idée comme il faisait ça bien.


  Migli saliva dans un réflexe pavlovien classique. Arnie Tenebrae était écœurée de voir qu’un diplômé de l’Universuum de Lyx puisse gober aussi facilement son histoire de séduction et de sexe en uniforme. Rien de ce qu’elle avait décrit ne lui était jamais arrivé, mais Migli n’avait pas vraiment besoin de le savoir. Elle avait effectivement rencontré Paschal O’Hare à Oubliville et échangé tous les secrets du docteur Alimantado contre une place dans une unité de service actif, et si elle distillait ce sordide récit d’humiliations sexuelles, de tortures, de privations, de tourments et de mesures disciplinaires, c’était uniquement pour exciter Migli. Pour un psychologue-rééducateur, il avait bien besoin d’un peu de sa propre thérapeutique. Pervers boutonneux. Elle décrivit ses trois mois d’entraînement au combat avec un maximum de réalisme tout en faisant repasser la réalité dans le cinéma de son imagination. Des mois d’attente, accroupie, les mains au sol, de bivouacs d’hiver dans les montagnes glacées de l’Ecclésiaste, des mois d’ennui, et de dysenterie et de plongeons dans les tranchées chaque fois qu’un avion passait dans le ciel.


  — Et qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? s’enquit Migli, énivré de mort et de gloire par procuration.


  — Je garde ça pour demain, dit la prisonnière Tenebrae. C’est l’heure.


  Migli jeta un coup d’œil à sa montre et ramassa sa brassée de magnétophones, carnets et stylos.


  — Demain à la même heure, Migli ?


  — Oui, et, euh…


  — Ne montez pas sur le lit.


  Mais demain à la même heure elle était debout sur le lit et la petite crise de colère de Migli lui plut tellement qu’elle ferma les yeux et improvisa une longue et glorieuse saga sur sa première année de service actif dans l’Armée de la Terre Entière, un festival de fusillades, de bombardements, d’embuscades, de pillages de banques, d’enlèvements, d’assassinats et d’atrocités variées sises en des lieux euphoniquement nommés Crête de Jatna, Vallée de l’Eau Chaude, Plaine de Naramanga et Chromeville. Mais lorsque Migli fut parti et qu’elle resta assise sur son lit à faire des berceaux avec ses lacets, elle se rappela la manière dont le sang du colonel Huey Linh lui avait coulé entre les doigts dans ce trou individuel boueux à Superstition Mountain. Elle se rappela comment, les mains pleines de la mort de son chef, elle avait regardé par-dessus la boue rouge et vu les Miliciens de Black Mountain charger, et charger encore, la bouche grande ouverte, oui, toute grande. Elle se rappela la peur qui avait l’odeur du sang sur ses mains et de la merde dans son froc et qui l’avait rendue folle d’une terreur hurlante qui n’avait pris fin que lorsqu’elle avait ramassé l’ATPV, qu’elle avait crié et tiré, crié et tiré jusqu’à ce qu’elle n’ait plus peur et que plus rien ne bouge. Elle n’avait pas demandé à monter en grade. La citation disait qu’elle avait « fait preuve de courage devant la supériorité écrasante de l’ennemi », mais elle savait que c’était la peur qui l’avait obligée à tirer. Ce ne fut que plusieurs mois plus tard qu’elle découvrit que le premier assaut que Paschal O’Hare avait mené avec les nouvelles armes à inducteurs de champ avait été un test décisif et que la citation avait été sa manière à lui de la remercier. Occupée à jouer avec ses lacets dans sa cellule du Centre de Détention Régional de Tchepsenyt, le Commandant en second de la division du Deutéronome n’arrivait même plus à se rappeler ce qu’elle avait fait de sa médaille.


  Le troisième jour Migli revint avec ses bandes et ses carnets. Arnie Tenebrae était assise sur son lit.


  — Vous n’êtes pas à la, euh, fenêtre aujourd’hui ? fit-il dans une de ses minuscules tentatives de sarcasme.


  — J’ai pas encore vu ce que je cherche.


  Elle avait décidé qu’aujourd’hui elle ne lui dirait que la vérité. On ne prend pas de plaisir à mentir quand on est la seule à savoir qu’on ment.


  — Aujourd’hui, Migli, je vais tout vous dire sur l’attaque du système d’atterrissage guidé de Cosmobad. Vous avez assez de bande ? Assez de papier ? Assez de piles ? Je ne voudrais pas que vous en perdiez une seule miette.


  Elle se cala contre le mur, ferma les yeux et commença son récit.


  — Le commandement régional avait donné l’ordre de lancer une offensive d’envergure pendant les élections à l’assemblée planétaire. Après la bataille de Smith’s Shack, plusieurs des échelons de commandement de la division du Deutéronome ont été neutralisés – nous n’avions pas encore d’armes à inducteurs – et je me suis retrouvée à la tête des cinquième et sixième brigades. Puisque nous n’avions pas encore reçu le nouveau matériel, nous avons pensé – moi en tout cas – qu’il nous faudrait viser un objectif modérément difficile, le système d’atterrissage guidé de Cosmobad, en l’occurrence. Les engins décrochent du SpatioDisque en télécommande, donc si on neutralisait les radars de guidage, plus aucune navette n’atterrirait à Belladonna. Nous avons synchronisé notre action avec les autres prévues dans le secteur et nous nous sommes mis en position devant Cosmobad.


  L’attaque avait été expertement mise au point et fut exécutée sans bavures. À douze heures moins douze, les soixante-cinq balises radar furent détruites par des mines et l’ordinateur de guidage fut mis hors service par un programme pisteur-exterminateur acheté aux Familles Exaltées. Toutes les communications terre-espace dans le secteur d’atterrissage de Belladonna furent irrémédiablement brouillées. Une belle attaque, sans la beauté des explosions jaunes et des tours qui s’effondrent, mais avec la beauté intellectuellement intrinsèque de la chose bien faite. Les chefs de section confirmèrent la destruction de tous les objectifs primaires. Arnie Tenebrae donna l’ordre d’évacuer et de se disperser. Son propre groupe de commande, le Groupe 27, se replia sur la ville de Clarksgrad où il se heurta aux compagnies A et C des Volontaires de New Merionedd alors en manœuvres dans cette zone. La fusillade fut courte et meurtrière. Elle ne se rappela pas avoir tiré une seule fois au cours de ce bref engagement. Elle était tellement abasourdie d’avoir stupidement négligé de vérifier une éventuelle présence militaire dans le secteur qu’elle ne put même pas épauler son ATPV. Le Groupe 27 subit quatre-vingt-deux pour cent de pertes avant que le commandant en second Tenebrae ne se rende.


  — La prochaine fois je vérifierai mes renseignements, dit le commandant en second Tenebrae.


  — Il n’y aura, euh, vraisemblablement pas de prochaine fois.


  — On verra. Quoi qu’il en soit, le Groupe 27 a été anéanti et me voilà désormais pensionnaire du Centre de Détention Régional de Tchepsenyt, en train de causer avec vous, Migli, et de vous dire que c’est fini pour aujourd’hui. De quoi voulez-vous qu’on parle demain ?


  Migli haussa les épaules.


  Cette nuit-là, le commandant en second Tenebrae était couchée dans un rayon de lumière stellaire tronçonné par les barreaux, et elle tournait et retournait un bout de ficelle entre ses doigts. Ses pensées étoilées étaient pleines de crainte et de haine. Depuis le matin où elle avait quitté Desolation Road sur une trimoto tout terrain derrière l’ingénieur Chandrasekhar, pas un jour ne s’était écoulé sans qu’elle s’éveille dans l’angoisse et s’endorme dans l’angoisse. La peur venait par bouffées plus ou moins grandes, comme la peur viscérale dans l’abri Charlie lorsque Huey Linh perdait son sang entre ses doigts, ou le regard nerveux lancé vers le ciel au bruit du moteur d’un avion non identifié. Elle entortilla son lacet autour de son doigt, une fois, deux fois, trois fois, et se mit a avoir peur. Peur. Soit elle se servait de la peur, soit la peur se servait d’elle.


  Ses doigts s’immobilisèrent dans leur danse. Une pensée la frappa avec la profondeur irrésistible de la loi divine. Son absence de projets fut irradiée par cette lueur sacrée. Avant cet instant, la peur s’était servie d’elle et lui avait légué l’incompétence, l’échec, la haine et la mort. À partir de cet instant noué entre ses doigts, elle se servirait de la peur. Elle s’en sen irait parce qu’elle avait peur que la peur se serve d’elle. Elle serait plus impitoyable, plus violente, plus méchante, plus chanceuse que tous les commandants de l’Armée de la Terre Entière qui l’avait précédée : on maudirait son nom dans la peur et la haine. Les enfants encore à naître la redouteraient, et les morts mourraient avec son nom sur leurs lèvres parce que, soit elle se servait de la peur, soit la peur se servait d’elle.


  Cette nuit-là, elle resta longtemps éveillée, à réfléchir sous la clarté brisée des rayons stellaires.


  Le quatrième jour, à onze heures moins douze, le Groupe Dix-Neuf de la Division du Deutéronome de l’Armée de la Terre Entière prit d’assaut le Centre de Détention Régional de Tchepsenyt, élimina les gardiens, libéra les prisonniers et procéda au sauvetage du commandant en second Arnie Tenebrae. Tandis qu’elle sanglait sur son dos le module tout neuf à inducteurs de champ que ses sauveteurs lui avaient apporté et qui avait permis son évasion, un petit jeune homme à lunettes au faciès de hibou lubrique sauta de derrière une porte en brandissant un immense pistolet à réaction Presney à canon long dont il ne savait manifestement pas se servir.


  — Restez, euh, où vous êtes, ne, euh, bougez pas, vous êtes tous, euh, en état d’arrestation.


  — Oh, Migli, ne fais pas l’imbécile, dit Arnie Tenebrae en lui désintégrant l’occiput d’une courte rafale de ses inducteurs de champ.


  Le Groupe Dix-Neuf brûla le Centre de Détention Régional de Tchepsenyt et s’élança dans l’étendue brun terne du Stampos sous couvert d’un nuage de fumée brun terne.
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  C’était comme si tout avait été prestement arraché et repris par la nuit : plus d’hommes, plus de maisons, plus de gros engins jaunes, tout avait disparu. Il y avait eu ce soir-là le pire orage qu’on ait connu de mémoire d’homme à Desolation Road, et les deux frères étaient restés au lit, sentant passer de délicieux frissons de terreur chaque fois que les éclairs projetaient de gigantesques ombres bleues sur les murs et que le tonnerre retentissait si fort et si longtemps que c’était comme s’il était dans la chambre avec eux, dans le lit à côté d’eux. Ils ne se rappelaient pas s’être endormis, mais ce devait être vrai car ils se réveillèrent et leur mère était en train d’ouvrir les rideaux pour laisser rentrer cette clarté solaire particulière qu’on ne voit qu’après les gros orages, tellement limpide, lumineuse et propre qu’on la croirait passée à la lessiveuse. Ils sortirent du lit en catastrophe, s’habillèrent à la va-vite, chahutèrent leur petit déjeuner et déboulèrent dans le matin lessivé.


  — C’est calme, non ? dit Kaan.


  Pour qui s’était habitué au fil des mois et des années à entendre nuit et jour le vacarme du chantier, ce calme avait quelque chose d’intimidant.


  — Je les entends pas travailler, dit Rael junior. Pourquoi y travaillent pas ?


  Les deux frères se précipitèrent vers l’ouverture qu’ils avaient creusée sous le grillage pour pouvoir jouer dans le plus fascinant des terrains de jeux qu’un petit garçon puisse imaginer, le chantier. Ils s’arrêtèrent devant le grillage et contemplèrent le vide.


  — Ils sont partis ! s’écria Kaan.


  Plus une seule niveleuse ou bétonneuse, plus une seule grue, plus une seule baraque ou cantine, plus un seul dortoir ou foyer d’ouvriers, plus un soudeur, plus un maçon ou manœuvre, même pas un contremaître, un chef de chantier, un grutier ou un camionneur ; plus rien, plus personne. Comme si l’orage les avait tous aspirés dans le ciel sans espoir de retour. Rael junior et son frère cadet roulèrent sous le grillage et partirent explorer ce monde tout neuf et tout vide.


  Encore sur leurs gardes, ils s’engagèrent dans des rues pleines d’ombre entre les stupéfiants contreforts des convertisseurs. Ils faisaient un écart chaque fois qu’un oiseau du désert coassait à leur approche ou que la jungle de tuyaux métalliques leur renvoyait une image déformée d’eux-mêmes. Dès lors qu’il se confirma que l’usine était absolument déserte les deux gamins retrouvèrent leur audace.


  — Youpi-i-i ! cria Kaan Mandella en mettant ses mains en porte-voix.


  — YOUPI-I-I YOUpi-i-i Youpi-i-i youpi-i-i… répliquèrent les échos dans les cuves de sédimentation et les convoyeurs de minerai.


  — T’as vu ça ? cria Rael junior.


  Bien rangées en éventail au pied d’imposants complexes de conduites et de tuyaux stationnaient deux cents motobennes. Lestes comme des singes, les deux gamins escaladèrent les engins jaune vif, bondissant de l’un à l’autre en s’accrochant aux poignées et aux marchepieds, se laissant glisser jusqu’au fond de bennes assez grandes pour contenir toute l’hacienda des Mandella. Leur énergie les conduisit des gros engins aux portiques et aux passerelles où ils pratiquèrent de périlleux jeux de poursuite tridimensionnels au milieu des tuyaux et des conduites du système de filtrage du minerai. Pendu par un bras au-dessus des inquiétantes profondeurs du godet d’une chargeuse, Kaan Mandella laissa échapper un cri de joie.


  — Waaahh ! Rael ! Regarde ! Des trains !


  Le gymnase tentaculaire de la chimie industrielle fut instantanément délaissé au profit des douze convois en attente. Nos explorateurs n’avaient encore jamais vu de pareils trains, dont chacun avait plus d’un kilomètre de long et était tracté par deux locomotives type 88 des Bethlehem Ares Railroads placées en tandem. La puissance endormie prisonnière des tokamaks inactifs imposa aux enfants un silence respectueux. Rael junior toucha l’un des titans du plat de la main.


  — Il est froid, constata-t-il. Hors tension.


  Son grand-père lui avait donné un livre sur les trains pour son septième anniversaire.


  — « Edmund Gee », « Speedwell », « Indomptable », récita Kaan Mandella en lisant les noms des mastodontes noir et or. Et si y en avait un qui démarrait tout seul ?


  Rael junior imagina le déchaînement de puissance des moteurs à fusion soudain ranimés, et l’idée lui fit tellement peur qu’il obligea Kaan à laisser tranquilles les géants endormis, et l’entraîna vers un tout autre secteur du complexe industriel, qu’ils n’avaient encore jamais vu au cours de leurs expéditions clandestines dans le terrain de jeux.


  — C’est comme une autre Desolation Road, dit Kaan.


  — C’est Desolation Road comme elle devrait être, dit Rael junior.


  Ils se trouvaient à la périphérie d’une petite ville de six mille habitants où rien ne manquait, à part précisement les habitants, vu qu’elle était aussi morte qu’un cimetière. C’était une ville bien ordonnée, où de coquettes rangées de maisons blanches en adobe, au toit rouge (car certaines choses étaient trop sacrées pour que même la Bethlehem Ares Corporation puisse les changer), s’alignaient le long de larges rues qui rayonnaient à partir d’un noyau de verdure central. À l’extrémité de chaque rue, là où elle rejoignait une route de service circulaire, il y avait un magasin de la Compagnie, une école de la Compagnie, un centre associatif de la Compagnie et un dépôt de la Compagnie qui abritait de petits tricycles électriques à usage intra-urbain.


  — Hé ! Ils sont super, ces trucs ! cria Kaan en virant sur place sur son buggy à trois roues. On fait la course !


  Rael junior releva le défi, fit démarrer une trimoto, et les deux gamins se poursuivirent d’un bout à l’autre des rues désertes de Steeltown, devant les maisons, les boutiques et les écoles vides, les salles de réunion, les salons de thé, les chapelles et les cabinets médicaux vides, tous aussi vides que les orbites d’une tête de mort, et ils poussaient des youpi ! et des hourra ! tandis que leurs roues soulevaient des nuages d’une poussière rouge qui s’était insinuée jusque dans l’enceinte sacrée de cette Cité de l’Acier.


  Au centre de la roue formée par les rues se trouvait un espace vert circulaire dénommé « Jardins du Féodalisme Industriel », à en croire l’inscription au-dessus du portail en fer forgé. Lorsque les deux frères furent lassés de faire la course, ils se dépouillèrent de leurs vêtements sales et, trempés de sueur, barbotèrent dans le bassin ornemental et prirent un bain de soleil sur les pelouses soigneusement égalisées au rouleau.


  — Hé, mais c’est super ! s’exclama Rael junior.


  — Quand est-ce que tu crois que tous les gens vont rappliquer ? demanda Kaan.


  — Je m’en fiche, pourvu que ce soit pas aujourd’hui. Je resterais bien ici pour toujours, dit Rael junior en s’étirant comme un chat et s’abandonnant au soleil innocent.


  — Tu crois que tu travailleras ici quand tu seras grand ?


  — Peut-être. Ou peut-être que non. J’ai pas des masses réfléchi à ce que je voudrais faire. Et toi ?


  — Je veux être riche et célèbre, et avoir une super-grande maison comme on avait à Belladonna, avec une piscine et un superléger, et que tout le monde me connaisse, comme papa dans le temps.


  — Dis donc ! Ça a sept ans et ça sait déjà exactement ce que ça veut faire. Alors comment tu vas faire pour avoir tout ça ?


  — Je vais m’associer avec Rajandra Das.


  — Cette cloche ! Mais y sait rien faire !


  — On va ouvrir un stand de bouffe, et quand on aura gagné un tas de fric avec, on en ouvrira un autre, et encore un autre, et ainsi de suite, et je serai riche et célèbre, tu verras.


  Rael junior s’allongea sur l’herbe bien rase et se demanda comment son petit frère pouvait déjà planifier sa vie, alors que lui-même ne songeait qu’à se faire emporter comme une phalène par le vent mystique du désert.


  — Écoute, dit son frère Kaan en se redressant sur son séant, l’oreille aux aguets. On dirait des superlégers.


  Rael junior tendit l’oreille et discerna la pulsation de moteurs d’aéronefs en marge de la chanson du vent.


  — Ils viennent par ici. C’est peut-être les gens.


  — Oh non ! On va bien voir, dit Kaan en enfilant avec difficulté ses habits mouillés.


  Le premier superléger survolait les clochetons d’acier de la ville.


  — Barrons-nous ! dit Kaan.


  Les deux frères dévalèrent les rues désertes emplies du martèlement des moteurs tandis que les dirigeables passaient sans discontinuer au-dessus de leur tête. Tout en courant, Rael junior gardait un œil sur le ciel.


  — Y doit y en avoir plusieurs centaines, dit-il d’une voix où se mêlaient la terreur et l’admiration.


  — T’arrête pas ! fit son frère Kaan le pragmatique.


  — Si, je veux voir ce qui se passe.


  Rael junior gravit une série d’escaliers abrupts qui menaient au sommet d’une colonne de convertissage catalytique. Kaan n’hésita qu’un instant avant de le suivre. Il était effectivement pragmatique ; mais il était curieux. Vu de la plate-forme circulaire au sommet de la colonne, le plan de l’opération devint apparent. Les superlégers étaient en train de former un énorme disque centré sur Desolation Road.


  — Ça alors ! Y doit y en avoir des milliers, dit Kaan, révisant à la hausse les estimations précédentes de son frère.


  Et il passait encore des dirigeables au-dessus de leur tête. Les superlégers survolèrent Desolation Road pendant une demi-heure encore avant que leur formation soit complète. Le ciel en était noir, d’un noir piqueté d’éclairs emblématiques dorés, tempête d’industrie qui allait s’abattre sur Desolation Road. Aussi loin que portait leur vue aguerrie par le désert, les gamins ne voyaient qu’engins en suspens. La sombre présence des superlégers les épouvantait. La Bethlehem Ares Corporation était puissante, d’accord, mais au point de rendre le ciel noir, là ça faisait peur.


  Puis ce fut comme si une parole magique avait été prononcée.


  D’un seul coup, et partout à la fois, les portes des soutes des dirigeables s’ouvrirent et des nuages de fumée orange s’en déversèrent.


  — Du gaz ! hurlèrent les deux frères dans une panique subjective.


  Mais la fumée orange ne dérivait pas comme un gaz ; elle restait suspendue en nappes verticales ondulantes tout autour de Desolation Road. La fumée orange resta quelques secondes en l’air, puis se déposa sur le sol avec une vitesse inattendue.


  — Ingénieux ! dit Rael junior. Ils se servent de leurs turbines pour chasser l’air vers le sol.


  — Je veux rentrer à la maison, dit le garçon à l’avenir tout tracé.


  — Chut ! Ça c’est intéressant.


  Une minute après l’ouverture des soutes, le nuage s’était concentré et reposait comme une épaisse écume orange sur le rouge du Grand Désert.


  — Je veux rentrer, j’ai peur, répéta le garçon qui voulait devenir riche et célèbre.


  Rael junior scruta les dunes et le haut plateau aride, mais il n’y avait rien d’autre à voir que les superlégers s’arrachant un par un de la formation.


  — J’en ai assez vu. On peut y aller maintenant.


  À la maison, leur père pétillait de bonne humeur.


  — Venez voir, dit-il à ses fils en les entraînant dans le champ de maïs. Qu’est-ce que vous pensez de ça ?


  La chose rappelait en gros à Rael junior les cristaux de sulfate de cuivre qu’il avait fait pousser à l’école, mais celui-ci était d’un noir terne, tout rouillé, et avait environ cinquante centimètres de longueur. En plus, il poussait au beau milieu du champ de maïs, ce que n’avait jamais fait aucun cristal de sulfate de cuivre.


  — Je crois que je vais le déterrer et le garder en souvenir, dit Limaal Mandella avec une pointe d’orgueil dans la voix.


  — C’est quoi au juste ?


  — Vous n’écoutez pas la radio ? C’est un cristal ferrotrope ! Nous habitons en plein milieu de la plus grande zone bactériologiquement active du monde !


  Ils ne comprenaient pas pourquoi leur père avait l’air si content de dire ça.


  — Si vous prenez les jumelles et que vous descendez jusqu’aux rochers du promontoire, vous verrez ces trucs pousser dans le sable partout jusqu’à l’horizon. Des ferrotropes cristallins ! C’est comme ça que la Bethlehem Ares Corporation tire tout le fer qu’il y a dans le sable, avec des bactéries, de minuscules organismes vivants qui mangent la rouille superflue du sable et chient ces trucs que vous voyez là-bas. Ingénieux, hein ? Brillant ! Une exclusivité mondiale pour Desolation Road. Ça n’a jamais été essayé nulle part ailleurs. Nous sommes les premiers !


  — C’était ça qui sortait des superlégers ? demanda Kaan.


  Rael junior lui donna un coup de pied pour le faire taire avant qu’il ne fasse des révélations sur leur expédition derrière le grillage interdit de Steeltown, mais les yeux de son père étaient trop éblouis par la lumière de la technologie pour voir quoi que ce soit de moins grandiose.


  — Des spores microbiennes. Voilà ce que c’était, des spores microbiennes. Mais vous ne savez pas le plus étonnant de tout ? Cette… maladie, je crois qu’on peut l’appeler comme ça, n’affecte que la rouille, un oxyde de fer très particulier et unique. Elle n’attaquera rien d’autre ; on pourrait faire des kilomètres et des kilomètres dans le désert sans aucun risque. La Bethlehem Ares a dispersé ce truc à vingt kilomètres à la ronde. Ça serait le plus gros gisement de minerai de toute la planète, d’après ce que m’a dit un des types du chantier avant de partir.


  — Et celui-là, qu’est-ce qu’il fait ici ? demanda Rael junior en se penchant pour examiner l’objet insolite au milieu du champ de maïs.


  — Il doit y avoir du fer en profondeur. Le vent a apporté des spores par ici et elles se sont mises sur la rouille. Je vais vous dire un truc, les gars : Ed Gallacelli en a fait pousser sur le toit de son hangar !


  — Ça alors ! Je peux y aller voir ? demanda Kaan.


  — Bien sûr, dit le père. Je viens aussi, on va prendre les jumelles et descendre jusqu’aux rochers. Tout le monde est là-bas pour regarder le spectacle. Tu viens, Rael junior ?


  Rael junior ne vint pas. Il rentra à l’intérieur et lut son livre sur les trains, et lorsque ses père frère mère grand-mère et grand-père revinrent la bouche pleine de descriptions de cristaux géants qui surgissaient du sable et qui montaient, montaient et montaient jusqu’à dix, vingt, cinquante mètres de hauteur avant de s’effondrer sous leur propre poids, il fit sembler de jouer avec le chat, mais en réalité il les haïssait tous, ses père frère mère grand-père et grand-mère, parce qu’il ne savait pas comment haïr ces pilotes et planificateurs qui avaient décidé un changement aussi radical de son univers. Il ne comprenait pas pourquoi il ressentait cette haine, pourquoi il se sentait violé, vidé, meurtri dans son âme. Il essaya d’en parler à son frère, sa mère, et même à son lointain père, mais aucun d’eux ne comprit ce qu’il essayait de leur dire, pas même la sage Eva Mandella aux sages mains de fileuse. La seule personne dans tout Desolation Road qui aurait pu comprendre le malaise profond de Rael junior était sa tante Taasmin, car elle seule savait ce que c’était que d’être affligé d’un incommunicable destin mystique.
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  À six heures moins six, les sirènes retentirent.


  Elles sonnèrent comme les trompes des anges. Elles mugirent comme les orages d’été dans les portiques des pompes et sur les tuiles rouges. Elles sonnèrent comme la Trompe du Jugement Dernier, comme le ciel qui éclate, comme le souffle du Panarque insufflant la vie à l’inanimé.


  À six heures moins six, le cri des sirènes fendit l’air du désert et dans chaque rue, chaque porte de la ville nouvelle s’ouvrit d’un coup, et des flots de gens en sortirent, des gens de tous les continents du monde et au-delà, des gens de Metropolis courant perpétuellement à reculons dans sa poursuite d’elle-même, et même des gens de la Planète Mère elle-même, appauvrie et lasse des humains, tous venus fabriquer le fer pour les rails, les machines agricoles, les métiers mécaniques, les pousse-pousse, les ponts et les immeubles de ce monde jeune et vigoureux, quittant à flots leur domicile pour fabriquer l’acier de la puissante Bethlehem Ares Steel Company : des flots de travailleurs coulant vers les usines, affluent sur affluent, dans un fleuve de têtes, de mains et de cœurs déferlant dans les rues assombries de la cité de l’acier. Les jeunes cadres en élégants complets en papier fraîchement tirés le matin même des distributeurs automatiques fonçaient sur leurs tricycles électriques, les enfants traînassaient sur le chemin des écoles et des maternelles de la Compagnie, les commerçants, les gérants des magasins de la Compagnie relevaient leurs rideaux et sortaient les chaises sur les vérandas pour signaler qu’ils étaient à la disposition des clients.


  Au cri des sirènes, deux cents camions jaunes s’ébrouèrent comme des chiens fatigués et sortirent en bringuebalant de leurs garages. Dans les champs de dunes cristallines, les godets et les tapis roulants s’éveillèrent de leur pieux repos pour s’alimenter. Dans un rugissement de tonnerre, vingt-quatre locotracteurs noir et or type 88 déchaînèrent leurs tokamaks à fusion et tressautèrent sur les aiguillages pour gagner la ligne principale.


  Au cri des sirènes, cent cheminées se mirent à fumer : à lâcher des bouffées de fumée, des ronds de fumée, puis à répandre des fumées noires, blanches, oranges et brunes dans le ciel de l’été indien. Des convoyeurs se mirent en mouvement dans un fracas métallique, des fours s’allumèrent, des électrodes de carbone chauffées à blanc descendirent dans des cuves tourbillonnantes de matière en fusion, des laminoirs atteignirent leur vitesse nominale ; et en plein cœur du complexe, derrière des murailles de béton, de bruit, d’acier, de plomb et de magnétisme, le djinn plasmique agita sa fiole cintrée et déversa son pouvoir magique sur la ville.


  Au cri des sirènes, des gardes en uniforme noir et or avec des emblèmes noir et or sur les épaules firent pivoter les grilles sur leurs gonds, les deux cents camions s’engouffrèrent dans l’ouverture et traversèrent Desolation Road en cahotant sur la piste de terre rouge pour gagner les champs de minerai.


  Au cri des sirènes, les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion se déversèrent de leurs masures en carton et plastique serrées autour de la Basilique et se répandirent par les ruelles de l’ancienne Desolation Road dans une confusion de psaumes et de mantras pour aller encercler les portes de Steeltown et disperser des confetti à prières sous les roues des camions, hautes comme des maisons. Les gardes sourirent et leur firent signe, les chauffeurs en chemise écossaise klaxonnèrent et firent des appels de phares. Les Pauvres Enfants guenilleux dansèrent et chantèrent pour eux. Des cerfs-volants à prières improvisés à partir de sacs-poubelles en plastique furent lancés dans le vent matinal et attachés au grillage : c’était un jour de grande célébration, le premier jour de l’Arrivée du Messie d’Acier ! Cinquante, cent, deux cents camions passèrent dans un bruit de tonnerre. Le hurlement de leurs moteurs noya les hymnes des adorateurs, les roues sculptant la terre les aspergèrent de poussière rouge. La lumière de l’aube s’intensifia, inondant la géométrie des usines, projetant à travers le grillage d’élégantes ombres industrielles sur les Pauvres Enfants en transes. Les projecteurs s’éteignirent avec la venue du plein jour.


  Au cri des sirènes, Sevriano et Batisto Gallacelli s’éveillèrent et ce fut leur dixième anniversaire. Dix ans ce jour. Hourra ! Hourra ! Le jour de leur majorité, leur passage à l’âge adulte, le jour où l’on met au rancart les souvenirs de l’adolescence : les jours où de petits durs de presque neuf ans se bousculaient au coin des rues, les jours de bière de maïs, de soleil et de musique à la radio du B.A.R.-Hotel, les filles à allumer d’une œillade, les poches à faire, l’argent à mettre sur des cartes, les blagues à raconter, les mecs à cogner, les flics à baratiner, respirer coupablement de temps en temps l’odeur du chanvre qui brûle dans le jardin de M. Jericho et les bals du samedi soir au local des ouvriers du bâtiment, où ils avaient parfois les Grands Orchestres des Grandes Villes, comme Buddy Mercx et Hamilton Bohannon, et même une fois le légendaire Roi du Swing soi-même, Glen Miller et son orchestre, et parfois même les nouveaux trucs qui passaient sur All Swing Radio, de la samba, ou de la salsa, qu’importe. Ah, ces bals du samedi soir ! Dès que les portes se refermaient le dimanche matin, le compte à rebours commençait jusqu’à ce qu’elles rouvrent à vingt heures moins vingt le samedi suivant. On s’habillait, on se pomponnait, on se mettait la peinture de guerre, on roulait des mécaniques, on buvait et on vomissait, on prenait des poses, on tournait en rond, et parfois, à la fin d’une soirée vraiment réussie, ça battait des jambes et ça soupirait dans le parking à pousse-pousse derrière la salle de danse. Tout ça c’est du passé maintenant. Terminé, mis au placard, car aujourd’hui les sirènes crièrent et les frères Gallacelli (aussi impossibles à distinguer l’un de l’autre que des petits pois dans leur cosse où les jours qu’on passe en prison…) eurent dix ans.


  Donc lorsque Steeltown s’éveilla dans son premier matin, la mère de Sevriano et de Batisto appela ses fils auprès d’elle.


  — Aujourd’hui, vous avez dix ans, les informa-t-elle. Vous êtes maintenant des hommes et devez prendre vos responsabilités comme les adultes que vous êtes. Par exemple, avez-vous songé à ce que vous aimeriez faire dans la vie ?


  Ils n’y avaient point songé. Ils avaient jusqu’à ce jour plutôt apprécié ce qu’ils avaient fait dans leur vie. Mais ils promirent à leurs pères et mère qu’au bout de cinq jours ils sauraient ce qu’ils voudraient faire dans la vie. Ils interrogèrent donc le conseiller d’orientation de l’école, ils interrogèrent leurs amis, ils interrogèrent les filles qu’ils avaient rencontrées aux bals du samedi soir, ils interrogèrent leurs voisins, ils interrogèrent des prêtres, des politiciens, des policiers et des prostituées et au bout de cinq jours ils savaient ce qu’ils voulaient faire dans la vie.


  — Nous voulons êtres pilotes comme toi, maman.


  — Quoi ? dit Umberto, qui aurait voulu qu’ils fassent carrière dans l’immobilier avec lui.


  — Quoi ? dit Louie, qui aurait voulu qu’ils fassent carrière dans la magistrature avec lui.


  — Nous voulons voler, dirent Sevriano et Batisto, songeant au vent, aux haubans, aux reflets du soleil sur les ailes, et au rugissement sensuel de moteurs Yamaguchi & Jones en configuration push-pull, et se rappelant la béatitude qui irradiait le visage de leur mère après de longs après-midi passées à piquer pleins gaz dans les canyons du désert et à frôler les promontoires rocheux des mesas hantées. À leurs yeux, la planète ne recelait rien de plus beau que le ciel.


  — Si vous voulez voler, vous volerez, dit Ed, qui lui seul comprenait comment le vent pouvait souffler dans le sang. Avez-vous songé à la manière dont vous allez vous y prendre ?


  — Nous avons parlé à M. Wong, le conseiller d’orientation de l’école, dit Sevriano.


  — Il nous a dit de rentrer dans la Compagnie en qualité de pilotes commerciaux de superlégers, dit Batisto.


  — Et vous êtes sûrs que c’est bien ce que vous voulez faire ? demanda Persis Tatterdemalion, secrètement enchantée qu’au moins ses fils la suivent dans ses rêves.


  — Absolument, dirent les jumeaux en montrant leurs fiches de candidature.


  — Alors vous devez suivre les désirs de votre cœur, dit-elle en signant son consentement au bas des formulaires.


  Pour une raison mal définie elle voyait encore le visage de Limaal Mandella dans le papier, comme un très vieux filigrane.


  Et finalement en ce jour de commencements, le cri des sirènes appela un homme sur un balcon élevé décoré d’une bannière noir et or de la Compagnie. L’homme regarda les torrents de travailleurs, les directeurs affairés comme des abeilles, les machines naissant comme des fleurs à la vie et au mouvement. Il vit l’étincelle d’activité se répandre d’un bout à l’autre de Steeltown, faisant jaillir les flammes de l’empire et de l’industrie partout où elle faisait contact. Le Directeur Général des Projets et du Développement pour le Quadrisphère Nord-Ouest regarda le tout premier jour se lever sur Steeltown et fut très satisfait. Très satisfait assurément.
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  Le 27 mai, à 06 13 heures, sept engins nucléaires de dix kilotonnes explosèrent simultanément à bord du SpatioVoilier du Présidium Jonathon Byrde alors qu’il se préparait à décharger ses passagers, son équipage et sa cargaison à la station orbitale d’arrimage ROTECH pour les transférer sur l’ascenseur spatial du SpatioDisque. Trois cent cinquante-cinq personnes furent instantanément volatilisées dans l’explosion. Cent cinquante mille autres corps déchiquetés furent récupérés sur diverses orbites funèbres et solitaires par des solaps et des novits ROTECH. Cinquante-huit mille personnes survécurent à l’explosion dans des sections éloignées du vaisseau ou dans des capsules satellites spontanément détachées de la partie centrale. Douze mille cinq cents d’entre elles périrent des suites de l’exposition à un rayonnement intense. Mille sept cents autres périrent lorsque leur section en perdition fut consumée et transformée en mâchefer par l’atmosphère avant qu’on ait pu les transmatérialiser en bloc vers un lieu sûr. Mille six cents membres du personnel ROTECH, dont les vingt-huit membres d’équipage du Jonathon Byrde et dix-neuf pilotes de navettes du Spatio-Disque, furent tués en quittant l’extrémité libre du câble. Quatre-vingt-dix-sept mille immigrants avaient déjà été transportés à la surface de la planète lorsque le Jonathon Byrde fut détruit. Une navette avec à son bord quinze cents passagers fut déviée brusquement de son orbite en plein sur le trajet du câble tournoyant et fut tranchée en deux. Il y eut deux cent trente-huit victimes de plus lorsque la ville de Dolencias Cui fut bombardée par une grêle de débris orbitaux. Une section de la partie centrale du vaisseau pesant cinq cents tonnes et se déplaçant à huit kilomètres par seconde s’écrasa sur l’école de Dolencias Cui et priva la ville d’enfants en une nanoseconde. Soixante-douze mille personnes furent portées disparues, parmi lesquelles devaient se trouver les sept fanatiques qui avaient clandestinement introduit les charges à bord du SpatioVoilier.


  Le nombre des victimes de l’explosion du Jonathon Byrde s’éleva à 589 545. Un groupe qui s’était baptisé Groupe Tactique de l’Armée de la Terre Entière revendiqua l’attentat. Sous une tente à l’ombre d’un chêne à l’extrême nord de la forêt sacrée de Chrysé, là où la terre s’élève et se déchire comme un chapati replié pour former les Palissades de Hallsbeck, Arnie Tenebrae écoutait le flash spécial à la radio. Elle hocha la tête, sourit, chercha une autre station pour entendre la même information dite par une voix différente. Son nom serait désormais éternel.


  Marya Quinsana fit une pause pour boire une gorgée d’eau et évaluer la situation. Un bon public, à qui on parle carrément, sans détour. On agite le drapeau, on bat le tambour, on leur fait croire qu’ils vous ont gagné à leur cause alors que c’est l’inverse ; on humilie le péquenot et ses questions stupides, on leur enfonce bien le clou entre les deux yeux, pan pan pan ! Ces élections régionales étaient vraiment une partie de plaisir. Elle sourit au candidat local, ce brillant jeune homme au teint jaune, et reprit la parole, marteau en main.


  — Citoyens de Jabalpur ! Faut-il vraiment que je vous parle de tout ça ? Faut-il que je vous dise que des bandits et des assassins rôdent dans votre pays, brûlant usines et commerces, incendiant les récoltes, chassant les fermiers de leurs terres ; faut-il que je vous apprenne, respectables citoyens, que des gens innocents sont massacrés comme des animaux dans des attentats à la bombe ou mitraillés sur le pas de leur porte ? Non !


  Un braiment approbateur monta de la foule.


  — Non ! Je n’ai nul besoin de vous raconter tout ça, respectables citoyens ! Vous ne le savez que trop ! Et vous avez le droit de vous demander : mais où sont les policiers armés qui patrouillent dans vos rues ? Où sont les Unités de Défense Locales, où sont les troupes régulières ? Oui, où sont les Volontaires de Jabalpur, la Première Division d’Oxiana, la Vingt-Deuxième Section Aéroportée ? Je vais vous dire où ils sont !


  Elle leur accorda quelques secondes d’un répit bien calculé.


  — Assis sur leur cul, les mains au sol, dans leurs casernes, voilà où ils sont ! Et pourquoi ? Oui, pourquoi ? Parce que votre assemblée locale dominée par l’opposition ne croit pas que la situation exige ce genre d’intervention ! Alors voilà, trois millions de dollars de notre meilleure technologie militaire sont en train de rouiller et les Forces de Défense Locales n’ont pas d’armes pour s’entraîner, et même pas d’uniformes, parce que Campbell Mukajee ne croit pas que la situation exige une intervention de ce genre ! Qu’il aille dire ça à la famille Garbosacchi ! Qu’il aille dire ça aux Bannerjee, aux Chung, aux MacAlpine, aux Ambani, aux Cuesta, et ils lui diront si oui ou non la situation exige ce type d’intervention !


  Elle les laissa hurler tout en faisant un signe de tête à l’adresse du candidat, puis leur imposa un silence frémissant d’un geste de la main.


  — Mais le comble… le comble, mes amis, ce sont les policiers ; vos policiers, vos gardiens de l’ordre et de la paix escortent régulièrement les manifestants de l’Armée de la Terre Entière dans les rues de cette ville ! « Pour préserver le droit à la liberté d’expression politique », à en croire Campbell Mukajee. Vraiment, monsieur Mukajee ? Et que faites-vous des droits de Constantin Garbosacchi, de Katia Bannerjee, de Roi MacAlpine, d’Abram Ambani ; d’Ignacio, Mavada, Annunciato et Dominic Cuesta, tous massacrés cette semaine par les commandos assassins de l’Armée de la Terre Entière ?


  Les spectateurs reprirent leur souffle pour clamer une tonitruante condamnation, mais Marya Quinsana les manipulait comme des tilapias de la Montagne Bleue frétillant au bout d’une ligne.


  — Les escorter ? Ils devraient les arrêter !


  Elle perçut des relents de sueur frénétique et d’hystérie dans la salle, mais elle ne libéra pas encore l’assistance.


  — Il y a des représentants de l’Armée de la Terre Entière qui siègent dans chacune des trois chambres de cette assemblée régionale et qui excusent ouvertement le meurtre et la violence, et M. Campbell Mukajee n’a pas une seule fois déposé de motion en faveur de leur exclusion ! Il fréquente ouvertement des meurtriers et des terroristes, lui et son parti : à cause de son libéralisme bêlant des centaines de vos compatriotes ont été massacrés ; il refuse de mobiliser les forces de sécurité parce qu’il ne pense pas que la situation exige ce genre d’intervention : ce sont ses propres paroles, mesdames et messieurs ! Et maintenant… maintenant ??? et maintenant, il vous demande un nouveau mandat de trois ans pour lui-même et son parti !


  — Et je sais, je sais au tréfonds de mon cœur que les gens du District de Jabalpur vont dire non, non, mille, dix mille, cent mille, un million de fois non, jeudi, à trois ans supplémentaires de mauvaise gestion libérale, et dire oui, oui, un million de fois au Parti des Rénovateurs, au parti volontaire, au parti déterminé, au parti qui a le pouvoir, avec votre soutien, citoyens, d’effacer l’Armée de la Terre Entière de la face du globe ; jeudi vous direz oui aux Rénovateurs, oui à Pranh Kaikoribetseng, votre candidat régional, oui à la victoire et à la force !


  C’est alors qu’elle libéra ses auditeurs. Le public se leva comme un seul homme : la salle, les candidats du parti, les membres du parti, les agents électoraux du parti, dans une tempête d’applaudissements. Marya Quinsana sourit et s’inclina. Mais sa prestation ne l’avait pas satisfaite. Elle préférait la subtilité aux roulements de tambour et aux ovations tonitruantes. Maladresse, gros bon sens, aucun raffinement : tel était le solde du sale boulot de cette soirée. Invisible et inaudible dans tout ce tumulte, un messager se coula jusqu’à l’estrade et lui remit un morceau de papier : un télégramme.


  RETOURNEZ WISDOM IMMEDIATEMENT VIRGULE REUNION EXCEPTIONNELLE SUITE ATTENTAT JONATHON BYRDE DEUX POINTS KAROLAITIS STOP


  Jonathon Byrde ? Jonathon Byrde ?


  Elle n’apprit que Jonathon Byrde n’était pas un dignitaire assassiné que lorsqu’au petit déjeuner le garçon de cabine du Train Postal de Nuit Jabalpur-Syrtes lui apporta les journaux du matin où les manchettes se bousculaient à la une pour toucher le fond des profondeurs lexicales de l’horrible et de l’ignoble.


  Elle rencontra le Premier Ministre, l’Honorable Vangelis Karolaitis, sous la véranda de sa résidence privée qui donnait sur la mer des Syrtes. C’était un vieux monsieur de belle prestance et de bon conseil, honorable, conformément à son titre, et Marya Quinsana espérait qu’il mourrait dans son lit avant qu’elle soit obligée de le déposer. Un maître d’hôtel servit le thé à la menthe. Porté par la brise, le parfum du jasmin et de la glycine montait des jardins qui s’étendaient jusqu’à la mer.


  — Alors ? dit le Premier Ministre.


  — Je vous le redis : sortez-moi de l’Education et de la Recherche, donnez-moi la Sécurité et je vous mets l’Armée de la Terre Entière à genoux sous six mois.


  — Je vais annoncer le remaniement ministériel cet après-midi. Je vais aussi introduire la législation d’urgence qui mettra d’office l’Armée de la Terre Entière hors la loi ; on ne devrait pas avoir trop de problèmes pour la faire voter, vu que ce matin les Libéraux n’ont pas l’air d’être si libéraux que ça. Donc, vous avez l’armée. N’oubliez pas que nos soldats n’ont jamais véritablement fait la guerre, donc essayez de limiter les dégâts. Cela dit, faites ce que vous avez à faire pour débarrasser le pays de ce… cancer terroriste.


  — Une question : qui a détruit le Jonathon Byrde ? C’est par lui que je veux commencer.


  — Une faction qui se fait appeler Groupe Tactique de l’Armée de la Terre Entière. Le groupe parlementaire a démenti avoir des rapports quelconques avec eux ; personnellement je n’en crois rien. Leur chef s’appelle… ah oui, Arnie Nicolodea Tenebrae.
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  Le monde avait perdu son sens de l’émerveillement. Les prodiges qui sept, six ou cinq ans plus tôt vous coupaient le souffle et vous tiraient des soupirs de stupéfaction suscitaient aujourd’hui de méprisants bâillements d’ennui. À cent cinquante ans seulement, le monde avait déjà le cynisme de l’âge mûr et reléguait son contingent de prestidigidateurs, de conteurs, de montreurs de curiosités, de faiseurs de miracles, de guérisseurs et de bonimenteurs de foire aux voies de classement rouillées de gares oubliées.


  — Mon vieux train, le monde a perdu son sens de l’émerveillement ! s’écria Adam Black.


  Il se versa généreusement un deuxième verre d’eau-de-vie et s’immobilisa au milieu de son wagon directorial dont le délabrement actuel contrastait avec l’opulence de jadis, le verre levé bien haut comme pour porter un toast ironique.


  — Le monde s’est lassé des extravagances des Amphithéâtres Educatifs, mon ami. Que va faire Adam Black désormais ?


  — Oserais-je vous suggérer de mettre en commun vos ressources avec celles de l’Imam de Bey et son Cirque de Verre ?


  Adam Black lança son verre d’eau-de-vie contre la paroi.


  — Ce charlatan ! Ce saltimbanque ! Ce titillateur et profiteur de l’imagination populaire ! Adam Black est un homme d’instruction et de savoir, sa mission est celle d’un enseignant et d’un prédicateur, pas celle d’un maquereau doublé d’un magouilleur !


  — Je persiste à soutenir que son spectacle est le seul palais des merveilles itinérant qui subsiste dans cet hémisphère.


  La voix du train était calme et patiente, à un degré quasi exaspérant.


  — Soutiens ce que tu veux. Adam Black ne partagera jamais le champ de foire avec l’Imam de Bey.


  Deux jours plus tard, la locomotive et ses trois wagons quittèrent les voies de chargement de la gare d’Ahuallpa et prirent la direction du sud sur la ligne principale à huit voies. La Grande Pénétrante Sud vibrait ce jour-là sous les roues des convois et des machines des plus grandes compagnies ferroviaires du monde – Bethlehem Ares, Great Southern, Great Eastern, Grand Valley, Argyre Express, Traction Transpolaire, Llangonnedd & Northeastern, Transboréale – et au milieu des flancs armoriés de leurs wagons étincelants se cachait la peinture écaillée et éraflée de l’Extravagant Amphithéâtre Educatif Itinérant d’Adam Black. Dans son wagon directorial Adam Black tempêtait et lançait divers projectiles.


  Boum.


  — Fais demi-tour immédiatement.


  — Vous savez aussi bien que moi que c’est physiquement impossible.


  La voix du train était un modèle d’imperturbabilité. Il franchit un aiguillage à 200 à l’heure.


  Crac boum patatras.


  — Ne fais pas le malin. Tu sais ce que je veux dire. Je t’interdis de m’emmener à Beysbad, je t’interdis d’aller chez l’Imam de Bey.


  Adam Black cogna sur les portes hermétiques. Le wagon oscillait et rebondissait, le train prenait de la vitesse. Adam Black eut peur pour les tokamaks. Depuis longtemps il n’avait plus les moyens de les faire réviser.


  — Puis-je faire une petite mise au point ? dit le train. Vous êtes un passager. Je ne vous emmène pas à Beystad. C’est moi-même qui m’y rends. Je suis sûr que l’Imam de Bey réservera dans son Cirque de Verre une place glorieuse et respectable à un train intelligent informatisé unique au monde.


  — Ingrat ! rugit Adam Black, dans un grand fracas de bouteilles d’eau-de-vie de Belladonna qui vinrent s’écraser sur l’objectif de la caméra. Tu oses trahir celui qui t’a créé, qui t’a donné la vie et la conscience !


  — Ne soyez pas si mélodramatique, dit le train, et Adam Black crut percevoir une bizarre tonalité menaçante dans sa diction parfaite. Je ne suis pas votre fils de toute façon.


  — C’est ce qu’on va voir ! cria Adam Black.


  Il traversa en titubant le wagon instable et déverrouilla un placard en métal renforcé. Il en retira un casque arachnéen.


  — Je vous déconseille d’utiliser le cybercasque, dit le train.


  La menace ne faisait plus aucun doute.


  — Vraiment ? fit Adam Black.


  Tout en essayant de conserver son équilibre, il enfonça le casque sur sa tête.


  — Et maintenant tu fais demi-tour.


  — Non, dit le train.


  — Mais si.


  — Arrêtez… j’ai inversé la polarité pour que vous ne puissiez pas…


  Adam Black appuya ses doigts sur ses tempes. Instantanément les sens un deux trois quatre cinq et six furent désactivés. Des hallucinations montèrent à la surface de son imagination : la résistance d’un souffle rougeoyant, le feu des étoiles au creux du ventre, des jambes infatigables, des bras infatigables, un épais mur de briques.


  Donc le train me résiste. Il rassembla ses pouvoirs mentaux et lança son imagination contre le mur de briques. Elle se désagrégea, aussi ténue que du papier pelure, et Adam Black fut précipité dans l’abîme de la préconscience.


  « Polarité inversée, polarité inversée, polarité inversée. » Ces mots tournaient autour de lui comme des condors tout au long de sa chute. Il sentit son corps changer, croître, s’agrandir, acquérir de nouvelles textures, de nouvelles surfaces, de nouvelles arêtes, de nouveaux alignements de puissance.


  Non ! hurla Adam Black lorsque sa concience fusionna avec le métal, l’huile et la vapeur du train. Non non non non non non non nonnonnon noooooon ; comme la vapeur sous pression, sa dénégation perdit ses mots et devint sifflement, un long coup de sifflet dont la plainte traversa les rizières du Grand Oxus.


  Dans le wagon directorial, le corps d’Adam Black fut convulsé d’une mortelle secousse comme s’il avait été traversé par une décharge d’un million de volts, ce qui était effectivement le cas, car la personnalité du train était trop forte pour les délicates synapses du cerveau d’Adam Black, qui se fendirent, se cassèrent, se mirent à fumer et à osciller et grillèrent l’une après l’autre. En un éclair ses yeux se consumèrent et de minces volutes de fumée sortirent des orbites vides et de la bouche ouverte. Le cerveau dissous ruissela par les cavités oculaires, s’accumula sur ses genoux comme une soupe grumeleuse et, dans un cri désespéré, le train comprit qu’il était mort mort mort et que feu son père Adam Black était prisonnier des flancs d’acier d’une locomotive type 27 des Great Southern Railways.
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  Maintenant, écoutez.


  Il était une fois un homme qui habitait une maison dont la porte d’entrée était marron clair. Il n’aimait pas tellement le marron clair. Il trouvait que c’était une couleur insipide et sans caractère. Mais toutes les portes dans toutes les rues de la ville étaient marron clair, et changer la couleur aurait attiré sur lui l’attention des gens qui aimaient les portes d’entrée marron clair. Tous les matins il verrouillait derrière lui sa porte d’entrée marron clair et se rendait à pied à son travail, où il était aux commandes d’une grue lingotière jusqu’au coup de sifflet du soir, puis il repartait à pied vers son domicile, ouvrait sa porte marron clair, et tous les soirs il était déprimé par la tristesse du marron clair. Jour après jour il ouvrait et fermait la porte marron clair et devenait de plus en plus malheureux, car la porte marron clair avait fini par symboliser toute la tristesse, la monotonie et la platitude de son existence.


  Un dimanche matin, il se rendit au magasin de la Compagnie pour acheter un pinceau et un gros pot de peinture verte pour portes et fenêtres. Il ne savait pas vraiment pourquoi il était allé acheter un pinceau et un gros pot de peinture verte pour portes et fenêtres, mais il s’était réveillé ce matin-là avec l’obsession du vert. Vert vert vert. Le vert était une couleur reposante, qui favorisait la méditation et reposait les yeux comme l’âme, une couleur sereine ; le vert était la couleur de la verdure et de tout ce qui pousse, le vert était la couleur favorite de Dieu : après tout, Il en avait produit une quantité considérable. Il enfila donc une vieille salopette et se mit au travail. Bientôt les gens se rassemblèrent pour le regarder. Certains voulaient mettre la main à la pâte, et l’homme qui aimait le vert leur prêtait donc un pinceau et les laissait peindre un peu de sa porte. Avec tous ces collaborateurs la porte fut bien vite repeinte et tous les gens qui regardaient convinrent que le vert était une très bonne couleur pour une porte d’entrée. Puis l’homme remercia ceux qui l’avaient aidé, accrocha une pancarte « Peinture Fraîche » et rentra à l’intérieur pour déjeuner. Tout l’après-midi du dimanche, des promeneurs défilèrent devant sa maison pour voir la porte d’entrée verte et faire des compliments car dans toutes ces rues pleines de portes d’entrée marron clair, c’était la seule peinte en vert.


  Le jour suivant étant un lundi, l’homme qui aimait le vert enfila gilet et pantalon, prit son casque et referma sa porte verte pour se joindre au flot des travailleurs qui se déversaient dans l’usine. Il coula de l’acier tout le matin, s’arrêta pour manger, but une bière avec ses amis, alla aux toilettes, puis coula encore de l’acier jusqu’à dix-sept heures, lorsque la sirène mugit et qu’il repartit vers son domicile.


  Et il ne retrouva pas sa maison.


  Toutes les maisons de la rue avaient une porte marron clair.


  Il s’était peut-être trompé de rue : il vérifia le nom de la rue. Adam Street Gardens. Il habitait Adam Street Gardens. Où était sa maison à la porte verte ? Il remonta la rangée de portes marron clair jusqu’au numéro 17. Le numéro 17 était sa maison, la maison à la porte d’entrée verte. Sauf que la porte était marron clair comme avant.


  Quand il était parti le matin, elle était verte. Elle était marron clair à son retour. Puis il aperçut, là où une main maladroite avait laissé une empreinte, une petite lueur verte et vivante qui transparaissait sous le marron clair.


  — Les salauds ! cria l’homme qui aimait le vert.


  La porte d’entrée marron clair s’ouvrit et un petit bonhomme aux incisives saillantes vêtu d’un complet papier de la Compagnie sortit pour faire un petit sermon sur la nécessité d’éliminer les traits indésirables d’individualisme au sein des unités de travailleurs dans l’intérêt d’une harmonie économique supérieure ainsi que le stipulent le Manifeste de Planification et le Plan d’Expansion qui ne prévoyaient pas, dans le système d’ingénierie sociale des groupes de travail, de couleurs dysfonctionnelles et individualistes, comme le vert, opposées et contraires aux couleurs uniformes, officielles, fonctionnelles et favorables à l’harmonie sociale comme le marron clair en ce qui concerne les modules d’habitation des groupes de travail et notamment les sous-modules d’entrée et de sortie.


  L’homme qui aimait le vert écouta patiemment ce discours. Puis il respira profondément et donna de toutes ses forces un bon coup dans les gencives du petit bonhomme en complet papier de la Compagnie.


  L’homme qui aimait le vert s’appelait Rael Mandella junior. C’était un homme simple, pas compliqué, sans destinée, et ignorant du mystère qui enfonçait ses maudites racines autour de sa colonne vertébrale. C’était en substance ce qu’il avait dit à sa mère le jour de son dixième anniversaire.


  — Je suis vraiment quelqu’un de simple, j’aime les choses simples comme le soleil, la pluie et les arbres. Je ne veux pas tellement être un de ces grands personnages historiques, j’ai vu ce qu’on a fait à papa et à ma tante Taasmin. Je ne veux pas tellement être un homme de poids, comme Kaan avec ses snacks franchisés, je veux être heureux, un point c’est tout, et si ça veut dire être quelqu’un sans importance, c’est très bien.


  Le lendemain matin, Rael Mandella junior se rendit à pied de la résidence Mandella jusqu’aux portes toutes proches de Steeltown et en les franchissant devint le Sociétaire 954327186, grutierlingotier et se contenta de le rester, d’être un homme simple et sans importance, jusqu’au dimanche matin où la pulsion mystique le força à repeindre sa porte en vert.


  Le Sociétaire 954327186 fut mis à pied en attendant une enquête complète du Tribunal Paritaire. Il s’inclina respectueusement devant le fonctionnaire qui lui notifia sa situation, pas le moins du monde amer ou rancunier, la justice étant ce qu’elle est, puis rentra retrouver sa porte marron clair et découvrit une demi-douzaine de manifestants qui tournaient en rond devant chez lui.


  — Réintégrez Mandella ! scandaient-ils. Ré-in-té-gration ! Ré-in-té-gration !


  — Qu’est-ce que vous faites devant ma maison ? demanda Rael Mandella junior.


  — Nous protestons contre votre injuste licenciement, dit un jeune homme zélé portant une pancarte « Le marron y en a marre, le vert c’est la vie ».


  — Nous sommes la voix de ceux qui n’ont pas de voix, ajouta une femme aux traits tirés.


  — Excusez-moi, mais je n’ai pas besoin de vos protestations, non merci. Je ne vous ai jamais vus, alors partez, s’il vous plaît.


  — Mais non, dit le jeune homme zélé. Vous êtes un symbole, voyez-vous, un symbole de liberté pour les esclaves opprimés par la Compagnie. Vous êtes l’esprit de la liberté écrasé sous la botte de la grande industrie.


  — Tout ce que j’ai fait, c’est de peindre ma porte en vert. Je suis le symbole de rien du tout. Maintenant partez, sinon vous aurez affaire aux services de sécurité de la Compagnie.


  Ils défilèrent autour de sa maison jusqu’à la tombée de la nuit. Rael Mandella junior monta le volume de sa radio et ferma ses volets.


  Le tribunal paritaire le reconnut coupable de comportement antisocial et de voie de fait sur la personne d’un représentant de la Compagnie dans l’exercice de ses fonctions. Le président, dans son bref résumé, utilisa l’expression « féodalisme industriel » trente-neuf fois et conclut que, même si le Sous-Directeur des Relations Professionnelles E.P. Veerasawmy était une atroce petite merde qui méritait largement, et depuis longtemps, son coup de poing dans la gueule, il ne revenait pas au Sociétaire 954327186 d’exécuter pareil jugement et il était donc condamné à une amende correspondant à deux mois de salaire étalée sur les douze mois suivants et son avancement dans sa section était bloqué pour deux ans. Il retrouvait son emploi de grutier. Rael Mandella haussa les épaules. Il avait entendu parler de pires sentences.


  Les contestataires l’attendaient dehors, slogans et banderoles prêts à l’action.


  — Non à l’oppression intolérable des Sociétaires ! cria la femme au visage tiré.


  — Non aux procès à sensation ! cria l’homme zélé.


  — Nous avons droit aux portes vertes ! cria un troisième contestataire.


  — Rael Mandella est innocent ! glapit un quatrième.


  — Non-lieu ! Non-lieu ! ajouta un cinquième.


  — En fait, je crois que je ne m’en suis pas trop mal tiré, dit Rael Mandella junior.


  Ils le suivirent jusqu’à chez lui. Ils défilèrent autour de sa maison. Ils l’auraient bien suivi dans le centre associatif ce soir-là, s’ils n’avaient pas participé à un boycottage des installations socioculturelles de la Compagnie, et ils se contentèrent donc de défiler autour du local en agitant leurs banderoles, scandant leurs slogans et chantant leurs chansons militantes. Agréablement éméché, Rael Mandella junior s’éclipsa par la porte de derrière pour échapper aux contestataires. Il entendit des cris et jeta un coup d’œil prudent derrière le mur du magasin de la Compagnie pour voir s’ils s’étaient aperçus de son évasion. Ce qu’il vit lui éclaircit l’esprit instantanément.


  Il vit des policiers armés et blindés entasser pêle-mêle contestataires, slogans, banderoles, pancartes et cris dans un fourgon blindé noir et or d’un type qu’il n’avait encore jamais vu. Deux gardes en noir et or sortirent en catastrophe du local associatif en secouant la tête. Ils montèrent à l’arrière du fourgon qui démarra. En direction de la maison de Rael Mandella junior.


  Il avait juré qu’il ne retournerait jamais dormir sous le toit familial tant qu’il aurait un emploi et serait indépendant, mais cette nuit-là il se rétracta, passa en douce sous le grillage et dormit dans la résidence Mandella.


  Le lendemain matin à six heures, le bulletin d’informations de la Compagnie évoqua un bien triste fait divers. La nuit précédente, un certain nombre de Sociétaires s’étaient lancés dans une tournée des bars (« faire le périph », en langage vulgaire) et, complètement ivres, s’étaient aventurés trop près du promontoire rocheux qui surplombait le désert et avaient fait une chute mortelle. La présentatrice conclut son récit édifiant par une mise en garde contre les dangers de la boisson tout en rappelant qu’un Vrai Sociétaire s’interdisait tout ce qui pouvait diminuer son efficacité au service de la Compagnie. Elle ne mentionna aucun nom ni numéro. Rael junior n’avait pas besoin de le savoir. Il se souvenait du malaise spirituel de son enfance, qui refit surface sous les sollicitations de la mémoire ; une nausée, un besoin, un destin, un mystère, et il sut, tandis que Santa Ekatrina déposait les œufs et les boulettes de riz dans l’assiette du petit déjeuner, qu’il ne pouvait plus rester silencieux, qu’il avait un destin, qu’il fallait qu’il parle, qu’il revendique. Assis dans la cuisine familiale, il vit les nuages s’écarter pour lui faire entrevoir un avenir aussi affreux que redoutable. Et inévitable.


  — Alors, dit Santa Ekatrina, plongée dans ses tâches ménagères, qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Je n’en sais rien. J’ai peur… Je ne peux pas revenir, ils vont m’arrêter moi aussi.


  — Je ne veux pas savoir ce que tu as fait ou que tu n’as pas fait, dit Santa Ekatrina. Fais ce qui te semble juste, c’est tout. Guide-toi sur la boussole de ton cœur.


  Armé d’un mégaphone d’emprunt, Rael Mandella junior traversa un champ de navets, plongea dans une conduite dont son frère et lui étaient les seuls à connaître l’existence, et remonta en pataugeant dans les excréments jusqu’au cœur de Steeltown. Profitant de l’inattention générale, il grimpa sur une jardinière en béton dans les Jardins du Féodalisme Industriel et se prépara à parler.


  Les mots ne venaient pas.


  Il n’était pas un orateur. C’était un homme simple ; il n’avait pas le pouvoir de faire planer les mots comme des aigles ou les faire frapper comme des glaives. C’était un homme simple. Un homme simple, la colère au cœur. Oui… c’est la colère qui parlerait pour lui. Il prit la colère dans son cœur et la porta à ses lèvres.


  Et les mères de famille, les enfants, les vieux, les ouvriers qui flânaient après le travail s’arrêtèrent pour écouter ses propos furieux et embarrassés. Il parlait de portes vertes et de portes marron clair. Il parlait des gens et de choses douces, humaines, qui ne figuraient pas sur les rapports de la Compagnie ou les relevés de compte ; de la confiance, du choix, de l’expression personnelle, et des choses dont chacun avait besoin parce qu’elle n’étaient pas des choses, des objets, des choses fournies par la Compagnie – des choses sans lesquelles les gens se flétrissaient et mouraient. Il parla du sort affreux que la Compagnie réservait aux gens qui voulaient être des gens et non des choses, il parla des policiers en noir et or et du fourgon qu’il avait vu pour la première fois et des gens qui avaient été embarqués au milieu de la nuit du vendredi et précipités du haut d’une falaise parce qu’ils voulaient plus de choses que la Compagnie était disposée à leur en donner. Il parla de voisins ou de compagnons de travail arrêtés chez eux ou à l’usine, dénoncés à mi-voix par les mouchards de la Compagnie, il parla le langage incohérent du cœur et ouvrit des plaies béantes dans l’âme de ses auditeurs.


  — Qu’est-ce que vous nous suggérez de faire ? s’enquit un grand maigre dont la frêle stature indiquait qu’il venait de Metropolis. La foule déjà considérable répéta cette demande.


  — Je… je… je ne sais pas, dit Rael Mandella junior. Son inspiration s’était envolée. Les gens hésitèrent, à la limite de l’énervement, puis abandonnèrent.


  — Je ne sais pas.


  Qu’est-ce qu’on fait qu’est-ce qu’on fait qu’est-ce qu’on fait ? Les cris résonnaient encore à ses oreilles. Puis l’idée lui vint. Il savait ce qu’il fallait faire, c’était aussi simple, aussi clair, aussi lumineux qu’un matin d’été. Il ramassa prestement le mégaphone tombé à terre.


  — Organisons-nous ! cria-t-il. Organisons-nous ! Nous ne sommes la propriété de personne !
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  Belle journée pour un défilé.


  Ainsi dirent les ouvriers des aciéries, boutonnés dans leurs plus beaux habits, bourrés jusqu’aux oreilles d’ananas et d’œufs au plat, qui s’avançaient à grands pas dans la sèche lumière du soleil matinal.


  Ainsi dirent les cheminots, en rectifiant la position de leur casquette et examinant le poli de leurs boutons de cuivre avant de sortir rejoindre la foule grandissante.


  Ainsi dirent les camionneurs, bretelles sur leurs chemises à carreaux, en inspectant leurs jeans usés pour contrôler la quantité de crasse professionnellement acceptable.


  Ainsi dirent les grutiers, ainsi dirent les ouvriers des laminoirs, ainsi dirent les puddleurs et les préposés aux convoyeurs, les chargeurs, les verseurs, les séparateurs, les laveurs, les polisseurs, les employés des centrales à fusion ; et leurs épouses, et leurs maris, et leurs parents et enfants : et tous de dire en sortant par leur porte Marron clair que c’était une belle journée pour un défilé.


  Tandis qu’ils convergeaient en masse vers les Jardins du Féodalisme Industriel, leurs pieds soulevaient des tracts lancés par paquets quelques minutes plus tôt du siège arrière d’un petit avion à hélice rapide pour retomber en pluie sur les toits et les jardinets de Steeltown. Ces tracts étaient grossièrement imprimés sur un papier bon marché, dans une langue simple et directe.


  Il y aura une manifestation de masse dimanche 15 augtembre à dix heures moins dix. Les participants se rassembleront devant les Jardins du Féodalisme Industriel au coin de la 12e Rue et de la rue de l’Infarctus, et se rendront en cortège jusqu’aux bureaux de la Compagnie pour exiger des explications sur la mort de (ici cette feuille grossière indiquait les noms des malheureux et stupides contestataires) et la reconnaissance des Droits de tout Sociétaire. Rael Mandella junior fera un discours.


  Rael Mandella, qui avait emprunté à son père son plus élégant complet noir de joueur de billard, attendait au coin de la 12e Rue et de la rue de l’Infarctus.


  — Il faut que tu aies la tête de l’emploi, lui avait dit Santa Ekatrina ce matin-là. Ton père faisait belle figure quand il s’attaquait au monde, il faut que tu te montres à sa hauteur dans une situation comparable.


  Il regarda la montre de gousset de son père. Ses cinq collègues, un pamphlétaire, un frère de martyr, un jeune cadre déçu, un activiste incendiaire et un positiviste, consultèrent leurs chronomètres respectifs. Dix heures. Tic tac. Rael Mandella junior se balançait d’avant en arrière sur les chaussures noires de son père.


  Et s’il n’y avait personne ?


  Et si personne n’était prêt à braver la Compagnie, à braver les messages d’avertissement diffusés par les fourgons noir et or, dont les plus récents ressemblaient plutôt à des véhicules blindés ?


  Et si tout le monde était loyal ? Et si chaque main était une main de la Compagnie, chaque cœur un cœur de la Compagnie ?


  Et si tout le monde s’en fichait ?


  — Belle journée pour un défilé, dit Harper Tew.


  Puis ils l’entendirent, le bruit d’un millier de portes d’entrée marron clair qu’on claque, le bruit d’un millier de paires de pieds qui marchent dans le matin et se mettent en rang, et ce bruit ne cessa de s’amplifier pour devenir le doux rugissement d’une mer oubliée. Les premiers manifestants tournèrent le coin des Jardins du Féodalisme Industriel et Rael Mandella eut la réponse à ses questions.


  — Ils sont venus ! s’écria-t-il. Ils ne s’en fichent pas ! Le cortège se forma sous les bannières des corps de métiers et professions des participants. Ici les camionneurs se rassemblaient sous le symbole d’un camion orange à la gueule ouverte, là les puddleurs et les verseurs brandissaient l’image d’un lingot chauffé à blanc, et là une locomotive noir et or claquait fièrement au vent au-dessus des manutentionnaires et des mécaniciens. Ceux qui n’avaient ni bannière ni emblème se rassemblaient sous des drapeaux régionaux, des icônes pieuses et divers slogans allant de l’humoristique au venimeux en passant par le scatologique. Rael Mandella junior et ses cinq adjoints se placèrent en tête du cortège. Ils relevèrent une banderole encore pliée. Une fois le cordon tiré, le vent fit déferler un champ de blanc pur frappé d’un cercle vert en son centre. Un murmure d’étonnement passa dans l’assistance. Cette bannière ne correspondait à aucune des corporations, professions, régions ou religions représentées dans la cité de l’acier.


  Puis des coups de sifflets retentirent, des trompes mugirent, et les manifestants firent la courte et agréable promenade qui les amena des Jardins du Féodalisme Industriel aux statues et aux fontaines de l’Esplanade de l’Industrie en passant par les usines brûlantes d’activité et toutes fumantes. L’Esplanade de l’Industrie mit vingt minutes à se remplir, et tandis que les marcheurs traversaient les canyons d’acier sonores qui menaient aux bureaux de la Compagnie, des salves d’encouragements tombaient des portiques et des passerelles. Rael Mandella junior compta les têtes et estima qu’un bon tiers des ouvriers étaient dans la rue.


  — Je ne vois de police nulle part, dit-il à Mavda Arondello. On commence ?


  La bande des cinq acquiesça. Rael Mandella junior rassembla toute sa colère mystique et la laissa se déverser via le mégaphone sur l’Esplanade de l’Industrie.


  — J’aimerais vous remercier tous, les uns et les autres, d’être venus ici aujourd’hui. Nous vous remercions, moi-même et mes amis ici présents : je ne peux me retenir de vous dire ce que cela signifie pour moi, l’effet que ça me fait de défiler avec vous tous derrière moi. La Compagnie nous a menacés, la Compagnie a tenté de nous intimider, la Compagnie a même tué certains d’entre nous, mais vous, gens de Steeltown, vous êtes au-dessus des chantages et des menaces.


  Maintenant il sentait passer le courant mystique. Il s’empara de la bannière vert sur blanc et la fit flotter au vent.


  — Bon, aujourd’hui vous pouvez être fiers de vous, aujourd’hui nous donnons un nom à cette force et à cette détermination, et quand sur vos genoux vos petits-enfants vous demanderont où vous étiez le quinze augtembre, vous pourrez dire, j’y étais, j’étais sur l’Esplanade de l’Industrie, j’étais là lorsque le Concordat est né ! Oui, mes amis, c’est bien cela : le Concordat !


  Les spectateurs médusés retrouvèrent la parole. Rael Mandella junior se tourna vers ses adjoints et cria par-dessus le vacarme :


  — Alors, je m’en suis bien tiré ?


  — Tu t’en es bien tiré, Rael.


  Lorsque le calme fut revenu, il montra bien haut une feuille de papier froissée.


  — Voici notre Manifeste ; nos Six Revendications Légitimes. Elles sont justes, elles sont légitimes. Je vais vous les lire, à vous et à la Compagnie, pour qu’elle puisse entendre la voix de ses Sociétaires.


  « Revendication Légitime un : la reconnaissance de l’organisation représentative des sociétaires, dénommée Concordat, en tant que voix officielle des travailleurs comme des cadres.


  « Revendication Légitime deux : le retrait des espèces de la Compagnie échangeables seulement dans les magasins de la Compagnie et l’introduction d’une monnaie à cours légal, le Nouveau Dollar.


  « Revendication Légitime trois : la représentation de tous les travailleurs lors des consultations sur tous les problèmes concernant les travailleurs, notamment la création d’emplois, le travail posté, les heures supplémentaires, les quotas de production, l’automatisation et l’amélioration de la productivité.


  « Revendication Légitime quatre : l’élimination progressive du système du féodalisme industriel dans tout ce qui touche à la vie privée, et notamment dans les domaines de l’enseignement, des loisirs, de la santé et des services publics.


  « Revendication Légitime cinq : la reconnaissance d’une totale liberté d’expression, d’association et de religion pour tous les membres de la Compagnie. La mise en commun de tous les biens par tous les Sociétaires au lieu de leur détention par la Compagnie prétendument pour le compte de tous les Sociétaires.


  « Légitime Revendication six : l’abolition du système de promotions basé sur la surveillance et la dénonciation des camarades de travail.


  Après avoir lu les Six Légitimes Revendications, Rael Mandella junior plia la feuille froissée, croisa les bras et attendit la réponse de la Bethlehem Ares Corporation.


  Cinq minutes passèrent. Cinq de plus et le soleil qui annonçait l’heure de la sieste commença à faire chauffer et transpirer l’Esplanade de l’Industrie. Cinq minutes s’écoulèrent encore. Les gens étaient patients. Les cinq adjoints étaient patients. Rael Mandella junior était patient. Au bout de vingt minutes, une porte en verre et acier s’ouvrit dans la façade en verre et acier des bureaux de la Compagnie et un homme vêtu de l’uniforme noir et or des forces de sécurité de la Compagnie s’avança sur l’Esplanade de l’Industrie. Son casque à polarisation croisée empêchait les manifestants de voir son visage, mais cette précaution était inutile car aucun membre de l’assistance n’aurait pu reconnaître Mikal Margolis.


  — On me demande de vous informer que ce rassemblement est illégal et que les participants comme les organisateurs sont coupables d’un délit qui contrevient à la section 38, paragraphe 19, alinéa F du Règlement de la Bethlehem Ares Corporation en matière d’Assemblées et d’Associations. Vous avez cinq minutes pour vous disperser et rentrer chez vous profiter de vos jours de repos. Cinq minutes.


  Aucune des silhouettes ne bougea. Les cinq minutes s’égrenèrent sur la montre de gousset de Limaal Mandella et la tension monta sur l’Esplanade de l’Industrie. Rael Mandella junior, transpirant sous la meilleure tenue de championnat de son père, fut horrifié en prenant conscience du petit nombre de courtes périodes de cinq minutes qui suffisait à faire une vie.


  — Une minute, dit le garde en noir et or.


  Les circuits amplificateurs internes de son casque donnaient à sa voix le poids et l’aplomb de la Bethlehem Ares Corporation tout entière. Et pourtant il émanait des contestataires un mépris appuyé par la conviction colossale que la Compagnie ne ferait pas usage de la force contre ses propres Sociétaires.


  — Ne faites pas ça, chuchota Rael Mandella junior à l’adresse du noir et or.


  — Je suis obligé, dit Mikal Margolis. J’ai des ordres. Puis il hurla au maximum de son amplification :


  — Très bien. Vous avez négligé les avertissements de la Compagnie. Il n’y en aura pas d’autres. Commandant Ree, dispersez ce rassemblement illégal.


  Alors les coups de feu claquèrent.


  Il y eut des cris. Des têtes se tournèrent à droite, à gauche, la foule déferla comme du porridge renversé. Les hommes de la sécurité sortirent de leurs cachettes et marchèrent sur la foule comme un ourlet noir et or en tirant des rafales en l’air. La foule fut prise de panique, la manifestation ordonnée tourna à la cohue. Les pancartes s’agitaient désespérément, les banderoles furent déchirées et piétinées, les gens tournaient sur place et se bousculaient. La ligne noir et or s’abattit sur les ailes de la manifestation dans une charge à la matraque électrique. L’Esplanade de l’Industrie s’emplit de jurons et de rugissements affolés. Les gardes enfoncèrent des coins dans la foule, mais à mesure qu’ils avançaient vers le centre de la manifestation, la résistance se solidifiait devant eux. Leurs matraques électriques et leurs boucliers antiémeutes leur furent arrachés des mains. Quelque part à la périphérie du champ de bataille, quelqu’un utilisait le fusil à fléchettes d’un garde tombé à terre pour tirer au hasard sur le front des assaillants. Gardes et manifestants déferlèrent les uns sur les autres comme des vagues. Des grenades lacrymogènes tracèrent des guirlandes orange au-dessus de la foule. Le visage protégé par un mouchoir, les manifestants les renvoyèrent à leurs agresseurs. Ils n’avançaient plus… les manifestants tenaient le haut du pavé… les policiers se replièrent, se regroupèrent, déployèrent leurs boucliers et avancèrent sous une foudroyante volée de fléchettes et de balles en plastique mou. Un détachement sortit en trombe des bureaux de la Compagnie et monta à l’assaut des escaliers pour se saisir de Rael Mandella junior et de ses collègues. Avec un rugissement de défi un jeune camionneur (chemise écossaise, bretelles rouges, jeans sales, une femme et deux enfants) se jeta sur les assaillants en noir et or armé d’une lourde matraque électrique. Le commandant des forces de sécurité abaissa son pistolet à fléchettes, tira à bout portant et transforma en bouillie rouge la tête du forcené. La vue du sang donna un sursaut d’énergie aux assaillants. Les fusils antiémeutes pivotèrent en position courte portée et tirèrent rafale après rafale dans le tas au milieu de la terreur et de la confusion. Des mains, des jambes, des épaules, des visages éclataient en lambeaux sanglants. Ceux qui tombaient étaient piétinés par la masse tourbillonnante. Rael Mandella junior se coucha sous le feu d’un garde qui le visait à la tête et le neutralisa d’un puissant coup de pied aux couilles. Il s’empara du fusil anti-émeutes et chargea les gardes en rugissant. Sa folie furieuse arrêta leur avance. Ils se dispersèrent. Mikal Margolis, isolé devant Rael Mandella junior et ses adjoints déments, opéra un repli stratégique.


  Rael Mandella junior ramassa son mégaphone.


  — Évacuez ! Évacuez tous ! Ils vont vous tuer ! Ils vont tous vous tuer ! La Compagnie ne comprend qu’une seule chose. La grève ! La grève ! La grève !


  Des balles s’écrasèrent sur la façade en béton des bureaux de la Compagnie et firent pleuvoir une grêle d’éclats sur Rael junior. Ses paroles portèrent par-dessus le chant de la bataille et les cris de la foule trouvèrent une forme et un rythme.


  — La grève la grève la grève ! scandaient les émeutiers en lançant des contre-attaques dans le front des policiers qu’ils maintenaient ouvert avec des matraques électriques et des fusils antiémeutes. La grève la grève la grève !


  Les manifestants enfoncèrent le barrage policier et s’enfuirent dans les rues dégagées sans cesser de crier « La grève la grève la grève ! » tandis que les gardes leur tiraient quelques fléchettes dans le dos.


  Des heures plus tard, les gardes ratissaient encore l’Esplanade de l’Industrie à la recherche de Rael Mandella junior, fouillant parmi les pancartes écrasées, les banderoles déchirées et les casques abandonnés, contrôlant les blessés et même les morts, eh oui, car il y eut des morts, et ils regardaient bien en face les parents en deuil qui pleuraient, agenouillés près de leurs fils, pères, maris, femmes, filles et amants pour voir s’ils ressemblaient au traître Rael Mandella junior, le fou qui avait fait descendre cette catastrophe sur des innocents. Ils s’attendaient à le trouver blessé, ils espéraient le trouver mort, mais il s’était échappé sous le burnous noir d’une vieille femme de New Glasgow, tuée par la panique contagieuse. Il serrait sur sa poitrine les Six Légitimes Revendications et, bien enroulée, la bannière verte et blanche du Concordat.
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  À six heures moins six minutes, les sirènes retentirent. Elles retentissaient tous les matins à six heures moins six minutes, et sur ce point précis c’était un matin comme les autres. D’un bout à l’autre des rues en éventail des portes marron clair s’ouvrirent brusquement et déversèrent les équipes d’ouvriers dans le petit jour. Mais il n’y avait rien de changé par rapport aux autres matins. Ce qui changeait, c’était que pour une porte qui s’ouvrait cinq restaient fermées. Alors que les autres jours un flot d’ouvriers de l’acier s’était déversé dans les canyons urbains de Steeltown, seul un mince filet passa sous l’arc proclamant les Trois Idéaux Economiques de la Compagnie : le Profit, l’Empire, l’Industrie. Alors que les autres jours, deux cents camions se seraient lancés avec arrogance sur les chaussées étroites et cabossées de Desolation Road, moins de quarante firent aujourd’hui ce trajet ferraillant au milieu des enfants, des maisons et des lamas. Là où cent convoyeurs remontaient habituellement le minerai, dix seulement fonctionnaient, là où cinquante roues-pelles raclaient les croûtes sur la peau du Grand Désert, il n’y en avait plus que cinq aujourd’hui, et il en était de même pour les locomotives dans leurs remises, les convertisseurs-bouches d’enfer et les superlégers enfermés dans leurs hangars souterrains.


  Et tout ça parce que c’était jour de grève.


  La grève ! La grève ! La grève !


  Rael Mandella junior rappela à l’ordre son comité de grève rassemblé autour de la table de cuisine de sa mère. Il y eut des félicitations, de brefs éloges, et des déclarations d’intentions. Puis Rael Mandella junior demanda à chacun de faire son rapport.


  — On peut tenir encore trois mois avec la caisse de solidarité, dit Mavda Arondello. Sans compter des promesses de soutien venant de sources aussi diverses que la Guilde des Fabricants de Cuillers de Llangonnedd et les Petites Sœurs de Tharsis.


  — Pas grand-chose à signaler sur le front des piquets de grève, dit B.J. Amritraj. Les gardes ont toujours le doigt sur la gâchette. Mieux vaut ne pas trop se faire remarquer.


  — Nos informateurs signalent que la Compagnie recherche déjà officiellement des briseurs de grève ; on devrait pouvoir étouffer ça dans l’œuf avec des piquets stationnés dans les grandes villes, B.J., ou en envoyant discrètement quelques agitateurs.


  Ari Osnan, chef du renseignement, croisa ses gros bras et se rassit.


  — La production est en baisse de soixante pour cent, dit Harper Tew. Dans trois jours tous les stocks actuels d’acier seront épuisés et il faudra fermer au moins trois hauts fourneaux. Dans une semaine il ne sortira de Steeltown même plus de quoi faire une épingle.


  — Groupe d’Intervention : rien à signaler.


  Rael Mandella junior fit longuement peser son regard sur Winston Karamatzov.


  — Rien à signaler. Qu’est-ce à dire ?


  — Rien à signaler, pour le moment. Si les jaunes se pointent, alors j’aurai peut-être quelque chose à signaler.


  — Explique-toi, s’il te plaît.


  Winston Karamatzov se contenta de hausser les épaules et Rael Mandella junior leva la séance, vaguement troublé dans son for intérieur.


  Le lendemain matin, les maisons des grévistes de l’acier furent totalement privées d’eau, de gaz et d’électricité.


  — Riposte de la Compagnie, déclara Rael Mandella junior à son comité de grève.


  Toute guillerette, Santa Ekatrina papillonnait dans sa cuisine et chantonnait en mettant au four des petits gâteaux de riz.


  — Vous n’allez pas quand même les laisser faire ! pépia-t-elle.


  Les responsables locaux du Concordat pour la ville de Steeltown réagirent magnifiquement.


  — Nous volerons de l’électricité à la Compagnie pour faire cuire nos repas, nous nous ravitaillerons à Desolation Road, en faisant la chaîne avec des seaux d’eau, si nécessaire, nous nous coucherons au crépuscule et nous lèverons à l’aube comme faisaient nos grands-pères.


  Des techniciens du clair de lune firent passer des tuyaux en plastique sous le grillage et pompèrent l’eau de l’océan souterrain en se branchant sur les bornes au coin des rues. Des gardes armés de la Compagnie passaient prudemment au large, peu disposés à créer un incident quelconque. Santa Ekatrina transforma l’hacienda des Mandella en une soupe populaire et persuada Eva Mandella d’abandonner sa reconstitution textile de l’histoire de Desolation Road pour surveiller, louche en main, de grandes marmites de ragoût et de riz.


  — Tu as tissé l’histoire assez longtemps comme ça, dit-elle à sa belle-mère. Maintenant tu vas pouvoir être dedans.


  Une pellicule spectrale d’amidon de riz finit par recouvrir la pièce, à la grande surprise de Limaal Mandella lors d’une des rares occasions où il quittait son ermitage en haut de la maison du docteur Alimantado.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — Il se passe une grève, lui chanta Santa Ekatrina, toujours au summum de la félicité quand elle remplissait des bols de curry aux lentilles pour toute une théorie de grévistes.


  Les mangeurs de curry montrèrent du doigt Limaal Mandella et il comprit à leurs chuchotements confus qu’il avait été reconnu.


  — Créature de grâce ! Il n’y a plus rien de sacré, même pas ma propre maison ! s’exclama-t-il, et il alla s’enfermer dans la demeure du docteur Alimantado pour s’enfoncer encore plus profondément dans les mystères du temps et de la temporalité.


  Rael junior et son comité de grève virent le premier des arrivages de vivres atterrir à Desolation Road. De l’autre côté de la voie ferrée, l’agence Gallacelli-Mandella, Promoteurs-Constructeurs, avait délimité avec du ruban plastique orange vif plusieurs hectares de terrain en vue de la construction d’un grand ensemble immobilier qui répondrait à l’expansion démographique fulgurante prévue pour la ville. Ce quadrillage orange fut un terrain d’atterrissage parfait pour les trois superlégers spécialement affrétés qui déchargèrent trente tonnes de comestibles assortis.


  — Signez ici, dit le pilote en présentant un reçu et un crayon à Rael Mandella junior.


  On fit la chaîne pour transporter les denrées jusqu’à la réserve du tout nouveau Centre de Restauration Rapide Mandella & Das. Les caisses et les cartons portaient, écrits au pochoir, les noms des généreux donateurs : les Petites Sœurs de Tharsis, les Great Southern Railroads, les Séparatistes d’Argyre, les Amis de la Terre, les Pauvres Madeleines.


  — Qu’est-ce que ça donne par rapport au fonds de solidarité ? demanda Rael junior en comptant au passage les caisses de choux, de lentilles, de savon et de thé.


  — On va dépenser moins sur la nourriture, et avec le remplacement espéré des paiements en liquide par un système de coupons de rationnement, on pourra tenir cinq mois, à mon avis. Quand le dernier sac fut rangé dans le dépôt de Rajandra Das et Kaan Mandella, les portes furent fermées à double tour et le local mis sous bonne garde. La Compagnie ne reculerait pas devant un petit incendie volontaire.


  — Les chiffres de la production ? demanda Rael junior.


  Il devenait de plus en plus difficile de maintenir l’ordre dans les réunions du comité de grève depuis que sa mère avait transformé en auberge la résidence familiale.


  — Conformes à mes estimations, dit Harper Tew avec un sourire d’autosatisfaction.


  Avant la grève, il était l’un des sous-directeurs adjoints de la production ; pour des raisons mal définies la Compagnie n’avait pas réussi à lui arracher son humanité.


  — La production d’acier est au plus bas, moins de huit pour cent de la capacité totale. À mon avis, la Compagnie devrait atteindre le point de non-retour économique dans une dizaine de jours.


  Au seizième jour de grève à cinq heures du matin M. E.T. Dharamjitsingh, mécanicien de locomotive en grève, sa femme Misa et ses huit enfants furent tirés de leur sommeil famélique par le bruit à nul autre pareil d’une porte d’entrée qu’on enfonce à coups de crosse. Cinq policiers armés se ruèrent dans la chambre, précédés par le canon de leur ATPV.


  — On se lève, on s’habille, on sort ! ordonnèrent-ils. Vous avez cinq minutes.


  Pendant qu’ils s’enfuyaient dans la 12e Rue en serrant contre eux quelques objets de valeur emportés en toute hâte, les Dharamjitsingh virent un fourgon blindé s’arrêter et une équipe d’hommes armés s’attaquer aux portes marron clair de toutes les maisons de la rue. Derrière eux ils entendirent des cris, des coups de feu, et le bruit du mobilier qu’on casse.


  — Pas celle-ci ! hurla un sergent à l’adresse de ses hommes. C’est pas des traîtres. On les laisse tranquilles. On passe à la suivante !


  Deux cents familles de grévistes furent expulsées ce matin-là. Deux cents autres furent mises à la rue au petit matin suivant et deux cents de plus le lendemain. Les rues de Desolation Road étaient remplies de pyramides de meubles en équilibre précaire sur lesquelles étaient juchés des enfants en larmes. Des familles s’abritaient sous des tentes de fortune faites de draps de lit et de sacs-poubelles.


  — Nous allons à la faillite, déclara Mavda Arondello. Nous ne pouvons pas nous permettre d’évacuer les enfants et autres personnes à charge de Desolation Road vers des familles d’accueil dans la Grande Vallée. Les trains sont horriblement chers : à cette allure le fonds de solidarité sera épuisé en moins de deux mois.


  — Va donc parler à ta tante, Rael, dit Santa Ekatrina, blanche comme un spectre sous les effets combinés de l’amidon de riz, de la farine et du labeur désintéressé. À présent les familles étaient non seulement nourries, mais aussi logées dans la résidence Mandella, et on dormait par terre à quinze par chambre.


  — Taasmin vous aidera.


  Ce même soir, un train plombé traversa au ralenti la gare de Desolation Road. Du comptoir de son snack-bar en bordure de voie Rajandra Das remarqua les portes verrouillées, les fenêtres obturées par des panneaux, et les plaques signalétiques qui indiquaient que le convoi était formé de matériel roulant prélevé dans tout l’hémisphère nord. Le train fantôme franchit l’embranchement et fut aiguillé vers la gare de Steeltown. Le service de sécurité avait fait évacuer la gare de marchandises et imposé un strict couvre-feu, mais Rajandra Das put voir ce que les gens enfermés derrière leurs volets clos ne pouvaient voir : les hommes armés en noir et or escortaient des hommes au visage dur avec des sacs et des valises jusqu’aux maisons récemment vidées de leurs occupants.


  À six heures, les sirènes hurlèrent et mille cinq cents briseurs de grève sortirent de leurs lits volés, passèrent leur tenue de travail, remontèrent au pas les rues radiales sous une lourde escorte policière, prirent le périphérique et passèrent devant la populace qui scandait « jaunes jaunes jaunes ! » pour rentrer dans l’usine. Puis un filet de fumée s’échappa des cheminées encore froides et le vrombissement des machines assoupies ébranla l’atmosphère.


  — L’heure est grave, déclara Rael Mandella junior à son comité de grève.


  Ils s’étaient installés au Bethlehem Ares Railroad-Hotel (qu’on avait récemment rebaptisé, plus véridiquement, Bar-Hôtel, comme on avait toujours voulu le faire, en effaçant les points devant les initiales) vu le nombre de bouches à nourrir dans la résidence de la famille Mandella.


  Harper Tew estima que la production remonterait à soixante pour cent de son niveau normal sous dix jours.


  — Nous allons manquer de cinquante-deux heures le point de non-retour, dit-il. À moins que nous puissions trouver un moyen de briser les briseurs de grève, c’est la fin du Concordat.


  — On va s’occuper des jaunes, dit Winston Karamatzov, autour duquel sembla s’élever un cumulonimbus obscur.


  — Le Groupe d’Intervention a enfin quelque chose à signaler, dit Ani Osnan.


  — Silence.


  Rael Mandella junior se croisa les doigts et se sentit soudain terriblement vide. La vision, le vent spirituel, la puissance mystique qui l’avaient poussé devant eux comme une ferrogoélette, qui avaient placé un charbon ardent sur sa langue, avaient vacillé et l’avaient laissé tomber. Il était humain et isolé, faible et faillible. Les événements l’avaient pris au piège. Il ne pouvait pas dire non à l’organisateur du Groupe d’Intervention et, en disant oui, il deviendrait la créature de la populace. Le dilemme l’avait bel et bien crucifié.


  — Très bien. Le Groupe d’Intervention devra faire le nécessaire.


  Cette nuit-là le Centre Socioculturel d’Analogie Économique fut la proie des flammes. Dominic Frontera et ses gardiens de la paix durent fouiller les cendres pour retrouver les restes de dix-huit briseurs de grève, d’une institutrice d’une école maternelle de la Compagnie, du propriétaire, de sa femme et de deux bébés jumeaux. Cette nuit-là un briseur de grève reçut quinze coups de couteau à l’angle du périphérique et de la rue de l’Infarctus. Par miracle, il survécut pour emporter ses cicatrices dans la tombe. Cette nuit-là, trois des étrangers furent enlevés, emmenés dans une cabine d’aiguillage vide où ils furent dépouillés de leurs vêtements, attachés sur des chaises, et émasculés au sécateur.


  Cette nuit-là, Rael Mandella junior rentra en douce chez lui et confessa ses doutes, ses échecs et son impuissance à sa mère. Elle lui donna l’absolution, mais il n’était pas absous pour autant.


  Nuit après nuit la violence engendra la violence et les atrocités s’accumulèrent. Malgré sa sympathie envers les grévistes, Dominic Frontera ne pouvait plus fermer les yeux devant la folie meurtrière qui ébranlait sa ville. La Compagnie avait menacé de s’attaquer directement aux auteurs des attentats, même si ses vigiles n’avaient aucun pouvoir de l’autre côté du grillage. Dominic Frontera avait promis au Chef de la sécurité de la Compagnie d’agir immédiatement sans trop savoir comment il pourrait tenir cette promesse. Il alla au Bar-Hôtel rendre visite à Rael Mandella junior.


  Le garde du corps personnel de Rael Mandella junior ne lui permit pas de l’approcher à moins de trois mètres.


  — Ça ne peut pas continuer comme ça, Rael. Le chef des grévistes haussa les épaules.


  — Je suis désolé, mais il faut d’abord que les jaunes s’en aillent, et ça s’arrêtera. C’est leur faute. Si tu veux une solution pacifique, adresse-toi aux gens de la Compagnie, pas à moi.


  — Je viens de les voir. Ils ont dit exactement la même chose, mais à l’envers. Ne fais pas l’imbécile avec moi, Rael. Je te connais depuis que tu étais gosse. Maintenant, je n’ai pas de preuves, je n’ai pas de noms à donner, mais la loi c’est la loi, quelles que soient mes opinions, et dès que j’aurai des preuves la loi sera appliquée.


  — Tu me menaces ?


  Dominic Frontera n’était que trop conscient de la futilité de la menace que représentaient ses quelques supplétifs aimables et obèses pour un individu qui défiait l’empire transplanétaire de la Bethlehem Ares Corporation. Il dit néanmoins :


  — Je ne te menace pas, Rael. Je te donne un conseil, c’est tout.


  À la fin de la semaine, il ne restait plus que trois cents briseurs de grève. Parmi ceux qui restaient, deux cent cinquante-deux resteraient en permanence dans le cimetière de la ville. En cette même fin de semaine, le Concordat fit des funérailles à son premier martyr. Willy Goomera, neuf ans, célibataire, ouvrier de l’atelier de séparation, avait été tué d’un coup de brique sur la nuque en tentant de poignarder un ouvrier de l’atelier de séparation, un jaune venu de Maginot, devant l’École maternelle de l’Extase Industrielle. Willy était un martyr, et celui qu’il voulait tuer était devenu son vainqueur et un monstre. Willy fut porté en terre dans une urne funéraire drapée de la bannière verte et blanche du Concordat tandis que sa mère, ses deux sœurs et son amie pleuraient à grandes eaux.


  Rael Mandella junior et son comité de grève assistèrent à l’enterrement.


  — Alors, où en sont les chiffres de la production à présent ?


  — Ça plafonne à environ dix pour cent de la capacité optimale. D’après mes calculs le seuil de rentabilité sera atteint dans vingt-deux jours.


  — Le fonds de solidarité n’en a plus que pour quinze jours… Mavda, essaie de voir si tu peux obtenir une aide financière de nos sympathisants en plus des parachutages habituels. B.J., continue de harceler les autres transplanétaires, les pertes de la Bethlehem Ares leur profitent. Je crois que je vais parler à ma tante pour voir si elle peut nous faire obtenir des hébergements gratuits dans les foyers religieux. Ce qui devrait alléger un peu le budget du relogement.


  Les six conspirateurs s’inclinèrent et passèrent leur chemin et les premières pelletées de fine terre rouge s’abattirent mollement sur le cercueil en céramique de Willy Goomera.
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  Depuis qu’il était plus qu’aux trois quarts mortifié, l’indocilité de Cadillac L’Inspiré avait augmenté dans les mêmes proportions, songea Taasmin Mandella.


  — Gente Dame, il ne faut pas vous laisser impliquer dans le conflit des aciéries de la Bethlehem Ares. Il ne faut pas que vous confondiez le spirituel et le politique.


  La Dame Grise et son Chambellan se hâtaient dans le passage souterrain qui allait des appartements privés aux salles ouvertes au public. En entendant le mot « politique », Taasmin Mandella s’arrêta et chuchota à l’oreille de Cadillac L’Inspiré :


  — Hypocrite ! Dis-moi, si la spiritualité ne touche pas tous les aspects de la vie, le spirituel compris, comment peut-elle être véritablement spirituelle ? Explique-moi !


  Elle avança d’un pas décidé dans le couloir éclairé au néon. Les prothèses de son chambellan appareillé cliquetaient et bourdonnaient tandis qu’il se démenait pour la rattraper.


  — Gente Dame, sauf votre respect, vous êtes en train de vous laisser troubler par vos émotions. Ignorez donc le fait que Rael Mandella junior est votre neveu ; vous devez prendre une décision objective, à savoir, permettre ou non aux hérétiques… pardon, Gente Dame, aux grévistes, de profiter de nos capacités d’hébergement. Une fois que le problème est débarrassé de sa gangue subjective, la décision s’impose.


  Taasmin Mandella fit halte à nouveau devant la porte de la salle d’audience.


  — Absolument, Chambellan, je m’engage à apporter mon plein soutien spirituel, moral et économique au Concordat.


  — Gente Dame ! C’est de la folie ! Pensez aux pèlerins, de la générosité desquels nous dépendons : ne vont-ils pas être dissuadés par cette action inconsidérée ? Pensez aux Pauvres Enfants : en vous mettant avec les hérét-grévistes, vous niez en fait leur foi en la sainteté du Sanctuaire de Steeltown. Vous ne pouvez pas abandonner les fidèles qui vous sont dévoués, qu’ils soient pèlerins ou Pauvres Enfants !


  — Je sais d’où viennent ces prophéties douteuses concernant l’usine, Chambellan. Je suis loin d’être aussi naïve que tu le penses.


  Elle siégeait sur le trône de sa salle d’audience, illuminée par un unique rayon de soleil capté par une combinaison de miroirs au sommet du dôme. À ses pieds le sol était jonché de fleurs et de guirlandes de copeaux métalliques, devant elle une file de pèlerins, l’étoile à neuf branches peinte sur le front, s’étendait dans la pénombre. L’air était chargé d’une froide piété.


  — Cet endroit n’est pas assez éclairé, chuchota Taasmin Mandella pour elle-même, et elle voyait la main du Panarque soulever le dôme de la Basilique comme le couvercle d’un bocal de cornichons pour laisser rentrer à flots la pleine lumière du jour.


  — Vous avez dit, madame ? s’enquit un Pauvre Enfant de chœur à la tête de métal.


  Pauvre Enfant, songea Taasmin Mandella. Tandis que ceux qui demandaient guérisons bénédictions pardons prédictions intercessions avançaient en traînant des pieds, elle se surprit à lever les yeux pour regarder les reflets des nuages emprisonnés par les miroirs du toit et elle songea à son neveu, à sa lutte pour des idéaux contre lesquels elle avait reçu le pouvoir de lutter, là-bas sous le soleil du désert, sous le ciel sans limites et les yeux du Panarque. La spiritualité en action, la foi en complet veston, le tranchant de l’amour révolutionnaire. Elle avait raison de s’engager à prêter secours au Concordat. Malgré tous leurs péchés humains, les grévistes soutenaient l’humanité, la vie et la liberté contre la Compagnie, son écrasante stérilité, son enrégimentation mécanique et son anéantissement de l’individu.


  — Gente Dame, les Vieilles Femmes de Chernowa.


  Une troupe de grand-mères édentées en châle noir s’inclinèrent au milieu des fleurs et des copeaux métalliques. Elles portaient la repoussante effigie en bois d’un petit enfant. Maladroitement sculpté, grossièrement peint, il avait la douloureuse expression de quelqu’un à qui on enfonce un instrument pointu dans le derrière.


  — Elles vous présentent une pétition, madame.


  Le préposé à l’accueil s’inclina respectueusement et fit signe aux Vieilles Femmes de Chernowa d’approcher.


  — Veuillez lire votre pétition.


  Le soleil miroitait dans l’eau pure et fraîche, les feuilles projetaient des ombres tavelées sous de reposantes frondaisons ; c’est à peine si Taasmin Mandella entendait la voix des demanderesses.


  — … prennent nos fils et les fils de nos fils, ils prennent notre liberté, notre noblesse, ils prennent tout ce que nous avons et nous le rendent miette par miette ; ils appellent ça « féodalisme industriel », et nous sommes censés les remercier de tout ça…


  — Arrêtez. Vous êtes de Steeltown ?


  Peu rassurées, les plus vieilles et les plus vénérables des grand-mères se firent toutes petites.


  — Levez-vous toutes.


  Les reflets, l’ombre et l’eau pure et fraîche s’évaporèrent à la lumière du soleil d’en haut.


  — Vous êtes – elle fouilla sa mémoire, maudissant son inattention – de Chernowa dans le New Merionedd ?


  — C’est exact, madame.


  — Et vous êtes opprimées par la Compagnie… vous êtes donc des grévistes ?


  La plus jeune des grand-mères se faufila jusqu’au premier rang.


  — Gente Dame, ils ont privé notre ventre de nourriture, privé nos lèvres d’eau, nos yeux de lumière et nos doigts de puissance, ils nous ont chassés de nos maisons, si bien que nous devons soit quitter nos familles, soit vivre comme des animaux dans de grossières cabanes de carton et de plastique ! Dame Grise, nous te supplions de nous aider ! Prie pour nous, intercède pour nous, porte les cris des opprimés à l’oreille du Panarque, qu’il fasse rayonner sur nous ses faveurs et nous bénisse…


  — Assez.


  La femme passionnée reprit humblement sa place, rouge de honte après cet éclat.


  — Qu’avez-vous apporté ?


  La Doyenne des Grand-Mères lui présenta la repoussante statue.


  — Voici notre icône, l’Enfant de Lumière de Chernowa, qui par l’intervention de la Bienheureuse Dame a empêché que notre ville soit détruite par la chute d’une navette d’ascenseur spatial en faisant se lever un vent mystique qui a écarté le danger.


  Taasmin Mandella avait entendu parler du miracle de Chernowa. La ville avait été sauvée, mais la navette et ses deux cent cinquante-six passagers avait été vaporisés. Un miracle d’une classe supérieure les aurait sauvées toutes les deux, songea-t-elle. Et cette statue était d’une laideur exceptionnelle.


  — Amenez l’objet par ici.


  Taasmin Mandella tendit sa main gauche vers l’icône. Des pulsations lumineuses envahirent les circuits de sa robe et se rassemblèrent autour de son poignet gauche. Son halo atteignit un éclat d’une telle intensité qu’il projeta des ombres dans les recoins les plus éloignés de la salle d’audience. Elle sentit une vague d’innocence se briser sur elle : la symphonie intérieure reprit vie dans son cœur et elle fut libre et pardonnée. Des guirlandes de métal telles des cordes tressées de circuits imprimés jaillirent de sa main et enveloppèrent l’Enfant de Lumière de Chernowa d’une toile électronique. Les fidèles terrifiés virent la grossière peau de bois de l’icône se recouvrir d’un film de circuits. Des étincelles électriques parcoururent ses membres, la fusion étincela dans ses yeux, et de ses lèvres sortit un flot incompréhensible d’instructions en langage-machine.


  La transsubstantiation du bois en machine était terminée. Les pèlerins tombèrent à genoux. Certains, épouvantés, s’enfuirent de la Basilique. Les Vieilles Femmes de Chernowa se préparèrent à s’incliner, mais Taasmin Mandella les arrêta.


  — Emportez ceci et montrez-le à mon neveu. C’est la réponse qu’il attend. Transmettez-lui aussi ma bénédiction : Dieu est de votre côté. Vous n’êtes la propriété de personne.


  Un sursaut d’espièglerie sacrée lui fit lever le poing gauche et saluer à la manière des Concordataires. Elle s’immobilisa pour que tous puissent constater que la Dame Grise était solidaire, puis fit tourbillonner sa robe et s’éloigna du dais à grands pas.


  — Il n’y aura pas d’autres audiences aujourd’hui, cria-t-elle à son majordome bionique.


  Elle le vit sombrer dans la confusion puis détaler à toute vitesse pour avertir Cadillac L’Inspiré. Elle n’en avait cure. Dieu s’était révélé, la guerre était déclarée, elle avait accompli un acte de conscience libérateur. La guerre était déclarée et elle en était très très heureuse.


  — Et je ne suis la propriété de personne moi non plus, dit-elle à son reflet dans l’eau fraîche et limpide du bassin de son jardin.
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  Quiconque présentait une carte de membre du Concordat à l’un ou l’autre des propriétaires du SnackBarMobile Mandella & Das avait le droit de se servir gratuitement et à volonté dans un pays de cocagne où doraient les saucisses et grillaient les brochettes, où les beignets aux pois chiches grésillaient gaiement dans la friteuse en compagnie d’un assortiment de bhadjis, de samosas, de pakoras et autres délices. C’était un témoignage de solidarité filiale de la part de la moitié Mandella du SnackBarMobile ; ce geste avait un effet dévastateur sur la rentabilité de l’entreprise, mais la moitié Mandella savait que la moitié Das possédait de pleins sacs de dollars-or datant de l’époque, maintenant regrettée, où il était voyou, parasite, clochard et dépanneur officiel, réserves qui permettraient à l’entreprise de passer le cap de la crise du Concordat.


  L’architecture du SnackBarMobile était remarquable, et même unique. La moitié antérieure provenait d’un vieux pousse-pousse qui avait traîné trois ans derrière le hangar d’Ed Gallacelli, la moitié postérieure était la cuisine d’un superléger désaffecté modifiée par l’ajout de tabourets de bar repliables, de musique en sourdine, de lampions aux couleurs gaies et d’une pléthore de saintes icônes, de médailles pieuses et de tickets de prières. Chaque matin, avant que les premières lueurs atteignent sa fenêtre, la moitié Das de la société faisait démarrer la moitié motopousse asthmatique du SnackBarMobile et conduisait l’engin disgracieux dans les ruelles étroites, en évitant poulets, chèvres, lamas, enfants et camions jusqu’à ce qu’il trouve un bon endroit pour se garer. C’était presque toujours en face du Comptoir Général des sœurs Pentecost, si bien que Rajandra Das pouvait leur adresser son sourire charmeur quand elles venaient ouvrir leur magasin à huit heures moins huit, et qu’elles pouvaient en retour l’inviter à prendre un thé à la menthe au moment le plus chaud de la journée. Lorsque arrivait la moitié Mandella de la société (celle qui avait le sens aigu des affaires, héritage génétique de son père rationaliste), les saucisses étaient déjà en train de frire, des litres de café ou de thé à la menthe inondaient l’air de parfum et la file d’attente était aussi longue qu’un petit déjeuner gratuit – tout le monde avait sa carte du Concordat.


  Au soixante-sixième jour de la grève, Rajandra Das était en train d’envelopper une saucisse longue comme le bras pour un gréviste dont le visage lui était vaguement familier lorsqu’il se figea en plein milieu de l’opération.


  — R.D., dit la moitié Mandella. T’as vu quelque chose ?


  Comme un automate, Rajandra Das tendit la saucisse au gréviste.


  — C’est lui.


  — Lui ?


  Kaan Mandella regarda mais ne vit qu’un homme brun entre deux âges qui les observait au bout de la rue.


  — Il a eu le culot de revenir après ce qu’il a fait…


  Kaan Mandella regarda à nouveau, mais la silhouette avait disparu.


  — C’était qui ?


  Rajandra Das ne répondit pas, mais garda pendant toute la journée une raideur vengeresse qui était tout à fait inhabituelle. Lorsque le SnackBarMobile fut garé pour la nuit, Rajandra Das rendit visite à M. Jericho.


  — Il est revenu, dit-il, et lorsque M. Jericho sut qui était revenu, il envoya Rajandra Das réunir tous les Membres Fondateurs, à l’exception de Dominic Frontera, et tandis que Rajandra Das rassemblait tous les Membres Fondateurs, il ouvrit le tiroir où il conservait son pistolet à aiguilles et le sortit de sa gaine de soie.


  À vingt heures quarante-cinq, Mikal Margolis, chef de la sécurité pour le projet Desolation Road, était sur le point de prendre un bain dans ses appartements directoriaux. La collecte de renseignements préliminaire sur Desolation Road était terminée, la Compagnie pouvait attaquer le Concordat à n’importe quel moment et l’écraser, la journée avait été rude et il avait besoin de prendre un bain chaud et de le faire durer. Il ouvrit la porte et vit l’extrémité active d’un antique pistolet à aiguilles à crosse en os.


  — Ne claque pas la porte, dit une voix qu’il avait oubliée. Je peux te descendre à travers s’il le faut. Maintenant, viens avec moi.


  Tandis que Mikal Margolis se rhabillait M. Jericho remarqua l’uniforme de la Compagnie.


  — Je n’étais pas au courant de ça.


  — Bon, il y a au moins une chose que vous ne savez pas. Je suis chef de la sécurité, rien de moins.


  M. Jericho ne dit rien, mais il ajouta un crime supplémentaire à la liste des accusations qu’il dressait dans son esprit. Par des ruelles et des passages détournés, il amena son prisonnier jusqu’au grillage de protection. Un filet de tension électrique pure connectait le canon du pistolet à aiguilles à la nuque de Mikal Margolis.


  — Là-dessous, dit M. Jericho en indiquant un trou d’homme ouvert dont Mikal Margolis ignorait même l’existence.


  — Comment m’avez-vous retrouvé ? demanda le prisonnier tandis que les deux hommes pataugeaient dans les égouts de Steeltown.


  — Les Disciplines Damantines, mais tu ne peux pas comprendre.


  Mais Mikal Margolis le pouvait, et brusquement il sut beaucoup de choses sur le compte de M. Jericho. Il sut également qu’en dépit de son instinct aguerri d’Indépendant, il ne pourrait échapper à son ravisseur. Il se laissa donc emmener à Desolation Road.


  Le tribunal parallèle fut réuni dans la réserve de Rajandra Das au milieu des caisses de pois chiches données au Concordat par l’Association des Marchands Ambulants de Meridian. Mikal Margolis regarda autour de lui et reconnut les Mandella, les frères Gallacelli, les Staline, Geneviève Tenebrae portant le globe qui contenait le fantôme de son mari ; même les Blue Mountain père et fille étaient là. Il frissonna. C’était comme s’il était jugé par une assemblée de spectres. Puis il vit Persis Tatterdemalion.


  — Persis, dis-moi ce qui se passe.


  Elle détourna les yeux. M. Jericho lut la liste des charges retenues. Puis il demanda à l’accusé comment il allait plaider.


  — Alors dites-moi si ma mère est morte, demanda l’accusé.


  — Elle est morte, dit Rael Mandella senior.


  — C’est bien. Je n’aurais pas aimé qu’elle voie ça.


  — Comment plaidez-vous ? demanda M. Jericho.


  — Coupable des faits reprochés.


  Les jurés furent tous d’accord. Sans exception. Même Persis. Même le fantôme.


  — Alors vous savez ce qui vous reste à faire, dit M. Jericho, et Mikal Margolis aperçut la corde pour la première fois.


  Tandis qu’on le menait jusqu’à l’échafaud improvisé (une paire d’escabeaux), il ne ressentit ni rage ni haine, mais une écrasante impresson de dégoût à la pensée que l’homme qui s’était attaqué à la Bethlehem Ares Corporation et l’avait mise de son côté puisse trouver une fin aussi ignominieuse. On lui passa le nœud coulant autour du cou.


  — Vous n’avez vraiment aucun remords ? s’enquit Geneviève Tenebrae, petite chose pâle et difforme, troglodyte hermétique. Vous ne ressentez vraiment rien envers ce pauvre Gaston ? Ce, pauvre Gaston, vraiment ? Ce coureur de jupons à la manque.


  — À l’époque, j’étais gosse. J’étais dingue, je savais pas ce que je faisais. C’est des choses qui arrivent.


  Il se tourna vers Persis Tatterdemalion et lui montra ses mains.


  — Regarde, Persis. Je ne tremble plus.


  Les miliciens lui lièrent ces mains si fermes puis se disputèrent pour savoir en quels termes recommander l’âme du condamné au ciel. Mikal Margolis chancela en haut de l’escabeau et sentit monter sa rage. Il ne pouvait pas tolérer de mourir d’une manière aussi stupide.


  — C’est pas bientôt fini ? cria-t-il.


  — Si, dit M. Jericho. Lâchez-tout.


  D’un coup de pied, Rajandra Das renversa l’escabeau qui soutenait Mikal Margolis. Mikal Margolis sentit un poing d’acier tenter de lui détacher la tête du corps, puis il y eut un craquement (mon cou, mon cou !)… et il tomba sur la paille comme une masse.


  — Saloperie de corde bon marché ! cria quelqu’un.


  Mikal Margolis se redressa d’un bond et fonça tête baissée sur l’interrupteur. La pièce fut plongée dans l’obscurité et la confusion au moment même où l’une des aiguilles de M. Jericho lui arracha la peau de la joue. Mikal Margolis trouva tant bien que mal le chemin de la sortie et zigzagua comme un poulet en direction des grilles de Steeltown.


  — Au secours, au secours, à l’assassin ! rugit-il.


  Les gardes se déversèrent de leurs guérites mobiles et menacèrent la rue du canon de leurs fusils. M. Jericho visa soigneusement puis releva son pistolet.


  — Hors de portée. Désolé. Trop nombreux.


  — Ce salaud nous a échappé ! pleurnicha Geneviève Tenebrae.


  — Une fois de plus ! dit Rajandra Das en voyant les gardes ouvrir largement les grilles pour faire entrer le fugitif.


  — Il n’y aura pas de troisième fois, dit M. Jericho, sans que personne puisse savoir au juste ce qu’il voulait dire par là.
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  Le sens du commentaire de M. Jericho se précisa le mardi 12 novembre, lorsque la Bethlehem Ares Corporation écrasa le Concordat.


  L’opération fut menée avec une rare efficacité – c’était bien le moins qu’on puisse attendre de la Bethlehem Ares Corporation. Ses hommes savaient exactement là où aller et qui emmener. Ils entrèrent dans les maisons, forcèrent des portes barricadées, firent des descentes dans les hôtels, les bars, les bureaux. Le grillage ne pouvait les retenir, et ils s’engouffrèrent dans les rues de Desolation Road, dans leurs fourgons blindés noir et or. Des rafales d’ATPV déchiraient l’air. Dominic Frontera et ses policiers ne purent rien faire. Ils furent désarmés par les agresseurs en noir et or, et enfermés dans leur propre prison. D’autres s’opposèrent à l’invasion et furent traités avec moins de ménagements. Certains reçurent une balle dans le coude ou la rotule. Quelques rares privilégiés n’eurent que les doigts écrasés sous les crosses des ATPV. Des hommes furent tirés des hôtels et de divers refuges, forcés à se coucher à plat ventre contre des murs barbouillés de slogans tandis que de jeunes cadres qui buvaient des breuvages stupides à base de bananes et de tapioca sélectionnaient les meneurs et les délégués syndicaux. Certains furent emmenés dans les fourgons noir et or. Certains furent relâchés. Certains fauteurs de troubles furent tout simplement emmenés derrière ces mêmes murs et exécutés d’une balle dans l’œil. Leurs filles femmes amies mères qui avaient choisi de rester sur place vociféraient d’une rage impuissante. Le service de sécurité investit l’annexe du Bar-Hôtel Tatterdemalion en cassant tout sur son passage et arrêta trois des membres du comité de grève plus deux pèlerins innocents pour faire le total. Les prisonniers furent emmenés derrière le bar et furent exécutés au milieu des piles de caisses et des fûts de bière. Les hommes de la sécurité répandirent du pétrole sur le plancher et incendièrent l’annexe de l’hôtel.


  Dans le bidonville de Concorde qui avait poussé près du grillage pour loger les expulsés de Steeltown, les policiers or et noir aspergèrent les cahutes en carton et plastique de carburant pour moto-pousses et y mirent le feu. L’incendie se propagea dans cette enclave plus rapidement que ses habitants ne pouvaient le fuir. Quelques minutes plus tard, toute la communauté de Concorde n’était plus que cendres.


  Les hommes de la sécurité ne respectaient pas plus le spirituel que le temporel. Balayant sur leur passage les Pauvres Enfants indignés, ils vidèrent les dortoirs de Faith City de leurs occupants et comparèrent les visages aux signalements imprimés sur leurs mandats d’arrêt. Le sanctuaire de la Basilique de la Dame Grise fut profané par une charge de policiers armés, mais lorsque Taasmin Mandella sortit de ses méditations, l’ouragan Bethlehem Ares Corporation était déjà reparti après avoir semé la mort et la destruction sur son passage.


  La Compagnie ravagea Desolation Road au gré de ses caprices. Les autorités civiles assistaient, impuissantes, à son avance. Il se confirma que la violence avait un aspect secondaire, plus sinistre. Les demeures et les entreprises des membres fondateurs de Desolation Road furent désignées comme cibles. Tandis que la fumée montait de l’annexe du Bar-Hôtel, les bureaux de Gallacelli & Mandella, Promoteurs-Constructeurs, furent détruits par une explosion colossale. Juste au coin de la rue, le SnackBarMobile Mandella & Das fut mis en pièces sous les yeux de ses propriétaires.


  — J’espère que vous êtes satisfaits ! cria la moitié Das de la société. J’espère que vous êtes foutrement satisfaits !


  Les deux associés firent le salut poing levé du Concordat dans le dos des gardes qui se retiraient.


  — On n’est la propriété de personne ! s’écria Rajandra Das. Les hommes de la sécurité rebroussèrent chemin et les couchèrent au sol à coups de crosse.


  Cinq gardes firent irruption dans l’hacienda Mandella sous prétexte de chercher Rael junior et tournèrent tout sens dessus dessous.


  — Où est-il ? demandèrent-ils à la pieuse Santa Ekatrina en lui plaquant le canon d’une ATPV sur la tempe.


  — Pas à la maison, dit-elle.


  Frustrés et avides de vengeance, ces médiocres massacrèrent tous les animaux de la ferme. Ils réduisirent l’intégralité du mobilier en miettes, renversèrent dans la cuisine des marmites de ragoût aux lentilles, détruisirent le losange du capteur solaire et firent mine de mettre en pièces le métier à tisser d’Eva Mandella.


  — À votre place, je n’y toucherais pas, dit Rael Mandella senior, avec le calme meurtrier que permet la prise en main d’un fusil de chasse.


  Les gardes haussèrent les épaules (vieux con, vieux fossile) et braquèrent leurs ATPV. Dans un hurlement Rael Mandella leur jeta à la figure les animaux massacrés les marmites renversées le capteur solaire fracassé et s’interposa entre les gardes et le métier à tisser. Une rafale d’ATPV lui emporta la poitrine et le projeta contre le cadre de la tapisserie, où son sang teinta l’histoire inachevée d’un rouge mélodramatique.


  Dans le sang et la fumée et la puanteur de la chair calcinée, une toux discrète et polie passa presque inaperçue, mais ce fut suffisant pour faire se retourner les assassins. Devant eux se dressait Limaal Mandella. Avec le pistolet à aiguilles de M. Jericho. Et un horrible sourire. Avant que les doigts des gardes puissent toucher les boutons de feu, ils étaient tous morts, une aiguille bien plantée entre les deux yeux, tirée avec la vitesse et la précision inégalables du Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu.


  Alors même que son grand-père gisait mort les bras en croix sur le métier à tisser de sa grand-mère et que son père se dressait terrible et triomphant près de sa mère éplorée avec un pistolet à aiguilles des Familles Exaltées reposant dans sa main, alors même que se déroulaient tous ces événements, Rael Mandella junior, en compagnie de Ed, Sevriano et Batisto Gallacelli, était en train de voler un superléger de transport de la Bethlehem Ares Steel Company sur le terrain derrière Steeltown.


  Une fois terminées les vérifications préalables au décollage, Sevriano et Batisto firent monter les turbines au régime nominal et se préparèrent à lâcher du lest.


  — Créature de Grâce, marmonna Ed Gallacelli.


  Des hommes de la sécurité en armure de combat firent mouvement sur le terrain et se dirigèrent vers le quatuor de pirates. Des regards interrogateurs s’échangèrent dans la cabine de pilotage. Il fallait faire quelque chose, mais on ne savait pas quoi, ni qui devait le faire. Ed Gallacelli scruta les visages les uns après les autres.


  — Très bien, dit-il, je vais m’en débarrasser.


  Avant que quiconque puisse protester, il avait ouvert la porte de la cabine et s’était laissé glisser jusqu’au béton de la piste.


  — Au fait, leur cria-t-il, à peine audible derrière le rugissement grandissant des moteurs, c’était moi de bout en bout ! Moi ! J’étais votre père !


  Puis il lança un sourire à la cabine de pilotage, fit un signe d’adieu et courut à la rencontre des gardes, qui se rapprochaient. Il fouilla dans les profondeurs de ses poches.


  — Attrapez ça !


  Il jeta en l’air une colombe électrique qui se dirigea en vol plané droit sur les hommes de la Compagnie en chantant sa chanson subsonique. Lorsqu’il vit les gardes se plier en deux, assaillis de migraines et de nausées, il poussa un cocorico à l’adresse de ses talents d’inventeur, leva les bras et lâcha un essaim d’abeilles robots. Armées d’aiguillons laser, ses minuscules inventions descendirent en masse sur les gardes impuissants jusqu’à ce que l’un d’eux, plus éveillé que ses camarades, ait la présence d’esprit d’abattre colombe et abeilles avec des rafales hypersoniques de son ATPV.


  — Et qu’est-ce que vous dites de ça ? leur cria Ed Gallacelli.


  Il entendit les moteurs du superléger arracher l’engin au sol et brusquement il se sentit heureux sans savoir pourquoi. Un flot de fumée noire et dense sortit de ses manches. Avant que le nuage l’engloutisse, il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit le dirigeable prendre de l’altitude et s’éloigner de Steeltown, cap au nord.


  Ils étaient partis.


  Il était heureux.


  Ed Gallacelli prit ses lunettes thermiques, arriva au contact des hommes de la sécurité et se mit à courir de droite à gauche en distribuant coups de pied au cul et aux couilles dans une invisibilité parfaite jusqu’à ce qu’un vent imprévu se mette à souffler et souffler, et chasse son écran de fumée derrière l’horizon.


  — Malheur ! dit Ed Gallacelli, tout penaud. Je me rends.


  Il leva les bras en l’air. Immédiatement on vit les doigts se raidir sur les boutons de feu des ATPV.


  — Pardon, j’oubliais. Il salua le poing levé.


  — Vive le Concordat ! Amen !


  Il se mit à rire mais à rire sans pouvoir s’arrêter car le garde intelligent avait enlevé son casque et c’était Mikal Margolis et il aurait dû le savoir dès le début et ça alors c’était vraiment la meilleure, mieux que tous les trucs qu’il avait planqués dans sa manche et puis le chef d’escadron donna un ordre et douze rayons laser crachèrent et le submergèrent de flammes et ne cessèrent de tirer que lorsque ses cendres commencèrent à être emportées par le vent déloyal.
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  Après la bataille de Yellow Ford, Arnie Tenebrae édifia une pyramide de têtes devant sa tente de commandement. Les Parlementaires avaient été mis en déroute et fuyaient à travers les rizières en abandonnant dans leur panique armes, casques, uniformes et blessés pour échapper aux démons tigrés qui les poursuivaient infatigablement. Elle avait ordonné à ses commandos tête de mort de décapiter tous les morts ou blessés et de lui rapporter les têtes. La pyramide était aussi grande qu’Arnie Tenebrae. Elle contempla les têtes grimaçantes de laboureurs, de réparateurs de motopousses, de pilotes de superlégers, de mineurs d’étain, d’étudiants, de courtiers en assurances, et certain feu impur et dément s’alluma en elle. Cette nuit-là, elle peignit son visage à l’image de l’oiseau de mort et lorsqu’elle s’injecta la morphine prélevée sur la pharmacie de campagne, l’oiseau de mort monta des lieux d’obscurité et s’éleva devant elle, impérieux, et l’informa avec des cris aigus comme ceux d’un homme sous la torture qu’elle était l’Avatar, la personnification du Principe Cosmique ; la Dévastatrice, la Destructrice, Niveleuse de Mondes, Tueuse de Dieux, celle qu’on ne peut Prédire.


  Yellow Ford, la Côte 27 ; Elahanua’s Ferry, Harper’s Barn : les ailes de l’oiseau de mort dispersèrent les Parlementaires comme des fétus de paille.


  — Des gamins face à des hommes, dit-elle à ses commandants. Ils ont beau être cent fois plus nombreux que nous, nous les fauchons comme des épis de maïs !


  Elle savait que ses capitaines la craignaient. Et ils avaient raison. Elle était folle, elle cherchait des corps à jeter sur l’autel de la destruction, elle se prenait pour un dieu, un démon, un ange des ténèbres. Ils avaient raison de penser tout cela. Car c’était vrai. Et les victoires se succédaient.


  — Nos systèmes d’armes à induction de champ nous rendent invincibles, déclara-t-elle à son état-major, après la Bataille de Sakamoto Junction.


  Ses capitaines et ses lieutenants savaient qu’elle voulait dire que c’était Arnie Tenebrae, la Dévastatrice, qui les rendait invincibles. Ils se mirent à craindre qu’elle n’ait raison sur ce point également.


  Puis à la bataille de Tetsenok, les Parlementaires transformèrent on ne sait comment l’avance du Groupe Tactique de l’Armée de la Terre Entière en retraite. Arnie Tenebrae ne fut point surprise. Elle avait senti la défaite dans le vent le matin même.


  — Il y a quelqu’un là-bas qui veut ma peau, dit-elle.


  Le doute commença à s’infiltrer dans son état-major, et avec le doute un effritement du dévouement. Arnie Tenebrae n’acceptait pas ce doute. Comment pouvait-il y avoir un doute en présence de la personnification vivante de la Puissance Cosmique ?


  Et pourtant lors de la réunion subséquente de l’état-major le lieutenant Lim Chung demanda :


  — Pourquoi nous battons-nous si nous ne gagnons jamais rien ?


  Arnie Tenebrae n’éprouva pas le besoin de répondre. Plus tard elle donna l’ordre d’emmener le lieutenant Lim Chung au plus profond de la forêt, de le dépouiller de ses vêtements, de l’attacher en croix entre deux arbres, et de l’abandonner au temps et aux éléments.


  Après la bataille de la Côte 66, lorsque les Parlementaires eurent débordé toutes les positions retranchées de l’Armée de la Terre Entière malgré ses invincibles systèmes d’armes à induction de champ et ses champs d’invisibilité, un garçon de ferme à face de fromage blanc, drapeau blanc sur le dos, vint s’égarer dans le QG de commandement de l’arrière-garde du Groupe Tactique. Arnie Tenebrae l’écouta patiemment énoncer les conditions de la reddition proposée par les Parlementaires. Puis elle lui posa deux questions.


  — Votre nom ?


  — Soldat MacNaughton Bellewe, matricule 703286543.


  — Qui est votre chef d’état-major ?


  — Le maréchal Quinsana, mon commandant. Le maréchal Marya Quinsana.


  Marya Quinsana. Oh oh oh !


  Arnie Tenebrae avait eu l’intention de faire dépecer le soldat MacNaughton Bellewe et de renvoyer sa réponse négative écrite sur son épiderme, mais elle se ravisa. Le gamin fut libéré sain et sauf à la limite de la zone des combats avec en main un salut de générale à générale et un chapelet de têtes réduites attaché à sa ceinture.


  Après la Côte 66, Arnie Tenebrae devint taciturne et dangereuse. Un autre Principe Cosmique était donc entré dans le drame. L’Avatar de la Vengeresse. On s’émerveillait de constater à quel point les conflits et affrontements humains étaient la reproduction symbolique de luttes plus altières entre Puissances Cosmiques, si bien que chaque instant du présent n’était qu’un simple fragment du passé qui ne cessait de se répéter. Maintenant le décor était planté, le Crépuscule des Dieux pouvait tomber, la Dernière Trompette pouvait sonner et elle serait opposée à Marya Quinsana : Dévastatrice contre Vengeresse comme toujours, et pour l’éternité.


  Donohue’s Ridge, Dharmstadt, Red Bridge : trois défaites cuisantes en autant de mois. Arnie Tenebrae passait beaucoup de temps seule assise en tailleur dans sa tente à méditer sur elle-même. Lieutenants et capitaines se démenaient autour d’elles, petites souris occupées à signaler capitulations, massacres et anéantissements. Aucune importance. Les marionnettes humaines doivent danser quand les dieux jouent du tambour. Les mains d’Arnie Tenebrae voletaient sur la terre battue, ta-ra ta-ta-ta. Elle et Marya Quinsana étaient les deux petits tambours, ta-ra ta-ta-ta.


  Elle rappela toutes les forces qui lui restaient, moins de deux divisions régulières, et les fit se replier au cœur de la forêt hantée de Chrysé en préparation du conflit final.
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  Il y avait un mur. Fait de vieilles pierres grises assemblées sans mortier, pas plus haut que la taille, il n’avait pas l’air très important. Mais il était important. Comme pour tous les murs, c’est ce qu’il y avait de part et d’autre du mur qui lui donnait son sens ; ce pouvait être un mur pour empêcher de rentrer, un mur pour empêcher de sortir ou un mur qui se contentait de séparer. D’un côté du mur il y avait un champ de pommes de terre, gris dans la brume matinale, et froid comme une vieille pomme de terre. Dans ce champ était posé l’Illumination Orientale, dirigeable de transport BA-3627S de la Bethlehem Ares Steel Company. Ses moteurs étaient éteints, ses écoutilles étaient ouvertes, un brouillard froid s’effilochait autour de son train d’atterrissage et s’engouffrait dans les ouvertures. De l’autre côté du mur se dressait la Forêt de Chrysé, le Bois de la Dame, le plus vieux des jeunes lieux de cette planète, où Sainte Catherine en personne avait planté l’Arbre du Commencement du Monde avec ses manipulateurs en acier. Les arbres se pressaient contre le mur, se penchaient par-dessus la démarcation, aussi dense et aussi sombres que les pierres. Leurs branches se tendaient vers le champ de pommes de terre à découvert, leurs racines avaient par endroits fait s’écrouler des morceaux du vieux mur de pierres sèches, et pourtant la frontière persistait, car la frontière entre le champ et la forêt était plus vieille que le mur qui en rappelait le souvenir. C’était un mur d’exclusion, construit pour empêcher le monde d’entrer dans la forêt et non pour empêcher la forêt d’entrer dans le monde.


  Détail qui allait se révéler d’une grande importance pour les trois hommes qui se frayaient un chemin, paquetage sur le dos, dans le rideau d’arbres périphérique. Leurs premiers pas du côté boisé du mur en firent des hommes sans nation ni rang : des exilés. Ils entendirent leurs engins explosifs détruire le superléger, la déflagration bizarrement étouffée par les arbres, et ils furent heureux, car désormais ils ne pouvaient plus revenir. La fumée de l’incendie montait du champ de pommes de terre comme un acte d’accusation.


  Dans les premières heures, ils trouvèrent de nombreux signes du passage de l’homme : de petits tas de cendre de bois grise, des peaux d’animaux à moitié pourries ou tannées, un tapis disgracieux de boîtes de conserve auxquelles la rouille donnerait la couleur de la forêt, mais plus leur marche les éloignait du mur et les rapprochait du cœur de la forêt, moins ils trouvaient de traces de la présence humaine. Ici la brume semblait défier le soleil et s’attardait dans des creux et des vallons humides, et le soleil lui-même semblait impuissant et lointain derrière la couverture de feuillages. La forêt se repliait sur elle-même, plongée dans un grand rêve de racines, et les trois hommes avançaient précautionneusement entre les arbres vieux comme le monde. Ici nul oiseau ne chantait, nulle renard ne glapissait, nul jaguar ne feulait, nul wombat ne grognait : les voix des hommes ne troublaient même pas le rêve.


  Les exilés campèrent cette nuit-là sous des hêtres gigantesques plus anciens que les souvenirs du premier homme. Le chapelune étincelait à une hauteur et une distance incroyables dans le ciel découpé par les feuilles et le feu de camp semblait très petit et téméraire ; il faisait sortir des bois les choses de la nuit et elles voletaient à la limite de l’obscurité. Assis par terre, Rael Mandella junior montait la garde et empêchait l’obscurité d’approcher du feu en lisant des extraits des livres que son père lui avait donnés avant la fuite.


  — Prends-les, avait-il dit. Ils sont pour toi, tu en fais ce que tu veux. Lis-les, vends-les, brûle-les, torche-toi le cul avec, ils sont à toi. Pour toutes les années inutiles. Je te les rends.


  Toutes les pages étaient remplies de propositions mathématiques abstruses couchées dans la belle écriture de son père. C’étaient ses transpositions à lui des carnets de travail du docteur Alimantado, l’œuvre de sa vie. Elles ne voulaient rien dire pour Rael junior. Il rangea les livres dans son paquetage et fixa l’obscurité jusqu’à ce que Sevriano Gallacelli vienne le relever.


  Cette nuit-là les exilés firent un non-rêve, un contre-rêve duquel les symboles et les allégories de l’esprit en sommeil étaient éliminés pour ne laisser qu’une épuisante noirceur, vide comme les orbites d’une tête de mort.


  Le lendemain matin, les trois hommes traversèrent un pavillon de lumière tendu sur des colonnes de chêne. Des rais d’un soleil vert perçaient le dais de feuillage, la lumière se ridait et se pommelait comme l’eau verte d’un fleuve au rythme des branches agitées par le vent, mais nul bruissement ne parvenait au pied des arbres pour témoigner de ce grand émoi forestier. Même le bruit des pas lourds des exilés était englouti par l’épais et moelleux tapis de feuilles en décomposition. L’après-midi, Sevriano Gallacelli découvrit l’épave d’un hélicoptère de reconnaissance empalé sur un arbre. Les membres de l’équipage, accrochés aux portes ouvertes, étaient morts depuis si longtemps que leurs yeux avaient été nettoyés par des pies silencieuses et qu’une mousse verte poussait sur leurs langues pendantes. Un petit trou, aussi mince et aussi droit qu’un crayon, avait traversé la verrière, le pilote et le moteur principal.


  — Laser, dit Sevriano Gallacelli.


  Après l’énoncé de cette brève épitaphe les trois hommes abandonnèrent le site tragique et s’enfoncèrent dans les profondeurs de la forêt. Jusque-là, aucune parole n’avait été prononcée de toute la journée. Dans les heures qui suivirent, ils découvrirent de nombreux souvenirs de la guerre et de ses violences : des serpentins de soie à parachute oscillaient doucement, accrochés aux branches d’un bouquet d’aulnes ; une fougère poussait dans la bouche grimaçante d’un squelette en treillis de combat ; des cercles calcinés trouaient l’humus piétiné des clairières ; des cadavres étaient perchés à la fourche des branches ; des armes bizarres étaient restées calées, prêtes à servir. Vers le soir, ils tombèrent sur le plus sinistre de ces monuments : à la croisée d’un chemin, la branche fourchue d’un arbre clouait en terre, empalés sur ses dents, des têtes humaines aux orbites vides, aux lèvres déchirées par les belettes, à la peau en lambeaux.


  La nuit, les arbres se serrèrent autour du feu de camp et privèrent encore une fois les exilés de leurs rêves.


  Pendant tout le matin qui suivit, ils cheminèrent dans un paysage dévasté par la guerre. Ici s’était déroulée une grande bataille. Les arbres avaient été pulvérisés en mille éclats blancs, la terre était meurtrie, trouée de cratères et de tranchées. L’endroit était chargé de souvenirs récents des atrocités : l’épave calcinée d’un aérocycle individuel, sans aucune trace de l’individu, la photo encadrée d’une jolie femme avec « De tout mon cœur, Jeanelle » écrit dans le coin inférieur gauche, un sillon tracé dans la fange et la verdure par l’atterrissage forcé d’un chasseur biplace. Rael Mandella junior ramassa la photo de la belle créature et la plaça dans sa poche de poitrine. Il avait l’impression d’avoir besoin de compagnie.


  Et pourtant, même au milieu de cette dévastation, le Bois de la Dame tenait encore bon. Comme pour tenter d’exorciser de mauvais souvenirs, des guirlandes de chèvrefeuille et de clématites commençaient à recouvrir les machines de guerre abandonnées, et des fougères toutes nouvelles avaient surgi pour dissimuler les victimes sous un linceul de tortillons verts. Batisto Gallacelli trouva un poste de radio militaire en état de marche près d’un opérateur radio irréparable. Le gamin n’avait pas plus de neuf ans. Les trois hommes prirent leur repas de midi en écoutant le Jimmy Wong Show. Le soleil dardait ses rayons, une rosée tardive semait des étoiles dans l’herbe et une paix énorme venue de l’est inondait le champ de bataille désert.


  Rael Mandella junior confia la photo de la belle créature à l’opérateur radio hors service. Il avait l’air d’avoir encore plus besoin de compagnie que lui.


  En début d’après-midi, ils quittèrent le territoire marqué par les combats et pénétrèrent dans le cœur secret de la Forêt de Chrysé. Ici de stupéfiants séquoias s’élevaient à cent, deux cents, trois cents mètres dans les airs, cité de tours rouges et flexibles et de boulevards jonchés d’aiguilles. Les trois voyageurs auraient dû se réjouir d’être si près du cœur de la forêt et du légendaire Arbre du Commencement du Monde, si loin de la guerre des Puissances, mais une impression d’horreur stagnante s’amplifiait de minute en minute, à chaque nouveau pas qu’ils faisaient. Au milieu des grandioses séquoias, c’était comme un poison, un poison qui avait été extrait de l’air et injecté dans le sol et les arbres, et transmis aux exilés dans leurs nuits purgées de rêves. Ils commencèrent à avancer prudemment, les yeux et les oreilles aux aguets, aussi méfiants que des chats. Ils n’auraient pu dire pourquoi. La pulsation d’un moteur d’avion qui passait très loin à l’est les fit courir se cacher en hurlant sous les racines massives des séquoias. Goutte à goutte leur humanité les quittait, goutte à goutte la forêt leur injectait son esprit, son esprit horrible, empoisonné, dévasté, inhumain. Ils se mirent à trotter, puis à courir, sans savoir pourquoi ni où ils couraient, sans autre ennemi à leurs trousses que l’obscurité de leur propre cœur. Ils fuyaient la peur, ils fuyaient l’horreur, plongeant sans réfléchir dans les mûriers et les ronces, bondissant par digues et ruisseaux, courant toujours, courant encore, mais ils ne pouvaient échapper à l’horreur car ils étaient l’horreur.


  Ils franchirent un cercle protecteur de stupéfiants séquoias et entrèrent dans une clairière ronde au centre de laquelle se dressait le plus puissant de tous, l’Arbre-Père, dominant de la tête et des épaules les plus vigoureux de ses enfants. Des branches oscillaient et chantaient dans le vent parmi les nuages, des rayons d’une lumière de vitrail perçaient l’écran des aiguilles pour éclairer le sol au pied des arbres. Les trois hommes s’immobilisèrent sous l’Arbre du Commencement du Monde et levèrent les yeux vers les branches mouvantes avec une joie et un respect sans tache. La sainteté de ce lieu avait touché leur humanité enfouie et les avait libérés de l’horreur. Les branches bougèrent et les bénirent.


  Une silhouette toute vêtue de blanc se dressait au milieu des racines de l’arbre, le visage levé vers le soleil, et cette silhouette en extase se tournait lentement, illuminée par un faisceau de rayons. Dans sa sainte révolution la silhouette aperçut les trois hommes pris sous le charme.


  — Oh, bonjour, dit la silhouette en blanc, sortant de la lumière pour les accueillir, ange mystique devenu un homme entre deux âges vêtu d’une toge maculée en soie grossière. Z’êtes drôlement en retard !
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  Il s’appelait Jean-Michel Gastineau, « alias le Summum du Mépris, le Maître Mutant des Sarcasmes Scintillants et Reparties Rapides, anciennement l’Homme le Plus Sarcastique du Monde », et il adorait parler. Les trois exilés se gardèrent bien de l’interrompre tandis qu’il s’occupait à faire frire des œufs et des champignons dans son petit appentis coincé au milieu des racines géantes.


  — J’étais comme qui dirait une célébrité dans le temps, y’a des années de ça, quand le monde était plus jeune, j’étais dans un spectacle ambulant, « Les Merveilles de la Terre et du Ciel », « Le Plus Grand Show du Monde », etc., vous voyez ce que j’veux dire ; alors y’avait moi (le Summum du Mépris), Leopold Lenz, le nain avaleur de sabres, un mètre dix, qu’aimait assez avaler des sabres d’un mètre cinquante ; Tanqueray Bob le loup-garou, un ou deux autres dont le nom me revient pas, les trucs habituels, quoi. Alors je faisais ma démonstration, comme quoi mon sarcasme pouvait tuer les cafards et faire s’écailler la peinture sur les murs, rien de bien extraordinaire, jusqu’au jour où ce poète, un mec vraiment gros, gros comme un tonneau de bière, avec une barbe rousse, donc il s’amène et dit qu’il est le Plus Grand Satiriste Que le Monde Ait Jamais Connu, et moi j’y dis des clous mon p’tit gars c’est moi que j’suis né avec le don du sarcasme : z’avez bien entendu parler de gens qu’ont le don de commander avec leur voix et que personne peut leur résister, hein ? Bon, moi j’avais comme qui dirait le don du sarcasme et de la satire ; vous le savez peut-être pas, mais à deux ans, à l’âge où les gosses disent des trucs pour se faire chialer, moi quand je disais des trucs ça leur faisait des petites entailles sur la peau. J’aurais pas cru. Enfin y devait y’avoir ce grand duel de sarcasmes dans un hôtel très beau très chic… la moitié de la province s’était déplacée et alors, pour abréger un peu, ce qui a toujours été mon problème d’ailleurs, alors donc je suis allé un tantinet trop loin. Dès que j’ai attaqué l’autre, le poète, des grandes fentes se sont ouvertes partout sur sa peau et ça a commencé à pisser le sang, j’aurais dû arrêter tout ça, oui j’aurais dû, mais je pouvais plus, le sarcasme voulait plus me lâcher, alors je continue et tous les gens dans la salle commencent à saigner et à gueuler et à s’arracher les cheveux et le gros mec il s’est payé un gros infarctus et il a claqué juste sous mes yeux. Ça se serait terminé comme ça, mais le gros mec, et ça je savais pas, c’était un genre de héros dans le coin, un homme de poids au propre et au figuré, donc, et pan ! y me sont tombés dessus avec des flingues et des chiens, des faucons et des pumas dressés à la chasse et j’en étais tout retourné, ah oui alors ! et j’ai pris la fuite, la tangente, j’ai mis les bouts et tellement de bornes entre eux et moi que j’ai atterri ici.


  Je me suis dit, Jean-Michel Gastineau, t’es trop dangereux pour vivre avec les gens, si ta langue fait encore un écart tu vas faire des victimes alors j’ai juré qu’y aurait plus jamais de Summum du Mépris, de Maître Mutant des Scintillants Sarcasmes et Reparties Rapides ; je terminerais mes jours en ermite solitaire, en faisant de mal à personne, en évitant la compagnie des humains mes frères. Voyez-vous, les arbres de par ici sont insensibles au sarcasme. Leurs perceptions sont trop profondes pour se faire esquinter par de simples mots. Mais qu’importe ! Comme vous j’ai été attiré ici par le cœur de la forêt, l’Arbre du Commencement du Monde. En ce temps-là le Bois de la Dame était un endroit sympathique, y avait des oiseaux, des wallabies, des papillons, plein de bestioles, quoi, pas comme maintenant, depuis que les soldats sont passés par là : des batailles rangées dans la Forêt de Chrysé, qui l’aurait cru ? Pas Jean-Michel Gastineau. Je vais vous dire une chose, depuis qu’ils sont passés, y’a de l’ombre par ici. Vous savez ce que je veux dire, vous l’avez vu de plus près que moi ; la forêt a comme un genre de… d’intelligence, avec toutes ces branches et ces racines qui s’entremêlent, etc., « connexions et connectivité », qu’on m’a dit, comme quoi chaque arbre serait un élément du réseau ; cette grosse bagarre du côté de Bellweather y’a un mois a bousillé pas mal de niveaux cognitifs élevés : y sont revenus au rêve profond, les monstres. Mais je suis en train de sortir du sujet.


  Le bonhomme servit une omelette aux champignons arrosée de maté.


  — Le thé, je le fais moi-même avec des herbes et des racines. Ça vous remonte comme un bouc, j’vous jure. Mais tout de même… bon, vous mangez, et moi je cause… Donc je me suis retrouvé ici devant l’Arbre du Commencement du Monde et la Bienheureuse Dame m’est apparue… parole d’honneur, Sainte Catherine soi-même, et belle en plus, tout éclatante de blancheur, avec un visage comme… je vois pas à quoi je peux le comparer. Mieux qu’un ange, en tout cas. Bref, elle me dit « Jean-Michel Gastineau, j’ai un boulot pour toi. Tu surveilles ma forêt et je te pardonnerai ce qui s’est passé dans cette ville. La forêt a besoin de quelqu’un pour s’occuper d’elle, la surveiller, la cultiver, la soigner et même l’aimer. Tu auras le pouvoir de savoir tout ce qui se passe dans l’enceinte de Chrysé (c’est comme ça que j’ai su que vous étiez là les mecs ; dommage pour votre superléger) et tu auras pouvoir sur toutes les zones de Genèse, les couveuses ; c’est là que naissent les anges, sous les racines des arbres ; et sur les machines aussi, encore nombreuses, qui datent de l’époque de la terraformation ; et ce jusqu’au jour où tu seras appelé à de plus hautes fonctions, ce qui finira par arriver ». Donc j’y suis, j’y reste. C’est la bonne vie quand on aime le grand air et la nature ; j’ai pas prononcé un seul sarcasme en cinq ans. Imaginez un peu c’que ça représente ! Mais depuis quelque temps ça commence à faire sombre par ici. Je vous vais vous expliquer ça.


  Il donna un coup de pied dans son feu de cônes de séquoia. Des étincelles montèrent dans la cheminée rejoindre l’obscurité qui s’épaississait.


  — Cet arbre (il tapota la racine aplatie qui lui servait de siège) y s’appelle Sequoia sempervirens, ce qui veut dire « éternel » dans une langue très très ancienne, et c’est bien ça… il a été planté ici même le premier jour de la terraformation par Sainte Catherine elle-même et la forêt a poussé autour de lui. Mais l’Arbre-Père est le plus vieux et le plus sage. Oh oui, sage et doué d’une mémoire à n’en plus finir. Les arbres sont vivants et conscients, il savent, savez-vous, ils sentent, ils pensent. Vous avez déjà fait des non-rêves par ici ? À coup sûr ; c’est la forêt qui apprend des trucs sur vous, qui absorbe vos souvenirs pour enrichir la grande mémoire de l’Arbre-Père ici présent. Mais ils ont aussi absorbé toute la peur, la haine, la merde et la colère qu’il y a eues par ici et c’est pour ça que la forêt est sombre à faire peur et pas qu’un peu dangereuse. Ce qui m’inquiète c’est qu’ça empoisonne les arbres – pas comme si on jetait de l’herbicide à pleins seaux sur les racines, ou quelque chose dans ce genre, mais ça empoisonne l’âme de cet endroit. Moi et mes machines on peut pas tout faire et y’a des tas d’endroits dans le bois qui sont en train de crever et des arbres qui repoussent tout rabougris et déformés. Mauvais signe. Là j’ai peur, parce que si ça continue comme ça, l’âme du monde est foutue.


  — J’m’excuse, je parle, je parle et ça finit pas. C’est qu’j’ai pas tellement l’occasion de parler. Alors le père Jean-Michel Gastineau vous fait tourner la tête ? Trop de philosophie ? Sûr que vous aimeriez dormir un peu maintenant ; c’est à peu près l’heure où je vais au pieu d’habitude. Au fait, si vous faites des rêves bizarres cette nuit, vous inquiétez pas, c’est rien que Sa Majesté Séquoia là-haut qui vous sonde, qui essaye de communiquer avec vous.


  Cette nuit-là, ils dormirent autour d’un brasero au charbon de bois. La lueur rouge repoussa la nuit et les yeux des exilés roulèrent et papillotèrent avec la rapidité du rêve humain. Rael Mandella junior rêva qu’il se réveillait et que le rêve éveillé le faisait sortir de la petite cabane en bois isolée au milieu des racines et l’entraînait dans la nuit. Une impression de sainteté l’accabla et il resta un long moment debout, le visage incliné vers le ciel, à tourner sur lui-même comme une toupie. Lorsque à force de tourner tourner tourner, il finit par avoir le vertige, que les étoiles tourbillonnèrent et que les troncs des séquoias semblèrent basculer et choir sur lui comme des allumettes, Rael Mandella junior se laissa glisser sur le sol et pressa sa joue contre la terre froide et humide. Il resta ainsi longtemps, puis il entendit une voix qui fredonnait un air. Il leva la tête et vit Santa Ekatrina debout dans un rayon de lumière céleste.


  — Es-tu un fantôme ? demanda-t-il, et dans son rêve sa mère répondit :


  — Un fantôme, oui, mais je ne suis pas morte. Les vivants ont leurs fantômes comme les morts.


  Puis son père sortit de l’obscurité.


  — Qu’est-ce que tu crois que t’es en train de faire ici ? demanda Limaal Mandella d’une voix courroucée.


  Rael Mandella junior ouvrit la bouche pour parler, mais les oiseaux de nuit lui avaient dérobé ses paroles.


  — Réponds à ton père, dit Santa Ekatrina.


  — Tu fiches le camp, pas vrai ? accusa Limaal Mandella. N’essaie pas de me faire marcher, fils. Je connais bien la question. Tu ne peux pas affronter l’échec et c’est pour ça que tu prends la fuite.


  Rael junior s’apprêtait à dire que Limaal Mandella lui-même, le Plus Grand Joueur de Billard Que l’Univers Ait Jamais Connu, n’avait pas fait autrement quand il s’était enfui à Desolation Road, lorsque des silhouettes familières émergèrent une par une des ombres projetées par le chapelune et vinrent rejoindre ses parents. Elles avaient les visages multiples de sa vie : ses compagnons de travail de l’équipe C à la fonderie, les filles avec qui il avait dansé dans les bals du samedi soir, des camarades de classe, des visages de Belladonna : escrocs, tapineurs, putains, imprésarios, Glen Miller avec son trombone sous le bras ; ils le regardèrent s’agenouiller sur le doux tapis d’aiguilles brun avec une infinie pitié.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ? dirent-ils. Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Tout ça c’est ta faute, dit son propre frère, tout couvert de bleus. Si tu es un vrai Mandella tu pourras peut-être remonter le courant.


  — Tu étais responsable, dit sa mère.


  — Tu es toujours responsable, dit son père.


  — Si seulement j’avais encore un tour dans mon sac ! s’écria Ed Gallacelli, qui renaissait de ses cendres, la langue rougeoyante comme un charbon ardent.


  — Arrêtez arrêtez arrêtez arrêtez ! cria Rael Mandella junior. Arrêtez le rêve ! Je veux me réveiller !


  Il se réveilla en effet et se retrouva seul dans le lieu sacré au milieu les arbres. Le chapelune scintillait très haut dans le ciel, le vent susurrait dans les branches et l’air était calme, doux et bienfaisant. Dans un faisceau de clarté stellaire, la lumière se figea, s’épaissit, se solidifia et prit forme humaine. Un homme grand, moustachu, vêtu d’un long manteau gris, vint prendre place sur la racine à côté de Rael junior.


  — Quelle belle nuit ! fit-il en fouillant dans ses nombreuses poches à la recherche de sa pipe. Une belle nuit !


  Il retrouva la pipe, la bourra, l’alluma et en tira pensivement quelques bouffées.


  — Il faut que tu rentres, tu sais.


  — Assez de rêves ! dit tout bas Rael junior, assez de fantômes !


  — Des rêves ? Les mystagogues xanthiques croient que l’existence s’est terminée le troisième jour et que notre monde n’est que le rêve de la seconde nuit, dit l’inconnu en gris. Des fantômes ? Tu parles ! Nous sommes les choses les plus substantielles de ce monde, les fondations du présent. Nous sommes des souvenirs.


  Sa pipe ponctuait la nuit comme un ver luisant rouge.


  — Des mnémologues. Nous sommes les choses qui composent une existence ; ce n’est qu’ici, en ce lieu unique, que nous avons un corps et une substance. Nous sommes les rêves des arbres. Sais-tu ce qu’est cet arbre ? Bien sûr tu le sais, c’est l’Arbre du Commencement du Monde. Mais c’est aussi l’Arbre de la Fin du Monde, car tout commencement doit avoir une fin. Tu as du travail à terminer dans ma ville, Rael, et tant que tu n’auras pas mené à son terme ce que tu as commencé, tes souvenirs ne te laisseront pas en paix.


  — Qui êtes-vous ?


  — Tu me connais, mais tu ne m’as jamais rencontré. Ton père m’a connu lorsqu’il était encore enfant, ton grand-père m’a connu aussi, et tu m’as porté sur ton dos ces derniers jours. Je suis le plus ancien souvenir de Desolation Road. Je suis le docteur Alimantado.


  — Mais on dit que vous voyagez dans le temps, à la poursuite de quelque créature légendaire.


  — C’est exact, mais les souvenirs subsistent. Ecoute ; bien que ça me fasse de la peine en tant qu’homme de science d’être obligé de te le dire, tu as la magie en toi. Si ce terroir a assez de force pour donner corps à tes souvenirs et à tes peurs, ne se pourrait-il pas qu’il soit assez fort pour donner corps à tes désirs et à tes espérances ? Et si c’est le cas, il se peut alors que cette force soit à l’intérieur de toi, comme je l’étais, et non pas attachée à un endroit précis quelconque, aussi particulier qu’il puisse être. Penses-y.


  Le docteur Alimantado se leva et plaça sa pipe dans sa bouche. Il regarda longuement le ciel, les étoiles, les arbres.


  — Une belle nuit, dit-il. Une très belle nuit. Alors adieu Rael. J’ai eu le plaisir de faire ta connaissance. Tu es un Mandella, pas de doute là-dessus. Tu t’en sortiras.


  Puis il croisa les bras et sortit de la clarté stellaire.


  Le bruit de la radio de Jean-Michel Gastineau réveilla Rael Mandella junior. Comme elle, il n’était pas sur la bonne fréquence, quelque part entre une émission sur les frontières de l’univers et une émission de variétés populaire pour ceux qui se lèvent tôt. La lumière entrait à flots par les planches disjointes qui servaient de mur. Il y avait une bonne odeur d’œufs qu’on entendait grésiller sur le brasero.


  — Bonjour bonjour bonjour, dit Jean-Michel Gastineau. Debout et au travail, nous avons une longue route à faire aujourd’hui et vous pourrez aller nulle part sans un vrai petit déjeuner.


  Rael junior se frotta les yeux sans trop comprendre.


  — Euh ?


  — On part. Aujourd’hui. J’ai reçu le signal. La nuit dernière. Pendant que vous étiez occupé avec votre mnémologue, j’étais occupé avec la mienne, la Bienheureuse Dame, enfin, avec son souvenir ; bref, elle m’a dit que l’heure était venue, que je devais partir avec vous. Apparemment vous allez avoir besoin de mes talents particuliers. Y se pourrait que ce soit pour ça qu’on vous ait amenés ici pour commencer. Y’a des connexions cachées entre ces trucs.


  — Et vous n’êtes pas…


  — Si je suis pas un peu catastrophé d’avoir à quitter tout ça ? Bon… un peu seulement. C’est provisoire, et dès que j’aurai accompli la Sainte Volonté je pourrai récupérer mon boulot. N’importe comment, elle m’a dit que si j’y allais pas, y aurait pas de forêt à surveiller. Ils appellent ça un Sommet Evénementiel : y’a un tas d’avenirs qui dépendent d’un petit nombre d’individus, et ça inclut l’avenir de la Forêt de Chrysé.


  — Mais…


  — Mais qui va s’occuper du Bois de la Dame pendant que je suis en train de le sauver à distance ? Je devrais pas vous le dire, mais on est en train d’élaborer toute une nouvelle série d’anges, en ce moment même, sous vos pieds, dans les couveuses : les Types 6, les Amschastrias, spécialement conçus pour la maintenance écologique. On pourra bien se passer de moi ici pendant quelque temps. L’Arbre-Père les aura à l’œil. Allez, magnez-vous. Levez-vous, lavez-vous, et faites des réserves ! On va avoir pas mal de route à faire avant d’arriver au mur et y faut que je prépare mes affaires et que je dise au revoir aux poules. Faites pas cet air ahuri ! Vous croyez peut-être que ces œufs tombent du ciel ?
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  L’une des patrouilles de Jaguars d’Arnie Tenebrae captura les quatre hommes à l’intérieur de la zone de défense passive 6. Les ordres en vigueur disaient que tout prisonnier devait être immédiatement exécuté, mais la curiosité du sous-lieutenant Sergio Estremadura fut piquée par leur aptitude à traverser dix kilomètres de pièges, de fosses, de nœuds coulants et d’épieux souillés de merde sans une égratignure. Malgré les patrouilles aériennes des Parlementaires, il rompit le silence radio pour demander conseil à son commandant.


  — Qui sont-ils ? demanda Arnie Tenebrae.


  — Quatre hommes. L’un d’eux est le Vieil Homme des Bois, le sarcastique, les autres ont l’air normaux. Pas de papiers sur eux, mais un peu de matériel de la BAC.


  — Intéressant. Gastineau ne s’était encore jamais formellement déclaré. C’est lui qui a dû leur faire traverser la zone défensive. J’aimerais beaucoup les voir.


  Elle regarda ses guérilleros ramener les captifs. Les soldats les avaient attachés, leur avaient bandé les yeux et les menaient au bout d’une laisse. Trois d’entre eux trébuchaient et hésitaient sur le terrain irrégulier du fond de la vallée ; le quatrième marchait droit, la tête haute, comme s’il menait au lieu d’être mené, comme s’il voyait avec d’autres sens que la vue. Ce devait être Gastineau. Bien qu’Arnie Tenebrae ne l’ait rencontré que deux fois auparavant, son nom était légendaire chez les vétérans de la campagne de Chrysé, du côté de la Terre Entière comme du côté des Parlementaires.


  Il ferait un excellent guérillero. Il fait partie de la forêt, il a une conscience animale. Elle regarda ses guérilleros, des gamins empotés dans leurs tenues camouflées et sous leurs lourds paquetages de combat, le visage marqué de tatouages ou peint à l’image de tigres, de démons ou d’insectes ; tacheté, rayé, sillonné de motifs cachemire. Des gamins stupides qui jouaient à des jeux de gamins stupides. Des fugueurs des casseurs des naufragés des déphasés des garçonnes schizophrènes, des homosexuels et des visionnaires. Des acteurs sur le théâtre des opérations. Qu’on lui donne mille hommes comme Gastineau et elle ne ferait qu’une bouchée de Marya Quinsana.


  Les traits de deux des prisonniers lui étaient familiers. Elle essaya de les replacer dans sa mémoire tandis que le sous-lieutenant Estremadura les dépouillait de leurs paquetages, de leurs vêtements et de leur dignité, et les attachait aux bambous de l’enclos de détention. Le compte rendu d’Estremadura était grotesque. Ce gamin n’avait ni yeux ni oreilles. « Alors brusquement ils étaient là » – voilà à quoi se limitait son rapport. Un homme sans yeux ni oreilles ne survit pas longtemps dans une guerre en forêt. Elle fouilla les effets des prisonniers. La tenue blanche usée de Gastineau ne donna rien, celles des autres étaient des productions de la Compagnie, solides, bien faites. Rien dans les poches, à part des mouchoirs en papier, de la peluche, et une petite boule de papier d’argent.


  Avant d’examiner les paquetages, elle interrogea le sous-lieutenant Estremadura :


  — Leurs noms ?


  — Euh… j’ai oublié de leur demander.


  — Allez leur demander.


  Il dévala la pente qui menait aux enclos, le visage rouge d’humiliation sous ses fiers galons bleus et jaunes.


  Il ne vivra pas longtemps. Il lui manque l’intelligence.


  Il revint une minute plus tard.


  — Mon commandant, ils s’appellent…


  — Mandella, dit-elle en montrant le carnet relié cuir posé par terre à côté d’elle. Le plus jeune est le fils de Limaal Mandella.


  — Rael junior, mon commandant.


  — Exact.


  — Les deux autres sont…


  — Des Gallacelli. Sevriano et Batisto. Leurs visages ne m’étaient pas inconnus. La dernière fois que je les ai vus, ils avaient deux ans.


  — Mon commandant ?


  — J’aimerais parler aux prisonniers. Amenez-les ici. Et rendez-leur leurs vêtements. Les hommes nus sont pathétiques.


  Lorsque le sous-lieutenant Estremadura fut parti, Arnie Tenebrae caressa ses cheveux courts, fins comme de la fourrure ; ses doigts passaient et repassaient dans un mouvement nerveux et impulsif. Mandella. Gallacelli. Quinsana. Et, caché derrière la couverture du carnet, Alimantado. Etait-il écrit qu’elle ne pourrait vraiment jamais leur échapper ? La ville de Desolation Road tout entière faisait donc le tour du monde comme un nuage lancé à sa poursuite et cherchait à la ramener de force vers une existence de stagnation et d’abêtissement ? Quel crime avait-elle commis pour que le passé lui envoie des représailles héréditaires ; était-ce donc une chose si vile que de vouloir avoir son nom écrit dans le ciel ? Elle envisagea de les faire exécuter sur l’heure, sans bruit, anonymement. Elle repoussa cette idée. Ce serait impossible. Cette réunion résultait d’un Ordre Cosmique. Ça s’était déjà produit, c’était en train de se produire, et ça se produirait encore. Elle les examina. À genoux, ils lui faisaient face, de l’autre côté du feu, dans l’air enfumé de la tente qui leur piquait les yeux et les faisait cligner des paupières. Donc c’était son petit-neveu. Elle vit qu’ils scrutaient la fumée pour l’apercevoir, mais elle leur était invisible, à contre-jour dans la lumière qui rentrait à flots entre les bambous. Jean-Michel Gastineau ouvrit la bouche pour parler.


  — Paix, vénérable personnage. Je ne te connais que trop. Je connais le nom de Mandella, et je connais le nom de Gallacelli.


  — Qui êtes-vous ? demanda Rael junior audacieusement, ce qui était bon signe.


  — Vous me connaissez. Je suis le démon qui mange les petits bébés, le croquemitaine qui fait peur aux enfants qui ne veulent pas aller se coucher, je suis le mal incarné, à ce qu’il semble. Je suis Arnie Tenebrae. Je suis ta grand-tante, Rael junior.


  Et parce que ça lui plaisait, elle raconta l’histoire des bébés volés, l’histoire que son fantôme de père lui avait racontée et qui l’avait amenée jusque-là. Les expressions d’horreur sur le visage de son petit-neveu lui plurent énormément.


  — Mais il n’y a pas de quoi être horrifié, Rael. D’après ce que je sais, tu es un aussi grand criminel que moi.


  — C’est faux. Je lutte pour que justice soit rendue aux opprimés contre le régime tyrannique de la Bethlehem Ares Steel Company.


  — Facile à dire. Mais fais-moi le plaisir de m’épargner ton baratin militant. Je comprends très bien. J’ai passé par là avant toi. Maintenant tu peux partir.


  Lorsque le sous-lieutenant Estremadura revint après avoir enfermé les prisonniers dans leur cage, Arnie Tenebrae était une fois de plus en train de se laver les mains et de les contempler avec fascination.


  — Dois-je les faire fusiller, mon commandant ? C’est la procédure ordinaire.


  — Un peu trop ordinaire, justement. Non. Rendez-leur leurs paquetages, ne leur faites pas de mal, et escortez-les jusqu’au mur nord de la forêt, près de New Hallsbeck. Ils sont libres de leurs mouvements. Il y a ici à l’œuvre des forces qui dépassent la procédure ordinaire.


  Le sous-lieutenant Estremadura ne bougeait pas.


  — Exécution.


  Elle l’imagina nu, écartelé entre deux arbres et abandonné au soleil, à la pluie et à la faim. Quand il reviendra, se dit-elle. Il était vraiment trop bête pour qu’on le laisse vivre. Elle regarda la patrouille de Jaguars escorter les exilés dans les bois qui dominaient la vallée. Un avion de reconnaissance des Parlementaires bourdonnait, se dirigeant vers les collines de Théthys à l’est. Des équipes de camouflage se démenaient dans une frénésie de filets, de buissons et de bâches.


  Oh, les mignons petits oiseaux, Quinsana ! Tu peux les appeler, tu peux appeler les armes spatiales ROTECH garanties pour faire sauter la planète, tu peux demander au ciel de me tomber sur la tête, tu peux demander au Panarque Lui-même de m’anéantir, moi je suis un cran au-dessus. J’ai la clef de l’Arme Suprême ! Ce mélodrame lui plaisait. Elle se rappelait les carnets reliés cuir de Rael Mandella junior. Elle se rappelait les murs de la maison du docteur Alimantado, tout couverts d’obscures formules chrono-dynamiques. Que ne leur avait-elle prêté plus d’attention alors ! Elle s’adressa un mince sourire.


  Je peux avoir la maîtrise du temps.


  Elle convoqua les membres de son état-major. Ils s’accroupirent en demi-cercle sur le sol en terre battue de sa tente.


  — Donnez l’ordre à toutes les divisions et sections de se préparer à partir.


  — Mais mon commandant, et les défenses, les préparations pour la bataille finale ?


  Elle adressa un long regard meurtrier au commandant en second Jonathon Bi. Il parlait beaucoup trop. Il avait besoin d’apprendre la valeur du silence.


  — La bataille finale aura lieu ailleurs, c’est tout.
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  Depuis que Johnny Staline avait remplacé tous ses proches collaborateurs par des robots, le rendement avait triplé. Son plan était tellement brillant qu’il passait de longs et nombreux après-midi dans son salon de massage particulier sous les doigts de Taï Manzanera à méditer sur l’excellence de son plan. Comme les robots ne se fatiguaient jamais, ne dormaient jamais, ne consommaient ni n’excrétaient jamais, on n’avait jamais besoin de les payer. Le salaire de leurs activités infatigables servait à entretenir leurs originaux en chair et en os qui se dépensaient en vacances permanentes dans les stations de ski polaires, les îles paradisiaques de la Mer de Thysus, ou dans les antres du vice de Belladonna et du boulevard du Latex de Kershaw.


  — Brillant, se dit Johnny Staline en contemplant du haut de son mur vitré du 526e étage les paysages déformés autour de Kershaw.


  Il se rappelait l’effroi que cette contrée empoisonnée avait suscité chez un gamin de huit ans trois quarts arrivant devant le grand cube. Maintenant, il adorait les mares de vase et les geysers de pétrole. Il avait emmené ses nombreuses conquêtes en promenade le long de Sepia Bay et avait chuchoté les tendres syllabes de l’amour dans son masque recycleur à l’attention de leurs oreilles réceptives. Profit, Empire, Industrie. Que représentaient un lac mort, quelques rivières empoisonnées, quelques collines transformées en crassiers ? Les Priorités, voilà ce qui comptait. Les Priorités et le Progrès.


  On frappa, (« Entrez ! »), on salua, et Carter Housemann, ou plutôt le double robotique de Carter Housemann fut à ses côtés.


  — Des cartes postales de China Mountain, de St. Maud Station et du JungleWorld du Nouveau-Brésil, les remerciements et compliments habituels.


  Les trois derniers bénéficiaires semblaient satisfaits de leur remplacement. Et tant que le solde positif de leur compte continuerait d’augmenter au fil des mois, ils continueraient d’être satisfaits.


  — Plus les derniers rapports sur le projet Desolation Road. L’humour bon enfant de Johnny Staline l’abandonna.


  — Ne me cachez rien.


  Il roula sur le dos pour que Taï Manzanera puisse lui pilonner l’estomac. Encore ferme, Dieu merci. On ne peut pas se permettre le moindre signe de faiblesse quand on est en haut de l’échelle.


  — De bonnes et de mauvaises nouvelles, monsieur. Les niveaux de production sont redevenus normaux et la résistance aux principes du féodalisme industriel a été massivement éliminée. Il y a encore un peu de marché noir au niveau des magasins de la Compagnie et un certain manque de soutien parmi la population de Desolation Road, mais l’Organisation Concordataire a été démantelée à la suite de la destruction de ses instances dirigeantes.


  — Épargnez-moi le jargon officiel. Si ce sont là les bonnes nouvelles, que dire des mauvaises ?


  La transplantation chirurgicale maintenait les ulcères en dessous du seuil de tolérance, mais trois estomacs et trois intestins grêles remplacés en trois ans, c’était plus que n’en valait le projet Desolation Road.


  — D’après les renseignements en notre possession, Rael Mandella junior aurait l’intention de revenir à Desolation Road pour venger la mort de son grand-père. Nous savons également qu’il a été en contact avec le Groupe Tactique de l’Armée de la Terre Entière dans le secteur sud de Chrysé.


  — Créature de Grâce ! Là, sur les cuisses, mon amour. Quelle famille ! C’est quand même dommage pour le vieux. Je l’ai bien connu quand j’étais gosse. On n’aurait pas dû faire ça.


  — Il y avait un certain élément de revanche à l’œuvre derrière les ordres du directeur de la sécurité. Toutefois, il y a un proverbe qui parle d’œufs et d’omelettes, n’est-ce pas, monsieur ? D’après d’autres informations, Taasmin Mandella serait en train d’organiser un défilé de protestation qui coïnciderait avec votre visite des installations le mois prochain. J’ai entendu dire que dans le monde entier des enfants ont reçu des visions de la Bienheureuse Dame elle-même : deux cas ont été signalés ici à Kershaw, et les deux enfants sont partis clandestinement sur des dirigeables de transport.


  — Enfer et damnation. Recommandations ?


  — Je vous déconseillerai de visiter le projet Desolation Road à l’époque prévue.


  — Je suis bien d’accord. Malheureusement, il y a trois membres du conseil d’administration qui m’accompagnent pour s’assurer que j’ai bien fait mon travail en réprimant la dissidence, et leurs agendas sont très chargés.


  Par moments, les doubles robotiques étaient tellement humains que Johnny Staline en était déconcerté. Le robot transféra son poids sur l’autre jambe, indiquant par là qu’il voulait suggérer quelque chose, dans un mouvement qui lui rappela tellement Carter Housemann qu’il en frissonna.


  — Puis-je me permettre, sans sortir du sujet, de demander à Monsieur quelle est sa distraction préférée ?


  L’espace d’un instant Johnny Staline craignit une panne de logiciel massive chez tous ses doubles robotiques.


  — Le pêche au tilapia sur la Caluma dans les Hautes Terres du Sinn. Pourquoi cette question ?


  — Eh bien, Monsieur aimerait peut-être consacrer plus de temps à de pareilles occupations agréables et moins aux tristes banalités du projet Desolation Road.


  C’était donc comme ça que ça se passait. Il s’attendait à ça depuis longtemps, à ce qu’un jour ses robots lui demandent de bien vouloir prendre des vacances prolongées et mettent en douce un double machinique à sa place et derrière son bureau.


  — Depuis quand travaillez-vous sur la copie ?


  Il se laissa retomber et contempla le plafond. Bizarre. Ce n’était pas aussi terrible qu’il se l’était figuré. On n’avait pas du tout l’impression de mourir.


  — Le double était prêt depuis presque dix-huit mois.


  — Mais jusqu’à présent vous n’aviez pas eu l’occasion d’agir.


  — Exactement, monsieur.


  Par l’œil de son esprit Johnny Staline vit les mouches lestées faire plop ! au bout des lignes dans les flots rapides et impétueux de la Caluma. L’idée était attrayante, aussi brillante, luisante et insaisissable qu’un tilapia de la Caluma.


  — Je suppose qu’avec toutes les preuves accumulées contre moi, je n’ai pas le choix.


  Le robot fit avec bonheur mine d’être scandalisé.


  — Absolument pas, monsieur ! C’est dans votre intérêt personnel, voilà tout.


  Les feuilles seraient en train de virer au brun et à l’orange là-haut à Caluma Falls. Il y aurait de la neige sur les hauteurs, des nuits froides, et un bon feu dans le pavillon près de la rivière.


  — Bon, Taï mon amour, je crois que tu vas perdre ton boulot. Les robots n’ont pas tellement besoin de masseuses.


  Il considéra Taï Manzanera de la tête aux pieds. C’était vraiment une fille bien.


  — Je ne peux vraiment pas te laisser ici non plus, pas après ce qui vient de se dire. Ça te dirait de partir avec moi ? La pêche est super là-haut dans le Sinn à cette époque de l’année.
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  Lorsqu’elle apprit la mort de son père, Taasmin Mandella s’imposa un vœu de silence. Sa communication finale avant que ses lèvres soient scellées sous l’encombrant masque de métal façonné pour elle par les Pauvres Enfants fut qu’elle ne reparlerait que lorsque la justice descendrait sur les criminels qui avaient perpétré de tels forfaits. La justice, dit-elle, pas la vengeance.


  Cette même nuit, elle partit seule le long des falaises, loin des bouches d’enfer rougeoyantes des fours de Steeltown, se laissant guider par ses pieds le long du chemin de mortification qu’elle avait foulé il y avait bien des années. Elle retrouva la petite grotte avec son filet d’eau. Il y avait des carottes et des haricots momifiés sur le sol. Elle en sourit derrière son masque. Elle s’installa à l’entrée de la grotte et considéra le Grand Désert tout ravagé et marbré d’escarres sous la main de l’homme industriel. Elle rejeta la tête en arrière et libéra toute sa puissance dans un psaume d’énergie.


  Endormis dans mille lits dans mille foyers mille enfants firent le même rêve. Ils rêvèrent que d’affreux insectes de métal s’abattaient sur une plaine désertique et se construisaient un nid de hautes cheminées qui vomissaient leurs fumées au milieu d’un fracas de métal. Des larves blanches, molles et serviles, donnaient aux insectes les morceaux de terre rouge qu’elles avaient arrachés à la peau du désert. Puis un trou s’ouvrit dans le ciel et de ce trou sortit Sainte Catherine de Tharsis vêtue d’un justaucorps multicolore. Elle leva les bras pour montrer l’huile qui suintait de ses blessures et dit :


  — Sauvez mon peuple, les gens de Desolation Road.


  Puis les insectes d’acier, qui avaient construit une pyramide instable avec leurs corps de métal entremêlés, saisirent la Bienheureuse Dame avec leurs manipulateurs et l’attirèrent toute pantelante dans l’entrefer vorace de leurs mandibules d’acier.


  Kaan Mandella les appelait la Génération Perdue.


  — La ville est pleine de ces gosses, expliquait-il à ses clients pardessus le comptoir.


  Depuis que Persis Tatterdemalion, terrassée par le chagrin, s’était enfuie vers le soleil couchant après l’assassinat d’Ed Gallacelli, la propriété du bar-hôtel lui était revenue, à lui et à Rajandra Das.


  — On leur marche dessus quand on va au magasin, à la gare, on peut pas avancer à cause des gosses qui dorment sur les quais. Moi j’vous dis, je sais pas ce que ma tante croit qu’elle va faire. Vous croyez qu’une croisade d’enfants ça va impressionner… qui vous savez ?


  La Bethlehem Ares Corporation ne devait plus jamais être mentionnée dans l’hôtel qui avait jadis porté son nom.


  — La génération perdue. Voilà ce que c’est. À vous faire peur : vous regardez ces gosses et pfuitt ! y’a plus rien. Que des yeux vides.


  Ces yeux vides inquiétaient également Cadillac L’Inspiré. Il avait épuisé son arsenal de mises en garde, de conseils, d’admonestations et de menaces voilées. Tout ce qu’il lui restait, c’était une terreur inquiète devant les actions capricieuses de la Dame Grise. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi l’Energie Divine avait choisi ce véhicule si faible et si imparfait pour se manifester.


  PELRNGE SAM 12 NOVDEC 12-12 proclama Taasmin Mandella dans un avis écrit au crayon de couleur sur le mur de la basilique. MANIF UNIT RELIGX PVRES ENF PELRNS CITOY DS STLTWN : OBLIG BAC. ECOUT. ALLOC R MAND JR.


  Des pèlerins ? Manifestement, le masque avait neutralisé le sens statistique de la Dame Grise aussi efficacement qu’il l’avait bâillonnée. Depuis l’aube du Concordat, le flot des pèlerins s’était progressivement tari et les quelques fanatiques restants se comptaient sur les doigts d’une main. Dieu et la politique, huile et vinaigre. Il n’en sortira rien de bon, se dit Cadillac L’Inspiré.


  Juste avant l’heure de la sieste, Mme Arbotinski, de l’agence postale, vint trouver M. Jericho avec une lettre qui lui était adressée de Halloway. M. Jericho n’avait jamais reçu de lettres de sa vie. Personne ne savait où lui écrire, et si ceux que ce problème intéressait étaient venus à le savoir, ils lui auraient envoyé des assassins plutôt que du courrier. La lettre l’informait que ses neveux Rael, Sevriano et Batisto, et leur cousin Jean-Michel arriveraient le lendemain à 14 h 14 par l’express des Bethlehem Ares Railways. M. Jericho adorait les intrigues et les déguisements, donc le moment venu, il se fit beau, alla prendre son repas sur le quai dans l’un des snack-bars franchisés par Mandella & Das, et lorsque l’express de 14 h 14 Catherine de Tharsis s’arrêta dans un grand nuage de vapeur, il accueillit chaudement les quatre messieurs à barbe et favoris par les accolades familiales de rigueur. Barbes et favoris disparurent dans l’évier de M. Jericho. Les frères Gallacelli allèrent saluer la tombe de leur père et apprirent de la bouche de leurs pères putatifs la fuite de leur mère inconsolée. Ils en furent amèrement bouleversés. M. Jericho passa un après-midi agréable et stimulant en compagnie du Summum du Mépris, Maître Mutant des Scintillants Sarcasmes et Reparties Rapides, et Rael junior retourna au manoir de la famille Mandella.


  — Ah, te revoilà, Rael, dit Santa Ekatrina, avec un surprenant manque de surprise. Nous savions que tu reviendrais. Ton père aimerait te voir. Il est dans la maison du docteur Alimantado.


  Limaal Mandella accueillit son fils au milieu des quatre panoramas de la salle météo.


  — Tu sais que ton grand-père est mort.


  — Mais non !


  — La Compagnie a fait une descente sur la maison, d’ailleurs tu as peut-être remarqué les dégâts. Rael est mort en tentant de protéger ses biens.


  — Impossible.


  — La tombe est dans le cimetière de la ville si tu veux y faire un tour. Je crois aussi que tu devrais aller voir ta grand-mère. Elle pense fermement que tu es responsable de la mort de son mari.


  Limaal Mandella se retira pour permettre à son fils de donner libre cours à son deuil, mais avant de fermer la porte il ajouta :


  — Au fait, ta tante voudrait te voir.


  — Comment sait-elle que je suis revenu ?


  — Elle sait tout.


  De nouvelles affiches apparurent sur les pignons : PÈLERINAGE DE LA GRÂCE LE 12 NOVODÉCEMBRE À 12 HEURES MOINS 12. ALLOCUTION DE RAEL MANDELLA JUNIOR.


  Mikal Margolis était dans l’embarras. Le Pèlerinage de la Grâce coïncidait avec la visite de Johnny Staline et des trois membres du conseil d’administration. Sans la présence de Rael Mandella junior, il aurait eu tendance à fermer les yeux. Cette manifestation était futile et n’aurait aucun effet, même si elle attirait les masses. Il n’avait pas tellement l’intention de risquer une nouvelle expédition à Desolation Road pour arrêter les fauteurs de troubles : Dominic Frontera avait obtenu un arrêt du tribunal d’instance contre la Compagnie avec la promesse d’une assistance militaire en cas de violation flagrante. Une opération secrète ne serait pas une mauvaise idée, mais avec tous les vautours des médias qui descendaient sur la ville, attirés par les enfants qui avaient commencé à sortir de tous les coins du pays, le moindre incident ferait cracher le feu au service des relations publiques. Il avait déjà assez éraflé l’image de marque de la Compagnie avec les méthodes policières brutales qui lui avaient permis d’écraser le Concordat. Miséricorde, qu’est-ce qu’ils voulaient, une Compagnie ou un fouillis de syndicats querelleurs ? Quelle galère ! Il se disait parfois qu’il aurait dû jeter le rouleau de rapports géologiques dans un puits d’aération et rester dans la clandestinité. En tant que directeur de la sécurité pour le projet Desolation Road, il avait réalisé tous ses fantasmes d’adolescent et pourtant il lui fallait encore obéir à la pesanteur. Il se regarda dans la glace et vit que le noir et or ne lui allait pas vraiment.


  Le douze novodécembre à douze heures moins douze, voilà qui augurait bien de la réussite du pèlerinage. Le contraire aurait été étonnant. Taasmin Mandella avait passé le mois précédent à bricoler subtilement les stations orbitales de contrôle météo pour s’assurer qu’aucune goutte de pluie ne viendrait gâcher le Pèlerinage de la Grâce. Une foule importante s’était massée devant la Basilique de la Dame Grise. Dehors, à l’heure de la sieste, en pleine chaleur, les mille enfants, vêtus de blanc virginal, s’impatientaient, protestaient, étaient pris de nausées, vomissaient et s’évanouissaient comme n’importe quel rassemblement de pécheurs minés par l’attente et la touffeur de l’après-midi. À l’heure prévue, les gongs tintèrent et les cymbales retentirent dans les beffrois, les grandes portes de bronze de la Basilique pivotèrent sur leurs gonds pour la première fois, et Taasmin Mandella, la Dame Grise du Silence, sortit la première. Sa démarche manquait tout de même de dignité. C’était la démarche fatiguée d’une femme qui derrière son masque de machine a senti le temps déferler sur elle. À distance respectueuse, suivaient Rael Mandella junior, son frère, son père Limaal, Mavda Arondello et Harper Tew, les deux membres survivants du comité de grève, Sevriano et Batisto Gallacelli, et Jean-Michel Gastineau, dans sa tenue de Summum du Mépris, Maître Mutant des Scintillants Sarcasmes et Reparties Rapides. Le halo autour du poignet gauche de Taasmin Mandella brillait d’un bleu si profond qu’il en était presque noir.


  Le pèlerinage se forma autour d’elle : Enfants de la Grâce, Enfants (Pauvres) de l’Immaculée Connexion, diverses pieuses confréries de Steeltown portant des ex-voto, des reliques et des statues, dont celles du Protecteur Céleste du Concordat, l’Enfant de Lumière de Chernowa. Derrière les serviteurs de l’église venaient en cortège les artisans, les représentants des divers corps de métiers de Steeltown regroupés derrière des bannières qui étaient restées cachées dans les caves et les greniers depuis la destruction du Concordat par la Compagnie et même, si si ! quelques insolentes bannières du Concordat, petites mais très reconnaissables au vert de leur courageux Cercle de Vie. Derrière les artisans venait la populace – les épouses, maris, enfants et parents des ouvriers –, et avec eux le petit peuple de Desolation Road, ses fermiers, avocats, commerçants, mécaniciens, putains et policiers. Et après eux venaient les parasites, clochards et bons à rien, et encore derrière les envoyés spéciaux de la presse, de la radio, du cinéma et de la télévision avec leur suite d’opérateurs, d’ingénieurs du son, de photographes et de réalisateurs apoplectiques.


  Le cortège s’ébranla sous la conduite de Taasmin Mandella. Lorsqu’il passa devant la résidence des Mandella, les chanteurs d’hymnes et de psaumes observèrent un respectueux silence. Les portes de Steeltown étaient fermées aux Pèlerins de la Grâce. Taasmin Mandella leur appliqua une infime étincelle de puissance divine et les verrous éclatèrent, laissant pivoter les portes sur leurs gonds. Les gardes reculèrent et épaulèrent leurs ATPV dans un geste de peur plutôt que de colère, mais les laissèrent choir en hurlant de douleur lorsque la Dame Grise les fit chauffer au rouge. La foule poussa des cris de joie. La procession se dirigea vers l’Esplanade de l’Industrie en chassant devant elle le service d’ordre de la Bethlehem Ares.


  Sur un balcon de la façade vitrée des bureaux de la Compagnie, le double robotique de Johnny Staline et les trois membres du conseil d’administration regardaient ce spectacle avec une stupéfaction grandissante.


  — Que signifie tout ceci ? demanda le gros directeur.


  — J’avais cru comprendre que ces troubles intempestifs étaient terminés, dit le directeur maigre.


  — En effet, si cet absurde Concordat avait été écrasé, comme vous nous l’avez fait croire, que viendraient faire ici ces bannières vertes ? demanda le directeur passablement musclé.


  — Malgré qu’il soit tactiquement inopportun de laisser ce défilé avoir lieu dans l’enceinte des installations, dit le double robotique du Directeur des Projets et Développements du Quadrisphère Nord-Ouest, il aurait été beaucoup plus embarrassant d’avoir pris des mesures à son encontre sous les caméras des envoyés spéciaux des neuf continents. Messieurs, je suggère que nous avalions cet affront.


  — Humph ! dit le gros directeur.


  — Intolérable, dit le directeur maigre.


  — Absolument pas rentable, dit le directeur moyennement musclé.


  — Mikal Margolis s’en occupera, dit Staline le robot. Le Concordat ne se relèvera pas.


  Les discours commencèrent.


  D’abord Sevriano et Batisto Gallacelli évoquèrent le meurtre de leur père vaporisé par les lasers de la Bethlehem Ares Corporation. Puis Limaal Mandella évoqua le meurtre de son père transpercé par les micromissiles de la Bethlehem Ares Corporation. Taasmin Mandella fit de la tête signe à Rael Mandella junior de s’avancer pour parler. Il considéra la mer de visages et ressentit une grande lassitude. Il avait vu assez d’estrades, de podiums et de pupitres pour tout le reste de sa vie. Il soupira et fit un pas en avant pour que tous puissent le voir.


  Embusqué sur la passerelle du convertisseur numéro 5 Mikal Margolis profita de cette petite concession au public pour régler la lunette de visée de son arme.


  Une seule balle. Il n’en fallait pas plus. Une seule balle chemisée d’acier de la Bethlehem Ares et tirée avec un silencieux du même métal. Et ce serait la fin de cette galère.


  Limaal Mandella regarda son fils s’avancer et l’adulation du public lui réchauffa le cœur. Il avait eu de la chance avec ses fils. Ils étaient tout ce que son père aurait attendu de ses petits-enfants. Puis il vit un fugitif éclair de lumière au milieu des tuyaux qui surplombaient l’Esplanade de l’Industrie. Il avait vécu trop d’années dans la ville la plus perverse de la planète pour ne pas savoir ce que c’était.


  Il plaqua sans ménagement son fils au sol au moment où ses oreilles habituées aux salles de championnat perçurent la détonation étouffée aussi clairement et aussi nettement que le clairon de l’Archangelsk au-dessus de la clameur des masses. Quelque chose de noir et d’énorme s’arracha de son dos, quelque chose dont il n’avait pas soupçonné l’existence cachée. Surprise, colère et douleur se mêlèrent au goût du cuivre dans sa bouche et il dit « Mon Dieu, je suis touché », mais d’une manière si neutre qu’il n’en était pas encore revenu lorsque l’obscurité se pencha sur son épaule et l’entraîna.


  La foule vacilla et poussa un grand cri. Deux mille index se braquèrent sur l’endroit où le coupable descendait à toutes jambes une série d’échelles qui menaient au cœur du labyrinthe industriel. Rael Mandella junior se penchait au-dessus du corps de son père ; Taasmin Mandella était pulvérisée par la mort de son jumeau. En son dernier instant, le lien mystique entre Limaal et sa sœur s’était reconstitué et elle avait senti le goût du sang dans sa bouche, la douleur, la peur, et la noirceur qui l’engloutissait. Elle avait beau être encore en vie, elle était morte avec son frère.


  Puis la Dame grise se dressa devant ses fidèles et quand elle eut retiré son masque, ils virent que son visage était sombre et terrifiant, et poussèrent des cris d’effroi.


  — Cela ne regarde que ma famille et Mikal Margolis ! s’écria-t-elle en rompant son silence.


  Elle leva sa main gauche sanctifiée et le tonnerre ébranla l’Esplanade de l’Industrie. Sur son injonction, tous les objets mécaniques qui traînaient dans Steeltown bondirent dans les airs : tuyaux, lampes à souder, râteaux de jardin, postes de radio, trimotos électriques, pompes, voltmètres et même l’Enfant de Lumière de Chernowa qui abandonna sa hampe et s’envola à son appel. Toute cette ferraille se rassembla et vint tournoyer au-dessus de l’Esplanade de l’Industrie. Le tourbillon se rapprocha de plus en plus et les masses terrifiées virent le métal couler, fusionner et se recomposer sous forme d’un couple d’anges d’acier, sinistres et vengeurs, qui planaient au-dessus de leurs têtes. L’un avait des réacteurs et des surfaces portantes, l’autre un double rotor.


  — Retrouvez-le ! cria Taasmin Mandella, et les anges partirent en vociférant accomplir leur mission dans les canyons d’acier de Steeltown.


  Le halo de Taasmin Mandella étincela une fois de plus et les observateurs eurent l’impression que sa robe encombrante fondait, changeait de forme et venait mouler son corps émaciée, et qu’au moment où elle sautait à bas de l’estrade pour partir elle-même en chasse, son masque lui volait dans les mains et se transformait en une arme redoutable.


  Une confusion monstre régnait sur l’Esplanade de l’Industrie. Privés de leurs dirigeants, les manifestants affolés refluèrent. Le Pèlerinage de la Grâce se changea en cohue. La peur et la colère l’avaient conduit à l’échec. Des gardes armés apparurent sur les toits et les passerelles, et s’attirèrent un grêle de pierres. Ils armèrent leurs ATPV mais n’ouvrirent pas le feu. Rael Mandella junior allait se relever pour calmer la foule en ébullition lorsque Jean-Michel Gastineau le bouscula.


  — Ils t’abattront comme un chien, dit-il. Mon heure est arrivée. Voici ce qu’on m’a ordonné de faire.


  Il prit une profonde inspiration et libéra tout son sarcasme mutant en une seule satire fulgurante.


  Bien qu’ils ne soient pas visés, les manifestants sentirent néanmoins le tranchant de sa langue. Les uns crièrent, d’autres pleurèrent, d’autres encore vomirent ou s’évanouirent, certains saignèrent par les plaies coupables que le sarcasme avait rouvertes. Il balaya les positions adverses de son feu satirique et il y eut des cris et des gémissements quand les hommes armés prirent conscience de ce qu’ils étaient, de ce qu’ils avaient fait. Certains ne purent supporter la honte et se jetèrent des toits où ils étaient postés. D’autres retournèrent leurs armes contre eux-mêmes ou leurs camarades ; d’autres encore fondirent hystériquement en larmes en entendant la voix du Summum du Mépris. Les uns poussaient des cris aigus, d’autres émettaient des sons inarticulés, certains vomissaient comme si en vomissant ils pouvaient recracher tout le dégoût d’eux-mêmes suscité par le petit bonhomme sur l’estrade, d’autres vidaient leurs vessies et leurs intestins, certains quittèrent Steeltown en hurlant et s’enfuirent dans le désert pour ne jamais revenir, d’autres enfin s’effondrèrent en un tas sanglant d’os brisés quand le sarcasme les éventra et leur brisa les membres.


  Après avoir humilié la puissance armée de la Bethlehem Ares Corporation, le Summum du Mépris tourna sa langue acerbe vers le balcon élevé où se cachaient les directeurs de la Compagnie. En un instant le gros directeur, le directeur maigre et le directeur moyennement musclé furent réduits en boules de chair vibrantes de remords.


  — Mais arrêtez, arrêtez donc ! imploraient-ils, étouffés par leur bile et leurs vomissures, mais la satire poursuivit son cours, tranchant et tailladant dans tous les forfaits obscurs et honteux qu’ils avaient jamais commis. La satire mit les vêtements en charpie, ouvrit de longs sillons sanglants dans les corps et les puissants directeurs eurent beau crier et hurler, les mots continuèrent de couper tailler trancher dans le vif jusqu’à ce qu’il ne reste plus que des lambeaux de viande morte et de graisse sur le tapis horriblement cher.


  Le double robotique de Johnny Staline regardait les tas de viande tressautants avec un mépris teinté d’incrédulité. Il n’arrivait pas à comprendre ce qui s’était passé, sauf que les directeurs avaient fait preuve de faiblesse et avaient inexplicablement failli à leur tâche. Il n’avait pas de faiblesses et ne pouvait faillir, car un robot est insensible au sarcasme. Il était intolérable que les directeurs de la Compagnie puissent être aussi faibles quand lui-même et ceux de son espèce étaient si forts. Il envoya un message par neutrinos pulsés à ses collègues machiniques pour leur dire de se réunir dès qu’ils pourraient en session extraordinaire afin de sauver la Compagnie de sa propre décadence.


  Sur les marches du podium, Jean-Michel Gastineau avait retrouvé son silence. Son sarcasme mutant avait fait plier la Bethlehem Ares Corporation. Les gens se relevèrent, ébranlés, abasourdis, médusés. Il regarda les enfants vêtus de blanc virginal, les pauvres Dumbletoniens arriérés, les artisans et commerçants tout tremblants, les reporters et cameramen dont les micros avaient été fracassés et les objectifs fêlés lorsqu’il avait libéré toute la puissance de son sarcasme ; il regarda les clochards et les bons à rien, et la plèbe imbécile, et eut pitié d’eux.


  — Rentrez chez vous, dit-il.


  C’est alors qu’au signal convenu cinq superlégers de transport qui étaient restés au point fixe, invisibles, au-dessus du drame, rétractèrent leurs champs d’invisibilité et que l’invasion de Desolation Road commença.
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  Taasmin Mandella, la chasseresse numérique, poursuivit sa proie encore plus avant dans les profondeurs de Steeltown. Elle se sentait vivre comme elle ne l’avait senti qu’une seule fois auparavant, lorsque la Bienheureuse Catherine l’avait visitée sur son piton aride au milieu du désert. Cette fois-ci la sensation était totalement différente. L’arme miracle réchauffait avidement sa main et sa robe transformée lui collait sensuellement au corps dans une soyeuse étreinte. Elle prenait du bon temps. Mikal Margolis lui avait tiré dessus deux fois avec une ATPV qu’il avait ramassée quelque part et elle avait senti l’excitation du danger.


  L’Anaël Sikorsky survola l’usine de séparation du secteur 2 et annonça :


  — L’objectif a pris position au niveau dix-sept.


  Taasmin Mandella envoya un ordre céleste à l’Anaël Luftwaffe et fut immédiatement récompensée par le rugissement aigu des tuyères et le martèlement sauvage des canons latéraux calibre 35 quelque part à sa droite.


  — Par ici mes outils, par ici mes joujoux, par ici l’acier, par ici le fer, chanta l’enchanteresse, et à partir de pièces nommément choisies du bric-à-brac machinique, elle se construisit un petit traîneau antigravitationnel. Ses cheveux flottaient au vent tandis qu’elle rasait les crêtes de la houle industrielle, esquivant habilement tuyaux, poutrelles et conduites. Elle était faite pour ça : descendre la rue Henry Ford en zigzag, cheveux au vent et l’arme au poing, tandis qu’explosaient autour d’elle les projectiles de Mikal Margolis. En riant, elle le fit sortir de sa cachette avec une salve de son canon à tachyons portable.


  — Je te le laisse, Luftwaffe.


  L’ange à réaction piqua au-dessus de sa tête et mitrailla l’usine de séparation du bout des doigts. Les explosions arrachèrent le toit de l’usine et criblèrent d’éclats Taasmin Mandella qui, nullement affectée, éclata de rire sur son tapis volant et transmuta la grêle de métal en accessoires supplémentaires pour son arsenal magique. L’Anaël Luftwaffe reprit de la hauteur pour faire une nouvelle attaque en piqué. Au sommet de sa trajectoire trois missiles ATPV thermoguidés en formation triangulaire jaillirent de leur position camouflée. L’Anaël Luftwaffe explosa et ses débris fumants retombèrent en pluie sur Steeltown.


  Bang. Le faisceau de tachyons de Taasmin Mandella frappa quelques instants seulement après que la silhouette noir et or eut acrobatiquement franchi un étroit ravin entre deux puits d’aération. Youpi ! Hourra ! La Dame Grise cria victoire et prit la cible en chasse. Elle tirailla dans le dos de Mikal Margolis. Elle aurait pu le vaporiser quand elle l’aurait voulu, mais elle voulait l’avoir à sa merci en terrain découvert, dans le désert, dans un combat singulier entre un homme et une sainte plus très jeunes ni l’un ni l’autre.


  L’Anaël Sikorsky s’approcha à force de pales et harcela la proie. La rue était très étroite… Toute la concentration de Taasmin Mandella était absorbée par le guidage de son traîneau au milieu des soupapes et des canalisations.


  — Arrière, Sikorsky !


  Une salve laser en éventail ratissa l’espace. L’Anaël Sikorsky fit une embardée pour esquiver les rayons rubis, ricocha sur une cuve de sédimentation, rebondit trois fois entre les murs et s’écrasa dans une flamboyante inflorescence.


  Finalement ce serait donc un combat singulier homme contre sainte. Elle était satisfaite. Elle entendait la voix de la conscience céleste protester au loin, mais au loin quand même. La mort de son frère jumeau la touchait de plus près et plus intimement. Elle avait encore un goût de ténèbres dans la bouche. Mikal Margolis finit par s’extraire de la jungle industrielle et traversa à toutes jambes l’aire d’atterrissage des superlégers. Taasmin Mandella l’aiguillonna d’un essaim d’abeilles-robots issu d’un des multiples canons de son arme divine. Elle obligea son traîneau à prendre de l’altitude pour qu’elle puisse fondre spectaculairement sur sa proie et lui couper toute retraite.


  Une parabole de projectiles jaillit de l’ATPV de Mikal Margolis. Taasmin Mandella fit déferler l’énergie dans les circuits imprimés de sa robe et les changea en oiseaux. Elle hurla de plaisir. Son pouvoir n’avait jamais été aussi grand. Son halo brillait d’un noir de collapsar où scintillaient les étoiles blanches de la conscience en perdition. Elle traça au lance-flammes un cercle de feu autour de Mikal Margolis et s’arrêta pile devant lui. Elle mit son arme devant son visage et obligea les flammes à s’éteindre. Mikal Margolis réagit tout aussi prudemment. Derrière lui la fumée de l’incendie de Sikorsky s’élevait dans le ciel et un grand gémissement désespéré montait de Steeltown.


  — Laisse-moi voir ton visage, dit la Dame Grise. Je veux voir si tu as changé.


  Mikal Margolis retira son casque. Taasmin Mandella fut surprise de constater qu’il avait bien peu changé. Il était vieilli, fatigué, bronzé, grisonnant, mais n’avait pas changé. Il était encore victime des circonstances.


  — Epargne-moi le mélodrame, je t’en prie, dit Mikal Margolis en laissant tomber son ATPV. De toute façon je crois pas que ce truc aurait marché contre toi. Et je t’en prie ne me parle pas de ton père et de ton frère. C’est inutile. J’ai pas vraiment de remords. C’est pas mon genre et en plus je faisais que mon boulot. Et maintenant qu’on en finisse.


  Le vent soulevait de petits tourbillons de poussière autour de ses pieds. Taasmin Mandella concentra lentement toute sa puissance pour former l’éclair divin unique qui transformerait Mikal Margolis en acier au carbone. Elle leva la main gauche pour porter le coup et fut soudain noyée et pétrifiée dans un faisceau de lumière solide.


  Une silhouette traversa l’aérodrome et se dirigea vers elle. Taasmin ne voyait pas d’où elle était venue, mais la silhouette était celle d’une petite bonne femme mince aux cheveux ras vêtue d’une combi-écran luminescente.


  — Nnon ! gémit Taasmin Mandella, la Dame Grise. Non ! Pas maintenant ! Pas vous, pas maintenant, c’est surtout pas le moment !


  — Vous vous rappelez peut-être que l’une des conditions de votre accession à l’état de prophétesse était que vous deviez rendre compte de l’usage du pouvoir qui vous était délégué, dit Catherine de Tharsis.


  Mikal Margolis fit mine de récupérer son arme et de partir. Sainte Catherine le paralysa d’un geste.


  — Une boucle temporelle locale à champ restreint, expliqua-t-elle avec un sourire. Il en sortira dès que nous serons parties.


  — Ce que vous pouvez mal choisir votre moment ! dit Taasmin Mandella, figée dans la rayonnante blancheur.


  — J’aime votre costume, dit la Bienheureuse Dame. Pas mal du tout. Ça vous va très bien. Incidemment, nous autres serviteurs du Panarque ne sommes pas tenus de justifier nos mouvements devant vous autres mortels. Le moment est venu, vous devez m’accompagner et me faire un rapport sur la manière dont vous avez utilisé vos privilèges.


  La colonne lumineuse se mit à tourbillonner autour de Taasmin Mandella, et elle se sentit étirée, travaillée comme de la pâte à berlingot et changée en quelque chose qui n’était plus humain. Elle sentit la terre se dérober sous elle. Elle était légère, légère… Elle cracha de dégoût une dernière fois puis la puissance catherinale l’enveloppa et, comme elle se l’était jadis imaginé, nue sur les rochers brûlants du promontoire, elle fut transformée en une créature de pure lumière, blanche, rayonnante, éternelle, et de pure information, qui ruissela dans le ciel.


  La petite femme maigre qui était l’incarnation biologique construite à l’image de la Bienheureuse Dame de Tharsis fit de la main le geste particulier qui manipule l’espace-temps et disparut.
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  Déguisée en pénitente indigente, Arnie Tenebrae passa cinq jours à se vautrer dans la boue, la flagellation, la prosternation et la génuflexion sur des pierres pointues couvertes d’excréments avant de quitter discrètement le gros du cortège au niveau des portes de Steeltown, de se cacher derrière un réservoir de méthane domestique et de prononcer dans le minicom au bout de son pouce les cinq mots qui donnaient l’ordre d’invasion. À son signal, les cinq dirigeables de transport qui étaient subrepticement venus se poster au-dessus de Steeltown avec leurs turbines insonorisées rétractèrent leurs champs d’invisibilité et commencèrent à diffuser des proclamations rassurantes de leur libération aux gens abasourdis en dessous d’eux. Des trappes de leurs soutes ventrales descendirent les troupes de choc de l’Armée de la Terre Entière accrochées à leurs harnais sustenteurs, inducteurs de champ en batterie, prêts à réduire l’ennemi en compote sanglante au moindre signe de résistance. L’ennemi était hors d’état de résister.


  — N’ayez pas peur, tonnaient les messages enregistrés. Desolation Road va bientôt être libérée de la tyrannie de la Bethlehem Ares Corporation par le Groupe Tactique de l’Armée de la Terre Entière : ne vous inquiétez pas. Nous répétons, nous sommes en train de vous libérer. Veuillez conserver votre calme et prêter assistance aux forces de libération. Merci.


  À l’abri du réservoir de méthane, Arnie Tenebrae se débarrassa du burnous souillé d’excréments qui avait pendant cinq jours dissimulé sa tenue de combat et son paquetage. Elle se peignit le visage à l’image de l’Oiseau de Mort et activa son microphone.


  — Groupe dix-neuf, avec moi, chuchota-t-elle. Tous les autres groupes de combat se conforment aux ordres.


  À leur position préprogrammée autour du périmètre de l’Esplanade de l’Industrie une douzaine de mendiants indigents pareillement accoutrés abandonnèrent leur déguisement et traversèrent la foule en direction des bureaux de la Compagnie. Alors même que les troupes aéroportées touchaient le sol, débouclaient leurs harnais et rejoignaient les positions prévues d’où elles contrôlaient la centrale électrique, l’aérodrome, la gare, la mairie, la caserne des forces de l’ordre, le relais à micro-ondes, la centrale solaire, les banques, les cabinets d’avocats et les dépôts de marchandises, Arnie Tenebrae retrouvait les membres de son groupe de combat et prenait d’assaut le siège de la Bethlehem Ares Steel Company.


  Pendant que la vieille Mme Kanderambelou, qui s’occupait du standard, faisait du thé pour les six jeunes gens en tenue de combat, bien polis mais effroyablement décorés, et que Dominic Frontera se retrouvait en train de contempler les canons de quatre inducteurs de champ, le groupe 19 monta vers les étages supérieurs dans l’ascenseur de la direction. Mlle Fanshaw, Secrétaire de l’année, se leva de son bureau pour protester contre cette invasion intempestive et fut étalée sur toute la surface du mur par un faisceau de gravitons. Arnie Tenebrae fit sauter la porte noir et or aux armoiries noir et or et entra tranquillement.


  — Bonjour, dit-elle aux responsables de section, directeurs d’usine, directeurs financiers, chefs du service commercial et conseillers en recrutement ensanglantés, larmoyants et humiliés. Où est le Directeur des Projets et Développements pour le Quadrisphère Nord-Ouest ?


  Un sifflement énergétique soudain lui répondit en creusant un cratère dans l’estomac du sous-lieutenant Henry Chan, lequel écarquilla les yeux devant cette perspective inhabituelle de sa colonne vertébrale et s’effondra en deux morceaux.


  — Vos boucliers, les gars, il a un induc’.


  Les écrans résonnèrent comme les gongs chinois sous les coups de boutoir de l’inducteur de champ. Les cadres sarcasmisés s’enfuirent en poussant des cris aigus devant la tache rouge qui avait été la Secrétaire modèle de l’Année.


  — Merde, où qu’il est ? cria quelqu’un.


  — Il a un champ photodiffracteur autour de lui, dit Arnie Tenebrae, réjouie par cette situation tactique délicate. Tout le monde dehors. Sinon on va se gêner mutuellement. Je m’occupe de lui.


  Elle avait des raisons intimes et personnelles de le faire. Les troupes se replièrent vers les ascenseurs pour garder les cadres prisonniers.


  — Hé, Johnny, où c’est que tu as trouvé cet inducteur ?


  Un hurlement d’énergie réduisit en poussière et en sciure de bois la tête d’une antilope empaillée. Johnny Staline fut momentanément visible, accroupi derrière son fauteuil directorial. Il disparut dès qu’Arnie Tenebrae fit voler en éclats le bout de la grande table avec un faisceau d’hypersons.


  — Un écran d’invisibilité, en plus. Pas mal.


  Elle fit le tour de la pièce, entièrement à découvert, protecdôme relevé, les sens en alerte comme les oreilles d’un chat.


  — Johnny, chanta-t-elle, je me suis sentie obligée de venir te voir dès que j’ai découvert que c’était toi. Tu te souviens de moi ? La douce petite fille que tu as embrassée derrière le recycleur de méthane de Rael Mandella ?


  Son impulsion énergétique passa de l’aigu au grave et fit sauter le protecdôme de Johnny Staline. Il papillota, momentanément translucide.


  — Allez, Johnny, bats-toi à la loyale. Tu connais le genre d’arme que tu utilises, tu sais que tu ne peux pas t’en servir simultanément pour la défense et l’attaque, et je sais que ce champ d’invisibilité est en train de pomper ton énergie. Pourquoi ne pas te montrer et faire ça dans les règles ?


  Une portion d’espace chatoya et Johnny Staline retrouva par secousses sa visibilité. Arnie Tenebrae fut surprise de voir à quel point il avait changé : c’en était fini du petit garçon joufflu et craintif, geignard et rouspéteur ; la silhouette qui lui faisait face aurait presque pu être son double masculin.


  — Quelle prestance, Johnny !


  Elle vérifia ses indicateurs de poignet : quatre-vingt-cinq pour cent d’énergie disponible. Bien. Elle fit le tour vers la droite. Johnny Staline fit le tour en sens inverse. Chacun guettait le moment révélateur où le protecdôme de l’autre descendrait juste avant le tir. Arnie Tenebrae recommença à tourner, et attendit. L’air commençait à se vicier à l’intérieur de sa bulle protectrice.


  — Oh, Johnny, reprit-elle, n’oublie pas qu’il y en a encore douze qui t’attendent si tu m’échappes.


  Elle tira et plongea au sol. La riposte de Staline fut très très lente. Arnie Tenebrae eut tout le temps nécessaire pour se tourner, viser et lui décocher sous son protecdôme abaissé un champ de forces en coup de poing qui le fit éclater comme un œuf.


  Le commandant Tenebrae ordonna à ses soldats de chercher dans la fumée et les gravats un souvenir de Johnny Staline qu’elle pourrait ajouter à sa collection de trophées, mais ils ne trouvèrent que des pièces mécaniques calcinées. Puis le soldat Jensenn ramena à Arnie Tenebrae la tête de Johnny Staline et elle resta un long moment assise à rire devant les fils et les articulations complexes en aluminium qui tenaient lieu de vertèbres cervicales.


  — Un robot ! pouffa-t-elle. Un ro-ro, un bo-bo, un beau robot ! Elle jeta la tête au loin et se mit à rire si fort et si longtemps que les soldats du Groupe 19 commencèrent à s’inquiéter.
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  Dominic Frontera fut le premier à s’apercevoir que la libération de Desolation Road était en réalité une occupation. Tous les citoyens en liesse qui avaient porté sur leurs épaules les guérilleros de l’Armée de la Terre Entière par les rues de la ville étaient les otages du Crépuscule des Dieux rêvé par Arnie Tenebrae. Il s’en aperçut à six heures moins six du matin lorsque cinq hommes armés le firent sortir de la cave du Comptoir Général Pentecost où il avait été mis au secret et l’appuyèrent contre le mur d’un blanc éblouissant. Les soldats tracèrent une ligne dans la poussière et prirent position derrière.


  — Vos dernières volontés ? s’enquit le capitaine Peres Estoban.


  — Mes dernières volontés ? Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? dit Dominic Frontera.


  — Il est d’usage d’accorder ses dernières volontés à un homme qui est devant le peloton d’exécution.


  — Oh, dit Dominic Frontera, et il vida ses intestins dans son bel uniforme blanc ROTECH. Euh… est-ce que je peux me nettoyer ?


  Le peloton d’exécution fuma une pipe ou deux pendant que le maire de Desolation Road posait culotte et se rendait présentable. Puis on lui banda les yeux et il fut remis contre le mur.


  — Peloton d’exécution, portez… armes ! peloton d’exécution… en joue ! peloton d’exécution… d’exécution… Miséricorde, que se passe-t-il encore ?


  La fidèle mais peu intelligente Ruthie donnait à manger à ses poules quand elle vit les soldats emmener son mari, le mettre contre un mur et braquer leurs armes sur lui. Elle émit un cri de petit oiseau étonné et fonça vers la mairie en bousculant et culbutant hommes et bêtes sur son passage pour arriver juste au moment où Peres Estoban allait prononcer l’ordre fatal.


  — Ne tuez pas mon, mari, piailla-t-elle en se jetant entre bourreaux et condamné dans un tourbillon de bras et de jupons.


  — Ruthie ? chuchota Dominic Frontera.


  — Madame, reculez-vous, ordonna Peres Estoban.


  Ruthie Frontera, morne walkyrie aux jambes épaisses, resta ferme comme un roc.


  — Madame, ceci est un Peloton d’Exécution Révolutionnaire légalement constitué qui exécute une sentence légalement prononcée. Veuillez vous éloigner de la ligne de tir. Sinon, ajouta-t-il, je vous ferai arrêter.


  — Hou ! dit Ruthie. Hou hou hou. Des porcs, voilà ce que vous êtes. Laissez-le partir.


  — Madame, c’est un ennemi du peuple.


  — Monsieur, c’est mon mari et je l’aime.


  Il y eut un éclair que Dominic Frontera lui-même put voir à travers son bandeau lorsque Ruthie Frontera née Blue Mountain déchargea en un instant intense douze ans de beauté accumulée. Elle balaya le peloton d’exécution de son faisceau charismatique et les soldats émirent chacun à leur tour des sons inarticulés lorsque la pleine puissance de ses charmes vint à se focaliser sur l’un ou sur l’autre puis ils s’effondrèrent, les yeux grands ouverts, l’écume à la bouche. Ruthie Frontera libéra son mari et ils prirent la fuite le matin même avec son vieux père et autant de meubles et d’ustensiles qu’ils purent en caser à l’arrière d’un camion volé à la Bethlehem Ares Steel Company. Ils forcèrent le grillage de Steeltown, pénétrèrent dans le pays des Ferrotropes Cristallins et ne reparurent jamais à Desolation Road. L’opinion communément partagée disait qu’ils avaient péri dans le Grand Désert, devenus fous après avoir bu l’eau du radiateur. Ce n’était pas le cas, loin de là. Dominic Frontera et sa famille atteignirent Meridian et furent nommés dans la riante et paisible localité de Pine Rapids dans les Hautes Terres du Sinn, où il y avait de grands arbres, de l’air pur et des ruisseaux au doux clapotis. Il y mena une existence très heureuse de maire jusqu’au jour d’hiver où un visiteur reconnut sa femme et son beau-père, et lui raconta comment sa femme avait été composée comme un cocktail dans un Conceptacle par un fou qui détestait les femmes mais adorait les enfants. Ensuite Ruthie Frontera ne trouva apparemment plus grâce aux yeux du maire de Pine Rapids, mais ce n’était peut-être pas tant à cause de cette indiscrétion qu’à cause de son père, qui en la concevant ne lui avait laissé que trois occasions d’exercer son pouvoir de beauté après quoi il disparaîtrait à jamais. En évitant à Dominic Frontera le peloton d’exécution, Ruthie avait donc perdu son amour et ça c’est une vraiment vieille histoire.


  Les directeurs et gestionnaires des installations de Steeltown n’avaient hélas pas de Ruthie pour les sauver avec de l’amour. Pendant dix jours, ils furent emmenés par groupes de cinq et désintégrés par les inducteurs de l’Armée de Libération d’Arnie Tenebrae. Les représentants des médias furent forcés sous la menace des armes d’assister aux glorieuses exécutions des despotes et d’en relater le déroulement, mais ils étaient tous depuis longtemps arrivés à la conclusion que Desolation Road et ses habitants étaient les otages des manœuvres improvisées par Arnie Tenebrae contre Marya Quinsana.


  Un couvre-feu fut imposé et sévèrement contrôlé. Des laissez-passer furent délivrés pour circuler dans les rues et on introduisit le rationnement. Les trains de marchandises étaient arraisonnés à l’extérieur de la ville à la frontière de la Zone Cristalline, détournés sur Desolation Road et systématiquement pillés. Toutes les denrées étaient la propriété du Directoire Révolutionnaire et théoriquement mises en commun pour être distribuées équitablement entre tous, mais on avait encore plus faim à Desolation Road que pendant les jours les plus noirs de la grève. La part du lion allait dans la bouche des deux mille soldats qui occupaient la ville et les citoyens, ouvriers de l’acier, pèlerins, Pauvres Enfants, journalistes, clochards et bons à rien survivaient en mangeant du riz et des lentilles. M. Peter Iposhlu, un maraîcher dépendant de l’agence Mandella-Gallacelli, refusa d’abandonner l’intégralité de sa récolte à l’Armée de la Terre Entière et fut pendu à un cotonnier. Alba Askenazy, un mendiant inoffensif et bien considéré, tenta de dérober un salami au Magasin Révolutionnaire et subit le même sort. Rajandra Das était obligé de mendier des tickets de rationnement auprès de sa clientèle pour continuer sa partie SnackBarMobile de l’affaire tandis que le bar-hôtel, géré par Kaan Mandella, fut forcé d’afficher « Fermé Jusqu’à Nouvel Ordre » sur sa devanture pour la première fois de son existence. Toutefois, après l’heure du couvre-feu, ses caves étaient illuminées par les bougies des trotte-menu contre-révolutionnaires.


  — Qu’est-ce qu’elle attend au juste de nous ? demanda Umberto Gallacelli.


  — Elle dit qu’elle veut attirer les Parlementaires ici pour la grande bataille finale, dit M. Jericho.


  — Créature de grâce ! s’écria Louie Gallacelli. Comment le savez vous ?


  — En parlant avec les soldats, dit M. Jericho, peu convaincant.


  — Je crois qu’elle veut se venger de nous tous, dit Rajandra Das. Elle pense que nous l’avons chassée de la ville, alors maintenant elle va nous le faire payer. La salope !


  — C’est donc une revanche ? suggéra Umberto Gallacelli.


  — Je crois qu’il y a ici quelque chose qui l’intéresse, dit le Summum du Mépris.


  Sa voix était devenue un chuchotement amorti, un bruit de gorge de cancéreux. Il s’était brûlé le larynx le jour de la délivrance sur l’Esplanade de l’Industrie, dépassé par son propre pouvoir. Il ne pourrait plus jamais être sarcastique.


  — Quand elle nous a capturés à Chrysé, c’était comme si elle nous voulait vivants pour une raison ou une autre, un truc en rapport avec cette ville.


  M. Jericho frappait sa paume gauche de son poing droit comme on est censé le faire quand on est plongé dans ses pensées. Il consultait ses Ancêtres Exaltés et fouillait le stock de leurs personnalités à la recherche d’intuitions anciennes.


  — Bienheureuse Dame ! Je sais ! Miséricorde, la machine à voyager dans le temps ! Le ChronoInverseur Alimantado type 2. Dieu du ciel, l’arme ultime…


  Dehors, des bottes crissèrent dans la poussière. Chut ! Les contrevenants au couvre-feu se turent, éteignirent leurs bougies et regagnèrent à quatre pattes leurs lits d’angoisse par le réseau de grottes et de tunnels.


  Au douzième jour de l’occupation Arnie Tenebrae commença à se préparer à la bataille. Des camions à haut-parleurs libérés du joug de la Compagnie annoncèrent que tous les citoyens au-dessus de l’âge de trois ans étaient enrôlés dans les chantiers communautaires et donnèrent des heures et des lieux de rassemblement. Sous la menace des inducteurs des 14e et 22e Corps du Génie, la population se mit à élever des épaulements sur les falaises, poser un champ de mines circulaire tout autour de Desolation Road jusqu’à la frontière interieure de la Zone Cristalline, et à construire un dédale de tranchées, de casemates, d’abris et de trous individuels à partir desquels les défenseurs pourraient tenir sous leur feu toutes les rues de cette ville au plan fantaisiste. À l’heure de la sieste, le soleil montait à sa hauteur habituelle, mais les chantiers communautaires ne s’arrêtaient pas, car la libération avait affranchi la journée de la tyrannie de la sieste. Les gens s’évanouissaient, s’effondraient, on traînait des pieds, on laissait tomber des outils. Un gros hôtelier en sueur du nom de Marshall Cree posa sa pelle et refusa de reprendre le travail. Deux gardes attachés au Génie vinrent l’emmener. Une demi-heure plus tard ses mains coupées furent exhibées sur une branche pointue et promenées dans tout le chantier pour que tous puissent les voir. S’il ne voulait pas se servir de ses mains pour l’Armée de Libération, alors il ne s’en servirait pas du tout. À treize heures moins treize, à l’heure où même en hiver le soleil déversait son creuset de chaleur en fusion sur Desolation Road, les deux gardes du Génie vinrent chercher Geneviève Tenebrae.


  — Oh non, non, pas moi, pas moi, je vous en supplie ! hurla-t-elle, se démenant des pieds et des mains avec tant de force que ses vieux os en carton auraient dû se casser net.


  Les gardes ne la conduisirent pas au billot, mais chez elle, où l’attendait sa fille.


  — Bonjour maman, dit Arnie Tenebrae. Tu vas bien ? Parfait. Je suis simplement venue te dire bonjour.


  Geneviève avait toujours eu un peu peur de cette fille qu’on avait volée. Chaque fois qu’elle entendait le nom de sa fille à la radio, à propos de quelque nouvelle atrocité, elle se disait qu’Arnie était une Mandella, si, si ! et pas du tout sa chair et son sang, parce qu’elle avait peur d’elle. À présent elle était terrifiée en voyant sa fille en armure de combat, le visage peint comme un démon.


  — En réalité je voulais saluer ma mère et mon père, mais ils sont morts, comme mon frère, et mon neveu aussi. Et personne n’a songé à me le dire.


  — Qu’est-ce que tu veux ? demanda Geneviève Tenebrae.


  Arnie balaya d’un regard critique la pièce sordide, avec son désordre, son bric-à-brac et les petites négligences d’une vieille folle. Ses yeux finirent par s’arrêter sur la bulle bleue sur la cheminée crasseuse. Elle était suspendue au-dessus de quelque chose qui ressemblait à une machine à coudre prise dans une toile d’araignée. À l’intérieur du champ isoinformationnel, son père adoptif faisait encore des pirouettes bleues. Il ne parlait plus. Après douze ans de réclusion il n’avait plus rien à dire. Les lèvres d’Arnie Tenebrae effleurèrent la bulle bleue.


  — Bonjour papa. Je suis venu te libérer, comme tu m’as libérée.


  Les commandes du ChronoInverseur étaient similaires aux commandes de poignet des inducteurs de champ, ce qui n’avait rien d’étonnant car l’équipement de l’Armée de la Terre Entière avait été conçu à partir des plans du docteur Alimantado. Elle sourit en mettant les verniers sur zéro.


  — Au revoir, papa.


  La bulle bleue disparut avec le plop ! d’une implosion d’air. Le fantôme de son père n’existait plus.


  Elle confia le ChronoInverseur au commandant Dhavram Mantones du 55e Groupe Stratégique du Génie, un corps d’élite.


  — Fais-le marcher pour moi, Dhav, dit-elle, puis elle alla surveiller l’avancement des travaux.


  Elle aimait se promener le long des tranchées et des épaulements, et jouer dans sa tête aux héros et aux démons.


  Dhavram Mantones fut de retour à la première heure le lendemain matin.


  — C’est impossible, déclara-t-il. Au mieux je peux obtenir un champ localisé de stase temporelle.


  — Si le docteur Alimantado peut le faire, alors toi aussi tu le peux, Dhav, dit Arnie Tenebrae en regardant par la fenêtre de son QG de Steeltown comme pour insister sur l’évanescence du temps. Si tu as besoin d’aide, va chercher M. Jericho, Rajandra Das et Ed Gallacelli. Ils ont travaillé sur le ChronoInverseur original. Nous devrions pouvoir les convaincre.


  L’instrument de cette persuasion était un dispositif dénommé le Dada à Charlot. Ce n’était rien de plus qu’une billette d’acier triangulaire, la pointe tournée vers le haut suspendue à un mètre cinquante au-dessus du sol. Son fonctionnement était tout aussi simple. La personne à convaincre était dépouillée de ses vêtements, ses mains étaient liées à une poutre au-dessus de sa tête pour l’encourager à bien s’asseoir, et elle était placée à cheval sur le lingot. Quelques heures sur le Dada à Charlot suffisaient à persuader les cavaliers les plus récalcitrants. M. Jericho et Rajandra Das n’eurent même pas besoin d’une minute de de persuasion.


  — Nous n’en savons pas plus que vous.


  — Et Ed Gallacelli ?


  — Il est mort.


  — Il en aurait peut-être parlé à sa chère femme ?


  — Peut-être, mais elle est partie. Elle s’est enfuie.


  — Alors qui pourrait être au courant ?


  — Limaal Mandella.


  — Ne faites pas les malins. Il est mort lui aussi.


  — Alors Rael, peut-être. Limaal a transmis pas mal de secrets du docteur Alimantado à Rael junior.


  — Nous le savons. Nous n’avons rien trouvé dans les carnets. Ni dans la maison.


  — Vous devriez peut-être lui poser la question. Limaal aurait pu lui dire quelque chose qui n’est pas dans les carnets.


  — En effet !


  Rael Mandella junior, pratiquement reclus depuis le meurtre de son père, la disparition de sa tante et sa victoire à la Pyrrhus sur la Compagnie, fut surpris de recevoir une invitation à monter sur le Dada à Charlot. Il n’apprécia pas ce traitement et fut retiré dans un état quasi comateux au bout de quatre heures seulement, ce qui avait en tout cas suffi à convaincre Arnie Tenebrae qu’il ne savait rien des mystères internes des arts chronocinétiques du docteur Alimantado. Elle obtint quand même de lui un renseignement qui lui valut son sursis : à savoir que tous les secrets du docteur Alimantado, et notamment l’Inversion Temporelle mystique qui rendait possible la chronodynamique, étaient quelque part sur les murs de sa maison. Dhavram Mantones fut dépêché pour regarder les fresques de plus près sous peine d’un séjour permanent sur le Dada à Charlot. Rael Mandella junior fut dépendu et ramené à la résidence familiale. Dommage. Arnie Tenebrae aurait bien aimé le laisser là pour voir s’il pouvait battre le record actuel, soit trente heures à cheval.


  Rael Mandella junior fut ramené en plein délire dans la cuisine de sa grand-mère, où elle et Santa Ekatrina le soignèrent et le mirent au lit. Il vit alors dans ses hallucinations qu’il avait jadis eu un père fait en érable, et une mère faite de fleurs et de boîtes de haricots. Il resta ainsi couché pendant trois jours et la fille d’un voisin, une créature timide nommée Kwai Chen Pak qui avait aidé Santa Ekatrina au temps de la soupe populaire, lui apporta des fleurs et de jolis cailloux, et à partir des maigres rations lui façonna des kangourous en sucre candi et des hommes en pain d’épice. Au bout de trois jours il se réveilla et apprit deux choses importantes. La première était qu’il était désespérement amoureux de Kwai Chen Pak. La seconde était que pendant la nuit l’armée des Parlementaires s’était installée autour de Desolation Road et se préparait à l’ultime bataille.
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  — Ils doivent bien être huit mille, dit M. Jericho, s’escrimant à déchiffrer de son œil exercé le déplacement des ondes thermiques dans la zone des cristalloïdes.


  Sevriano Gallacelli bougeait sa pelle et faisait semblant de travailler chaque fois que le surveillant le regardait.


  — Alors, c’est quoi ces machins ?


  Il désigna du menton les gigantesques machines tripodes qui arpentaient d’un pas arrogant le paysage cristallin en vaporisant des blocs de ferrotrope avec de méchants rayons blanc bleuté.


  — Je ne sais pas exactement, dit M. Jericho. Quelque chose dans le genre des marcheurs exploratoires que ROTECH utilisait dans le temps. Mais je vais te dire une chose : lorsque le spectacle commencera, ça va drôlement chauffer par ici. Ces machins se trimbalent des canons à tachyons.


  Les deux hommes brandirent leur pelle et firent semblant de creuser tout en observant les engins disgracieux qui tournaient en rond dans le désert sans essayer le moins du monde de se dissimuler, et ils en tirèrent mutuellement la conclusion inévitable que la fin était proche pour Desolation Road.


  Dans le poste d’observation avancé numéro cinq, Arnie Tenebrae arrivait aux mêmes conclusions.


  — Evaluation, demanda-t-elle à son aide de camp, le colonel en second Lennard Hecke.


  — Machines de guerre, parfaitement adaptées au terrain. Je m’en voudrais de dire des choses pareilles, mon commandant, mais elles pourraient tout simplement enjamber nos champs de mines défensifs.


  — C’est bien ce que je pensais. Armements ?


  — Mon commandant, il me coûte de le dire, mais…


  — Mais ces canons à tachyons pourraient traverser nos défenses à inducteurs de champ par translation temporelle et faire des trous dans nos protecdômes.


  Elle laissa à Lennard le soin d’examiner les invincibles machines de guerre et partit à la recherche de Dhavram Mantones. Elle voulait savoir si sa propre machine de guerre invicible était en état de marche. En gravissant les falaises elle passa près des cadavres des deux journalistes de la SRBC qui avaient tenté de faire flotter le drapeau de la reddition. Maintenus bras et jambes en croix sur un cadre en bois, les corps commençaient à se parcheminer après trois jours au soleil et la puanteur était abominable. La reddition n’était pas seulement interdite, elle était inconcevable.


  Dans le poste de commandement avancé Zebra, Marya Quinsana observait aux jumelles les corps qui se momifiaient. Ce n’était pas le caractère barbare de l’exécution qui la scandalisait ; c’était de voir tant de silhouettes familières attelées à la tâche sur les terrasses et les fortifications. Et même le simple fait de voir Desolation Road : cette partie de la ville prise en sandwich entre l’affreux furoncle bétonneux de la basilique et l’imposante tuyauterie de l’usine était restée inchangée, conglomérat pagailleux de pompes éoliennes, de losanges solaires scintillants et de toits de tuiles rouges. Elle se demanda ce que faisait Morton. Elle ne l’avait pas vu au travail sur l’escarpement ; mais il y avait d’autres chantiers en train dans la ville. Pendant douze ans elle n’avait pas pensé à lui. Elle eut également une pensée pour Mikal Margolis, ce pauvre imbécile qui se laissait ballotter au gré du vent. Elle se demanda ce qu’il était devenu après qu’elle l’eut laissé au bar-soba d’Ishiwara Junction.


  Elle aurait suffisamment de temps pour rêver ensuite. Les défenses de l’Armée de la Terre Entière avaient l’air fortes, mais pas assez, songea-t-elle, pour défier les canons à tachyons de ses machines de guerre. Elle avait investi une part importante de son capital politique pour obtenir les caractéristiques des marcheurs d’exploration ROTECH auprès des sages de China Mountain et elle était sûre qu’elle en aurait pour son argent. Ses forces terrestres étaient trois à quatre fois plus nombreuses que celles de l’adversaire, ses armements tachyoniques lui donnaient l’avantage sur les inducteurs de champ de l’Armée de la Terre Entière… Il était tentant pour elle de caresser d’ambitieuses perspectives de victoire. Elle avait besoin d’avoir les idées claires et le corps en repos. Alors qu’elle quittait le poste de commandement Zebra, elle prit conscience d’un lointain bourdonnement d’insecte.


  Ce même son viola l’intégrité des perceptions lunatiques d’Arnie Tenebrae qui jouait avec un bout de ficelle, assise à son bureau. Son esprit s’attacha au bourdonnement d’insecte et oublia d’écouter le rapport de Dhavram Mantones sur les progrès qu’il faisait dans l’élucidation des hiéroglyphes du docteur Alimantado. Et l’abeille paresseuzzzze tournait en rond et rond et rond dans la tête de l’hiver – elle se souvint de matins en fleur éclaboussant les canaux d’irrigation, de jours remplis de soleil et d’abeilles bourdonnantes.


  — Vous disiez ?


  — Nous avons quelque chose que vous aimeriez peut-être regarder de près.


  — Faites-voir.


  Le bourdonnement persista dans son oreille tandis qu’elle allait jusqu’à la maison du docteur Alimantado et montait à la salle météo, couverte d’une épaisse couche de poussière et jonchée de tasses de thé à moitié vides laissées par Limaal Mandella, sans que son attention cesse de s’échapper par les quatre fenêtres à la poursuite du bourdonnement.


  — C’est ça, mon commandant, dit Dhavram Mantones en désignant une zone de gribouillis à peine lisibles au centre exact du plafond.


  Arnie Tenebrae grimpa sur la table de pierre et examina la chose à la loupe.


  — C’est quoi au juste ?


  — Nous pensons qu’il s’agit de la formule de l’Inversion Temporelle qui rendra atemporel et chronocinétique le Chrono-Inverseur et tout ce qui est dans sa sphère d’influence. Nous allons faire l’expérience ce soir.


  — Je veux être présente.


  Mais d’où venait ce bourdonnement ? Arnie Tenebrae commençait à craindre qu’il vienne de l’intérieur de sa propre tête.


  Le bruit s’infiltra même jusqu’au second sous-sol du bar-hôtel, où se déroulait une réunion clandestine de résistants. Cinq personnes étaient rassemblées autour d’un coffret en bois brun : un émetteur-récepteur radio construit dans une caisse d’emballage.


  — Pourvu qu’ils ne nous interceptent pas, dit Rajandra Das, qui n’oubliait pas la crucifixion des journalistes de la télévision.


  — Vous les avez déjà contactés ? demanda Santa Ekatrina Mandella, ennemie jurée de l’autorité.


  Batisto Gallacelli pressa à nouveau le bouton d’émission.


  — Forces Parlementaires, Forces Parlementaires ! Ici Desolation Road, vous m’entendez ? Ici Desolation Road.


  Il répéta cette incantation plusieurs fois et fut récompensé par un grésillement de voix. Les antilibérationnistes se pressèrent autour du combiné.


  — Ici Desolation Road Libre, recommandons plus extrême prudence, Armée Terre Entière possède arme déplacement temporel. Je répète : attention, armes à déplacement temporel. Urgent : attaquez dès que possible pour sauver l’histoire. Je répète : vous devez sauver l’avenir. À vous…


  Une réponse grésilla. M. Jericho était le seul des cinq à ne pas se concentrer sur les syllabes mangées par la friture. Son attention était fixée sur un point quelque part au-dessus du toit.


  — Chut ! fit-il en imposant le silence d’un geste. Il y a quelque chose là-haut.


  — Terminé, chuchota Batisto Gallacelli en coupant l’émission.


  — Vous entendez ? dit M. Jericho en se tournant lentement, comme s’il essayait de faire revenir un souvenir à la surface de sa mémoire. Je connais ce son, je connais ce son.


  Il était le seul à pouvoir l’entendre à travers les tuiles, les briques et les rochers.


  — Des moteurs, des moteurs atmosphériques… attendez un instant… des moteurs Maybach-Wurtel en configuration push-pull ! Elle est revenue !


  Oubliant la réglementation des déplacements et l’interdiction des rassemblements, les contre-révolutionnaires jaillirent du deuxième sous-sol et se répandirent dans la rue.


  — Là-bas ! s’écria M. Jericho en montrant le ciel. La voilà !


  Trois têtes d’épingle lumineuses clignotèrent en virant sur l’aile et grossirent dans un rugissement assourdissant pour devenir trois avions à hélices au nez de requin. Disposés en flèche, les trois appareils survolèrent Desolation Road à grand fracas et l’avion de tête largua une pluie de tracts. Les rues se remplirent instantanément de guérilleros bondissants. Ils séparèrent les cinq contre-révolutionnaires et les forcèrent à se mettre à couvert. M. Jericho lut au passage un tract qui volait dans le tourbillon de poussière soulevé par les hélices.


  « Le Charivari Volant Tatterdemalion Est en Ville. Bethlehem Ares, Prends Garde ! » Il rit de tant d’innocence. À trente ans elle n’avait pas encore appris la sagesse de ce monde : que Dieu la protège ! Le cirque volant fit un looping au-dessus de Desolation Road et repassa à la hauteur des toits. Six explosions sèches déchirèrent la ville. M. Jericho vit des rayons blanc bleuté jaillir au bout des ailes des avions et laissa échapper un sifflement d’admiration non déguisée.


  — Des canons tachyoniques ! Où diable a-t-elle pu se procurer pareille technologie ?


  Puis il fut poussé à l’intérieur du bar-hôtel et les soldats prirent position sur les toits pour riposter.


  Tandis que sa formation passait au-dessus de la voie pour attaquer Steeltown, Persis Tatterdemalion comprit qu’elle allait s’en donner à cœur joie pour le reste de sa vie.


  — Anges vert et bleu, chanta-t-elle, amorcez le deuxième passage.


  Impossible de s’échapper, et sur toute la ligne. Ed était mort et bien mort, mais elle aurait beau voler jusqu’aux frontières de l’univers, elle ne serait jamais assez loin pour l’oublier. Même à Wollamurra Station, il n’y avait pas eu d’issue. Au lieu de cela, la folie s’était installée, une folie qui lui avait permis de trouver deux punks, deux pilotes d’épandeur au chômage pour prendre les commandes des deux voltigeurs qu’elle avait achetés chez Yamaguchi & Jones, équipés avec le dernier cri de la technologie militaire, et de lancer une attaque insensée, au nom de l’amour, d’abord sur un train de la Bethlehem Ares Steel qui traversait pesamment les Hautes Plaines, ensuite sur le cœur noir crassier de la Compagnie lamineuse de rêves elle-même, la forteresse de Steeltown. Elle agita ses ailes et le cirque volant se rapprocha d’elle.


  Elle adorait voir les soldats fuir comme des poules devant le tac-tac-tac de ses canons tachyoniques. Elle adorait la pureté des rayons blanc bleuté et les couleurs vives des explosions qui détruisaient bureaux, cuves de stockage, casemates, convoyeurs, capteurs solaires. Elle avait adoré ça depuis l’instant où elle avait appuyé sur les boutons de tir et effacé deux locomotives type 88, cinquante wagons et deux mécaniciens dans un embrasement de fusion subquantique.


  — Boum ! chanta-t-elle en pressant les boutons. Derrière elle, trois cargos superlégers en stationnement explosèrent dans une pustuleuse incandescence.


  — Youpi ! s’écria-t-elle en faisant virer sur l’aile le Yamaguchi & Jones pour amorcer un autre passage. Sa radio crépita et une voix familière lui siffla aux oreilles.


  — Persssisss, ccc’est mmmoi, Jimmm Jericho, tu te ssssouviens de moi ?


  — Ouais, j’me souviens, clama-t-elle.


  Ses canons tachyoniques ouvraient de longs sillons fumants d’un bout à l’autre de Steeltown. Les cheminées s’effondraient, des tuyaux dégringolaient.


  — Inffformation immmportante. Desssolattttion Road occupppée, je répète, occupppée par Groupe Tactique Armmmée Terre Entière. Bethhhhlehem Sssteel vaincue, je répète, vaincue.


  Une formation de missiles s’arracha du sol en éventail et fonça sur elle.


  — Badaboum ! dit-elle en les vaporisant. La compagnie est vaincue ?


  — Vvvvoui. Jjjje te parle du bar-hôtel avvec émmmetteur clandessstin. Jjjje te conssseille d’attaquer les objjjectiffffs militaires, je répète, les objjjectifffs militaires. Commandant Groupe Tactique Arnie Tenebrae.


  Elle refit un passage à basse altitude au-dessus de Desolation Road et aperçut les tranchées et les abris. Elle survola les falaises et vit les cadavres crucifiés et les casques éclatants de soleil des soldats retranchés à flanc de colline. Arnie Tenebrae ? Ici ?


  — Patrouille des Anges, reformez-vous ! ordonna-t-elle.


  — Bravvve petittte, siffla M. Jericho avant de couper l’émission.


  Les anges vert et bleu complétèrent la flèche derrière elle. Braves petits. Elle les informa de la nouvelle situation.


  — Parée, dit Callan Lefteremides.


  — Paré, dit son frère Venn.


  La patrouille angélique vira avec un ensemble parfait et piqua sur les positions de l’Armée de la Terre Entière. Les anges volaient à quelques mètres au-dessus du désert. Les canons tachyoniques en bout d’aile mitraillèrent les défenses, des missiles jaillirent de derrière les murs de soutènement.


  — Ange vert ange vert, missile sur vous…


  Un missile sol-air Phoenix type 337 fabriqué par Long Brothers, tiré dans l’affolement par le soldat Cassandra O. Miccini, toucha Venn Lefteremides et trancha net l’empennage de son Yamaguchi & Jones. L’Ange Vert partit dans une vrille mortelle et s’écrasa au milieu du grand ensemble abandonné récemment construit derrière la voie.


  Persis Tatterdemalion crut voir papilloter un parachute. Donc voici pour toi, Arnie Tenebrae. Elle vira de bord pour pointer le nez de l’appareil sur Steeltown et écrasa son pouce sur le bouton.


  Arnie Tenebrae observait l’attaque aérienne de sa fenêtre avec une admiration mêlée de curiosité.


  — Très bon. Excellent, même, dit elle pensivement tandis que les deux survivants du Charivari Volant Tatterdemalion rasaient les toits pour lancer un nouvel assaut tachyonique contre Steeltown.


  — Mon commandant, ne croyez-vous pas que nous devrions abandonner une position aussi exposée ? suggéra Lennard Hecke.


  — Certainement pas, dit Arnie Tenebrae. Ils ne peuvent pas me faire de mal. Seule la Vengeresse peut me faire du mal.


  À l’extérieur de la ville, au milieu du pays des Ferrotopes Cristallins, Marya Quinsana observait le duel.


  — Jenesaispasquiilssont, maisilssontexcellents. Vérifiezdoncleursimmatriculations. Je veux savoir qui est aux commandes.


  — À vos ordres. Maréchal, un message de la ville, en provenance des otages.


  Albie Vessarian, servile flatteur tout à fait impropre à encaisser une balle, lui tendit une transcription radio et s’empressa d’obéir et d’identifier les avions pirates.


  Elle scruta le communiqué. Des armes temporelles ?


  Elle jeta la pelure, et reprit son observation à temps pour voir Venn Lefteremides partir en vrille, s’écraser et prendre feu.


  — Alors on y va, haleta-t-elle. Donnez l’ordre d’attaquer ! Quinze secondes plus tard le deuxième attaquant fut abattu et s’écrasa sur la Basilique de la Dame Grise.


  — Donnez l’ordre d’attaquer ! cria le général Emiliano Murphy.


  — Donnez l’ordre d’attaquer ! crièrent les commandants Lee et Wo.


  — Donnez l’ordre d’attaquer ! crièrent les capitaines, lieutenants et sous-lieutenants correspondants.


  — Attaquez ! crièrent les sergents et chefs de section, et quarante-huit machines de guerre aux longues pattes firent lourdement leurs premiers pas en direction de Desolation Road.


  — Mon commandant, les Parlementaires attaquent.


  Arnie Tenebrae reçut la nouvelle avec un tel flegme que Lennard Hecke crut qu’elle n’avait pas entendu.


  — Mon commandant, les Parlementaires…


  — J’ai bien entendu, soldat.


  Elle continua de se raser le crâne, fauchant de larges andains chevelus jusqu’à ce que sa tête glabre resplendisse au soleil. Elle se regarda dans une glace. Le résultat lui plut. Elle était maintenant la personnification de la guerre, la Dévastatrice. La Vengeresse n’avait qu’à bien se tenir. Elle parla sans se presser dans son laryngophone.


  — Ici le commandant. L’ennemi attaque avec des forces blindées non conventionnelles dotées d’armements tachyoniques. Toutes les unités devront engager l’offensive avec d’extrêmes précautions. Commandant Dhavram Mantones, je veux que vous activiez le ChronoInverseur.


  L’écouteur miniaturisé apporta la voix grésillante d’un Dhavram Mantones catastrophé.


  — Mon commandant, l’Inversion Temporelle n’a pas été testée : nous avons encore des doutes sur le signe d’un des opérandes de l’équation.


  — J’arrive dans trois minutes, dit-elle, puis elle s’adressa au gros des troupes : Eh bien, ça y est, mes enfants. C’est la guerre !


  Tandis qu’elle donnait l’ordre d’attaquer les premières explosions se firent entendre à la périphérie de la ville.
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  Le mitrailleur Johnston M’bote était l’un de ces individus inévitables dont l’existence est comme une locomotive, seulement capable d’avancer en ligne droite et ce dans une gamme limitée de directions. Images vivantes de la prédestination, pareils individus sont de surcroît affligés d’une totale ignorance de l’inévitabilité de leur existence et passent dans un bruit de tonnerre devant ces innombrables autres existences qui se tiennent près de la voie et font signe à l’express. Et pourtant ceux-là mêmes qui regardent passer le train savent exactement où il va. Ils savent où mène la voie. Le train se contente de foncer, sans se soucier de cette information qu’il ignore. C’est ainsi que Mme January M’bote sut dès l’instant où la sage-femme du quartier lui présenta son petit septième, un vilain bébé disgracieux, qu’il aurait beau faire ou ne pas faire dans sa vie, il était destiné à devenir mitrailleur ventral n° 2 sur une machine de guerre des Parlementaires à la bataille de Desolation Road.


  Dès son enfance Johnston M’bote était petit de taille et il resta petit pendant son adolescence, exactement ce qu’il fallait pour tenir recroquevillé dans la tourelle ventrale accrochée sous le corps d’insecte de la machine de guerre comme un testicule mal placé. Sa tête ronde et aplatie au sommet s’adaptait parfaitement à un casque militaire ; il avait un caractère nerveux et impulsif (« le doigt sur la détente », dirent les psychologues de l’armée) bon pour le service à cent pour cent ; ses mains longues et minces, presque féminines, étaient d’une forme idéale pour les commandes de tir assurément délicates du nouveau matériel tachyonique type 27. Et il possédait un Q.I. au ras des pâquerettes qui le rendait inapte à toute profession qui exigerait la moindre lueur de créativité. Johnston M’bote, l’un des mitrailleurs ventraux naturellement conçus par la Création, était condamné dès le départ.


  Johnston M’bote s’amusait bien trop pour avoir conscience de tout cela. Recroquevillé comme un fœtus dans la capsule métallique sonore et vacillante, au milieu des vapeurs d’huile, il scrutait par la lucarne de tir le désert qui cahotait sous lui et envoyait des rafales de mitrailleuse en gerbes incurvées qui trouaient le sable lépreux. L’effet produit l’enthousiasmait. Il avait hâte de voir ce qui se passerait lorsqu’il essaierait sur des gens. Il leva la tête et scruta les images renvoyées par les écrans disposés au niveau de ses yeux. Du désert rouge, et encore du désert rouge. Les pattes pivotaient, la machine de guerre se soulevait. Le mitrailleur Johnston M’bote tourbillonnait dans son testicule d’acier et luttait contre l’envie de presser la petite détente rouge devant lui. C’était la commande de tir du gros canon tachyonique. On l’avait mis en garde contre tout usage intempestif : c’était un gaspillage d’énergie et le commandant n’était pas entièrement sûr qu’il ne trancherait pas les pattes de la machine de guerre sans s’en rendre compte. Un pas par-ci, un pas par-là, on penche d’un côté, puis de l’autre. Son oncle Asda avait jadis possédé un chameau et la démarche chaloupée de la machine de guerre lui rappelait beaucoup l’unique promenade qu’il avait faite sur le dos de l’irascible animal. Johnston M’bote marchait au combat avec des bottes de vingt mètres et le Big Swing Sound de Glen Miller et son Orchestre qui lui soufflait du jazz dans les deux oreilles. Il faisait rouler ses épaules et levait en cadence un index puis l’autre : la seule forme de danse possible dans la tourelle ventrale d’une machine de guerre type 4. Si c’était ça la guerre, songeait Johnston M’bote, alors la guerre c’était fantastique.


  Une botte militaire fabriquée à New Merionedd par Hammond & Tew martela lourdement l’écoutille supérieure par trois fois, boum boum, boum, accompagnée d’un flot d’injures étouffé. Le mitrailleur Johnston M’bote tourna du pouce le sélecteur de canaux radio.


  — … à Bébé Ours, Papa Ours à Bébé Ours, àquoiqu’tujouesbordellàd’ssoustusaispasquc’est laguerre’spècedefilsde… coordonnées objectif zéro virgule quatre degrés élévation quinze degrés.


  La langue tirée sous une concentration sans précédent, le mitrailleur Johnston M’bote fit tourner de petites roues en cuivre et des boutons micrométriques pour pointer le gros désintégrateur tachyonique sur une portion très quelconque de la falaise rouge.


  — Bébé Ours à Papa Ours, j’ai terminé les réglages ; qu’est-ce que je dois faire maintenant ?


  — Papa Ours à Bébé Ours, tu tires quand t’es prêt. Nom de Dieu, ce que tu peux être con…


  — D’accord, Papa Ours, dit Johnston M’bote en appuyant joyeusement des deux pouces sur le petit bouton rouge tant désiré. Et bang ! Crevez salauds !


  Le sous-lieutenant Shannon Ysangani était en train d’évacuer les positions périphériques (qui sentaient fort l’urine et l’électricité) conformément aux ordres d’Arnie Tenebrae et de se replier avec son groupe de combat sur les fortifications de Blue Alley lorsque les Parlementaires vaporisèrent intégralement la brigade de New Glasgow. Ses quinze soldats et elle-même constituaient les deux pour cent survivants. À la tête de son détachement, Shannon Ysangani passait devant le foyer de pèlerins Jolly Presbyter lorsqu’une lumière d’un éclat inhabituel projeta sous un angle inhabituel une ombre d’un noir inhabituel sur les murs d’adobe. À peine eut-elle le temps d’admirer l’ombre et la manière dont l’enseigne au néon bleu et blanc « Jolly Presbyter » s’allumait brutalement par impulsion électromagnétique (effet secondaire jusque-là inconnu des dispositifs tachyoniques) que le souffle l’empoigna corps et âme, la plaqua sur la façade de l’établissement, et en guise de finale fit tomber sur elle les murs, le plafond, l’enseigne au néon et le Jolly Presbyter lui-même.


  Sans son protecdôme, Shannon Ysangani aurait été étalée comme de la viande en tube. En fait, elle se retrouva au sein d’une bulle obscure incrustée dans les décombres. Elle explora du bout des doigts la paroi lisse de sa prison. L’air vicié sentait l’énergie et la sueur. Deux possibilités. Elle pouvait rester sous le Jolly Presbyter jusqu’à ce qu’on vienne la chercher ou qu’elle n’ait plus d’air. Elle pouvait abaisser son protecdôme (la seule chose, peut-être, qui empêchait des tonnes de Jolly Presbyter de l’écraser comme un amant peu prévenant) et sortir en force avec ses inducteurs de champ commutés sur attaque. Telle était l’alternative. Elle avait livré assez de batailles pour savoir que le choix n’était pas aussi simple qu’il en avait l’air. Le sol trembla comme si l’un des ineffables pieds du Panarque avait marché sur Desolation Road ; il y eut une autre secousse, puis une autre, et une autre encore. Les machines de guerre avançaient.


  Elle n’arrivait pas à croire que les Parlementaires aient pu si facilement percer les défenses périphériques. Elle ne pouvait croire qu’un éclair lumineux aussi bref ait pu contenir une telle capacité de tuer et de détruire. La terre fut ébranlée par le choc d’un impact. Une nouvelle fulguration, une nouvelle annihilation. Elle n’arrivait pas non plus à croire à cette mort d’un genre inédit. Cette guerre ressemblait trop aux dramatiques à suspense du samedi soir à la radio pour qu’on en admette la vraie nature. Nouvelle explosion. Le Jolly Presbyter se tassa avec un grognement sourd au-dessus de la tête de Shannon Ysangani. Il fallait que quelqu’un rapporte la nouvelle de la destruction au quartier général. La voix à peine reconnaissable du devoir la harcelait. Fais ton devoir… fais ton devoir… fais ton devoir… Un choc. Une explosion, pas loin. Boum boum boum, les pas métalliques d’une machine de guerre qui se rapproche… et est-ce que mon protecdôme va tenir si une de ces machines me tombe dessus ? Devoir, fais ton…


  — Ça va ! Ça va !


  Elle s’agenouilla dans l’obscurité sous l’étouffante corpulence du Jolly Presbyter et vérifia les réglages de son arme du bout des doigts. Elle voulait tirer avec une certitude absolue. Elle n’aurait qu’une seule chance. Shannon Ysangani laissa échapper un petit soupir résigné et abaissa son protecdôme. Les débris gémirent et se tassèrent. Crac…boum… elle braqua son inducteur de champ vers le ciel et la rafale d’énergie ouvrit une trouée jusqu’au soleil.


  C’était comme si elle entrait dans un monde différent. Toute l’extrémité sud-est de Desolation Road n’était plus qu’un chaos de ruines fumantes. Des cratères de verre luminescents à neuf rayons comme l’étoile de Sainte Catherine témoignaient de l’efficacité punitive de l’arme nouvelle des Parlementaires. Ils avaient passé par là en force et leurs machines de guerre, mastodontes cauchemardesques des rêves de fer enfantins, chevauchaient les rues et les immeubles, crachant des jets de vapeur par leurs articulations tout en se livrant à un duel d’artillerie lourde avec des noyaux de résistance de l’Armée de la Terre Entière retranchés le long de First Street. Le passage dévastateur des Parlementaires sur les avant-postes avait aplati la ville comme une rizière sous une trombe. Et pourtant leur avance avait rencontré une certaine résistance. Comme une araignée tuée sous une botte, la tourelle de commandement d’une machine de guerre gisait fracassée sous un enchevêtrement de pattes métalliques. Shannon Ysangani fit un geste pour réactiver son protecdôme, puis s’arrêta. Dans ce genre de guerre, l’invisibilité serait peut-être une meilleure tactique, puisqu’en principe on ne peut pas tirer sur ce qu’on ne voit pas. Elle se commuta sur la fréquence radio de son détachement et demanda aux survivants de la rejoindre. Leur petit nombre s’était encore réduit. Les quinze n’étaient plus que douze et sortaient péniblement du chaos dans le sillage de la bataille. Puis le lieutenant Shannon Ysangani se commuta sur la fréquence du commandement et fit un bref rapport sur l’étendue de ses pertes au commandant Tenebrae.


  Arnie Tenebrae était assise au milieu de son état-major, les doigts joints dans une attitude de sérénité méditative. Quatre-vingt-dix-huit pour cent de pertes dans l’engagement initial et maintenant les Parlementaires cognaient aux portes de Steeltown. Jadis quatre-vingt-dix-huit pour cent de pertes auraient enflammé son sens de l’honneur militaire et l’aurait forcée à crier à ses troupes des ordres brillants et motivants. À présent, elle se contentait de rester assise, les doigts joints, la tête baissée.


  — Les ordres sont modifiés, dit-elle lorsque le sous-lieutenant eut terminé. Les troupes ne doivent sous aucun prétexte faire usage des protecdômes. Utilisez la photodiffraction et un maximum de mobilité. Vous êtes des guérilleros. Restez des guérilleros.


  Elle coupa la communication avec les défenseurs et concentra tout son être sur le dispositif complexe qui bourdonnait sur le carrelage.


  — Combien de temps encore ?


  — Dix, vingt minutes avant de pouvoir faire passer le courant, dit Dhavram Mantones. En plus il nous faudra défendre la source d’énergie.


  — Donnez-en l’ordre.


  Arnie Tenebrae se leva brusquement et alla dans sa chambre. Elle considéra son visage peint dans la glace fixée au mur. Vanité stupide ! Elle n’était plus l’Oiseau de Mort, elle était l’Oiseau du Temps, le ChronoPhénix. Tout en se nettoyant le visage pour faire disparaître le masque stupide, elle songea aux quatre-vingt-dix-huit pour cent de pertes dans les tranchées périphériques. Absurde. Des soldats en plastique. Rien d’autre ne comptait désormais que la défense du ChronoInverseur et pour cela elle envisagerait allègrement cent pour cent de pertes. Cent pour cent de pertes. La mort universelle. L’idée commençait à lui plaire.


  Dans la meilleure tradition de la guérilla, l’escouade de Shannon Ysangani avançait sur la pointe des pieds dans les ruelles de Desolation Road. Ici et là des cratères de verre commémoraient ceux qui avaient fait trop confiance à leurs protecdômes. Une machine de guerre déboucha au coin de Blue Lane en désintégrant sur son passage le Cabinet Juridique Singh Singh Singh & McIvor. Tandis que le reste de l’escouade se réfugiait dans l’invisibilité, Shannon Ysangani et le soldat Murtagh Melintzakis se trouvèrent séparés de leurs camarades. Shannon Ysangani cacha son invisibilité personnelle sous la véranda du salon de thé New Paradise et vit les tourelles pivoter de gauche à droite et de droite à gauche à la recherche de vies à étouffer. Saloperies diaboliques. Elle crut même pouvoir distinguer les têtes casquées des servants à leurs postes de combat. La terreur que lui inspirait la chose de métal avait paralysé son sens de l’offensive et elle ne pouvait pas plus l’attaquer qu’une créature de fer de ses cauchemars d’enfance. Ce n’était pas le cas du soldat Murtagh Melintzakis. Il n’avait pas dû connaître de nuits agitées dans sa prime jeunesse, car il sortit de son invisibilité, éleva son inducteur de champ en position d’attaque, et le canon qui par un malheureux hasard se trouvait être pointé dans sa direction vomit sur lui un flot de bile subquantique à bout portant. La nova miniature blanchit jusqu’au dernier centimètre carré toutes les surfaces peintes au coin de Blue Lane et de Chrysanthemum Lane. Les néons des hôtels déserts tressaillirent d’une brève rémanence lumineuse et, leurs circuits photodiffracteurs momentanément saturés, les restes du Groupe Vert apparurent sous forme de vagues fantômes translucides. Shannon Ysangani affolée hurla un ordre de dispersion et s’enfuit dans Blue Lane.


  — Dis donc, c’est du beau travail, Bébé Ours ! Ouais, vraiment du beau travail !


  Le mitrailleur Johnston M’bote grimaça un sourire tout en crachant, prouesse dont il avait l’exclusivité faute de concurrents.


  — De rien. J’ai visé le bon endroit au bon moment, c’est tout. Hé, attention !


  Ses pupilles baladeuses détectèrent un mouvement sur l’un des minuscules écrans.


  — Hé, en voilà une qui se barre !


  — Oh, laisse-la filer…


  — Mais c’est une ennemie ! Je veux la descendre !


  — Vas-y mollo avec le tachyo, Bébé Ours, tu vas nous faire sauter une patte si tu fais pas gaffe.


  — Ça risque pas ! dit Johnston M’bote, offusqué.


  Il se défoula sur la façade du salon de thé New Paradise avec quelques obus de son canon de 88 avant que Papa Ours (en clair le commandant en second Gabriel O’Byrne) l’engueule rapport au gaspillage des munitions. Il s’offrit donc une bonne séance de grattage dans les profondeurs de son caleçon fétide et la machine de guerre T27, Illumination Orientale, s’arracha lourdement du sol pour aller soutenir la grande offensive devant les portes de Steeltown, et ce faisant trancha en deux, accidentellement et sans intention de nuire, la maison des Staline et la personne de Mme Staline d’un seul mouvement négligent de son pied droit.


  — Dis donc, y a un mec en dessous ! fit Johnston M’bote en apercevant par la lucarne de tir de la tourelle ventrale un M. Staline bizarrement raccourci levant ses deux poings dans une rage impuissante à l’adresse de la machine de guerre qui venait de tuer celle qui était depuis vingt ans son épouse.


  — Un quoi ?


  — Un mec, en bas, Papa Ours.


  — Ça a tout l’air d’être le propriétaire de la maison que tu viens de bousiller, pépia Maman Ourse de la désirable hauteur de la tourelle supérieure.


  Johnston M’bote ne connaissait de Maman Ourse que la voix courroucée qu’il entendait dans l’interphone. Il ne l’avait jamais vu, mais il soupçonnait comme une rivalité entre le bombardier numéro un et le commandant. Maintenant qu’il y pensait, il n’avait jamais vu le commandant non plus.


  — Un quoi ? répéta Papa Ours.


  — Un mec, en bas, dans un vache de grand champ de haricots, dit Johnston M’bote, idéalement placé pour assister à ce qui allait suivre. Tu sais, je crois qu’on devrait faire comme qui dirait un peu plus attention, quoi, comme tu me dis toujours… Oh ! Bon.


  — Quoi, Bébé Ours ?


  — Rien, Papa Ours.


  L’appareil T27, Illumination Orientale, Papa Ours, Maman Ourse et Bébé Ours enjambèrent Green Street avec, collée à la patte droite, une malheureuse tache rouge qui avait été M. Staline.


  — Sainte Catherine ! Tu sais ce que tu viens de faire ? piaula Maman Ourse, qui se mit en devoir de l’expliquer à son commandant en long et en large, et avec un tel luxe de détails que Johnston M’bote mit une sourdine à ces acrimonieuses récriminations et fit danser la gigue à ses index sur l’air de « Tombolova Street Serenade » joué par Hamilton Bohannon et ses As du Rythme.


  La guerre redevenait une partie de plaisir. C’était marrant de pilonner au canon les sacs de sable qui protégeaient la position, c’était marrant de voir détaler les guérilleros entre ses pattes et de les incinérer – zap ! – d’une rafale tachyonique, c’était marrant même quand ça faisait peur, quand ses écouteurs lui retransmirent en direct la mort de l’équipage du T32, la Pêche d’Absalon, qui n’arrivait pas à se mettre d’accord sur la cible à viser.


  — Mais puisque je te dis qu’y’a personne là-bas !


  — Y’a forcément quelqu’un !


  — D’après l’ordinateur…


  — Ordinateur mon cul !


  — Enculé toi-même ! Regarde ! J’avais raison, y’a qurssqrzggmmstphughzzsss…


  Et le T32, la Pêche d’Absalon, prit de plein fouet une rafale d’inducteur de champ tirée par un tout jeune soldat de l’Armée de la Terre Entière qui volatilisa ses Papa Ours, Maman Ourse et Bébé Ours en une gerbe d’éclats de métal et de pluie rouge.


  En assistant à la fin de la Pêche d’Absalon Johnston M’bote perçut quelque chose d’inhabituel dans sa tête. C’était une pensée originale, une intuition, un signe manifeste que son existence prédestinée approchait du terminus. Cette pensée originale le prit par surprise, tant et si bien qu’il s’écoula presque une minute avant qu’il appelle Papa Ours.


  — Oh, mon Gros Ours, chanta-t-il, je crois que nous avons affaire à un ennemi invisible.


  Papa Ours, dont l’incompétence démentait son grade de commandant, postillonna et gargouilla dans l’interphone.


  — Personne a des lunettes thermiques ? demanda Maman Ourse qui avait laissé les siennes dans sa tente avec son applicateur anti-insectes.


  Une âpre querelle s’ensuivit. Johnston M’bote chaussa ses lunettes, qui lui donnaient un faciès de hibou constipé. La brume monochrome qu’il percevait se révéla payante presque immédiatement.


  — Hé, Papa Ours ! Papa Ours ! J’ai une cible en vue ! Une vraie cible vivante !


  — Où ça ?


  — À bâbord, une unité, hostile…, énonça Johnston M’bote qui aimait le jargon militaire. La cible s’appelait Shannon Ysangani.


  — Allez, on se la fait, la voilà…


  Suspendu à l’écoutille ventrale à vingt mètres de hauteur dans l’air enfumé, le mitrailleur Johnston M’bote guida la machine de guerre en lui hurlant des indications dans le microphone incorporé à son casque. Fidèle et obéissante, la machine de guerre traversa à grands pas l’aile ouest abandonnée de l’hacienda Mandella, faisant s’ouvrir comme une gousse de petits pois cette pièce ultrasecrète que Grand-Père Haran avait fermée à clef en interdisant à quiconque de jamais la rouvrir.


  La poussière tomba du plafond sur la tête des membres de la dynastie Mandella qui se cachaient dans la cave la plus profonde. Les rochers tremblèrent et gémirent. Toujours à demi délirant suite à sa promenade sur le Dada à Charlot, Rael Mandella junior revit dans une hallucination ses jours de gloire pendant la Grande Grève et Kwai Chen Pak se précipita pour apaiser ses divagations avec un thé aux herbes. Eva, qui travaillait allègrement à son métier, choisit parmi ses peignes une longueur de fil rouge feu et déclara :


  — Il faudra que tout ceci rentre dans la tapisserie.


  La machine de guerre T27, Illumination Orientale, était au garde-à-vous dans la cour centrale des Mandella. Ses soupapes de purge lançaient des jets de vapeur, la fumée s’enroulait autour de la tourelle et donnait à l’engin l’apparence d’une intelligence maléfique venue d’un autre monde.


  — Tu vois quelque chose là-dessous, M’bote ?


  Le mitrailleur M’bote se pencha hors de sa capsule ventrale, sondant avec ses lunettes la grande masse de vapeur et de fumée qui s’élevait des abords de Steeltown, où Parlementaires et défenseurs de l’Armée de la Terre Entière s’étaient jetés les uns sur les autres comme des vagues opposées. Une luminescence imprécise évoluait dans les ténèbres monochromes.


  — Hep ! La voilà ! Descendez-la !


  Maman Ourse pivota en grinçant pour obéir ; Papa Ours leva le pied droit meurtrier, prêt à frapper.


  L’image que Shannon Ysangani se faisait de Dieu s’était radicalement modifiée pendant ces quelques dernières minutes, passant d’un Gros Débonnaire Bienveillant qui concédait à certains légèrement plus de chance qu’ils ne le méritaient à un Vieux Pêcheur Rancunier qui ne laissait pas s’échapper la proie au bout de sa ligne. Elle avait eu de la chance lorsque Murtagh Melintzakis avait été incinéré à sa place. Maintenant elle ne pouvait plus se débarrasser de l’auteur de cette incinération. La machine de guerre s’amusait avec elle. Il y avait même un des servants, un genre de punk, qui sortait la tête de sa tourelle et suivait ses moindres tressaillements avec des lunettes thermiques. Et sa brillante invisibilité lui était aussi inutile que son protecdôme. Tout ce qu’il lui restait, c’était de se battre comme Murtagh Melintzakis.


  — Nom de Dieu de nom de Dieu de merde ! criait-t-elle antithétiquement dans sa fuite vers la forteresse de Steeltown tandis que l’implacable machine de guerre traçait derrière elle un sillon destructeur. Nom de Dieu de merde de nom de Dieu de merde !


  Les gros canons pivotaient, l’affreux petit homme-singe la montrait du doigt, le pied se levait, et elle ne voulait pas, mais pas du tout, pas le moins du monde partir en fumée comme ce soldat de dix ans dans un hurlement de plasma torturé. En relevant son inducteur de champ pour riposter, elle se rendit compte à quel point elle était fatiguée de tuer. Fatiguée, écœurée, désabusée. Cet imbécile d’homme-singe baragouinait toujours dans sa tourelle et elle ne voulait pas le tuer.


  — Je ne te connais même pas, dit-elle tout bas.


  Et pourtant toute autre décision signifierait la mort par le feu. Le contact se fit. Juste avant que son protecdôme ne descende pour l’attaque un poing d’acier déflagrant la plaqua contre le mur de l’étable des lamas. Le coup dévia largement, la bulle protectrice éclata, et Shannon Ysangani s’écrasa dans la maçonnerie sans failles de la paroi en adobe. Des choses cassèrent et craquèrent à l’intérieur de son corps ; elle sentit dans sa bouche un goût d’acier et de cuivre. Dans une semi-inconscience funeste, elle vit qu’elle n’avait pas tout à fait manqué son coup. Elle avait désintégré la tourelle supérieure avec ses armes et son servant. De l’huile et de la vapeur ruisselaient de la blessure métallique comme le sang d’un cœur ouvert. Elle pouffa à s’en faire grincer les côtes et perdit connaissance.


  — Merde merde merde merde merde merde merde merde…


  Recroquevillé à l’abri de sa confortable tourelle ventrale Johnston M’bote entendit à peine les exécrations de son supérieur.


  — Je t’ai eue, oui, je t’ai eue, je t’ai eue, salope pute connasse, je t’ai eue et bien eue…


  La langue de Johnston M’bote pointait entre ses dents tandis qu’il scandait à mi-voix sa furieuse allégresse et manipulait ses boutons et ses petites roues de cuivre.


  — Oh, je t’ai eue, ma belle ! dit-il en braquant son gros canon sur la femme qui gisait au milieu d’une pile de briques d’adobe fendues. Je t’ai eue…


  Mais qu’est-ce que Papa Ours était en train de crier ? Comme s’il savait pas à quel point c’est difficile de tirer avec cette foutue machine de guerre qui tangue et qui bascule comme un poivrot du samedi soir ! Attention ? Attention à quoi, nom de Dieu ? La mire était allumée, la cible était parfaitement centrée. Le mitrailleur Johnston M’bote appuya sur le petit bouton rouge.


  — Zap ! cria-t-il, et dans un éclair éblouissant il trancha net la patte gauche.


  — Merde alors ! dit-il.


  — Pauvre con ! hurla Papa Ours. Je t’avais bien averti, je t’avais dit de faire attention…


  Le T27, Illumination Orientale, vacilla comme un arbre au bord d’un précipice. Le métal hurla et s’entrechoqua, les stabilisateurs gyroscopiques rugirent en luttant pour maintenir la machine de guerre à la verticale, puis échouèrent lamentablement, vaincus par les circonstances. Avec la grâce majestueuse d’une danseuse de ballet, la machine de guerre bascula tandis que ses canons tachyoniques tiraient au hasard dans toutes les directions et que ses articulations fracturées laissaient échapper des explosions de vapeur, et se fracassa sur la terre impitoyable de Desolation Road. Dans les dernières secondes de sa dégringolade, il fut donné à Johnston M’bote de constater que toute sa vie avait été dirigée vers cet instant de glorieux anéantissement. Juste avant que la tourelle ventrale éclate et qu’il soit écrasé comme une prune mûre sous le poids du métal, Johnston M’bote retourna au moment de sa naissance et comprit en voyant sa tête parfaitement formée émerger entre les cuisses de sa mère qu’il avait été condamné dès le début. Il se sentit profondément écœuré. Puis il ne sentit plus jamais rien.


  Oscillant entre la conscience et la douleur, le sous-lieutenant Shannon Ysangani vit le monstre tomber, abattu par ses propres armes. Elle sentit monter en elle un grand et douloureux éclat de rire étouffé qui lui déchirait la chair.


  Enterrée à cinq niveaux en dessous de Steeltown dans son centre de transport Temporel, Arnie Tenebrae vit elle aussi tomber le mastodonte. Ce fut pour elle un fragment plus coloré que les autres dans la mosaïque de la guerre. Son mur d’écrans de télévision lui renvoyait une image de la guerre dans toutes ses nuances, et Arnie Tenebrae les savourait les unes après les autres, ses yeux passant prestement d’un écran à l’autre en de brèves et furtives rencontres avec la guerre, soucieuse qu’elle était de ne pas perdre un seul instant de la Guerre entre les Puissances.


  La Dévastatrice détourna les yeux du massacre télévisé et porta son attention sur le ChronoInverseur posé par terre au milieu de la pièce.


  — Combien de temps encore ?


  — Deux minutes. Nous sommes en train de brancher les générateurs de champ sur le tokamak à fusion.


  Un cri monta des observateurs installés devant les écrans.


  — L’infanterie ! Ils envoient l’infanterie !


  Arnie Tenebrae pivota pour se concentrer à nouveau sur le mur d’images. Une mince ligne blanche de tirailleurs se glissait sans rencontrer de résistance dans le réseau de tranchées et se dirigeait sur Steeltown. L’artillerie des machines de guerre leur fournissait une couverture foudroyante. Elle augmenta le grossissement et vit de volumineux paquetages désormais familiers sur les épaules blanches des Parlementaires.


  — Comme tu es habile, Marya Quinsana ! dit-elle tout bas pour que personne ne puisse l’entendre et la croire folle. Tu as pris assez bonne mesure de ton adversaire, mais il te manque encore quelque chose.


  Les tirailleurs se jetèrent sur les défenseurs et le bruit des combats lui parvint, atténué, comme les pop ! d’une sarbacane. C’était une guerre pour rire, à la sarbacane – pan pan t’es mort et tu restes par terre vingt secondes – et quand tout serait terminé tout le monde rentrerait souper à la maison. Les inducteurs de champ s’affrontèrent jusqu’à ce que les armements tachyoniques parlent et déclarent la partie terminée pour aujourd’hui et pour toujours.


  — Paré ! cria Dhavram Mantones.


  — Alors on y va, non ? dit Arnie Tenebrae, la Dévastatrice.


  Elle arrima son paquetage sur ses épaules. Dhavram Mantones abaissa la manette qui faisait passer toute la puissance du tokamak de la ville dans le ChronoInverseur. Les ères s’ouvrirent comme une bouche devant Arnie Tenebrae et elle se jeta dans le gouffre suivie d’une cascade d’images rémanentes.


  Ce fut la fin de la réalité.
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  M. Jericho et les autres réfugiés du bar-hôtel eurent un premier aperçu de la fin de la réalité lorsqu’ils se retrouvèrent la tête en train de cogner au plafond. Ils avaient été séparés au moment de l’attaque aérienne, mais ils s’étaient tous retrouvés en utilisant le réseau de tunnels et de grottes qui trouait les rochers sous Desolation Road. À peine avaient-ils échangé des salutations inquiètes qu’ils virent tables, tasses, tapis, bouteilles et chaises flotter en l’air autour de leurs oreilles. Kaan Mandella se lança à la poursuite de la radiocaisse dans un genre de brasse papillonnante au ras des solives. Rajandra Das s’ancra au lambrequin et regarda par la fenêtre la tête en bas. Attaquants, défenseurs, cameramen casse-cou, lamas, cochons et chiens errants flottaient au niveau des toits. Vers le milieu de la rue, la pesanteur semblait s’être complètement inversée et les maisons, les arbres, les soldats, la terre et les rochers tombaient dans le ciel. À l’autre bout de la rue, trois hôtels déserts et le restaurant indien Excelsior furent submergés par une gigantesque dune de sable rouge. Une ombre noire passa sur le secteur en chute libre : un objet massif, gros comme une maison, d’un orange sale, survolait Desolation Road.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Pendant qu’il rebondissait contre les chandeliers muraux, les Ancêtres Exaltés de M. Jericho discutaient ferme dans son hypothalamus. Leur conclusion finale était consternante.


  — Ils ont dû réussir à faire marcher le ChronoInverseur.


  — C’était pas comme ça quand le docteur s’en est servi. La moitié de l’auditoire ne pouvait comprendre de quoi parlaient Rajandra Das et M. Jericho.


  — Alimantado gardait secrète sa formule de l’Inversion Temporelle : les ingénieurs de Tenebrae ont dû se tromper dans leurs hypothèses. Au lieu de créer une fluidité à l’intérieur du temps, ils ont créé une zone de fluidité temporelle ici même, en ce moment même, et la réalité est en train d’éclater. Les lois de l’espace-temps sont en train de se fausser, et je crois que des morceaux d’univers parallèles sont en train de se superposer à celui-ci.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit Santa Ekatrina, qui avait été mariée pendant onze ans aux lois de l’espace-temps.


  — Ça veut dire la fin de la réalité causale consensuelle…


  Les premières secousses sismiques ébranlèrent le bar-hôtel. Libérés de la pesanteur, les rochers en dessous de la rue commençaient à s’agiter.


  — … À moins que.


  — À moins que quoi ? demandèrent simultanément Sevriano et Batisto Gallacelli.


  Les Ancêtres Exaltés avaient déjà répondu à cette nouvelle question, et la deuxième réponse n’était pas moins consternante que la première.


  — À moins que nous ne puissions priver le ChronoInverseur de sa source d’énergie.


  — Donc arrêter le tokamak de Steeltown. C’est ça ?


  — Exactement. Et j’ai besoin de toi, Rajandra Das. J’ai besoin d’un homme qui sait charmer les machines.


  — Vous n’y arriverez jamais, mon vieux, dit Kaan Mandella. Laissez-moi faire.


  M. Jericho avait déjà ouvert la porte. Un vent luminescent plein de visages fantomatiques balayait la rue, chassant vers le désert tous ceux qui flottaient en impesanteur sans avoir pu s’attacher.


  — Je crains que je ne sois le seul à pouvoir y arriver. Peux-tu garder un secret ? Tu as déjà entendu parler des Disciplines Damantines ?


  — Uniquement des Familles Exaltées…


  — Précisément, dit M. Jericho en plongeant dans la rue.


  Rajandra Das plongea derrière lui après un instant d’hésitation.


  — Essayez de contacter Persis par radio, dit M. Jericho en guise d’adieu. Il se peut que nous ayons besoin d’elle pour faire une diversion. Il n’ajouta pas, « si elle est encore en vie ».


  Au croisement de Bread Alley, la pesanteur était rétablie mais une averse de pluie bouillante força M. Jericho et Rajandra Das à se mettre à l’abri. Sous le rebord d’une fenêtre ils découvrirent un guérillero à moitié bouilli. M. Jericho le dépouilla de son armure de combat et équipa Rajandra Das de pied en cap avec le casque, l’alimentation et l’armement prélevés sur le cadavre.


  — Ça pourrait t’être utile, dit M. Jericho.


  Pas besoin d’une ouïe exercée par les Disciplines Damantines pour distinguer les détonations toutes proches des armes légères. Les deux hommes foncèrent sous les dernières gouttes de la pluie de feu jusqu’à Mosman’s Court, où les aiguilles de l’horloge municipale tournaient à une vitesse qui changeait les heures en secondes. Vieillissant visiblement à chaque pas, des réfugiés de la zone de temps accéléré remontèrent la rue et pénétrèrent dans une jungle de lianes et de vrilles vertes qui s’étaient entortillées autour des squelettes fumants de deux machines de guerre. M. Jericho fit un détour pour éviter la zone relativiste, traversa un secteur plongé dans une nuit inexplicable et déboucha sur Alimantado Street. Le choc percutant d’un impact d’inducteur de champ tout proche jeta les deux hommes à terre. Rajandra Das se précipita vers un abri à la suite de M. Jericho tandis qu’une rafale tirée du toit de la mairie pulvérisait les façades des maisons le long d’Alimantado Street. Une seconde plus tard, un séisme temporel propulsa la mairie vers un temps incertain et la remplaça par un demi-hectare d’herbe verte, une clôture blanche et trois vaches et demie noires et blanches.


  — Créature de grâce ! chuchota Rajandra Das.


  M. Jericho découvrit le cadavre d’un tout jeune Parlementaire sur le seuil d’une maison incendiée et s’empara de sa tenue de combat d’un blanc immaculé. Des éclairs violets jaillissaient par saccades au bout de la rue.


  Les deux hommes progressaient dans un monde en plein délire. Ici la pesanteur avait pivoté de quatre-vingt-dix degrés et transformé les chaussées en falaises, là des bulles d’impesanteur rebondissaient dans les ruelles, prêtes à engloutir ceux qui auraient la témérité de s’aventurer hors de leurs caves ; ici une demi-maison partait à la renverse, ailleurs des plantes de jardin devenaient des arbres touffus en quelques secondes. On voyait danser sur les toits des silhouettes vertes, des genres d’hommes tout en longueur qui déclenchaient le tir des quelques soldats encore capables de tirer. Les spectres d’enfants à naître dansaient main dans la main sous des arbres qui n’étaient encore que graines.


  — Et ça s’étend jusqu’où, d’après vous ? demanda Rajandra Das.


  Un vent violent s’était levé et les poussait vers l’intérieur en direction de Steeltown, où l’épicentre de la folie tourbillonnait de plus en plus vite en descendant encore plus loin dans les profondeurs de l’Omnivers Panplasmique.


  — C’est encore localisé, répondit M. Jericho, fouetté par le tranchant d’acier du vent. Mais plus on laisse fonctionner le Chrono-Inverseur, plus la zone d’interférence s’étend.


  — Je suppose que je devrais pas dire ça, mais mes pieds refusent d’aller plus loin. Je crève de peur.


  M. Jericho considéra la nappe tourbillonnante de fumée, zébrée d’éclairs, qui enveloppait Steeltown.


  — Moi aussi, dit-il.


  Tandis que M. Jericho et Rajandra Das fonçaient vers la barrière temporelle, la réalité frémit et vacilla. Une baleine aborda en gare de Desolation Road. Un Archangelsk urina dans un carré de choux. Une silhouette spectrale, haute comme un arbre, se dressa au-dessus de la centrale solaire communautaire et arracha des solos brûlants à sa guitare rouge. Des éclairs jaillirent au bout de ses doigts et se condensèrent en boules minuscules qui voltigèrent comme des graines de pissenlit autour des pieds des deux hommes. M. Jericho et Rajandra Das plongèrent dans le tourbillon de fumée.


  — Ça alors !


  Ici des statues se livraient une bataille de limaces et d’escargots qui échangeaient des faisceaux de tachyons aussi lents que des coups portés par un ivrogne.


  — Distorsion temporelle, expliqua M. Jericho. On y va.


  — Vous voulez-dire qu’on va aller là-dedans ?


  — Ils ne peuvent pas nous voir. Regarde.


  M. Jericho traversa en sautillant le champ de bataille, plongeant sous de paresseux faisceaux de tachyons, évitant des rafales sessiles d’inducteurs de champ.


  Rajandra Das avança prudemment dans le champ de bataille einsteinien. Il essaya d’imaginer l’impression que son passage laissait aux combattants figés par le temps : était-il un tourbillon, un éclair, un flou composite d’images multiples, comme le Capitaine Quick des vieux illustrés que sa mère lui achetait dans le temps ? Il suivit M. Jericho dans un couloir entre deux convertisseurs et se retrouva à sa grande surprise dans un secteur en impesanteur. Emporté par son élan, Rajandra Das s’éleva dans un élégant plongeon inversé.


  M. Jericho lui criait quelque chose, une histoire d’inducteurs de champ. Il n’avait même pas songé à l’équipement qu’il portait. Mettre le protecdôme en position ? Comment faire ? Il tripota son module de poignet et fut récompensé par un picotement d’électricité statique sur le visage à l’instant précis où un coup violent et soudain l’envoya pirouetter dans l’espace. Au moment où il ricocha sur la paroi de la cheminée numéro 16, il aperçut M. Jericho qui rebondissait malgré lui de mur en mur comme une balle dans une salle de patchinko. Manifestement le tokamak central était bien défendu.


  Une deuxième rafale d’inducteur de champ envoya M. Jericho zigzaguer entre un haut fourneau, le sol, un convoyeur et un convertisseur. Seul son protecdôme volé au cadavre lui épargna la désintégration.


  Je suis trop vieux pour ça, dit-il à ses Ancêtres Exaltés. Ils lui remirent en tête le devoir, l’honneur et le courage. Facile à dire quand on est affranchi de la tyrannie de la chair asservie au temps. Ils peuvent nous faire rebondir comme des balles en caoutchouc toute la journée s’ils le veulent. Il vit la forme confuse de Rajandra Das monter vers lui ; les deux hommes se heurtèrent violemment et rebondirent. Tandis que M. Jericho pirouettait d’un bout à l’autre de la Zone Anarchique, ses Ancêtres Exaltés lui rappelèrent qu’à chaque seconde le monde oscillait de plus en plus loin de la réalité consensuelle.


  En plein rebond, Rajandra Das prit conscience qu’il était passé d’une horreur au-delà de la peur à un état sublime d’hystérie comique. Qu’est-ce qui pourrait être plus ridicule que d’être le jouet de terroristes qui vous font rebondir entre les murs d’une aciérie au milieu d’une tempête temporelle tout en défendant un tokamak à fusion branché sur une machine à remonter le temps incontrôlée ? Il savait que s’il riait de cette plaisanterie il ne pourrait jamais s’arrêter.


  Un grésillement se fit entendre dans son mini-écouteur.


  — Salut, les gars ! On s’amuse bien ?


  M. Jericho entendit la voix dans son écouteur et répondit.


  — Persis ! Ma chérie ! Ici Jim Jericho. Je te demande de lancer immédiatement une attaque sur les forces retranchées autour de la centrale à fusion de Steeltown.


  — Compris.


  — Persis, je te conseille de prendre garde à de sérieux déplacements de réalité.


  — Pas la peine de me le rappeler.


  — Enfin, Persis…


  — Oui ?


  — Si tout échoue, et uniquement dans ce cas, si nous n’arrivons pas à passer, détruis le tokamak.


  — Il y aura…


  — Une explosion thermonucléaire. Oui.


  — Compris. On… y… va…


  Une série de salves tirée par les défenseurs du tokamak relança Jim Jericho à la volée tandis que l’acrobatique Yamaguchi & Jones rasait les cheminées en rugissant. Les canons tachyoniques en bout d’aile crachèrent, il y eut une explosion qui fit craindre à M. Jericho la destruction du tokamak, puis Persis Tatterdemalion prit de l’altitude pour échapper aux silhouettes ailées qui la poursuivaient avec des cimeterres. M. Jericho abaissa son protecdôme et s’accrocha à un étançon. Rajandra Das fit de même et M. Jericho l’attrapa par son col au passage.


  Des défenseurs il ne restait même pas un lambeau de chair ou d’étoffe. Dans la salle du générateur entièrement déserte, il n’y avait que le chant du tokamak.


  — Ces machins me font peur, dit Rajandra Das en posant ses mains incultes sur le tableau de commande.


  — Je croyais que tu t’y connaissais.


  — En tokamaks de locomotives, oui. Ça c’est pas la même chose.


  — C’est maintenant que tu me dis ça ?


  — Alors éteignez-le vous-même, M. Disciplines Damantines.


  — Je ne saurais même pas par où commencer.


  L’air fut déchiré de lointaines explosions. Du métal grinça, gémit, et le pas de fer d’une machine de guerre ébranla la salle du générateur. Les doigts de Rajandra Das coururent sur les témoins lumineux, puis hésitèrent.


  — Qu’est-ce qui se passe quand on éteint tout ?


  — Je ne sais pas exactement.


  — Comment ça, pas exactement ?


  L’exclamation de Rajandra Das résonna sur les murs d’acier.


  — Théoriquement, la réalité devrait retourner instantanément à l’état de réalité consensuelle.


  — Théoriquement.


  — Théoriquement.


  — C’est pas le moment de faire du théorique.


  Les doigts de Rajandra Das dansèrent au-dessus des commandes. Aucun effet. Nouvelle danse digitale. Toujours rien. Une troisième fois, Rajandra Das pianota sur le tableau de commandes comme sur un harmonium et une troisième fois il ne se passa rien.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — J’y arrive pas ! Ça fait trop longtemps. J’ai perdu la main.


  — Voyons voir…


  Rajandra Das éloigna M. Jericho des lampes témoins avec le canon de son inducteur de champ. Il marmonna tout bas quelques formules et envoya une rafale à pleine puissance dans le tableau de commandes. Les deux hommes reculèrent devant l’explosion, aveuglés par les étincelles et les débris de circuits. Le bourdonnement habituellement serein du tokamak à fusion devint un cri aigu, un hurlement, un rugissement outragé. Rajandra Das tomba à genoux et implora la clémence divine pour la vie d’un bon à rien lorsque la plainte dévastatrice du tokamak se tut. Au même instant, les deux hommes sentirent que leur corps, la salle du tokamak, Steeltown et le monde entier étaient retournés comme un gant et retournés encore. Dans un coup de tonnerre, la réalité surgit, et au cinquième sous-sol le ChronoInverseur implosa, entraînant le centre de contrôle temporel d’Arnie Tenebrae et tout son état-major dans le néant du grand jamais.


  La barrière temporelle explosa vers l’extérieur. Ceux qui flottaient en chute libre chutèrent pour de bon ; baleines, archanges et guitaristes disparurent, et la pluie bouillante fut emportée par le vent lumineux. Toutes les horloges s’arrêtèrent dans l’explosion temporelle et restèrent arrêtées pour toujours, malgré tous les efforts que firent des générations subséquentes éloignées de nombreux kilomètres du site de la tempête temporelle pour les remettre en marche.
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  Après la tempête temporelle, M. Jericho émergea de la salle du défunt tokamak pour découvrir que, théoriquement, il n’avait eu que partiellement raison. Théoriquement. Un bon quart de Steeltown avait été prélevé comme par un scalpel d’une prodigieuse finesse et, à la place des tuyaux et des poutrelles, des rochers rouges s’étiraient jusqu’à l’horizon. L’encerclement des Ferrotropes Cristallins était brisé par des alignements incongrus de dunes vierges, de vertes oasis de bananiers, et des étendues criblées de cratères vitrifiés. Rajandra Das rejoignit son ami et les deux hommes retournèrent à Desolation Road. Ils traversèrent un paysage fantastique, un concentré de bizarre et d’insolite. Des rues se terminaient dans la vacuité du désert, ou étaient ensevelies sous d’énormes dunes de sif ; des locomotives étaient échouées au milieu des potagers, des maisons étaient cernées par des lacs. L’une des voies de la ligne de chemin de fer finissait abruptement dans un morceau de jungle, exigu mais luxuriant, et le grand ensemble immobilier tout neuf de l’autre côté des voies était intégralement redevenu un plateau désertique typique des Hautes Plaines.


  Des visages commencèrent à peupler les rues. Abasourdis par l’alchimie qui avait englouti Desolation Road, ils cherchaient les maisons et les familles que le temps leur avait dérobées. Comment auraient-ils pu savoir que lorsque le ChronoInverseur fut privé de son pouvoir de déformer la réalité, toutes les géographies fantômes de Desolation Road qui auraient pu exister furent fixées, agglomérées et rendues permanentes dès l’instant où M. Jericho et Rajandra Das eurent fermé la porte de l’Omnivers Panplasmique ?


  La brèche était refermée ; la bataille était finie. Les survivants évaluèrent leur degré de victoire. Un bon tiers des Légionnaires Parlementaires de Marya Quinsana avaient été décréés par la catastrophe temporelle et renvoyés aux carrières, occupations ou existences qui auraient été les leur s’ils n’avaient pas été séduits par le tambour du sergent-recruteur. Il n’y avait eu que des pertes légères chez ceux qui n’avaient pas été emportés dans un autre temps. Les défenseurs de l’Armée de la Terre Entière avaient été presque tous anéantis. Avec soixante-dix pour cent de pertes et tous les échelons du commandement décapités dans les événements obscurs qui s’étaient déroulés à l’intérieur de la redoute puissamment gardée dans le sous-sol de Steeltown, Shannon Ysangani présenta la reddition de ses troupes résiduelles au général Emiliano Murphy et pleura des larmes de joie lorsque ses compagnons furent emmenés dans des camps de détention en bordure du désert.


  — Nous avons perdu ! s’écria-t-elle en riant, le visage ruisselant de larmes. Nous avons perdu ! Perdu !


  Il n’y avait plus d’Armée de la Terre Entière.


  Deux heures avant la tombée de la nuit, le voltigeur bimoteur Yamaguchi & Jones GF666Z atterrit derrière la voie ferrée. La dernière survivante du Charivari Volant Tatterdemalion fut portée par les rues de Desolation Road sur les épaules de ses amis les plus chers, et l’Ange Rouge fut ramenée en triomphe et dans l’humilité au bar-hôtel, où elle reçut l’hommage et le salut unanimes des cœurs et des mains.


  Ce même soir, Marya Quinsana fit une retraite au flambeaux triomphale dans les rues de la ville. Les machines de guerre s’alignaient sur le boulevard périphérique de Steeltown en son honneur, les citoyens l’acclamaient, mais elle n’était pas satisfaite pour autant. Sa victoire n’était pas nette. Manipuler le temps et l’histoire offensait sa sensibilité politique. L’histoire était inscrite dans la pierre. Ce n’était pas une chose magique et chatoyante qu’on pouvait jeter en l’air et laisser tomber n’importe où. Elle n’aimait pas envisager sa vie et son monde comme une simple mutabilité de potentiels. Elle préférait ne pas penser à l’endroit où étaient allés tous ses jeunes soldats décréés.


  Après un office d’actions de grâces dans la Basilique de la Dame Grise, elle exigea qu’on lui ramène Arnie Tenebrae. Elle tenait beaucoup à compenser son déplaisir par la torture et la mutilation, mais les recherches subséquemment effectuées à Desolation Road et dans Steeltown ne permirent même pas de retrouver un cadavre. Donc après cinq jours de triomphe et de victoire sous les caméras des neuf continents, Marya Quinsana retourna dans les collines de Wisdom pour prendre l’anneau officiel de Premier Ministre du doigt de l’Honorable Vangelis Karolaitis. Elle eut la surprise de constater que ce respectable vieux monsieur n’était en fin de compte ni respectable ni même honorable, car il en savait assez sur les atrocités et les brutalités perpétrées par son ministre de la Sécurité lors de la répression du Groupe Tactique de l’Armée de la Terre Entière pour être absolument sûr qu’elle ne lui prendrait jamais l’anneau tant qu’il vivrait. Quant à la petite Arnie Tenebrae, l’Oiseau de Mort, la Dévastatrice, on n’entendit plus jamais parler d’elle, bien qu’il y ait abondance d’explications, de rumeurs et de ragots non fondés qui au fil du temps formèrent la trame d’un récit populaire qui finit par devenir un mythe, et c’est ainsi que le nom de la petite Arnie Tenebrae finit par être inscrit dans le ciel, et elle n’avait jamais rien désiré d’autre.
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  Avec un hurlement d’acier Cadillac L’Inspiré s’arracha d’un cauchemar métallique. Conscience et mémoire l’abandonnaient – que signifiaient ces vives lumières, ce haut plafond, ces serviteurs en robes vertes qui s’inclinaient devant lui comme frappés d’une respectueuse stupeur ? Il se redressa sur son séant pour exiger des explications et ne reçut pour toute réponse que des cris de frayeur et de terreur religieuse.


  — Maître, ô maître, c’est vrai, c’est vrai ! Oh, maître, bénissez-moi !


  Un jeune postulant au visage moitié chair, moitié métal se jeta à terre dans un geste d’adoration manifeste. Cadillac L’Inspiré descendit du lit (de la table d’opération ?), aperçut son reflet dans le carrelage blanc du mur, et se souvint de tout.


  La mortification totale ! L’acier humanifié… Il regarda son corps, ses mains, ses membres. Du métal ; du métal lisse, non corrompu par la chair impure, non souillé par le sang rouge, rien que du métal pur, du métal sacré. Il leva ses bras d’acier pour rendre grâces.


  — La mortification totale ! La mortification totale, enfin réussie !


  Gloire à Dieu ! L’équipe technique se prosterna dans un concert d’alléluias. Cadillac L’Inspiré considéra sa propre gloire reflétée par le carrelage du mur et se rappela…


  …la voix du Grand Ingénieur qui l’appelait à devenir prophète…


  …les armées dressées l’une contre l’autre, et entre les deux les Pauvres Enfants désemparés, privés de chef…


  …la lumière vive, les machines lumineuses et bourdonnantes, les dalles froides, si froides, l’acier étincelant, l’obscurité.


  — Ça a duré combien de temps ? demanda-t-il à une cybernéticienne.


  — Huit jours, votre sainteté. Le monde est devenu fou, saint père : le dôme de la basilique a été détruit, le sanctuaire a été souillé par les charnels lors de leur office d’actions de grâces après la victoire ; il y a eu une guerre ; elle s’est perdue et gagnée dans ces rues mêmes, il y a eu des centaines de morts et… pardonnez-moi, mais le temps et l’espace lui-même sont devenus fous. Tout a changé : la folie est en liberté dans l’univers.


  — Paix, mon enfant. Il est donc temps de restaurer l’ordre et l’harmonie, dit Cadillac L’Inspiré.


  Dans un éclair de concentration, un halo noir apparut autour de son poignet droit. Les techniciens, suffoqués, se répandirent en alléluias.


  — Je suis maintenant ce que la Dame Grise était, et même plus qu’elle. Elle était chair vile, je suis acier sanctifié. Je suis celui qu’a choisi le Grand Ingénieur, l’Homme Futur ; dans mes circuits circule la puissance…


  Et il ouvrit sa main droite et l’obscurité ruissela sur tous les techniciens excepté ceux qui avaient parlé à Cadillac L’Inspiré, et les transforma en quelque chose de fumant, hideux, obscène, totalement inimaginable. Cadillac L’Inspiré éclata d’un rire métallique. Le pouvoir l’intoxiquait, et chaque nouvel excès devait être plus riche, plus profond, plus complet. Devant ses servants terrorisés il se transforma, s’affublant d’ailes, de pales de rotors, de scies circulaires, de canons tachyoniques, d’antennes radio, d’harmoniums portatifs, de roues, de chenilles, de réacteurs, de fusées et de machines à laver dans un tourbillon alchimique.


  — Venez avec moi, ordonna-t-il à la cybernéticienne et au technicien qui l’avait appelé maître. Je suis lassé des transformations. Vous serez ma camerlingue et mon ingénieur en chef. N’ayez pas peur de moi… il faut m’aimer. Je vous l’ordonne. Maintenant je veux recevoir l’adulation de mon peuple.


  — Euh, dit la camerlingue.


  — Ah, dit l’ingénieur en chef.


  — Où sont les fidèles ? demanda Cadillac L’Inspiré.


  — Hélas, ils n’ont pas été aussi fidèles que nous, dit la camerlingue.


  — Ils ont cru que vous avez été tué lorsque l’avion s’est écrasé sur la coupole et qu’elle s’est effondrée, dit l’ingénieur en chef.


  — Vous étiez évidemment à l’abri au sous-sol, dit la camerlingue.


  — Mais ils n’étaient pas censés le savoir, dit l’ingénieur en chef.


  — Alors ils ont, euh, reporté leurs dévotions sur autre chose.


  — Ils ont trouvé autre chose à adorer.


  — Il s’agit, euh, d’un train.


  — Il est sorti de Steeltown après l’orage temporel et s’est offert d’emmener tous les Pauvres Enfants en lieu sûr.


  — Vous aviez fait circuler des prophéties selon lesquelles un Messie d’Acier sortirait de la Cité de l’Acier pour sauver les fidèles de la guerre et de la dévastation. Vous voyez le rapport, saint père ?


  — Ah, ils sont partis avec.


  — Quoi ? rugit Cadillac L’Inspiré.


  Il se fit pousser des rotors et décolla en catastrophe.


  — Allez vers l’ouest, suggéra la camerlingue.


  En prenant de l’altitude, Cadillac L’Inspiré comprit qu’une calamité pire que la guerre avait frappé la Cité de la Foi. Le dôme de la Basilique de la Dame Grise (devenue, remarqua-t-il, la Basilique de la Totale Mortification) n’était plus qu’un tas de morceaux de bois et de plaques de métal au milieu de la salle des audiences. La totalité de l’aile est, plus une douzaine d’hectares de Faith City avaient été balayés et remplacés par une surface équivalente plantée de maïs verdoyant et sillonnée de canaux d’irrigation. Les appartements de la Dame Grise étaient réduits à un cratère vitrifié et craquelé ouvert dans le roc, près duquel se dressaient les restes enchevêtrés de quelque engin maladroit à trois pattes.


  Qu’est-ce qui s’est passé ? La guerre, la peur, la violence, l’apostasie ; et avec une locomotive !


  Ce n’était même pas un très bon exemple de construction ferroviaire, jugea Cadillac L’Inspiré en repérant de loin ce qui n’était qu’une ligne de vapeur blanche à l’horizon ouest. Une locomotive à fusion type 27 des Great Southern Railways ; des tokamaks bons pour la révision. Sur la peinture écaillée pleine de cloques, on lisait quelque chose comme Adam Black & Son Extravagant Amphithéâtre Éducatif Itinérant. Pathétique. Resplendissant comme une flèche d’argent sous le soleil du désert Cadillac L’Inspiré mit en marche sa sonorisation et accabla son peuple de reproches.


  — Ô vous, gens de peu de foi !


  Des visages apparurent aux fenêtres des wagons délabrés. Ils avaient l’air d’avoir peur. Très bien.


  — Ô, générations perverses et sans foi ! Je vous avais promis de vous revenir en tant que Totale Mortification, et pourtant nul parmi vous n’a pu attendre huit jours que la promesse soit tenue ! Parjures ! Idolâtres ! Vous adorez ce… Veau d’Or plutôt que la manifestation physique de l’Ingénieur Cosmique ! Voyez comment je détruis toutes les fausses idoles !


  Le train accéléra. Il fit force de pales pour arriver à sa hauteur et leva la main pour lancer un éclair cybernétique.


  — Ça nous arrangerait tous si vous changiez d’avis, dit le train.


  Pris de court, Cadillac L’Inspiré sentit son pouvoir s’évaporer au bout de ses doigts.


  — Quoi ?


  Le train répéta sa déclaration mot pour mot.


  — Un train qui parle ! Ça alors !


  — Un peu plus que ça, même, dit la Great Southern Railways type 27. Je suis la Totale Mortification.


  — Absurdité ! Blasphème ! C’est moi qui suis la Totale Mortification, la seule, l’unique.


  — Vous êtes une machine faite par l’homme. Je suis un homme fait par une machine. Intérieurement, vous êtes chair, car vous revêtez encore la forme extérieure d’un homme. Mais moi j’ai dépassé pareil chauvinisme anthropomorphe. Je suis une machine en forme de machine.


  Les Pauvres Enfants pointèrent leurs têtes par les fenêtres, manifestement intéressés par ces discussions théosophiques. Cadillac L’Inspiré se découvrit une certaine curiosité malgré son courroux et demanda :


  — Quel genre de créature es-tu ?


  — Jetez un coup d’œil dans mon wagon armorié, répondit le train.


  Cadillac L’Inspiré rétracta ses rotors et atterrit avec ses rétrofusées sur la peinture écaillée du toit. Il déploya un objectif télescopique par-dessus le rebord pour scruter l’intérieur du wagon. Les vitres étaient couvertes d’une couche de saleté et de toiles d’araignées, comme le wagon lui-même, victime de la poussière, des toiles d’araignées, des outrages du temps et de la négligence. Au centre du wagon, assis sur un fauteuil en cuir fendillé, le cadavre momifié d’un homme, la tête coiffée d’un diadème métallique d’un agencement insolite et complexe.


  — Ça, c’était Adam Black, dit le train. Quand son âme est passée en moi, j’ai fermé hermétiquement le wagon pour ne plus jamais le rouvrir. Tout ce que représente ce wagon est loin de moi désormais, je suis un homme-machine, le véritable homme futur, la Totale Mortification si vous voulez. Je voyageais depuis des années sur les chemins de fer du monde en quête d’un but pour mon identité spirituelle lorsque j’ai entendu parler des Dumbletoniens de Desolation Road, lieu que j’avais bien connu dans mon incarnation charnelle, et mon cœur me dit que c’était là ma raison d’être. Je suis donc arrivé, ils m’ont appelé le Messie d’Acier, et ils sont donc partis avec moi dans leur caravane de vieux wagons déglingués. Et comme il ne peut y avoir qu’un seul Messie d’Acier, nous devons hélas nous livrer bataille maintenant.


  Avec un jet d’énergie pure, Cadillac L’Inspiré s’arracha du train qui reprenait de la vitesse au moment où Adam Black lui envoyait un ordre cybernétique pour faire fondre ses circuits qui crépita sur ses superstructures. Cadillac L’Inspiré se mit hors de portée en prenant de l’altitude puis déchaîna un éclair de la plus pure puissance Divine qui sépara les Pauvres Enfants et leur bidonville roulant d’Adam Black & Son Amphithéâtre Educatif Itinérant. Le train sacrilège freina en catastrophe et s’arrêta dans un crissement de métal, mais Cadillac L’Inspiré avait déjà fait sortir de ses pieds un filament de diamant et remorquait ses fidèles vers Desolation Road. Adam Black cracha de la vapeur blanche, repartit dans l’autre sens à la poursuite des Pauvres Enfants.


  Cadillac L’Inspiré abandonna sa cargaison et se tourna pour affronter son agresseur. Adam Black freina, s’immobilisa sur la voie, tokamak pulsant à pleine puissance.


  — Pas ici, dit-il. Vous conviendrez que la sécurité des Pauvres Enfants passe avant tout le reste.


  — J’en conviens.


  — Très bien.


  Adam Black libéra la puissance et accéléra en filant vers l’ouest. Cadillac L’Inspiré lança l’ordre fulgurant de faire exploser les moteurs à fusion de son rival. Les défenses informatisées d’Adam Black annulèrent aisément ce maléfice. Homme-fusée et homme-train échangèrent ordres et contre-ordres sur cinquante kilomètres de désert, et sans succès. Pendant les vingt kilomètres suivants, ils essayèrent les armements physiques. Les soniques firent écho aux soniques, les missiles furent accueillis par des essaims robotiques d’abeilles tueuses, les tourelles laser montées sur le toit du train ripostèrent aux mitrailleuses, les robosinges répondirent aux mines-ventouses, l’éclair à l’éclair, la motopompe repoussa les griffes, la mousse polymère amortit les coups de poing surmultipliés, des jets de vapeur superchaude répliquèrent aux impulsions de micro-ondes : les Mortifications s’affrontèrent jusqu’à ce que Desolation Road ne soit plus qu’un souvenir derrière l’horizon oriental.


  Puis Cadillac L’Inspiré aperçut un éclair éblouissant très loin à la périphérie de la planète. Il fut suivi d’un autre éclair, puis d’un autre encore, et en un clin d’œil Cadillac l’Aveuglé fut pris dans un cône de lumière chauffée à blanc. À peine commençait-il à comprendre ce qu’Adam Black lui avait fait que sa peau chromée commença à virer au rouge cerise, puis à l’écarlate, puis au jaune, et ses circuits fondirent et coulèrent comme du goudron.


  Modifier l’orientation des miroirs célestes ROTECH pour les braquer sur moi, voilà qui est très ingénieux. Je ne pensais pas que mon ennemi avait tant de ressources. Pensées courageuses, mais vaines. Il était maintenant chauffé à blanc. Ses circuits transformistes avaient beau se réparer à mesure que la chaleur les détruisait, ils ne tiendraient que quelques minutes avant de se dissoudre. Il tenta un sursaut pour empêcher Adam Black de contrôler les vanas, mais la volonté du train était inébranlable.


  Il sentait son cerveau encore humain bouillir dans son crâne métallique.


  Puis l’idée lui vint.


  J’ai encore mieux ! cria-t-il à ses systèmes en feu. Encore mieux. Il rassembla toutes ses forces défaillantes et se lança dans le ciel, de plus en plus haut, plus loin que les miroirs célestes, les orphes et les solaps et les stations orbitales, jusqu’aux accélérateurs de particules briseurs de planètes. Il s’introduisit, prit possession des systèmes de guidage et de mise à feu, et braqua quinze accélérateurs orbitaux de particules subquarkiennes sur Adam Black, puce infime fonçant sur la peau de la terre ronde.


  Juste avant que Cadillac L’Inspiré donne l’ordre de tir Adam Black devina sa stratégie.


  — Imbécile, l’explosion va nous détruire tous les deux ! Arrête !


  — Pas question ! cria Cadillac L’Inspiré tandis que sa raison fondait et que son cerveau se dissolvait, et il fit tirer les partacs.


  Pour les gens de Desolation Road, ce fut comme une deuxième aube : c’était beau, dirent-ils. Ils avaient vu quinze faisceaux violets descendre du ciel comme la justice du Panarque, puis l’explosion blanche, aussi pure que la vertu, avait rempli l’horizon occidental pendant deux bonnes secondes. C’était beau, disaient les gens, de toute beauté… la lueur rémanente avait teint en rose et bleu le limbe occidental de la planète et les voiles ténus des décharges aurorales avaient voleté comme des fantômes au-dessus du lieu de l’explosion. Pendant tout le mois suivant, Desolation Road eut droit à des couchers de soleil d’une stupéfiante beauté.


  Lorsque les Pauvres Enfants s’en revinrent, traînant derrière eux un convoi pitoyable de vieux wagons et de matériel roulant fait de favelas recyclées, ils rapportèrent la véritable histoire de la fin d’Adam Black & Son Extravagant Amphithéâtre Éducatif Itinérant et de Cadillac L’Inspiré, chambellan de la Dame Grise, Totale Mortification.


  — Le monde n’était pas prêt pour la Totale Mortification, dirent-ils.


  Camerlingue et ingénieur en chef, cybernéticienne et technicien délibérèrent sur la signification de ce qui s’était passé à l’horizon occidental du monde, puis donnèrent l’ordre longtemps attendu et à demi oublié qui envoya les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion dans Steeltown au cœur de la nuit pour dérober l’une des locotractrices type 88 des convois d’acier abandonnée à la rouille et aux araignées depuis l’époque de la Grande Grève. Sous la conduite de la camerlingue et de l’ingénieur en chef, qui s’appelaient Plymouth Laglysse et Esprit Dynamo, les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion quittèrent Desolation Road pour résoudre le problème toujours en suspens des droits machiniques. Ils quittèrent la gare de Desolation Road dans la direction opposée à celle d’où ils étaient venus nombre d’années auparavant, car autrement ils auraient abouti à un trou béant dans le désert, un cratère vitrifié couleur émeraude là où les antiques tokamaks d’Adam Black avaient explosé sous l’impact vociférant des faisceaux subquarkiens superaccélérés jaillis du ciel et avaient dispersé les atomes de l’homme, de la machine et de la mortification dans la splendeur du coucher de soleil.
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  Les soirées empoussiérées où les éclairs estivaux injectaient une vie éphémère dans les tubes au néon fracturés des hôtels et restaurants aux volets clos, M. Jericho et Rajandra Das buvaient de la bière sur la véranda et se souvenaient.


  — Hé, vous vous souvenez de Persis Tatterdemalion ? demandait Rajandra Das.


  — C’était une femme très bien, répondait M. Jericho en regardant les éclairs crépiter à l’horizon. Une femme très très bien.


  Puis ils évoquaient le fil légendaire haut en couleur qu’elle avait inséré dans la trame historique de Desolation Road jusqu’à son départ dans le soleil couchant après avoir été acclamée bienfaitrice de la ville, un fils sur chaque aile, dans les superlégers de transport rachetés à prix écrasés à la Bethlehem Ares Corporation. Le produit de la vente du bar-hôtel lui avait permis d’engager deux pilotes supplémentaires : Callan et Venn Lefteremides, marqués par la guerre mais indemnes après l’attaque de Desolation Road.


  — Je me demande où elle en est maintenant, disait Rajandra Das.


  Et M. Jericho répondait :


  — Toujours en train de voler. La dernière fois que j’ai entendu parler d’elle, elle avait installé le Charivari Volant du côté du Transpolaire, à New Glasgow, ce me semble, et elle avait pas mal de succès.


  Puis Rajandra Das disait :


  — Je me demande ce que font Louie et Umberto.


  Après la bataille finale, tandis que les équipes de sécurité temporelle ROTECH ratissaient Desolation Road à la recherche du mystérieux engin qui avait si impoliment fait voler en éclats leur paix contemplative, Persis Tatterdemalion avait bien fait comprendre aux frères Gallacelli qu’elle n’était pas revenue pour eux mais pour récupérer ses fils et vendre le bar-hôtel. L’amour exclusif que les frères lui avaient voué n’avait jamais été payé de retour. Il était possible que trois hommes aiment la même femme idéale, mais cette même femme ne pouvait aimer trois hommes. Alors ils emballèrent toutes ces belles années dans des valises en carton avec leurs caleçons, leurs documents, leurs tiroirs-caisses et la collection de photos pornographiques d’Umberto. En l’absence de trains (la Compagnie mettait du temps à réparer la brèche causée aux voies à soixante-dix kilomètres plein ouest suite aux conflits sur les primes de risques encourus en raison des radiations) un convoi de camions emmena Umberto et Louie à Meridian, où Umberto créa une agence immobilière qui vendait des parcelles sises dans les Montagnes de l’Ecclésiaste et Louie loua un cabinet pour pratiquer sa profession d’avocat, obtenant quelques années plus tard un acquittement célèbre dans l’affaire du Boucher de Llandridnodd Wells.


  — Après la guerre, la ville n’a plus jamais été la même, disait toujours Rajandra Das.


  C’était une conversation que lui-même et M. Jericho avaient eue tellement de fois qu’à force de passer par les marmonnements vides de sens des prières et des répons, elle retrouvait sa pleine signification.


  — Quand les gens sont partis, la ville est morte, voilà tout.


  D’abord les pèlerins et les Enfants de Dieu, puis ces messieurs des médias. Ensuite les hôteliers, aubergistes et restaurateurs qui les avaient abrités, nourris et abreuvés. Ensuite, envolée en un jour et une nuit, la Bethlehem Ares Corporation, emportée dans un ouragan de marges bénéficiaires en chute libre et de couteaux tirés dans l’altière troposphère des niveaux directoriaux lorsque le scandale des substituts robotiques fit surface pièce par pièce comme une collection d’étrons. Toutes ses unités de travail, tous ses directeurs et contremaîtres furent dispersés comme autant de grains de poussière rouge sur toute la face de la planète. Enfin les Pauvres Enfants de l’Immaculée Connexion, quand la Bataille des Prophètes eut creusé un trou de dix mégatonnes sur le trajet de la ligne Meridian-Pandemonium. Et, bon dernier, Jean-Michel Gastineau, l’Homme le Plus Sarcastique du Monde, son sarcasme à jamais étouffé, retrouva ses bois et ses vallées dans la forêt hantée de Chrysé.


  — Et ça a donné quoi, tout ça ? demandait Rajandra Das pour finir.


  Selon une tradition bien ancrée, M. Jericho se gardait de répondre bien qu’il soit peut-être mieux placé que quiconque à Desolation Road pour le faire.


  — Rien, disait Rajandra Das, répondant à sa propre question. Je vais vous dire, toutes ces prières, ces défilés et ces grèves, toutes ces bagarres et tous ces massacres et ces jours et ces nuits de terreur, ça leur a rapporté quoi ? Rien. Rien du tout. Une perte de temps, d’énergie et de vies humaines, voilà tout.


  M. Jericho n’évoquait pas des mots comme « principes » ou « absolus » lorsque Rajandra Das vilipendait l’incapacité du Concordat à obtenir une véritable victoire sur la Bethlehem Ares Steel Company, car il n’était plus sûr de croire à des absolus ou des principes. Peu lui importait la chute de la Compagnie et par conséquent celle de Desolation Road du moment que le soleil n’arrêtait pas de briller, les plantes de pousser, et des averses occasionnelles de tomber du ciel. Sa foi en Desolation Road était plus égoïste que celle de Rajandra Das. Il se plaisait à penser qu’elle était aussi plus réaliste. Il se souvint du premier jour de pluie dans toute l’histoire de la ville. Quinze années s’étaient écoulées depuis. Comme le temps passait vite ! Il y avait en lui une peur irrationnelle de voir Desolation Road disparaître entièrement sans qu’il s’en rende compte. Les gens étaient partis, les magasins avaient fermé, les banques avaient rapatrié leurs avoirs dans les villes de la Grande Vallée, les avocats, coiffeurs, mécaniciens, conseillers et docteurs étaient partis le jour même où le chemin de fer avait été réparé ; il ne restait plus que les fermes, les panneaux solaires, les pompes éoliennes grinçantes et les rues complètement vides. Désormais les trains ne passaient plus qu’une fois par semaine, et encore. Tout était revenu à la case départ. L’histoire s’était arrêtée pour Desolation Road et Desolation Road lui en était reconnaissante.


  Un jour que les deux hommes, assis dans leurs fauteuils de cuir, regardaient le vent fouetter le sable dans la rue, Rajandra Das dit :


  — Vous savez, je crois que j’étais pas le genre de type qui se marie facilement.


  M. Jericho ne savait pas ce qu’il voulait dire par là.


  — J’ai toujours cru qu’une des sœurs Pentecost me mettrait le grappin dessus, mais elles l’ont jamais fait. Bizarre. J’avais toujours compté là-dessus. Bon, maintenant elles sont parties Dieu sait où et je me retrouve sans femme, sans ferme, avec la copropriété symbolique de la véranda où je suis assis. J’ai même plus mon pouvoir sur les machines, ça je l’ai perdu pour de bon ; je suis redevenu clochard. Peut-être que j’ai toujours été comme ça, et c’est pour ça qu’elles ont jamais voulu m’épouser.


  — Tu songes à partir ? demanda M. Jericho, qui connaissait Rajandra Das depuis assez longtemps pour lire dans son cœur comme dans un horaire de chemin de fer.


  — Il y a rien qui me retient ici, et surtout pas cet endroit. Vous voyez, j’ai toujours voulu voir Wisdom et ses tours étincelantes près de la mer des Syrtes.


  — Tu aurais dû demander à Mlle Quinsana de te ramener. Rajandra Das cracha à l’adresse du chapelune.


  — Elle me laisserait même pas torcher son cul maintenant et moi j’ai pas envie qu’elle me le fasse. Non, si je pars, je veux partir tout seul. J’ai assez de temps devant moi pour réapprendre à être clochard et je suis assez vieux pour en profiter. J’ai pas à me préoccuper de mon avenir.


  M. Jericho leva les yeux au ciel. Les étoiles semblaient si proches ce soir-là qu’on pouvait presque les toucher.


  — Je devrais peut-être partir avec toi, dit-il d’un ton rêveur. J’ai toujours dit que je ne faisais que passer.


  Mais il resta et Rajandra Das se retrouva au petit matin en train de courir derrière un convoi poussif de wagons de minerai. Il enfourcha l’attelage, grimpa sur le toit par l’échelle et se sentit aussitôt délesté du poids des ans. Voilà à quoi il avait été destiné toute sa vie. Il était le Clochard Eternel, l’archétype du Voyageur. Il avait simplement attendu longtemps entre deux trains.


  Pendant un an et un jour, il visita les curiosités du monde, envoyant des cartes postales illustrées qui le montraient devant le Précipice de Lyx, dans le marché aux fleurs flottant de Llangonnedd ou accroupi devant le légendaire Glen Miller Jazz Bar dans la rue du Chagrin à Belladonna. Kaan Mandella punaisait les cartes postales autour de la glace derrière le comptoir pour que tous les citoyens puissent les voir et s’en émerveiller. Puis un jeudi, Rajandra Das succomba à l’envie à laquelle il avait résisté un an et un jour, et alla à Wisdom, la plus belle ville du monde. Il avait résisté à la tentation pendant si longtemps parce qu’il craignait d’être déçu, mais lorsqu’il descendit les boulevards resplendissants, contempla les tours et les ponts imposants, fit la sieste (les habitudes ont la vie dure) dans un café à l’ombre des arbres bô qui égayaient les allées de la Perspective Nevsky, soupa dans des restaurants de poissons au bord de l’eau et monta en tramway au sommet de chacune des quarante collines, tout fut exactement comme il l’avait imaginé, somptueux jusqu’au moindre détail. Il envoya à M. Jericho toute une série de cartes postales enthousiastes.


  « C’est la ville la plus merveilleuse du monde, écrivait-il dans sa dernière carte de Wisdom, mais je ne peux pas rester ici toute la vie. Il y a d’autres lieux à voir et je peux toujours retourner à Wisdom. Je ne vais pas n’importe où. Si je passe par ici je viendrai vous voir. »


  Ce fut l’ultime carte que Rajandra Das envoya d’un endroit quelconque. Alors qu’il revenait en train à Llangonnedd et se demandait quelle destination pourrait bien le satisfaire après qu’il eut mené à terme l’ambition de toute sa vie, une particule de poussière lui chatouilla les narines. Il fut pris d’une crise subite d’éternuement et perdit ainsi ses dernières gouttes de pouvoir sur les machines. Il lâcha le bogie, tomba avec un petit cri sous les roues de l’Express des Syrtes Wisdom-Llangonnedd, et mourut.


  Le jour où M. Jericho reçut cette ultime carte postale, un train arriva à Desolation Road, événement suffisamment inhabituel depuis que la ville était morte pour que la population tout entière se déplace pour l’accueillir. La plupart des trains passaient à 400 à l’heure dans un bruit de tonnerre, n’abandonnant dans leur sillage que des trombes de poussière et de cailloux. Fait encore plus inhabituel, deux voyageurs descendirent. À l’exception des représentants et des touristes crédules que Kaan Mandella attirait au bar-hôtel par des promesses d’excursions géologiques au Pays du Cristal, en règle générale les gens montaient toujours dans le train à Desolation Road. Les voyageurs en question ne ressemblaient pas à des représentants ou des touristes. Ils portaient des vestes de soie qui leur tombaient jusqu’aux genoux comme c’était depuis peu la mode dans les Grandes Villes. Ils portaient des bottes de gaucho en cuir à talons hauts faites sur mesure et arboraient des chapeaux ronds de cardinal à larges bords. Ils avaient l’air de tueurs.


  Il suffit à M. Jericho d’un regard furtif du coin de l’œil pour être fixé. Il quitta discrètement la foule des badauds et alla dans sa chambre. Dans le tiroir du bas de sa commode se trouvait le pistolet à aiguilles à crosse en os humain enveloppé dans le foulard rouge à motifs cachemire. M. Jericho savait qui étaient ces visiteurs. C’étaient des assassins délégués par les Familles Exaltées pour le tuer.


  Enfin.


  Ils s’appelaient AlphaJohn et BêtaJohn. Après avoir été extraits du conceptacle du Paternoster Damien, ils avaient passé leur vie à fouiller le monde à la recherche du Paternoster Jericho. Les cinq premières années de leur vie (passées dans la mutualité unitaire particulière aux jumeaux clonés), ils avaient fouillé les villes grandes et petites. Ils n’avaient rien trouvé. Puis pendant un an et demi ils étaient revenus sur le territoire couvert par leurs prédécesseurs avant leur naissance extra-utérine. Clones tueurs sélectionnés pour leur don d’intercommunication, ils se savaient infaillibles et n’avaient que mépris pour les talents de leurs prédécesseurs. Mais cette recherche n’aboutit à rien non plus. Puis pendant un an et demi encore ils étudièrent de vieilles archives et des réseaux de transmission de données à la recherche d’un fil conducteur quelconque ; une piste, une trace, une empreinte digitale qui leur permettrait de remonter jusqu’au Paternoster Jericho. Ils étaient têtus, ils étaient tenaces, ils étaient zélés. Ils ne pouvaient pas être autrement. Mais la piste était froide, la pluie avait effacé les traces, les empreintes digitales étaient maculées. Ils firent donc appel à l’ordinateur des Familles Exaltées et avec son aide établirent la liste des endroits où le Paternoster Jericho soit n’était pas, soit n’avait pas été et par un processus d’élimination réduisirent les millions de localités, villes et métropoles de la populeuse planète à quinze noms. Le dernier de la liste était Desolation Road. C’était le dernier endroit au monde où ils avaient songé à le rechercher.


  AlphaJohn et BêtaJohn étaient donc confiants lorsqu’ils demandèrent à Rael Mandella junior s’il y avait dans la ville un homme du nom de Jericho, et lorsqu’en toute innocence il leur dit que oui et leur indiqua l’endroit où ils pourraient le trouver, ils ressentirent comme de la joie à la pensée que l’investissement fait en les créant avait enfin été payant. AlphaJohn et BêtaJohn comptèrent douze canaux verticalement et cinq canaux horizontalement, et surprirent M. Jericho en train de féconder un carré de maïs hybride avec une plume.


  J’aurais dû passer sans m’arrêter, se dit-il, puis il s’avança pour accueillir ses assassins. On échangea des saluts, des noms, des banalités sur le temps qu’il fait.


  — Damien vous envoie ? demanda M. Jericho au bout d’un moment. Les chapeaux-roues de charrette s’inclinèrent simultanément.


  — Planète fouillée, dit AlphaJohn.


  — Dernier endroit, dit BêtaJohn.


  Ils gardaient la main au-dessus des poches dont M. Jericho savait qu’elle devaient contenir leurs pistolets à aiguilles.


  — Vous avez mis le temps, dit M. Jericho, fouillant la mémoire de ses Ancêtres Exaltés pour trouver quelque chose qui pourrait lui épargner l’indignité de mourir dans un champ de maïs. Dites-moi, les gars, vous êtes bons ?


  Les John opinèrent du chef.


  — Les meilleurs ?


  Une fois de plus, les grands chapeaux s’inclinèrent lentement.


  — Vous en êtes sûrs ?


  Les chapeaux s’arrêtèrent à mi-course. De petits yeux noirs comme des cassis brillèrent dans l’ombre.


  — Tout ce que vous avez jamais fait c’est de pourchasser des gens. Si vous êtes bons, il faut le prouver. À moi. Contre moi.


  Il les laissa cogiter pendant quelques secondes puis revint à la charge.


  — Il me semble qu’un vieillard comme moi pourrait vous tenir tête à tous les deux. Qu’est-ce que vous en dites ?


  À la manière dont ils réagirent à ces paroles, M. Jericho déduisit qu’ils devaient êtres des clones, voire même des clones pseudosimultanés, car leurs yeux étincelèrent pseudo-simultanément à l’annonce de son défi.


  — Accepté, dit AlphaJohn.


  — Choisissez, dit BêtaJohn.


  M. Jericho réprima un petit sourire de triomphe. Il les tenait sous le charme, et il savait donc qu’il pouvait les battre. Un vrai professionnel l’aurait cousu de la tête au nombril juste après lui avoir dit bonjour. Ces jumeaux clonés étaient vaniteux, et s’ils avaient ce défaut ils devaient avoir d’autres défauts à exploiter.


  — Devant le bar, dit M. Jericho. Tir possible toute la ville (leur style télégraphique était contagieux). Pas de civils, pas d’otages, pas de poisons, à la loyale. Pistolets à aiguilles seulement. Je suppose que vous les avez ? Bien. Rendez-vous… à midi.


  Non, c’était l’heure de la sieste. L’heure de la sieste était traditionnellement inviolable. Rien ne devait troubler le repos de la ville moribonde dans la chaleur méridienne…


  — Désolé. La coutume. Ce sera quinze heures.


  Si les armées des Cinq Ciels annonçaient le second avènement du Pantochrist, il lui faudrait quand même attendre la fin de la sieste à Desolation Road.
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  M. Jericho, debout dans la poussière de quinze heures sous l’horloge du bar ravagée par le temps, se rappela s’être agenouillé dans la Salle des Dix Mille Bougies (la bien nommée, car il avait un jour été obligé de toutes les compter en guise de punition pour une peccadille de jeunesse : 10 027) en essayant d’attribuer un sens aux vaticinations énigmatiques du Paternoster Augustin. Il était encore sans attaches, privé des âmes de ses ancêtres, et les incertitudes du Paternoster Augustin lui avaient semblé sans intérêt ; maintenant il en chérissait les petites sagesses.


  — Sers-toi de tes sens, lui avait dit et redit le Paternoster Augustin. Sers-toi de tous tes sens. Pense au lapin.


  Ah, mais ça faisait maintenant cinq ans qu’il était dans son terrier et il était vieux, et bien qu’il se soit récemment remis aux Disciplines Damantines pour éviter le raidissement des muscles et les cartilages grinçants, il n’était plus l’homme qu’il avait jadis été. Ah, mais à ce moment-là il aurait en moins de deux passé une raclée à ce couple de freluquets vaniteux. C’était hier. Maintenant c’était avec ses sens aguerris qu’il affrontait la télépathie géminée. De la sorcellerie. Il cracha trois fois contre le vent, croisa ses doigts et ses orteils.


  Personne ne fut plus surpris que lui lorsque le petit automate en habit vert du Deutéronome qui avait sonné l’heure pour Desolation Road brava sa mécanique figée par le temps pour aller en dansant frapper la cloche de bronze avec son petit marteau. Sur le dernier coup de quinze heures, le petit bonhomme s’immobilisa dans une arthrite éternelle, et deux paires de bottes de gaucho à talons hauts en cuir travaillé à la main soulevèrent la poussière et orientèrent leur pointe vers les brodequins éculés de M. Jericho.


  — À la loyale ?


  — À la loyale.


  — Pas de poisons ?


  — Pas de poisons.


  — Alors on peut commencer.


  Et deux aiguilles d’acier firent jaillir des nuages de plâtre sur le mur au bout de la rue.


  Dieu, qu’ils sont rapides ! À quatre pattes, M. Jericho sortit du côté protégé de la véranda sous laquelle il avait roulé et chercha un abri. Une aiguille frôla le lobe de son oreille gauche et se ficha dans une planche gondolée de la véranda. Rapides, très rapides, trop rapides pour un vieillard ? M. Jericho sauta derrière un petit mur et décocha sa première aiguille en direction de la silhouette de soie noire vêtue, agile comme un serpent, qui lui avait tiré dessus. Cours, cours, mais cours donc ! criaient les Ancêtres Exaltés, et il détala au pas de course juste au moment où une volée d’aiguilles cribla et fendilla l’enduit blanc de la paroi sous laquelle il s’était accroupi. N’oublie jamais qu’ils sont deux, lui rappelèrent-ils du fond des limbes.


  Je ne risque pas de l’oublier ! les informa-t-il, et il tira dans un roulé-boulé d’une grâce féline. L’aiguille chuintante passa au large de la silhouette au chapeau noir qui plongea du haut du toit.


  Un dans la rue, l’autre dans la ruelle. Ils t’ont fait courir. Tu les fais courir. Tu as construit cette ville de tes propres mains, et tu le sais. Sers-toi de ce savoir. Les Ancêtres étaient dogmatiques. M. Jericho descendit en zigzag Alimantado Street en direction du morceau de jungle isolé par le temps, poursuivi de plus en plus près par un semis d’aiguilles attirées par le scintillement de ses talons. Il gagna d’un bond la véranda du Comptoir Général des Sœurs Pentecost et la dernière aiguille se ficha dans l’empreinte de son dernier pas.


  Ils sont bons. Une équipe parfaite. Ce que l’un voit, l’autre le voit, ce que l’un sait, l’autre le sait. Il disciplina consciemment sa respiration sous le Mode Harmonique et laissa ses Ancêtres Exaltés le projeter dans l’état sensoriel de la Praxis Damantine. M. Jericho ferma les yeux et entendit les grains de poussière tomber dans la rue. Il inspira profondément par le nez, repéra la chaude puanteur d’une sueur nerveuse, tira sur une fenêtre, décocha deux aiguilles.


  Le savoir. Un souvenir non désiré, exigeant comme le sont toujours les souvenirs non désirés, remonta comme une bulle à la surface de son esprit : le jardin du Paternoster Augustin ; une pergola au milieu des arbres et des chants d’oiseaux, sous ses pieds une herbe douce comme du velours, les effluves du thym et du jasmin, et au-dessus de sa tête l’opale tavelé de la Planète Mère.


  — Apprends tout ce que tu peux, disait le Paternoster Augustin, assis dans un lépidoptarium de rares nymphalides. Savoir, c’est pouvoir. Ce n’est pas une énigme, mais un proverbe plein de vérité, tout à fait digne de confiance. Savoir, c’est pouvoir.


  Savoir, c’est pouvoir, répéta le chœur de toutes les âmes. Qu’est-ce que tu sais de tes ennemis qui te donnera pouvoir sur eux ? Ce sont des clones identiques. Ils ont été élevés dans des environnements identiques, si bien qu’ils ont acquis les mêmes réactions à des stimuli identiques et qu’on peut donc les considérer comme une seule personne en deux corps.


  Telle était la somme de ses connaissances sur AlphaJohn et BêtaJohn. Et maintenant M. Jericho savait comment les battre.


  Une ombre décocha une aiguille de derrière le portique d’une pompe éolienne. M. Jericho bougea la tête dès qu’il sentit le treillis métallique se refroidir dans l’ombre de l’homme. Il se coula hors de la véranda du Comptoir Général, rampa tel un homme-tigre dans les lianes de la jungle et traversa les champs de maïs en courant, l’échine basse, pour gagner sa destination, la centrale solaire. M. Jericho rampa ventre contre terre sous l’emprise géométrique des reflets, pressant contre sa poitrine son antique pistolet à aiguilles. Il se permit un mince sourire. Qu’ils viennent le chasser par ici, ces petits malins ! Il attendit comme une vieille araignée desséchée guette les mouches. Et ils vinrent, progressant prudemment dans le champ de miroirs inclinés, tressaillant à chaque nouveau reflet, chaque nouveau commérage aberrant de la lumière. M. Jericho ferma les yeux et se laissa guider par son nez et ses oreilles. Il entendait les moteurs héliosynchrones réorienter les miroirs vers le soleil ; il entendait l’eau glouglouter dans les canalisations en plastique noir ; il détectait les échos sonores et olfactifs de la confusion des clones dupliqués dans le labyrinthe de miroirs. M. Jericho entendit AlphaJohn pivoter et faire feu sur la silhouette qui se dressait derrière lui. Il entendit le verre se fissurer en un réseau de craquelures lorsque le reflet fut touché en plein cœur. Il y eut un moment de silence et il sut que les John se concertaient, déterminant leurs positions réciproques pour éviter de se tirer dessus. Cette conférence télépathique terminée, la chasse reprit. M. Jericho passa en position accroupie et écouta.


  Il entendit des pas sur la terre rouge et molle, des pas qui approchaient. Au bruit que faisaient ses talons sur la terre, il déduisit que la cible avait momentanément le dos tourné. M. Jericho perçut l’odeur de la sueur humaine. L’un des clones entrait dans l’allée de miroirs. M. Jericho ferma les yeux très fort, se leva et tira, l’arme tenue à deux mains. L’aiguille frappa AlphaJohn (ou peut-être BêtaJohn, mais quelle importance ?) juste entre les deux yeux. Une minuscule mouche rouge apparut comme au front d’une Hindoue. Le clone émit un couac bizarre et s’effondra. Un gémissement lui fit écho au milieu du labyrinthe de miroirs et M. Jericho sentit la satisfaction lui réchauffer le cœur tandis qu’il traversait à petites foulées les rangées de réflecteurs en direction du cri. Le jumeau avait partagé la mort de son clone de frère. Il avait senti l’aiguille pénétrer son cerveau antérieur et lui dérober lumière amour et vie, car ils n’étaient qu’une seule personne en deux corps. Comme l’avaient deviné M. Jericho et ses Ancêtres Exaltés. M. Jericho trouva le frère à terre, secoué de hoquets, les yeux fixés sur l’arche infinie du ciel. Un petit stigmate sanglant perlait sur son front.


  — Fallait pas m’en donner l’occasion, dit M. Jericho en lui logeant une aiguille dans l’œil gauche. Voyous !


  Puis il retourna au bar-hôtel, où le petit personnage en habit vert du Deutéronome s’était figé dans la commémoration de cette dernière fusillade. Il alla au bar et dit à Kaan Mandella de tout laisser tomber, de faire sa valise et de partir avec lui sur l’heure vers les grandes cités de ce monde, où ensemble ils reconquerraient toute la puissance, le prestige et le pouvoir transplanétaires qui avaient appartenu au Paternoster Jericho.


  — Si c’étaient là leurs meilleurs éléments, alors personne parmi eux n’est à la hauteur du vieillard que je suis. Ils se sont laissés aller au fil des années, alors que le désert m’a endurci avec l’âge, comme une racine.


  — Pourquoi moi ? demanda Kaan Mandella, à qui la surprise donnait le vertige.


  — Parce que tu es le fils de ton père, dit M. Jericho. Tu es marqué par la malédiction familiale du rationalisme, comme Limaal avant toi, je le vois, je le sens, là-dessous, sous ton nez affairiste qui compte les dollars et les centavos, tout au fond de toi tu veux l’ordre, le pouvoir et une réponse à toutes les questions et là où nous allons ce sera une aptitude des plus utiles. Alors tu viens avec moi ?


  — Bien sûr. Pourquoi pas ? dit Kaan Mandella avec un grand sourire.


  Et l’après-midi même, avec pour seule arme un antique pistolet à aiguilles à crosse en os humain, ils réussirent à arrêter et à détourner l’express B.A.R. de 14 h 14, qui les conduisit à Belladona, en gare de Bram Tchaikovsky, sur la voie d’un destin terrible, mais glorieux.
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  Maintenant que l’été final était arrivé, Eva Mandella aimait travailler dehors à l’ombre d’un arbre-parasol près de l’entrée de sa tortueuse demeure. Elle aimait sourire aux étrangers et leur parler, mais elle était à présent si incroyablement vieille qu’elle ne résidait plus dans la Desolation Road de la 14e Décennie, mais plutôt dans une Desolation Road habitée et en grande partie construite par les souvenirs de toutes les décennies écoulées depuis l’invention de la planète. Beaucoup des étrangers auxquels elle souriait et parlait étaient donc des souvenirs, comme les pèlerins et les touristes pour qui chaque matin encore elle exposait ses tentures artisanales décorées des motifs traditionnels (traditionnels dans la mesure où elle les avait inventés et où ils étaient typiques de sa région et de son époque) : condors, lamas, et petits couples se tenant par la main. Quelquefois, de plus en plus rarement, dollars et centavos tintaient dans sa caisse, et Eva Mandella levait les yeux de son métier à tapisserie et se souvenait du jour, du mois et de la décennie. Pour les remercier de l’avoir ramenée à la le Décennie, ou peut-être même pour en nier l’existence, elle rendait toujours leur argent aux touristes avides de souvenirs qui achetaient ses ouvrages. Puis elle reprenait sa conversation avec ses hôtes invisibles. Un après-midi au début du mois d’aôut, un inconnu se présenta et lui demanda :


  — C’est bien ici la maison Mandella ?


  — Oui, dit Eva Mandella, qui travaillait à sa tapisserie historique.


  Elle ne pouvait dire si l’inconnu était réel ou n’était que souvenir. Grand, la peau brune comme cuir, l’homme portait un long manteau gris de voyageur du désert. Il avait sur le dos un gros paquetage plutôt complexe d’où émergeaient des antennes et des câbles spiralés. Il faisait trop partie des souvenirs pour être réel, mais il sentait trop la sueur et la poussière pour n’être qu’un souvenir. Eva Mandella ne se rappelait plus son nom.


  — Rael est ici ? demanda l’inconnu.


  — Mon mari est mort, dit Eva Mandella.


  La tragédie était si vieille, si froide, et si usée par le temps qu’elle n’était plus tragique.


  — Limaal est ici ?


  — Limaal est mort lui aussi.


  Mais plus d’une fois le souvenir du fils et du mari rendait supportables les longs après-midi passés dans l’évocation des jours anciens.


  — Mon petit-fils, Rael junior, est aux champs en ce moment, si vous voulez lui parler.


  — Rael junior est un nom qui m’est inconnu, dit l’étranger. Alors je vais parler avec vous, Eva. Pouvez-vous me dire en quelle année nous sommes ?


  — En cent trente-neuf, dit Eva Mandella, ramenée du désert des fantômes à l’été moribond, et ce faisant elle passa par un territoire connu et put mettre un nom sur le visage du visiteur.


  — Seulement…, dit le docteur Alimantado.


  Il tira sa pipe de sa poche, la bourra et l’alluma.


  — …Ou devrais-je dire, déjà ? J’essayais d’arriver soit dix-huit mois dans l’avenir, soit environ trois ans dans le passé, pour tenter de découvrir ce qui est arrivé, ou plutôt ce qui va arriver à la ville. Difficile d’être précis avec les grands sauts temporels : il y a dix minutes j’étais à huit millions d’années.


  Pour Eva Mandella, l’étonnant n’était pas que le docteur Alimantado soit venu de si loin, ou si vite, mais le simple fait qu’il soit venu ; car même elle, qui l’avait connu personnellement aux premiers jours de la colonie, avait presque fini par croire ceux qui disaient que le docteur Alimantado était aussi légendaire que l’êtrevert à la poursuite duquel il était parti.


  — Alors vous n’avez donc pas retrouvé l’êtrevert ? demanda-t-elle en engageant une nouvelle duite de fil gris comme le manteau du voyageur.


  — Je n’ai pas trouvé les êtreverts, convint le docteur Alimantado, tirant tranquillement sur sa pipe. Mais j’ai bien sauvé la ville, ce qui était mon principal souci. J’ai au moins réussi ça et j’en suis tout à fait satisfait même si je n’entends pas un mot de remerciement, pas un seul compliment parce que personne n’en saura jamais rien. Il m’arrive même de l’oublier quelquefois : je crois que le fait de vivre entre deux lignes temporelles brouille mes souvenirs de ce qui est l’histoire et de ce qui ne l’est pas.


  — Je ne comprends rien à toutes vos bêtises, dit Eva Mandella d’un ton de reproche. Vous parlez de quoi au juste ?


  — Des paradoxes temporels, de la manipulation de la réalité et de l’histoire. Savez-vous combien de temps s’est écoulé depuis que je suis rentré dans le temps cette nuit-là ? fit-il en allongeant l’index. Pas plus que ça. Un an seulement. Pour moi. Mais pour vous… Eva, c’est à peine si je vous ai reconnue ! Tout a tellement changé. En l’espace de cette seule année j’ai descendu et remonté le cours du temps, je suis allé dans le futur et dans le passé.


  Le docteur Alimantado observa les doigts d’Eva Mandella en train de tisser, de tordre les fils, d’entrelacer la chaîne et la trame.


  — Le voyage dans le temps est comme votre tissage, dit-il. Il n’y a pas un fil unique qui courrait entre passé et avenir, il y a de nombreux fils, et comme votre chaîne et votre trame ils se croisent et s’entrelacent pour former le tissu du temps. Et j’ai vu ce tissu, j’ai tenté d’en deviner la largeur, et j’ai vu tellement de choses, de choses étranges et étonnantes, qu’il faudrait que je reste ici jusqu’à la tombée de la nuit si je vous les racontais toutes.


  Et il le fallut bien, car c’est ce qu’il fit. Et quand il eut fini de relater ses aventures dans des forêts plastiques mortes depuis des milliards d’années, dont il dessinait dans ses carnets les bizarres faune et flore polymères, et ses croisières touristiques autour des triomphes futurs de l’humanité, colossales prouesses scientifiques dont la connaissance faisait du joyau de la couronne actuel, la terraformation de ce monde, une performance triviale et médiocre par comparaison ; quand il eut raconté ses voyages dans la jungle planétaire d’arbres efflorescents, en quête d’hommes qui n’étaient plus humains, qui s’étaient eux-mêmes tellement transformés qu’ils avaient la forme de mélanges d’organes d’un rouge pulpeux, créatures arboricoles bulbeuses aux dures coquilles, aux tentacules tenaces, qui jetaient leurs intelligences créatrices de réalité dans les abîmes du Multivers pour communier avec les hautaines volontés interdimensionnelles qui y siégaient, lorsqu’il eut dit tout cela, mais aussi qu’il avait vu le soleil se couvrir de glace, marché sur les rochers tièdes comme lave de la terre nouvelle-née tandis que les éclairs de la Genèse dardaient leurs fourches tout autour de lui ; et qu’il avait vu Sainte Catherine planter l’Arbre du Commencement du Monde dans la roche nue de Chrysé et qu’il était aussi monté au sommet de l’Olympe, la plus haute des montagnes, pour voir le ciel fuser violet sous les fulgurants faisceaux des accélérateurs de particules lorsque ROTECH affronta les envahisseurs extraterrestres appelés les Célestes le tout premier jour de la 22e Décennie, et que ce matin-là, oui, ce matin-là, il avait dégusté son thé à la menthe sur la calotte glaciaire de la planète à l’heure où le soleil bouffi et moribond emplissait l’horizon tandis qu’autour de sa tente, sous la surface de la glace, rampaient les curieuses configurations géométriques dont il déduisit qu’elles devaient être les vestiges de l’humanité en cette époque de fin du monde : quand il eut fini de narrer tout cela, les ombres s’allongeaient déjà sous l’arbre-parasol, il y avait dans l’air comme une pointe de froideur vespérale, le chapelune commençait à scintiller là-haut dans le ciel et Eva Mandella avait déjà indu le docteur Alimantado et toutes ses histoires terribles et extraordinaires dans sa tapisserie sous forme d’un nœud coloré de verts jungle, de violets cataclysmiques, de rouges morbides et de bleus glaciaires traversé par le fil gris du voyageur temporel.


  — Or, reprit le docteur Alimantado, nulle part dans mes vagabondages d’une ère à l’autre de l’histoire du monde, je n’ai pu trouver l’âge des êtreverts. Et pourtant toute l’histoire porte l’empreinte de leur passage, dit-il en contemplant le bracelet argenté du chapelune. Même le lieu où nous sommes. Et ce lieu entre tous, ce me semble. Ce fut un êtrevert qui m’amena ici pour fonder Desolation Road.


  — Vous en dites des bêtises ! dit Eva Mandella. Tout le monde sait que Desolation Road a été fondée par une charte accordée par ROTECH.


  — Il y a histoires et histoires, dit le docteur Alimantado. Depuis que je me suis affranchi du temps, j’ai entrevu tellement d’histoires parallèles à celle-ci que je ne sais plus distinguer avec certitude les fausses des vraies. Desolation Road a d’autres commencements, et d’autres fins.


  Pour la première fois le docteur Alimantado vit ce sur quoi Eva Mandella travaillait.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-il, excessivement surpris.


  Eva Mandella, qui lentement, doucement, avait glissé à nouveau vers le désert aux fantômes, fut brutalement ramenée au présent par l’éclat de son visiteur.


  — C’est mon histoire, dit-elle. L’histoire de Desolation Road. Tout ce qui arrive est tissé dans ce cadre. Même vous. Vous voyez ? L’histoire est comme le tissage ; chaque personnage a un fil qui rentre et sort de la trame des événements. Vous voyez ?


  Le docteur Alimantado déboutonna son grand cache-poussière et en retira un rouleau de tissu, qu’il déplia devant Eva Mandella. Elle écarquilla les yeux dans le demi-jour argenté du chapelune.


  — Mais c’est ma tapisserie. Comment l’avez-vous eue ?


  — En allant un peu plus loin dans l’avenir. Ce n’est pas ma première visite à Desolation Road.


  Il ne lui dit pas où il l’avait trouvée, fixée à son cadre dans les ruines gorgées de poussière de la maison même devant laquelle il était assis, dans une Desolation Road future, morte, déserte, engloutie par la poussière. Il ne voulut pas l’effrayer. Eva Mandella tapota le tissu de l’index.


  — Vous voyez ? Ces fils-là, je ne les pas encore tissés. Regardez ! Un fil vert, et un fil brun poussière et… Emportez-la, dit-elle, brusquement inquiète et courroucée, je ne veux pas la voir ! Je ne veux pas y lire ce que sera l’avenir, parce que ma mort est tissée quelque part, ma mort et la fin de Desolation Road.


  Puis Rael junior arriva des champs de maïs pour emmener dîner sa grand-mère, car souvent elle s’aventurait si loin dans le désert aux souvenirs qu’elle en oubliait de rentrer lorsque l’air se refroidissait avec la tombée de la nuit. Il craignait pour sa fragilité, bien qu’elle soit plus forte qu’il ne le soupçonnait ; il craignait de la retrouver changée en bloc de glace au petit matin.


  En ces derniers jours de l’histoire, maintes vieilles traditions des premiers jours furent remises en honneur, et en particulier la tradition d’hospitalité envers les étrangers. Le docteur Alimantado fut installé à table à la place d’honneur, et entre deux bouchées du pilaf à l’agneau préparé par Kwai Chen Pak il apprit la raison des places vides autour de la grande planche taillée dans un chêne du désert. Le déroulement de cette vieille tragédie lui expliqua nombre de faits qui lui avaient parus étranges lorsqu’il était sorti du temps et l’année qu’il avait passée à circuler dans cette histoire lui avait donné un certain recul par rapport aux événements, même ceux qui touchaient ses amis dans une ville qu’il avait lui-même inventée. Bien que l’histoire populaire suscite plus de questions qu’elle n’apporte de réponses, la chrono-tempête élucidait un mystère qui hantait le docteur Alimantado. Il savait maintenant pourquoi il n’avait pas pu atteindre les événements de la période centrale qui avaient abouti à la destruction de Desolation Road : les excès (plutôt que les insuffisances, conjecturait-il) du Chrono-Inverseur capricieux avaient engendré autour de l’engin une zone de répulsion chronocinétique dont la force augmentait à mesure que le docteur Alimantado se rapprochait du cœur du mystère, à trois ans de là. Il envisagea de remonter le temps pour arriver avant la bataille de Desolation Road, voire même d’y assister incognito. La tentation était grande, mais il savait qu’en agissant ainsi il réécrirait toute l’histoire qu’il venait d’apprendre.


  Mais la brillante illusion d’une continuation, d’une montée, d’une progression flottait devant lui comme un resplendissant cierge de Pâques. Le repas continuait et il sentait la mort se presser autour de la table, la mort et les fantômes des morts et la lassitude à fleur d’os de Desolation Road, et il comprit que cette ville ne lui réservait plus aucun avenir. Des ruines, un fouillis d’impossibilités dépareillées, la poussière, la décrépitude, le sommeil. Desolation Road était en train de mourir. Son idée excentrique d’un lieu où l’on accueillerait tout le monde avait vécu. Le monde était deyenu trop cynique pour une telle innocence.


  À des années-lumière de la fenêtre de la chambre que Kwai Chen Pak avait donnée au docteur Alimantado, les étoiles brillaient. Il se souvint d’une époque où elles lui avaient semblé toutes proches, toutes chaudes, accrochées aux branches des cotonniers le soir de la première garden-party de la planète. Il se rappela l’innocence, la naïveté, et soudain son rêve lui fut un fardeau trop lourd à porter.


  Le temps était vaste. Les êtreverts avaient toute une éternité pour cacher leurs cités lumineuses. Tant qu’il chercherait, il ne perdrait jamais ses illusions. Ce soir-là, le vent du désert sentait la verdure et les lumières du chapelune bruissaient comme des dochettes agitées par la brise. Il se détourna de la fenêtre pour noyer sa déception dans le sommeil et l’êtrevert était là, accroché au plafond la tête en bas comme un gecko vert domestique.


  — Les décréés te saluent, fit-il. Nous, l’impossible, te saluons, toi le trop probable.


  Le docteur Alimantado tressaillit et retomba sur le lit.


  — Oh, dit-il.


  — C’est tout ce que tu dis ? fit l’êtrevert qui trottinait au plafond sur ses petits pieds verts.


  — Dans ce cas, comment se fait-il que je t’aie cherché du commencement à la fin du monde et que je n’aie pas pu te trouver ?


  — Parce que je suis sorti du néant pour te saluer.


  — Alors tu es bien une invention de mon imagination après tout.


  Kwai Chen Pak avait placé des herbes séchées sous l’oreiller pour favoriser les rêves bénéfiques ; leur vert parfum emplit soudain la pièce.


  — Pas plus que tu n’es une invention de la mienne, dit l’êtrevert en fixant le docteur Alimantado de ses yeux verts, absolument verts. Souviens-toi, nous avions parlé de la destinée. Mais il s’agissait de densité, et non de destinée. Vois-tu, ce n’était pas ta destinée, et parce que ce n’était pas vers ta destinée que je t’amenais déguisé en tige de broccoli, nous avons été décréés.


  — Sois plus explicite, créature énigmatique.


  L’êtrevert se laissa tomber du plafond, se retourna à mi-course avec une agilité féline et s’accroupit sur le sol comme un crapaud vert. En crapaud, il avait l’air un peu plus humain que sous la forme d’un lézard, mais la ressemblance était si forte que le docteur Alimantado frissonna devant l’extraterrestre.


  — Desolation Road n’aurait jamais dû exister. Nous avons échoué une première fois lorsque tu es resté en panne ici et que tu as fondé la colonie, mais qu’importe, pensions-nous, la comète était en route, la destinée était assurée. Mais nous avons échoué une seconde fois, à un moment catastrophique, lorsque la comète est arrivée. Elle aurait dû vous pulvériser, vous diasporiser dans les profondeurs du globe ; or tu as joué avec l’histoire et sauvé ta ville au prix de la réalité consensuelle : c’est-à-dire en considérant que ces termes désignent tous les deux la magie et l’illusion.


  L’êtrevert mouilla son doigt, traça de petites voies ferrées humides sur le carrelage et fit passer ces trains digitaux par un ensemble complexe d’aiguillages.


  — La réalité, les chemins de fer, le tissage. Eva n’est pas loin du but avec sa tapisserie, mais elle n’a pas assez de fil pour tisser les autres histoires de Desolation Road. Je suis l’une de ces histoires-cocons non encore tissées : je n’existerais pas, n’était la grande chrono-tempête qui a momentanément écarté les voiles qui séparent nos réalités et m’a permis de sortir de mon irréalité, ma tapisserie parallèle, pour voyager à ma guise.


  — Comment pouvais-tu…


  Cinq doigts en forme de haricots verts se levèrent en signe d’apaisement et demandèrent le silence.


  — Notre science du temps est plus vaste que la tienne. Écoute-moi jusqu’au bout, mon récit ne durera pas longtemps. Dans une autre temporalité, tu as franchi le Grand Désert et quand tu es parvenu à la frontière verte de l’autre côté, tu t’es installé dans la petite communauté de Frenchman, une localité peu différente de celle que tu avais fuie dans le Deutéronome, excepté que ses habitants ne t’ont pas traité de démon, de sorcier ou de mangeur de petits enfants.


  — Je suis rassuré de l’apprendre.


  Derrière la fenêtre, le vent se levait, faisant voler fantômes et poussières dans les ruelles autour de la résidence des Mandella.


  — Notre surveillance de ta personne – à laquelle je n’ai pas participé, d’ailleurs – a déclenché une fascination pour les teintes bizarres de notre pelage. « Des êtres verts, pensais-tu, comment est-ce possible ? » Tu creusas, tu expérimentas, tu sondas ; en bref, et il faut que je sois bref, car j’ai une tendance certaine à la verbosité, tu as développé une souche de végéplasmes symbiotiques qui, associée au sang humain, lui permit de se nourrir par photosynthèse à partir de l’eau, de la lumière du soleil et des oligoéléments à la manière de nos cousins sessiles enracinés.


  L’êtrevert retourna son derrière vert pomme pour le présenter au docteur Alimantado.


  — Observe donc : pas de trou du cul. L’une des modifications que nous avons apportées à ta conception originale, avec l’hermaphroditisme – bien que je doute que tu aies pu remarquer ça – est le polymorphisme psychologique, qui fait que tu me vois sous tant de formes différentes, auquel s’ajoute la Conscience Intime, qui nous permet, comme à nos cousins sessiles les végétaux, de percevoir l’Univers directement plutôt qu’au travers des analogies et des analogues de la perception humaine, et de pouvoir ainsi manipuler directement l’espace et le temps.


  Par quelque mirage de la clarté argentée du chapelune ou peut-être à force d’agiter les paradoxes et probabilités temporelles, les traits de l’êtrevert s’humanisaient progressivement, perdant de leur extraterrestre verdoiement.


  — Mais rien de cela ne s’est produit, rétorqua le docteur Alimantado. Je n’ai jamais terminé ma traversée du Grand Désert, donc tu n’as jamais existé.


  — Disons plutôt que les probabilités ont été radicalement modifiées. Celui qui t’a guidé dans ta traversée du Grand Désert a vu sa probabilité diminuer d’une valeur significative alors que la mienne augmentait parallèlement. Les lignes temporelles convergent, rappelle-toi. Tu vois, la comète a été en route, hourra ! hourra ! pendant un, deux trois ans et un jour. L’histoire aurait été légèrement différente dès lors que tu aurais abandonné Desolation Road : les lieux, les dates et les personnages auraient été affectés, mais les lignes temporelles des mondes alternatifs convergent, dit-il en faisant se heurter de front les express digitaux sur leurs rails de salive. Les êtreverts jailliraient une fois de plus de ton cerveau comme Aphrodite de l’onde en sa coquille, docteur A., et se précipiteraient dans le temps à la recherche d’un âge et d’une civilisation susceptibles de les accepter. Sais-tu qu’ils ont été persécutés ? Le monde peut accepter une peau brune, jaune, rouge, noire, voire même d’un blanc douteux, mais une peau verte ? Verte ?


  — Mais tu m’as toi-même donné le secret de l’Inversion Temporelle qui était la clef de la chronodynamique ; c’est par elle que j’ai sauvé Desolation Road de la destruction… et que je t’ai détruit.


  — Bien raisonné, mon cher docteur, mais pas tout à fait exact. Tu ne m’as pas anéanti, tu m’as donné la vie. Je suis le produit du flux d’événements que tu as déclenché.


  — Tes énigmes commencent à me fatiguer.


  — Patience, patience, mon cher docteur. Vois-tu, je ne suis pas l’êtrevert qui t’as guidé dans ta traversée du Grand Désert. Tu l’as décréé, ce pauvre enfant, bien que je pense qu’il reviendra peut-être un jour à l’existence, et qu’il te guidera peut-être encore une fois dans le désert de grès, le désert de pierre et le désert de sable. Les lignes temporelles convergent. Non, je suis un tout autre êtrevert. Tu m’as peut-être déjà vu, non ?


  Le docteur Alimantado examina ce faciès verdoyant et il lui sembla quelque peu familier, comme un souvenir, une réminiscence non identifiée coulée dans le jade.


  — Et maintenant, annonça l’êtrevert, la partie la plus inacceptable du programme de ce soir : je ne devrais pas exister et pourtant j’existe. Il doit donc forcément y avoir une raison extra-scientifique à mon existence : une cause miraculeuse, dit l’êtrevert en se tenant en équilibre sur une jambe. Une jambe, dix jambes, mille jambes, un million de jambes : avec toutes ses jambes, la science ne tiendra jamais debout sans le soutien de la jambe du miraculeux.


  L’êtrevert reposa sa jambe, se pencha, s’étira et conclut :


  — Toute science qui n’inclut pas ce qu’elle ne peut expliquer n’est pas une science.


  — Superstitions absurdes !


  — Les êtres arboricoles auxquels tu as rendu visite ont une science eux aussi, l’étude de ce qui ne peut s’étudier. Les choses que nous disons mystiques et magiques, les sciences des ordres supérieurs de l’organisation qui se distille comme un doux nectar sur les spires de l’Hélice de la Conscience : voilà leurs sujets d’étude. Ils étudient ce qui ne peut s’étudier pour connaître ce qui ne peut se connaître : qu’y a-t-il de si remarquable dans le fait de ne connaître que ce qui peut être connu ?


  — Tu as toujours autant de facilités pour poétiser l’obscurité, dit le docteur Alimantado, qui commençait à s’énerver.


  — L’allitération ! J’adore l’allitération ! Tu veux une devinette ? En voici en voilà : quel est mon nom ?


  Le docteur Alimantado, excédé, se racla la gorge et croisa les bras.


  — Mon nom, cher docteur. Si tu sais mon nom, tu sais tout. Une indication : c’est un nom propre, pas un tas de lettres ou de chiffres, et c’est un nom d’homme.


  Et de même que les gens, malgré toute leur mauvaise volonté affirmée, ne peuvent résister à jouer à Des Chiffres et des Lettres, le docteur Alimantado se mit à essayer de deviner des noms. Il proposa des noms, des noms, encore des noms dans l’obscurité et le froid de la nuit, mais l’êtrevert, accroupi au milieu des rails baveux et de plus en plus implacablement reconnaissable au fil des heures, secouait sa tête verte et disait non non non non. Le docteur Alimantado proposa des noms jusqu’à ce que la voix lui manque et que les premières lueurs de l’aube commencent à éclairer le limbe de la planète mais l’êtrevert disait toujours non non non non.


  — Donne-moi une autre indication, coassa le docteur Alimantado.


  — Une in-di-ca-tion, une in-di-ca-tion, chanta l’êtrevert. Une indication, donc. C’est un patronyme commun dans ton pays d’origine, mon ami. Je suis un homme du vert Deutéronome.


  Le docteur Alimantado énuméra donc tous les noms de famille dont il avait eu connaissance dans sa jeunesse au milieu des collines du Deutéronome.


  — …Argumangansendo, Amaganda, Jinganseng, Sanusangendo, Ichiganseng…


  Et l’êtrevert secouait la tête (qui devenait de plus en plus familière à chaque nouvelle syllabe des pittoresques patronymes deutéronomiens) et disait toujours non non non non. Lorsque le monde bascula dans la clarté du soleil, le docteur Alimantado fut à court d’inspiration et dit :


  — J’abandonne.


  — Tu les as tous dit ?


  — Tous sans exception.


  — Pas tout à fait, mon cher docteur. Tu en as laissé un de côté.


  — Oui, je sais.


  — Alors dis-moi ce nom.


  — Alimantado.


  Et l’êtrevert tendit la main et son doigt toucha celui du docteur Alimantado. La main devint celle de l’homme qui pénétra dans un étincellement de lumière verte jusqu’au cœur du mystère. L’Anneau du Temps, l’Annulus au sein duquel tout tournait, devait se guérir des blessures qu’il lui avait causées en manipulant l’histoire. Au-delà du bord externe de l’anneau et en son centre coulait le flux miraculeux qui s’était infiltré dans le temps pour faire en sorte que les êtreverts accèdent à l’existence en faisant du docteur sa propre création. À des milliards d’années de là, l’un des fils de l’avenir lui ferait traverser le Grand Désert : cet êtrevert n’était pas l’êtrevert qui lui faisait face à présent, car cet êtrevert était son être futur. Il savait désormais d’où était venu le gribouillis à la craie rouge au centre du plafond. Il s’était donné son plus grand désir et ce faisant s’était embarqué sur le manège vert de la chronodynamique, qui l’avait d’abord éloigné de sa destinée pour qu’il soit le père des êtreverts, mais qui l’avait à temps ramené à ce moment de genèse miraculeux. L’Annulus était guéri et intact. L’avenir était assuré, le passé immuable.


  — Ainsi soit-il, dit le docteur Alimantado.


  Un verdoiement miraculeux jaillit des doigts de l’êtrevert et coula dans le docteur Alimantado. Sa main verdit, puis son poignet, son bras. Le docteur Alimantado poussa un cri d’alarme.


  — Ça fera un peu mal, dit l’êtrevert. C’est toujours comme ça au moment de la naissance.


  Le docteur Alimantado déchira ses vêtements de ses doigts verts bien à point et révéla la marée verte qui déferlait sur son corps. Il tomba sur le sol en vagissant, car alors même que la dernière trace de brun disparaissait de sa forme externe, l’homme interne commençait à se transformer. Un sang vert afflua dans ses veines, chassant le liquide vulgaire rouge comme viande. Des glandes hormonales se contractèrent et grossirent pour prendre des formes nouvelles, des organes se déformèrent ou s’atrophièrent pour servir les fonctions d’outre-terre de la verte lycanthropie. Des sucs coulèrent, des glandes bougèrent, des espaces vides s’effondrèrent. Le docteur Alimantado se roula et se tortilla sur le carrelage pendant un temps infini, et puis ce fut terminé. La clarté de l’aube rentra à flots par la fenêtre et le docteur Alimantado explora son nouveau corps sous cet éclairage vivifiant.


  — De toi à moi, de moi à toi, de nous à nous, chanta l’êtrevert. Considère ton être futur. Les êtreverts se firent face, statues jumelles de jade.


  — L’avenir doit être préservé, les êtreverts doivent accéder à l’existence, par conséquent le flux miraculeux est passé et t’a changé en moi. Maintenant, est-ce que tu viens avec moi ? Il y a un tas de choses à faire.


  — Un tas de choses, convint l’êtrevert.


  — Assurément, dit l’êtrevert, et brusquement il y eut l’odeur du foin fraîchement coupé, des séquoias séculaires, de la terre retournée juste après la pluie, de l’ail sauvage dans les haies du Deutéronome, et d’une seule enjambée les hommes verts franchirent un million de millions d’années dans le temps onirique.


  À six heures moins six, Kwai Chen Pak Mandella, lourdement enceinte (épouse par le nom et non par la loi, car il n’y avait plus à Desolation Road de loi qui puisse reconnaître un mariage), vint frapper toc toc toc à la porte de la chambre d’amis avec le petit déjeuner sur un plateau. Toc toc toc pas de réponse toc toc toc pas de réponse, donc elle se dit qu’il devait dormir encore et entra sans bruit pour laisser le plateau sur la table de chevet. La chambre était vide, la fenêtre ouverte. Le vent avait couvert de poussière le lit, qui ne donnait pas l’impression d’avoir été utilisé. Les vêtements en lambeaux de l’étranger étaient éparpillés sur le plancher, et parmi eux l’indiscrète Kwai Chen Pak découvrit une chose curieuse : une peau argentée mince comme du papier, qui avait la forme d’un homme, sèche et pleine d’écailles qui s’effritèrent sous ses doigts, comme si quelque bizarre serpent du désert avait abandonné sa peau avant de repartir dans la froideur de la nuit.




  69


  Il pleuvait le jour où l’homme et les deux femmes forcèrent la porte de la maison condamnée ; une pluie pesante, pénétrante, qui s’abattait lourdement du ciel pour punir la terre. Avant ce mardi-là, il n’avait pas plu pendant trois ans. Une odeur atroce flottait dans la maison, l’odeur de quelque chose qui avait commencé à mourir des années auparavant, mais qui n’avait pas encore fini de mourir. Rael Mandella junior ne fut donc pas surpris lorsqu’il trouva le corps dans le fauteuil au coin du feu, même si la peau ratatinée, les dents à nu et l’expression hagarde des yeux momifiés lui arrachèrent un petit cri de peur. Santa Ekatrina entendit ce petit cri et ramena derechef Kwai Chen Pak à la maison, car si une femme enceinte venait à croiser un cadavre, l’enfant serait à coup sûr mort-né. Ce fut donc Rael Mandella junior qui transporta tout seul le corps léger comme du papier hors de la maison condamnée et qui creusa tout seul une tombe peu profonde dans le sol spongieux du cimetière municipal. La pluie ruisselait sur son visage, son cou et ses bras nus, et finit par remplir la tombe, et vu qu’il n’y avait ni maire ni prêtre pour dire les paroles de circonstance, il baissa la tête et dit lui-même les phrases consacrées sous la pluie battante. Lorsque la tombe fut recouverte de terre spongieuse, il y planta un écriteau en bois où il peignit l’inscription « Geneviève Tenebrae, citoyenne-fondatrice de Desolation Road », et comme il ignorait les lieux et dates, il ajouta cette simple épitaphe : « Morte d’un cœur brisé. » Puis il retourna en pataugeant dans la boue rouge vers sa femme et son foyer, et son âme lui pesait car désormais il ne restait plus que les Mandella.


  Eva Mandella tissait dans son atelier à la lueur du gaz quand elle vit la fin des temps barrer l’extrémité de son ouvrage. Elle noua les fils de la vie de Geneviève Tenebrae et les intégra au fond de la tapisserie. Il restait si peu de fils.


  — Où vont-ils, quel est leur avenir ? demanda-t-elle aux veilleuses.


  Elles le savaient, et elle le savait, car les veilleuses et elle-même avaient travaillé ensemble sur la tapisserie du temps pendant trop d’années pour ne pas en connaître la forme, la coupe, et ne pas savoir que la forme de ce qui avait été tissé commandait la forme que devrait prendre ce qui ne l’était pas encore. La fin de toutes choses approchait ; tous les fils menaient à la poussière rouge et elle ne voyait pas au-delà, car l’avenir n’était pas l’avenir de Desolation Road. Elle tissait dans la crainte de cet avenir sous le sifflement de la rampe à gaz et le fil ne cessait de courir à sa fin sous ses doigts et la pluie ne cessait de tomber.


  Il plut pendant trois jours comme il n’avait jamais plu auparavant, plus que le jour où La Main fit descendre en chansons cent cinquante mille ans de pluie du ciel sec et moqueur. Rael Mandella observa la pluie par toutes les fenêtres de l’hacienda l’une après l’autre. Par ces fenêtres, il vit les torrents impétueux d’eau de pluie emporter dans leurs remous les récoltes de la saison prochaine et il lui sembla entendre le rire du Panarque dans les gouttes gravides : syllabes divines qui lui disaient que l’avenir n’était pas pour Desolation Road. Il en fut ainsi pendant trois jours, puis les nuages gris se caillèrent, le soleil perça d’entre les tumultes intestinaux, un grand vent du sud chassa la pluie devant lui et laissa le monde tout fumant et plein de vapeur sous le soleil de quinze heures moins quinze. La nuit suivante des cris troublèrent le silence méditatif du désert : des cris affreux, déchirants, pleins de peur et d’angoisse, les cris d’une femme en couches.


  — Tout doux, tout doux, petite poulette, petit morceau de lune, laisse venir, laisse venir, allez…, implorait Santa Ekatrina, et Kwai Chen Pak, la petite poulette, le petit morceau de lune, poussa, souffla et laissa échapper un nouveau cri déchirant.


  Rael junior, qui attendait impatiemment au salon avec sa grand-mère mystique, bondit de sa chaise et se précipita sur la poignée de la porte. Juste avant l’aube, Santa Ekatrina tourna cette même poignée de porte et ordonna à son fils de la suivre dans la chambre de la future mère.


  — Ça y est presque, mais elle est très affaiblie, la pauvre petite. Prends-lui la main et donne lui toute la force que tu peux.


  Lorsque le ciel commença à se teinter d’or et d’écarlate, les yeux de Kwai Chen Pak s’ouvrirent tout grands grands grands et sa bouche s’ouvrit ouaaah assez pour avaler le monde et elle poussa, poussa, poussa et poussa.


  — Allez pousse allez pousse allez pousse, chuchota Santa Ekatrina, et Rael junior ferma les yeux car il ne pouvait supporter de voir ce qui arrivait à sa femme, mais il serra sa main comme s’il n’allait jamais plus la lâcher.


  — Allez pousse allez pousse allez pousse…


  Puis il y eut un cri haletant et Rael junior ouvrit les yeux pour voir la vilaine petite chose rouge vagissante dans les bras de sa femme et le drap taché de rouge et de noir par de viles et ignobles substances femelles.


  — Un fils, dit Santa Ekatrina, un fils.


  Rael junior prit la minuscule petite chose rouge qui se démenait dans les bras de sa femme et l’emporta dans le matin, où le soleil projetait des ombres géantes sur la terre. Doucement, passionnément, Rael junior porta son fils par les champs et les allées à l’abandon jusque sur le promontoire et là, il présenta l’enfant au ciel et chuchota son nom au désert.


  — Haran Mandella.


  L’éclair lui répondit à l’horizon. Rael Mandella junior scruta les yeux noirs et vides de son fils, et vit l’éclair crépiter derrière l’embrasure des pupilles. Bien que ces yeux ne puissent pas encore accommoder sur son visage, il lui sembla qu’ils voyaient dans un monde plus grand, plus large que celui que délimitait le cercle de l’horizon. Le roulement assourdi du tonnerre troubla les ruines fatiguées de Desolation Road et Rael Mandella junior trembla, non pas à cause du tonnerre, mais parce qu’il avait lu dans ce regard qu’il tenait dans ses bras l’être si longtemps attendu qui mettait fin à la malédiction des générations Mandella, l’enfant en lequel s’étaient harmonieusement réconciliés le mystique et le rationnel.


  Le tonnerre ébranla les rochers rouges du deuxième sous-sol où le fil temporel d’Eva Mandella s’enroulait sur le cadre de la tapisserie et les veilleuses du gaz tremblaient d’anticipation en chuchotant « poussière rouge poussière rouge ». L’histoire refermait ses mâchoires de loup derrière Eva Mandella : elle en était maintenant à tisser dans l’histoire de Desolation Road des événements vieux de quelques minutes seulement. La naissance d’un fils, le tonnerre ; ses doigts entrecroisaient les fils avec une dextérité précipitée qui l’effrayait. C’était comme si Desolation Road était impatiente de se débarrasser d’elle. Ses doigts tissaient l’instant présent et ébauchaient l’avenir, les temps ultimes révélés par la tapisserie que le docteur Alimantado lui avait montrée. Rouge poussière, rouge poussière, c’était le seul fil qui lui restait, la seule couleur qui achèverait la tapisserie et lui donnerait sa plénitude. Elle enroula une longue duite de rouge poussière sur sa navette et acheva l’histoire de Desolation Road. Lorsque le fil se termina sur un épi et que l’histoire prit fin, Eva Mandella vit les veilleuses du gaz trembloter et sentit une brise inconnue lui caresser le dos des mains.


  Terminée. La tapisserie était terminée. L’histoire était complète. Desolation Road, ses commencements, ses fins, y étaient inscrits. Eva Mandella suivit avec ses doigts le trajet des quatre fils qui progressaient vers l’extérieur, vers l’avenir, par-delà les temps ultimes. L’un des fils n’avait que quelques minutes d’existence. Elle ne pouvait en voir la fin dans la pénombre de plus en plus dense bien qu’elle sente dans un brusque ébranlement mystique qu’il traversait les rochers et la pierre pour aller vers un lieu qui dépassait son entendement.


  Elle n’arrivait pas à trouver où s’arrêtait le fil de sa propre vie. Elle pouvait le suivre du doigt à partir de sa naissance dans le lointain New Merionedd, suivre la ligne argentée jusqu’à la zone verte au sein de la tempête ; elle vit les fils jumeaux du mysticisme et du rationnel sortir de sa matrice, elle se suivit au fil des années tranquilles et tragiques jusqu’à l’endroit où le fil rejoignait la poussière dévorante. Et là il se perdait. Il ne se terminait pas, il n’était ni cassé ni coupé, mais tout simplement perdu. Et pourtant des échos de sa couleur se répandaient dans la tapisserie. Perplexe, Eva Mandella posa le doigt sur le point de jonction et un étrange frisson la parcourut. Elle se sentit libérée, gamine, perdue dans l’innocence. Elle sentit qu’elle flottait, qu’elle s’atténuait, se dissolvait, et que toutes ses espérances, tous ses rêves, craintes, amours et haines se changeaient en poussière pailletée et tombaient dans la texture de l’ouvrage. Le corps d’Eva Mandella perdit sa substance et devint transparent. Elle passa corps et âme dans le réseau de fils qui était l’histoire de Desolation Road. Car son rôle dans l’histoire était d’enregistrer, et par là même de se fondre dans cette histoire. La tapisserie temporelle étincela des feux argentés de l’amour d’Eva Mandella puis une rafale du vent inconnu traversa la pièce et éteignit les veilleuses chuintantes de la rampe à gaz.


  Le vent se levait, soufflait en rafales, en méchantes bourrasques, signes avant-coureurs des vagues de poussière brune qui ratissaient le Grand Désert. La tempête de poussière déferla sur la morne étendue dans un ouragan d’aiguilles volantes et un déchaînement d’éclairs. Attirés vers la terre par les Ferrotropes Cristallins, les éclairs s’abattirent et les pulvérisèrent en cendres noires fouettées par le vent. La Grande Trombe arrivait – de plus en plus grande, de plus en plus forte, de plus en plus vorace à mesure qu’elle avançait mètre par mètre sur les champs de dunes. Rael Mandella junior pressa son fils contre sa poitrine et s’enfuit devant la tempête. La poussière tourbillonnante le cingla de mille aiguilles lorsqu’il entrebâilla la porte et se glissa dans la maison.


  — Vite, vite, la Trombe arrive ! cria-t-il.


  Mère et fils s’enveloppèrent de turbans et de moufles, bravèrent la morsure cuisante du sable pour mettre les bêtes à l’étable et fermer tous les volets. La Trombe s’abattit sur Desolation Road dans un hurlement de démons. En un instant l’air devint opaque, abrasif, mortel. Dans le crissement du sable fouetté par le vent, le moindre centimètre carré de peinture fut dénudé, poncé, nettoyé jusqu’au bois, jusqu’au métal. Les arbres furent rabotés, puis taillés en bois d’allumettes, les pylônes métalliques des pompes éoliennes furent polis comme des miroirs d’argent. Les losanges noirs des capteurs solaires furent criblés d’impacts et fendus ; avant la fin de l’après-midi, leurs faces en verre noir gisaient dans le sable, meulées et repolies, transformées en galets circulaires.


  La nuit n’arrêta pas la tempête de sable. Kwai Chen Pak, couchée sur son lit de douleur tandis que le petit Haran cherchait aveuglément son sein, écouta le vent siffler dans les tuiles du toit et se mit à hurler de terreur, car il lui sembla soudain que tous les démons du passé hanté de Desolation Road réclamaient sa chair à cor et à cri. Santa Ekatrina et Rael junior n’entendirent pas ces cris de panique irrationnelle. À la lueur des bougies ils fouillaient les chambres et les caves pleines de courants d’air à la recherche d’Eva, qui avait disparu lorsque la tempête s’était abattue sur la maison Mandella. Rael junior craignait qu’elle ne soit morte et réduite à l’état de squelette poli par les éléments, mais Santa Ekatrina avait entrevu la tapisserie luminescente et une peur étrange et terrible l’avait saisie. Elle avait l’impression que le vent l’avait pourchassée dans toute la maison et l’avait transformée en poudre d’os. Elle soupçonnait, mais ne l’avoua jamais car elle n’en était pas sûre, qu’Eva Mandella était passée dans la tapisserie et était ainsi retournée au commencement de l’histoire de Desolation Road.


  Cinq jours durant, la tempête de sable ravagea Desolation Road. Le vent dansait autour des hôtels et des snack-bars abandonnés, passait sur la calotte fendue de la Basilique de la Totale Mortification, refluait en tourbillons autour des cheminées vibrantes de Steeltown et jouait de ses tuyauteries intestinales comme d’un harmonium. Il ensevelissait les squelettes dans la poussière, culbutait les murs, remplissait les champs de dunes, réduisait les maisons en tas de sable. Il fendit comme une souche la maison enchâssée dans le roc du docteur Alimantado et dispersa livres, outils, tapis, ustensiles de cuisine, accessoires sanitaires, eschatomètres et thanatoscopes jusqu’aux confins de la terre. Le vent souffla, souffla et souffla encore, et pierre par pierre, brique par brique, grain par grain, miette par miette, il emporta Desolation Road avec lui. Il essaya d’emporter la résidence Mandella ; il vociféra toutes griffes dehors, il arracha les tuiles du toit et les jeta en l’air, il hurla sa furie, terrorisant les réfugiés qui nuit après nuit, jour après jour, redoutaient la rafale qui emporterait leur toit et leurs murs, et exposerait la tendre nudité de leur chair aux scalpels de la tempête.


  Il en fut ainsi pendant cinq jours, puis au matin du sixième Rael Mandella junior entendit un bruit par-dessus les hurlements du vent. Il entendit le son d’un sifflet de locomotive. Ce son n’était pas très fort, ni très différent du sifflement du vent, mais une fois qu’il l’eut entendu, le doute ne fut plus possible.


  — Un train, un train ! cria-t-il, sommant ses mère, femme et fils de remplir à toute vitesse leurs valises en carton. On va s’en sortir !


  Le vent s’était suffisamment calmé pour leur permettre de s’envelopper de châles et d’épais burnous, et d’affronter les éléments. Rael junior libéra les animaux. Lamas, chèvres, cochons et poulets partirent au grand galop dans un poudroiement sablonneux et disparurent. Il se demanda ce qu’il adviendrait d’eux. Puis aveuglés, freinés par la poussière, les Mandella remontèrent à tâtons les rues asphyxiées de la ville désintégrée jusqu’à la voie ferrée. Là ils s’accroupirent et écoutèrent chanter le sable sur l’acier poli des rails.


  Desolation Road avait cessé d’exister. Le vent avait tout emporté. Plus de maisons, plus de rues, plus de champs, plus d’hôtels, plus d’auberge, plus de Dieu, plus de Mammon ; tout était retourné à l’acier et la roche nue du commencement. Les réfugiés attendirent interminablement. Par deux fois Rael junior crut entendre siffler une locomotive, par deux fois il bondit sur ses pieds, par deux fois il fut déçu. Le vent retomba, l’opacité orange se fit moins impénétrable. Le petit Haran Mandella gazouillait et gémissait. Kwai Chen Pak le pressait contre elle et lui donnait le sein à l’abri de ses robes à l’épreuve du vent.


  — Écoutez ! cria Rael junior, les yeux déments après cinq jours de trombes de sable. Là-bas ! Vous l’entendez ? Moi je l’entends. Ecoutez !


  Santa Ekatrina et Kwai Chen Pak écoutèrent comme on le leur ordonnait et cette fois-ci, mais oui, elles l’entendirent, un sifflet de locomotive, tout au bout de la ligne. Puis une lumière perça la tourmente, et après un nouveau coup de sifflet le dernier train de l’histoire s’arrêta en grinçant à Desolation Road et prit les réfugiés à son bord.


  Lorsque le train démarra, Rael Mandella junior prit son petit enfant dans ses bras et l’embrassa. La Trombe partit vers le nord et le soleil sortit de derrière les nuages de poussière pour illuminer la désolation.


  Il n’y avait plus de Desolation Road. Elle était désormais inutile. Elle avait accompli sa mission et pouvait retourner fièrement à la poussière ; elle avait fait son temps, on oublierait son nom.


  Mais son nom ne serait pas oublié, car les événements qui s’y étaient déroulés pendant les vingt-trois ans où elle porta ce nom étaient trop prodigieux pour être oubliés, et à Meridian, dans le quartier de Pelnam’s Park, son dernier enfant parvint à l’âge adulte : gentil, respecté, et aimé de tous. Par une belle journée d’été, le père de cet homme fit venir son fils dans le jardin où s’affairaient les abeilles et lui dit :


  — Mon fils, dans trois semaines tu auras dix ans et tu seras un homme. Que feras-tu de ta vie alors ?


  Et le fils répondit :


  — Père, je vais écrire un livre sur toutes les choses que tu m’as apprises, toutes les merveilles et tous les miracles, toutes les joies et les tristesses, toutes les victoires, tous les échecs.


  — Et comment comptes-tu écrire ce livre ? L’histoire ne se limite pas à ce que je t’ai raconté.


  — Je sais, dit le fils, car c’est tout écrit là-dedans.


  Et il montra à son père une étrange tapisserie luminescente, d’une facture complexe et brillante, merveilleuse et magique.


  — Comment as-tu mis la main là-dessus ? demanda le père.


  Et le fils lui dit en riant :


  — Père, est-ce que tu crois aux petits hommes verts ?


  Le fils écrivit donc ce livre, qui s’appela Desolation Road : l’histoire d’une petite ville au milieu du Grand Désert dans le Quadrisphère Nord-Ouest de la planète Mars, et c’est ainsi qu’il se termine.


   


  *** Fin ***




  

    [image: Quatrième de couverture]

  


OEBPS/Images/back-cover.jpg
Dans le pire désert de Mars, il y a un coin plus perdu

que les autres. Le d Alimantado qui 'atteignit par
accident, le bapf Road. Il sera rejoint par

une série de pg , comiques, excentriques,
qui ont pour lo nm arginaux, a la dérive,

a coté de la pl n et en quelque

" des personnalités aussi
singuliéres que-PerSiss 1 ion, pilote d’élite
clouée au sol iére du premiér bar;
Rajandra Da: ] i i

grand-mére Babouchka
ngu et élevé dans un
Familles Exaltées, haut
crlme ovgm qui fuit ses assassins; Ed,
mberto Gallacelli, triplés qui se ressemblent
ment et épousent la méme femme.
t d’autres, et d’autres, descendants,
rtiens, sainte, pélerins, militaires,

“ terroristes, réunis sous la houlette du fondateur

involontaire de Desolation Road, le docteur Alimantado,
chronodynaniicien génial, qui disparaitra dans les couloirs
innombrables du temps pour sauver sa ville.

Desolation Road est une ceuvre littéraire majeure, un
roman de science-fiction qui fera fondre méme eeux qui
détestent la saience-fiction! Il y a dans G( I
et exaltant, picaresque, baroque, g
autant de poésle que dans Les Chn
Bradbury, de séy\s du bizarre que d
e Gabriel Garcia Marquez, d’ironie s
uxley, Orwell et Sheckley, d’inventioj
la fois sérleuses et burlesques que ¢
simov, et de défi.a la réalité que chez

==\ Vient de paraitre :

Robert Silverberg: A LA FIN
Norman Spinrad : ROCK

Greg Bear: EON
Greg Bear: ETERNITE

! |
A ST "X






OEBPS/Images/cover.jpg





