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I



Les Seigneurs de la Mer


Le bateau des Seigneurs de la Mer était un peu plus qu’un
point dansant, un petit serpent de couleur se détachant à l’horizon contre le
vert roulis sans fin de la mer puissante. Encore quelques heures et les hommes
de la mer entreraient dans le port de Vythain et débarqueraient dans la cité.
Mais les habitants de la ville flottante frissonnaient déjà de terreur à l’idée
que les arrogants Seigneurs des Flots allaient être parmi eux.


Un peu après midi, un murmure s’était répandu comme une
traînée de poudre dans la ville :


— Les Seigneurs de la Mer arrivent ! Leur bateau a
été repéré !


Et tout le monde à Vythain de se retourner vers son voisin
et de dire : « C’est bien vrai ? Ils arrivent ? »


C’était vrai. Le vieux Lackresh à la barbe grise qui
commandait la tour de guet avait été le premier à apercevoir les voiles noires
et avait donné le signal. Des drapeaux verts et jaunes avaient immédiatement
été hissés en haut, donnant le mot à ceux d’en bas : « Ils
arrivent ! »


Dans les rues bourdonnantes de la ville, la vie fut soudain
gelée. Le commerce cessa. L’écaillage et la vente des poissons s’interrompirent
d’un seul coup. Ceux qui réparaient les voiles les plièrent, rangèrent leurs
alênes et leur fil. Dans les classes, les professeurs au visage tendu
s’arrêtèrent de parler au milieu d’une phrase. On cessa d’écrire et de chanter.
Tout s’arrêta. Il n’était plus question de poursuivre les activités du
jour : les Seigneurs de la Mer arrivaient, traversant la panthalassa, la
mer immense qui couvrait la terre entière, se dirigeant vers Vythain pour y
collecter leur tribut annuel.


Les cent mille habitants de la ville attendaient leur venue
avec crainte, car il était impossible de prédire l’humeur des hommes de la mer,
qui pouvaient faire des ravages s’ils se sentaient d’humeur sombre. Toute la
ville tremblait de peur, sauf un de ses habitants.


Celui-ci se tenait sur la jetée de ciment qui sortait de la
cité, à l’endroit où la nappe huileuse de la mer léchait avec rage la base de
la ville flottante, et contemplait l’immense étendue d’eau avec une impatience
et une curiosité non déguisées.


Il y avait longtemps que Dovirr Stargan attendait ce jour.


C’était un jeune homme de dix-huit ans, grand et bien bâti,
qui avait la force d’un jeune requin. Sa sombre chevelure en désordre lui
tombait presque jusqu’aux épaules et était maintenue par un mince cercle
d’argent. Il portait une tunique de lin bleu, beaucoup trop légère pour le
protéger de la brise cinglante qui venait de la mer. Nus jusqu’à mi-biceps, ses
bras de costaud sortaient des manches de sa tunique. Ses grands yeux d’un noir
d’encre étaient fixés sur l’horizon où le bateau n’était encore qu’un point
minuscule qui s’approchait de Vythain.


Dovirr attendait l’arrivée des Seigneurs de la Mer. Parcourant
du regard l’immense étendue de houle, il grogna d’impatience tant il lui sembla
que le vaisseau s’approchait lentement de la ville.


« Plus vite ! s’écria-t-il intérieurement.
Dépêchez-vous, Seigneurs, je vous attends ! »


Quelque part au-dessus de lui, l’aigre sonnerie de trois
trompettes déchira le soudain silence de la ville. Dovirr leva les yeux. Le Conseiller
Morgrun, chef de la cité, venait d’apparaître au balcon de la large façade
plate de la Maison du Conseil, et levait la main pour attirer sur lui tous les
regards.


Le Conseiller délivrait son message habituel.


— Citoyens ! cria-t-il.


Et le mot fut répercuté par les haut-parleurs dans toute la
ville.


— Citoyens, les Seigneurs de la Mer approchent ! Restez
chez vous ! Ne tentez pas de résister pendant qu’on paye le tribut !
Les Seigneurs de la Mer ne nous feront aucun mal si tout se passe sans accroc.


Sur la jetée, Dovirr cracha avec rage. Lâche !
pensa-t-il, tandis que les paroles du Conseiller Morgrun rebondissaient sur les
murs peints en rouge des entrepôts du front de mer. Lâche et ville de
lâches !


Morgrun parlait toujours et sa voix ronflait dans les
amplificateurs laissés par les Dhuchay’y, les Bêtes des Étoiles, ces
conquérants de la Terre abandonnée, partis et oubliés depuis longtemps.


— Les quais doivent également être évacués, ordonna Morgrun.


Amplifiée par les haut-parleurs, la voix haut perchée du
vieil homme devint tonnante. Rebondissant les uns sur les autres, les mots
commencèrent à se brouiller : « Les quais les quais les quais les
quais. »


Dovirr sourit. Il comprit que les paroles du Conseiller
s’adressaient directement à lui. Du balcon où il se trouvait, Morgrun
apercevait la haute silhouette du jeune homme debout au bord de l’eau. Dovirr
savait que tous les citoyens sensés de la ville flottante étaient depuis
longtemps à l’abri dans leurs nids douillets, serrés les uns contre les autres
jusqu’à ce que les hommes de la mer eussent emporté leur butin et mis le cap
sur une autre ville.


Mais Dovirr ne bougea pas d’un pouce. Il en avait assez de se
cacher. Chaque année, aussi loin qu’il s’en souvenait, il avait entendu la
sonnerie des trompettes et senti le frisson de terreur descendre sur Vythain.
Même à l’enfance, il n’avait pas eu peur des Seigneurs de la Mer et il se
rappelait s’être débattu dans les bras de son père, à l’âge de cinq ans, en
criant : « Laisse-moi les voir ! Je veux voir les Seigneurs de
la Mer ! »


Son père lui avait fait entendre raison, mais Dovirr avait à
présent dix-huit ans et était parvenu à l’âge d’homme. Il avait une affaire
urgente à traiter avec les hommes de la mer et aucun des couards de Vythain
n’allait le forcer à partager sa couardise.





Dovirr ! cria une voix.


Le jeune homme se retourna lentement et aperçut un homme au
teint basané, vêtu de la robe rouge des policiers, qui courait vers lui sur la
jetée. Dovirr le reconnut, bien sûr. Quand on passe sa vie dans une petite
ville, sans jamais en sortir, on connaît tout le monde. Le policier était le
jeune Lackresh, le fils du guetteur de Vythain.


— Dovirr, tu es fou, rugit-il en gesticulant. Qu’est-ce
que tu crois que tu es en train de faire ? Débarrasse le quai avant que
les Seigneurs arrivent !


Dovirr croisa lentement les bras.


— Je reste, cette fois-ci, Lackresh, répondit-il en
souriant. J’ai envie de voir à quoi ils ressemblent.


Les yeux du policier s’agrandirent de stupéfaction.


— Ils vont te tuer, idiot ! Allons, viens !
J’ai des ordres, Dovirr.


Lackresh fouilla dans un pan de sa tunique et brandit
soudain un fouet à neurones. La petite arme luisante était un autre legs des
conquérants Dhuchay’y, les Bêtes des Étoiles du temps passé. D’un brusque
mouvement de tête, Lackresh désigna les maisons grises de la ville.


— Dépêche-toi, aboya-t-il. Rentre chez toi et restes-y !


— Suppose que je ne vienne pas ?


La sueur se mit à couler sur le visage de Lackresh. Il ne
s’était jamais encore trouvé dans une situation semblable, Dovirr le savait. La
vie était d’un calme absolu à Vythain. Un policier n’avait pour ainsi dire rien
à faire tant les jours étaient monotones – cette monotonie que Dovirr
haïssait. La tâche de Lackresh était plus rituelle qu’autre chose. Il était
rare qu’il eût affaire à un véritable fauteur de troubles ou qu’il dût
redresser une situation compromise.


— Si tu ne viens pas… dit Lackresh d’une voix incertaine.
Si tu ne viens pas…


— Oui ?


Le bateau se rapprochait. Il avait à présent presque atteint
la passe. Dans la main du policier, le fouet à neurones était pointé de manière
incertaine vers sa cible. Lackresh dévisageait Dovirr avec une incrédulité
totale, lèvres remuant dans le vide, incapable de trouver les mots qu’il
cherchait.


Puis il éclata.


— Pourquoi ne peux-tu pas agir comme tout le monde, Dovirr ?


Dovirr se mit à ricaner.


— Tu n’arriveras à rien en te payant de mots, Lackresh.
Tu devrais essayer la force.


La lèvre inférieure du policier tremblait. Son front
ruisselait, les gouttes de sueur tombant sur ses sourcils broussailleux. Il
leva son arme et la pointa sur la poitrine musclée de Dovirr. C’était une arme
aux effets multiples. La décharge pouvait envoyer rouler un homme en le pliant
en deux de douleur, ou bien le faire tomber à genoux, ou le laisser inconscient
pendant des jours, ou enfin le tuer sur-le-champ. Tout dépendait du réglage
employé.


Serrant l’arme à s’en faire blanchir les jointures, Lackresh
dit d’une voix troublée :


— Parfait, Dovirr. Retourne chez toi, ou je fais feu.
C’est un ordre. J’ai assez perdu de temps avec toi, et…


Montrant les dents, Dovirr fit un bond en avant et enserra
le poignet de Lackresh dans l’étau de ses doigts. Le policier ne fit pas feu.
Alors Dovirr commença à peser de toute sa force sur son poignet pour le tordre.


— Non, haleta Lackresh.


Dovirr, de sa main libre, saisit le fouet à neurones. Les
doigts de Lackresh se raidirent sur l’arme, mais Dovirr continua à lui tordre
le bras jusqu’à ce que les os craquent et que les doigts lâchent prise.


— Lâche, dit Dovirr. Allons, lâche ça.


Il s’empara de l’arme et repoussa son adversaire.


— Va-t’en, ordonna-t-il d’une voix rauque, pointant le
nez de son arme vers la ville. Dégage, Lackresh, ou je t’envoie un rayon qui te
fera tomber dans la mer !


— Mais tu es… fou, murmura Lackresh.


— Peut-être, reconnut Dovirr, mais ce n’est pas ton
affaire. Va-t’en ! Fiche le camp d’ici !


Lackresh hésita. Dovirr le vit se balancer sur la plante des
pieds, comme s’il se préparait à un assaut désespéré. C’était un spectacle
amusant à voir : Lackresh, cet homme si pacifique, qui prenait ses marques
pour se lancer dans un combat sans espoir.


— Ne fais pas ça, dit Dovirr.


C’était trop tard. L’autre chargeait. Ne voulant pas le
blesser, Dovirr réduisit au maximum la puissance de son arme. Le rayon stoppa
net Lackresh dans son élan et le fit rouler un mètre ou deux en arrière.


Frissonnant sous le coup, le policier se frotta les épaules
à l’endroit où le rayon les avait frappées. Il semblait sur le point de fondre
en larmes, puis, recouvrant un semblant d’assurance, il se releva et regarda Dovirr.


— Tu m’as battu et ridiculisé, dit Lackresh. Parfait, Dovirr,
tu as gagné. Je te laisse, et que les Mutants se disputent tes os !


— Ne t’inquiète pas de ça, répondit Dovirr en riant,
tandis que le policier battait peu glorieusement en retraite, grimpant à quatre
pattes les escaliers de pierre qui menaient de la jetée à la ville, où il
disparut dans le dédale des rues de Vythain.


Dovirr éclata de rire, et, tournant le dos à la cité, posa
le pied sur le rebord extrême de la jetée. Devant lui, la mer roulait jusqu’à
l’horizon – la mer sans fin, la mer qui avait couvert la Terre entière
sauf aux endroits où les villes flottantes construites par les conquérants Dhuchay’y
brisaient les vagues toujours vierges. Loin en dessous se trouvaient les
vieilles villes des hommes du passé, noyées depuis des siècles par l’invasion
des Bêtes des Étoiles. La terre était à présent un monde d’eau, un globe vert
tournant autour de la voûte du ciel.


Le vaisseau se dirigeait vers le port. Il avait pris un vent
favorable et filait comme une flèche vers Vythain. Dovirr entendait au loin le
chant rauque des rois brutaux de la mer ahanant sur les avirons. Il n’y avait
pas d’esclaves sur le vaisseau des Maîtres, qui maniaient eux-mêmes les rames
pour labourer les eaux insondables.


Les yeux de Dovirr se rétrécirent. La voile noire se
gonflait sous le vent et le vaisseau était maintenant suffisamment proche pour
qu’il pût compter les rangs de rames. Un, deux, trois, quatre – c’était
une quadrirème. La quadruple rangée de rames hérissait la coque vigoureuse.


Dovirr sentit passer en lui un frisson d’excitation démente.
Quatre rangées de rames ! Cela signifiait que le Thalassarque lui-même
venait collecter l’or ! Ce n’était pas un vaisseau subalterne, mais le porte-drapeau
de la flotte !


La salure de l’air marin frappa les narines de Dovirr. Pour
la première fois, il sentit monter l’incertitude en lui. Le prendraient-ils à
bord ? Ou riraient-ils de lui et le repousseraient-ils avec mépris comme
le Terrien qu’il était ?


Dovirr serra les poings. S’il le fallait, il était prêt à se
battre pour embarquer sur le vaisseau. Dix-huit ans à Vythain, c’était une
punition suffisante. Il était un homme à présent. Il avait un idéal, un rêve à
réaliser, et il ne pourrait jamais réaliser ce rêve en restant bouclé dans la
ville flottante. Il n’y avait pas d’avenir pour lui à Vythain. Que pourrait-il
devenir ? Un Conseiller qui passerait son temps en réunions et en
palabres, tandis que les années ravageraient peu à peu son corps. Quelle
horreur ! pensa Dovirr. Un Conseiller n’avait en réalité aucun pouvoir. Il
n’y avait que les formes vides, les emblèmes et les pièges du pouvoir. Le vieux
Morgrun portait de riches robes, brandissait le bâton de commandement, se
tenait de manière grandiloquente sur le balcon de la Maison du Conseil et
débitait ses discours dans les microphones abandonnés par les Bêtes des Étoiles.
Et tout Vythain lui obéissait. Mais était-ce cela, le pouvoir ?


Était-ce détenir un pouvoir que de commander à une ville de
couards réduits à merci par les hommes de la mer ?


Non, croyait Dovirr. Le pouvoir de Morgrun était du carton-pâte.
C’était pourtant ce que Vythain pouvait offrir de mieux, et ce mieux, pour
Dovirr, n’était pas assez bien. Il lui fallait partir. Il était trop ambitieux
pour Vythain, trop impatient, trop fort. Vythain était une ville d’artisans et
de marchands, ce n’était pas une ville pour lui.


Dovirr regarda la mer. Le bateau avait à présent dépassé le brise-lames
et se dirigeait vers le quai. Des hommes à la forte stature amenaient la
grand-voile. Encore quelques minutes, maintenant, et le bateau jetterait
l’ancre. Les barques accosteraient le long du quai et le Thalassarque et ses
hommes en descendraient pour aller collecter leur tribut dans la ville
larmoyante. Ils resteraient un jour ou deux, festoyant aux frais de la ville,
puis repartiraient à l’aventure dans la haute mer.


Et je partirai avec eux, pensa Dovirr. Je verrai le monde
vrai où un homme peut montrer sa force et se faire respecter.


Presque malade d’impatience, Dovirr attendit que le vaisseau
des Seigneurs de la Mer jetât l’ancre.



II



Le Thalassarque Gowyn


Ils débarquèrent l’un après l’autre, en procession
impressionnante : des hommes grands, au visage buriné par le vent, l’eau
salée et le soleil brûlant. Ils descendirent de leurs barques avec des gestes
de maîtres et formèrent un groupe silencieux au bord de la mer. Des milliers
d’yeux étaient fixés sur eux – les yeux apeurés des habitants de Vythain
observant le débarquement derrière leurs fenêtres. Dovirr observait également
les Seigneurs de la Mer, mais de plus près.


Où est le Thalassarque ? se demanda Dovirr. Il fouilla des
yeux le groupe et se dit qu’il n’avait peut-être pas reconnu le chef.


Non. Le voilà qui arrivait. Il était impossible de se
tromper sur l’identité de l’homme qui venait de débarquer sur le quai. C’était Gowyn,
ce ne pouvait être personne d’autre.


Gowyn, Thalassarque de la mer de l’Ouest.


C’était un homme grand, à la lourde et brutale mâchoire
d’impitoyable chef et aux brûlants yeux sombres de meneur d’hommes né. Il
portait une tunique de laine verte – précieux produit de la ville
flottante d’Hicanthro, qui valait son pesant d’or –, et, enserrant ses
lèvres minces et son menton, sa barbe noire ondulait presque jusqu’au milieu de
sa poitrine.


Accroupi derrière un baril d’huile de baleine au bord de
l’eau, Dovirr observait l’imposante silhouette du Thalassarque et il se sentit
consumé d’envie. Voilà un homme qui avait un vrai pouvoir. Un homme dont la
parole faisait loi sur la mer et dans les villes du monde. Un homme qui avait
atteint la grandeur et qui avait trouvé un but à sa vie.


Le Thalassarque avait presque deux mètres de haut et autour
de lui tous ses hommes, qui avaient plus d’un mètre quatre-vingts, étaient
vêtus de tuniques et chaussés de cothurnes. Le groupe avait fière allure. Le
bateau était à l’ancre dans le port de Vythain, ruche bourdonnante aujourd’hui
frappée d’un silence de mort. La barque richement sculptée de Gowyn était
amarrée au quai. Ce n’était pas une barque ordinaire. Un Thalassarque ne
pouvait pas accoster dans un canot comme les autres ! Accroupi derrière
son tonneau, Dovirr regarda le canot, puis le Thalassarque, puis le vaisseau
noir des Seigneurs de la Mer. Les lettres de son nom étaient profondément
gravées dans la proue : Garyun.


Dovirr sourit et se para d’un titre imaginaire : Dovirr
Stargan, Thalassarque des Neuf Mers, Maître du vaisseau le Garyun. C’était
un titre digne d’être porté, une noble ambition. Le nom lui-même venait de
loin. Thalassarque. C’était un titre qui venait d’un lointain passé. Il
y avait jadis eu un pays qui s’appelait la Grèce, dont le langage était le grec,
et un mot dans cette langue désignait la mer, le mot thalassa. D’autres
mots avaient été formés à partir de cette racine. Panthalassa, la mer qui était
partout. Thalassarque, le monarque des mers. Les mots anciens étaient restés,
bien que la Grèce elle-même fût enfouie sous des tonnes de boue océanique.


Les Seigneurs de la Mer étaient tous rassemblés sur le quai
et les chefs de la cité de Vythain descendaient en procession pour accueillir Gowyn.
Dovirr les observa avec mépris, ces huit vieillards aux faces parcheminées
injuriant la splendeur de leurs robes de cérémonie. Le Conseiller Morgrun
venait en tête de la procession qui avançait cahin-caha, les vieillards portant
avec peine les lourds coffres sur leurs jambes flageolantes.


L’or était le tribut – l’or douloureusement arraché à
la mer, dragué jour après jour, molécule après molécule. Le métal jaune gardait
toute sa valeur bien que le monde fût depuis longtemps englouti. Les Maîtres
des Mers le demandaient comme tribut pour débarrasser les océans des pirates.
Il fallait une année entière pour obtenir quelques poignées du précieux métal.





Certains murmuraient que les pirates n’existaient pas,
qu’ils étaient une invention des Seigneurs de la Mer pour entretenir la crainte
dans les villes flottantes. C’était peut-être vrai. En tout cas, des navires
marchands disparaissaient au cours de leurs voyages de ville en ville. Qu’ils
fussent la proie des pirates, comme le prétendaient les hommes de la mer, ou
que les pirates et ces derniers ne fissent qu’un, aucun homme des villes ne
pouvait le dire. Mais ils n’avaient pas le choix : ils payaient le tribut
en espérant que les Seigneurs de la Mer patrouillent sur les eaux. Le commerce
était vital à l’existence des villes flottantes.


Aucune cité ne pouvait se suffire à elle-même. Chacune
produisait sa propre spécialité et échangeait avec les autres ce dont elle
avait besoin. Des champs de Vythain provenaient les légumes. De Korduna, la
viande. Les moutons d’Hicanthro fournissaient une laine précieuse. Dimmon était
riche en caoutchouc et Lanobul en produits manufacturés. Les navires marchands
sillonnaient les mers, transportant les marchandises d’une ville à l’autre. Ce
commerce était absolument vital. Chacune des villes qui, ancrée à l’ancien
monde englouti sous la mer, flottait sur l’immense panthalassa, avait besoin de
l’aide des Seigneurs de la Mer pour survivre.


Caché derrière le baril, Dovirr observait la cérémonie du
tribut.


En tête de la procession venait le Conseiller Morgrun. Il
s’agenouilla, laissant tomber ses robes de prix sur le quai malpropre, tandis
que le Thalassarque Gowyn restait debout devant lui, une expression glaciale
figeant son visage envahi de barbe.


— Le tribut, sire, dit le Conseiller Morgrun d’une voix
mielleuse.


Passant devant lui avec empressement, ses sept collègues
déposèrent les coffres d’or aux pieds des Maîtres, et ouvrirent les couvercles
d’une main tremblante. Dovirr retint son souffle à la vue du métal étincelant. À
son idée, l’or n’était qu’un métal sans intérêt, bon seulement pour les femmes,
mais il ne pouvait nier que son éclat fût splendide à contempler.


Le Thalassarque jeta un bref coup d’œil sur les coffres,
puis se redressa et fit un signe aux hommes qui l’entouraient.


— Prenez le tribut, grogna-t-il.


Chacun des lieutenants du Thalassarque se baissa, souleva
facilement un coffre et le déposa dans la barque. Le Conseiller Morgrun resta
où il était, rampant dans la poussière aux pieds de Gowyn qui, tel un démon,
posa avec rudesse l’un de ses pieds chaussés de sandales sur le dos du
vieillard prostré.


— Moi, Gowyn de la mer de l’Ouest, gronda-t-il avec
emphase, déclare la ville de Vythain sous ma protection pour une autre année.
C’est de l’or massif, n’est-ce pas, Morgrun ?


— Bien sûr, marmonna le Conseiller.


— Ça vaut mieux pour toi, dit le Thalassarque d’une
voix coupante.


Puis il repoussa du pied le vieillard avec mépris.


— Retourne dans ton trou, sale rat !
Dépêche-toi ! Cours ! Ou je t’avale tout cru !


Gowyn rugit de rire. Il est absolument enchanté par la
situation, se dit Dovirr.


Le Conseiller Morgrun se remit debout sans aucune dignité,
rassembla autour de lui sa robe somptueusement ornée, salua comme il put et
marmonna quelques remerciements. Puis, soufflant et haletant, il fit demi-tour,
et, flanqué des sept autres Conseillers, battit en retraite sur les marches de
pierre. Accompagnant la fuite des vieillards, le rire sardonique de Gowyn
résonna dans la ville silencieuse.


Le Thalassarque sourit et se tourna vers ses compagnons.


— Cette cité n’a aucune âme, se plaignit-il. Ses
habitants ne sont que des rats crevant de peur qui nous paient notre tribut
annuel. Par les étoiles, j’aimerais bien que quelqu’un se rebelle un de ces
jours !


— Il n’y aura pas de rébellion, sire. Ces gens ont trop
besoin de votre protection, fit remarquer un homme au visage buriné et à la
barbe rousse, coiffé d’un heaume resplendissant de joyaux.


Le rire de Gowyn éclata comme un coup de tonnerre sur la
jetée.


— Notre protection, Lysigon ! On croit
rêver : ils nous paient pour ce que nous adorons faire !


Le Thalassarque leva les yeux vers la silhouette massive de
la ville flottante et gloussa de mépris.


— Venez, dit-il après un instant de silence, l’odeur de
la couardise me donne envie de vomir. Nous nous sommes suffisamment attardés.
Au bateau !


Les Seigneurs de la Mer se dirigèrent vers les barques
amarrées au quai. Dovirr serra les dents, tous ses sens en alerte. C’était le
moment. S’il n’agissait pas, à présent, il devrait se ronger de désespoir
pendant un an.


Il sortit de sa cachette.


— Attendez, Thalassarque ! cria-t-il.


Sa voix se répercuta sur le front de mer silencieux. Gowyn,
qui avait déjà un pied dans sa barque, fit marche arrière et se retourna,
sidéré d’entendre que quelqu’un osait l’apostropher de la sorte.


Sous le regard des hommes qui murmuraient entre eux et se
donnaient des coups de coude, sur le quai désert Dovirr s’avança, se sentant
soudain très seul devant cette grappe hostile.


Emplissant ses poumons d’air salé, il regarda le Thalassarque
dans les yeux et essaya de parler d’une voix claire qui ne trahirait pas sa
tension intérieure.


— Vous avez pris votre tribut, puissant Gowyn, mais
vous partez trop tôt.


— Qu’est-ce que tu nous veux, garçon ? répondit le
Thalassarque sur un ton glacial.


Le mot « garçon » était si cavalièrement jeté que Dovirr
se hérissa. C’était comme s’il avait pris un ballot de frusques en pleine
figure.


— Je ne suis pas plus petit garçon qu’aucun de vous, Seigneurs,
répondit-il. Je veux quitter Vythain. Me prendrez-vous avec vous ?


Gowyn faillit s’étrangler de surprise, puis il éclata de
rire et assena une claque sonore sur le dos de l’un de ses compagnons.


— Regarde-moi ça ! dit-il. Un petit merlan qui
veut nager avec les requins ! Fiche-le à l’eau, Levrod, et regagnons le
bateau.


Levrod eut un rictus de joie. Il était moins grand que la
plupart de ses compagnons, mais avait des épaules incroyablement larges qui le
faisaient ressembler à un taureau. Ses muscles firent onduler la laine de sa
tunique. Une cicatrice rougeâtre barrait affreusement toute la longueur de sa joue
osseuse.


— Laissez-moi un instant pour le balancer, sire, dit Levrod.


Il s’avança vers Dovirr, qui recula d’un pas pour se donner
un peu de champ.


— Viens un peu ici, Terrien, siffla Levrod d’une voix
rauque. Je vais te faire goûter l’eau de mer.


— Tu n’as qu’à venir me chercher, aboya Dovirr. Je suis
bien où je suis.


Cette réponse moqueuse fit passer un éclair de rage dans les
yeux de Levrod. La cicatrice de sa joue devint rouge sang et il s’avança en
grondant sur le quai.


Dovirr jaugea son adversaire. Levrod était sans aucun doute
une force de la nature et il courait avec une agilité que n’aurait pas laissé
deviner sa corpulence. Dovirr devina que Levrod allait foncer comme un taureau,
puis, d’une bourrade, pousser dans la mer ce citadin qui avait eu l’audace de
retarder le départ des Seigneurs. Ce n’était pas ainsi qu’il envisageait
l’issue du combat.


Il avait, dans une poche de sa tunique, le fouet à neurones
qu’il avait arraché à Lackresh. Il n’avait cependant aucune intention de s’en
servir. N’importe quel enfant pouvait arrêter un taureau en pleine course avec
cette arme. S’il s’en servait, il sauverait sa vie, mais perdrait son honneur
devant les hommes dont il voulait gagner les faveurs. La seule tactique était
de répondre à la force par une force plus grande.


Lorsque Levrod fut sur lui, ses doigts puissants se
plantèrent comme des griffes dans son bras et sa jambe, prêts à l’expédier sans
retard dans la mer. Levrod était rapide, mais Dovirr le fut encore plus. Esquivant
adroitement la charge, il se baissa et empoigna l’homme sidéré par la fourche
et l’épaule.


— Dégage ! grogna-t-il.


Se relevant rapidement, il envoya d’un seul mouvement la
brute au-delà du quai. Levrod décrivit un arc de cercle, frappa l’eau de plein
fouet et, dans une gerbe d’écume, disparut sous la surface.


Dovirr pivota sur lui-même, bras tendus, prêt à parer une
nouvelle attaque. Il s’attendait à ce que les autres Seigneurs de la Mer
veuillent venger l’humiliation infligée à l’un des leurs. Mais ils ne bougèrent
pas – groupe menaçant, immobile et silencieux. Dovirr sut alors qu’il les
avait impressionnés.


Levrod refit surface et nagea rapidement vers le quai. On ne
savait pas ce qui se cachait sous les eaux et Levrod s’empressa de les quitter.
Il regrimpa sur le quai en jurant comme un troupier et en crachant de l’eau
salée. Sa splendide tunique de laine était trempée et une mare commençait à se
former à l’endroit où il se tenait.


Rouge de rage, il chercha l’épée qui pendait à sa ceinture.


Dovirr se raidit. Il n’avait pas d’épée. Il hésitait
toujours à se servir du fouet à neurones, une arme que les Seigneurs de la Mer
méprisaient. Mais, s’il ne s’en servait pas, il ne lui restait plus qu’à
tourner les talons et à fuir. Levrod venait de sortir son épée du fourreau et
déjà…


— Non ! tonna Gowyn.


Le Thalassarque tira son propre glaive et assena un coup
terrible sur celui de Levrod, qui marchait sur Dovirr. Étourdi par le coup,
Levrod laissa échapper le glaive luisant de ses doigts gourds. Un silence
terrifiant s’abattit sur le quai.


Gowyn jeta un coup d’œil à Dovirr.


— Ramasse l’épée, ordonna le Thalassarque.


Sans un mot, Dovirr obéit. Il rafla l’arme, en saisit la
garde ornée de joyaux et regarda le Thalassarque. L’épée était plus lourde
qu’il aurait pensé. Dovirr sentit un frisson de triomphe le parcourir en
réalisant qu’il tenait à la main l’épée de l’un des Maîtres de la Mer.


Gowyn souriait, mais d’un sourire glacial.


— Transperce-moi cette charogne, ordonna-t-il en
désignant le misérable Levrod, qui était transi et trempé.


Les mains de Dovirr se serrèrent sur la garde de l’épée, et
son esprit se rebella. Frapper un homme désarmé ? Pourquoi ?…


Il n’hésita pas longtemps. Il ne fallait plus penser comme
un citadin s’il voulait devenir un Seigneur de la Mer.


C’était là leur loi. La vie était dure et brutale sur la mer
et il n’y avait pas de place pour les faibles. Pourquoi hésiter ? Quelques
instants plus tôt, Levrod se ruait sur lui, l’épée au poing prêt au meurtre. Le
Seigneur l’aurait tué sans l’ombre d’une hésitation.


En outre, Gowyn avait donné un ordre et le temps de
l’exécuter était venu.


Dovirr regarda Levrod qui, trempé jusqu’aux os, le regardait
sans peur, les yeux toujours pleins de défi. Il ne croit pas que j’aurai
l’audace d’obéir à Gowyn, pensa-t-il.


Dovirr se fendit.


L’épée traversa le corps de Levrod qui s’effondra sur le
quai sans un mot, face contre terre, un bras pendant au-dessus de l’eau. Gowyn
approuva de la tête et, d’un coup de pied, balança le corps dans l’eau huileuse
du port où apparut une traînée sanglante.


Il se fit instantanément un battement de nageoires et l’eau
se mit à bouillonner. De sombres formes brillantes apparurent quelques instants
sous la surface, puis le cadavre du Seigneur mort disparut.


Les Mutants, se dit Dovirr d’un air songeur. Ils se
nourrissent de la chair de leur frère terrien.


Le Thalassarque observa la scène sinistre jusqu’à ce que Levrod
eût disparu. Puis il pivota sur lui-même et ses yeux se posèrent sur Dovirr.


— Il semble qu’il y ait un poste vacant à bord du Garyun,
dit-il. Quel est ton nom, jeune homme ?


— Dovirr Stargan, bégaya Dovirr.


Était-ce possible ? N’était-ce pas un rêve ?


— Bienvenue à bord du Garyun, Dovirr Stargan.
Quel âge as-tu ?


— Dix-huit ans, sire.


— Tu es très jeune, dit Gowyn, mais j’aime ta manière
de combattre et ton esprit de décision. De plus, il y a longtemps que je
suspectais la loyauté de Levrod. Nous sommes débarrassés de lui.


Le Thalassarque fit signe à l’un de ses hommes.


— Donne-lui la couchette de Levrod. Inscris-le dans la
compagnie. Et maintenant, par les étoiles, quittons cet endroit puant !


Il descendit dans sa barque et les rameurs saisirent leurs
rames. Le canot du Thalassarque se dirigea en dansant vers le vaisseau ancré un
peu plus loin dans le port. Les autres hommes commencèrent à embarquer, Dovirr au
milieu d’eux, arrivant à peine à croire ce qui lui arrivait.


Un vieux guerrier à la forte carrure vint vers lui et le
dévisagea longtemps de ses yeux bleu pâle. Mal à l’aise, Dovirr croisa le
regard glacial de l’homme.


— Je m’appelle Holinel, dit le vieux guerrier,
manifestement satisfait de son examen. Viens dans notre bateau.


— Merci, répondit Dovirr.


Il suivit Holinel jusqu’à l’embarcadère où était amarrée une
barque manifestement battue par les intempéries, où se tenaient déjà six
hommes. Ils regardèrent Dovirr sans la moindre aménité, lui jetant un coup
d’œil froid comme s’il était une créature étrange ayant débarqué parmi eux par
hasard.


Holinel monta à bord et, sans un mot, fit signe au jeune
homme de s’asseoir à côté de lui. Dovirr hésita et, par-dessus son épaule,
regarda Vythain. La cité était là, gradin après gradin gris, la place du marché
près du front de mer, puis les boutiques un peu plus haut, puis les maisons
pêle-mêle et dans chacune d’elles une paire d’yeux écarquillés qui l’avaient vu
tuer un Seigneur de la Mer ; et il était toujours vivant.


Il va falloir dire au revoir à tout ça, pensa Dovirr. Au
revoir aux amis et à la famille, au revoir au lieu qui l’avait vu naître, au
revoir à sa vie passée. Il n’avait dit adieu à personne, pas même à son père,
et il n’avait plus le temps maintenant. Dovirr le regrettait, mais il lui avait
été impossible d’agir autrement, car s’il avait soufflé mot de ses plans à
quiconque, on l’aurait immédiatement enfermé dans une geôle jusqu’à ce que les Seigneurs
de la Mer fussent repartis. Il lui fallait donc prendre congé sans dire adieu.
Dovirr haussa les épaules. La ville l’avait retenu prisonnier suffisamment
longtemps. Au-delà, il y avait la mer, et la vie, et la quête du pouvoir.


— Tu viens ? demanda Holinel.


— Bien sûr, répondit Dovirr.


Il sauta dans la barque et s’installa sur un siège. L’amarre
fut larguée quelques instants plus tard et le léger esquif fendit l’eau vers la
coque sombre du Garyun.






III



La mer sans fin


Le pont du bateau grouillait d’activité. Les hommes
hissaient de nouveau les voiles, remontaient l’ancre qui maintenait le bateau
sur la plate-forme située sous le rivage de la ville artificielle, halaient les
barques à bord. Chaque homme semblait avoir une tâche propre. Personne ne prêta
la moindre attention à Dovirr lorsqu’il monta à bord.


Il était déjà allé en mer, mais pas souvent. Les hommes de Vythain
restaient près de la terre. Il y avait, bien sûr, quelques bateaux qui
péchaient le long des côtes de la ville flottante, mais la pêche était une
activité dangereuse à cause des Mutants, cet étrange et presque humain peuple
des profondeurs, qui s’amusaient souvent à renverser les barques des pêcheurs
et à entraîner leurs victimes dans la mort. Dovirr avait pris part à quelques
expéditions de pêche et il avait vu les Mutants nager tout près. C’est là qu’il
avait compris combien la vie humaine était fragile, et combien les hommes
risquaient la mort à chaque instant. Mais les Mutants n’avaient pas envie de
s’amuser ce jour-là, et Dovirr était revenu vivant à Vythain.


D’autres vaisseaux quittaient la ville : les navires
marchands lourdement chargés, à destination des cités voisines. Dovirr avait
longtemps pensé à s’embarquer sur un de ces navires. Mais c’était également
risqué. Très souvent, les marchands ne revenaient pas. Dovirr n’avait pas peur
de la mort, mais il ne voulait pas mourir pour rien. Et il lui semblait stupide
de trouver la mort sur un vieux rafiot chargé de choux et d’oignons. S’il
devait mourir en mer, il voulait mourir en combattant, comme un Seigneur.


Il était parmi eux maintenant. Le Garyun avait levé
l’ancre et attrapé un bon vent. Sur les ponts inférieurs, les hommes tiraient
sur les rames. Vythain n’était plus qu’un point à l’horizon.


Holinel, le vieux guerrier qui s’était mis en tête d’être le
parrain de Dovirr, ne le laissa pas longtemps admirer les ponts.


— Viens avec moi, dit-il brusquement.


Dovirr le suivit dans les profondeurs du navire.


C’était un vaisseau immense, à multiples ponts, et avec
encore d’autres paliers sous la dernière rangée de rames. Au fond, c’était un
royaume ténébreux éclairé par des bougies vacillantes qui donnaient une lumière
fumeuse. Cela étonna Dovirr, mais il se rappela que les lumières de Vythain
étaient un héritage des bêtes qui avaient jadis conquis la terre avant de
disparaître. Machines et installations électriques – tout ce qui rendait
les villes confortables – étaient, comme les villes flottantes
elles-mêmes, le legs des Dhuchay’y. La science et la technique propres de
l’homme s’étaient étiolées pendant les siècles où les Bêtes des Étoiles avaient
gouverné la Terre.


— Ici, grogna Holinel. C’était la couchette de Levrod.
C’est la tienne à présent.


C’était loin d’être luxueux. Le lit n’était qu’un matelas de
paille, plus ou moins attaché par des cordes. Quelques planches vaguement
rabotées faisaient office d’étagère et il y avait un râtelier pour son épée –
l’épée qui avait appartenu à Levrod et dont la lame était encore sanglante. Près
du matelas, un coffre de marin contenait probablement les affaires de Levrod.


— Ces vêtements ne te vont pas, dit Holinel. Enlève-moi
ces haillons de Terrien, je vais te procurer une tunique décente.


— C’est gentil à vous.


— Pas gentil, jeune homme. Tu ne peux pas garder ce
costume ici. Enlève-moi ça.


Haussant les épaules, Dovirr commença à ôter sa tunique. Il
l’avait à moitié enlevée lorsqu’il se rappela qu’il avait le fouet à neurones
au fond de sa poche. Il alla l’y pêcher et le déposa avec précaution sur l’une
des étagères au-dessus de sa couchette.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Holinel.


— Un fouet à neurones.


— C’est-à-dire ?


— Une arme, dit Dovirr. Laissée par les Bêtes des Étoiles.


— Donne-la-moi. J’ai envie d’y jeter un coup d’œil.


Dovirr n’en avait pas très envie, mais il n’avait pas le
choix. Holinel tendait déjà sa main noueuse. À contrecœur, Dovirr posa l’arme
effilée, brillante comme un miroir, dans la paume d’Holinel.


Le Seigneur de la Mer la regarda comme si c’était une
dégoûtante espèce de méduse. Puis, après un long moment, il referma sa main sur
la crosse.


— Qu’est-ce que ça fait ? demanda-t-il.


— Ça affecte le cerveau, répondit Dovirr en cherchant
ses mots. À faible intensité, le rayon fait comme une piqûre douloureuse. Si on
le règle au maximum, il tue. Entre les deux, il met un homme knock-out, le rend
inconscient ou le paralyse.


Holinel ouvrit et referma plusieurs fois la main, puis
regarda Dovirr d’un air circonspect.


— Essaie-le sur moi, dit-il.


— Je ne comprends pas.


— J’ai pourtant parlé clairement. Montre-moi comment ça
marche. Envoie-moi une décharge.


— Ça va vous faire mal.


— Fais ce que je te dis, aboya Holinel avec des traits
de glace.


Il tendit à Dovirr le fouet à neurones. De plus en plus mal
à l’aise, le jeune homme vérifia que le rayon était à son intensité minimale,
puis il visa le bras gauche d’Holinel et lui envoya une faible décharge.


Holinel grimaça l’espace d’une fraction de seconde. Ce fut
le seul signe que le rayon l’avait atteint. Il ne se frotta pas le bras, ne
siffla pas de douleur et ne défaillit pas.


— C’était le minimum ? demanda-t-il.


— Oui, répondit Dovirr, craignant que le vieux guerrier
aux cheveux gris veuille à présent expérimenter les effets maximaux du fouet à
neurones.


— Donne-moi ça, dit Holinel.


Pour la seconde fois, Dovirr tendit son arme. À sa surprise,
Holinel se retourna et se dirigea vers le hublot qui faisait face à la
couchette de Dovirr. Avant que le jeune homme pût esquisser un geste, Holinel,
d’une torsion du poignet, balança l’arme par le hublot.


Dovirr eut un hoquet de surprise.


— Vous l’avez jeté !


— Ce n’est pas une arme pour les hommes, répondit Holinel
d’une voix égale. Tu as une épée. Sers-t’en. L’autre arme est un jouet
écœurant.


— Vous n’auriez pas dû faire ça, dit Dovirr en secouant
la tête. C’était une arme de prix. Le Thalassarque en aurait peut-être eu
besoin. Vous…


— Nous n’avons pas besoin de ce genre de choses, dit Holinel.
Sais-tu te servir d’une épée, Terrien ?


— On ne me l’a jamais appris.


— Alors tu apprendras. Et tu te battras comme un homme,
autrement tu passeras par-dessus bord, toi aussi. Pas de ces jouets barbares
ici, mon garçon. Compris ?


— Oui.


— Bon. As-tu d’autres joujoux semblables ici ?


— Non, répondit Dovirr.


— Parfait. Passe-moi ta tunique. Nous allons te donner
quelque chose de mieux à porter.


Dovirr acheva silencieusement de se déshabiller et tendit sa
tunique de lin au Seigneur de la Mer. Holinel la mit en boule et la fourra sous
son bras, puis il s’éloigna sans ajouter un mot.


Frissonnant légèrement, Dovirr se retourna pour inspecter sa
nouvelle demeure. La perte du fouet à neurones le choquait. La manière
cavalière avec laquelle Holinel en avait disposé était peut-être encore plus
choquante que le reste. Mais c’était une société rude, Dovirr le savait. Les
hommes agissaient avec décision, ici. C’était ce qu’il avait voulu, n’est-ce
pas ? Il avait souffert pour quitter Vythain et Vythain n’était plus à
présent qu’un point qui s’estompait dans le lointain. Il devait accepter la
façon de vivre des Seigneurs de la Mer. Le fouet à neurones était à présent un
jouet entre les mains des Mutants. Il lui faudrait simplement apprendre à
manier l’épée. Personne n’en possédait à Vythain et Dovirr n’avait aucune idée
de la manière dont on s’en servait. Mais il apprendrait, et vite. Ou il
apprendrait, ou – il le comprit – il servirait lui-même de pâture aux
Mutants.


Il se baissa pour jeter un coup d’œil dans le coffre de Levrod.
Il contenait quelques vêtements trop courts pour lui, des dagues affreuses à
regarder et quelques statuettes grossièrement sculptées dans les os ou l’ivoire
de quelque animal marin. Dovirr laissa retomber le couvercle sans poursuivre
son inspection en détail. Il avait certainement hérité du coffre, mais c’était
agir comme une goule que de fureter dès à présent dans les affaires de Levrod.


Il s’écoula un moment, puis Holinel revint, une tunique de
laine pliée sur le bras gauche.


— Essaie celle-ci, dit-il.


Dovirr enfila le vêtement, et un frisson de délice lui
parcourut le dos. De la laine ! Il portait de la laine ! La chaleur
de la tunique sur sa peau lui procurait une sensation incroyablement excitante.
À Vythain, seuls les hommes les plus importants portaient de la laine. Une
seule ville au monde produisait le précieux tissu et il n’y avait pas de quoi
vêtir les quidams de Vythain. Et pourtant il était là, lui, Dovirr, le dernier
en date des Seigneurs de la Mer, et il était déjà vêtu de laine chaude !


— Elle te va ? demanda Holinel d’un ton bourru.


— Merveilleusement bien.


— Elle a l’air de bien t’aller, oui. Viens, maintenant.
Tu vas ramer un peu avant de prendre un repas à bord.


Dovirr fit à peine attention aux paroles d’Holinel. Ramer ?
Oui, bien sûr – et nettoyer les ponts s’il le fallait, et récurer les
plats, et faire tout ce qu’on lui demanderait. Il était un Seigneur à présent
et il avait un travail de Seigneur à accomplir.


Holinel le conduisit jusqu’à la seconde rangée d’avirons. Grognant
et suant, des hommes étaient assis l’un derrière l’autre, tirant sur les
poignées des rames qui s’alignaient le long de la coque du navire. Personne ne
leva les yeux lorsque Dovirr entra. Holinel l’amena jusqu’à un siège vide sur
l’un des bancs avant.


— C’était la place de Levrod, fit remarquer Holinel. Dorénavant
c’est la tienne. Tu n’auras pas un long quart, cette nuit, mais sois prêt à te
défoncer le dos demain matin. Tout le monde rame, ici, sauf le Thalassarque.


— Je sais, répondit Dovirr.


Il prit place sur le banc. Il y avait déjà deux hommes, et
dans la faible lumière, Dovirr vit qu’ils étaient en sueur. Les vêtements de
laine étaient inutiles dans cette galère, mais les Seigneurs de la Mer
portaient leur précieuse tunique, quel que fût l’inconfort qu’ils pouvaient
éprouver.


L’énorme poignée oscilla vers Dovirr, qui l’empoigna et
essaya de s’adapter au rythme des autres rameurs. Il avait de grandes mains,
mais il dut s’accrocher pour attraper la queue de l’aviron. Le pousser en avant
était un travail qui sciait le dos, et le ramener en arrière était encore plus
difficile.


Holinel disparut. Dovirr jeta un coup d’œil sur l’homme
immédiatement à sa gauche – un homme trapu, aux cheveux sombres, au nez en
bec d’aigle, aux lèvres pleines, et à la barbe rare et graisseuse.


— Je m’appelle Dovirr, dit-il. Je suis de Vythain.


L’homme ne répondit pas.


Il est peut-être sourd, pensa Dovirr, et il appuya en
grognant sur l’aviron. En cadence ! En cadence ! En cadence !
Les muscles puissants de son dos se tendirent. Il aurait sûrement des
ampoules demain, mais dans quelques jours ses mains seraient aussi calleuses
que celles des autres.


Il attendit un moment puis essaya à nouveau de parler. Plus
fort, cette fois-ci.


— Je m’appelle Dovirr.


— J’ai entendu, coupa l’homme. Cesse de me casser les
oreilles.


— Vous n’avez pas répondu.


— Pourquoi le devrais-je ?


— Parce que, parce que…


Dovirr s’arrêta, incapable de trouver la réponse. Il se
remit à tirer sur les rames et donna trois coups d’aviron avant de
répliquer :


— Parce que c’est la moindre des politesses.


— Pourquoi devrais-je être poli envers vous ?
Qu’êtes-vous pour moi ?


— L’homme qui est à côté de vous, d’abord.


— Vous n’êtes qu’un Terrien puant.


— Plus maintenant, répondit Dovirr avec colère. Et…


— Tais-toi, coupa l’homme, qui cracha vers les pieds de
Dovirr. Tais-toi et rame.


Pour la première fois, l’homme qui était de l’autre côté du Seigneur
bougon prit la parole.


— Cela ne coûte rien de donner ton nom au garçon,
dit-il d’une voix de basse, incroyablement profonde. Il a remis Levrod à sa
place, et il te remettra peut-être à la tienne. Pas une mauvaise idée.


L’homme au nez busqué haussa les épaules.


— Je n’ai pas besoin de son amitié.


— Sois tout de même poli, Lantise. Le garçon s’est bien
battu aujourd’hui. Il est des nôtres à présent.


— Si c’est trop difficile pour vous d’être poli,
n’insistez pas, dit Dovirr.


L’homme se renfrogna sous la saillie de Dovirr.


— Je m’appelle Lantise, jeune homme, dit-il à
contrecœur.


— Et moi Cloden, dit le Seigneur de la Mer à la voix de
basse, de l’autre côté de Lantise. Je t’ai vu malmener Levrod, ce matin.
C’était du beau travail.


— J’ai eu peur de son épée, dit Dovirr. Si le Thalassarque
ne m’avait pas sauvé, c’est moi qui serais mort à la place de Levrod.


— Gowyn sait reconnaître la valeur, dit doucement Cloden.
Et il n’avait pas beaucoup de sympathie pour Levrod. En le balançant dans l’eau
tu as signé son arrêt de mort aux yeux de Gowyn. Sais-tu te servir d’une épée, Dovirr ?


Dovirr hésita, se demandant s’il devait dire la vérité. Ce
n’était peut-être pas très adroit d’admettre devant l’inamical Lantise qu’il
n’avait aucune idée du maniement des armes des Seigneurs de la Mer. Mais Dovirr
décida de prendre le risque. Il aurait besoin d’un maître d’armes et, parmi ces
hommes rudes, Cloden paraissait être un compagnon des plus agréables.


— Je n’avais jamais tenu d’épée à la main avant
aujourd’hui, Cloden, dit-il.


Lantise éclata de rire.


— Tu ne vivras pas longtemps parmi nous, garçon !
Les Mutants dévoreront ta carcasse !


— J’apprendrai, répondit vertement Dovirr. Voulez-vous
m’apprendre l’art de manier l’épée, Cloden ? J’ai celle de Levrod et je
serais heureux que vous soyez mon maître d’armes.


— Nous t’apprendrons tous les deux, dit Cloden. Lantise
et moi. Les leçons commenceront demain, dès que nous aurons une pause.


— Parle pour toi, aboya Lantise. Je ne vais pas
apprendre à combattre à un gamin des villes. Je n’ai pas de temps à perdre.


Cloden secoua lentement la tête.


— Tu dis des bêtises, Lantise. Dovirr, toi et moi,
partageons le même banc. Que tu l’aimes ou non, il est ton voisin. S’il est tué
lors du prochain combat, nous ramerons à deux au lieu de ramer à trois. Tu
préfères peut-être accomplir le travail d’un homme et demi, mais pas moi.


— Je n’avais pas pensé à ça, répondit tranquillement Lantise.


— Nous lui apprendrons à combattre, dit Cloden. C’est
dans notre intérêt. Nous lui donnerons une leçon demain matin à la première
pause. Et maintenant : Ramons ! Ramons ! Ramons !


La nuit tomba. Un gong résonna : deux coups brefs et un
long coup bruyant. Grognant de satisfaction, les Seigneurs de la Mer calèrent
leurs avirons et se levèrent de leurs bancs.


— Notre quart est terminé, dit Cloden. Il est l’heure
de dîner maintenant.


— Est-ce que d’autres hommes nous relaient pendant que
nous mangeons ? demanda Dovirr.


— Non, répondit Cloden en secouant la tête. Pas cette
nuit. Le signal a annoncé que nous avons un bon vent. Nous voyagerons à la voile
jusqu’au matin. Nous ne passons pas notre temps à ramer, Dovirr.


Ils se levèrent. Dovirr vit qu’il dépassait d’une tête Lantise,
qui était plutôt râblé, mais que Cloden avait à peu près sa taille. Il était
cependant plus mince, avec un corps sec et nerveux qui paraissait onduler de
force. Il paraissait étrange et vaguement inquiétant qu’une voix aussi profonde
pût sortir d’un corps aussi mince. Dovirr n’avait fait qu’entrevoir Cloden dans
l’ombre du banc et il s’était dit que l’extraordinaire voix de basse devait
sortir d’un sacré coffre. Ce n’était pas du tout le cas.


Les Seigneurs de la Mer se dirigèrent vers une écoutille. Lantise
se suspendit à l’échelle, imité par Dovirr, puis par Cloden. Ils émergèrent à
un niveau supérieur, puis grimpèrent encore d’un niveau. Dovirr laissa Cloden
le rejoindre. Il se sentait perdu dans les profondeurs du bateau géant, qui
semblait être une ville en petit, sauf que cette « ville » flottante
n’était pas ancrée en un point de la mer, mais voguait librement selon la volonté
de son maître, le Thalassarque Gowyn. Quelle taille avait le Garyun ?
Dovirr n’arrivait pas à l’imaginer. Il lui avait paru énorme, ce matin, dans le
port de Vythain. C’était la demeure de plusieurs centaines de Seigneurs de la
Mer. Dovirr n’en connaissait qu’une infime partie : sa couchette, son banc
de rames et une coursive ou deux. Le navire lui semblait composé d’une
impressionnante série d’alvéoles.


Ils pénétrèrent dans une cabine haute de plafond qui
s’étendait sur plusieurs mètres. Un feu dégageant une âcre fumée éclairait la
pièce, meublée d’une longue table de bois, où les hommes avalaient bruyamment
des bols de soupe. Dovirr reconnut quelques visages familiers : l’homme à
barbe rousse qui était près du Thalassarque sur le quai de Vythain. Quel était
son nom, déjà ? Lysigon, bien sûr. Certainement un favori de Gowyn,
peut-être même le commandant en second. Et, près du bout de la table, il y
avait aussi Holinel, le vieux guerrier qui gardait toute sa dignité, même avec
un bol de soupe à ses lèvres barbues. Il fit un léger signe de tête à Dovirr,
lorsque le nouveau guerrier entra dans la pièce.


Imitant Cloden et Lantise, Dovirr prit un bol de bois dans
la pile qui se trouvait près de la porte de la cabine et se dirigea vers la
grande marmite, à l’autre bout de la pièce, où un homme à la panse rebondie
maniait la louche.


— Voilà Marghuin, le cuisinier, dit Cloden. Traite-le
avec respect, garçon, ou il empoisonnera ton brouet.


Dovirr tendit son bol. Le cuisinier, un gros homme
transpirant qui n’avait pas l’air d’un guerrier, fronça les sourcils et
dit :


— C’est le nouveau, hein, Cloden ? Le démon de Vythain ?


— Tu aurais dû le voir sur le quai, répondit Cloden. Il
n’a pas eu de scrupules à embrocher Levrod.


Pour ce qui est des scrupules, c’est faux, songea Dovirr,
mais il se garda de le dire tout haut.


— Je m’appelle Dovirr, dit-il. La renommée de votre
cuisine est parvenue jusqu’à Vythain, Marghuin.


— Cesse de me flatter bassement, mon garçon, gloussa Marghuin.
Ce n’est pas comme ça que tu auras du rab !


Le compliment ne parut pourtant pas déplaire au chef, qui
plongea sa louche dans l’énorme marmite fumante et remplit de soupe le bol de Dovirr.


Le jeune homme attendit que Cloden fût servi et ils
s’assirent ensemble à la longue table. Il n’y avait ni cuillères ni autres
ustensiles. C’étaient là des luxes de citadins, qu’on ne trouvait pas dans
cette société plus frustre. Dovirr porta le bol à ses lèvres. Avant de boire,
il jeta un coup d’œil à son contenu et souhaita ne pas l’avoir fait. C’était
une soupe de poisson, bien sûr, et il avait l’habitude de ce genre de breuvage,
à Vythain. Mais de gros morceaux de viande graisseuse flottaient dans la soupe,
où nageait une bestiole aux pattes nombreuses. Dovirr eut l’impression que les
pattes articulées bougeaient encore, mais il préféra se dire qu’il était le
jouet de son imagination.


Peu importe, pensa-t-il. C’était là le breuvage des Seigneurs,
et il en était un à présent. Il balaya tous les doutes de son esprit et but à
petits coups la soupe brûlante. Peu importe ce qu’elle contenait : elle
était bonne et il avait une faim de loup. Il vida rapidement le bol et fit
claquer ses lèvres de contentement.


Cloden grimaça un sourire.


— On mange bien, ici, dit-il. De la nourriture simple,
mais à foison. Gowyn ne croit pas qu’il faille affamer ses guerriers.


Il pointa le doigt vers l’autre bout de la pièce, où Marghuin
découpait de la viande grillée sur la carcasse de quelque animal marin. Les Seigneurs
de la Mer faisaient la queue pour être servis. Cloden et Dovirr se joignirent à
eux. Le cuisinier sourit lorsque Dovirr tendit son assiette et lui servit une
large tranche. Faire un compliment au bon moment, ça sert toujours, pensa-t-il.


 


Beaucoup plus tard, une fois les plaisirs de la table
épuisés et bue la dernière coupe de vin, Dovirr et Cloden, après avoir grimpé
le long d’une autre échelle, émergèrent sur le pont principal du Garyun. La
nuit était noire. Il n’y avait pas de lune et, dans la voûte du ciel, les
étoiles avaient un éclat particulier.


Dovirr était souvent allé sur le rivage de Vythain pour
contempler l’étendue immense de la mer. Il avait rêvé du jour où les Seigneurs
de la Mer jetteraient l’ancre dans le port et le prendraient avec eux, et ce
jour était arrivé. Le jeune homme avait de la peine à le croire.


La lumière des étoiles mouchetait la surface de la mer. Des
vaguelettes léchaient la coque du Garyun et la voile noire se gonflait
sous la forte brise qui poussait le vaisseau vers l’ouest sur la mer sans fin.


Y avait-il réellement eu une époque où la mer ne couvrait
qu’une partie du globe ? se demanda Dovirr. Où les villes étaient peuplées
de millions de gens et où la terre s’étendait à perte de vue ? C’est ce
que racontaient les vieilles légendes. Mais les Dhuchay’y, les Bêtes des Étoiles,
étaient venus et avaient transformé la Terre en une planète adaptée à leurs
besoins propres, se servant de leur science avancée pour noyer les continents
sous une mer sans fin.


Ils étaient partis, à présent, ces envahisseurs à la peau
couverte d’écailles, aussi mystérieusement et soudainement qu’ils étaient
venus, mais ils avaient laissé la mer derrière eux.


Cloden se tenait silencieusement près de Dovirr. Il y eut un
long moment de silence, puis Dovirr secoua la tête et détourna le regard de la
mer.


— Elle est trop grande, dit-il. Elle me confond.


— Elle nous confond tous, répondit Cloden. Nous ne la
regardons que vague après vague. Personne ne peut comprendre la mer entière.


Dovirr approuva.


— Descendons, suggéra-t-il. J’ai eu une longue journée.
Je crois que je ferais mieux de me coucher.


— Sauras-tu retrouver ton chemin jusqu’à ta
couchette ?


— Je crois. Si je me perds, je demanderai mon chemin.


Mais il ne se perdit pas. Ils descendirent une échelle après
l’autre, de plus en plus loin dans les entrailles du navire, plus loin que les
rangs d’avirons, le long de l’escalier des cabines qui menait aux couchettes.
Il souhaita bonne nuit à Cloden, et le svelte Seigneur lui rendit son souhait. Dovirr
enfila alors la coursive qui menait à sa couchette.


D’autres hommes étaient déjà dans leur lit ou se reposaient,
éveillés, sur leur matelas. Ils regardèrent Dovirr avec curiosité, mais
personne ne lui adressa la parole. Il comprit qu’il lui restait un long chemin
à parcourir avant de se faire des amis sur ce bateau. Holinel et Cloden étaient
des exceptions, des hommes qui avaient compris qu’il était l’un des leurs.
L’accueil de Lantise était plus typique. Les Seigneurs de la Mer étaient des
gens orgueilleux qui méprisaient les citadins. Dovirr avait gagné sa place à
bord, ils ne la lui contestaient pas – mais cela ne signifiait pas qu’ils
dussent l’aimer, ou même lui parler.


Il enleva sa tunique de laine et s’allongea sur son dur et
grossier matelas. Il avait le dos en charpie et les paumes douloureuses, mais
quelques jours d’aviron remédieraient à tout cela. Dovirr ferma les yeux. Il
sentit le roulis de l’immense vaisseau sous lui. La mer était un berceau géant,
pensa-t-il. Tout, ici, était étrange, et différent, et hostile. Mais c’était
ici qu’il avait voulu être. Ce vaisseau était pour lui le début du chemin, le
début de la vie.


Rapidement, il succomba à un sommeil profond.



IV



Voyage vers le couchant


Personne ne dormait tard à bord du Garyun. Il sembla
à Dovirr qu’il venait à peine de fermer les yeux quand il reçut un terrible
coup de coude dans les côtes et se réveilla en haletant, à moitié plié en deux
de douleur. Il reprit conscience en un instant et ses yeux n’étaient pas encore
vraiment ouverts que sa main tâtait déjà le pommeau de l’épée à côté de lui. Il
était prêt à se défendre contre n’importe quel ennemi. Mais il n’y avait pas
d’ennemi. Dovirr vit un homme grand et sec qui descendait le long des rangées
de couchettes, réveillant les dormeurs en leur asticotant les côtes avec un
bâton. Bâillant et grognant, les Seigneurs de la Mer se mettaient debout.


Dovirr se leva et s’habilla. Comme Cloden n’était pas là
pour le conseiller, il suivit simplement l’homme le plus proche et grimpa à
l’échelle. Un pont plus haut, il y avait un baril d’eau douce autour duquel
étaient déjà rassemblés une douzaine d’hommes qui se lavaient le visage à
grande eau. Dovirr se joignit au groupe. Deux hommes essayèrent de le
bousculer, mais il tint bon et fut content de voir qu’on le laissait ensuite en
paix. Dovirr se dit qu’ils le mettaient à l’épreuve. Qu’ils essayaient de le
provoquer pour voir s’ils pouvaient lui damer le pion. Vivre en subissant ce
traitement exigerait de la patience – beaucoup de patience et, à
l’occasion, une démonstration de force.


Il se lava le visage dans l’eau tiède, imita les autres en
se séchant sur la manche de sa précieuse tunique, puis se dirigea vers
l’endroit où on prenait le petit déjeuner. Personne ne s’approcha de lui, ni ne
lui sourit. C’était l’épreuve du silence. Dovirr refusa de se laisser
impressionner. Il savait qu’il était plus grand et plus fort que la plupart de
ces hommes et qu’il opposerait bientôt sa force à leur froideur. Il n’avait pas
peur d’eux. Étant nouveau, il ne connaissait pas les usages de la vie à bord et
était donc, pour l’instant, vulnérable. Mais cela passerait.


Cloden ne se montra pas au petit déjeuner. Dovirr mangea
seul : du poisson séché que l’on faisait passer avec du jus de fruit.
Quand il eut terminé, il se leva rapidement de table et descendit d’un air
désinvolte jusqu’à son banc de rames. Lantise et Cloden étaient déjà là. Cloden
lui souhaita le bonjour. Lantise au bec d’aigle se contenta d’un signe de tête.


— Nous ferons de l’escrime cet après-midi,
d’accord ? dit Cloden.


— Dès que possible, répondit Dovirr.


Ils ramèrent toute la matinée. Il n’y avait pas de vent et
les quatre rangs d’avirons étaient en branle. Selon Cloden, le Garyun se
dirigeait vers l’ouest, en direction de la ville de Lanobul. Dovirr commençait
à comprendre que la vie des Seigneurs de la Mer n’était pas pure errance. Il y
avait tout un circuit de visites à chacune des villes contrôlées par le Thalassarque
Gowyn. De Vythain à Lanobul, de Lanobul à Hicanthro, d’Hicanthro à Vostrok –
les Seigneurs de la Mer voyageaient toute l’année, récoltant le tribut des
villes vassales, et acquérant ce dont ils avaient besoin pour survivre à bord.
La nourriture dépendait de la générosité de la mer, mais pas complètement. Les
villes fournissaient de la viande, des légumes et des produits manufacturés.
Aussi, mois après mois, le navire poursuivait-il sa ronde.


Souquant ferme sur les avirons, Dovirr ne trouvait pas que
la vie d’un Seigneur de la Mer fût particulièrement excitante. De Vythain, il
n’avait vu que la glorieuse arrogance des hommes de la mer, et il s’était dit
qu’ils menaient une vie d’aventure merveilleusement libre. Il voyait à présent
le revers de la médaille : la couchette étroite, le matelas piquant, les
longues heures de peine dans les galères. Mais, au moins, ils bougeaient, pensa
Dovirr.


Le gong résonna. Le quart était terminé. Il était de nouveau
l’heure de manger.


— Prends ton épée, dit Cloden à Dovirr lorsque le repas
fut terminé. Rendez-vous sur le pont supérieur.


Dovirr se précipita vers sa couchette. L’une des premières
choses qu’il avait apprises, à bord du Garyun, était que les Seigneurs
de la Mer n’avaient pas tout le temps l’épée au côté. Ils la portaient
lorsqu’ils descendaient à terre, pour impressionner les citadins, et, bien sûr,
lorsqu’un combat était imminent. Mais comme les escaliers des cabines étaient très
étroits, les magnifiques glaives restaient la plupart du temps suspendus à leur
clou, au-dessus de la couchette de leur propriétaire.


Brandissant son arme, Dovirr se hâta vers le pont supérieur,
où brillait un soleil éblouissant. Le ciel était presque aveuglant tant il
était bleu, avec seulement quelques petits nuages floconneux bas sur l’horizon.
Il n’y avait aucune terre en vue : la mer était tendue comme un drap
sombre jusqu’à la frange de l’univers.


Cloden et Lantise l’attendaient, déjà en garde. Lantise, le
courtaud, avait un rictus de mauvais augure et se passait nerveusement la main
dans sa barbe rare et graisseuse. Dovirr se dit qu’il pourrait profiter de la « leçon »
pour l’embrocher, car il semblait ruminer des pensées meurtrières. Mais Cloden était
là, et Dovirr lui faisait confiance.


— Dégaine, dit Cloden.


Dovirr sortit l’épée de Levrod du fourreau et sa main serra
fortement la garde. La large lame se mit à étinceler au soleil.


— Ce que tu tiens est un sabre, Dovirr. C’est une arme
de taille. On se sert plus du tranchant que de la pointe. Un homme tenant un
sabre à la main a l’allure d’un lourdaud mal embouché, mais il y a l’art et la
manière de s’en servir.


Il tira son épée et la montra à Dovirr.


— Je me sers d’une rapière. C’est une arme plus
subtile. On peut éventuellement se servir du tranchant de la lame, mais on
frappe généralement d’estoc.


La pointe de son arme décrivit un arc gracieux et vint
s’appuyer contre la poitrine de Dovirr.


— Quelle est la meilleure arme ? demanda Dovirr
lorsque Cloden eut écarté sa rapière.


— Chacune a ses avantages, répondit Cloden. Le sabre
convient mieux à un homme de ta force et de ta corpulence. Tu peux frapper de
taille et ta force te permet de manier le sabre suffisamment vite pour parer
les coups de ton ennemi. Un homme comme moi manie plus facilement une rapière,
qui est une arme plus légère, qu’on peut manipuler beaucoup plus vite.


Dovirr approuva. Il jeta un coup d’œil sur Lantise, dont
l’arme paraissait semblable à la sienne. Tant mieux, pensa Dovirr. S’il était
d’humeur meurtrière, il valait mieux que Lantise ne pût le battre de vitesse.


— Nous allons te montrer les mouvements de base,
maintenant, dit Cloden. D’abord, apprends à te mettre en garde. Le sabre haut,
comme ça. La jambe droite en avant. Essaie de te découvrir le moins possible
devant l’ennemi. À présent…


La leçon dura une heure. Cloden lui apprit les principaux
coups, et Lantise et lui se relayèrent pour ferrailler avec Dovirr. Lantise, en
dépit de son masque démoniaque, n’avait aucune intention meurtrière. Il
supporta les bévues de Dovirr avec presque autant de patience que Cloden. Il
aurait pu, plus d’une demi-douzaine de fois, transpercer « accidentellement »
Dovirr ou lui trancher un bras d’un coup de sabre. Chaque fois que l’occasion
s’en présenta, il éclata de rire et, sabrant dans le vide, montra à Dovirr ce
qui lui serait arrivé si ce n’avait pas été une leçon, mais un duel.


Dovirr apprenait rapidement. Lorsqu’il tirait avec Lantise, Cloden
lui faisait des remarques tranchantes sur sa posture. Lorsqu’il tirait avec
Cloden, Dovirr était guidé par les commentaires ironiques, souvent insultants,
mais toujours utiles de Lantise. Le corps de Dovirr ruisselait de sueur.
Quelques hommes se rassemblèrent pour assister à la leçon. Dovirr se força à
oublier qu’on le regardait, et concentra toutes ses pensées sur les conseils de
ses maîtres d’armes.


Le sabre était lourd, mais Dovirr avait une force peu
commune et bientôt il ne sentit plus le poids de l’arme. C’était une belle
arme, pensa-t-il. Elle était merveilleusement équilibrée et l’essentiel était
d’apprendre à s’unir à cet équilibre.





— Le sabre doit devenir une partie de ton bras, lui dit
Cloden. La chair et l’acier ne doivent faire qu’un.


Il était l’heure de ranger les épées et de se reposer. Une
forte brise poussait le Garyun vers l’ouest. Certains Seigneurs se
mirent à pêcher, jetant des lignes et des filets par-dessus bord. D’autres
dormaient au soleil ou jouaient aux dés. D’autres enfin ferraillaient pour se
divertir et on entendait le choc des lames l’une contre l’autre.


Au crépuscule, loin devant la proue du navire, le soleil
couchant empourpra le ciel. Dovirr mangea un repas semblable à celui du soir
précédent, avala du vin fort et écouta une ballade sans fin émaillée de
victoires et de péripéties sanglantes. C’était une ballade sur les Bêtes des Étoiles,
qui parlait des jours où les ennemis avaient fondu des cieux sur la terre et
avaient noyé toutes les villes. Et l’homme chantait aussi le temps où les Bêtes
des Étoiles reviendraient et où leur sang souillerait la mer.


Dovirr était assis près d’Holinel.


— Croyez-vous que les Bêtes des Étoiles
reviendront ? demanda-t-il.


Le vieux Seigneur étendit les mains.


— Elles reviendront, dit-il. Personne ne sait quand,
pas plus qu’on ne sait pourquoi elles sont parties.


— Et elles nous vaincront de nouveau quand elles
reviendront ? questionna Dovirr.


Holinel éclata d’un rire sec.


— Le monde a changé depuis qu’elles sont parties. Il me
semble que nous leur réserverons quelques surprises !


Un Seigneur de la Mer approuva bruyamment en frappant le sol
de sa lourde botte.


— Nous leur montrerons, Holinel ! rugit-il. Nous
ferons des rideaux avec leurs dépouilles !


Les Seigneurs de la Mer rugirent un défi aux êtres des
étoiles. Dovirr resta silencieux au milieu du tumulte : si elles ont une
fois conquis notre monde, songeait-il, comment pouvons-nous espérer les vaincre
à présent ? Bombes et fusils ont été sans effet contre elles. Les épées triompheraient-elles
là où les armes impressionnantes des anciens avaient échoué ?


 


L’un après l’autre, les jours passèrent. Après avoir
accompli sa corvée d’aviron, Dovirr suait au soleil, parant les coups de plus
en plus terribles de Lantise et de Cloden. Il apprit les noms des autres Seigneurs
de la Mer, s’endurcit et devint de plus en plus à l’aise dans sa nouvelle vie.
Il sentait toujours une hostilité à bord du navire. Les yeux qui se tournaient
vers lui quand il passait dans les coursives n’avaient rien d’amical. Quelques
Seigneurs de la Mer le saluaient à contrecœur lorsqu’ils le voyaient, mais il
ne se fit pas de nouveaux amis.


Il s’accommoda de la situation. Il avait, dans l’instant,
plus besoin de leçons d’escrime que d’amitié, et il passait tous ses moments de
liberté avec ses maîtres d’armes. Son adresse augmentait. En trois jours, il se
sentit capable de tenir sa place dans un combat. En cinq, il sut qu’il serait
un grand guerrier, si jamais un conflit se déclarait. Le sabre était vraiment
devenu une partie de lui-même. C’était comme le prolongement de son bras droit :
la lame paraissait reliée à son cerveau et obéissait à la moindre commande.
Même Lantise était impressionné par la rapidité avec laquelle il apprenait. Il
maniait à présent le lourd sabre comme s’il était aussi léger et flexible que
la rapière de Cloden. La maîtrise de Dovirr était telle que les assauts sur le
pont devinrent bientôt une lutte entre égaux.


Ils avaient souvent des spectateurs lorsqu’ils tiraient au
sabre. Au début, cela ennuyait Dovirr d’avoir des témoins pendant qu’il faisait
ses classes. Il se sentait embarrassé par sa maladresse et son inexpérience de
l’arme. Mais l’embarras le quitta à mesure qu’il progressait, et il comprit que
les Seigneurs qui venaient l’observer étaient réellement intéressés par ses
progrès. Ils ne le gratifiaient peut-être pas d’un sourire, mais le jeune homme
ne passait pas inaperçu sur le Garyun.


Un jour, il eut un spectateur de choix. Le Thalassarque
lui-même, Gowyn, apparut sur le pont, se joignit aux spectateurs et regarda
longtemps Dovirr combattre. Dovirr ne l’aperçut pas tout de suite. Ce n’est que
lorsqu’il se retourna pour souffler un peu, après un assaut particulièrement
virulent avec Lantise, qu’il aperçut la haute silhouette du Thalassarque, bras
croisés, le regardant avec un sourire énigmatique aux lèvres. Les joues de
Dovirr s’enflammèrent lorsqu’il réalisa que Gowyn était venu le regarder. Le
Thalassarque fit un léger signe de tête, encore, pour encourager le jeune homme
à reprendre son épée.


— Tu apprends vite, dit Gowyn.


— Merci, sire.


— Mais nous verrons comment tu te comporteras au
combat. C’est le test !


— J’espère faire honneur au bateau, dit Dovirr.


— Je le crois, répondit Gowyn. Tu as d’excellents
professeurs.


Il fit signe que la leçon se poursuivît. Dovirr saisit de
nouveau la garde de son épée et fit volte-face pour affronter Cloden. La lame
de la rapière de Cloden, qui parait toutes les attaques, éblouissait les yeux
de Dovirr. Clang ! Cloden assena un coup meurtrier. Clang !
Dovirr le para, puis en para encore un autre. Clang ! Clang !
Clang !


C’est le moment d’attaquer, pensa Dovirr. Montre au Thalassarque
ce que tu as appris !


Il se mit en position d’attaque et, soulevant le lourd sabre
comme si ce n’était qu’une allumette, il essaya deux fois de passer sous la
garde de Cloden qui, les deux fois, para le coup. Il feinta, fit tournoyer son
arme et commença à faire glisser le tranchant du sabre sur le bras de Cloden.


Mais Cloden fit un soudain pas de côté et Dovirr ne trouva
que du vide devant lui. Son sabre fendit l’air en vain tandis que Cloden,
s’écartant de côté, lui faisait voler son sabre. Sous peine d’avoir un doigt
coupé, Dovirr fut obligé de lâcher l’arme, qui décrivit dans l’air un arc
éblouissant avant d’atterrir vingt mètres plus loin sur le pont. Cloden, en
riant, appuya la pointe de sa rapière contre la poitrine de Dovirr.


— Tu aurais été un homme mort si nous nous étions
battus pour de bon, dit-il.


— Comment as-tu fait pour être si rapide ?


— C’est facile quand l’ennemi a trop confiance en lui, Dovirr.


L’oreille basse, Dovirr alla rechercher son sabre. Il était
rouge de honte. C’était de sa faute, il le savait : impatient de se mettre
en valeur devant le Thalassarque, il s’était découvert imprudemment, et Cloden,
escrimeur consommé, l’avait désarmé facilement. Dovirr vit les visages
railleurs des Seigneurs de la Mer. Nul doute qu’ils étaient heureux de voir que
Cloden lui avait rabattu son caquet. Il osa à peine lever les yeux sur le
Thalassarque.


Il n’y avait pas de moquerie dans les yeux de Gowyn, qui
avait toujours aux lèvres le même sourire énigmatique.


— Rien ne s’apprend en un jour, dit-il. C’est dangereux
de vouloir aller trop vite, Dovirr.


Dovirr réussit à esquisser un pauvre sourire et baissa les
yeux. Indiquant d’un geste qu’il s’était bien amusé, le Thalassarque les quitta.


Ce soir-là, quand le soleil couchant teinta la mer d’or et
de pourpre, Dovirr rencontra de nouveau le Thalassarque. L’heure du dîner était
passée et, n’ayant aucune envie de se joindre aux ripailles des autres Seigneurs,
il monta sur le pont pour admirer la tombée de la nuit. L’air conservait encore
la chaleur du jour, mais un courant d’air froid annonçait que le vent se
levait.


Dovirr s’accouda au bastingage. Le navire semblait à peine
bouger. La mer léchait la coque et il y avait une légère sensation de
mouvement, mais pas plus. Sans points de repère, on ne pouvait savoir avec
certitude qu’ils voyageaient. Quelque part à l’ouest, dans la demeure du
couchant, se trouvait leur prochain port d’escale, la cité de Lanobul. Mais au
cours des deux semaines qu’il avait passées à bord du Garyun, Dovirr
n’avait vu aucun signe qui montrât que le navire se rapprochait de Lanobul. De
tous côtés, à l’infini, il n’y avait que la surface courbe de la mer. À quelle
distance était Lanobul ? Combien vaste était le monde ? Dovirr n’en
avait aucune idée. Le voyage pourrait durer une éternité. Être aussi long que
pour parvenir aux froides étoiles brillantes.


Les hommes étaient jadis allés dans les étoiles, Dovirr le
savait. Du moins dans celles qui étaient les plus proches et qu’on appelait
planètes car c’étaient des étoiles éteintes. Les vaisseaux de la Terre avaient
traversé les profondeurs sombres de l’espace jusqu’à Mars, la planète rouge,
jusqu’à la brillante Vénus et jusqu’à la lune claire à face vérolée. Comment
avaient-ils fait ? Un vaisseau pouvait naviguer sur les eaux, mais comment
pouvait-il voler dans le ciel et atteindre les planètes ?


Peu importe, pensa Dovirr. Ce n’était pas un problème sur
lequel il fallait s’appesantir trop longtemps. Les exploits des hommes du passé
étaient à demi mythiques. Un millénaire s’était écoulé depuis la conquête de
l’espace, et beaucoup de choses avaient changé depuis. La vieille Terre avait
disparu, engloutie sous la mer sans fin, et disparus aussi les rêves des
étoiles. Les Conquérants de l’ombre, les Bêtes des Étoiles, étaient descendus
sur terre sur des ailes de flammes et avaient mis fin aux rêves de l’humanité.


La nuit était à présent tombée. La lune était pleine et
laissait une traînée d’argent sur la mer. Dovirr jeta un coup d’œil dans les
profondeurs. De puissantes nageoires lançaient des éclairs : les Mutants,
se dit Dovirr. Ils suivent le bateau et nagent le long de la coque pour quelque
obscure raison. Ils attendent peut-être qu’un homme tombe par-dessus bord pour
l’emporter dans les profondeurs et déchirer sa chair. Et…


Dovirr aperçut une silhouette qui s’approchait sur le pont.
Un homme grand, encore plus grand que lui, sortit de l’ombre. C’était le Thalassarque !


— Bonsoir, Dovirr, dit Gowyn d’une voix douce.


— Bonsoir, sire. Je vous prie de m’excuser de vous
avoir dérangé. Je vous demande la permission de me retirer.


— Reste, dit Gowyn. Que fais-tu sur le pont ?


— Je suis venu regarder la mer et les étoiles.


— Pourquoi n’es-tu pas resté avec les hommes, à chanter
des chansons et à boire des coupes de vin ?


— J’avais envie d’être seul, sire.


Gowyn approuva d’un hochement de tête.


— On te traite toujours comme un étranger, n’est-ce
pas ? Il fallait s’y attendre. Cela passera. La première fois que tu
combattras et que tu répandras le sang de l’ennemi, tu gagneras vraiment ta
place à bord.


— Je l’espère, sire.


Le Thalassarque resta silencieux. Il se pencha sur le
bastingage et arrondit ses puissantes épaules. Dovirr demeura près de lui, mal
à l’aise et impressionné. Gowyn n’avait qu’un centimètre ou deux de plus que
Dovirr, qui lui rendait à peine vingt livres, mais le jeune homme avait
l’impression que le Thalassarque, s’il lui en prenait l’envie, pourrait le
casser en deux comme une brindille sèche. Gowyn avait quelque chose de plus que
de la force physique. Il avait une majesté, une sorte d’aura mystique qui lui
faisait comme un manteau.


— Pourquoi as-tu quitté Vythain ? demanda Gowyn
après un long moment de silence.


— Je ne pouvais plus tenir en place. Je voulais
découvrir de nouveaux mondes.


— Les as-tu découverts ici ?


— Pas encore, sire, mais mon voyage ne fait que
commencer.


— Tu m’intéresses, Dovirr. Je vois un ardent désir dans
tes yeux. Tu veux gouverner.


— Je le reconnais, sire.


— Alors pourquoi n’es-tu pas resté à Vythain ?
C’était un jeu d’enfant pour toi de gouverner la ville.


— Vythain n’était pas à la mesure de mes ambitions,
répondit Dovirr. Rester bouclé dans une petite ville. Vivre avec des gens
casaniers, non. Non. Il fallait que je m’en aille, sire.


— Chercher la puissance et la gloire avec nous ?
C’est un chemin difficile, Dovirr. Les Seigneurs de la Mer meurent jeunes et
plus on a de l’ambition plus la mort vient vite.


— Plutôt une vie courte et glorieuse et une mort rapide
que soixante-dix ans de routine et d’ennui, répondit Dovirr.


— Bravo !


Le Thalassarque éclata de rire et assena au jeune homme une
claque dans le dos, si forte qu’elle lui ébranla les dents.


— Tu réaliseras peut-être ton souhait, dit Gowyn. Le
pouvoir dont tu rêves, ou la mort rapide. Peut-être les deux. Je crois que tu
as l’étoffe d’un chef. Mais tu devrais descendre rejoindre les autres et te
faire des amis. Un chef a besoin d’alliés.


— J’avais envie de rester seul sur le pont, sire.


— Tu auras bien le temps quand tu seras Thalassarque, dit
Gowyn. Quand tu devras être seul, car la fonction l’exige. Alors tu haïras la
solitude, car tu en auras tout ton soûl. Bois la coupe de vin, maintenant. Chante
les chants. Deviens l’un d’eux, Dovirr. Il sera temps de t’isoler quand tu
auras conquis la gloire que tu cherches.


Le Thalassarque se retourna et plongea un moment ses regards
dans la houle pailletée par le clair de lune.


— Bonne nuit, Dovirr, dit-il abruptement.


— Bonne nuit, sire, marmonna Dovirr.


Il était de nouveau seul. Un soudain et froid vent déchira
comme un poignard la tunique de Dovirr. Une étrange conversation, pensa-t-il.
Un homme étrange. Mais il fallait suivre ses conseils. Dovirr se dirigea vers l’écoutille
et descendit vers les chants, les rires et la coupe de vin passant gaiement de main
en main.






V



Les pirates de la mer de l’Ouest


Trois semaines avaient passé, et le Garyun filait
toujours vers l’ouest sur la mer vierge. Les jours se traînaient l’un après
l’autre. À force de ramer, les mains de Dovirr étaient devenues calleuses, et
ses bras et ses épaules étaient plus forts que jamais. Il maniait parfaitement
le sabre, à présent : il rivalisait avec Lantise et était presque l’égal
de Cloden, escrimeur de première force. Les Seigneurs de la Mer l’acceptaient
sans enthousiasme. Ils lui souhaitaient le bonjour et n’essayaient plus de
l’écarter. Ils lui faisaient même parfois un brin de conversation sur le temps,
les chances de bataille, ou les talents de Marghuin, le cuisinier.


Dovirr accueillait chaque miette d’amitié, se faisant comme
une fourmi une place parmi les Seigneurs de la Mer. Il ne se sentait pas encore
vraiment l’un d’entre eux, mais il n’était plus un étranger. Même à présent, il
préférait passer la plupart de son temps seul sur le pont, où il rencontrait
parfois le Thalassarque qui lui parlait de beaucoup de choses.


Appuyé contre le bastingage, près de la proue du Garyun, il
regardait l’immensité courbe de la mer qui se déployait autour de lui. La
salure de l’air marin lui piquait les narines. Ce n’était que le début de
l’après-midi, mais le ciel était étrangement sombre. Des nuages lourds, au
ventre noir, menaçaient de crever et de lâcher une pluie froide sur la mer. Çà
et là, les nageoires brunes et dorées des Mutants déchiraient les vagues
lorsqu’ils sautaient et jouaient.


La vue de ces nageoires rappela à Dovirr l’existence des Mutants –
ces choses étranges, jadis humaines, que les hommes avaient créées il y avait
des siècles dans une tentative désespérée pour arrêter les hordes des
invincibles Dhuchay’y.


— Encore songeur, Dovirr, dit une voix tonnante, juste
derrière l’épaule gauche du jeune homme.


Il se retourna. Gowyn était près de lui. Dovirr n’éprouvait
plus de peur superstitieuse pour le Thalassarque. Du respect, oui. De
l’admiration, certainement. Mais il avait compris que Gowyn n’était qu’un être
humain, avec ses espoirs, ses peurs et ses doutes propres. Gowyn savait ce
qu’était la défaite et il comprenait la solitude. Dovirr avait d’abord
considéré le Thalassarque comme un être surnaturel, étranger aux conflits
humains. Il savait à présent qu’il n’en était pas ainsi.


Le jeune homme avait l’intuition d’avoir conquis une place,
depuis deux mois qu’il était à bord, dans le cœur du Thalassarque grisonnant. Gowyn
n’avait pas de fils. Il approchait de la cinquantaine et régnait depuis plus de
vingt ans sur la mer de l’Ouest, ce qui était une éternité dans le monde des Seigneurs
de la Mer. Le temps jouait contre lui. Gowyn devait certainement chercher un
successeur et – Dovirr l’espérait – il en avait peut-être trouvé un.
C’était un espoir fou, le jeune homme le savait. Lysigon, l’homme à la barbe
rousse, était commandant en second. Il prendrait la succession du Thalassarque
quand le temps serait venu. Tout le monde, à bord du Garyun, savait
cela. Et pourtant…


— Oui, sire, je me pose des questions. Je pense aux Mutants.


Gowyn jeta un coup d’œil sur les nageoires fulgurantes.


— Nos frères des profondeurs… Un jour, tu feras
connaissance avec leurs dents.


— C’est vrai, sire ? Est-ce que les Mutants
mangent ceux qui tombent par-dessus bord ?


Gowyn haussa ses puissantes épaules.


— Tu le sauras le jour où tu passeras par-dessus le
bastingage, dit-il. Je n’ai jamais eu l’occasion de le savoir. Mais il est
certain qu’un homme mourant en mer les attire à lui en un instant. Ce qu’ils
font après l’avoir entraîné dans les profondeurs, aucun homme vivant ne le
sait.


— C’est étrange, dit Dovirr. Étrange qu’ils fassent de
nous leurs proies, comme des bêtes. C’étaient des hommes autrefois, n’est-ce
pas, sire ?


— Ce n’étaient que les fils des hommes, répondit Gowyn,
dont le front se rida d’ombres. Il y a des siècles, quand la Terre n’était pas
noyée et que les Bêtes des Étoiles l’envahirent, les hommes créèrent les Mutants
pour lutter contre les conquérants venus d’ailleurs.


Le Thalassarque eut un gloussement d’amertume.


— C’était une tentative sans espoir. Les Dhuchay’y
défirent facilement les légions de Mutants, installèrent une pompe puissante
dans l’océan et noyèrent toutes les terres.


— Les hommes ont créé les Mutants ?


— Dans des laboratoires, dit Gowyn. Les savants
manipulèrent des ovules et en changèrent le programme génétique. On ne sait pas
comment ils réussirent. Nous avons perdu les secrets de la science des anciens –
mais ils réussirent. Ils firent naître des créatures adaptées à la vie marine,
ces créatures aptes à combattre les Bêtes des Étoiles dans leur élément propre.
Mais les Mutants de la mer furent vaincus, et ils sont devenus nos ennemis.


— À quoi ressemblaient les Bêtes des Étoiles ?
demanda Dovirr.


— C’étaient des amphibies !


— Je ne connais pas le sens de ce mot.


Gowyn éclata de rire.


— Cela signifie qu’ils vivent à la fois dans la mer et
sur terre. Ils sont nés dans la mer et c’est pour ça qu’ils ont englouti notre
monde. Afin que leur frai puisse se développer dans l’eau salée dont ils ont
besoin. Ils se sont servis de leur science démoniaque pour changer l’air en
eau. Cela leur a également permis de se débarrasser des gêneurs qui vivaient
sur terre. C’est à dire de nous.


— Ils ont alors construit les villes flottantes ?


— Oui, répondit Gowyn. Ils ont gardé quelques parcelles
de terre : une forêt ici, un troupeau de moutons là. Ils les ont isolés
dans des îles flottantes sur lesquelles ils ont construit des villes et ils ont
épargné quelques hommes destinés à leur servir d’esclaves.


Gowyn serra les poings d’un air songeur.


— Ah, si j’avais pu vivre à cette époque ! Pour
manier le glaive et faire jaillir le sang de ces monstres !


— Qu’auriez-vous pu faire contre eux ? demanda Dovirr.


— Rien, répondit le Thalassarque avec une soudaine
amertume. Rien de plus que ce que les anciens pouvaient faire. Mais j’aurais
lutté de toutes mes forces, bien qu’il fût impossible de les arrêter. La mer
couvrait la Terre entière à l’exception des villes flottantes qu’ils avaient
construites. Le monde de nos pères gît par deux mille mètres de fond, Dovirr.
Les Mutants jouent dans les ruines des cités englouties.


— Ils sont partis soudain, dit Dovirr. Toutes les Bêtes
des Étoiles ont quitté la terre d’un seul coup. Ont-elles donné une raison à leur
départ ?


— Aucune.


De lourds nuages s’assemblaient à l’horizon. Le vent humide
et froid qui gonflait les voiles noires fit frissonner Dovirr. Sous les ponts,
le ahanement rythmé des rameurs se mêlait au grondement sourd de la mer contre
la coque puissante du Garyun.


— Un jour, les Bêtes des Étoiles reviendront sur terre,
dit soudain Gowyn. Comme la première fois – elles reviendront aussi
soudainement qu’elles sont parties. Oui, elles reviendront…


Le Thalassarque se tourna brusquement vers Dovirr et ses grandes
mains agrippèrent les épaules du jeune homme avec une force peu commune.


— Je voudrais vivre jusqu’à ce jour !
s’écria-t-il.


— Je vous le souhaite, sire.


La proue faisait jaillir des gerbes d’embruns salés. Le Thalassarque
ajouta d’une voix radoucie :


— Dovirr, si je devais mourir avant leur retour…


— Sire ?


— Si je devais mourir – rappelle-toi que j’ai fait
mon temps – peux-tu me jurer que tu les détruiras partout où ils
seront ? Peux-tu me jurer cela ?


Dovirr tripota nerveusement sa barbe naissante. Les yeux du Thalassarque
brûlaient comme des charbons ardents. Il y avait presque de la folie dans
l’intensité de sa haine contre les Bêtes des Étoiles.


— Je le jure, sire, répondit Dovirr d’une voix altérée
par l’émotion.


Gowyn resta un moment silencieux, ses doigts épais fouillant
les épaules de Dovirr. Puis il relâcha sa prise et ses mains retombèrent le
long de ses hanches.


— C’est tout ce que nous pouvons faire s’ils
reviennent, Dovirr. Combattre, encore et encore, jusqu’au bout de nos forces.
Il est impensable que nous nous rendions. Que tes amis de Vythain deviennent
les esclaves des Bêtes des Étoiles si ça leur chante. Nous, Seigneurs de la Mer,
nous les combattrons tant qu’il nous restera une goutte de sang dans les
veines. J’espère que je verrai ce jour. Quand il viendra, Dovirr, tu combattras
à mon côté si je suis là – ou tu conduiras l’assaut à ma place.


— Merci, sire, répondit Dovirr en inclinant la tête.


Il sentit qu’un grand honneur venait de lui être fait, comme
si Gowyn lui avait ceint les épaules de son manteau. Combattre au côté du Thalassarque –
ou mener les troupes au combat s’il était mort – les paroles de Gowyn
n’avaient de sens que s’il avait l’intention de désigner Dovirr comme son
successeur.


Mais peut-être Gowyn laissait-il simplement éclater sa rage
contre les Bêtes des Étoiles, parlant avec une passion qui lui obscurcissait
l’esprit. Peut-être avait-il arraché le même serment à une douzaine d’autres
hommes du Garyun, à Lysigon, à Holinel, à Cloden, à Kubril, le
navigateur aux muscles de fer, ou même au cuisinier Marghuin. Il était trop tôt
pour s’intituler héritier en titre, songea Dovirr.


Pourtant il ne pouvait s’empêcher de rêver au jour où tous
les hommes du navire l’acclameraient roi. Le Thalassarque s’éloigna à grands
pas et Dovirr prit sa place. Quelque part loin à l’est, loin au-delà de la vue
de l’œil le plus perçant, il y avait la ville flottante de Vythain. Trimez
comme des esclaves, bande de balourds à l’esprit borné ! pensa Dovirr avec
défi. Et ne m’oubliez pas ! Vous n’avez pas encore payé votre tribut à
Dovirr !


 


La tempête se déchaîna une heure plus tard. Le ciel devint
noir comme de l’encre. Des éclairs jaunes rayèrent comme des lames l’obscurité
environnante tandis que les échos grondants du tonnerre se répercutaient d’un
horizon à l’autre. La mer se soulevait comme une bête en colère, et on aurait
dit qu’elle voulait lancer le Garyun jusqu’aux étoiles. La pluie tombait
à torrents. D’énormes vagues grises dépassaient le pont supérieur et allaient
s’écraser contre la coque.


Le navire traversa la tempête sans dommage. Elle cessa
rapidement. La pluie s’arrêta comme si une main géante avait fermé un robinet.
La mer se calma et de houleux nuages blancs se mirent à défiler dans un ciel
purifié. Les mares de pluie et d’eau salée commencèrent à sécher sur le pont,
et on hissa de nouveau les voiles.


Une heure plus tard, la tempête semblait un événement
lointain survenu en rêve. Le Garyun filait toujours vers l’ouest, proue
fendant les flots, et d’autres divertissements se profilèrent à l’horizon.


Apparut d’abord un navire marchand. Dovirr, qui aidait à
déblayer le pont inondé, contempla le navire avec délices. C’était le premier
signe de vie humaine qu’il apercevait hors des limites du Garyun depuis
qu’il avait quitté Vythain.


— Un vieux rafiot, marmonna Cloden. Il vient de Lanobul
et se dirige, cap au nord, vers Vostrok.


— Il arbore le pavillon de détresse, dit Lantise.


— Non, dit Cloden. Je ne vois pas… mais oui ! Oui,
bien sûr ! Toi et tes yeux de lynx, Lantise…


Dovirr regarda vers l’ouest, s’abritant les yeux du soleil
couchant. Il apercevait distinctement le lourd navire qui se traînait sur la
mer et, claquant au mât, le pavillon aux couleurs bleu et rouge de Lanobul.
Soudain, il comprit ce qui allait de travers : le rouge était au-dessus du
bleu ! Ils arboraient leur pavillon à l’envers !


— Des pirates, grogna Lantise.


Le pouls de Dovirr s’accéléra.


— Vraiment ? Tu en es sûr ?


— Tu verras, dit Lantise.


Un instant plus tard, le cri tomba de la vigie.


— Les pirates ! Les pirates attaquent un navire
marchand de Lanobul !


C’était donc vrai, pensa Dovirr. Les pirates n’étaient pas
un mythe inventé par les Seigneurs de la Mer. Ces oiseaux de proie, pillant les
marchands sans défense, existaient vraiment, et les Seigneurs de la Mer se
préparaient à l’attaque.


Le Garyun vira de bord et se dirigea vers le navire
en péril. Les Seigneurs de la Mer se préparaient calmement à livrer bataille,
les uns se dirigeant vers leur poste de combat, les autres descendant aux
avirons. Dovirr hésita : c’était la première fois qu’il allait goûter à
l’action et personne ne lui avait assigné de poste. Il resta immobile au milieu
du tourbillon.


Quelqu’un s’approcha de lui et lui donna une tape sur
l’avant-bras. C’était Kubril, l’athlétique navigateur, qui se précipitait à son
poste sur le gaillard d’avant.


— À quel groupe appartiens-tu ? cria-t-il.


— Je ne sais pas, répondit Dovirr.


— Alors, va chercher ton épée et rejoins l’équipage qui
part à l’abordage !


— Où ?


— Là ! cria Kubril en désignant un groupe d’hommes
qui faisaient descendre une barque à tribord. Dovirr acquiesça et se rua vers
sa couchette pour aller chercher son épée. Le sang chantait dans ses veines. Sa
poitrine se soulevait d’enthousiasme. Ses yeux lançaient des éclairs.


Quelques instants plus tard, il était de nouveau sur le
pont. Il était plus facile maintenant de se rendre compte de la situation. Le
lent, lourd et vieux vaisseau de Lanobul était cerné par trois barques pirates
qui se préparaient à l’abordage. Le vaisseau corsaire, une péniche à la coque
sombre, attendait un peu plus loin. Les marchands essayaient de se défendre,
probablement avec des fouets à neurones et, un instant, ils semblèrent réussir.
Mais les pirates les assaillaient de toutes parts et l’issue de l’abordage ne
faisait pas de doute.


Dovirr bondit sur le pont en direction du groupe qui mettait
une chaloupe à la mer. Il ne connaissait personne dans ce groupe et les hommes
le dévisagèrent d’un air interrogateur.


— Je viens avec vous, dit Dovirr.


— Alors, monte, lui cria un borgne.


Dovirr sauta dans la chaloupe qui, descendue par des câbles
puissants, toucha la surface de l’eau. Elle contenait une douzaine d’hommes.
Dovirr se retrouva à la proue. Pivotant sur lui-même, il tourna le dos aux
rameurs qui déjà souquaient ferme et regarda le théâtre des opérations.


Les pirates avaient apparemment compris qu’un vaisseau
étranger allait intervenir. Des cris de rage déchiraient l’air tranquille. Les
trois embarcations pirates s’éloignaient du navire marchand de Lanobul et se
dirigeaient vers le vaisseau mère. La stratégie des Seigneurs de la Mer était
simple : le Garyun se dirigeait à toute vitesse vers le bateau
pirate, se déplaçant en diagonale entre lui et le navire marchand. Cela avait
l’avantage d’isoler les trois barques pirates qui allaient se trouver aux
prises avec la chaloupe de Dovirr pendant que le Garyun mettrait en
fuite le bateau corsaire.


— Ramez, par les étoiles ! rugit le borgne.
Ramez ! Ramez !


La chaloupe filait sur l’eau et Dovirr apercevait à présent
la plus proche des trois barques pirates : elle contenait peut-être une
douzaine d’hommes maigres et hagards, qui avaient manifestement peur et
ramaient comme des forcenés. Dovirr dégaina son épée. L’abordage était proche.


— Attention ! cria quelqu’un. Les autres barques
arrivent !


Coupées de leur vaisseau, les barques pirates concentraient
leur attaque sur la chaloupe des Seigneurs de la Mer. À bord du Garyun, une
autre chaloupe avait été mise à flot, mais elle était encore très loin. Pendant
au moins une dizaine de minutes, Dovirr et ses compagnons devraient lutter à un
contre trois.


— Jetez le grappin ! cria quelqu’un, à la poupe de
la barque de Dovirr.


Un grappin à cinq dents passa de main en main. L’homme qui
était à côté de Dovirr le prit et le lança. Il franchit les vingt mètres qui
les séparaient de l’embarcation la plus proche et s’accrocha à un plat-bord.
Les deux bateaux étaient enchaînés l’un à l’autre. Quelques instants plus tard,
ils furent bord à bord.


Dovirr étreignit son sabre. Il y eut un éclair métallique.
Il vit un pirate à barbe blonde faire tournoyer son arme. Il para le coup et
répondit d’un fantastique coup de sabre qui fit voler l’épée d’un pirate dans
la mer. Dovirr éclata de rire. L’homme désarmé fourragea dans sa ceinture, en
sortit une dague et sauta dans la chaloupe des Seigneurs de la Mer.


Il se jeta sur Dovirr qui, malgré le peu d’espace dont il
disposait pour manœuvrer, saisit le bras qui s’abattait sur lui et le tordit.
Le pirate, en équilibre instable sur le plat-bord, fut déséquilibré et culbuta
en arrière. En tombant, il poussa un cri rauque dans une langue inconnue de
Dovirr et heurta l’eau en soulevant une gerbe d’écume.


L’abandonnant à son destin, Dovirr se retourna et se
retrouva face à face avec un pirate au visage de brute et aux yeux bordés de
jaune, qui l’attaqua avec une épée courte, à la lame épaisse. Dovirr para le
coup. La mer se souleva, les séparant un instant. L’homme se fendit de nouveau
furieusement. Dovirr se courba en arrière, au risque de perdre l’équilibre,
puis se fendit à son tour avec une force telle qu’il perça la garde de son
ennemi et que la lame de son sabre s’enfonça dans la veste de cuir du pirate,
qui poussa un hurlement et tomba en arrière, la poitrine ensanglantée.


Les bateaux se balançaient furieusement. Entendant un bruit
sourd, Dovirr jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : il s’aperçut que
le second bateau pirate venait de lancer son grappin et que le troisième se
rapprochait dangereusement. Il y avait également la seconde chaloupe du Garyun.
À la proue, se tenait Cloden. Mais, pour l’instant, la bataille était très
inégale.


Suant et hurlant, Dovirr se battit comme une machine de
mort. Il avait plus ou moins pris le commandement de la partie de la barque
qu’il défendait, et il élimina un troisième, puis un quatrième pirate. Il
voyait à présent de la terreur dans les yeux de l’ennemi. Deux hommes
essayaient désespérément de couper la corde qui reliait les deux bateaux.


— Ils veulent fuir, cria Dovirr. À l’abordage !


Sans prendre le temps de réfléchir, il sauta sur le plat-bord
et atterrit dans le bateau pirate. Deux de ses compagnons le suivirent. Les
autres restèrent en arrière pour faire face aux assaillants qui venaient de
l’autre côté.


Il ne restait que six pirates dans la barque. Deux d’entre
eux ne se risquèrent pas à croiser le fer avec Dovirr : ils sautèrent à
l’eau et se mirent à nager désespérément vers leur lointain galion. Un
troisième jeta son arme. Dovirr hésita à frapper un homme désarmé.


— Nous ne faisons pas de prisonniers, grogna l’un de ses
compagnons.


Son épée jaillit comme l’éclair et le pirate s’écroula.


Les choses se terminèrent très vite. Les trois derniers
flibustiers luttèrent bravement, mais désespérément. Dovirr en fit passer un
par-dessus bord, ses compagnons tuèrent les deux autres. Il était temps
maintenant de venir en aide à l’autre chaloupe, mais Dovirr vit que Cloden et
ses hommes avaient également mis les pirates en déroute. Le bruit de la
bataille était assourdissant, mais les pirates tombaient les uns après les
autres.


Dovirr s’appuya sur son sabre et essaya de reprendre
haleine. Il avait tué combien d’hommes ? Quatre ? Cinq ? Le
bateau ruisselait de sang ennemi.


Un Seigneur de la Mer était mort, un autre blessé, mais les
pertes des flibustiers étaient considérables. Cloden et ses hommes nettoyaient
consciencieusement les deux autres barques, taillant l’ennemi en pièces et
balançant les cadavres par-dessus bord.


Une nappe rouge s’étendait sur la mer, où on apercevait des
nageoires ! Les Mutants se préparaient au festin ! Dovirr chercha du
regard les deux hommes qui avaient essayé de s’enfuir à la nage. Il ne les vit
nulle part. Ils avaient sans l’ombre d’un doute été silencieusement entraînés
dans les grands fonds.


Tout était calme à présent. Les deux chaloupes des Seigneurs
de la Mer oscillaient joyeusement sur la houle près des trois barques vides des
pirates. Dovirr regarda en direction des deux vaisseaux, mais il ne vit que le Garyun,
dont l’immense voile noire se découpait contre le ciel.


— Où sont les pirates ? demanda-t-il.


— Envolés, répondit quelqu’un à côté de lui. Partis
vers leur base.


— Gowyn va les poursuivre ?


L’homme secoua négativement la tête.


— Il se contente de les éloigner. Ce n’est pas la peine
de gaspiller des hommes à poursuivre cette vermine.


En effet, au lieu de donner la chasse, le Garyun se
dirigeait vers eux. Dovirr crut apercevoir le bateau pirate à l’horizon, fuyant
sans une pensée pour les hommes qu’il avait envoyés à l’abordage – et qui,
de toute façon, étaient morts. Bientôt, les deux chaloupes et leurs équipages
furent halés à bord du Garyun. Un charpentier descendit inspecter les
embarcations pirates qui avaient été capturées. Deux d’entre elles, dit-il,
étaient inutilisables. La troisième fut hissée à bord.


Cloden s’approcha de Dovirr qui débouclait son ceinturon.


— Je t’ai vu te servir de ton sabre, dit Cloden. Je
suis fier de toi, Dovirr. Tu t’es battu comme un lion.


— J’ai envoyé pas mal d’hommes par le fond, répondit Dovirr
d’une voix lasse. Une sorte de fièvre m’a pris, une terrible envie de tuer…


— Il vaut mieux ça que l’envie d’être tué. La vie de
tes compagnons était en jeu. Grâce à toi, nous n’avons eu que peu de pertes.


Dovirr ne répondit pas. Quelqu’un lui tendit une coupe de
vin qu’il avala d’un trait, sans sentir le goût du fort breuvage. Cloden
s’éloigna et un homme à barbe rousse s’approcha de Dovirr. C’était Lysigon, le
commandant en second.


— Voilà le héros ! s’écria-t-il d’une voix qui
parut à Dovirr autant empreinte de moquerie que de louange. Je bois à ta santé,
héros de Vythain !


Lysigon leva une coupe. Dovirr réussit à sourire.


— Je te remercie pour cet hommage, Lysigon, répondit-il
du bout des lèvres.


Le second parut sidéré par cette réponse.


— C’est ta première goutte de sang, et tu crois que tu
as taillé en pièces les Bêtes des Étoiles, hein ? Par rapport aux
batailles qui nous attendent, celle-ci n’était qu’un jeu.


— Si tu avais été dans les chaloupes, Lysigon, tu ne
dirais pas que ce n’était qu’un jeu.


— Espèce de sale petit Terrien…


— Du calme, Lysigon. Laisse ce garçon savourer son
triomphe.


Holinel s’efforça de calmer les esprits. Il sépara les
combattants et fit reculer d’un pas ou deux le beau Lysigon à l’œil de feu.


— On raconte que tu t’es bien battu, Dovirr, dit-il.


Dovirr haussa les épaules.


— Je me suis servi de mon sabre. Des hommes sont morts.
Est-ce de la bravoure que de défendre sa vie ?


— Tu t’es drôlement bien servi de ton sabre, en tout
cas. C’est une arme plus propre que ce jouet que tu possédais, n’est-ce
pas ? Tu as vu que ces jouets n’ont pas servi à grand-chose aux hommes de Lanobul.
Si nous n’étions pas arrivés à temps, ils seraient dévorés par les Mutants à
présent.


— Ils ne savent pas se battre, répondit Dovirr. Les
fouets à neurones ne servent à rien quand on se bat sans courage.


— Bien dit ! rugit Holinel. Du vin ! Du vin
pour Dovirr !


— J’en ai assez bu, dit Dovirr, mais ses paroles se
perdirent dans le hourra général.


Il accepta la coupe et la porta à ses lèvres. Quelqu’un lui
assena une claque sonore dans le dos. Le récit de ses exploits circulait
partout et Dovirr comprit qu’à présent les Seigneurs de la Mer ne le
regarderaient plus comme un étranger.


Des silhouettes apparurent sur le pont. Gowyn, le Thalassarque,
était là, Kubril à ses côtés. Ils se dirigeaient vers le vaisseau de Lanobul et
Gowyn donnait des instructions au navigateur. Puis le Thalassarque leva les
yeux, et son regard rencontra, de loin, celui de Dovirr. Le Thalassarque sourit
d’un air chaudement approbateur.



VI



Le Seigneur de l’océan Noir


Cette nuit-là, on festoya à bord du Garyun. Le
capitaine du navire marchand envoya, comme preuve de sa reconnaissance, une
chaloupe chargée de provisions et les Seigneurs de la Mer eurent droit au vin
blanc des vignobles de Lanobul, aux grappes de leurs juteux raisins et à de la
viande fraîche de bêtes tuées il y avait à peine deux ou trois jours. Pitoyable
spectacle que celui du capitaine de Lanobul s’effondrant sur le pont aux pieds
de Gowyn et remerciant le Thalassarque de manière si exagérée que Gowyn
lui-même parut gêné.


Ce n’était pas comme ça qu’un homme devait se comporter,
pensa Dovirr. Surtout un marin. Mais les hommes qui composaient l’équipage des
navires marchands n’étaient pas des Seigneurs de la Mer. Ils allaient en mer
par devoir, car les villes avaient besoin de commercer pour survivre, mais ils
voyageaient dans la terreur, craignant la mort à chaque instant et se sentant
comme des étrangers sur la mer. Le capitaine de Lanobul et les hommes qui
l’accompagnèrent à bord du Garyun semblaient déjà des loques humaines,
alors qu’ils n’avaient quitté leur port d’attache que depuis deux ou trois
jours. Dans quel état seraient-ils dans plusieurs semaines, quand ils
atteindraient leur destination – si toutefois ils l’atteignaient ?


Les pirates s’étaient envolés. Dovirr apprit que ces hommes
sans bannière, qui n’étaient les vassaux d’aucun Thalassarque, avaient pour
repaire une île située entre Lanobul et Vostrok. Ces îles, qui étaient très peu
nombreuses, avaient autrefois été les cimes des plus hautes montagnes, avant
que les Bêtes des Étoiles n’eussent noyé le monde. Elles sortaient à présent
des vagues comme des crocs de roc et servaient de repères à des bandes de
pirates qui pillaient les navires marchands et volaient les cargaisons au nez
et à la barbe des Seigneurs de la Mer. Mais les pirates manquaient également de
bravoure et fuyaient dès qu’apparaissait le pavillon d’un Thalassarque.


Dovirr resta silencieux durant les réjouissances. La journée
avait été terrible pour lui : il avait tué sans la moindre hésitation.
Certes, il était un héros à présent, pour tout le monde sauf pour le narquois Lysigon,
dont la jalousie était évidente. Il avait du sang sur les mains, mais ce sang
était en un sens comme une onction et le désignait comme quelqu’un d’important
parmi les Seigneurs de la Mer. Ils avaient vu qu’il était capable de se battre,
qu’il était capable de tuer et qu’il était un meneur d’hommes. C’est en tuant
qu’il avait gagné sa place à bord du Garyun, et en tuant encore qu’il
venait de la consolider. Le prix à payer est très élevé, pensa Dovirr, l’esprit
rempli d’images de mort et de tuerie.


Des visages hantèrent ses rêves, cette nuit-là. Les visages
pâles et accusateurs des pirates qu’il avait tués vinrent à lui. Mais le
lendemain matin, lorsqu’il entra dans la salle à manger pour le petit déjeuner,
les hommes l’appelèrent par son nom, le saluant comme un vaillant compagnon, et
Dovirr sut qu’il était vraiment devenu un Seigneur de la Mer.


Le vent était fort ce jour-là et le Garyun filait
rapidement vers l’ouest. Le lendemain, la ville de Lanobul apparut à l’horizon.
Le surlendemain, le vaisseau entrait dans le port.


On dirait Vythain, pensa Dovirr. Il ne connaissait pas
d’autre ville que sa ville natale, mais Lanobul semblait la jumelle de Vythain.
Même architecture grise, même semis confus de maisons. Les Bêtes des Étoiles ne
s’étaient pas donné la peine de varier le plan des quelques villes flottantes
qu’elles avaient construites. Un quai, une zone résidentielle, une place
centrale pour les bâtiments officiels, et une zone de production – la
formule était la même partout. Lanobul différait de Vythain car c’était une
ville industrielle alors que Vythain vivait du produit de ses fermes, mais de
la mer on ne voyait pas la différence, car les champs de Vythain étaient
abrités et loin du port.


Dovirr ne descendit pas à terre. Il avait espéré que Gowyn
le choisirait pour faire partie de l’expédition, mais il ne fut pas appelé.
Trois chaloupes quittèrent le navire à l’ancre en direction du quai. Lysigon, Cloden,
Kubril et Holinel partirent, mais Dovirr resta à bord du Garyun, contrarié
et malheureux. De quoi avaient-ils peur ? Est-ce que Gowyn pensait que
s’il voyait une ville après tous ces mois passés en mer, il déserterait pour
reprendre le cours d’une vie routinière ? Ou avait-on simplement oublié
son nom dans la liste de ceux qui auraient le privilège de quitter le
bateau ?


Le ressentiment de Dovirr ne dura pas. Au bout d’une
demi-journée, une barque revint, porteuse de nouvelles : « Nous
restons ici deux jours. Gowyn a ordonné que tout le monde descende à terre
demain ! »


Dovirr sauta sur l’occasion. Le Thalassarque avait collecté
son tribut, mais devait sans doute conférer avec les dignitaires de la ville et
peut-être traiter quelque affaire. Le lendemain matin, les hommes quittèrent le
vaisseau et envahirent bruyamment les rues de la ville.


Celle-ci ne sembla pas les accueillir avec joie, ce qui ne
surprit pas beaucoup Dovirr, habitué à la terreur des habitants de Vythain. Les
rideaux des boutiques étaient tirés, les rues étaient désertes et des yeux
apeurés épiaient derrière les fenêtres. Les Seigneurs de la Mer ravagèrent
allègrement la ville, pillant les marchands de vin, faisant rouler les tonneaux
dans les rues en pente, brisant les lampadaires et renversant les charrettes.


Dovirr ne commit aucun acte de vandalisme. Cela était
étranger à sa nature. Il avait trop longtemps vécu dans une ville pour avoir
envie de détruire pour le plaisir. Ses compagnons se défoulaient après des mois
passés à bord. Dovirr se contentait de flâner dans les rues étroites et
tortueuses, comparant ce qu’il voyait avec ses souvenirs de Vythain.





Il ne regrettait pas d’avoir rejoint les Seigneurs de la Mer.
Lanobul était très semblable à Vythain : un endroit à la grisaille
intolérable, où les gens vivaient leur vie minable avant de mourir d’ennui.
Qu’est-ce que cela signifiait ? Pourquoi se traîner aussi misérablement
dans l’existence ? se demandait Dovirr. Pourquoi se terrer dans son trou,
frissonnant de terreur et craignant une multitude d’ennemis ?


Ils vivaient comme ça, se dit-il, parce qu’ils ne savaient
pas vivre autrement. Ils étaient heureux.


On devait peut-être les envier, alors. Ils n’étaient pas
possédés par le démon de l’aventure, cet aiguillon incessant qui avait si
profondément tourmenté Dovirr. Il se souvint de la stupéfaction du policier Lackresh :
« Pourquoi ne peux-tu pas faire comme tout le monde, Dovirr ? »


Les gens normaux étaient heureux. Ils vivaient et mouraient
à Vythain, à Lanobul ou à Hicanthro, leurs enfants et leurs petits-enfants
faisaient de même, et tout le monde était heureux. Dovirr fléchit ses bras
puissants et souleva ses épaules de costaud. Rien qu’à marcher dans les rues de
l’une de ces petites villes, il sentait l’impatience le gagner de nouveau. Non,
pensa-t-il, il n’était certainement pas normal – du moins au sens où les
citadins l’entendaient. Une force intérieure le rongeait, à laquelle il lui
était impossible de résister.


Tu es un Seigneur de la Mer, à présent, se dit-il. Es-tu
heureux ?


Pas vraiment, il le savait. Il y avait de multiples corvées
et de longues heures d’ennui à bord du Garyun. Mais au moins il sentait
qu’il avait pris la bonne direction. Il était sûr d’être né pour prendre les
choses en main, construire un empire et contrôler les événements. Ce n’est
qu’en mer qu’il pouvait espérer accomplir cette destinée – dans le monde
querelleur des Seigneurs de la Mer.


Réussirait-il dans son entreprise ? Seul le temps le
dirait. Mais il était en route vers son destin. Il avait fait les premiers pas.


 


Le Garyun leva l’ancre le lendemain. Dovirr n’avait
pas découvert ce qui avait retenu Gowyn à Lanobul. Une affaire importante, sans
doute, qui ne concernait que les hommes de haut rang. Dovirr n’était qu’un
marin parmi d’autres et n’avait aucune raison d’être dans la confidence de
Gowyn.


La prochaine destination des Seigneurs de la Mer était Hicanthro,
la cité de la laine. L’unique troupeau de moutons survivant dans le monde
paissait sur les collines d’Hicanthro et les tissus les plus coûteux
provenaient des fabriques de la ville. Mais il y eut de l’orage dans l’air
avant même qu’Hicanthro fût en vue. Voguant vers l’ouest, le Garyun entrait
à présent dans des eaux que se disputaient Gowyn et le Thalassarque voisin.


— Il va y avoir du grabuge, dit le premier Holinel.
Nous allons nous battre avec le Thalassarque Harald.


— Aiguise ton sabre, ami, reprit Cloden. Nous allons
devoir nous battre de nouveau, et pas contre des pirates, cette fois-ci.


La tension monta à bord du vaisseau. L’équipage répétait
tous les jours une manœuvre de combat. Rien n’était laissé au hasard. Le Garyun
se préparait à livrer bataille. Le troisième jour, après avoir quitté Lanobul,
des voiles apparurent à l’horizon. Deux bateaux appartenant à la flotte de Gowyn
venaient rejoindre le vaisseau amiral. Dovirr savait que chaque Thalassarque
disposait d’une flotte de huit ou dix navires, mais la flotte ne voguait de
conserve qu’en temps de guerre. Gowyn s’attendait à ce qu’il y eût du grabuge.


Les deux nouveaux bateaux prirent position à moins d’un
mille de la poupe du Garyun. Il y eut un échange de signaux par
sémaphore et les préparatifs de combat redoublèrent.


La sixième nuit après avoir quitté Lanobul, Dovirr était
seul sur le pont, l’esprit plein de questions sans réponse. Il entendit des pas
derrière lui. Le Thalassarque apparut. Dovirr ne lui avait pas parlé depuis
qu’il s’était battu contre les pirates.


— Demain, nous serons en guerre, Dovirr, dit Gowyn.


— Contre Harald ?


— Contre Harald, oui. Le conflit couvait depuis
longtemps, il faut crever l’abcès maintenant. On m’a parlé de lui à Lanobul. Il
a juré de me défier.


— Nous l’enverrons par le fond, sire.


— Peut-être que oui, peut-être que non, répondit le Thalassarque
d’une voix lasse qui surprit Dovirr. D’une manière ou d’une autre, l’heure a
sonné. On m’a dit que tu t’étais battu comme un lion contre les pirates,
Dovirr.


— J’ai fait ce que j’ai pu, sire, répondit Dovirr en
fronçant les sourcils.


— Demain, si nous nous battons contre Harald… refais la
même chose, Dovirr. Je veux que tu combattes à mon côté.


— C’est un trop grand honneur, sire.


— J’ai besoin de toi, dit Gowyn. Nous combattrons
ensemble. Les hommes te suivront. Ne vois-tu pas l’aura dont tu jouis sur ce
bateau, Dovirr ?


— En un seul combat ?


— Dans tout ce que tu as fait. En quittant une cité
avachie et en gagnant une place sur le plus rude navire de la mer de l’Ouest.
En apprenant à manier le sabre. En encaissant les insultes. Tu impressionnes
les hommes, Dovirr. Ils te suivront partout. Ils pensent que ta vie est
protégée par un sortilège. Combats près de moi demain, si Harald vient.


Dovirr regarda fixement le Thalassarque, puis il tomba à
genoux, saisit la main de Gowyn et la serra avec force. Gowyn le releva sans
ménagement.


— Debout, dit-il. Je n’apprécie pas les gens qui se
prosternent. Combats bravement demain, c’est tout ce que je te demande.


 


Comme Gowyn l’avait prévu, l’ennemi apparut le lendemain. Le
pavillon d’Harald fut aperçu au début de l’après-midi, voguant sous le vent. Le
cri tomba de la hune peu après le repas de midi.


— Le vaisseau d’Harald est en vue !


Le Garyun se prépara au combat.


Il y avait neuf Thalassarques, chacun contrôlant une partie
du globe. Gowyn appelait son domaine la mer de l’Ouest. Harald se considérait
comme le Seigneur de l’océan Noir, un vague territoire situé à l’ouest des eaux
dominées par Gowyn, et où se trouvaient les villes flottantes de Dimmon, d’Ariod
et d’Hyllimor.


Mais il n’y avait pas de frontières sur l’océan. Aucun
cordon de bouées ne divisait la mer sans couture, séparant le territoire de Gowyn
de celui d’Harald, et celui d’Harald de son voisin. Chaque Thalassarque
défendait âprement ce qu’il considérait comme ses frontières et cette lutte
sourde devenait parfois un conflit explosif. C’était le cas entre Gowyn et
Harald.


Le bateau d’Harald approchait. À bord du Garyun, les
rameurs de la plus haute rangée quittèrent leur poste. Comme le vent soufflait
avec force en défaveur d’Harald, le Garyun pouvait manœuvrer avec
seulement trois rangs de rames, libérant ainsi un peu plus d’une trentaine
d’hommes pour combattre l’ennemi.


Le Garyun hissa son pavillon de guerre : un
pavillon rouge bordé de jaune remplaça le pavillon noir qu’arborait d’habitude Gowyn.
Dovirr se dépêcha d’aller chercher son sabre et revint sur le pont. Le Thalassarque
Gowyn émergea de l’écoutille qui menait à sa cabine et s’avança en armes, prêt
à prendre son poste.


Lysigon apparut, coiffé d’un splendide heaume incrusté de
pierreries, tenant à la main une épée extraordinairement longue dont la lame
brillait. Il s’avança pour se poster à la droite du Thalassarque.


— Non, Lysigon, dit calmement Gowyn. Tu restes aux
commandes du navire. Je conduirai moi-même l’abordage.


— Kubril peut manœuvrer le navire, sire, dit Lysigon.


— Il aura besoin de ton aide. Ce n’est pas une bataille
ordinaire, Lysigon.


— Mais à vos côtés…


— Dovirr combattra à mes côtés, dit le Thalassarque. Je
pense que nous combattrons bien ensemble.


Lysigon se tourna et ses yeux, si intensément bleus qu’ils
en parurent noirs, se fixèrent sur ceux de Dovirr, qui y lut une haine furibonde.
C’était clair pour tout le monde, à présent : Dovirr, le nouveau venu de Vythain,
était devenu le favori du Thalassarque !


Dovirr ne cilla pas. Cela faisait partie de l’épreuve. S’il
flanchait devant la colère de Lysigon, s’il admettait, ne fût-ce qu’un instant,
que l’homme à barbe rousse avait plus de droits que lui à l’honneur que lui
avait fait Gowyn – s’il cédait d’un pouce, il était fini. Gowyn avait
voulu cette confrontation pour voir si Dovirr était digne de sa préférence.


— J’obéis à vos ordres, sire, dit Lysigon. Mais
peut-être m’expliquerez-vous après la bataille ce qui vous a poussé à me
préférer ce garçon.


— Peut-être, dit Gowyn. Nous verrons ça après la
bataille. À ton poste, Lysigon.


L’officier en second approuva de la tête et, pivotant sur
les talons, s’éloigna à grands pas.


Dovirr se mit à la droite du Thalassarque. Plusieurs hommes
le dévisagèrent avec envie, mais il les ignora et ne leur accorda même pas un
regard. Il était l’homme que Gowyn avait choisi pour combattre à ses côtés et les
autres n’avaient qu’à honorer le choix de Gowyn – ou alors…


Le vaisseau ennemi (il n’y en avait qu’un, semblait-il)
s’appelait le Bretwol. Il hissa également son pavillon de guerre, un
pavillon vert et or rayé en diagonale par une barre pourpre. Gowyn échangea
quelques mots avec le sémaphoriste qui transmit par gestes ses instructions aux
deux autres vaisseaux. Gowyn leur ordonna de ne pas participer au combat.
C’était un duel, pavillon contre pavillon, Thalassarque contre Thalassarque.
Les troupes de Gowyn étaient supérieures en nombre, car il disposait de trois
vaisseaux, contre un seulement à Harald, mais il ne voulait pas user de cet
avantage. Les Seigneurs de la Mer, se dit Dovirr, combattaient selon leur
propre code d’honneur. S’ils tiraient avantage de leur supériorité numérique
lorsqu’ils avaient affaire à des pirates, ils ne le faisaient pas lorsqu’ils se
battaient entre eux. Il se souvint de la manière méprisante avec laquelle Holinel
avait jeté à l’eau le fouet à neurones, comme une arme indigne d’un homme. Bien
que rudes et sanguinaires, les Seigneurs de la Mer n’étaient pas des
barbares : ils avaient le sens de l’honneur.


Les épées hérissaient les flancs du Garyun. Les
troupes de choc se préparaient à l’abordage. Les deux navires se rapprochaient
l’un de l’autre sur une mer fouettée par un vent de plus en plus violent. Des
vagues couronnées d’écume blanche cinglaient la coque des deux vaisseaux. Dovirr
apercevait à présent les hommes sur le pont du Bretwol. Le bras
vigoureux de Gowyn désigna un groupe de silhouettes près du bastingage.


— Regarde ! Voilà Harald.


— Lequel est-ce, sire ?


— Le courtaud à barbe noire. Avec l’emplâtre au-dessus
de l’œil gauche.


Dovirr l’aperçut : Harald le courtaud au visage
sinistre entouré de ses mignons. Le Thalassarque rival n’était pas un géant
arrogant comme Gowyn, mais même à cette distance, Dovirr sentit l’aura de
grandeur qui l’entourait. Il avait l’air d’un homme habitué à commander. Nombreux
parmi ses guerriers étaient ceux qui le dépassaient d’une tête, mais le
Thalassarque était certainement le plus fort et le plus fier de tous. Il y
avait un art, songea Dovirr, à être meneur d’hommes, quelque chose d’intimement
lié à l’expression du visage et à la position du corps. Personne ne pourrait
commander s’il n’avait pas l’air d’un chef.


Dans quelques instants les deux navires allaient se
rencontrer. Dovirr se prépara au contact. Il y eut le bruit sourd de deux
coques de bois se frottant l’une contre l’autre et, des deux bords, les
grappins furent immédiatement lancés. Les deux partis avaient le même
plan : se lancer à l’abordage aussi rapidement que possible et ravager les
rangs de l’ennemi.


Hurlant ses ordres, Gowyn sauta par-dessus le bastingage du
navire et atterrit sur le pont du Bretwol. Dovirr le suivit automatiquement,
protégeant le côté droit du Thalassarque. Le Bretwol avait été abordé le
premier.


— À vos glaives ! À vos glaives ! rugit Gowyn
d’une voix tonnant comme une sonnerie de trompette. Suivez-moi !
Suivez-moi ! Nous les tenons ! Nous les tenons !


Le Garyun avait l’avantage initial. L’épée au poing,
les hommes de Gowyn fondirent sur leurs adversaires vêtus de noir. Gowyn était
gaucher et maniait son épée avec un zèle démoniaque. À son côté, Dovirr le
protégeait des attaques venant de la droite. L’un des guerriers d’Harald se rua
en avant, l’épée levée. Gowyn l’abattit. Presque au même instant, Dovirr
plongea le sabre qu’il avait hérité de Levrod dans le cœur du premier homme qui
le défia.


— Joli coup, commenta Gowyn, écartant d’un revers un
nouvel assaillant et l’envoyant rouler sur le pont.


Dovirr sourit. Il se rapprocha du Thalassarque. Ils
s’avancèrent ensemble sur le pont du Bretwol, fauchant impitoyablement
tout ce qui était autour d’eux, fer de lance derrière lequel se ruèrent les
hommes du Garyun.


Les guerriers d’Harald commencèrent à se déployer pour se
défendre. Ils n’avaient pas le choix. L’attaque soudaine de Gowyn ne leur
laissait pas d’autre alternative. Il était beaucoup trop tard pour qu’ils
pussent espérer passer à l’offensive. La première seconde de la bataille avait
décidé de son issue.


Dovirr et le Thalassarque avançaient sur un pont qui
devenait ruisselant de sang, leurs épées ouvrant une brèche dans les rangs des
défenseurs. Le combat prenait de plus en plus l’allure d’une déroute.


— Ah, les porcs ! s’exclama soudain Gowyn. Les
lâches pourceaux !


Il pointa le doigt vers le côté du navire situé au vent et Dovirr
aperçut quatre hommes d’Harald en train de défaire les grappins qui liaient les
deux vaisseaux l’un à l’autre. Ils essayaient de libérer le Bretwol, ce
qui signifiait que Gowyn, Dovirr et le reste de l’avant-garde du Garyun
risquaient de se retrouver piégés à bord du bateau ennemi et seraient forcés de
céder à force d’épuisement.


— Couvre-moi, dit Dovirr au Thalassarque. Je m’en occupe.


Gowyn grogna un assentiment et, fendant l’air de tous côtés,
sa lourde épée se mit à décrire des arcs meurtriers, repoussant les hommes de
l’océan Noir derrière un impressionnant barrage de fer. Pendant ce temps, Dovirr,
sur le pont tanguant, se dirigeait vers les grappins.


— Hors de là, bande de lâches ! rugit-il.


Surpris, les quatre hommes levèrent les yeux.


Dovirr bondit avec rage au milieu d’eux. Son sabre en
abattit deux avant qu’ils pussent esquisser le moindre geste de défense. Un
troisième recula, cherchant sa dague, et sauta sur la poupe pour échapper à la
lame de Dovirr. Il s’accroupit comme s’il cherchait son équilibre avant de se
lancer sur Dovirr, mais un carreau d’arbalète, tiré du Garyun, l’abattit.
Il culbuta en arrière et son corps disparut dans les remous furieux de l’eau
qui séparait les deux navires.


Dovirr grimaça un sourire.


— Qui que tu sois, je te remercie, dit-il doucement.


Il ne restait qu’un ennemi – une brute lourdaude à la
longue chevelure. Rebelles au heaume, ses boucles en désordre lui tombaient sur
les épaules et se soulevaient au vent. Sa longue épée sonna contre celle de Dovirr,
puis il se fendit brusquement et la lame passa à quelques centimètres des côtes
de Dovirr, qui eut juste le temps de faire un pas de côté. Ce brusque assaut
avait déséquilibré le géant et Dovirr put riposter en frappant horizontalement.


Il fit mouche. L’homme recula en titubant, lâcha son épée et
se prit le ventre à deux mains. Dovirr l’avait presque coupé en deux. L’homme
fit quelques pas encore, puis s’effondra de tout son long sur le pont, et ne
bougea plus.


— À moi ! rugit Gowyn. À moi, Dovirr !


— J’arrive ! cria Dovirr, et son cri domina le
tumulte de la bataille.


Son travail achevé, il se hâta de reprendre sa place à la
droite du Thalassarque.


Il trouva Gowyn pressé de toutes parts, entouré d’ennemis à
droite et à gauche. L’épée de Dovirr se fraya rapidement un passage à travers
les rangs adverses et fit reculer les hommes d’Harald. Le victorieux duo reprit
sa marche en avant et se trouva soudain en face d’un homme trapu, solidement
bâti, portant une barbe noire et un emplâtre au-dessus de l’œil gauche.


Harald en personne !


Dovirr bondit impétueusement, soucieux d’être le premier à
abattre un Thalassarque. C’était une erreur, mais il ne la comprit que lorsque Gowyn
l’attrapa rudement par l’épaule et le poussa en arrière.


— Pas toi, gronda-t-il.


Dovirr se mit à protester, puis il réalisa que Gowyn avait
raison. Il n’avait pas à se mêler à ce duel. L’honneur de combattre le Thalassarque
rival appartenait de droit à Gowyn, et à Gowyn seul.


— Sois le bienvenu, Gowyn, dit Harald en hochant la
tête.


— Ma visite n’est pas amicale.


— Je m’en serais douté, dit Harald.


Il y eut un silence soudain. Puis Harald leva son épée et
avança. Les deux Thalassarques commencèrent à croiser le fer, cherchant plus à
s’éprouver qu’à porter un coup mortel. Ils se mirent à tourner avec précaution
l’un autour de l’autre, Gowyn à la taille de géant, et Harald le courtaud.
Gowyn avait l’avantage de la taille. Harald, celui du désespoir. Il était
acculé dans son propre domaine et avait tout à perdre, mais rien en lui ne
respirait la faiblesse. Tous ses muscles étaient tendus comme des cordes sur
son corps ramassé.


L’estomac noué, Dovirr observait le duel. Que se passerait-il
si Gowyn était vaincu ? se demanda-t-il. Impossible. Inconcevable. Et
pourtant cela pouvait arriver. Tout pouvait arriver lorsque deux hommes se
battaient en duel. Dovirr frissonna, l’esprit soudain envahi par une terrible
image : Gowyn mort, étendu de tout son long sur le pont, baignant dans son
propre sang. Il sembla à Dovirr que le monde entier chancellerait si Gowyn
périssait aujourd’hui.


Mais Gowyn semblait prendre l’avantage. Pouce après pouce, Harald
cédait du terrain. L’épée de Gowyn fendait l’air avec de plus en plus de force,
et Harald avait de plus en plus de mal à parer les coups. C’était un formidable
adversaire, mais il semblait las et écœuré, peut-être découragé d’avoir raté
l’abordage du Garyun. Il se battait fièrement, mais devant la haute taille
de Gowyn, ce n’était plus qu’un baroud d’honneur et il faiblissait visiblement
de minute en minute.


Soudain l’épée de Gowyn jaillit et fit sauter celle d’Harald.
Un spectateur eut à peine le temps de pousser un hoquet de surprise que Gowyn,
d’un seul coup, transperça son rival.


Quand il retira sa lame, Harald avait déjà les yeux vitreux.
Il chancela et s’écroula sur le pont.


— Harald est mort ! rugit Gowyn.


Instantanément le combat cessa. Tous les combattants
abaissèrent leur épée, soudain figés comme dans un tableau, regardant fixement
le corps immobile d’Harald. Gowyn s’appuya sur son épée.


La bataille était terminée.


Inexplicablement, Dovirr se sentit trembler, non de peur
mais de crainte respectueuse. Un Thalassarque gisait mort presque à ses pieds. Gowyn
était à présent roi de deux mers, et c’était un fait rarissime.


Les hommes d’Harald s’agenouillèrent devant Gowyn. Un homme
jeta son épée, puis plusieurs autres l’imitèrent, puis tout l’équipage du Bretwol
s’agenouilla sur le pont.


Haut dans le ciel, un oiseau de mer jaune se mit à pousser
des cris perçants, saluant d’un rire rauque cette scène solennelle. Tout autour
du bateau les Mutants se préparaient à la curée avec les corps des guerriers
morts. Cible de tous les regards, Gowyn demeura immobile, silhouette formidable
dont la tête, à présent, s’inclinait.


— Je me proclame Thalassarque de l’océan Noir et de la
mer de l’Ouest, dit-il lentement. Quelqu’un me conteste-t-il ce droit ?


Il y eut un profond silence. Puis Gowyn désigna le corps d’Harald.


— Nous l’enterrerons avec tous les honneurs dus à son
rang. Un brave est mort aujourd’hui.






VI



Dovirr le Thalassarque


Dans un silence de mort, Gowyn, Dovirr et leurs hommes
regagnèrent le Garyun. Les deux navires étaient toujours accrochés l’un
à l’autre par les grappins. L’équipage d’Harald avait subi de lourdes pertes,
alors que Gowyn n’avait perdu qu’une poignée d’hommes.


Holinel, qui n’avait pas participé à l’abordage du Bretwol,
se dirigea vers Dovirr.


— Tu t’es bien battu, dit-il. Tu as bien servi Gowyn
aujourd’hui.


Dovirr approuva d’un signe de tête. Il avait peu de chose à
dire. Il avait côtoyé la mort de trop près pour se sentir joyeux et d’humeur
bavarde. Il n’y avait plus à présent que huit Thalassarques et l’équilibre du
monde liquide avait été altéré. La mort d’Harald restait imprimée dans l’esprit
de Dovirr.


Comme dans celui de Gowyn, d’ailleurs.


— Holinel ! appela le Thalassarque. Tu t’occuperas
des funérailles d’Harald.


— Oui, sire.


— Qu’il soit enterré avec tous les honneurs dus à son
rang. Qu’il y ait également un service. Trouve ses officiers, ou ce qu’il en
reste, et qu’ils lui fassent une garde d’honneur.


— Ce sera fait, sire, répondit gravement Holinel, qui
salua et s’éloigna.


— Kebolon ! appela Gowyn. Où est Kebolon ?


Kebolon s’avança. C’était le second officier à bord, le
troisième à commander après Gowyn et Lysigon. Il avait une haute taille et un
visage de rapace, et c’était un homme qui n’avait pas l’habitude de perdre son
temps en paroles. Il s’inclina devant le Thalassarque.


— Je te nomme capitaine du Bretwol, déclara Gowyn.
Prends ton commandement demain. Pénètre dans les eaux de l’océan Noir et trouve
les autres vaisseaux d’Harald. Fais-leur savoir qu’ils doivent prêter serment
d’allégeance à Gowyn.


— Oui, sire, dit Kebolon.


Lysigon s’avança vers le Thalassarque. Il avait l’air tendu
et un muscle tremblait sans cesse sur sa joue. Il est toujours en colère, pensa
Dovirr. Il n’a pas digéré l’affront d’avoir été obligé de rester à bord du Garyun.


— Nous avons besoin de quelqu’un pour remplacer Kebolon,
sire, dit Lysigon. Je propose…


— Dovirr, coupa Gowyn. Il est temps qu’il ait des
responsabilités. Affiche l’avis, Lysigon. Dovirr est notre nouveau lieutenant
en second.


Le visage de Lysigon vira au pourpre. Il avala sa salive en
cherchant ses mots, mais n’en trouva aucun. Bien que transporté par les paroles
du Thalassarque, Dovirr resta calme, au moins extérieurement. Lieutenant en
second ! Dîner avec le Thalassarque au lieu de partager le repas pris en
commun. Détenir l’autorité à bord par la vertu du rang et non simplement par
celle de la force ! Être passé en deux mois du statut de marin de basse
extraction à celui d’officier en second !


— L’avis sera affiché, dit Lysigon d’une voix sombre,
en lançant à Dovirr un regard chargé de venin.


À la tombée de la nuit, Harald rejoignit sa dernière
demeure. Holinel prononça l’oraison. Les officiers survivants du Bretwol
se tinrent d’un côté du corps, ceux du Garyun, y compris Dovirr, de
l’autre côté. Tout le long de la cérémonie, Gowyn resta silencieux, regardant
fixement le pont. Puis Holinel fit un geste vers la mer, et le corps enveloppé
d’un suaire du Thalassarque mort fut lancé dans les vagues et englouti par les
ténèbres.


Gowyn leva la tête.


— Ce soir, c’est la fête ! lança-t-il. Ce soir,
nous célébrons la victoire ! Qu’on mette en perce les tonneaux de
rhum ! Du rhum pour tout le monde !


Les hommes du Bretwol retournèrent sur leur vaisseau
et on enleva les grappins. Cette nuit, les deux bateaux vogueraient de conserve
et, au lever du soleil, guidé par son nouveau capitaine, le Bretwol
ferait voile vers le nouvel empire de Gowyn.


Le Thalassarque régnait à présent sur deux mers. Les hommes
du Garyun commentaient encore l’événement. Il était rare de voir un
abordage entre les deux vaisseaux amiraux de flottes rivales et peu d’hommes se
rappelaient avoir vu un Thalassarque en tuer un autre en combat singulier.
Qu’est-ce qui avait poussé Harald à tenter cet assaut suicide ? Personne
ne le savait et ne le saurait sans doute jamais. Quelque aiguillon intérieur,
peut-être, une rage qui l’avait entraîné à défier Gowyn et à rencontrer son
destin. Discutant sans fin les péripéties du combat, les vainqueurs
reconnaissaient que si le fier assaut d’Harald l’avait mené à sa perte, il
n’avait cependant pas manqué de panache. Il était mort comme un brave.
Qu’est-ce qu’un homme pouvait espérer de plus ?


Le rhum passa de main en main. Marghuin, le cuisinier,
commença à préparer le festin de la victoire. Il y avait de la joie dans les
cœurs des hommes du Garyun – mais aucun cœur ne bondissait plus
haut que celui de Dovirr, Terrien devenu Seigneur de la Mer, dont l’épée avait
fait couler le sang au service de Gowyn, et qui avait été richement récompensé
pour sa valeur.


Dovirr était seul sur le pont, le corps réchauffé par le
rhum qui dansait dans ses entrailles. Il n’avait pas encore mangé. Les mains
agrippant le bastingage, il écoutait la mer frapper sourdement la quille du Garyun,
faisant jaillir des gerbes d’écume qui explosaient contre la coque.


Au loin, le signal intermittent d’un navire marchand de Dimmon,
en route vers Hicanthro avec une cargaison de caoutchouc, troua l’obscurité. Le
signal était rouge. S’il virait soudain au vert, la vigie le dirait aussitôt,
les rameurs du Garyun se mettraient en panne, car le Thalassarque irait
au secours des marchands. Même à présent, après le rude combat du jour, les Seigneurs
de la Mer se mettraient de nouveau en campagne si un bateau pirate
apparaissait.


Cela faisait partie du contrat. Les villes payaient un
tribut aux Seigneurs de la Mer qui, en retour, leur assuraient aide et
protection. Lorsqu’il vivait à Vythain, Dovirr avait sur les Seigneurs de la
Mer le même point de vue que les autres habitants : il les considérait
comme des barbares exploitant les Terriens sans défense. Mais maintenant qu’il
était l’un d’eux, il savait que les hommes de la mer étaient liés par leur
serment et que le tribut qu’ils réclamaient n’était pas abusif. La semaine
précédente, un homme était mort pour sauver le vaisseau de Lanobul et, dans les
jours à venir, d’autres hommes périraient certainement pour le salut des hommes
des villes.


Dovirr observa le navire marchand de Dimmon qui s’éloignait
lentement à l’horizon. L’immense masse de l’océan les séparait et le signal
rouge était de plus en plus faible.


Thalassa. La mer. L’ancien mot qui venait d’un
langage depuis longtemps noyé avec le reste de la Terre. Il avait en lui la
majesté et la houle grandiose et terrifiante de la mer. Thalassarque : roi
des mers. Le mot roulait comme un tambour.


Dovirr Stargan, Thalassarque des Neuf Mers…


Voilà, songea Dovirr, une phrase qui a de douces
consonances !


Sa folie des grandeurs le fit sourire. Gagne d’abord un
royaume, se dit-il, avant de rêver de conquérir les autres. Mais on peut
toujours rêver. S’il ne s’était pas accordé ce luxe, il serait toujours à Vythain
enfermé entre quatre murs et vivant petitement une existence faite de la ronde
des routines. Il avait parcouru un long chemin. Dovirr Stargan, second
lieutenant du Garyun ! Qui pourrait dire quels titres seraient un
jour les siens ?


Gowyn en avait gagné un, aujourd’hui. Il était à présent
maître de deux empires, exploit qu’aucun Thalassarque n’avait sans doute
accompli. Cette nuit était une nuit de gloire pour Gowyn. Mais il irait un jour
rejoindre les Mutants, et il faudrait élire un nouveau Thalassarque pour ces
deux empires. Ce serait la chance de Dovirr, l’occasion qu’il lui faudrait
saisir s’il voulait parvenir à la grandeur. C’est de cette gloire qu’il avait
rêvé pendant toutes les années où il était resté bouclé à Vythain, observant
les navires comme des points minuscules contre le rideau bleu du ciel et
attendant avec une impatience de plus en plus bouillonnante d’atteindre l’âge
d’homme.


Il se retourna pour descendre dans les ponts inférieurs. Il
aimait beaucoup venir rêver devant la mer et mettre en ordre ses pensées dans
la solitude. Mais il savait qu’en cette nuit de fête sa place était en bas,
avec la foule ripailleuse de ses compagnons.


Il traversa le pont tanguant, passa par l’écoutille et
atteignit la grande cabine, brillamment illuminée. On n’avait pas lésiné sur
l’huile de baleine, cette nuit. Fort et brûlant, le rhum coulait à flots, comme
le vin les autres soirs. Les Seigneurs de la Mer chantaient à tue-tête,
reprenant des chants de triomphe à pleins poumons. Ce n’était pas tous les
jours qu’on voyait un Thalassarque rival mourir en combat singulier.


Dovirr entra dans la grande cabine et s’arrêta après avoir
franchi le seuil. Il aperçut Gowyn, debout près de l’extrémité de la longue table.
Le Thalassarque vida son verre de rhum et le tendit pour qu’on le remplît de
nouveau. Ce ne semblait pas être son premier verre de la soirée. Les hommes
autour de lui riaient d’un rire si violent qu’il menaçait de faire trembler le
navire.


Dovirr se raidit lorsqu’il découvrit la cause de leur
hilarité. Ce n’était pas simplement la joie de la victoire, ni l’influence du
rhum. Il fit un pas en avant et la foule autour de Gowyn s’écarta, révélant une
forme sombre et humide qui se tordait manifestement de douleur, frappant
sourdement le sol de ses grandes nageoires dans les affres de l’agonie. La
créature poussait de rauques et douloureux glapissements de désespoir.


Gowyn aperçut Dovirr et lui fit signe d’approcher.


— Regarde, Dovirr ! Nous avons un autre invité de
choix ! Deux prises en un jour, mon garçon – d’abord Harald, et
maintenant ça !


Dovirr s’approcha du Thalassarque. L’ivresse avait rendu les
yeux de Gowyn brillants et il avait le visage emperlé de sueur. Dovirr jeta un
coup d’œil sur la créature étendue à leurs pieds.


— Qu’est-ce que ça peut bien être, sire ?
demanda-t-il.


— Dovirr, il m’arrive d’oublier que tu étais encore un Terrien
il y a quelques mois à peine, gronda Gowyn. Ne sais-tu pas reconnaître un Mutant
quand tu en vois un ?


— Un Mutant !


— Marghuin, le cuisinier, essayait de nous attraper une
belle prise pour le dîner et il a ramené ça dans son filet.


Évidemment, pensa Dovirr. Il avait souvent observé les
nageoires étincelantes et les corps souples ondulant dans la mer. Mais c’était
la première fois qu’il voyait un Mutant hors de son élément. Avec une curiosité
aiguisée, Dovirr étudia la créature qui se tordait au milieu d’une flaque
humide sur le plancher de la cabine.


Le Mutant avait à peu près la taille d’un homme, mais son
corps nu était terminé par de puissantes nageoires caudales. Il était cependant
possible de discerner l’empreinte du passé dans la queue de l’être marin. Dovirr
eut l’impression de discerner la structure musculaire et osseuse de deux jambes
fondues dans une queue unique par l’intelligence des généticiens du passé. Sous
ses allures de poisson, l’ascendance humaine du Mutant était évidente. Mais des
siècles de changement avaient accompli leur œuvre. La créature était d’un brun
doré, avec une peau épaisse et rugueuse, couverte par ce qui paraissait être
des écailles brillantes.


Et le visage… Le visage était celui d’un homme, découvrit Dovirr
avec un choc. Un homme en proie aux transes de l’agonie, un homme étrangement
transformé – mais un homme tout de même. Les yeux étaient abrités derrière
des paupières transparentes, le nez était réduit aux deux trous des narines,
mais la bouche était une bouche humaine et les lèvres torturées exprimaient une
douleur atroce. À l’endroit des oreilles, deux ouïes battaient sur un rythme
rapide.


Les paupières transparentes se soulevèrent un instant et Dovirr
vit les yeux : des yeux humains emplis d’une sombre intelligence. Les
puissantes nageoires frappèrent avec colère contre le sol.


— Combien de temps un Mutant peut-il vivre hors de l’eau ?
demanda Dovirr.


— Ces bêtes-là ont la peau rude, répondit le Thalassarque.
Cinq minutes, peut-être dix.


— Et vous allez rester là à le regarder mourir,
sire ?


Gowyn haussa les épaules et remplit avidement sa coupe.


— Ça m’amuse de regarder, Dovirr. Et j’ai soif de
divertissements, ce soir. Pourquoi me poses-tu la question ? J’ai peu de
sympathie pour les Mutants… Et ils me le rendent bien.


— Mais… mais, sire… C’était autrefois des hommes, répondit
Dovirr d’une voix basse et troublée.


Le Thalassarque lui lança un curieux regard.


— Ceux que tu as tués cet après-midi étaient également
des hommes, Dovirr. Pourtant je n’ai pas vu la moindre hésitation faire
trembler ton sabre.


— C’était différent, sire.


— Comment ça ?


— C’était un combat à la loyale. Ma vie contre la leur.
Ils mouraient comme des hommes. Je ne ferais pas ça à une bête… et ce Mutant
m’a l’air beaucoup plus qu’une bête.


Gowyn fronça les sourcils et avala une large rasade de rhum,
Dovirr se demanda si ses paroles si critiques ne l’avait pas offensé. Le Thalassarque
avait la mine renfrognée. Il est soûl, pensa Dovirr. Il ne faut pas le pousser
trop loin.


Le Thalassarque fit quelques pas en avant, se planta sur ses
jambes puissantes et cria à la cantonade :


— Une épée ! Qu’on m’apporte une épée !


Un homme émergea du tumulte et de la confusion, portant une
épée dans son fourreau. Le Thalassarque s’en empara, sortit la lame du fourreau
et lança à Dovirr un regard noir.


Gowyn s’approcha de la créature qui se tordait de douleur.
Elle paraissait s’accrocher à la vie avec une détermination farouche, mais ses
forces déclinaient à vue d’œil. Gowyn la regarda et dit :


— Notre ami Dovirr prétend que tu es un homme. Parfait.
Alors tu vas mourir comme un homme. Vite et bien.


Et il enfonça son épée dans le corps du gisant.


Le Mutant frissonna, puis s’immobilisa. Quelques instants
encore et ses souffrances cessèrent à jamais.


Gowyn rendit l’épée à son propriétaire.





— Passez-le par-dessus bord, cria-t-il en désignant le Mutant
mort. Que ses frères se régalent de sa chair !


Deux hommes soulevèrent le corps et l’emmenèrent. Gowyn
s’assit au bout de la table. Dovirr s’aperçut que le visage du Thalassarque
était pâle.


Je l’ai contrarié, pensa-t-il. Mais il m’était impossible de
rester là et de le voir torturer cette bête.


Bête ou homme ? se demanda-t-il. Ou quelque chose
d’intermédiaire entre les deux règnes ? Il secoua la tête. Il flottait
dans la pièce une odeur de poisson, qui ne venait pas entièrement de la soupe
de Marghuin.


Gowyn frappa du poing sur la table.


— À manger ! rugit-il. Je crève de faim !


On posa un plat devant lui sur la table de bois. Un poisson
fraîchement mariné reposait dans son jus savoureux. Il était rare que le Thalassarque
dînât avec ses hommes dans la grande salle. Dovirr le savait. Par sa présence, Gowyn
prouvait sa gratitude aux hommes qui l’avaient aidé à défaire Harald dans
l’après-midi.


Le Thalassarque rafla une part de poisson dans le plat.
Avant de l’enfourner, il leva les yeux et, d’un regard étincelant, dévisagea Dovirr.


— Tu as eu ce que tu souhaitais, dit-il. Je l’ai fait
mourir décemment. Es-tu content, Dovirr ?


— Sire, je ne voulais pas…


— Ça suffit, coupa Gowyn qui, d’un geste coléreux,
saisit son poisson à deux mains et y mordit à belles dents.


Il aura oublié tout ça demain matin, pensa Dovirr. Je l’ai
aidé à conquérir un empire aujourd’hui. Il ne va pas m’en vouloir parce que
j’ai osé le critiquer ce soir.


Dovirr observa le Thalassarque attaquer son dîner. Gowyn
semblait passer sa rage sur le malheureux poisson dont il déchirait la chair à
coups de dents rageurs. Il avait presque la tête dans son assiette et ses
larges épaules étaient voûtées.


Il s’arrêta soudain, posa le poisson dans l’assiette et
attrapa désespérément le verre d’eau le plus proche.


Étouffant et haletant, le Thalassarque le vida d’un trait –
mais il continua de suffoquer.


— De l’eau ! cria-t-il d’une voix étrangement
perchée.


Dans le tumulte et la confusion de la fête, presque personne
ne remarqua que le Thalassarque était en difficulté. Dovirr bondit à ses côtés et
lui donna de fortes tapes dans le dos, mais sans succès. Plus le temps passait,
plus la situation semblait empirer. Incapable de parler, Gowyn se leva, porta
ses mains à sa gorge et se mit à hoqueter comme quelqu’un qui s’étrangle. Son
visage tanné par les intempéries avait pris une terrifiante couleur pourpre.


— Va chercher le chirurgien ! cria Dovirr à un
homme qui se trouvait à sa gauche. Dépêche-toi, idiot !


L’homme partit en courant. Dovirr essaya de retenir Gowyn
qui marchait en titubant comme un homme ivre, mais le Thalassarque le repoussa
du bras. Puis il s’effondra sur le sol.


— Sire ! s’écria Dovirr, alarmé. Vite, donnez-moi
de l’eau…


Mais il était trop tard pour l’eau. Trop tard pour le
chirurgien. Le Thalassarque était mourant !


Ce fut rapide. Gowyn se tordit comme le Mutant s’était
tordu. Ses pieds frappèrent le sol comme l’avaient fait les nageoires du Mutant
à l’agonie. Le visage du Thalassarque devint un masque de douleur. Il lutta
désespérément pour retrouver son souffle, mais il étouffait. Sa grande poitrine
se soulevait douloureusement, au rythme des poumons qui réclamaient de l’air.


Dovirr était pétrifié d’horreur, mais il était encore
capable d’apprécier l’ironie du sort : le puissant Gowyn, Thalassarque
depuis deux décades, Seigneur non seulement de la mer de l’Ouest mais de
l’océan Noir, mourait étouffé par une arête. Une arête !


L’esprit engourdi de Dovirr comprit et accepta à contrecœur
ce que ses yeux voyaient. La silhouette puissante de Gowyn gisait sur le
plancher de la cabine, le visage marbré de pourpre, les yeux ouverts et
horriblement protubérants. Les autres hommes qui faisaient cercle commençaient
à comprendre ce qui était arrivé, mais leurs esprits étaient moins rapides que
celui de Dovirr. Ils restaient là sans rien dire, stupéfaits par la mort
soudaine de Gowyn.


Malgré la douleur qui lui brisait le cœur, Dovirr comprit en
un éclair ce qu’il devait faire.


Il sauta sur la table.


— Silence ! rugit-il.


Le brouhaha cessa. Tous les yeux se tournèrent vers lui. Dovirr
regarda l’un après l’autre tous ces visages que le choc avait changés en
pierres. Puis il désigna le corps de Gowyn étendu sur le sol.


— Seigneurs, dit-il d’une voix forte, il n’y a pas un
mais deux Thalassarques qui sont morts aujourd’hui. Gowyn, dont l’épée
abattait tout ce qui s’opposait à lui, est mort, étranglé par une arête.


Ses yeux scrutèrent de nouveau les visages tendus. Tous les
officiers étaient là : Holinel, Lysigon, Kubril, le navigateur… Tous le
regardaient intensément et personne ne disait mot.


Saisis ta chance, pensa Dovirr.


— Ce matin, dit-il, comme s’il prévoyait sa mort, Gowyn
a nommé son successeur. Nous nous sommes rencontrés sur le pont et il m’a dit
que s’il venait à mourir, il faudrait que j’assume toutes les responsabilités
de sa charge quand il ne serait plus là. Mes amis, je vous demande maintenant
de prêter serment d’allégeance à votre nouveau Thalassarque, Dovirr de Vythain.


La pièce était plongée dans un si profond silence que les
paroles de Dovirr firent écho, renvoyées par les chevrons. Pendant un long et
étrange moment, il n’y eut aucune réponse. Ce fut Holinel qui rompit le
silence.


— Longue vie au Thalassarque Dovirr !


— Longue vie à Dovirr ! crièrent Cloden et Kubril.


— Longue vie au Thalassarque ! rugit Lantise.


— Dovirr ! Dovirr ! Dovirr !






VIII



Le défi de Lysigon


Tout était arrivé si rapidement que l’esprit avait de la
difficulté à l’admettre. On avait vu Gowyn se moquer des souffrances du Mutant.
Puis il s’était querellé avec Dovirr, le Mutant était mort et Gowyn avait
attaqué son poisson avec rage. Un instant plus tard, il se tordait de douleur
sur le sol à quelques centimètres de l’endroit où le Mutant était mort – et
à présent il était mort, et la salle résonnait des hourras qui acclamaient le
nouveau Thalassarque, Dovirr de Vythain.


Dovirr avait appliqué la leçon précieuse qu’il avait apprise
le jour même au cours du combat sur le navire d’Harald : agir rapidement,
prendre l’initiative et laisser les esprits plus lents se partager les miettes.


Le désordre causé par la mort soudaine du Thalassarque avait
été l’occasion rêvée pour le jeune homme avide de pouvoir. Il s’était proclamé
roi, Holinel l’avait appuyé et, dans la folie du moment, les autres Seigneurs
de la Mer l’avaient confirmé dans sa charge.


Dovirr sauta à bas de la table et se retourna lentement,
regardant chaque homme dans les yeux. Il aperçut Lysigon et son regard se posa
sur lui. S’il y avait une contestation, se dit-il, elle viendrait de Lysigon.
L’homme à barbe rousse était le premier officier du Garyun. Dans le cours
normal des choses, il était le successeur naturel de Gowyn. Mais Lysigon avait
agi trop lentement. Il était resté silencieux pendant que Dovirr proclamait ses
droits. Et, se souvenant que Gowyn avait choisi Dovirr, et non Lysigon, pour
combattre à ses côtés, les hommes du Garyun étaient enclins à penser que
le Thalassarque défunt avait manifestement choisi le jeune homme comme
successeur.


Lysigon était silencieux, les yeux papillotants comme sous
l’emprise d’un choc. Dovirr se demanda s’il était plus confondu par la mort
soudaine du Thalassarque ou par la prise de pouvoir éclair qui avait suivi.


— Eh bien, Lysigon ? demanda Dovirr. Me serviras-tu
comme premier officier ?


Il s’attendait à ce que, d’une réponse méprisante, l’autre
relevât le défi. Mais rien ne vint. D’un air de plus en plus maussade, Lysigon
se mit à fourrager dans les boucles rousses de sa barbe et se tira la lèvre
inférieure.


— Nous parlerons de ça une autre fois, Dovirr, dit-il
après un long silence, d’une voix à peine audible.


— Parle maintenant, Lysigon ! Resteras-tu à ton
poste ?


— Je ne veux pas partager les miettes de ta gloire, Dovirr.


Étendant les mains, Lysigon toucha le bras de trois hommes
qui étaient près de lui.


— La fête est terminée pour moi. Qui m’aime me
suive !


Il sortit à grands pas de la salle du banquet, escorté de
ses trois sbires.


Holinel s’approcha de Dovirr. Son visage était pâle et le
choc se lisait encore dans l’éclat de ses yeux bleu clair.


— Il te causera des ennuis, Dovirr, murmura-t-il. C’est
un coriace.


Dovirr acquiesça.


— Quand les ennuis viendront, je m’en occuperai,
dit-il. Cloden…


— Sire ?


Dovirr frissonna d’aise lorsqu’il s’entendit appeler « sire »
pour la première fois.


— Cloden, suis Lysigon et surveille-le. Il prépare
peut-être quelque chose pour cette nuit.


Cloden approuva et sortit.


Dovirr regarda de nouveau le corps de Gowyn. Le chirurgien
s’affairait depuis un moment, maintenant, mais sans résultat. L’homme se leva,
secouant la tête avec incrédulité.


— Gowyn est mort, dit-il d’une voix rauque.


— La fête est terminée, dit Dovirr. On ne boit plus, ce
soir. Kubril, fais avertir les autres bateaux. Demande aux capitaines de venir
à bord du Garyun demain matin. Holinel, occupe-toi des funérailles de Gowyn.
La cérémonie aura lieu dans une heure. Lantise, accompagne-moi, je vais
apporter mes affaires dans la cabine de Gowyn.


Trois hommes soulevèrent le corps de Gowyn et le sortirent
de la pièce. Dovirr chargea Marghuin de mettre de l’ordre dans la salle du
festin et sortit à son tour, suivi de Lantise. L’homme au nez en bec d’aigle
semblait sidéré que l’impudent gamin à qui il avait donné des leçons d’escrime
fût à présent Thalassarque de deux mers. Mais Dovirr savait que Lantise serait
loyal car il avait gagné le respect de ce Seigneur avare de louanges. Et
c’était ce dont il avait dans l’instant besoin : d’un compagnon loyal pour
l’accompagner dans le bateau plongé dans l’ombre où il était tout à fait
possible que Lysigon sût tendu une embuscade.


Flanqué de Lantise, Dovirr descendit jusqu’à son ancienne couchette.
Il prit son épée et Lantise se chargea du coffre de marin qui avait autrefois
appartenu à Levrod. Je m’approprie les affaires des morts, songea Dovirr.


— Est-ce tout, sire ? demanda Lantise.


— Je crois que oui.


Ils remontèrent, quittant ce lieu où Dovirr ne remettrait
jamais plus les pieds. Ce n’était pas la place d’un Thalassarque. Ils
atteignirent le pont supérieur, puis redescendirent de l’autre côté, jusqu’à la
cabine de Gowyn. Dovirr n’y était jamais entré – jusqu’à cet instant où il
en prenait possession.


Elle était d’une extraordinaire austérité. C’était une pièce
d’environ dix pieds de côté, et le plafond aux poutres sombres était si bas que
Dovirr dut se courber pour entrer. Gowyn, qui était un peu plus grand que lui,
avait dû être obligé de s’accroupir dans sa propre cabine. Les meubles
n’étaient pas particulièrement royaux. Le matelas de paille ne paraissait pas
plus confortable que celui que Dovirr avait quitté. Il y avait quelques
étagères, une paire d’épées et un râtelier de belles dagues. À part cela, la
pièce était nue.


— Attends-moi dehors, dit Dovirr. Monte la garde.


Lantise salua et sortit. Dovirr ceignit son sabre – en
cette nuit étrange il valait mieux rester armé – et resta un moment au
milieu de la pièce, songeant à tout ce qui venait d’arriver. Il n’arrivait pas
à croire vraiment qu’il était maître du navire, maître des deux neuvièmes du
monde. Était-ce vrai, ou seulement un rêve ? Je saurai la réponse demain
matin, pensa-t-il. S’il était encore Thalassarque au lever du soleil, il
saurait que tout cela était vraiment arrivé.


Ce fut une nuit blanche pour Dovirr. Il assista d’abord aux
funérailles de Gowyn. Il n’y prit pas de part active : c’était la tâche d’Holinel,
le plus vieux et le plus sage des Seigneurs de la Mer, qui prononça les paroles
devant tout l’équipage recueilli avant que le corps de Gowyn fût tendrement
confié à l’ombre des profondeurs.


Ensuite, Dovirr s’entretint avec les hommes en lesquels il
avait le plus confiance : Holinel, Kubril, Cloden, Lantise. Ils discutèrent
de maints sujets : des dangers de la position de Dovirr, d’une possible
mutinerie des partisans de Lysigon, de l’unification des deux Thalassarquies
dont Gowyn était le souverain.


Lysigon était la principale épine.


— Il prépare un complot, Dovirr, dit Cloden. J’ai posté
des hommes devant sa cabine. Il s’y est enfermé avec ses trois complices. Ils
fomentent une mutinerie, j’en mettrais ma main au feu.


— Les hommes ne le suivront pas, dit Holinel. Ils ne
l’ont jamais aimé. Il est trop fier, trop cruel.


— Alors pourquoi Gowyn en a-t-il fait son premier
officier ? demanda Dovirr.


— À cause de sa lignée, dit Kubril. Il a du sang dans
les veines depuis dix ou vingt générations. Il y a eu jadis des Thalassarques
dans sa famille. Gowyn l’a nommé pour des raisons politiques.


— Mais il songeait à le remplacer, dit Holinel. Même
avant ton arrivée, il m’en a parlé. Il n’a jamais voulu que Lysigon lui
succède. Et les hommes le savent. C’est pourquoi Lysigon ne t’a pas défié ce
soir, dans la salle du banquet. Il savait qu’il ne renverserait pas le courant
en sa faveur.


— Mais un défi direct, dit Cloden. Un duel…


— Qu’il y vienne ! dit Dovirr. Je suis prêt à
relever le gant !


— Ou une embuscade, dit Kubril. Il pourrait essayer de
se débarrasser lâchement de toi et de s’emparer du pouvoir avant que quiconque
ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Tue-le, Dovirr. Déloge-le de cette cabine
et fais-le passer par-dessus bord cette nuit.


— Non, répondit Dovirr avec force. Je ne veux pas
commencer mon règne par une traîtrise. Jusqu’à ce qu’il me dise le contraire, Lysigon
reste mon premier officier. Peut-être arriverai-je à en faire mon féal.


— Impossible, sire ! laissa échapper Kubril.


Dovirr sourit.


— N’était-il pas impossible pour moi de devenir Thalassarque
quelques mois seulement après avoir quitté Vythain ? J’aurai peut-être la
chance de gagner la confiance de Lysigon !


Changeant brusquement de conversation, il demanda qu’on lui
apporte les cartes, le journal de bord du navire et tout ce qui pourrait
l’aider à assumer son nouveau rôle. Il était tout à fait conscient de ne savoir
presque rien du rôle qu’il avait tant voulu jouer. Il avait pour ainsi dire
tout à apprendre.


Il ne dormit pas cette nuit-là, mais conféra longtemps après
minuit avec son petit noyau de fidèles. Lorsqu’ils le quittèrent, il resta seul
dans la cabine du Thalassarque, étudiant les cartes, se familiarisant avec
l’emplacement de toutes les villes flottantes, délimitant les domaines des sept
autres rois des mers, songeant et tirant des plans d’avenir. Les livres de bord
étaient empilés sur la table. Il leur jeta un coup d’œil, mais ce n’était pas
le moment de les lire en détail.


Vint le matin : une aube pâle flagellée par des vents
glacés. Dovirr sortit sur le pont et vit les autres bateaux autour du Garyun :
tout près, le Bretwol et, un peu plus loin, les deux navires de la
flotte de Gowyn. Tous les bateaux se dirigeaient vers le Garyun :
les officiers venaient saluer le nouveau Thalassarque.


Dovirr les accueillit. Il parla brièvement, prenant grand
soin de se comporter comme un roi. Il savait que l’avenir de son règne était
largement entre leurs mains. S’ils le respectaient, ils le reconnaîtraient
comme leur Thalassarque. Autrement, ils partiraient de leur côté, et son
pouvoir se désintégrerait. À bord du Garyun, Dovirr pouvait asseoir son
autorité à la force du poignet. Mais il fallait un lieu plus sûr pour maintenir
les autres navires sous son pavillon.


Les capitaines parurent impressionnés. C’étaient des hommes
deux fois plus vieux que Dovirr, qui, à tour de rôle, s’agenouillèrent devant
lui pour lui rendre l’hommage qui lui était dû. Dovirr les fit se relever.


— Passez le mot, dit-il. Tous les vaisseaux de la mer
de l’Ouest et tous ceux de l’océan Noir se rassembleront près de Korduna, où,
dans un mois, aura lieu la cérémonie de mon couronnement.


Les capitaines vassaux retournèrent à leurs navires, comme
le jour s’illuminait. Dovirr donna l’ordre à Kubril de faire voile vers Korduna,
l’une des plus importantes villes flottantes, puis il retourna dans sa cabine
et étala les cartes devant lui.


Un peu avant midi, Cloden vint l’y trouver.


— Il va y avoir du grabuge avec Lysigon, dit l’agile Seigneur.


— Quel genre de grabuge ?


— Le garde que j’ai posté près de sa cabine dit que Lysigon
est en train de revêtir son armure. Il prépare un soulèvement, c’est certain. Dois-je
le faire mettre aux fers, sire ?


— Non. Laisse-le agir à sa guise.


— Mais…


— Je ne le ferai mettre aux fers que s’il m’en donne un
motif, Cloden. Revêtir son armure n’est pas un crime. Dis-lui que je veux le
voir. Dis-lui que je veux savoir s’il a un grief contre moi.


— Oui, sire, répondit Cloden d’un air guindé.


— Et rappelle-toi que, jusqu’à nouvel ordre, il est
toujours le premier officier de ce vaisseau.


Cloden sortit et revint quelques instants plus tard.


— Il m’a dit qu’il vous verrait en temps voulu. Il y
avait de l’insolence dans sa voix.


— Nous allons être patients avec lui, dit Dovirr. Donne-lui
toutes les chances de se calmer. Je vais monter sur le pont, comme ça je ne
serai pas difficile à trouver.


 


Conformément aux ordres de Dovirr, une grande table fut
montée sur le pont. Le nouveau Thalassarque s’y assit et se plongea dans
l’étude des cartes. Il y était toujours plongé lorsque Lysigon vint à lui. Une
heure s’était écoulée depuis que Cloden avait parlé avec l’acariâtre officier.
Il s’avança vers Dovirr, la barbe rousse en bataille sur son armure brillante,
fraîchement fourbie.


— Que signifie cet attirail, Lysigon ? demanda
négligemment Dovirr, jetant un coup d’œil sur l’orgueilleux Seigneur avant de
se replonger dans sa lecture.


— Tu sais très bien ce que le port d’une armure
signifie, Dovirr.


— Aucun danger ne menace, Lysigon, répondit Dovirr
d’une voix toujours aussi calme. Ou alors c’est que tu as une double vue :
tu prévois la bataille avant que mes vigies aient signalé le moindre bateau à
l’horizon.


— La bataille est ici, ver de terre. Prends garde à
défendre ta vie ! dit Lysigon en écrasant son poing sur la table où les
cartes volèrent.


Dovirr se leva instantanément. Se redressant de toute sa
taille, il dépassa son rival d’une courte tête, mais parla d’une voix toujours
égale.


— Que veux-tu, Lysigon ?


— Lord Lysigon. Lysigon le Thalassarque.


— Nobles titres. Mais ce ne sont pas les tiens. Celui
dont tu peux te réclamer est Premier Officier du Garyun.


— J’ai assez longtemps supporté ton usurpation, homme
de Vythain, dit Lysigon d’une voix horriblement menaçante.


Dovirr saisit le bord rugueux de la table devant lui, jeta
un coup d’œil rapide derrière Lysigon et aperçut une poignée de ses partisans
qui avançaient furtivement près des agrès. Dovirr savait qu’ils avaient tous du
sang bleu et appartenaient à des vieilles familles de Seigneurs de la Mer dont
les sympathies allaient à Lysigon. Le cœur de Dovirr se glaça. Était-ce un
meurtre prémédité ? Où était Cloden, où était Lantise, où était Kubril ?
L’avaient-ils abandonné au milieu des mutins ?


Il comprit que non : ses loyaux compagnons étaient là,
mais ils restaient en retrait. Ils n’interviendraient pas, à moins que Lysigon
ne commît quelque lâcheté. Pour l’instant, c’était une querelle d’homme à
homme, avec la Thalassarquie pour enjeu. Dovirr ne la conquerrait pas
autrement.


— Refuses-tu le titre de Premier Officier, Lysigon ?
demanda-t-il d’une voix égale.


— Je le refuse et je te le lance à la face,
usurpateur ! Je suis le Thalassarque !


— Alors je te démets du titre que tu refuses. À partir
de maintenant, Cloden est Premier Officier à bord de ce navire. Je t’ordonne
d’enlever ton armure, Lysigon. Personne ne menace d’attaquer le Garyun
en ce moment. Et je te prierai de me parler poliment ou je t’écorche vif et
transforme ta chair en viande salée !


Lysigon répondit par un sourire glacial.


— Belles paroles, mon garçon. Paroles dignes de Gowyn
lui-même ! Mais tu n’as pas l’envergure de Gowyn, et je pense que tu t’es
surestimé, Terrien. Ce soir, les Mutants se régaleront de ta chair. Demain,
c’est moi qui donnerai les ordres sur le Garyun.


On dégaina son épée. L’éclair de la lame brilla un instant
en l’air, puis Lysigon se fendit. Dovirr était prêt à parer le coup. Ses mains
qui agrippaient depuis un moment les bords de la table la relevèrent et il
s’abrita derrière elle, s’en servant comme d’un bouclier.


La lame de Lysigon fit éclater le bois. Si grande était la
force du coup meurtrier que l’arme s’enfonça profondément dans la table.
Lysigon, en jurant, essaya de l’arracher au bois et de porter un nouveau coup.


Dovirr était désarmé. Il éclata de rire devant les efforts
de Lysigon qui essayait désespérément de libérer la lame, et, raflant l’encrier
qui se trouvait près de sa chaise sur le pont, il balança son contenu au visage
de son ennemi. Lysigon tomba en arrière et porta les mains à ses yeux. L’encre
sépia, extraite de la poche à encre des pieuvres, maculait la barbe rousse de
l’arrogant Seigneur et gouttait sur son armure.


Avec un hurlement de rage, Lysigon abandonna son épée et
fonça en avant comme un taureau aveugle, les mains tendues, cherchant la gorge
de Dovirr.


— Où es-tu ? rugit-il. Par les étoiles, quand je
te verrai de nouveau…


Dovirr s’écarta avec adresse à l’instant où le taureau
furieux heurta la table de plein fouet. Lysigon rebondit et recula en
chancelant, les jambes flageolantes. Dovirr l’attendait : sans épée ni
armure, il se tenait aux aguets près du beaupré.


— Je suis là, Lysigon, siffla-t-il doucement. Viens et
fais le plus de dégâts possible.


Lysigon fit une pause, cligna des yeux et essuya ce qui
restait d’encre. Puis il chargea de nouveau comme une bête sauvage.


Dovirr le reçut en souplesse, fit un pas en arrière, se
baissa, saisit l’une des jambes de Lysigon et la tira d’un coup sec. Le Seigneur
de la Mer s’écroula lourdement sur le pont où son armure fit un bruit
terrifiant qui attira la foule, curieuse de voir ce qui se passait.


— Ça te suffit, Lysigon ? demanda Dovirr.


Lysigon cracha. Son visage était maculé d’encre et rouge de
honte. Ventre en avant, il rampa vers Dovirr, encore trop étourdi par le choc
pour se relever. Sa main s’agrippa à la tunique de Dovirr.


Avec un rire moqueur, le Thalassarque écrasa d’un coup de talon
la main de son adversaire humilié. Sifflant de douleur, Lysigon retira la main
et tenta de se relever. Dovirr ne fit aucun geste pour l’empoigner. Il prenait
tout son temps, attendant que la rumeur de son combat contre Lysigon circulât
partout sur le bateau. L’équipage commençait à s’assembler. Dovirr voulait
avoir la plus large audience possible. Les trois sbires de Lysigon restaient en
retrait, se regardant d’un air mal à l’aise, n’osant pas intervenir.


— Que veux-tu de moi, Lysigon ? demanda Dovirr. Que
je te nomme Thalassarque, à ma place ?


Il fit sonner d’un coup de pied l’armure de Lysigon qui,
ayant lentement repris des forces, lui répondit en poussant un hurlement
étranglé et bondit sur ses pieds.


Il chargea pour la troisième fois. Dovirr l’esquiva d’une
torsion du corps et lui balança un coup de poing en plein visage.


Lysigon grogna de douleur et recula en chancelant. Dovirr
poursuivit son avantage et doubla la mise. Acculé contre le bastingage,
Lysigon, groggy, battait l’air de ses poings.


— Va vers ton royaume, Lysigon ! cria Dovirr.


Il saisit son adversaire par les pieds et, le soulevant
d’une traction, le fit passer par-dessus bord.


Il y eut un hurlement, le bruit d’un corps s’écrasant dans
l’eau, puis le silence.


Armé de pied en cap, Lysigon coula comme une pierre. Sans
une égratignure, Dovirr se retourna vers les spectateurs.


— Lysigon voulait régner sur la mer, dit-il. Eh bien,
maintenant, il y est.


Personne ne sourit. Personne ne parla. Dovirr regarda les
trois complices de Lysigon.


— Voulez-vous me défier, vous trois ? L’un de vous
a-t-il envie d’être Thalassarque ?


Ils secouèrent la tête. Le pont était silencieux.





Le silence total inspiré par une crainte respectueuse. À partir
de cet instant, Dovirr Stargan fut le Thalassarque indiscutable et indiscuté de
la mer de l’Ouest et de l’océan Noir.






IX



Retour à Vythain


Les jours passèrent, accomplissant le cycle de l’année.
Après la mort de Lysigon, plus personne ne contesta la suprématie de Dovirr et,
quelques mois plus tard, il commença à paraître tout à fait normal qu’un jeune
étranger fût le seul maître à bord. Les hommes étaient de tout cœur avec lui –
ceux-là mêmes qui l’avaient accueilli si froidement à son arrivée sur le Garyun.


Dovirr savait pourquoi ils l’appuyaient. Il les avait convaincus
qu’il était digne d’être leur chef. Holinel était trop vieux. Lysigon avait été
trop téméraire. Kubril, bien que prince des navigateurs, n’avait pas cette
étincelle qui fait les meneurs d’hommes. Étincelle qui manquait à tous ceux qui
auraient pu prétendre à la succession de Gowyn. Seul Dovirr avait à la fois la
force physique et l’aura spirituelle nécessaires pour détenir un titre que plus
personne ne lui contestait.


À présent qu’il était Thalassarque, Dovirr avait hérité des
livres de bord de Gowyn et il les lisait dans les petites heures de la nuit, à
la lueur vacillante d’une bougie, revivant les triomphes que le Thalassarque
précédent avait consignés avant même que Dovirr fût né. Gowyn avait rempli des
piles de livres avec les souvenirs de son règne. Le dernier d’entre eux venait
à peine d’être entamé, et une nouvelle main avait déjà couvert de nombreuses
pages, après les dernières lignes de Gowyn. Il fallait raconter la mort d’Harald,
puis celle de Gowyn lui-même, le conflit avec Lysigon, et les tribulations du Garyun
dans les premiers mois du règne de Dovirr.


Ce furent des mois bien occupés. Le navire se rendit d’abord
à Korduna, la ville flottante où les Bêtes des Étoiles avaient entreposé du
bétail. Les Kordunans fournissaient le monde en viande. Gowyn avait l’habitude
de se faire payer le tribut en viande plutôt qu’en or, et Dovirr comprit
combien sage était cette pratique. Une cargaison de porc, de bœuf salé et
d’autres viandes fut emmagasinée pour un an dans les cales spacieuses du Garyun.


C’est également au large de Korduna qu’eut lieu la cérémonie
du couronnement, où Dovirr reçut officiellement le titre de Thalassarque. Sa
flotte et celle d’Harald étaient là, vaisseaux ancrés dans les hauts fonds. Les
capitaines s’agenouillèrent devant Dovirr et lui jurèrent obéissance. Selon la
tradition, Dovirr combla ses vassaux de présents : d’or, de viande, de
fines tuniques et d’étincelantes épées.


Puis la ronde sans fin reprit. Le Garyun traversa une
zone de petites îles infestées de pirates et, un jour, secourut un navire
marchand de Vostrok rien qu’en donnant la chasse. Les pirates furent pris de
panique à l’approche des Seigneurs de la Mer et il n’y eut aucune perte.


Une autre fois, le Garyun secourut un navire d’Hicanthro
à destination de Vythain. Les commerçants étaient aux prises avec une troupe de
baleines d’humeur joueuse. Amusé par la nervosité des marchands, Dovirr
répondit à leur signal de détresse, et dispersa les baleines. Une chaloupe fut
mise à flot, qui harponna l’un des grands monstres, et les Seigneurs de la Mer
firent ample provision de viande fraîche.


De nouveau, le Garyun sillonna la mer sans chemins,
jusqu’à la limite ouest de ce qui avait été le domaine d’Harald, et revint sans
encombre. Dovirr n’était pas encore prêt à défier un autre Thalassarque. Il se
dirigea vers le nord, dans la zone où les jours sont courts et les nuits
longues et le Garyun collecta le tribut des villes qui avaient appartenu
au défunt Thalassarque de l’océan Noir.


Dovirr avait peine à se convaincre qu’il y avait à peine
douze mois il était caché derrière un baril sur le quai de Vythain. Cela
semblait très loin. Mais une année seulement s’était écoulée, au cours de
laquelle trois des méprisants Seigneurs qui avaient débarqué à Vythain étaient
au fond de la mer. Deux d’entre eux, Levrod et Lysigon, y avaient été envoyés
par la main de Dovirr. Le troisième était Gowyn.


Dovirr, qui était resté bouclé à Vythain les dix-huit
premiers printemps de sa vie, gouvernait à présent deux mers et portait le
titre illustre de Thalassarque. Les neuf vaisseaux de sa flotte et les huit
vaisseaux de celle d’Harald lui avaient prêté serment d’allégeance. Ç’avaient
été douze mois étranges, fabuleux.


L’année l’avait changé. Son corps s’était endurci en mer, sa
peau s’était hâlée, ses muscles répondaient en un éclair à la moindre
sollicitation. Même à présent qu’il était Thalassarque, il descendait
quelquefois ramer avec les hommes, tirant sur les avirons à côté d’un compagnon
en sueur. Aucun Thalassarque ne l’avait jamais fait, mais Dovirr ne se sentait
pas lié par les anciennes traditions.


Il n’avait pas simplement appris à ramer et à manier l’épée,
il avait changé d’une autre façon.


L’année dernière, il n’était qu’un adolescent à l’état brut,
peu sûr de lui, sachant seulement qu’il avait de la force en lui, mais ne
sachant pas comment l’employer. À présent, il était un homme. Il avait observé,
écouté, appris, et il était devenu un meneur d’hommes. Gowyn lui avait beaucoup
apporté. Tout comme Holinel, Cloden et Kubril. Et il ne se lassait jamais
d’étudier. La nuit, il restait éveillé dans la cabine solitaire du Thalassarque,
supputant sur tout ce qui lui restait encore à apprendre.


Il se demandait aussi pourquoi Gowyn était certain que les Bêtes
des Étoiles reviendraient un jour. « Si je meurs avant qu’elles
reviennent, lui avait dit Gowyn cette nuit-là, me jures-tu de les détruire, Dovirr ? »
Et Dovirr avait juré.


Il essaya d’imaginer à quoi ressemblait le monde avant
l’arrivée des Dhuchay’y. Quel genre de monde cela pouvait-il être, se
demanda-t-il, avec ses villes immenses, ses hautes montagnes, ses terres
majestueuses dans la vase desquelles rampaient à présent les Mutants ? Il
imaginait les habitants du temps jadis comme une race de géants dorés, chaque
homme étant aussi fort qu’un Seigneur de la Mer et ayant une trempe de héros.


Dovirr s’aperçut alors qu’il se trompait. Les Bêtes des Étoiles
n’auraient jamais pu asservir une telle race de héros. Non : les Terriens
devaient être semblables à ces vers qui se terraient à Vythain, à Hicanthro, à Dimmon
et ailleurs, sans cela ils auraient mis en déroute les conquérants venus
d’ailleurs.


Il sentit la rage monter en lui, à la pensée de la conquête
et du cruel engloutissement de la Terre. À la tombée de la nuit, il regardait
souvent le ciel, levant parfois le poing pour défier les étoiles immuables.


Quelque part parmi ces millions de points lumineux, vivaient
les Dhuchay’y. Portant le manteau de Gowyn, Dovirr menaçait les étoiles d’un
regard haineux, prenant conscience à son tour de la colère que Gowyn avait
ressentie. De quel droit avaient-ils noyé le monde ? Pourquoi avaient-ils
chassé les Terriens de leurs demeures ?


Revenez, Bêtes des Étoiles ! suppliait silencieusement Dovirr.
Revenez, que j’aie la chance de vous détruire !


Mais les étoiles restaient silencieuses.


Dovirr se détournait du ciel d’un air las et se replongeait
dans ses cartes. Sa tâche était à présent d’apprendre à connaître la mer. Plus
tard, peut-être, les Dhuchay’y reviendraient et il serait prêt à les affronter.
L’année qu’il avait passée en mer lui avait appris la patience. Il s’habituait
à attendre longtemps ce qu’il désirait le plus, sachant qu’un jour viendrait où
il saisirait sa chance.


 


Le douzième mois touchait à sa fin. Dovirr avait une tâche
agréable à accomplir. Selon le livre de bord de Gowyn, le temps était venu de
retourner à Vythain collecter le tribut annuel. Agréable devoir, songea Dovirr.
Un vrai délice !


Il donna les ordres : cap sur Vythain, et lut avec joie
ce que Gowyn avait écrit à cette date, un an plus tôt, sur le livre de
bord :


 


« An 3261. Cinquième Jour du Huitième Mois.
Aujourd’hui nous retournons à Vythain chercher notre or. Le vent est
favorable : le bateau maintient son cap. Tout ne va pas aussi bien à bord.
Levrod sème le trouble en murmurant contre moi. Devant moi, il agit loyalement,
mais je pense qu’il y a de la fourberie dans son cœur. Il faut que je le
surveille de près… »


« An 3261. Sixième Jour du Huitième Mois. Tribut
collecté à Vythain sans difficulté, comme d’habitude. Ces gens sont des couards –
bien qu’il y ait au moins une exception. Au moment de partir, nous avons été
interpellés par un jeune homme de belle allure. Il nous a demandé de se joindre
à nous. Je lui ai envoyé Levrod, mais le garçon l’a humilié dans un combat à
mains nues et l’a tué sur mon ordre. Cela a été fait proprement, et je suis
débarrassé de ce fauteur de troubles. J’ai pris le jeune homme de Vythain à
bord. Il est fort, intelligent, et je l’apprécie beaucoup… »


 


Le jugement de Gowyn fit sourire Dovirr qui leva les yeux du
livre de bord. À l’horizon, il apercevait un point qui était Vythain. Peut-être
que le vieux Lackresh avait déjà repéré le bateau et qu’il avait donné
l’alarme. Peut-être que la terreur se propageait déjà dans la ville et que les
misérables vers se terraient chez eux avant que le Garyun mouillât
l’ancre.


Comme ils le craignaient ! Quelle peur panique ils
avaient que les Seigneurs de la Mer, par jeu, mettent à sac la ville durant
leur court séjour !


Dovirr gloussa. Peut-être que le peuple de Vythain avait
entendu parler du nouveau Thalassarque. Peut-être que non. Les nouvelles
voyageaient lentement dans le monde recouvert par les eaux. Mais ce sera drôle
de voir l’expression du Conseiller Morgrun, songea Dovirr, au moment où il
m’apportera le tribut annuel – à moi !


Le Garyun pénétra dans le port de Vythain tôt le
lendemain matin. Dovirr n’avait pas l’intention d’envoyer une importante
délégation à terre. Une seule chaloupe ferait l’affaire – la chaloupe
particulière du Thalassarque. Il choisit six hommes pour l’accompagner : Cloden,
Lantise et quatre autres marins. À Holinel fut confié le commandement du Garyun
durant l’absence du Thalassarque.


La chaloupe mit le cap sur le rivage. Un pied sur le siège, Dovirr
se tint debout à la proue du frêle esquif, scrutant d’un regard étrangement
fasciné sa ville natale. Il apercevait les minuscules silhouettes qui
s’affairaient sur le quai. Aucun doute, se dit Dovirr, c’est la police qui
écarte les passants.


La mer était calme. De petites vaguelettes venaient lécher
les flancs de la chaloupe qui glissait sur l’eau vers le quai. Ils
s’approchèrent lentement, Lantise enroula la corde dans sa main et la lança
autour de la bitte d’amarrage. Dovirr grimaça un sourire au spectacle des
marches de pierre et des bâtiments en gradins au sommet desquels culminait la
tour du guet de Lackresh.


Dovirr fut le premier à sortir de la chaloupe. Les six
hommes lui firent une garde d’honneur et attendirent avec une morgue
dédaigneuse qu’on apportât le tribut.


— Un retour au pays natal, hein, sire ? demanda Cloden.


Dovirr haussa les épaules.


— J’ai été trop heureux de quitter cet endroit. Je ne
suis pas très heureux d’y revenir.


— Mais quand les citoyens vous verront…


— Les voilà ! cria Lantise.


À pas chancelants, les huit vieillards de Vythain entamèrent
leur procession annuelle, descendant jusqu’au quai les marches grossièrement
taillées en gémissant sous le poids des coffres.


Dovirr croisa les bras et les attendit.


En tête, venait le Conseiller Morgrun, plus vieux et plus
voûté que dans le souvenir de Dovirr. Profondément enfoncés dans leurs orbites
cernées par des réseaux de rides, les yeux de Morgrun étaient voilés par les
taies de l’âge. Il chancelait sous le poids du lourd coffre et était à peine
capable de le porter. Dovirr douta que ces yeux de vieillard pussent le
reconnaître à cette distance. Descendant précautionneusement marche après
marche, les vieillards chancelaient sous le poids du tribut.


Quand Morgrun, les yeux toujours fixés au sol pour ne pas
trébucher, ne fut plus qu’à une vingtaine de pas, Dovirr l’apostropha :


— Holà, Morgrun ! Dépêche-toi de venir saluer ton
nouveau Thalassarque !


Il éclata de rire et Morgrun leva la tête avec hésitation.


Le vieux Conseiller eut un hoquet de surprise et faillit
laisser tomber le coffre contenant le tribut.


— Dovirr ! Toi ?


— Tu n’as pas encore perdu la mémoire, je vois. Oui,
vieil homme, c’est moi, Dovirr !


Morgrun resta bouche bée. Les sept autres Conseillers
s’approchèrent de lui et posèrent leurs coffres sur le sol. Ils se serrèrent
l’un contre l’autre comme des oiseaux effarés, chuchotant des choses d’une voix
angoissée.


— C’est une plaisanterie de Gowyn, dit finalement Morgrun
d’une voix tremblante. Il veut nous humilier en nous envoyant ce déserteur vêtu
comme un prince.


Dovirr cracha.





— Je devrais te balancer dans la mer pour ces paroles, Morgrun.
Gowyn est au fond de la mer que gouvernait Harald, et Harald repose près de
lui. Je règne sur les deux Thalassarquies.


Le Conseiller le regarda d’un air effaré. L’incrédulité
demeura un instant encore sur son visage. Puis, percevant l’indiscutable
autorité du regard de Dovirr, Morgrun murmura :


— Je… je vous demande pardon, sire.


Il tomba à genoux et, l’un après l’autre, les autres Conseillers
l’imitèrent. Dovirr baissa les yeux sur eux en souriant, goûtant intensément ce
moment.


— Emportez le tribut dans la chaloupe, ordonna-t-il.
Non. Attendez… ouvrez ce coffre.


Un homme souleva le couvercle. Dovirr prit un lingot,
l’étudia, enfonça son pouce dans le métal et le renifla d’un air moqueur avant
de le rejeter dans le coffre.


— Morgrun, est-ce que l’or est pur ? demanda-t-il.


— Bien sûr, Dov… sire.


— Il a tout intérêt à l’être.


Se protégeant les yeux de la main, il regarda la ville.


— Je n’ai jamais beaucoup aimé Vythain, dit-il d’un air
pensif en essayant de cacher son sourire. S’il y a la moindre impureté dans ces
coffres, Morgrun, je crois que je raserai la ville.


— L’or est pur, sire, gémit Morgrun.


— Espérons-le, Morgrun, répondit Dovirr qui s’amusait
beaucoup à tancer le vieillard. Après toutes les années qu’il avait passées à
frémir d’impatience dans la ville de Morgrun, Dovirr se sentait quelque droit à
se payer la tête du Conseiller.


Morgrun était toujours couché aux pieds de Dovirr qui, du
bout de sa botte, releva doucement la tête du vieillard.


— Dis-moi, Conseiller, quoi de neuf à Vythain ? Je
l’ai un peu perdue de vue depuis l’année dernière. Mon père est-il en bonne
santé ?


— Il va très bien, sire. Il sera stupéfait de voir ce
que vous êtes devenu.


— J’en suis convaincu, Morgrun. Qu’on aille me le
chercher. Et le vieux Lackresh, le guetteur ?


— Il est mort, sire.


— Mort, enfin ! Dommage. J’aurais voulu voir sa
tête quand il aurait découvert qui avait succédé à Gowyn. Le dragage a été
productif, cette année ?


— Non, répondit Morgrun. Presque tout notre or est
passé dans le tribut, sire.


— Scandaleux, je suppose. Vous n’aurez qu’à pressurer
quelque malheureuse citée voisine pour compenser le manque à gagner, n’est-ce
pas ? Vous êtes des commerçants rapaces. Je ne me fais pas de souci pour
vous.


Un vent glacé balaya soudain le quai et Dovirr rassembla les
plis de son manteau autour de lui. Il va bientôt être l’heure de retourner au
navire, pensa-t-il. La plaisanterie avait assez duré. Il voulait parler à son
père, puis il donnerait le signal du départ.


— Puis-je poser une question, sire ? demanda Morgrun
en levant les yeux vers Dovirr.


— Que se passe-t-il, Morgrun ?


— Sire, avez-vous eu des nouvelles de Vostrok au cours
de vos voyages ?


Dovirr fronça les sourcils. Vostrok était une ville du nord,
la plus grande à la surface de la mer après Korduna. Vythain en dépendait pour
ses provisions de bois. Vostrok avait la plus belle forêt de la Terre et la
plupart des bateaux de la planète provenaient de ses arbres.


— Nous attendions un chargement de bois de Vostrok,
poursuivit Morgrun. Il n’est pas arrivé et il y a des semaines que nous
attendons. Nous payons notre tribut, sire, et…


— Nous faisons notre travail, répondit froidement Dovirr.
Je vous en donne ma parole. Mais nous n’avons pas vu de signaux de détresse
lancés par des navires de Vostrok, et nous n’avons pas entendu dire que des
pirates aient intercepté des navires de cette ville. Les avez-vous
appelés ?


— Oui, répondit Morgrun.


Les communications-radio installées par les Bêtes des Étoiles
fonctionnaient toujours, reliant l’une à l’autre les villes flottantes.


— Vostrok ne répond plus, sire. Vostrok ne répond
plus !


— Les installations sont peut-être endommagées.


— Non, les lignes fonctionnent, dit Morgrun, mais
personne ne répond.


— Très étrange, murmura le Thalassarque en jetant un
coup d’œil à Cloden. Peut-être que Vostrok prépare une révolte contre nous.
Cela mérite une enquête.


— Nous y serons dans un mois, dit Cloden. Après notre
passage à Lanobul.


— Nous irons d’abord à Vostrok, dit Dovirr.


Puis il ajouta, à l’usage de Morgrun :


— Ne t’en fais pas, vieillard, tu auras ton bois. Nous
ferons ce qu’il faudra pour cela.


 


Les Seigneurs de la Mer quittèrent Vythain une heure plus
tard, à destination de Vostrok. Mais, avant leur départ, Dovirr reçut la visite
de son père. Le vieux Stargan descendit jusqu’au quai, car Dovirr ne pensait
pas qu’il fût sage de pénétrer dans la cité. Cela pourrait créer un désordre
qu’il valait mieux éviter s’ils voulaient partir vite. Pour la première fois depuis
son retour à Vythain, Dovirr se sentit mal à l’aise et incertain de ce qu’il
allait dire. Il était très simple de jouer au Thalassarque devant Morgrun, mais
comment faire devant son père ?


Il avait en une année plus vieilli que Dovirr ne s’y
attendait. Il avait été grand et droit comme un i. Peut-être pas aussi fort que
son fils, mais bien développé comme la plupart des gens de Vythain. Il paraissait
à présent voûté et ratatiné par l’âge, et traversait le quai gris en boitillant
légèrement. Jadis d’un noir de jais, ses cheveux étaient mêlés de fils blancs.


Dovirr vint à sa rencontre, les mains tendues.


— Père !


Il voulut étreindre le vieil homme, qui se détourna et tomba
à genoux. Pendant un long moment de gêne, qui parut sans fin, aucune parole ne
fut prononcée.


— Relève-toi, père, dit enfin Dovirr. Tu n’as pas à
t’agenouiller devant moi.


— Tu es le Thalassarque. C’est ce que l’on m’a dit, Dovirr,
et les hommes de Vythain s’agenouillent devant le Thalassarque quand il les
convoque. Est-ce vrai, Dovirr ? Ou tout ceci n’est-il qu’un rêve
étrange ?


— C’est vrai, père. Mais relève-toi et
regarde-moi !


Le vieux Stargan se releva en chancelant et son regard
rencontra celui de son fils. Ils s’étaient jadis querellés interminablement. Dovirr
parlait de son impatience et de son ambition d’être autre chose qu’un marchand
de Vythain, et son père riait, ou se moquait de lui, on parlait avec colère de
ce qu’il appelait sa folie. Tout cela est terminé, à présent, pensa Dovirr. Il
s’était enfui, ses rêves les plus fous étaient devenus réalité, et il serait
cruel de rappeler à son père combien il les avait méprisés.


Les deux hommes s’étreignirent. Dovirr tint longtemps son
père serré contre lui, espérant, par cette chaleureuse étreinte, se faire
pardonner de ne pas lui avoir dit au revoir, l’année précédente. Dovirr le
relâcha enfin et le vieil homme le dévisagea d’un regard vide.


— Comment est-ce arrivé, Dovirr ? Comment es-tu
devenu ce que tu es ?


— C’est une longue histoire, père. Il y a eu une part
de chance, une part de sang versé, et peut-être même une part de valeur. Mais
je crois surtout que j’ai beaucoup de chance.


— La chance seule ne transforme pas un citadin en Thalassarque.


— Peut-être, mais ça aide, père. Ça aide beaucoup.


— As-tu beaucoup combattu ?


— Un peu, dit Dovirr qui désigna Cloden d’un geste de
la tête. Cet homme m’a appris à manier une épée. C’est un excellent professeur.
Sans lui, il y a longtemps que mon corps aurait servi de nourriture aux Mutants,
père.


— Tu achèves ton adversaire quand tu te bats ?


— Quand c’est nécessaire. Un Seigneur de la Mer est
tout le temps sur la sellette. Mais je n’aime pas tuer, et je n’aimerai jamais.


La conversation retomba. Ils ne parlaient que depuis
quelques instants, mais ils avaient déjà épuisé ce qu’ils avaient à se dire. Dovirr
comprit qu’il avait peu de chose en commun avec cet homme vieillissant dont il
portait le nom et qui lui avait donné la vie. Son père était un marchand, un
homme timide qui détestait la mer. Par miracle il avait donné naissance à un Thalassarque –
mais marchand et Thalassarque avaient bien peu à partager.


Le vieil homme rompit le silence qui devenait gênant.


— Viendras-tu dans notre maison, Dovirr ?


— Non, père. Ce ne serait pas bien.


— Nous donnerions une fête en ton honneur.


Dovirr secoua la tête.


— Les Seigneurs de la Mer n’acceptent pas l’hospitalité
des citadins. Je suis désolé, père. Si j’entrais, cela causerait du désordre
dans la ville. Il faudrait que j’amène mes hommes. Il pourrait y avoir des
rixes et de la révolte.


— Tu te considères comme un Seigneur de la Mer, Dovirr ?


— J’en suis un, père. Seigneur et Thalassarque.


— J’ai de la peine à le croire, Dovirr.


— Ne le dis à personne, répondit Dovirr à voix basse,
mais moi aussi. Aux heures sombres de la nuit, je me dis que tout cela n’est
qu’un rêve qui va s’évanouir au petit matin.


Après un nouveau silence, le vieux Stargan ajouta :


— Quand reviendras-tu à Vythain ?


— L’année prochaine. Pour collecter le tribut.


— Pas avant ?


— Pas avant, père.


Le vieil homme soupira.


— Alors je prierai pour te revoir au moment du tribut. Sois
prudent, Dovirr. Tu vis au milieu du danger. Sois prudent !


— Je le serai, promit Dovirr.


Il serra un long moment la main de son père et le regarda
monter les marches et disparaître au cœur de la ville.


— Au bateau, dit Dovirr en faisant un geste vers ses
hommes. Nous mettons le cap sur Vostrok cette nuit !






X



Les Bêtes des Étoiles


Parmi les villes que Dovirr avait héritées de Gowyn, Vostrok
était la plus au nord. Elle flottait sur de hautes eaux houleuses à plus d’une
semaine de voile de Vythain. N’ayant pas été choisi par Gowyn pour aller à
terre, Dovirr ne l’avait vue que de loin l’année précédente.


Le circuit habituel du Garyun lui commandait de se
rendre d’abord à Lanobul, loin à l’ouest, puis de revenir vers Vostrok,
plusieurs semaines plus tard. Mais, devant le mystérieux silence de la cité du
nord, Dovirr décida de mettre immédiatement le cap sur Vostrok. En quittant Vythain,
il rencontra l’Ithamil, l’un des vaisseaux de sa flotte, et l’envoya à
Lanobul pour y collecter le tribut à sa place. Les Conseillers de Lanobul
devraient attendre un an avant de rencontrer leur nouveau Thalassarque.


Le Garyun filait rapidement vers le nord dans des
eaux de plus en plus agitées. Des troupes de Mutants accompagnaient le navire. Dovirr
observait d’un air songeur leurs nageoires caudales onduler dans l’eau sombre
et il se souvint du Mutant qui avait péri de manière si tragique à bord du Garyun
quelques minutes avant la mort de Gowyn.


Comme toujours, la présence de ces agiles créatures des mers
enflammait l’imagination de Dovirr.


Il pensa à ce que la Terre avait été jadis, et aux jours
héroïques où les hommes s’étaient défendus contre l’invasion des Bêtes des Étoiles.
Il songea aux savants de l’ancien temps qui – par quelle étrange
magie ? – avaient créé une race d’hommes capables de vivre et de se battre
dans les mers.


Le quatrième jour après avoir quitté Vythain, un matelot
désœuvré harponna un Mutant. Dovirr avait pourtant donné l’ordre de ne pas
blesser les créatures des mers. Personne n’avait le droit de les chasser et, si
l’une d’elles était prise dans les filets tendus pour la pêche, il fallait
immédiatement la relâcher. Tremblant de peur, le marin qui avait enfreint les
ordres du Thalassarque fut amené devant lui.


— Je pensais que c’était un dauphin, sire !
bredouilla l’homme.


— Il ment ! déclara Lantise. Je l’ai entendu
parler. Il savait très bien ce qu’il visait, et il voulait le tuer !


— Est-ce vrai ? demanda Dovirr.


Le prisonnier fit oui de la tête.


— Je croyais que c’était un dauphin, sire, répéta-t-il
d’une voix faible, mais il était évident qu’il mentait.


Dovirr sentit monter en lui une bouffée de colère. Par
simple jeu, cet homme avait pris la vie d’une créature intelligente.


— Qu’on l’écorche vif ! ordonna Dovirr. Et qu’on
le jette par-dessus bord pour que les Mutants se vengent.


— Non, sire ! Non !


L’homme, hurlant de terreur, fut traîné hors de sa vue.
Mais, avant que la sentence fût accomplie, Dovirr revint sur sa décision. La
punition était dure et pourrait mécontenter l’équipage. Punir de mort un homme
qui avait tué un Mutant ? Il avait désobéi aux ordres de Dovirr, mais il
n’était pas certain qu’il recommencerait. Dovirr ordonna que l’homme fût mis
aux fers avec demi-ration pendant quelques jours, et il fit savoir qu’il serait
impitoyable à la moindre récidive.


Il y avait, semblait-il, une haine farouche, profondément
enracinée, entre les hommes du Garyun et les Mutants. Les Seigneurs de
la Mer détestaient les brillantes créatures de l’eau, et les Mutants semblaient
constamment aux aguets, attendant qu’un homme tombât à l’eau pour s’en emparer.


Dovirr lui-même n’éprouvait aucune haine. Quand il avait vu
le Mutant gisant dans la salle du banquet, le soir de la victoire de Gowyn, il
s’était senti complètement incapable de partager la joie générale devant les
tortures infligées à cet être vivant. Il avait au contraire ressenti de la
sympathie pour cet être malheureux, arraché à son élément. Dovirr comprit que, Thalassarque
ou non, il était resté terrien au fond du cœur. Aidé par la chance, et à la
force du poignet, il s’était hissé jusqu’à la position qu’il occupait
actuellement. Mais les hommes du Garyun lui paraissaient parfois aussi
étrangers que les étincelantes créatures de l’ombre.


Dovirr se tourna de nouveau vers la mer et observa les
ondulantes nageoires. Les Mutants étaient aujourd’hui aussi joueurs que les
marsouins. On murmurait à bord que c’était un mauvais présage, quelque chose
comme la malédiction de Vostrok sur les Seigneurs de la Mer.


La mer devint de plus en plus mauvaise, et de froides
rafales commencèrent à souffler. Des nuages au ventre noir et lourd, prêts à
crever et striés d’éclairs gris, s’amoncelèrent sur la mer. Dovirr rongeait son
frein tandis que le Garyun faisait voile vers le nord. Vostrok avait
coupé tout contact radio avec Vythain. Pourquoi ? Pourquoi ?


Étrange, pensait Dovirr. Cela pouvait signifier bien des
choses.


 


Huit jours après avoir quitté Vythain, le Garyun aperçut
les côtes de Vostrok, et tôt le lendemain il entra dans le port. La ville était
plus grande que Vythain, et d’apparence plus riche. Alors que, construites
depuis des siècles, les maisons de Vythain n’étaient qu’un amas confus de
bâtisses, les tours de Vostrok s’alignaient en files élégantes. S’il en croyait
les livres de bord de Gowyn, Dovirr savait que Vostrok avait été la base
principale des Dhuchay’y dans les siècles où ils avaient conquis la Terre.


Dovirr ordonna qu’on jetât l’ancre à une demi-lieue du
rivage. Appelant ses officiers autour de lui, il regarda d’un œil inquiet la
ville qui paraissait étrangement calme, sans aucune trace d’activité.


— Eh bien, sire ? demanda Kubril. Mettons-nous les
chaloupes à la mer ?


Dovirr fronça les sourcils. Il portait sa plus belle armure
et un heaume à plumet rouge. Ses hommes avaient également revêtu leurs
cuirasses.


— Je n’aime pas l’allure de cette ville, dit le Thalassarque.
Je ne vois pas d’hommes sur le quai et les rues sont absolument désertes. Passe-moi
la longue-vue, Liggyal.


Un marin passa un télescope à Dovirr, qui l’ajusta sur le
lointain rivage. Il étudia minutieusement les environs du quai, puis baissa la
lunette.


— Il n’y a personne.


— Ils ne nous ont peut-être pas reconnus, suggéra Cloden.
Le tribut est seulement dans un mois.


— Quand le Garyun jette l’ancre dans un port,
c’est quand même un événement, non ! Où sont-ils ? Pourquoi ont-ils
tous déguerpi ?


— Qu’allons-nous faire ? demanda Kubril.


— Nous enverrons trois chaloupes sur le quai et nous
irons voir ce qui les rend si timides.


— Serez-vous de l’expédition, sire ? demanda Holinel.


— Évidemment.


— Mais le danger…


Dovirr le regarda d’un air maussade.


— Crois-tu que je vais rester assis là, comme une
femme, et te regarder combattre ? À d’autres, Holinel. Tes craintes sont
insultantes !


Dovirr donna l’ordre de mettre trois chaloupes à la mer et
prit avec lui trente de ses meilleurs guerriers dans leurs armures
étincelantes. Les barques gémirent sous le poids des hommes, l’eau de mer vint
lécher les plats-bords, mais elles tinrent bon.


Les rames attaquèrent l’eau. Debout à la proue de la
première chaloupe, Dovirr scrutait la terre, en proie à un mauvais
pressentiment.


Le quai était toujours absolument désert lorsque les trois
chaloupes accostèrent. Dovirr sauta le premier sur les marches, suivi par une
poignée d’hommes, et ils avancèrent avec précaution tandis que le reste de
l’équipage débarquait.


Le quai de Vostrok était un vaste triangle de ciment qui
s’avançait directement de la ville dans la mer. Au-delà, s’étageaient les
bâtiments de Vostrok. Les fenêtres semblaient closes, les rues désertes.


— Allons-nous entrer dans la ville ? demanda Kubril.


— C’est peut-être un piège, dit Cloden avec méfiance.


— Attendez, dit Dovirr. Voilà quelqu’un !


Ils aperçurent une silhouette – premier signe de vie
depuis l’arrivée du Garyun. Un vieil homme à barbe grise était sorti de l’un
des entrepôts, à l’extrémité du quai, et se dirigeait lentement vers les Seigneurs
de la Mer.


— Le connais-tu ? demanda Dovirr.


— L’un des pères de la ville, très certainement, dit Kubril.
Difficile de les distinguer, ils sont tous pareils.


Le vieillard se rapprochait. Il était pâle et ratatiné, et
si vieux qu’il avait le blanc des yeux jaune. Une grande tension se lisait sur
son visage ravagé par les ans. Ses lèvres minces tremblaient de manière incontrôlable
et son front était creusé de rides. Bien qu’il fit froid, la sueur ruisselait
sur son visage, plaquant ses mèches grises contre son crâne.


— Le tribut n’est pas encore prêt, commença-t-il d’une
toute petite voix. Nous ne vous attendions que dans un mois. Nous…


— Je le sais, dit Dovirr. Nous ne sommes pas venus ici
pour le tribut. Nous avons appris à Vythain que vous n’aviez pas envoyé une
cargaison de bois et que vous refusez tout contact radio. Comment
expliquez-vous ça ?


Le vieillard frissonna et saisit le manteau de Dovirr de ses
mains griffues.


— Il y a des raisons, dit-il d’une voix rauque. Je vous
en prie, sire, partez. Partez !


Surpris, Dovirr se libéra de l’étreinte du vieillard. Il
entendit Kubril pousser un soudain hoquet de surprise et une curieuse odeur
vint lui chatouiller les narines, une odeur qui rappelait celle du poisson
pourri mis à sécher au soleil sur un embarcadère. Dovirr leva les yeux vers la
ville. Le vieillard se retourna également et poussa un gémissement de
désespoir.


— Les voilà ! Les voilà !


Dovirr se raidit. Le vieillard se dégagea et disparut. Huit choses
s’avançaient sur le quai désert. Devant ce spectacle sidérant, les yeux de
Dovirr se remplirent d’horreur. Les monstres, qui avaient plus de huit pieds de
hauteur, des crânes écailleux et des griffes brillantes, semblaient tout droit
sortis d’un cauchemar. Ils avançaient d’un pas égal, leurs longues queues
épaisses balayant le sol derrière eux. Dovirr était pétrifié.


Il se rappela ce que Gowyn lui avait dit de ces créatures
démoniaques, à l’odeur nauséabonde et à la chair verte, aux yeux brillants
comme des phares de haine, aux mâchoires garnies de dents tranchantes comme des
poignards et à la peau écailleuse semblable à du métal. Et il y en avait à
présent huit qui s’avançaient vers lui en solennelle phalange.


Dovirr sentit passer en lui un frisson de peur et de joie
mêlées. Pivotant sur lui-même pour regarder ses hommes, qui étaient pétrifiés
de surprise, il dégaina son épée et la fit tournoyer en l’air.


— En avant ! cria-t-il. À l’attaque. Les Bêtes des
Étoiles sont de retour !


 


C’était la triste réalité.


Les créatures horribles que vomissait le cœur de la ville de
Vostrok ne pouvaient être que des Dhuchay’y venus reprendre le monde qu’ils
avaient d’abord transformé en un globe d’eau, puis abandonné.


Leur odeur nauséabonde les précédait sur le quai. Les Bêtes
des Étoiles marchaient le corps dressé. Queue comprise, elles mesuraient deux
fois la taille d’un homme. Épaisses et charnues, leurs pattes arrière étaient
palmées et se terminaient par d’affreuses griffes. Leurs mains, curieusement
humaines, étaient prêtes au combat et tenaient des poignards triangulaires
coulés dans un métal grisâtre. Les monstres accélérèrent l’allure, et la
distance qui les séparait des Seigneurs de la Mer diminua. Dovirr emmena ses
hommes à l’attaque avec une hâte désespérée.





En se rapprochant, Dovirr aperçut les branchies des monstres
près de leur nez épaté. Ils étaient équipés pour agir tant sur terre que dans
l’eau, aussi à l’aise pour respirer dans l’un ou l’autre élément. Un frisson
glacé parcourut le dos de Dovirr. Que se passerait-il si les Dhuchay’y les
acculaient dans l’eau ? Leur armure les ferait couler et ils seraient
impitoyablement massacrés.


Flanqué de Kubril et de Cloden, Dovirr se rapprocha des
monstres. Le reste de la troupe se déploya. Dovirr tremblait d’excitation.
C’était le véritable ennemi ! Les destructeurs de la Terre !


— À mort ! cria-t-il d’une voix perçante qui
résonna comme un cri de guerre. À mort ! Tuez-les !


Pauvre Gowyn, pensa-t-il. Si seulement tu avais vécu pour
croiser le fer avec eux !


Dovirr fonça au milieu de la horde étrangère, le bruit des
pattes palmées résonnant sourdement autour de lui. La lame de son sabre brilla
au-dessus de sa tête, puis s’abattit sur le bras d’un monstre. Le membre coupé
tomba sur le sol et la main relâcha le poignard qu’elle tenait, qui tinta sur
le ciment. La bête poussa un sifflement de douleur et le sang vert doré gicla.


— Le sang coule ! rugit Dovirr.


Avec une rage décuplée par la peur, les Seigneurs de la Mer
chargèrent les envahisseurs de l’espace. La lance de Zhoncoru, un marin à la
haute stature, s’enfonça dans une poitrine écailleuse, et cela fit sourire Dovirr.
Le monstre touché tomba en arrière, agrippant la lance de ses griffes. Dovirr
plongea son sabre dans un flanc charnu et, près de lui, Cloden d’un coup
terrible pourfendit la chair d’un ennemi.


Une fois encore, les enseignements de Gowyn avaient
largement profité à Dovirr. Sans attendre de juger les intentions de l’ennemi,
les Seigneurs de la Mer étaient immédiatement passés à l’attaque. Pris par
surprise, les envahisseurs reculaient. Une forme sanglante était déjà étendue
sur le quai, se tordant faiblement dans les affres de l’agonie, percée de plus
de trente blessures. Un autre monstre chancelait sous l’assaut. D’un coup de
lance, Kubril hâta la chute de la bête et Cloden l’acheva en lui passant son
épée dans la gorge. La lourde queue se tordit, frappa deux fois le quai, puis
ne bougea plus.


Un autre monstre s’avança vers Dovirr et se dressa de toute
sa taille. Dovirr pivota sur lui-même pour parer l’attaque, comprenant qu’il
n’aurait pas le temps de se protéger à gauche. Empoignant son épée comme une
lance, Kubril la balança dans le ventre du monstre qui menaçait Dovirr. Dans un
torrent de sang, la créature tomba en arrière.


— Merci, murmura Dovirr, qui célébra cette prouesse en
plongeant son sabre dans l’œil d’un autre monstre. Ruisselant de sang rouge et
de sang vert doré le quai était à présent traîtreusement glissant. Sous son
armure, Dovirr avait le corps baigné de sueur.


Cependant, les bêtes cédaient du terrain.


Trois d’entre elles étaient étendues sur le quai, raides
mortes. Une quatrième était tellement percée de blessures qu’elle n’allait pas
tarder à s’écrouler. Parmi les quatre dernières, aucune n’était indemne. Dovirr
lui-même, entrant et sortant de la mêlée pour porter un coup ici ou là, n’avait
jusqu’à présent aucune blessure. Kubril avait reçu plusieurs coups de griffes,
mais ne semblait pas s’en soucier. Zhoncoru, l’homme au javelot, avait une sale
balafre sur la joue.


Jetant un rapide coup d’œil de côté, Dovirr aperçut trois de
ses hommes étendus morts, baignant dans une mare de sang. Il le regretta, mais,
pour l’heure, le chagrin paraissait un luxe. La bataille faisait toujours rage.
Tailladant les branchies d’un monstre, Dovirr lui arracha un hurlement de
douleur qui lui fit éprouver une certaine pitié. Mais, d’un coup de griffe
sauvage, la bête lui arracha le plumet de son heaume, et la pitié disparut aussi
vite qu’elle était venue : avec un hurlement de triomphe, Dovirr plongea
son sabre dans la gorge découverte du monstre.


Retirant la lame, Dovirr reprit haleine. La puanteur que
dégageaient les monstres mourants était épouvantable. Dovirr avait le corps
ruisselant de sueur. La transpiration dégoulinait de sous son heaume dans ses
yeux. Partout gisaient des monstres morts ou agonisants. Des huit qui avaient
défié les Seigneurs de la Mer, il n’y avait que deux survivants, qui s’étaient
repliés dans l’eau pour éviter la pointe des épées.








La première escarmouche depuis des siècles entre Terriens et
Bêtes des Étoiles s’était soldée par la victoire des Terriens. Ça a été et
limpide et décisif, pensa Dovirr, mais…


— Holà ! s’écria-t-il d’une voix soudain rauque.


Il saisit le bras de Kubril, qui venait d’achever un Dhuchay’y.


— Que se passe-t-il ? demanda Kubril, en
dévisageant Dovirr d’un air ahuri.


— Sers-toi de tes yeux.


Dovirr désigna du doigt la ville lointaine. Les autres Seigneurs
de la Mer regardèrent dans cette direction et poussèrent un hoquet de surprise.
Les Bêtes des Étoiles envoyaient des renforts. Griffes tonnant contre le pavé,
les Dhuchay’y descendaient vers le quai…


Et il y en avait des centaines !






XI



Bataille dans la mer


— Au bateau ! cria Dovirr. Retraite !
Retraite !


C’était la seule issue possible. Même sur la lancée de leur
triomphe initial, les Seigneurs de la Mer étaient obligés d’abandonner la
place. Vingt-cinq Terriens ne pourraient jamais tenir le quai contre une
multitude d’envahisseurs d’un autre monde : il était suicidaire d’essayer.


Dovirr organisa la retraite. Morts et blessés furent
transportés dans les chaloupes, qui mirent le cap sur le Garyun.


Le bateau n’était pas resté à attendre passivement durant le
bref et violent combat avec les Bêtes des Étoiles. Holinel, à qui Dovirr avait
confié le commandement du navire, s’était parfaitement rendu compte de ce qui
se passait et avait déjà levé l’ancre. Le Garyun s’approchait aussi près
que possible du rivage pour recueillir les rescapés de la mêlée sauvage.


Mais cela serait-il possible ?


Il parut soudain que non.


— Ils nous poursuivent, sire, murmura Cloden.


— Ramez tout ce que vous savez ! cria Dovirr.


Avec une froide horreur il vit les légions de Dhuchay’y
parvenir au bout du quai. Marchant sur les corps mutilés des autres monstres,
les Bêtes des Étoiles plongeaient dans l’eau ! Dovirr les voyait nager
rapidement vers les barques qui faisaient retraite.


Autour des barques, on apercevait dans l’eau les nageoires
des Mutants. La mer semblait en ébullition. Les Mutants vont se régaler, ce
soir, songea sinistrement Dovirr.


— Souquez ferme ! ordonna-t-il aux hommes épuisés.
Ils gagnent du terrain.


Mais l’effort était inutile. Les monstres amphibies se
déplaçaient aisément dans l’eau et convergeaient vers les trois barques dans un
laiteux remous d’écume. Jetant un coup d’œil en arrière, Dovirr aperçut leurs
têtes écailleuses et menaçantes fendant inexorablement les vagues.


Soudain, une griffe sortit de l’eau et agrippa le rebord de
l’une des barques. Ils essayaient d’aborder !


Dovirr abaissa immédiatement son sabre. Tranchée net, la
griffe tomba dans la barque et le bras du monstre se retira. Mais quatre autres
apparurent aussitôt. Les Dhuchay’y les avaient rattrapés – et le bateau
mère était encore à bonne distance.


Les Monstres commencèrent à secouer la chaloupe pour la
faire chavirer. Jetant un coup d’œil vers celle de Kubril, Dovirr vit qu’elle
était également assaillie et il s’aperçut que la troisième barque était sur le
point de chavirer.


Dovirr savait ce qu’il fallait faire. Se dépouillant de sa
cuirasse, il en assena un coup terrible sur le crâne nu d’une bête qui
agrippait le plat-bord. C’était une armure de prix, mais elle n’était plus
d’aucune utilité à présent.


— Enlevez vos armures ! ordonna Dovirr. Ils
veulent nous faire couler ! Il va falloir nager !


Il était impossible d’empêcher les barques de chavirer. Les
monstres secouaient furieusement les frêles embarcations chargées d’hommes. Le
seul espoir – et qui semblait un espoir impossible – était de nager
plus vite que les créatures des étoiles.


La barque de Dovirr et de ses hommes tanguait de tous côtés.
Ils frappaient la meute de leurs assaillants à coups d’aviron, à coups d’épée,
avec leurs cuirasses devenues inutiles, mais en vain. Les monstres tenaient bon
et continuaient de secouer la barque.


La barque de Kubril venait d’être coulée, et lui et ses
hommes se débattaient au milieu d’un essaim de monstres amphibies. Il ne put
voir ce qui était arrivé à la troisième chaloupe. Encore quelques instants, et
ce fut le tour de la sienne.


La chaloupe chavira, et ses huit occupants sautèrent à
l’eau. Il y avait deux hommes à bord, mais il n’était pas possible de sauver leur
corps. La mer les accueillerait un peu plus tôt, voilà tout.


En sautant, Dovirr aperçut le Garyun qui louvoyait.
Il y avait des arquebusiers sur les ponts, prêts à tirer s’ils étaient sûrs de
n’atteindre que les monstres. Ils avaient déjà lâché quelques traits, et les Bêtes
des Étoiles blessées hurlaient de douleur.


L’eau, sous cette latitude, était glaciale. Plongeant sous
les vagues en frissonnant, Dovirr fit quelques brasses sous l’eau. Ouvrant les
yeux, il regarda devant lui, comme à travers une vitre d’un vert trouble, et
vit un essaim de monstres nageant alentour. Étouffant, il remonta à la surface,
prit une longue bouffée d’air, replongea et continua de nager en direction du
navire. Il espérait que le Garyun jetterait des cordages aux survivants.
Holinel aurait sûrement la bonne idée de le faire.


Un carreau d’arbalète pénétra dans l’eau avec un bruit sourd
juste au-dessus de lui. Les idiots ! pensa-t-il. Ils risquent de me tuer
au lieu de tuer les envahisseurs. Il émergea de nouveau, espérant que ses
hommes le repéreraient avant de tirer une nouvelle fois. Il remplit d’air ses
poumons et replongea.


Soudain, il sentit une douleur lancinante dans son dos, que
lacéraient des griffes. Se contorsionnant comme il put, il échappa aux serres
de son ennemi et tira sa dague de sa ceinture.


Un Dhuchay’y nageait entre lui et le bateau.


Le monstre paraissait gigantesque. Il se mouvait aisément
dans un élément où il était chez lui et où Dovirr était un étranger. Cherchant
l’air, Dovirr comprit qu’il n’y avait aucun moyen de contourner l’obstacle. Il
faudrait tenter l’attaque directe, puis à Dieu vat.


Il porta un coup de poignard et sentit la lame s’enfoncer
dans le ventre de la créature. Les bras puissants et nerveux du monstre
l’étreignirent et l’attirèrent sous la surface. Dovirr eut juste le temps
d’avaler une bouffée d’air avant de disparaître. Il se mit à fouiller comme un
forcené dans les entrailles du monstre, lui ouvrant le ventre à coups de
poignard, mais, même avec cette terrible blessure, la bête ne lâcha pas prise
et Dovirr crut que ses poumons allaient éclater.


Il dégagea un bras et chercha la gorge de la créature. Sa
main rencontra quelque chose de doux, une sorte de bijou ou d’amulette. Dovirr
l’arracha et plongea sa dague à la place. La lame s’enfonça profondément.


La bête fléchit soudain. Ses bras relâchèrent Dovirr, qui
creva la surface et respira de l’air à pleins poumons. Forme verte à peine
visible à quelques pieds sous l’eau, le monstre était encore tout proche.
L’amulette toujours serrée dans son poing, Dovirr larda l’eau sanglante de
coups de poignard jusqu’à ce que la bête, d’un puissant coup de queue,
abandonnât la partie.


— Sire ! cria une voix. Par ici !


Dovirr, seul à présent dans l’eau, leva les yeux et fut
sidéré d’apercevoir la coque sombre du Garyun à quelques mètres de lui.
Un cordage pendait tout près et il vit quelques-uns de ses hommes, déchirés et
sanglants, grimper à de semblables cordages. L’un d’eux avait un monstre blessé
qui s’accrochait encore à ses jambes.


Étouffant et haletant, Dovirr saisit le filin et se hissa à
bord, dépassant l’une après l’autre les rangées d’avirons. Des mains puissantes
l’empoignèrent et l’aidèrent à passer par-dessus le bastingage sur le pont. Titubant,
Dovirr lutta pour s’empêcher de tomber. Son rang ruisselait d’une douzaine de
blessures que l’eau salée rendait cuisantes.


— Laissez-moi vous aider, sire, proposa un marin.


— Je vais très bien, grogna Dovirr.


Dédaignant toute aide, il rassembla ses forces, se dirigea à
grands pas vers la poupe et regarda la scène du combat. Une nappe de sang
couvrait la mer et les Mutants des profondeurs commençaient à se rassembler
pour le festin. La bataille était terminée. Des monstres blessés dérivaient
comme des carcasses pourrissantes dans l’eau, le corps étrangement flottant.
Une centaine de mètres plus loin, les barques renversées ballottaient au gré
des flots. Dovirr ne vit aucun de ses hommes, à part ceux qui avaient déjà
grimpé dans le bateau.


Il agrippa le bastingage. Il avait les jambes en coton et
l’impression d’avoir des litres d’eau salée dans l’estomac. Engourdi, d’une voix
semblable à un croassement rauque, le Thalassarque cria :


— Au large ! Partons immédiatement d’ici.


— Les barques, sire…


— Laissons-les ! Les Bêtes des Étoiles vont nous
aborder d’un instant à l’autre.


Dovirr apercevait le quai toujours grouillant de monstres
qui, l’un après l’autre, sautaient à l’eau. Une douzaine d’entre eux
s’agglutinaient autour du Garyun. Un soudain vertige saisit Dovirr. Il
chancela, se reprit, et arracha un javelot à un homme qui se tenait près de
lui. Avec une force terrible, il lança la javeline sur un monstre mourant qui
se débattait dans l’eau. L’arme atteignit la cible. La bête fut secouée d’un
tremblement, puis commença à sombrer.


Le vent gonfla les voiles. Les hommes se mirent aux avirons.
Le Garyun quitta rapidement la scène du massacre et, à la nuit tombée, Dovirr
avait mis des lieues entre lui et la ville infestée de monstres.


 


Vint alors le temps de panser les blessures en haute mer et
de dériver sombrement en tirant des plans. Durant les jours qui suivirent
l’échauffourée, Dovirr resta enfermé dans sa cabine, retournant sans fin dans
son esprit les péripéties de la bataille.


Comme les hommes l’avaient si longtemps craint, les Bêtes
des Étoiles étaient revenues. Cela, au moins, était clair. Glissant
silencieusement du ciel, les Dhuchay’y avaient repris Vostrok. Une innombrable
horde infestait à présent l’ancienne capitale des Bêtes des Étoiles.


Les intrus ne tenaient encore qu’une ville, mais à en juger
par la facilité avec laquelle ils avaient pris Vostrok, ils se rendraient
maîtres des autres cités avec une facilité dérisoire. Que pouvait-on faire pour
les arrêter ? De rage, Dovirr se mit à frapper la table de ses poings en
maudissant son impuissance. Comment des hommes de chair et de sang
pourraient-ils vaincre ces monstres ?


Trente hommes avaient abordé à Vostrok en ce matin gris. Six
étaient revenus vivants à bord du Garyun, tous sévèrement blessés. Cloden
n’était pas revenu. Dovirr ressentait la perte de l’agile Seigneur à la voix
profonde plus douloureusement que les blessures que lui avaient infligées les Bêtes
des Étoiles. Cloden avait été le premier à lui montrer de l’amitié à bord du Garyun
et il avait été un conseiller aussi sage que subtil. À présent, il était mort.
D’autres braves étaient morts avec lui ce jour-là dans la courte et meurtrière
échauffourée.


Trois barques avaient été abandonnées. Trente-quatre vies
perdues. Trente armures avaient été jetées au fond de la mer. Dovirr
s’assombrit. On pouvait toujours forger de nouvelles armures et construire de
nouvelles barques. Mais les hommes étaient irremplaçables, surtout des braves
de cette trempe. Et maintenant que les Bêtes des Étoiles tenaient de nouveau la
Terre dans leurs griffes gluantes, Dovirr savait qu’il aurait besoin de tous
ses hommes.


Un flot de haine monta en lui – une haine contre les
cruels envahisseurs. Il avait toujours trouvé un peu étrange le désir qu’avait Gowyn
de se battre contre les Bêtes des Étoiles, mais maintenant qu’il les avait vues
et qu’il avait éprouvé leur puissance, il sentait le même désir et la même
haine. Les monstres avaient jadis volé un monde à ses légitimes propriétaires,
et aujourd’hui ils revenaient prendre possession de leur empire. Pas si je peux
m’y opposer, pensa Dovirr. Pour la millième fois, il revécut son combat sous
l’eau où, étouffant à moitié dans un fouillis de varech brun, il avait tué un Dhuchay’y
et sauvé sa vie.


Dovirr gardait des souvenirs tangibles de cette rencontre.
Huit en tout : sept marques de griffes qui commençaient à se cicatriser
sur son dos, et l’amulette qu’il avait arrachée au cou du monstre.


Dovirr regarda l’amulette. Il l’avait au creux de la paume
lorsqu’il s’était hissé à bord du Garyun. Il n’avait pas vraiment voulu
la ramener, mais dans la fureur de la bataille, elle lui était tout simplement
restée dans la main. C’était une petite amulette, faite d’onyx poli ou d’une
pierre très semblable à l’onyx : une flamme y couvait, une sorte de
minuscule serpent de feu, dansant en tourbillonnant sans se lasser. C’est un
bel objet, pensa Dovirr. Il ne l’avait pas regardé du tout depuis le moment où
il était entré dans sa cabine, le jour du combat.


Tandis qu’il tripotait le bijou de pierre lisse, quelqu’un
frappa à la porte de la cabine.


— Qui est-ce ? demanda Dovirr.


— Moi, sire, répondit une voix rauque.


— Entre, Kubril.


Le solide officier entra en boitant à cause des blessures
qu’il avait reçues. Cloden mort, Kubril était le Premier Officier du Garyun
et l’homme en lequel Dovirr avait le plus confiance. Il s’assit lourdement sur
une chaise en face du Thalassarque et pointa le doigt vers la pierre que Dovirr
tenait dans la main.


— Tu t’amuses avec ton jouet, Dovirr ?


Le Thalassarque fit rouler l’amulette sur la table.


— Souvenir de bataille, dit-il. Dis-moi, Kubril,
penses-tu que nous devions attaquer Vostrok ?


Kubril le regarda fixement. Il avait la joue barrée par une
balafre livide, et la griffe d’un monstre lui avait arraché une grosse touffe
de barbe.


— Attaquer Vostrok ? répondit Kubril en gloussant.
J’attaquerais plutôt la mer elle-même.


Kubril étala ses doigts courts sur la table.


— Sire, nous avons une flotte de dix-sept vaisseaux.
Nous pourrions les rassembler pour l’attaque, mais il y aura peut-être des
traînards… ou des lâches. Disons que nous pouvons compter sur quinze bateaux.
Qui sait combien il y a de Bêtes des Étoiles à Vostrok ? Nous, nous ne
disposons pas de plus de cinq cents épées.


— Dans notre flotte. Mais si les autres Thalassarques
se joignent à nous ? demanda Dovirr.


— Alors, disons cinq mille épées. Mais je doute que les
autres Thalassarques se rangent gaiement sous notre bannière.


— Supposons qu’ils le fassent, insista Dovirr. C’est
pour la Terre qu’ils combattent. Ils surmonteront leurs petites querelles, pour
une fois.


— Peut-être. Nous disposerons alors de quatre mille
hommes. Mais nous ne pourrons toujours pas nous approcher de la ville.


— Pourquoi ?


— Les Bêtes des Étoiles sont sur le qui-vive. Elles ont
tâté de nos épées et savent que nous nous battrons. Maintenant qu’elles ont
compris que nous étions autre chose que les foies jaunes des villes, elles
monteront la garde devant Vostrok. Elles vivent aussi bien dans la mer que sous
terre. L’eau grouillera de monstres quand nos barques approcheront.


Dovirr se renfrogna et tira rageusement sur sa barbe.


— C’est vrai. Elles feront chavirer nos barques dès que
nous nous approcherons du rivage. Et le port est trop peu profond pour que le Garyun
puisse s’y engager.


— Si nos hommes pouvaient débarquer… dit Kubril.


— Les Bêtes des Étoiles installeront un cordon de
nageurs autour de Vostrok dès qu’elles apercevront nos bateaux à l’horizon.
Nous ne pourrons ni faire approcher nos chaloupes, ni débarquer.


— Il paraît que les hommes du passé avaient des
machines volantes, fit observer Kubril.


Dovirr gloussa avec amertume.


— C’est ce qu’on dit, Kubril. Mais les jours de jadis
ont disparu, Kubril, et avec eux les machines volantes.


Dovirr lui montra ses mains calleuses et ajouta :


— Nous devrons nous contenter de ça pour vaincre. Nous
n’avons pas de machines volantes.


— Et les armes des Bêtes des Étoiles ? demanda Kubril.
Elles sont venues à nous avec des dagues. Mais elles possèdent des armes
beaucoup plus redoutables. La prochaine fois…


— J’avais oublié ça, dit Dovirr.


Il se rappela les fouets à neurones, et les ravages qu’ils
pouvaient accomplir. Comment espérer lutter contre ces conquérants avec des
épées et des javelots ?


— Les monstres tiennent Vostrok et nous ne pouvons pas
les en déloger, dit-il d’une voix amère. Quand ils comprendront que nous ne
pouvons rien faire, ils s’empareront du reste de leurs villes, puis ils nous
pourchasseront et nous extermineront.


— Je comprends maintenant pourquoi les hommes
d’autrefois ont créé les Mutants, dit Kubril. Le seul terrain de combat contre
les Dhuchay’y est la mer, là où ils se reproduisent. Il faut les frapper là où
ils sont le plus vulnérables. Détruire leur principale ligne de défense. Puis
marcher sur la ville !


— Les Mutants ont été vaincus ! fit remarquer Dovirr.
Autrement l’humanité n’aurait pas été asservie par les Bêtes des Étoiles.


— Les Mutants ont échoué parce qu’ils étaient trop peu
nombreux et qu’ils ont été créés trop tard. Le monde était déjà au bord du
gouffre quand les Mutants furent lâchés contre les Dhuchay’y. Si…


— Ça suffit, dit Dovirr d’une voix lasse. Ce discours
me donne mal à la tête.


Il s’appuya sur les avant-bras. L’escarmouche au large de Vostrok
avait été sa première et unique défaite. Jusque-là son ascension avait été
spectaculaire : de gamin de Vythain, il était devenu Thalassarque. À présent,
la route paraissait complètement bloquée. Dovirr n’était pas habitué à la
défaite. Elle l’ulcérait et lui faisait un arrière-goût amer dans la bouche.


— Si nous trouvions un moyen de nous allier avec les Mutants…
dit Kubril.


— Tu parles de miracles, Kubril. Les miracles ne se font
pas comme ça. Laisse-moi.


— Sire…


— Laisse-moi !


C’était pratiquement un hurlement, tant les nerfs de Dovirr
étaient à vif.


— Très bien, dit Kubril d’une voix calme. Je ne
voudrais pas vous déranger.


Jetant un coup d’œil de pitié sur son capitaine, le grand
second se leva et quitta la cabine.


Dovirr observa la porte se refermer puis, raflant l’amulette
sur la table, il la serra fortement dans sa main, secouée par un paroxysme de
rage frustrée.


J’ai vaincu tous ceux qui se sont mis en travers de mon
chemin, pensa-t-il. Mais j’ai trouvé mes maîtres : les Dhuchay’y, les Bêtes
des Étoiles… Que puis-je faire contre eux ?


Dovirr leva le bras, comme s’il voulait lancer l’amulette
contre la paroi de la cabine. C’était un geste idiot, il le savait. Détruire
cette babiole ne serait pas détruire la race qui l’avait créée.


Soudain l’amulette parut brûler dans sa paume. C’était une
sensation étrange, à la fois fraîche et semblable à une flamme. Dovirr eut le
souffle coupé. Il ferma les yeux. Pris d’une sorte de vertige, il essaya de
comprendre ce qui lui arrivait. Son esprit battait la chamade. La tête lui
tournait.


Il lui semblait avoir un voile sur l’esprit, un voile qui
l’empêchait de voir… quoi ? Il continua de serrer l’amulette dans sa main,
et le voile lentement se déchira. Dovirr eut le souffle coupé.


Il voyait le fond de la mer.






XII



Dans les profondeurs


Une faible lumière commença de remplacer l’obscurité totale
et Dovirr vit d’étranges créatures qui se mouvaient avec grâce dans les
profondeurs. L’effet était saisissant : il semblait être lui-même sous
l’eau et ne pas simplement assister au spectacle grâce à quelque tour de magie.


Dans le lointain, des tours s’élevaient du fond de
l’océan : des tours incroyablement hautes, grotesquement décorées d’algues
et de lianes de varech brun, incrustées de coraux et d’anémones de mer,
brillant de feux rouges et verts et de pourpres extraordinairement teintées
d’iode. Aucun œil humain n’avait jamais admiré ces merveilles depuis que la mer
les avait englouties.


Dovirr était le premier être humain à les contempler, et il
n’était pas certain de ne pas rêver. Durant un long moment, il regarda les
tours, puis il s’approcha d’elles, se déplaçant sans effort, comme s’il
flottait.


Il avait compris qu’il regardait une ville – l’une des
villes du passé, jadis baignée par le soleil et mordue par les froids vents
d’hiver. À présent, des poissons indifférents allaient et venaient par les
fenêtres brisées des bâtiments défunts, roulant de gros yeux et ouvrant la
bouche pour simuler une surprise qu’ils ne ressentaient pas. Des murènes
s’enroulaient autour de vieilles antennes de télévision, grimaçant de toutes
leurs mâchoires ornées de milliers de dents aussi effilées que des rasoirs.


Dovirr remonta le long du mur d’un immeuble et regarda par
une fenêtre. Sur le plancher affaissé d’un appartement, une énorme tortue
actionnait lentement ses nageoires vertes, remuant l’épaisse couche de vase
déposée au cours des siècles.


C’était un monde mort. Une ville défunte, le terrifiant
fossile d’une civilisation perdue.


Levant les yeux, Dovirr aperçut le rideau noir de la surface
de l’eau, séparant le ciel de la mer. Il eut l’impression de voir le soleil
brillant pénétrer dans les profondeurs, mais il comprit vite que ce n’était
qu’un reflet trompeur. Le soleil ne pénétrait pas à cette profondeur. Il
poursuivit son exploration silencieuse.


Dans la rue engloutie, des voitures recouvertes de coraux
attendaient que leurs propriétaires les fassent démarrer. Mais personne ne
viendrait. Alentour, le sol vaseux était parsemé d’os bien nettoyés. Dovirr
continua en frissonnant.


Des araignées de mer qui avaient deux fois la taille d’un
homme rampaient sur les façades des immeubles, se déplaçant sans hâte et avec
confiance. Murs et rues étaient hérissés de bernacles. Une étoile de mer, d’un
jaune d’or, s’ouvrit comme pour bâiller. Dovirr constata qu’en plusieurs
endroits des monticules de sable avaient remplacé les immeubles. La mer
corrigeait, cachait, remodelait à sa guise. Les incrustations du fond marin
cachaient les œuvres de l’homme et faisaient émerger d’étranges formes
nouvelles. Dans mille ans, personne ne pourrait jamais deviner qu’il y avait eu
une ville au fond de la mer.


Et la mer sans fin continuerait de rouler au-dessus des
villes perdues de l’humanité.


Voyageant avec la facilité d’un pur esprit, Dovirr continua
d’explorer le royaume sous-marin. Il aperçut une ancre – une sorte
d’énorme crampon fait d’un métal blanc et brillant fixé au fond. Une chaîne
dont chaque maillon avait plusieurs pieds d’épaisseur retenait une masse
nuageuse loin au-dessus. L’ancre et la chaîne sidérèrent d’abord Dovirr, puis
il comprit ce que c’était. Il était devant l’ancre d’une ville, l’un des câbles
puissants qui maintenaient en place les villes flottantes. Grimpant le long du
câble, Dovirr se dirigea vers la surface.





Quand il fut à moins de trente pieds de la surface de la
mer, il aperçut soudain les Dhuchay’y. Il y en avait une douzaine qui
marchaient sans effort sur la plage de sable artificiel située juste sous la
ville. Dovirr comprit que cette ville était Vostrok. Avec l’étrange
clairvoyance d’un rêveur, il vit ce que les Bêtes des Étoiles étaient en train
de faire. Elles enterraient des choses dans le sable. Des choses rondes et
blanches.


Il sentit un frisson de dégoût. Les choses blanches étaient
des œufs. Les œufs des Bêtes des Étoiles !


Les Dhuchay’y étaient en train de pondre ! Les œufs
allaient éclore, de petits monstres en sortiraient, deviendraient adultes, et
bientôt la mer grouillerait de bêtes de cauchemar.


Dovirr s’éloigna rapidement, avant que les Bêtes des Étoiles
se fussent aperçues qu’on les épiait. Guidé par la minuscule amulette, son
esprit glissa aisément dans les eaux. Il aperçut une autre cité engloutie et
plongea pour l’inspecter.


De puissantes nageoires le frôlèrent : une énorme
baleine traversait la mer, en route pour quelque destination inconnue. Dovirr
s’arrêta pour admirer l’imposante masse du cétacé, qui se mouvait avec une
étrange agilité. La baleine ne parut pas le remarquer, et Dovirr poursuivit son
chemin.


Des doigts frappèrent soudain à la porte de son esprit, et
des pensées se présentèrent spontanément à lui.


Qui es-tu, étranger ? Que veux-tu ?


 


Dovirr s’arrêta net, laissant son esprit explorer toutes les
directions jusqu’à ce qu’il trouvât ce qu’il voulait voir. Un Mutant se
balançait à une cinquantaine de mètres au-dessus de lui, tout le corps en
alerte.


— Qui es-tu ? répéta le Mutant sur un ton
de défi.


— Un ami, répondit Dovirr. Je suis un ami. Je
ne te veux aucun mal.


— Que cherches-tu dans notre monde ?


— Je t’expliquerai. Approche-toi, répondit
l’esprit de Dovirr. Approche-toi et je t’expliquerai.


Et le Mutant s’approcha. Dovirr observa la souple créature
descendre d’un mouvement de queue, se dirigeant vers les points d’où sa pensée
irradiait.


Soudain, le Mutant s’arrêta net, des ondes de perplexité
émanant de son esprit.


— Où es-tu, étranger ? Je détecte ta pensée,
mais je ne te vois nulle part.


Dovirr se concentra.


— Je suis au-dessus de l’eau. Seul mon esprit erre
dans les profondeurs.


— Comment cela est-il possible ?


— Je me sers d’une amulette prise aux conquérants
étrangers, répondit Dovirr. Je ne sais pas comment elle fonctionne, mais
elle envoie mon esprit dans les profondeurs.


Le Mutant resta un moment silencieux. Dovirr se sentit
pénétré, comme si la créature marine explorait les chambres secrètes de son
esprit. Puis lui parvint un nouveau message.


— Tu es né sur la Terre, tu n’es pas une Bête des Étoiles.


— Oui, répondit Dovirr. Je leur ai volé
l’amulette au cours d’un combat.


Il y eut l’équivalent d’un gloussement.


— Alors, c’est que les Bêtes des Étoiles fabriquent
artificiellement ce dont nos créatures nous ont pourvu, répondit le Mutant.


— Que veux-tu dire ?


La réponse vint, silencieuse.


— Ce que tu appelles une amulette est un appareil
télépathique. Il n’y a pas de voix sous la mer. Les sons sont confus et se
perdent. Nous communiquons par télépathie. Mais apparemment les Bêtes des Étoiles
ont besoin de ce genre de jouets pour concentrer leur pensée sous la mer.


Dovirr comprenait à présent l’utilité et le but de
l’amulette qu’il avait arrachée au cou d’un monstre mourant. C’était un
appareil télépathique. Son esprit rapide devina son usage. Les jeunes Dhuchay’y
naissaient dans la mer, y vivaient et parlaient le langage télépathique de la
mer. Plus tard, les créatures amphibies sortaient de l’eau et allaient vivre
sur la terre. Pour communiquer avec leurs couvées, les adultes avaient besoin
de tels appareils. Leurs pouvoirs télépathiques s’altéraient probablement à la
fin de l’enfance, au moment du développement des poumons.


L’amulette pouvait faire communiquer tous les esprits entre
eux – pas seulement ceux des Bêtes des Étoiles. En la serrant dans sa
main, Dovirr l’avait involontairement mise en marche et avait été projeté au fond
de la mer, où il communiquait avec un Mutant.


À travers l’œil que lui procurait l’amulette, Dovirr étudia
le Mutant de près. Là, dans son élément naturel, il était la personnification
de la grâce.


Ses branchies s’ouvrant et se refermant avec une surprenante
rapidité, il était sereinement campé dans l’eau sur sa puissante nageoire
caudale. C’était une créature magnifique, superbement équipée pour la nage.


Le Mutant regardait avec une concentration intense l’endroit
de l’eau d’où les pensées de Dovirr semblaient venir. Il y avait, dans les
pensées de l’homme-poisson, un fond d’hostilité que Dovirr comprit.


— Ton peuple a décimé le mien, homme du monde d’en
haut. Si tu étais là en personne, et pas seulement en ombre, je te tuerais
peut-être.


— Ton peuple et le mien se sont longtemps battus, et
pour des raisons idiotes, dit Dovirr. Nous sommes tous des hommes. Nous
sommes comme des frères qui auraient suivi des chemins différents.


— Oui, reconnut le Mutant. Mais ton peuple
déteste le mien. Vous nous pourchassez et vous nous tuez. N’est-il pas normal
que nous vous rendions votre haine ? Si tu en avais l’occasion, homme de
la Terre, tu me tuerais sans l’ombre d’une hésitation. Je le sais.


— Pas moi, répondit Dovirr.


Il fit un effort pour ouvrir son esprit au Mutant, pour
faire tomber toutes les barrières, de manière à ce que l’homme de la mer pût
lire clairement en lui. Avec une grande netteté, il lui transmit l’image de la
scène au cours de laquelle Gowyn avait observé en riant l’agonie d’un Mutant
captif. Il revécut ses propres émotions de Terrien : son sentiment
d’horreur devant cet acte cruel et son insistance pour que Gowyn mît fin à
cette atrocité.


Il y eut un long silence. Puis la réponse du Mutant.


— Tu n’es pas comme les autres, alors.


— Non.


— Je crois que ta pensée exprime la vérité. Je vois
que tu es différent, que tu n’as pas de haine dans le cœur. Je m’appelle Halgar,
frère d’en haut.


— Et moi, Dovirr.


— Que cherches-tu ici ? Que veux-tu de
nous ?


— Nous avons une cause commune à défendre, répondit
Dovirr. Nous avons besoin les uns des autres.


— Comment, frère d’en haut ?


Dovirr sentit de la confiance chez son interlocuteur.


— Il y a longtemps, les hommes des étoiles sont
venus dans notre monde en conquérants. Mon peuple – celui de la Terre –
a alors créé le tien pour lutter contre les envahisseurs.


— Je sais, répondit Halgar. Il y a de
vieilles légendes sur notre création. Les sages nous ont créés et nous ont mis
dans la mer.


— Malgré ça, les Bêtes des Étoiles ont triomphé, dit
Dovirr.


— Oui, reconnut Halgar. Nous avons échoué.
Nous n’étions qu’une centaine. Ce n’était pas assez.


— Combien êtes-vous à présent ?


— Des millions, répondit Halgar. Nous
infestons les mers, frère d’en haut.


Une image accompagna cette pensée : des foules de Mutants
glissant dans les eaux froides de la panthalassa.


Dovirr sentit que, sous l’intense concentration, son esprit
commençait à se fatiguer. Il ne pourrait plus maintenir le contact longtemps. Rassemblant
toutes ses forces, il projeta une pensée véhémente.


— Alors, sache que les conquérants sont
revenus ! Les Bêtes des Étoiles ont pris Vostrok et enfouissent leurs œufs
dans le sable. Bientôt, il y en aura partout. Nous sommes tous les deux
menacés, Halgar – ton peuple et le mien !


— Que faut-il faire, Dovirr ?


— Il faut nous battre ! Peuple de la mer et
peuple de la terre ensemble ! Il n’y a pas d’autre moyen d’éviter la
défaite ! Me donneras-tu ton aide ? Mettras-tu un terme à la haine
qui nous divise ? Le véritable ennemi vient d’un autre monde. Nous sommes
tous des Terriens, Halgar.


La réponse du Mutant vint lentement.


— Je vais transmettre tes paroles à mon peuple, Dovirr.


Il y eut un silence, l’assourdissant silence des
profondeurs. Dovirr resta immobile, l’esprit suspendu dans la mer, de plus en
plus tendu dans l’attente de la réponse d’Halgar. Un étrange événement était en
train de se produire : grâce à une inimaginable télépathie, Halgar était
en train de consulter le peuple de la mer. Étaient-ils en train de
débattre ? De voter pour accepter ou refuser l’alliance ? Joindraient-ils
leurs forces à ceux qui avaient si longtemps été leurs ennemis ?


Le silence était la seule réponse.


Puis :


— Nous t’aiderons, Dovirr du monde d’en haut !


 


Le contact cessa. L’amulette échappa à la main tremblante de
Dovirr, tomba sur le sol de la cabine et rebondit contre la paroi. Pendant
quelques instants, Dovirr fut comme s’il avait été frappé par la foudre :
à genoux, terrassé par ce qu’il avait vu et senti.


Il n’essaya pas de se relever. Posant les mains à plat sur
le plancher de bois mal équarri, il s’y retint comme s’il allait s’envoler. Sa
tête bourdonnait. Les globes de ses yeux étaient douloureux. Son esprit était
un tourbillon.


Il était descendu dans le monde des Mutants. Il avait vu,
dans leur linceul de vase et de varech, les tours des cités perdues de la Terre.
Il avait parlé avec un Mutant…


Et il était revenu avec un traité d’alliance.


Tout cela n’avait-il été qu’un rêve ? Une
hallucination ? Un fantasme dément de son esprit enfiévré ?


Non. Non, il en était sûr. Il n’avait pas rêvé.


Les forces lui revinrent. Communiquer avec le Mutant avait
été une épreuve épuisante. Il était toujours faible et agité de tremblements,
mais la vie reprenait peu à peu ses droits. Il se leva avec peine. Où était
l’amulette ? Là. Il s’en saisit d’un geste brusque.


— Kubril ! rugit-il en se précipitant vers la
porte de la cabine. Kubril, viens ici !


Il poussa un tel rugissement qu’on l’entendit sur le pont.
Le Premier Officier apparut, l’air soucieux.


— Sire ? Vous avez l’air si pâle…


— Ne t’inquiète pas. Entre et assieds-toi.


Kubril entra dans la cabine. Dovirr claqua la porte. L’air
de plus en plus sidéré, le second à la forte carrure prit une chaise et
s’assit.


— Combien de temps s’est-il écoulé depuis que tu m’as
quitté, Kubril ? demanda Dovirr.


— Combien de temps ?


— Combien de minutes ?


— Eh bien, pas plus de trois ou quatre minutes, sire.
Vous m’avez ordonné de vous laisser seul, et je l’ai fait, puis je suis monté
sur le pont parler à Holinel et…


— Suffit, dit Dovirr. Tu ne m’as donc quitté que quelques
minutes ? Cela m’a paru des heures.


Dovirr traversa la cabine et se pencha vers Kubril, visage
contre visage. Ses yeux se fixèrent sur ceux du Premier Officier.


— Je vais te raconter une histoire, Kubril. Écoute-moi
et ne m’interromps pas. Tu vas penser que je suis devenu fou, et je ne te
blâmerai pas de le penser, mais ne dis rien. Assieds-toi et écoute. Fais le
vide dans ton esprit.


— Sire, je ne comprends pas…


— Tu n’as pas besoin de comprendre. Fais ce que je te
dis. Écoute !


— J’écoute, sire.


Dovirr prit une profonde inspiration.


— Après t’avoir ordonné de sortir, Kubril, il m’est
arrivé une chose étrange. Je tenais cette amulette dans la main, je la serrais
très fort, comprends-moi bien. Alors j’ai eu une vision. La vision du fond de
la mer et d’une ville engloutie.


Dovirr raconta rapidement son histoire : il décrivit la
ville en ruine, raconta sa rencontre avec le Mutant en donnant le maximum de
détails sur leur conversation silencieuse et termina en racontant à Kubril la
promesse du Mutant de coopérer dans la lutte contre les Bêtes des Étoiles. Le
visage de Kubril exprimait une perplexité totale. Il était évident qu’il avait
envie d’éclater de rire en écoutant le récit dément de son Thalassarque, et
tout aussi évident qu’il croyait que Dovirr avait perdu l’esprit. Mais il garda
ses impressions pour lui.


— Je veux que toutes les flottes se rassemblent, ajouta
Dovirr après avoir achevé son récit. Je vais prévenir tous les autres Thalassarques.
Nous nous rassemblerons et déclencherons une attaque concertée sur Vostrok. Les
Mutants nous aideront en attaquant les Bêtes des Étoiles sous l’eau et en
démantelant leur première ligne de défense. Si des milliers d’hommes débarquent
et attaquent massivement, les Dhuchay’y n’auront pas le temps de s’organiser.
Ils ne pourront utiliser leurs armes de l’autre monde car ce sera un corps à
corps et ils risqueraient de s’entre-tuer. Nous les ferons sortir de Vostrok et
nous les tuerons dans la mer.


Dovirr fit une pause et sourit.


— Tu crois que je suis fou, n’est-ce pas ?


Kubril s’éclaircit la gorge et se mit à tirer d’un air gêné
sur le col de sa tunique.


— Sire, je n’irai pas jusque-là. Mais ce récit d’un
contact avec les Mutants… et d’une alliance… franchement, sire, c’est un peu
dur à avaler.


— C’est certain, reconnut Dovirr. En fait, c’est
complètement absurde. De la folie furieuse.


Il tendit soudain l’amulette à Kubril.


— Tiens. Prends ça. Prends-la dans ta main, Kubril. Serre.
Fort. Fort.


Le Premier Officier prit l’amulette comme si c’était un
insecte venimeux. Il jeta un regard désespéré à Dovirr, le suppliant des yeux
de lui épargner cette épreuve.


— Plus fort, Kubril. Maintenant, concentre-toi. Fais le
vide dans ton esprit et regarde ce qui t’arrive.


Dovirr lui tourna le dos. Un long moment s’écoula et, lorsque
le Thalassarque se retourna, les yeux de Kubril étaient fermés et il grimaçait
de manière grotesque. Sa tête pendait sur sa poitrine. Son poing droit était
toujours refermé sur l’amulette. Il paraissait être dans un autre monde.


Une minute passa, puis deux, puis trois. Alors la main de Kubril
s’ouvrit et l’amulette roula sur le sol. Dovirr la ramassa. Les yeux de Kubril
étaient éberlués. Son visage était blanc comme un linge.


— Sire, murmura-t-il, sire !


— Tu as vu, Kubril ?


— J’ai vu… la mer et tout ce qu’il y a dans ses
profondeurs. J’ai vu un Mutant et j’ai parlé avec lui. J’ai… J’ai…


La voix du colosse s’altéra. Il tremblait sans pouvoir se
contrôler.


— C’est de la sorcellerie, sire.


— Peut-être. Mais elle est utile, Kubril.


— Le Mutant m’a parlé, sire ! J’ai compris ses
paroles et il a compris les miennes !


— Penses-tu toujours que je sois fou ? demanda Dovirr.


Kubril eut un pauvre sourire.


— Non, sire. À moins… À moins que nous soyons frappés
par la même folie.


— Cette amulette nous a montré le chemin, Kubril. Nous
avons des alliés, à présent… sous les vagues. Nous allons faire passer le mot.
Les villes le feront pour nous. Elles contacteront le monde par radio et diront
aux Thalassarques de nous rejoindre en un point déterminé. Et nous contacterons
également notre propre flotte.


— Les autres viendront-ils, sire ?


— Ils ont tout intérêt à venir ! dit Dovirr. À moins
qu’ils veuillent de nouveau abandonner le monde aux Bêtes des Étoiles sans
combattre. Lève-toi, Kubril. Nous avons beaucoup de choses à faire. Nous
n’aurons pas le temps de dormir beaucoup jusqu’à ce que le dernier Dhuchay’y
soit exterminé.



XIII



L’armada de la Terre


Les navires se rassemblèrent.


Lentement, les Seigneurs de la Mer massèrent leurs forces au
cœur du houleux océan. Unis pour la première fois depuis dix siècles, les Thalassarques
défendaient une cause commune.


Ils vinrent. Par milliers, les guerriers de la mer se
rassemblèrent.


À l’appel de Dovirr, ils se rassemblèrent dans la mer de l’Ouest,
son territoire. D’abord à contrecœur, puis franchement, quand ils comprirent
que les Dhuchay’y étaient revenus, les Seigneurs de la Mer se rassemblèrent,
brûlant de se battre, de plonger leurs épées dans la gorge des monstres et de
faire gicler le sang vert doré des envahisseurs de l’espace.


Ils vinrent de toutes les régions de la Terre :


Duvenal le Rouge, de la mer du Nord. Cromhargan, de l’est. Jholain,
du sud, et Bramonan des Eaux Jaunes.


Vinrent aussi le terrible Murduien de la Mer Démontée de la Nuit.
Quirotha, des Grands Fonds, et Logprobek, Thalassarque de la Mer de Sang.


Tous des braves, des hommes qui gouvernaient leur empire
depuis des années, jaloux de leurs droits et de leurs territoires. Pourtant,
tous se rallièrent sous la bannière d’un chef. Tous placèrent à leur tête le
plus jeune d’entre eux, le dernier à porter le titre de Thalassarque :


Dovirr Stargan, Thalassarque de la mer de l’Ouest, Seigneur
de l’océan Noir.


Dovirr Stargan, Thalassarque des Thalassarques, Thalassarque
des Neuf Mers !


Dovirr n’eut pas à conquérir ce titre. Avoir succédé à Gowyn
et à Harald, avoir tué des monstres en combat singulier au large de Vostrok, et
détenir une amulette qui lui permettait de correspondre avec les Mutants
étaient des titres suffisants. Après s’être concertés, les autres Thalassarques
se rallièrent à la bannière de Dovirr et le considérèrent comme chef suprême
pour la bataille qui allait s’engager.


La flotte se massa au milieu de l’océan : une flotte de
quelque soixante-dix vaisseaux et quatre mille épées, se préparant à l’assaut
de Vostrok. Tandis que les marins en sueur s’apprêtaient à l’abordage, les
pavillons de guerre furent hissés.


À Vythain, à Dimmon, à Lanobul, à Hicanthro, dans les
cinquante villes flottantes du monde marin, les habitants crevaient de peur, se
demandant en chuchotant quelle force étrange avait poussé les huit Thalassarques
à se rassembler dans la même mer et quelle terrifiante bataille se préparait.
Bien à l’abri dans leurs demeures, ils se demandaient pourquoi Dovirr leur
avait ordonné de rassembler les Seigneurs de la Mer. Ils avaient peine à croire
que les conquérants des étoiles fussent revenus sur la Terre et eussent repris
la plus belle des villes qu’ils avaient jadis construites.


Les Bêtes des Étoiles avaient oublié la Terre, et durant ces
siècles d’oubli, les Seigneurs de la Mer s’en étaient rendus maîtres. À présent,
les conquérants avaient retrouvé la mémoire et ils étaient revenus reprendre
leur monde.


Mais, aujourd’hui, les choses se passeraient différemment.


 


L’heure du combat avait sonné. La mer paraissait
bouillonnante de vie. Des nageoires rayaient la surface, glissaient de nouveau
dans les profondeurs, remontaient, lançaient des éclairs au soleil et re-glissaient
sous les vagues blanches. La flotte des Thalassarques observait le
phénomène : les Mutants étaient en marche !


Aucun homme n’en avait jamais vu autant. Venant de tous les
coins du monde, des milliers d’hommes-poissons nageaient vers le point de
rassemblement. À la proue du Garyun, vaisseau amiral de la flotte des Seigneurs
de la Mer, Dovirr regardait la mer grouillante de Mutants rassemblés autour des
vaisseaux. Leur horde s’étendait sur des milles.


Au cours des siècles, les cent premiers Mutants s’étaient
multipliés dans le milieu fertile de la mer. Étant les plus rapides et les plus
intelligentes créatures de ce monde, ils étaient devenus innombrables. Comme
jadis les habitants de la Terre engloutie, les hommes-poissons créés par les
scientistes avaient proliféré à l’infini.


Ils étaient à présent légion et s’amusaient dans la mer
devant l’armada des Terriens. Serrant dans sa main la précieuse amulette, Dovirr
laissait errer son esprit parmi eux, les accueillant et partageant avec eux les
joies de l’eau.


Il parla avec Halgar, qui conduisait les légions de la mer,
comme Dovirr la flotte des guerriers.


— Nous arrivons, dit Halgar. Les Bêtes des Étoiles
ne verront pas la nuit tomber, hein, Dovirr ?


— Nous les chasserons et la Terre sera libérée, répondit
Dovirr. Elles ne reviendront pas une troisième fois. Combien êtes-vous, Halgar ?


— Des millions. Prêts pour le combat, frère d’en
haut. Quand tu donneras l’ordre, nous nous dirigerons vers Vostrok !


— Ça ne va pas tarder, déclara Dovirr.


Sentant monter la tension en lui, il balaya l’armada du
regard. La mer était pleine de bateaux et, à bord de chacun d’eux, les hommes
faisaient leurs derniers préparatifs de bataille.


Dovirr fit signe à Kubril, qui s’approcha du bastingage et
regarda les phalanges de Mutants alignés en rangs serrés. Son visage exprimait
un mélange de dégoût et de crainte respectueuse. Comme la plupart des autres Seigneurs,
Kubril n’avait pu complètement dominer sa haine envers les hommes-poissons –
même à présent que l’alliance avait été scellée.


— Sire ? demanda Kubril.


— Fais passer le mot, ordonna Dovirr. À Duvenal à ma
gauche et à Murduien à ma droite. Nous partons dans une heure. Sois prêt à
lever l’ancre.


— Oui, dit Kubril, qui s’attela rapidement à la tâche.


Dovirr serra son amulette.


— Halgar ?


— Je t’entends, frère d’en haut.


— Nous partons dans une heure. Il faut vous préparer
à vous diriger vers Vostrok.


— Entendu, dit Halgar. Nous sommes prêts.


Les nageoires brillèrent sur la mer. En brasse coulée, les Mutants
commencèrent à s’éloigner des bateaux à l’ancre.


L’assaut de Vostrok commençait.


 


Dans le sillage des hommes-poissons, l’armada des Seigneurs
de la Mer mit le cap au nord, en direction de Vostrok, toute la flotte déployée
autour du Garyun.


Les navires restèrent dans cette formation jusqu’au large de
la ville. Les Mutants avaient facilement distancé les bateaux, et quand le Garyun
mouilla l’ancre au large de Vostrok, il y avait plusieurs jours que les
hommes n’avaient aperçu aucune écaille. Les Seigneurs de la Mer prirent
position, encerclant complètement la ville flottante.


Dovirr regarda en direction de Vostrok… et aperçut l’armée
des Mutants.


Holinel et Kubril étaient près de lui sur le pont. Dovirr
montra l’eau du doigt.


— Regardez-les, chuchota-t-il.


L’orgueil altérait le timbre de sa voix : il était fier
de ses alliés, les hommes gluants des mers, et fier des anciens sages qui
avaient réussi à transformer le corps de l’homme de manière à ce qu’il pût
respirer sous l’eau.


La mer bouillonnait sous leur nombre.


— Ils attaquent ! s’écria Holinel.


— Oui, dit Dovirr. La bataille a commencé.


Dovirr observa la première escarmouche dans sa longue-vue.
Les forces des Mutants convergeaient vers Vostrok, formant un anneau d’environ
un mille de profondeur, un tapis brun de nageoires battant l’eau. Le cœur de
Dovirr se souleva au spectacle des jeunes Dhuchay’y arrachés à leurs nids sous
la surface et mis en pièces dans l’eau peu profonde. Il vit des œufs, du sang
vert doré et les corps retournés de monstres morts.


Il y eut un grondement sourd. Les batteries installées sur
la plage canonnaient les Mutants. À cette distance, les fouets à neurones
étaient inefficaces, et les étrangers se servaient de canons. Après chaque
grondement, l’eau était soulevée par une averse d’écume bleue et les obus
décimaient les rangs d’hommes-poissons. Mais d’autres guerriers montaient des
profondeurs et prenaient place en première ligne pour remplacer les manquants.


— Chaloupes à la mer ! cria Dovirr.


L’ordre fut transmis de bateau en bateau.


— Chaloupes à la mer ! Chaloupes à la mer !


Les hommes se mirent en action. Dans un bruit de barques
frappant sourdement l’eau, les Seigneurs de la Mer se dirigèrent vers le lieu
du combat. Dovirr avait pris le commandement d’une barque. Kubril commandait
celle qui était à sa gauche et Lantise au bec d’aigle celle qui était à sa
droite. Tout le long s’étageaient les chaloupes des autres Thalassarques. Les
avirons labourèrent les vagues. Cinquante, cent, deux cents barques terriennes
filaient vers le lieu de l’action, chacune chargée de vétérans des combats.


Les barques se rapprochaient du bord du cercle de Mutants.
Bien qu’il eût lui-même conçu la stratégie, Dovirr ne pouvait cacher son
admiration devant l’ingéniosité des Mutants, qui formaient une barrière de
chair vivante, épaule contre épaule à quelques centimètres au-dessous de la
surface de l’eau.


Le plan conçu par Dovirr et Halgar commençait à se réaliser.


Quatre mille guerriers en armure sortirent des barques,
pieds nus, et, guidés par Dovirr, commencèrent à marcher sur le dos et les
épaules glissantes des Mutants, formant un véritable sol.


— Suivez-moi ! cria Dovirr.


Il pesa de tout son poids sur un dos luisant, mais l’homme-poisson
le soutint sans effort. Le Thalassarque mena ses troupes à l’assaut, le glaive
haut levé, comme une bannière étincelante.


Le dos des Mutants rendait la marche possible. Parfois, un
homme glissait et perdait pied, mais des mains palmées venaient immédiatement à
son secours et l’aidaient à se relever.


Tout en courant, Dovirr baissait de temps en temps les yeux
et apercevait la face hilare d’un Mutant sous la surface de l’eau. Les hommes-poissons
semblaient heureux de s’être alliés à leurs ennemis pour combattre les
envahisseurs de l’espace.


Les canons des Dhuchay’y maintenaient un barrage
d’artillerie constant. Mais ils ne semblaient pas viser très bien. Plus de la
moitié des obus dépassaient largement leur cible et explosaient en haute mer.
Mais, au milieu du roulement de la canonnade, il y avait des tirs meurtriers
ouvrant de soudaines brèches dans la plate-forme vivante. Des centaines de
combattants montant des profondeurs les comblaient instantanément et Dovirr
savait que les renforts étaient innombrables.


Il était à présent suffisamment près pour voir les Bêtes des
Etoiles sur le rivage de la ville qu’elles avaient capturée. Quelques monstres
s’aventurèrent dans l’eau, mais ils furent immédiatement tirés vers le fond et
mis en pièces par les hordes de Mutants. Ils étaient armés non seulement de
dagues, mais de fouets à neurones et autres armes de poche, mais ils ne purent
tirer que quelques coups avant d’être happés par les Mutants. Pour chaque Bête
des Étoiles, il y avait des centaines d’assaillants. Les Dhuchay’y commençaient
à comprendre qu’il était inutile de vouloir se battre dans l’eau et les plus
prudents faisaient marche arrière et se regroupaient sur le quai.


Dovirr fut le premier à traverser le pont, vivant, et à
sauter sur le quai où, d’un terrible coup de taille, il ouvrit le ventre d’un
monstre. Un torrent de sang vert doré jaillit.


— En avant ! hurla Dovirr à ses hommes. En
avant !





Tout en ferraillant contre les monstres, il jeta un coup
d’œil en arrière : les guerriers se ruaient à l’assaut sur la mer devenue
solide. Le système de défense des Bêtes des Étoiles avait été complètement
démantelé. La contre-attaque des Mutants avait ruiné leur stratégie :
empêcher les Seigneurs de la Mer d’atteindre Vostrok en posant plusieurs
cordons de sentinelles et de combattants sous l’eau. Et dans le tumultueux
désordre de l’assaut, les Dhuchay’y étaient incapables de se servir à leur
avantage de leurs armes meurtrières. La volonté de vaincre et la force du
nombre étaient ce qui comptait à présent. Malgré leur monstrueuse apparence,
les Bêtes des Étoiles se battaient de manière confuse, sans grande
détermination.


Elles faiblissent, pensa Dovirr. Elles ne s’attendaient pas
à ce que nous leur résistions, et ce sont de piètres adversaires.


Traçant éclair sur éclair, le sabre de Dovirr semait la mort
de tous côtés mais, même au plus fort de la lutte, il ne pouvait s’empêcher de
penser au Thalassarque défunt qui aurait goûté avec tant de joie ce moment du
triomphe de la Terre. Ah, Gowyn ! Gowyn ! pensait Dovirr. Quel grand
jour ç’aurait été pour toi !


Les hommes étaient à présent épaule contre épaule sur le
quai, comme les Mutants l’avaient été sous l’eau. Tenant leur épée devant eux,
ils avançaient comme un véritable mur de mort. Les monstres, désorientés par ce
terrible assaut venant d’un ennemi pour qui ils n’avaient éprouvé que mépris,
cédaient du terrain.


— Ils s’enfuient ! cria Lantise.


— Acculez-les ! ordonna Dovirr. Encerclez-les !


Le Thalassarque et ses hommes réussirent à isoler une
cinquantaine de monstres et les entourèrent d’une étincelante ligne d’acier. Ne
sachant de quel côté se tourner, ils essayaient de se dérober et d’échapper aux
blessures des lames brillantes.


— À la mer ! rugit soudain Kubril. Poussons-les
dans la mer !


C’était ce qu’il fallait faire. Dovirr reprit le cri.


— Oui, à la mer !


Les Seigneurs de la Mer firent reculer les monstres jusqu’au
bord du quai. Pas à pas, les Dhuchay’y, qui commençaient à être pris de panique,
cédaient du terrain devant les épées, et chaque pas les rapprochait de l’eau. Comprenant
la manœuvre, les Mutants bondissaient hors de l’eau pour s’emparer des
monstrueux amphibiens. Les Bêtes des Étoiles étaient entraînées de force dans
l’élément de leur naissance, à présent devenu celui de leur mort. Sans faiblir
un seul instant, les hommes de Dovirr acculaient les Dhuchay’y qui, l’un après
l’autre, tombaient dans l’eau, où les attendaient les Mutants qui jubilaient de
joie.


Des renforts sortaient du cœur de Vostrok – la dernière
cohorte d’envahisseurs, sans aucun doute. Dovirr eut un sourire de mauvais
augure. Les conquérants étaient revenus dans leur province abandonnée, pensant
trouver un monde d’esclaves. Mais la Terre leur avait réservé un accueil inattendu.


La phalange qui avançait était hérissée d’armes. Des canons
portatifs envoyaient des vagues de chaleur sur les Terriens. Des vibrateurs
thermiques ! Les hommes en armure transpiraient comme des fous dans une
chaleur qui devenait intolérable. Dovirr vit plusieurs de ses guerriers
s’évanouir. Il hésita lui-même. Ils vont nous brûler vifs, pensa-t-il.


Les Dhuchay’y brûlaient également leurs propres blessés,
mais ils ne semblaient pas s’en soucier. C’était leur ultime défense, peu
importaient les blessés.


La chaleur devint insupportable. Il y avait de nombreuses
brèches dans la ligne d’attaque des Seigneurs de la Mer : certains
s’étaient effondrés ; d’autres, à moitié brûlés vifs, se lançaient
désespérément à l’assaut des monstres. Pas la peine, pensa Dovirr. C’était du
suicide que de continuer. L’espace d’un instant, son plan d’assaut direct lui
parut absurde. Les Dhuchay’y allaient les refouler et la guerre allait se
transformer en guerre d’usure, les Mutants veillant au large pour attraper un
par un les monstres imprudents qui s’aventureraient dans l’eau.


Ça ne pouvait pas réussir, pensa Dovirr. Que pouvaient faire
des épées contre des canons et des vibrateurs thermiques ? Les Dhuchay’y
avaient tous les avantages, sauf celui du nombre. Et…


Soudain se produisit un événement absolument imprévisible.


Dovirr entendit des cris, poussés par des centaines de
gorges, derrière la ligne de défense des envahisseurs.


Les gens de la ville ! Le peuple de Vostrok se joignait
au combat !


C’était presque impossible à croire. Armés de couteaux de
cuisine, de pieds de chaise, de tabourets et de toutes sortes d’armes
improvisées, les citoyens se ruaient sur les monstres maudits avec une rage
meurtrière.


L’affreuse phalange fut brisée. Pris à revers, les monstres
se retournèrent pour faire face à cette nouvelle attaque, cessant d’envoyer des
vagues brûlantes sur les guerriers de Dovirr, qui se précipita, entraînant ses
hommes dans un dernier assaut. Attaquées de deux côtés, les Bêtes des Étoiles
faiblissaient. Étant partout à la fois, Dovirr se battait comme un démon sur le
quai ruisselant de sang. Rien ne l’arrêtait plus maintenant. Les griffes d’un
monstre lui labourèrent l’épaule. Il répondit en portant un coup rapide à la
bête qui tomba, mortellement blessée.


— En avant ! En avant ! cria Dovirr. Ils
tombent comme des mouches !


Les renforts des Dhuchay’y furent repoussés dans la mer
aussi impitoyablement que l’avait été la première vague de combattants. Le
canon tonnait de moins en moins fréquemment, à mesure que les rangs des
envahisseurs étaient plus décimés. Des bataillons de Mutants faisaient
bouillonner la mer. Certains sautaient même sur le quai pour se battre quelques
instants à l’air libre puis, à court de souffle, regagnaient leur élément
naturel.


Une nappe de sang vert doré souillait l’eau. Les cadavres
écailleux des envahisseurs jonchaient le quai.


Duvenal le Rouge, Thalassarque de la mer du Nord, apparut
soudain aux côtés de Dovirr. Sa cotte de mailles avait été déchirée par les
griffes des monstres et sa poitrine sanglante était visible.


Apercevant Dovirr, Duvenal réussit à grimacer un sourire.


— Alors, jeune Seigneur ! Beau combat, hein ?


— Pour sûr, Duvenal. Garde-toi à gauche !


L’homme du Nord pivota sur lui-même et fit exploser le crâne
d’un monstre d’un coup de masse d’armes. Au même instant, un autre ennemi surgi
de nulle part fit rouler le Thalassarque d’un revers de sa main griffue.


Dovirr vola au secours de Duvenal en plongeant son sabre
dans l’œil en vrille du monstre.


— Duvenal ?


Le géant roux se releva en titubant.


— Ne t’occupe pas de moi ! Fais attention à toi.


Dovirr se baissa de justesse, tandis qu’un cimeterre
sifflait au-dessus de sa tête. Un javelot se planta dans la gorge écailleuse de
la bête et, saisissant son sabre à deux mains, Dovirr lui donna le coup de
grâce en la décapitant.


Il regarda autour de lui. Il restait peu de Dhuchay’y. Les
muscles frémissant d’excitation, il pressa ses hommes d’en finir en les
encourageant d’un cri qu’on aurait pu entendre jusqu’à Vythain.


Sous ses pieds nus, il sentait le sang qui dégoulinait sur
le quai. La mer était un tumulte d’écailles. Tournoyant dans le ciel, les
oiseaux de mer poussaient des cris rauques comme pour commenter la bataille
sanglante qui se déroulait au-dessous d’eux.


Partout, les Bêtes des Étoiles mouraient.


L’effrayant carnage dura encore un peu plus d’une heure.
Enfin, couvert de la tête aux pieds par le sang gluant et épais des monstres, Dovirr
s’appuya sur son sabre pour reprendre haleine car il n’y avait plus d’ennemis à
abattre.


Les envahisseurs de l’espace étaient morts jusqu’au dernier.
Ce jour était un triomphe pour la Terre. La mer se calma progressivement, à
mesure que les Mutants se dispersaient et regagnaient lentement leurs profondes
demeures.


Dovirr chercha l’amulette au fond de la tunique et sa pensée
s’évada.


— Halgar ?


La voix lasse du chef des Mutants lui parvint de très loin.


— Je t’entends, Dovirr.


— La bataille est terminée. Comment s’est-elle
passée pour vous ?


— Il n’y a plus de Bêtes des Étoiles vivantes dans
l’eau, répondit Halgar. Nous fouillons encore dans le sable pour voir
s’il reste des œufs.


— C’est un grand jour, Halgar.


— Un jour à ne jamais oublier, Dovirr.


Dovirr demanda à Halgar que ses hommes transportent les
chaloupes des Seigneurs de la Mer jusqu’au rivage, et les Mutants remorquèrent
jusqu’au quai la flottille de barques abandonnées aux abords du champ de
bataille. Les survivants portèrent morts et blessés dans les chaloupes, puis
empoignèrent les avirons et ramèrent jusqu’aux navires ancrés une lieue plus loin.


 


Dovirr fut le dernier à quitter le quai. Debout, chevilles
baignant dans le sang des monstres, il regardait alentour, triste à la pensée
que Gowyn n’ait pu assister au plus grand triomphe de la Terre.


La nuit tombait sur le champ de bataille. La lune brillait
dans le ciel et les étoiles commençaient à scintiller faiblement dans le bol
noir des cieux. S’appuyant sur son sabre, Dovirr leva les yeux.


Quelque part dans le ciel se trouvait la demeure des Bêtes
des Étoiles. Quelque part au fond des ténèbres vivaient les Dhuchay’y.


Dovirr sourit. Peut-être que ni lui, ni ses enfants, ni ses
petits-enfants ne verraient l’ultime combat. Mais la lutte finale s’engagerait
là-haut – dans le monde même des maraudeurs des Étoiles.


Un jour, pensa-t-il… Un jour viendra où les hommes livreront
bataille dans les étoiles et instaureront à jamais la paix dans l’univers.


En attendant, il restait beaucoup de choses à faire. D’abord
renforcer l’alliance entre les Terriens et les Mutants. Elle avait été forgée
dans le danger, mais elle devait survivre, une fois le danger écarté. Aucun des
deux alliés n’aurait pu repousser la horde de monstres sans l’aide de l’autre. Ensemble,
ils avaient triomphé.


Ensuite, les Thalassarques rivaux devraient également faire
la paix. Ils s’étaient unis derrière la bannière de Dovirr, mais cette unité survivrait-elle
au départ des Dhuchay’y ? Il le fallait.


Dovirr voyait à présent le but vers lequel il avait tendu
toute sa vie. Il avait recherché le pouvoir, sans savoir clairement pourquoi.
Avec une aveugle impatience, il avait quitté sa ville natale pour chercher
l’aventure en mer et, très jeune, il avait atteint l’autorité suprême. Il
ignorait quelle force obscure l’avait poussé. Il savait simplement qu’il ne
pourrait pas vivre de façon routinière comme un homme ordinaire.


Maintenant, il savait. Le pouvoir en soi était absurde. Un
homme devenait Thalassarque, les autres lui obéissaient, et alors ? Un
jour, il mourrait et son pouvoir ne serait plus que poussière. Les titres seuls
sonnaient affreusement creux. Même l’obéissance des hommes n’était rien, si
elle n’était pas au service de quelque chose d’autre. Le pouvoir n’avait de
sens que s’il tendait vers un but.


Quel but ?


Construire une nouvelle union entre les hommes. Cela
durerait, même quand Dovirr le Thalassarque dormirait de son dernier sommeil.
Il avait réuni les peuples dispersés de la Terre. Il avait momentanément abattu
les cloisons de peur et de méfiance qui séparaient les Mutants, les Seigneurs
de la Mer et les habitants des villes. La nouvelle harmonie durerait-elle ?
Il le fallait absolument car, peut-être dans un an, peut-être dans mille ans,
les Bêtes des Étoiles reviendraient et la terre devrait être prête. Il se
voyait lui-même comme le seul homme capable de guider les peuples de la Terre
enfin réunis.


Je suis jeune, pensa-t-il. J’ai beaucoup à apprendre. Mais
j’ai pris un bon départ. Je possède une force en moi. Je me dois à moi-même et
au monde de l’employer avec sagesse.


Kubril apparut à ses côtés.


— La barque vous attend, sire, dit le Premier Officier
d’une voix douce.


— Très bien.


Boitant, car une lame ennemie l’avait blessé au mollet peu
avant la fin du combat, Dovirr se dirigea vers la barque, rêvant au monde
brillant de demain.


— Tous au Garyun ! dit-il en mettant ses
mains en porte-voix. La bataille est terminée. Nous avons un tribut à
collecter !
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