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Avertissement

 

Ce livre est une œuvre de fiction. En conséquence, toute homonymie, toute ressemblance ou similitude avec des personnages existants ou ayant existé ne saurait être que coïncidence fortuite et ne pourrait en aucun cas engager la responsabilité de l’auteur. Pour sa fiction, l’auteur a pris quelques libertés, tout en restant le plus proche possible de l’Histoire.


 


Prologue

 

La tempête avait redoublé de puissance. Les vents tourbillonnaient aléatoirement, frappant avec une violence inouïe les flancs désolés des hautes montagnes inhospitalières. Le ciel, d’un gris métallique intense, avait avalé les couleurs des sommets environnants.

L’homme et la femme qui évoluaient sur les blocs de schiste ne quittaient pas les nuages des yeux. Le soudain craquement du tonnerre les poussa à accélérer encore leur rythme. Ils couraient presque, sautant d’un rocher à l’autre, en déséquilibre permanent. D’un cri happé par la fureur de la tourmente, la femme indiqua à son compagnon une grotte qui pourrait sans doute les abriter. D’un commun accord, ils grimpèrent vers le refuge précaire. Le ciel s’était teinté d’une fantastique teinte orangée. L’orage les avait rattrapés.

Alors qu’ils atteignaient le seuil de la cavité, un vacarme assourdissant les figea sur place. Dans un réflexe, ils levèrent la tête vers le sommet de la montagne. Une boule d’énergie d’un blanc aveuglant fondait sur eux. Dans un geste de protection dérisoire, ils se prirent par la main.

Foudroyés, ils se désintégrèrent instantanément.


 

1. Daniel – 14 mai

 

Quel mal de crâne ! À croire que j’ai vidé à moi tout seul le bar du mess hier soir. J’ai besoin de longues secondes pour retrouver mes esprits. Je palpe mon lit, à la recherche de mes couvertures, mais mes mains ne devinent que de l’herbe et ce qui pourrait passer pour de la mousse. Je dois en tenir une bonne, ce qui ne m’était plus arrivé depuis des années. Qu’est-ce que je fous sur le sol ? Dans un effort violent, je me force à ouvrir les yeux. La lumière qui m’agresse met mon cerveau en ébullition. Ce ne sont pas les effets d’un abus de rhum ou de whisky ! 

J’essaie de me tourner sur le côté. La douleur manque de me faire hurler. Inutile de s’affoler, j’ai soigné assez de blessés dans ma carrière pour savoir qu’un excès de stress ne peut qu’aggraver la situation. Je reviens à ma position initiale et décide de respirer profondément. Si les premières inspirations brûlent mes poumons, je reprends assez rapidement le contrôle de mon esprit. Je bouge légèrement mes membres. Mon premier diagnostic est rassurant. Rien ne semble brisé. Je soulève lentement les paupières, ne laissant pénétrer qu’un rai de lumière. Une symphonie de verts accueille mon regard. Le soleil tente de percer la brume matinale. Des oiseaux jouent dans les arbres, mouvant les branches les plus souples dans une ondulation harmonieuse. Dans quel trip suis-je plongé ? Je referme les yeux et profite durant quelques minutes de cette ambiance reposante. La douleur a reflué, c’est bon signe.

J’attends encore avant de me lever et d’essayer de comprendre ce que je fais là. Je suis un être cartésien pour qui tout problème possède une solution et tout mystère une explication.

Première étape. Qu’est-ce que j’ai fait hier soir ? Ma migraine n’est pas prête à abandonner ma boîte crânienne sans résister, mais je suis tenace. Des scènes, d’abord floues, dévoilent leurs contours : un groupe d’hommes… enfin, pas uniquement, puisqu’une femme les accompagne. Ils marchent dans la montagne, cheminant sur ses flancs escarpés pour éviter les sentiers les plus fréquentés. Les images gagnent en précision. Les personnages portent des armes et avancent sans prononcer un mot. Ils sont concentrés, semblent bien se connaître.

Parmi eux, un gaillard, mince et grand. C’est moi ! Je ne cherche pas à comprendre et je continue à me remémorer leur parcours. Nous sommes huit à progresser ainsi. Le ciel est dégagé et les commandos sont dans leur élément.

J’accorde quelques secondes de repos à mon cerveau.

D’un coup, les souvenirs affluent, implacables. Je suis le commandant Daniel Kœnig et je suis médecin militaire. J’accompagnais ces six hommes et cette femme pour une opération de récupération de quatre humanitaires enlevés par des talibans dans le massif de l’Hindou Kouch en Afghanistan. Nous savions de source sûre qu’il y avait deux blessés, et j’avais insisté pour me joindre à eux.

Tous les détails me reviennent à l’esprit.

Nous avons quitté la base la veille au soir et avons marché une partie de la nuit. À l’aube, nous avons bivouaqué à l’abri des regards. Puis nous avons repris notre chemin en fin de journée. L’intervention avait été minutieusement préparée et pas un de nos supplétifs afghans n’avait été mis dans le secret : le meilleur moyen pour éviter les fuites. Nous n’étions plus qu’à deux heures de l’objectif quand le temps a brusquement changé. Nous avions pourtant consulté la météo, et aucun phénomène orageux n’était prévu pour les jours à venir. Pas question de renoncer ! Une telle occasion ne se présenterait pas deux fois. Une heure plus tard, une tempête incroyable s’est levée, comme si un ouragan était venu frapper cette région de l’Himalaya. Une avalanche de pierres nous a surpris. Je me suis retrouvé isolé avec le sergent Juliette Milovski, sous-officier des forces spéciales de l’armée française.

Ayant passé ma jeunesse dans les Alpes, je pensais bien connaître la montagne et ses dangers. Pour la première fois, elle m’a terrifié ! Milovski, commando de vingt-six ans, devait avoir aussi peur que moi, mais elle est restée maître de la situation. Elle nous a ramenés vers les grottes dans lesquelles nous avions dormi le jour même. Nous y étions presque quand la foudre nous a frappés. Hallucinant ! Une sorte de concentré de pure énergie, qui sentait la chaleur et l’ozone, se nourrissant de l’oxygène de l’atmosphère. Comme dans un cauchemar, j’ai vu cette boule fondre sur nous. J’ai agrippé la main de Juliette Milovski, dans une tentative désespérée et stupide, me disant que seule une présence humaine pouvait être supérieure à cette force apparue du fin fond de l’univers. Sensation d’exploser, impression que toutes les particules de mon corps se dissocient… bref, je suis mort !


 

2. Daniel – 14 mai

 

Je prends conscience de mon environnement. Je suis forcément physiologiquement mort. Je n’ai pas pu passer en quelques heures des montagnes afghanes à une forêt digne des plus belles campagnes françaises. Et si par hasard je ne suis pas mort, je suis complètement paumé…

Mon corps ayant repris un peu de souplesse, je m’assieds dans l’herbe épaisse et en profite pour m’examiner plus avant. Aucun membre brisé, pas de trace de brûlure sur l’abdomen ou la poitrine. C’est médicalement impossible !

Deux solutions : soit mon aventure en Afghanistan n’est que le fruit d’un cauchemar, soit je suis en plein cauchemar. Dans les deux cas, je finirai bien par comprendre ce qui m’arrive. Je me lève sans trop de difficultés et fais quelques pas dans la clairière. Non loin de la lisière du bois, je remarque une forme allongée sur le sol. Je la rejoins aussi vite que mes contusions me le permettent. Je reconnais tout de suite le carré auburn qui entoure le visage de cette femme : le sergent Juliette Milovski. Les battements de mon cœur s’accélèrent. Je ne suis donc pas seul ! Nous pourrons confronter nos versions des faits… si elle est vivante. Inquiet, je m’agenouille et la retourne délicatement sur le dos. Elle est toujours armée. Gilet pare-balles, poignard fixé sur le gilet, fusil d’assaut en bandoulière et pistolet attaché à la cuisse. Son casque de combat Spectra a roulé à ses côtés. Je lui retire son attirail guerrier, ouvre sa veste matelassée et pose les doigts sur sa carotide. Le pouls bat régulièrement. Elle aussi a survécu ! Survécu à quoi ? Je n’en ai aucune idée, mais nous sommes ensemble. Cette idée me réconforte, et pour la première fois, je regarde ce commando d’élite autrement que comme une machine à tuer de sexe féminin. Par principe, je me force à ne lier aucune relation personnelle avec les soldats que j’accompagne. Mon rôle est de les soigner et, au cours de mes vingt ans de carrière, plusieurs sont morts dans mes bras en opération. Le décès d’un membre des forces spéciales n’apparaît jamais dans les journaux : leur sacrifice est inconnu de la nation. J’abandonne mon armure de médecin et j’observe le sergent Milovski. Elle n’a plus ce visage dur, mais redevient une jeune femme dont le souffle léger fait danser la mèche de cheveux qui barre son front. Certes, l’uniforme couleur sable et le fusil ne font pas partie de la panoplie de la Belle au bois dormant, mais je profite quelques minutes de la quiétude des lieux. Je n’ai qu’à attendre qu’elle se réveille. Sinon… sinon, j’aviserai.

 

— Dites-moi, toubib, qu’est-ce qu’on fout ici ?

Je reprends pied dans la réalité. Juliette Milovski est assise à mes côtés. Elle a retrouvé son air sérieux et me dévisage, interrogatrice. Il m’a fallu des efforts incroyables pour récupérer, tandis qu’elle s’est levée en deux temps trois mouvements.

— Comment vous sentez-vous, sergent ?

— Un peu sonnée, mais ça va. Vous savez où on est ?

— Négatif. Quels sont vos derniers souvenirs ?

— Vous, à l’instant. Les yeux fermés et le sourire de quelqu’un qui vient de voir la Vierge.

— Amusant. Et si on remonte quelques heures plus tôt ?

— Là, c’est moins clair. J’ai l’impression qu’on a passé mon cerveau au mixer.

— Pareil pour moi. Rallongez-vous, détendez-vous et laissez reposer le tout dix minutes. Cela devrait vous remettre les idées en place.

— Amusant aussi, me répond Juliette Milovski en s’étendant sur l’herbe.

Je réfléchis à une explication plausible à cette mystérieuse téléportation. Encore épuisé, mon esprit explore tous les méandres de mon inconscient. Une exclamation du sergent me tire de mon voyage intérieur.

— En Afghanistan, toubib, nous étions en Afghanistan ! Vous me le confirmez, ou je suis en train de tourner barge ?

La voix de ma compagne d’armes a perdu son assurance. Elle découvre à son tour l’étrangeté de notre situation.

— La mission de secours des humanitaires, cet orage sorti de nulle part et la boule de feu. J’en ai la chair de poule en y repensant, ajoute-t-elle. On a bien vécu ça, doc ?

J’approuve. Nous avons donc les mêmes souvenirs. Si je nage en plein cauchemar, au moins, je ne m’y noierai pas seul.

— Cela veut dire que l’on a foiré l’opé, murmure-t-elle.

— Ce n’est pas ce qui me dérange le plus. Passer en quelques heures des sommets afghans à une clairière ombragée, c’est un peu plus préoccupant, non ?

Juliette Milovski ne répond pas. Elle se lève, bâille et enchaîne avec une série d’étirements. Cette femme est déconcertante. Elle a sans doute raison : ce n’est pas en restant dans l’herbe que nous comprendrons ce qui arrive. Je suis son exemple. Les mouvements assouplissent mon corps endolori. Une question me taraude : comment avons-nous pu réchapper d’un tel foudroiement ? C’est physiquement impossible, tout comme s’endormir en Afghanistan et se réveiller… quelque part.

Le sergent Milovski ramasse son arme, retire son pistolet de son étui et me le tend.

— Je vois que vous avez perdu le vôtre. Vous savez vous en servir correctement ?

— Oui, même si ce n’est pas trop mon truc.

— Oubliez vos principes. Rien ne dit qu’on ne se trouve pas dans une zone hostile. Vous en aurez peut-être besoin.

Le ton de la jeune femme est sans appel. Elle a été entraînée à survivre et, sans hésiter, je lui laisse le commandement de notre expédition vers l’inconnu. J’espère secrètement que, sortis de la forêt, nous découvrirons rapidement une route qui nous conduira vers un village. De là, nous pourrons entrer en contact avec les autorités les plus proches. Juliette Milovski regarde le soleil et décide de prendre la direction de l’ouest. Pourquoi pas ?


 

3. Juliette – 14 mai

 

Qu’est-ce qu’on fout dans ce merdier ? À l’heure qu’il est, on aurait dû être rentrés à la base avec les quatre humanitaires : entre nous, des inconscients persuadés qu’un brassard frappé d’une croix rouge leur apportera respect et immunité dans une zone hostile tenue par des psychopathes ! Au lieu de ça, on se retrouve à progresser dans un décor d’Alice au pays des merveilles. Psychote pas, Jul ! Concentre-toi sur la survie ! Nous avons à peine traversé la clairière que je m’arrête net, le doigt crispé sur la détente de mon fusil.

— Putain, vous avez vu ça, toubib ? On nage en plein délire !

Le commandant Kœnig lève les yeux vers les branches du chêne que je lui indique. Deux pendus se balancent au rythme du vent. Des corbeaux, perchés un peu plus loin, attendent sans doute notre départ pour continuer à déguster cette chair fraîche si complaisamment offerte. Comme je surveille les environs, le médecin se rapproche des cadavres et les examine.

— Alors, toubib, votre verdict ?

— Les corps sont à peine nécrosés. Ils ont été lynchés il y a moins d’une journée. Mais le plus surprenant, c’est…

— Leurs vêtements. La dernière fois que j’ai vu des mecs fringués comme eux, c’était en regardant un épisode de Game of Thrones.

— On a peut-être débarqué dans une des vallées du Pakistan. J’ai croisé des paysans qui portaient ce genre de pantalon.

— Y’a des chênes et de vertes prairies au Pakistan ? 

— Sans doute pas plus que des pendus en France, me répond mon nouveau compagnon, la mine légèrement crispée.

Je ne connais pas trop le degré d’humour d’un médecin militaire. En général, on ne se mélange pas trop entre officiers et sous-offs. Celui-là n’a pas l’air de se la péter, contrairement à celui qui nous accompagnait au Mali. Si on doit passer du temps ensemble, c’est toujours ça.

— OK toubib, inutile de se prendre la tête. Par contre, les deux macchabées ne sont pas venus s’accrocher ici seuls. Je crains qu’on ne soit pas les bienvenus dans la région. J’ai quatre chargeurs dans les poches, mais je n’arrêterai pas une division avec ça.

Je sais me battre : j’ai reçu une des meilleures formations de l’armée française. On m’a enseigné des dizaines de façons de tuer mon prochain ! Elles fonctionnent, même si je n’éprouve aucune satisfaction à les appliquer. Mais là, ça dépasse mes compétences.

— En longeant les bois, intervient le commandant Kœnig, on finira bien par tomber sur un village. On devrait trouver de quoi boire et manger.

— Bien parlé, toubib, ce n’est pas en se laissant crever de faim que l’on fera quelque chose de bon.

On quitte donc la clairière et ses deux habitants définitivement silencieux pour partir à la découverte des lieux. Ces pendus restent bien présents dans nos esprits. Dans quel pays pourri avons-nous atterri ? Mon fusil d’assaut en main, je focalise toute mon attention sur notre environnement. J’avance au pas, scrutant le moindre détail, l’oreille aux aguets. Ces bois se prêtent aisément à une embuscade. Après une quinzaine de minutes de progression, on arrive en lisière de la forêt. Devant nous, des champs et des bosquets. Ça me rappelle un coin du Vexin où j’allais passer mes vacances quand j’étais gamine. Plus loin, un hameau. Je vais pousser une reconnaissance.

— Mettez-vous à l’abri et attendez-moi là, toubib.


 

4. Daniel – 14 mai

 

J’obéis et je m’assieds contre le tronc d’un arbre. Elle s’absente longtemps et je pense à elle, à sa façon de se déplacer. Elle avance avec une souplesse de félin, glissant au-dessus des obstacles, sans un bruit. Je sais qu’elle peut progresser ainsi des heures durant. Même si j’entretiens ma condition physique, je n’arrive pas à la cheville de ce sous-officier des forces spéciales entraînée pour dépasser la douleur. Un mètre soixante-douze et une soixantaine de kilos de volonté et d’énergie. Son officier m’en avait parlé avant que je me joigne à son unité pour notre mission afghane : « Les mots peur et compassion ne font pas partie du vocabulaire du sergent Milovski quand elle sert la France. » Un peu pompeux, mais crédible. Je suis rassuré en la voyant revenir. Elle se met inconsciemment au rapport.

— Après avoir longé la lisière du bois pendant dix minutes, j’ai croisé un chemin. Je l’ai parcouru sur cinq cents mètres. Au bout, il y a un hameau en ruine, totalement incendié. Certaines maisons fument toujours. Et, le pire… c’est cette puanteur de chair cramée !

Sa dernière information me stupéfie. Où, dans le monde, pend-on encore des hommes à des branches de chêne et fait-on brûler des villages entiers ?

— Pas noté de signes de vie, mais c’était trop risqué de m’approcher. On y retournera à la nuit. Avec un peu de chance, on trouvera de quoi manger.

— Bien, sergent. À quoi ressemble ce village ?

— C’est déroutant. J’avais l’impression d’évoluer dans un décor. Un décor moyenâgeux !

Je réfléchis un moment, essayant d’imbriquer des pièces de puzzle qui proviendraient de différents jeux.

— Il n’y a qu’une région qui pourrait correspondre : les Balkans ! Nous sommes peut-être dans les Balkans.

Juliette Milovski esquisse une moue dubitative. Mon inspiration géniale ne l’a pas convaincue.

— Je ne suis jamais partie en opération là-bas, mais de là à imaginer que c’est aussi arriéré ! On n’est plus à l’époque de Tintin en Syldavie. Enfin, on verra ça ce soir...

 

Le soleil a disparu derrière une colline et la pénombre envahit lentement la plaine. Ma montre n’a pas survécu à notre accident et s’est bloquée à 19 h 44. Devant l’étrangeté de notre situation, le sergent Milovski a baissé la garde et a accepté le principe d’utiliser nos prénoms plutôt que nos grades. Si je l’appelle « Juliette », elle me sert cependant toujours du « toubib » ou du « doc ». « Daniel » doit lui sembler encore trop familier. Nous nous sommes perdus en conjectures pour tenter de deviner dans quelle contrée nous opérons. Nous avons momentanément abandonné l’idée de comprendre comment nous avons atterri ici. Il sera bien temps de chercher une explication une fois que nous aurons rejoint notre base.

La faim nous tenaille. Juliette a fabriqué des collets et attrapé un lièvre de bonne taille. Je voyage en compagnie de la MacGyver du XXIe siècle. Quand je lui ai dit ça, elle m’a regardé bizarrement : nous ne sommes pas de la même génération télévisuelle. Nous avons décidé de ne pas allumer de feu. Inutile de se faire repérer par les pillards qui ravagent la région. La jeune femme a dépecé le gibier et mangé la moitié de la bête crue. Je ne suis pas suffisamment affamé pour mordre à pleines dents dans la chair sanguinolente. Mon amour de la botanique m’a servi, et j’ai récolté suffisamment de racines et de champignons pour calmer mon estomac jusqu’au lendemain.

 

La nuit est tombée. Ma compagne se lève, s’étire et attrape son fusil d’assaut. Juliette a laissé sa place au sergent Milovski. Sa transformation m’impressionne. Son visage a perdu toute expression, concentré sur les environs et sur notre survie. Mon pistolet à la main, je la suis. Après quelques minutes de marche, nous découvrons un paysage de désolation. Un hameau d’une quinzaine de pauvres maisons fume encore. Les restes des charpentes rougeoient sous la pâle lueur de la lune. Portée par des vents qui attisent quelques foyers résiduels, l’odeur de mort me saisit. Le commando s’allonge et fixe sur son arme une lunette de visée qu’elle sort d’une poche de son treillis. Sans un mot, elle observe attentivement le village.

— Rien ne bouge. Plus personne. Du moins, plus personne de vivant ou représentant une menace pour nous, annonce-t-elle avec un apparent détachement. Plusieurs formes étendues, certainement des cadavres. Allons-y.

Aucun bruit ne trouble notre progression, hormis l’aboiement épisodique d’un chien. L’arrivée dans le hameau confirme les affirmations de ma camarade. Des corps jonchent le sol, hommes, femmes et enfants confondus. Éclairé par la lune, je me penche sur eux. Ces gens ont été massacrés à l’arme blanche. Un paysan a été décapité. La blessure laisse penser que son agresseur l’a exécuté à la hache. À l’entrée d’une maison, une jeune fille, la robe remontée sur le ventre, sans doute violée puis égorgée par son assassin. Dans une masure encore fumante, le cadavre d’une femme à moitié calciné. Un chien jaune est pelotonné contre elle, comme s’il attendait une ultime caresse. Sans échanger un mot, nous traversons le village pour décompter les victimes : vingt-sept. Que dire devant tant d’horreurs ? J’ai vu les doigts de Juliette se crisper sur le fût de son fusil quand nous avons découvert un enfant étripé. Qui peut commettre de telles atrocités ? À la réflexion, le monde ne manque pas de folie, qu’elle vienne de bandes mafieuses obsédées par l’argent ou de groupes de fanatiques religieux prêts à massacrer pour imposer leurs croyances.

Comme nous pénétrons dans la dernière masure, un râle nous fait sursauter. Recroquevillé dans un coin de la pièce, un homme tente de se cacher. Juliette monte la garde près de la porte et je m’approche de lui à pas lents, la lampe torche de Juliette à la main. Inutile de le terroriser davantage. Je m’accroupis pour me mettre à sa hauteur. Ne pas bouger, sourire, essayer de le rassurer, laisser la peur qui a envahi ses prunelles refluer. J’en profite pour réaliser un examen visuel de ses plaies. Un vilain coup lui a entaillé la jambe et du sang macule son pantalon en toile grossière. J’étends les bras et écarte mes mains, paumes ouvertes, en signe de paix. Le blessé doit avoir à peine vingt ans et est bâti comme un hercule. Sa robuste constitution lui permettra peut-être de survivre. Son visage s’apaise. Il a deviné que je ne viens pas l’achever.

— Ayez pitié de moi.

Malgré son fort accent, je comprends ce qu’il dit. Nous nous trouvons donc en France ? Juliette s’approche. Quand le villageois voit qu’une femme m’accompagne, il semble rassuré.

— Ma mère… ma promise ? demande-t-il, incapable de se lever.

Un flot de questions me brûle les lèvres, mais je décide de lui répondre. Inutile de le ménager, il doit pressentir le sort qu’ont subi sa famille et ses amis. Je m’adresse à lui lentement, espérant qu’il saisira à son tour mes paroles.

— Elles sont mortes. Vous êtes le seul survivant.

Il ne réagit pas, et je doute un instant qu’il m’ait compris. Cependant, les larmes qui perlent de ses yeux prouvent le contraire.

— Je suis médecin, je vais vous soigner.

Il se tasse sur lui-même.

— Non ! Allez quérir le rebouteux.

Je tente de l’apaiser et d’évacuer ses craintes.

— Je suis rebouteux. Je connais les plantes qui guérissent. Faites-moi confiance.

Plus vaincu par la douleur que convaincu par mes arguments, il me laisse approcher. Avec un couteau, je découpe le pantalon autour de sa blessure. Une arme tranchante, sans doute un sabre ou une machette, a entamé le muscle. Je lui prodigue un sourire d’encouragement et demande à Juliette de me trouver de l’eau et un linge. Sans un mot, elle me quitte et revient avec un vieux broc en terre cuite et un morceau de drap à la propreté douteuse.

— Pas trouvé mieux, toubib.

Je la remercie et nettoie la plaie. Elle est nette et, par chance, la lame est passée à un centimètre de l’artère fémorale. La providence, si elle existe, a montré cet homme du doigt. Elle a, par contre, abandonné ses amis et sa famille.

— Je vais vous soigner. Vous vous en sortirez.

J’ai parlé vite et le pauvre garçon semble avoir eu du mal à suivre. Ses traits deviennent cireux. Je dois intervenir avant qu’il ne soit trop tard. Je lui pose une dernière question : 

— Avez-vous de l’alcool ?

Son visage exprime son incompréhension.

— De la gnôle, de la fine, du marc, un digestif, de la liqueur, de l’eau-de-vie, un spiritueux, énumère Juliette en venant à ma rescousse.

Il tend alors son bras pour nous indiquer une maie en noyer. J’ouvre le coffre : quelques vêtements, des pièces de tissus propres et un cruchon caché au fond. Les pillards ont oublié de le fouiller. Je retire le bouchon : une odeur à rendre fou un Polonais cirrhotique enflamme mes narines. Je verse quelques gouttes du tord-boyaux sur mon doigt et le porte à mes lèvres. C’est pratiquement de l’alcool pur, avec un vague arrière-goût de pomme. Exactement le produit dont j’ai besoin. Surprise par ma grimace, le sergent Milovski saisit le récipient et en boit une gorgée. Cette fille est inoxydable. La soudaine coloration de ses joues me prouve qu’elle n’en est tout de même pas sortie totalement indemne.

— Mon grand-père distillait un truc qui ressemblait à ça. C’était interdit aux enfants, ce qui nous a amenés à le goûter le jour de nos sept ans.

— Sans doute l’origine de votre goût du risque. Je vais vous demander de jouer à l’infirmière.

— Bien, doc. Ça fait partie de ma formation.

Nous attrapons le blessé aussi délicatement que possible et l’allongeons, non sans efforts, sur une table en bois. Il pèse au moins son quintal. Je l’invite à boire plusieurs gorgées de sa gnôle, ce qu’il accepte sans difficulté. Alors qu’il perd la notion de la triste réalité qui l’entoure, j’allume les quatre chandelles que j’ai trouvées sur une étagère. Une âcre odeur de graisse de mouton rance envahit la pièce. Si nous sommes tombés sur un camp d’amoureux de la nature, ils ont joué le jeu jusqu’au bout. Cependant, les écolos ne se font pas massacrer, même par des fermiers en colère. Je tâte la poche droite de mon treillis. J’emporte toujours avec moi de quoi opérer en urgence. Deux scalpels, du fil résorbable et des aiguilles. Le minimum. Deux doses de morphine aussi, mais vu l’état du garçon, cela ne changerait pas grand-chose. Je les conserve donc pour une autre occasion.

Je mets de l’eau à chauffer, puis je nettoie les plaies et verse de l’alcool sur la jambe. Juliette s’apprête à maintenir notre patient sur la table, mais il ne bouge plus. Pas de temps à perdre ! Une intervention chirurgicale à la lueur d’une bougie en suif, c’est une première ! Mais après deux heures de travail, je termine, content de moi. Juliette s’est montrée impeccable. Je suis heureux de lui avoir tenu la main lors de notre foudroiement, pour peu que cela ait influé sur sa présence à mes côtés !

— Il survivra… si ça ne s’infecte pas.

— Vous lui donnez combien de chances de s’en tirer ?

— Il a l’air costaud. Trois sur quatre.

Elle ne répond pas. Une tension compréhensible marque son visage. Elle remet la veste retirée pour me seconder et ramasse le fusil qu’elle a toujours conservé à côté d’elle. Puis elle saisit une chandelle.

— Je vais voir si je trouve de quoi manger dans ce qui reste des autres baraques. Gardez votre pistolet à portée de main. Si j’ai un problème, je pousserai un cri.

— J’irai vous porter secours.

— Surtout pas. Si je ne m’en sors pas seule, c’est que l’ennemi est en surnombre et vous ne pourrez pas m’aider. Son premier réflexe sera de chercher d’éventuels complices. Dans ce cas, cachez-vous, attendez que ça se tasse et venez me récupérer ensuite.

Je n’ose pas imaginer le destin de Juliette si les sauvages qui ont massacré ce village l’attrapent. Cependant, c’est elle qui maîtrise l’art et les subtilités de la guerre. Je sais suturer une plaie, mais je n’ai pas d’autres points communs avec Rambo.


 

5. Daniel – 14 mai

 

Elle quitte notre nouveau camp de base. Les sens aux aguets, j’attends son retour. Soudain, un frottement contre la porte en bois, puis le bruit d’un gond qui n’a pas été huilé depuis longtemps. Un museau, une paire d’oreilles dressées. Le chien jaune entre dans la pièce, la queue basse. Il a cessé de veiller sur la dépouille de sa maîtresse pour rejoindre le monde des vivants. Craintivement, il s’approche de moi. Nous avions un chien dans notre maison près d’Embrun : un gros berger des Pyrénées affectueux, malgré ses airs de terreur des alpages. Je tends doucement la main et lui gratte le crâne. Satisfait, il se couche à mes pieds en signe de soumission.

Je tente une énième fois de comprendre notre situation : une chaumière rustique, deux pendus, un village incendié au milieu de nulle part, vingt-sept personnes massacrées sans pitié, un blessé qui parle un dialecte français, un chien jaune… Avec ça, je suis bien avancé.

Une miche de pain entre dans mon champ de vision. Je n’ai pas entendu Juliette rentrer.

— Vous vous êtes fait un nouveau copain ? Une femme qui vous prépare à manger, un toutou à vos pieds. Heureux homme ! Il ne vous manque plus qu’un match de foot à la télé. Mais là, c’est pas gagné.

Pour la première fois, Juliette se fend d’un large sourire. Notre aventure inexplicable fissure sa carapace de sous-officier des forces spéciales. Fermant la porte, elle souffle la chandelle et ajoute :

— On va économiser l’électricité. On se contentera de la lueur de la lune qui passe par la fenêtre.

Elle saisit son couteau et coupe une tranche de pain dur. Elle pose aussi un jambon entamé sur la table.

— J’ai fouillé partout dans la maison voisine pour trouver ça. Les pilleurs ont embarqué toute la nourriture.

Ce dîner frugal apaise notre faim et me semble délicieux. Demain, nous irons explorer les alentours. Peut-être le blessé sera-t-il en état de nous renseigner ?


 

6. Daniel – 15 mai. Révélations

 

Le soleil joue avec mon visage. J’ouvre les yeux, réveillé par la lumière qui filtre à travers le volet aux lattes disjointes. Assommé par les événements de la veille, j’ai bien dormi. Juliette est partie. Elle avait prévu de réexaminer l’intérieur des maisons dès le point du jour. Je bois une gorgée d’eau à même un broc, croisant les doigts pour qu’elle soit potable, puis je m’approche de mon malade. Ses traits sont détendus, disons aussi détendus qu’ils peuvent l’être après ce qu’a subi cet homme. Je change ses linges, et il remue imperceptiblement. D’une voix faible, il appelle :

— Louison ?

Je ne bouge pas. Il me regarde, abasourdi. Puis il réagit et se souvient de moi.

— C’est vous qui m’avez soigné, messire ?

J’opine du chef, étonné par le titre qu’il m’octroie.

— Vous êtes bon. Je vais guérir ?

— Vous êtes solide. Vous récupérerez vite.

— Alors je tuerai le Sanglier de Beauvoisis.

Aussitôt, il repose sa tête et se rendort. En plein questionnement, je décide de sortir prendre l’air. Quelques dernières volutes de fumée glissent encore au-dessus du village en ruines. Juliette revient vers moi, les bras chargés d’un bric-à-brac que je n’arrive pas à identifier, suivie par le chien jaune qui gambade autour d’elle. Je désigne l’animal en souriant.

— Il faudra lui donner un nom.

— « Chabert », propose-t-elle du tac au tac.

— Une bête que vous avez eue quand vous étiez enfant ?

— Non, un lieutenant de mon unité. Petit, mais costaud, toujours en mouvement, sans cesse derrière moi et perpétuellement la queue en l’air.

Je n’ose pas lui demander la teneur de ses relations avec le lieutenant Chabert, mais j’adopte le sobriquet de notre nouvel ami.

Nous rentrons déposer son barda. Elle a trouvé quelques vivres supplémentaires, mais les objets qu’elle rapporte dépassent l’imagination. Des vêtements en laine grossière, une paire de sabots en bois, une épée en acier, deux hachettes et un couteau au manche en corne. Elle me montre également une coiffe paysanne brodée et un bracelet en cuivre. Enfin, elle sort de sa poche deux piécettes et me les donne. Je les observe attentivement : sur l’un des côtés, une tête couronnée.

— On est où, toubib ?

— Je n’en sais toujours rien. Et j’irais même jusqu’à demander : « On est quand ? »

Je viens de verbaliser l’idée qui m’obsède depuis ce matin. L’endroit où nous avons atterri ne ressemble à rien de connu. Alors, quitte à imaginer que nous avons été téléportés dans l’espace, pourquoi ne pas envisager que nous l’avons été aussi dans le temps ?

— Vous êtes sérieux, toubib ?

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

Le regard absent, le sergent Milovski range les objets qu’elle a découverts. Puis elle coupe le restant du pain en deux et m’en tend la moitié. La situation dépasse son entendement, tout comme le mien d’ailleurs.

— Doc, suggère-t-elle, vous ne seriez pas en train de me faire subir un programme expérimental ? Du genre, je te drogue et je te balance de faux souvenirs pour voir comment tu réagis dans un contexte hostile.

— À ma connaissance, cela ne fait pas partie de nos axes de recherche. L’armée française ne maîtrise pas encore la technologie à la Matrix. Dans tous les cas, il ne serait pas possible de vous injecter des détails aussi précis. Aimez-vous l’histoire ?

— Non, ça n’a jamais été ma matière forte. Moi, c’était la physique, le sport et la musique… et ne me faites pas le coup de la musique qui adoucit les mœurs, j’y ai eu droit deux cents fois quand je me suis engagée.

— Je ne m’y risquerais pas. Par contre, si ce genre d’hypnose existait, vous auriez été envoyée dans un milieu familier.

— Pourquoi ?

— Pour que votre cerveau s’adapte plus rapidement.

— Imaginons que vous ayez raison. Vous, vous êtes un historien dans l’âme ?

— Enfant, je voulais devenir conservateur du musée du Louvre. Mais la place est très demandée et la vie en a décidé autrement.

— Alors je suis peut-être dans votre rêve.

La situation se complexifie. Je n’ai jamais été un spécialiste de science-fiction et de monde parallèle, et je touche les limites de ma masturbation intellectuelle. Très sérieusement, Juliette me fixe et m’annonce :

— Je connais une méthode quasi infaillible pour savoir si je dors ou non.

— Ça pourrait nous aider. Enseignez-la-moi.

Avec son air concentré, elle s’approche et m’enlace. Ses lèvres se posent sur les miennes. La sensation douce et chaude m’électrise. Sa langue s’introduit dans ma bouche et attaque une danse envoûtante. L’effet de surprise passé, je réponds à son appel et la serre contre moi. Le contact de son corps souple et musclé anesthésie mon cerveau. Je descends les mains sur le bas de son dos. Elle ne peut ignorer mon état, mais elle ne s’arrête pas, se collant un peu plus à moi. Est-ce la situation inexplicable dans laquelle nous nous trouvons, le fantasme de sentir cette femme capable de donner la mort m’offrir un tel moment ? Je ne sais pas, mais j’ai rarement ressenti quelque chose d’aussi intense. Elle joue une dernière fois avec ma langue et s’éloigne soudainement de moi.

— Nous sommes dans la réalité, toubib.

Me remettant à peine de cette expérience, je la regarde et découvre un sourire mutin sur ses lèvres.

— Vous embrassez bien, mais il faut revenir sur terre. Que pensez-vous de mon test ? s’enquiert-elle en passant la main dans ses cheveux.

— Vos méthodes feraient un tabac sur les bancs des universités de psychanalyse... et de n’importe quelle autre faculté d’ailleurs. Merci de m’avoir sélectionné comme cobaye.

— Entre un moribond, un chien jaune et un médecin, je n’ai pas eu à hésiter longtemps.

Elle éclate de rire devant mon air surpris.

— Ne faites pas la gueule, toubib, je n’ai pas regretté mon choix.

Je souris à mon tour en me disant que cette fille a tout pour elle. Des connaissances poussées de survie, du sang-froid, un sacré tempérament et le sens de l’humour. Mais bon, on n’est pas en train de tourner un épisode des feux de l’amour.


 

7. Juliette – 15 mai

 

Les gémissements du blessé nous ramènent à la réalité. Il tente un effort pour s’asseoir, mais on le réinstalle dans son lit. Inutile qu’il fasse craquer ses points de suture. De plus, on a besoin de ses informations. Jouer à La petite maison dans la prairie en version apocalypse, c’est distrayant un temps, mais on ne va pas rester dans cette ruine ad vitam æternam.

— Grand merci à vous. Vous m’avez rendu la vie.

— Quel est ton nom ? Moi, c’est Juliette, et lui, Daniel.

L’homme nous dévisage tour à tour, longuement.

— Je m’appelle Pierre, Pierre Laforge. Je devais prendre Louison pour épouse à la Pentecôte. Mais le Sanglier et sa harde de bâtards en ont décidé autrement.

Il crache par terre :

— Que Dieu le maudisse et que tous les démons de l’enfer le brûlent pour l’éternité… à moins qu’il ne soit un des leurs.

Je lui pose la question qui nous obsède depuis hier.

— Où sommes-nous ? 

Pierre Laforge nous observe, surpris.

 — En la paroisse de Châteauneuf, à cinq lieues d’Orléans. À votre vêture, ma dame, et à celle de votre compagnon, je vois que vous n’êtes point d’ici.

Orléans ! J’échange un regard interloqué avec le doc. L’énigme de notre localisation ayant été clarifiée, cela ouvre grand la porte à un changement d’époque. On nage en plein délire. 

— Pourquoi ton village a-t-il été dévasté ? 

Le forgeron ferme les yeux. Je crois un moment qu’il est épuisé, mais il revit les tragiques événements de la veille. 

— La guerre amène sa horde de malheurs et d’écorcheurs. Nous avons toujours combattu et repoussé les malfaisants. Mais hier, c’est le Sanglier qui a débarqué.

— Le Sanglier ?

— Le Sanglier de Beauvoisis, maudit soit son nom ! Il commande une centaine de brigands. Il pille la région et massacre sans merci. Nous pensions être trop pauvres pour l’intéresser… misère.

Les souvenirs des bandes de truands que j’ai croisées au cours de certaines missions me reviennent en tête. Des hommes sans foi ni loi, protégés par des seigneurs de guerre ou des individus assoiffés de pouvoir qui voulaient discrètement mener leur politique d’épuration ou leurs trafics. Des enfoirés prêts à violer et torturer pour se divertir. Une image me remonte d’un coup à l’esprit : celle d’un mercenaire, qui s’apprête à abuser d’une fillette. Il est allongé sur elle, mais le manche de mon poignard dépasse de son cou. J’ai dit un jour que je n’ai jamais pris plaisir à tuer. C’est faux : cela m’est arrivé une fois. 

— Personne ne peut les arrêter ? relance Daniel.

— Ils sont à la solde des Anglais, tout-puissants en notre pauvre royaume. Mais Malvoisin, le rebouteux, nous a annoncé que notre bon roi a envoyé son ost. Il va ramener la paix dans nos paroisses. Dieu le protège. Il nous en a donné un signe.

— Quel est ce signe ? 

— Il a mis une pucelle à la tête de nos troupes. Dieu et les saints lui ont parlé, et son armée a défait les Anglais à Orléans. Elle nous sauvera.

Je recule de deux pas et me laisse tomber sur un tabouret en bois. Jeanne d’Arc ? Cet homme vient de nous déclarer que Jeanne d’Arc est en train de conduire les Français à la victoire. Je m’attendais à beaucoup de choses, mais là ! 

Daniel est aussi stupéfait que moi.

— Nous sommes en mai 1429, en pleine guerre de Cent Ans, lâche-t-il après quelques secondes de réflexion.

Comme quoi, il est toujours utile d’avoir un historien parmi ses relations.


 

8. Daniel – 15 mai

 

L’homme remarque notre ébahissement et le considère comme un signe de défiance. Il reprend avec véhémence :

— Allez voir Armand Malvoisin, le rebouteux. Il sait les choses et vous le confirmera. Je ne suis point un menteur, messire.

Je m’efforce de le rassurer. Je vérifie l’état de ses plaies et ne constate aucune inflammation anormale. Il a même déjà commencé à cicatriser. Tant mieux ! Amputer dans ces conditions n’est pas sans risques et Fleming n’a pas encore inventé les antibiotiques. Le garçon est vigoureux et je croise les doigts pour qu’il continue à récupérer rapidement. Je lui demande où habite ce Malvoisin. Nous devons, dès que possible, avoir une conversation avec cet homme-là… s’il ne s’est pas, lui aussi, fait massacrer.

 

Le soleil de printemps inonde le village de sa lumière apaisante. Pourtant, nos esprits ne sont pas à l’unisson de la nature. Nous quittons la maison pour discuter à l’abri des frondaisons. Mes cours d’histoire me reviennent en mémoire : Jeanne d’Arc, Dunois et d’autres commandants français, dont le tristement célèbre Gilles de Rais, avaient libéré Orléans le 8 mai 1429 après six mois de siège. Si nous n’avions pas vu les cadavres, nous aurions pu nous imaginer au cœur d’une gigantesque supercherie. Mais qu’est-ce qui est le plus incroyable : être victime d’une mise en scène pour laquelle des hommes et des femmes auraient été sacrifiés, ou être propulsé six siècles dans le passé ? Le sergent Milovski est visiblement ailleurs. Autant son aptitude à survivre en milieu hostile est phénoménale, autant elle conçoit difficilement un tel déchirement temporel. Je n’en mène pas large non plus.

— Parlez-moi d’elle, demande-t-elle soudainement en observant un léger nuage blanc qui vogue au-dessus de nos têtes. Je sais qu’elle a délivré Orléans et a fini sur le bûcher à Rouen, mais c’est à peu près tout.

— Je vais rassembler mes souvenirs... Avant qu’elle apparaisse, l’état du royaume de France est déplorable. Les Anglais, alliés aux Bourguignons, occupent plus de la moitié du pays, et seules les provinces du sud de la Loire dépendent encore de l’autorité du Dauphin de France... une autorité chancelante. Le futur Charles VII est considéré comme un bâtard et, surtout, n’a pas été sacré à Reims. Les Anglais revendiquent le trône et s’apprêtent donc à conquérir le sud de la France.

— Jeanne d’Arc, c’était qui, ou c’est qui, puisqu’aujourd’hui on doit parler au présent ?

— On ne le sait pas exactement. Tout ce qu’on connaît d’elle provient de son procès. Elle est née à Domrémy, un village de Lorraine. Adolescente, elle entend des voix qui l’appellent à libérer la France. Elle les prend très au sérieux et décide de leur obéir. On la tient d’abord pour affabulatrice. Cependant, des prophéties prédisent qu’une jeune femme en armure sauvera la France. Après quelques péripéties dans lesquelles il est difficile de séparer l’histoire de la légende, elle rencontre le futur roi Charles. Il finit par se dire qu’au point où il en est, il ne risque rien à tenter le coup. Il lui fournit une escorte, et lui ordonne de se joindre à un convoi envoyé pour ravitailler Orléans. Si Orléans tombe, la route s’ouvre pour l’invasion anglaise.

— Et ? me relance Juliette, définitivement sortie de ses rêveries.

— Et le miracle a lieu. Jeanne n’est pas un grand stratège militaire, mais sa présence galvanise les Orléanais. En une semaine, les Français reprennent tous les forts au sud de la ville et causent des pertes significatives chez les Anglais. Jeanne, qui se surnomme elle-même la Pucelle, chevauche toujours aux avant-postes, bravant le danger et encourageant les troupes françaises. Malgré deux blessures, elle continue le combat, son étendard à la main. Les hommes sont prêts à la suivre jusqu’en enfer. L’encerclement étant brisé, les Anglais se retirent. Et à croire ce que nous a raconté notre ami Laforge, voilà où nous en sommes.

— Comment vont se passer les prochains jours ?

— Dans un mois, Jeanne et ses commandants vont mettre l’armée anglaise en déroute et massacrer son redoutable corps d’archers. Dans deux mois, après une marche victorieuse jusqu’à Reims, Jeanne se tiendra au côté du dauphin Charles pour son couronnement.

 

Je regarde le village d’un œil nouveau et me dirige vers la première maison. J’y pénètre et observe ce que le feu n’a pas détruit. Si ce village a été reconstitué, c’est parfaitement réussi. Plus jeune, je m’étais passionné pour le moyen-âge, et j’ai la chance d’avoir une excellente mémoire. Chaque meuble qui a résisté au brasier, chaque objet qui n’a pas été brisé, suinte l’authenticité.

— Qu’est-ce qu’on fait des cadavres, toubib ? remarque Juliette. Avec la chaleur qui monte, ça risque de puer avant la fin de la journée. Sans oublier qu’ils vont attirer la vermine...

Le pragmatisme de ma camarade de combat me replonge dans le présent. Que faire de vingt-sept corps ? Elle répond à mon interrogation silencieuse.

— J’ai repéré un chantier de l’autre côté du village. Ils travaillaient sans doute sur une retenue d’eau. La fosse est déjà creusée. On n’a qu’à les emporter là-bas, les recouvrir de terre et prier pour le repos de leur âme.

Comme elle sent que j’hésite, elle ajoute :

— On va s’y mettre tout de suite. On aura terminé en fin d’après-midi et on pourra alors partir à la recherche de ce fameux Malvoisin.

 

Je suis perclus de courbatures et mes mains sont en sang. Nous n’avons trouvé que des bêches horriblement lourdes et difficiles à manier. Au cours de la dernière heure, je me suis surpris à rêver de la pelle à neige en aluminium stockée dans le garage de mon chalet de Méaudre. La vue des corps suppliciés et l’abnégation de Juliette qui n’a pas laissé échapper une seule plainte m’ont donné le courage d’aller au bout de notre œuvre. Une fois les villageois ensevelis, elle a fabriqué une croix avec deux morceaux de bois et de la cordelette. Elle l’a plantée dans la terre meuble et a récité une prière pour les morts. Bien qu’agnostique, j’ai répété avec elle des mots que je n’avais plus prononcés depuis mon adolescence, mais qui étaient restés enfouis dans un coin de ma mémoire.


 

9. Juliette – 15 mai

 

Malgré la faim qui nous tenaille, nous décidons d’aller voir le rebouteux dès ce soir. Pierre Laforge nous a indiqué la direction à suivre : plein sud, à une lieue d’ici environ.

Nous longeons les bois pour éviter les hameaux qu’on devine au loin. Ont-ils été dévastés eux aussi ? Quoi qu’il en soit, pas question de croiser leurs habitants, sans doute sur les dents ! Avec nos treillis, comment est-ce qu’ils nous accueilleraient ? Chabert, notre nouveau compagnon à quatre pattes, s’est définitivement pris d’amitié pour nous. Il ne nous a pas lâchés depuis le départ du village. Je n’ai jamais possédé d’animal domestique, et cela ne me manquait pas. En plus, j’avais peur des chiens. Pour tout avouer, je n’étais pas vraiment une gamine comme les autres. Quand mes copines s’amusaient entre elles avec des poupées Barbie, je jouais au foot avec les garçons. Quand elles s’extasiaient devant des vidéos de chatons, je me délectais d’histoires de sorcières. Je n’avais pas assimilé les codes de l’intégration sociale, mais je m’en moquais. D’ailleurs, je traînais bien plus souvent avec des gars qu’avec des filles. En tout cas, notre clébard jaune m’est sympathique et je ne rechigne pas à lui grattouiller le haut du crâne. Un effet collatéral de notre voyage spatio-temporel ?

Droit devant, une chaumière ! En fait de chaumière, il s’agit plutôt d’une maison fortifiée. Les murs paraissent épais, des barreaux bloquent l’accès aux fenêtres et la porte d’entrée en bois est renforcée de plaques de fer. Ce Malvoisin est prudent. Une injonction forte ! L’ordre de rester sur place qui vient de la forêt confirme aussitôt cette impression ! Prise dans mes pensées, j’ai fait preuve de négligence et j’ai relâché ma vigilance. Quelle conne ! En me retournant lentement, je découvre un type costaud, une arbalète dans chaque main. Difficile de lui en vouloir en cette période troublée. Enfin, le temps des regrets est passé et je n’ai aucune envie de terminer épinglée comme un papillon sur le tableau de chasse d’un naturaliste. Nous déposons nos sacs au sol et levons les bras au-dessus de nos têtes. L’homme nous observe, hésitant. Avec nos treillis de combat couleur sable, il doit se demander de quelle planète on débarque. Pas question de bouger, attendre qu’il prenne l’initiative. Il regarde Chabert qui est allé quémander une caresse, puis se détend et abaisse légèrement ses armes. En profiter. D’une voix calme, je me lance :

— Bonsoir, Armand Malvoisin.

Visiblement, il est surpris que je connaisse son nom.

— Je veux vous montrer un cadeau de Pierre Laforge. Je peux le récupérer ?

Je formule ma requête en désignant du doigt le bagage posé à mes pieds. Il a réagi à l’évocation de Laforge, acquiesce, mais me remet en joue.

Je me penche lentement, ouvre mon sac sous ses yeux et en tire la patte empaillée d’un loup blanc. Notre blessé nous a raconté qu’un jour d’hiver, il avait sauvé Malvoisin d’une attaque de ces bestiaux affamés. Je lève le trophée pour qu’il puisse le reconnaître. Le sésame fait son effet.

— Les compagnons de Pierre sont miens. Ramassez vos bagages, suivez-moi et soupons ensemble. Vous m’expliquerez pourquoi le chien de Louison vous accompagne.

 

Sur l’instant, aucune nouvelle n’aurait pu me satisfaire davantage. J’ai pris mon dernier vrai repas dans une grotte au fin fond de l’Afghanistan et je meurs de faim. Notre hôte prépare à manger sans un mot, à la lueur des flammes d’un feu de bois. J’en profite pour assouvir ma curiosité en me permettant un rapide tour des lieux. Ce n’est pas Versailles, mais comparé aux masures du village, on n’est pas reçus par le premier pouilleux venu ! D’abord, la pièce principale. Une cheminée occupe l’un des murs. À côté, la kitchenette moyenâgeuse de Malvoisin. Un peu plus loin, un lit assez sommaire. Au milieu, la grande table en chêne où nous allons dîner. Quelques chandelles, allumées pour l’occasion, projettent nos ombres sur les parois en pierre. Pas de porte entre cette salle et deux autres chambres. La première est aménagée en bibliothèque et contient une quinzaine de livres parcheminés. Si ma mémoire est bonne, Gutenberg n’a pas encore inventé l’imprimerie : j’imagine qu’il y en a pour une petite fortune. Les murs de la seconde pièce sont couverts d’étagères remplies de pots en terre de différentes formes et de couleurs variées. Comme chez ma grand-mère, sauf que c’était des confitures qu’elle collectionnait. Cette pharmacie de campagne va sûrement faire kiffer le doc.

Notre hôte nous invite à table, marmonne une prière et nous verse une soupe épaisse à base de pois. En accompagnement, un morceau de gibier mijoté dans une jarre, servi avec du vin coupé à l’eau. Cela fait longtemps que je n’ai pas mangé avec autant de plaisir.


 

10. Daniel – 15 mai

 

Une fois le souper terminé, Armand Malvoisin prend la parole. Il a mis à profit le temps du dîner pour nous jauger. Son regard respire l’intelligence.

— Pourquoi le Pierre vous a-t-il envoyés en ma demeure ?

C’est à moi qu’il s’adresse, même s’il a observé Juliette tout au long du repas. Je lui raconte en détail nos découvertes dans le village de Pierre Laforge. Je m’efforce de parler lentement, bien que son français soit bien plus riche que celui du forgeron. Il hoche plusieurs fois la tête en nous fixant alternativement. 

— D’où venez-vous ? interroge-t-il, curieux.

— De loin.

Je n’ai pas envie d’inventer une histoire maintenant, et ma réponse semble lui suffire. Notre accent, nos vêtements, nos manières de manger diffèrent tellement des siens.

— J’irai voir Pierre tout à l’heure. Où avez-vous appris à soigner ? 

— Je suis chirurgien dans mon pays.

Il n’insiste pas.

— Vous êtes d’étranges personnes, lâche-t-il enfin. Tout le monde me respecte et me craint dans la région. Certains pensent même que Satan m’a donné mon savoir. Vous, vous n’avez pas tremblé devant mon arbalète, vous n’avez pas murmuré de formule pour éloigner les effets du poison que j’aurais pu verser dans votre soupe, et vous me regardez dans les yeux, sans avoir peur d’y trouver la flamme d’un démon.

— J’ai suffisamment voyagé pour remarquer que les âmes faibles mettent le diable derrière ce qui dépasse leur entendement, intervient Juliette pour la première fois.

Malvoisin la dévisage avec un intérêt qui fait monter en moi une pointe de jalousie. Je me ressaisis aussitôt. Juliette ne le lâche pas du regard, comme s’ils communiquaient sans paroles. Ce discours silencieux semble satisfaire notre hôte, car il s’enquiert alors :

— Qu’attendez-vous de moi ?

Là, je suis pris de court. Je voulais juste regagner les montagnes afghanes et rejoindre notre unité, mais une telle demande n’a plus aucun sens. Juliette lui répond du tac au tac :

— Aide-nous à entrer dans l’armée de Jeanne.

Je la fixe, ébahi, mais elle hausse légèrement les épaules. À la réflexion, son choix est le plus judicieux. Autant se retrouver au cœur de l’action plutôt que végéter dans un village, à la merci d’une bande de pillards.

Le rebouteux a enregistré nos échanges et lit en nous comme dans un livre. Pour la première fois de la soirée, il se met à rire et m’apostrophe :

— Tu as de la chance de voyager avec une pareille compagne ! Qu’on le veuille ou non, les femmes mènent le monde. C’est pourquoi notre société les craint tant et les jette en pâture au peuple sous le nom de sorcières.

— Jeanne commande pourtant à des armées, remarque Juliette.

— Des clercs de l’Église ont officiellement vérifié sa virginité. Elle est pucelle et ne peut donc pas avoir copulé avec le cornu.

Juliette secoue la tête, consternée par les propos de notre hôte. Malvoisin enchaîne :

— J’ai ouï dire que la soldatesque est en admiration devant elle. Elle a apporté à nos troupes le supplément d’âme qui leur manquait et qui manque cruellement à notre dauphin Charles.

Intrigué par le savoir de cet homme perdu au milieu de nulle part, je l’interroge : 

— Comment quelqu’un qui vit dans la forêt connaît-il toutes ces choses ?

Un sourire mystérieux s’épanouit sur la face de Malvoisin.

— Je ne suis pas uniquement un rebouteux, spécialiste des simples et jeteur de sorts. Ma science intéresse plus d’un notable, et ma passion pour la lecture m’emmène régulièrement vers de grandes villes. J’y rencontre fréquemment Jean d’Orléans, celui que l’on surnomme le « bâtard d’Orléans ».

Le sergent Milovski recentre la discussion :

— Tu n’as pas répondu à ma question. Où devons-nous nous rendre pour servir Jeanne ?

— Orléans a été libéré il y a quelques jours. L’armée panse ses plaies et attend des renforts. Elle doit ensuite déloger les Anglais de leurs positions sur la Loire. Vous avez donc trois semaines pour la rejoindre ! L’ost est installé à Orléans.

— Nous partirons dès demain.

— Les habitants font-ils tous preuve d’autant d’inconscience, là où tu vis ? s’étonne Malvoisin. Comment penses-tu que vous serez accueillis, habillés comme vous l’êtes, sans connaître nos coutumes ? 

— Tu nous as bien offert ton hospitalité, répliqua Juliette en passant au tutoiement.

— Parce que je suis différent des autres ! J’ai voyagé, mais je n’ai jamais rencontré de gens comme vous. Qui êtes-vous ? Des suppôts de Satan ? Je ne le crois pas ; vous n’auriez pas sauvé l’ami Pierre. Des anges, envoyés par Dieu pour aider Jeanne dans sa mission ? Peut-être, et c’est vous qui me le direz un jour… si vous le souhaitez. Mais pour les capitaines de l’armée de Charles et les religieux qui l’accompagnent, vous ne serez sans doute que des sorciers condamnés à finir au bûcher.

— Je suis une guerrière !

— Soit. Alors comment penses-tu convaincre le bâtard d’Orléans et consorts de t’accepter dans leur ost ? Quel don pourras-tu faire valoir ? Avant l’arrivée de Jeanne, sais-tu quel rôle était réservé aux femmes dans la troupe ? Elles étaient putains, et la Pucelle les a chassées. Es-tu une vaillante combattante ? Faire partie de la garde rapprochée de Jeanne sera ta seule chance de ne pas être violée.

Ce discours n’émeut pas ma compagne. Celle qui a trouvé sa place dans les forces spéciales françaises ne craint pas la compétition. Cependant, les recommandations de Malvoisin ne sont pas tombées dans l’oreille d’un sourd. Elle se lève et saisit un arc accroché au mur. Avec une moue, elle le bande plusieurs fois et attrape deux flèches dans un carquois. La lune baigne la forêt d’une brillante clarté. Nous la suivons à la lisière de la clairière. En son centre, un arbre. Le premier trait siffle et se plante dans le tronc. Malvoisin ne dit pas un mot : il a compris que la démonstration n’est pas terminée.

— Il y aura une distance de deux doigts entre les deux flèches, annonce calmement ma camarade.

Notre hôte ne peut cacher un mouvement de surprise, mais il laisse Juliette se concentrer. Elle inspire profondément, vise et lâche soudainement la corde. Curieux, Malvoisin se dirige vers la cible, l’observe et revient vers nous. 

— Tu t’es trompée. Il n’y avait pas deux doigts d’écart… mais un seul.

— Si tu sais m’apprendre à manier l’épée en deux semaines, Jeanne trouvera son meilleur garde du corps.

— Un médecin et une combattante ne seront pas de trop pour aider notre Pucelle. Elle guerroie toujours à la tête de ses hommes et a déjà été blessée deux fois. Dormez ici. Moi, je vais aller rendre visite à Pierre.


 

11. Daniel – 25 mai

 

Les jours qui ont suivi cette rencontre ont marqué le début de l’aventure la plus excitante que j’ai vécue. Armand Malvoisin a l’âme d’un mentor. Juliette l’appelle « coach », tout comme elle me sert du « toubib ». Le rebouteux a accepté notre présence et ne nous a demandé aucune explication. Des premières lueurs du matin au crépuscule, il nous a entraînés. Juliette s’est fabriqué un arc à sa taille ; elle fait preuve d’une adresse diabolique. Elle a rapidement maîtrisé les bases du combat à l’épée. Malvoisin est non seulement un érudit, mais également un redoutable guerrier. Je me suis aussi exercé au maniement des armes. Même si je suis loin de posséder la maestria de ma camarade, j’espère avoir acquis les notions suffisantes pour ne pas me faire trucider par le premier soudard venu. Juliette m’a appris quelques rudiments de self-défense. Connaître les gestes pour égorger un adversaire en moins de cinq secondes provoque en moi un trouble certain. J’ai prêté serment pour sauver des vies, pas pour les ôter. Mes deux compagnons m’ont fait prosaïquement remarquer qu’une fois les tripes à l’air, je ne pourrais plus soigner personne. J’ai donc consciencieusement suivi leurs leçons, poussant le vice jusqu’à améliorer certaines prises en mettant à leur disposition ma science avancée de l’anatomie humaine. Moi qui m’étais juré de ne jamais recourir à une arme contre mon prochain ! Preuve que l’on peut rapidement renier ses convictions dès que l’environnement se fait menaçant.

Pour l’entraînement, notre mentor nous a prêté ses chevaux. J’ai pratiqué l’équitation dès ma plus tendre jeunesse. Mon oncle tenait un club dans un village des Hautes-Alpes. Je crois qu’il m’a installé sur le dos d’un poney avant que je sache marcher. Chaque fois que je disposais de quelques heures, je me rendais à l’écurie : j’y brossais les bêtes, nettoyais leur litière et montais dès qu’on m’en donnait la permission. Inutile de dire que c’est avec plaisir que je galope aujourd’hui sur un solide destrier, plus trapu que ceux que j’ai connus… au XXe siècle. L’apprentissage a été plus compliqué pour Juliette. Elle découvrait l’équitation, mais sa ténacité a forcé mon admiration. Une dizaine de chutes n’ont fait que renforcer sa motivation, et elle peut maintenant mener une charge, épée au clair. Elle n’a pas un style impeccable, mais ses adversaires n’auront sans doute pas le temps de le lui reprocher.

Chaque soir, Armand et moi avons discuté chirurgie et plantes médicinales. Il apprécie mes conseils et regrette de ne pas se trouver sur un champ de bataille pour mettre en pratique ses nouvelles connaissances. Il m’a donné toute une panoplie de décoctions qu’il a lui-même confectionnées. Des préparations à base de saule blanc ou de reine-des-prés, constituées d’acide salicylique, qui ont un pouvoir anti-inflammatoire proche de celui de l’aspirine, des crèmes à la belladone pour leur effet analgésique et quelques autres recettes de son cru. J’ai apprécié leur efficacité sur Pierre Laforge, qui a récupéré à une vitesse prodigieuse. Il rejoindra Jeanne avec nous, avec l’idée fixe de se venger du Sanglier. Son métier de forgeron lui a taillé la musculature d’un hercule. Plus d’un Anglais périra sous ses coups.

 

Armand Malvoisin vient d’offrir à Juliette une brigandine composée de plaques de métal superposées qui protègent le torse, l’abdomen et la partie supérieure des hanches. Voir arriver Juliette en armure me provoque un choc. Ce n’est que maintenant que je prends conscience que nous avons réellement changé d’époque. Elle est métamorphosée. Elle a coupé ses cheveux très courts et ses yeux verts ressortent avec plus d’intensité. J’ai ma Juliette d’Arc.

Aujourd’hui, je me demande avec une certaine inquiétude quel rôle nous allons tenir dans les jours à venir. L’histoire de France n’a jamais parlé de nous. Allons-nous nous faire tuer, à peine entrés dans le camp militaire ?


 

12. Enguerrand – 31 mai

 

Je m’appelle Enguerrand Dorcival. Je suis l’écuyer de Jeanne. Je connais la famille d’Arc depuis toujours. Enfants, nous jouions ensemble à Domrémy. J’étais ami avec ses frères Jean, Jacques et Pierre, mais c’est Jeannette qui a rapidement occupé mon esprit. Elle était vive, très pieuse et m’enchantait avec sa joie de vivre. Je l’accompagnais le dimanche en pèlerinage à la chapelle de Bermont, juste pour passer quelques heures à ses côtés. Aujourd’hui, j’ai vingt ans, soit trois ans de plus qu’elle, et j’ai juré de la protéger.

Amoureux à quinze ans, je l’ai suppliée de m’épouser quand nous atteindrions l’âge d’annoncer nos noces. Elle m’a observé avec ses grands yeux bleus ébahis, puis dans un rire cristallin, elle m’a donné sa réponse : « Je me marierai avec un chevalier, mais je t’aimerai toujours. » C’était plus beau qu’un oui qui n’aurait rien voulu dire à son âge. À treize ans, Jeanne a commencé à entendre des voix. Sainte Catherine et sainte Marguerite, ainsi que l’archange saint Michel, lui ordonnaient de libérer le pays des Anglais et de conduire le dauphin Charles sur le trône. Le village s’est moqué d’elle, mais je ne l’ai jamais abandonnée. Elle me racontait les visions que Dieu lui envoyait, et j’ai cru en ses paroles. Je l’ai accompagnée la première fois que son oncle, sans la permission de ses parents, l’a présentée au sire de Baudricourt en la ville de Vaucouleurs. Une fameuse prophétie des Marches de Lorraine voulait qu’une pucelle sauvât la France. Jeanne souhaitait s’enrôler dans les troupes du dauphin, et je rêvais de m’engager avec elle. Elle avait seize ans et moi dix-neuf. Mais le capitaine l’a prise pour une illuminée. Je me souviens du conseil qu’il a prodigué à son oncle en nous renvoyant : « Ramenez-la à la maison et dites à son père de lui administrer une bonne paire de gifles. »

Plus d’un aurait abandonné, mais Jeanne est habitée par le caractère sacré de sa mission… et la suite lui a donné raison. L’année dernière, des bandes, à la solde des Bourguignons alliés aux Anglais, ont attaqué et brûlé notre village de Domrémy. Nous avons dû fuir devant leur avancée. Après quelques mois en exil, Jeanne est retournée à Vaucouleurs et la population l’a immédiatement reconnue comme la jeune femme de la prophétie. Le sire de Baudricourt lui a alors fourni une escorte de six cavaliers pour aller rencontrer le dauphin Charles à Bourges. Sur l’insistance de Jeanne, ils ont accepté que je me joigne à eux. Elle a coupé ses cheveux et s’est habillée en homme. Ma Jeannette est une très jolie fille, trop jolie pour ne pas attirer les convoitises de soldats, rustres pour la plupart. Cette chevauchée à travers les terres ennemies de Bourgogne l’a transformée. Sa force intérieure rayonne sur tous ceux qui la croisent. Sa volonté et l’énergie qu’elle dégage ont impressionné l’entourage de notre souverain. Dieu et ses saints veillent bien sur elle !

 

Je suis devenu son ange gardien, enfin… un ange gardien fait d’os et de chair. Jeanne, elle, a subjugué les fantassins comme les cavaliers. Plus encore, grâce à sa foi, son courage et son enthousiasme, nous croyons de nouveau à la victoire ! Pendant la bataille, tous cherchent des yeux sa bannière blanche sur laquelle elle a brodé les mots Jésus et Marie. Et moi ? Moi, je combats à ses côtés, plein de fougue, mais craignant perpétuellement le coup mortel qui me l’enlèvera ! Il y a trois semaines, un carreau d’arbalète l’a frappée, mais elle l’a arraché elle-même et est repartie à l’assaut. Ce geste de bravoure a définitivement conquis ses hommes.

Ses relations avec les capitaines sont plus compliquées. Dunois l’a adoptée, mais les autres se méfient de ses qualités de stratège. Comment peuvent-ils douter d’une Pucelle dont l’épée est guidée par la main de Dieu ? Jeanne aurait volontiers poursuivi les Anglais pour les tailler en pièces juste après la libération d’Orléans ! Mais Dunois et Gilles de Rais ont fini par la convaincre de laisser notre armée panser ses plaies et récupérer des forces. Jeanne enrage : ces semaines de repos offrent aux Anglais une occasion de se réorganiser. Cependant, elle a tenu parole. Nous reprendrons notre avancée dans quelques jours. Avec les renforts qui arrivent, attirés par la renommée fulgurante de celle que tous appellent déjà « la Pucelle d’Orléans », nous balayerons les Anglais et leurs maudits alliés.

À cette heure, Jeanne est en prière et je ne me sens pas d’humeur pieuse. Je profite de l’optimisme qui règne chez nos soldats le temps d’une promenade dans le camp. Un attroupement dans les quartiers de Gilles de Rais ! Je déteste ce seigneur. C’est un farouche combattant, mais les rumeurs qui courent sur lui me révoltent. Un arbalétrier de ma connaissance affirme qu’il est allé dans un proche village enlever des enfants pour satisfaire ses désirs pervers. Personne n’en a informé Jeanne, et je n’ai pas osé lui en parler. Nous avons besoin de Rais dans la mêlée.

Trois hommes font face à Gilles de Rais et ses lieutenants, des sacs posés à leurs pieds. Ils viennent apparemment de nous rejoindre. Ils auraient pu tomber sur meilleur comité d’accueil. L’un porte sur l’épaule une hache gigantesque : une fameuse recrue qui fera regretter à plus d’un Anglais d’avoir mis le pied sur le sol de France. Le second, de grande taille, n’a point l’allure d’un militaire. Il est vêtu d’un pourpoint sombre et n’est armé que d’une simple dague à la ceinture. Plus mince, le troisième arbore un carquois et un arc de forme curieuse. En l’observant, je m’aperçois que c’est une femme, une très belle femme d’ailleurs ! Le sire de Rais et ses amis s’époumonent en railleries, mais les arrivants affichent une étonnante sérénité. Ils ne connaissent pas la cruauté de leur vis-à-vis. Les rires ont attiré des soldats désœuvrés, contents de se divertir après deux semaines d’inaction. Le capitaine a son public et il va en profiter. Il s’adresse à l’homme au pourpoint.

— Tu me dis que vous venez pour aider Jeanne, mais qu’est-ce qu’un manant désarmé et une femelle déguisée en archer peuvent offrir à notre Pucelle ? Confondez-vous l’ost de France avec un repère de miséreux ?

Sans se démonter, l’étranger lui répond :

— Je suis chirurgien. À défaut de tuer des Anglais, je peux sauver de bonnes vies françaises. Quant à ma compagne, elle est aussi brave que n’importe lequel de tes fantassins.

 

Gilles de Rais et sa cour éclatent de rire.

— À la regarder, elle fera effectivement une excellente putain qui plaira à n’importe lequel de mes hommes.

Elle ne bronche pas. Au milieu de cette soldatesque qui n’a pas connu de femme depuis des jours, elle fait montre d’un courage ou d’une inconscience sans limites. J’admire sa détermination et je la compare aussitôt à Jeannette. Si vraiment elle combat, je viens de trouver un garde du corps pour mon amie. Cependant, le sire de Rais n’a pas fini de jouer avec elle.

— Tiens, je suis grand prince aujourd’hui. Je vais te faire bon accueil. L’un de mes sergents va te défier. Si tu le vaincs, tu pourras rejoindre mon armée. S’il te bat, tu lui appartiendras jusqu’à notre départ, et libre à lui de te partager avec ses compagnons.

Une lueur de concupiscence brille dans les yeux de plusieurs de ses proches, alors qu’une partie de la foule prend déjà fait et cause pour l’étrangère. Je mets ce noble sentiment sur le compte de l’influence de Jeanne et m’en réjouis. Quand Gilles de Rais désigne Arnold le Noir pour la combattre, je m’inquiète pour elle. Cet homme est d’une barbarie sans égal. Il effraie tout autant nos propres troupes que nos ennemis. Avec un sourire mauvais, il saisit une courte épée. Toujours aussi calme, la femme confie son arc et son carquois à son compagnon, demande un écu léger à un soldat et tire de son fourreau un poignard de forme étrange, avec une lame dentelée. Je n’ai jamais vu une telle arme. La foule forme un cercle et les deux duellistes en gagnent le centre. Je prie pour que Jeanne arrive à temps et empêche ce massacre inutile, mais ses dévotions ne sont pas terminées.

Arnold le Noir, du haut de ses six pieds, s’approche de son adversaire avec un rictus amusé. Avec ses mains à assommer un bœuf, il se débarrassera d’elle en un rien de temps. Elle ne bouge qu’au dernier moment. Avec une rapidité qui me surprend tout autant que les autres spectateurs, elle évite le premier impact, lui échappe, lui entaille le bras et passe derrière lui. Elle l’attend de nouveau, immobile. Le sergent du seigneur de Rais rugit comme un fauve en regardant le sang qui coule sur sa tunique. Il court vers la femme et abat son épée avec une force inouïe. Mais elle esquive le choc en déviant la pointe de la lame avec son bouclier. Vexé, le géant se précipite à nouveau sur elle. Elle ne le quitte pas des yeux et semble deviner chacune de ses attaques avec un temps d’avance. Aucun des coups qui ont décimé tant d’Anglais au cours des précédentes batailles ne l’atteint. Alors qu’Arnold le Noir diminue imperceptiblement le rythme de ses assauts, l’étrangère garde toujours la même vivacité, le même regard d’aigle. La foule des soldats a définitivement pris fait et cause pour elle. Gilles de Rais lui-même s’amuse du spectacle.

Cette femme me trouble. Jeanne, qui a le don de galvaniser ses troupes, ne maîtrise pas cette science du combat venue d’ailleurs. Le géant arrête un moment et la provoque :

— Tu penses pouvoir m’échapper, catin. Si tu as évité quelques-uns de mes coups d’épée, tu ne pourras esquiver mon dard de viande qui t’empalera ce soir.

Il se retourne vers ses compagnons, fier de sa saillie. Fatale erreur : il a lâché son adversaire des yeux. Je crois rêver la scène qui suit. En deux enjambées, elle se précipite sur lui, lui colle son genou dans le dos tout en saisissant sa tête d’une main. Puis, d’un geste sûr, elle lui tranche la gorge. Dans un gargouillis, Arnold le Noir s’effondre. Elle ne bouge pas, laissant le sang abreuver la terre de leur arène. Des cris de joie et d’admiration éclatent dans la foule des curieux, heureux d’accueillir une seconde femme d’exception dans leurs rangs. Elle s’approche de Gilles de Rais. Je crains sa réaction : cet homme est capable du pire. Il lève le bras, rétablissant aussitôt le calme.

— Je t’ai mal jugée. Si tu te montres aussi habile avec ton arc qu’avec ta dague, je te prends dans mon armée personnelle.


 

13. Juliette – 31 mai

 

Ne pas laisser la pression retomber, rester focalisée sur l’objectif. L’objectif, c’est ce corbeau perché sur un arbre, à une soixantaine de mètres. Malgré les cris des spectateurs de notre duel, il ne s’est pas envolé. Un oiseau suicidaire ?

Daniel me tend mon arc, le carquois et un morceau de tissu. Bonne initiative : j’essuie la sueur qui coule dans mon cou. Je prends mon temps pour choisir la flèche la mieux équilibrée. Pierre a spécialement forgé les pointes pour moi : elles sont parfaites. Si je touche le volatile, il n’y survivra pas. Le silence règne maintenant dans le camp. Je suis le centre d’intérêt de centaines de soldats en attente d’un exploit. J’ai déjà tiré à une telle distance lorsque je pratiquais cette discipline en compétition, mais mon arc n’était pas composé d’un nerf de bœuf et d’une branche d’orme, et la cible était bien plus large qu’un corbeau. Pas le moment de se plaindre, rester dans ma bulle !

J’ai trouvé une bonne flèche et la vitesse du vent est quasiment nulle. Je sais que je peux y arriver, si je suis assez concentrée et si Dieu le veut, dirait Pierre Laforge. Je m’éponge une dernière fois le front et me mets en position. L’environnement n’existe plus. Doucement, je bande mon arc. Mon bras, la flèche et le corbeau ne font plus qu’un. Maîtriser ma respiration… oui, c’est ça. Maintenant ! Je lâche la corde qui claque à mon oreille. Une seconde plus tard, une clameur s’élève dans la plaine. Deux secondes plus tard, le cadavre d’un corbeau transpercé de part en part tombe au pied de l’arbre. Sans le savoir, l’oiseau vient de nous offrir un billet d’entrée dans l’armée française.

 

Quand nous sommes arrivés dans le camp, une heure plus tôt, je ne craignais pas notre prise de contact avec les troupes de Jeanne. J’étais même excitée. Je n’imaginais pas non plus que j’allais devoir tuer un homme. Mais c’était lui ou nous, et son comportement de gros con a chassé d’éventuels scrupules. L’armée, je l’ai toujours eue dans la peau. Ça peut sembler bizarre, surtout pour une femme, mais je pense que c’est génétique. Je ne me souviens pas de mon père. Il est mort en opération en Yougoslavie quand j’avais deux ans. Un traumatisme d’enfance ? Tout ce que je connais de lui, c’est le portrait d’un beau mec en tenue d’apparat accroché sur un mur du salon de ma grand-mère. Et puis un album photo que j’ai feuilleté durant toute ma jeunesse, rangé dans la chambre de ma mère. Lorsque j’étais petite, celle-ci en parlait peu : j’ai saisi plus tard que son décès l’avait ravagée et qu’elle avait mis des années à faire son deuil. Elle détestait tout ce qui portait un uniforme et m’a inculqué un antimilitarisme primaire dès mon plus jeune âge. Quand j’ai eu huit ans, elle s’est remariée. Pendant longtemps, je n’ai rien reproché à mon beau-père. Il avait compris qu’en acquiesçant à tout ce que disait sa femme, il limitait les risques de scènes de ménage : bon, chacun son truc. Par ailleurs, il a eu la décence de ne pas jouer au père de substitution. Malgré mon caractère affirmé, je n’ai pas pourri la vie du nouveau couple. Le début de mon adolescence s’est déroulé sous le signe de la révolte et du refus de l’autorité. A posteriori, ça peut faire sourire. Ce sont le sport et la musique qui m’ont empêchée de plonger ! Je pratiquais les arts martiaux plus de deux heures par jour et je noyais mon mal-être dans des riffs de guitare électrique. Le jour de mes quinze ans, j’ai pris une décision ! Mais pour la mener à bien, mieux valait rentrer dans le rang. J’ai continué à m’entraîner, tout en suivant avec assiduité des études scientifiques. Ma mère et sa serpillière étaient ravies. Elles l’étaient nettement moins le jour de mes dix-huit ans. Je leur ai annoncé dans le même temps l’obtention de mon bac avec mention et mon engagement dans l’armée. Avec ma condition physique, ma motivation et mon diplôme en poche, mon dossier a été accepté sans problème. Tempête à la maison ! J’ai compris la réaction de ma mère : elle pensait avoir sauvé sa fille et la voilà qui repartait sur les traces de son mari ! Sa colère était justifiée. Par contre, avec mon beau-père, ça a été chaud. Cet abruti a soudain voulu me donner des leçons et me faire rentrer dans le droit chemin. Ce dégonflé, qui se flatte d’avoir échappé à son service militaire en présentant des certificats médicaux bidon, m’a tenu des propos internationalistes pitoyables. Des conneries comme quoi on était tous frères sur terre, que j’allais promouvoir la diplomatie néocoloniale de la France, que je perpétuais la mémoire des croisades qui avaient conduit au massacre de pauvres innocents pendant des siècles. À cinquante ans, mon beau-père portait encore des tee-shirts à l’effigie de Che Guevara ! Malgré mes résolutions, j’ai pété un câble. Qu’un bobo qui se croit à la pointe de la contestation politique parce qu’il joue au rebelle sur les réseaux sociaux me donne des leçons, ça m’a mise hors de moi ! Les mecs qui font la révolution, le cul devant leur Mac dernier cri, avec un verre de mojito ou une bouteille de Desperados à la main, je les emmerde ! Il me semble bien que je lui en ai collé une quand il m’a brutalement attrapée par les épaules pour me secouer. Il savait pourtant que je pratiquais le Krav Maga depuis six ans.

Mes premières années dans l’armée ont été éprouvantes, mais j’ai fait mes preuves. Pas facile d’être une fille dans les unités combattantes, surtout quand tu as une jolie petite gueule et un cul qui attire les regards. J’ai rapidement pris conscience du pouvoir d’attraction que j’exerçais sur les hommes, et sur certaines femmes aussi, d’ailleurs. À dix-sept ans, avant de m’engager, j’ai vécu une belle histoire avec un garçon de huit ans de plus que moi : il était prévenant, m’invitait au resto, me procurait de bons orgasmes et me faisait rire. Je me croyais la plus heureuse des filles… jusqu’à ce que j’apprenne que ce connard couchait avec une nana de l’âge de ma mère. J’ai banni le concept d’amour fidèle et de passion éternelle de mon esprit, et Manu se souviendra toujours de notre rupture. En huit ans de service, je me suis permis quelques aventures sexuelles sans lendemain pour relâcher la pression. Du coup, on me prend soit pour une gonzesse frigide, soit pour une lesbienne. Dès que j’ai prouvé ma valeur, on a arrêté de me parler de mes fesses et j’ai été reconnue comme une combattante à part entière. J’ai tué trois fois. Disons plutôt que j’ai la certitude d’avoir tué trois hommes. J’en ai peut-être abattu d’autres sur des tirs de défense, mais je ne suis pas allée demander aux talibans qui nous poursuivaient le résultat de mon carton. Quand j’ai égorgé le violeur au Mali, c’était pour sauver une gamine. Ma hiérarchie ne m’a rien reproché, mais j’y ai gagné quelques sessions avec une psy pour évacuer le traumatisme, enfin un truc du genre. Très réticente au début, j’ai fini par en accepter le principe. Hormis avec ma grand-mère, c’était la première fois que je pouvais m’exprimer sans risquer d’être jugée. Pendant plusieurs séances, je lui ai parlé de mon père, un père désespérément absent et dont j’avais rêvé durant toute mon enfance. Je l’imaginais à mes côtés quand je me promenais, quand je pêchais avec ma grand-mère en Bretagne ou quand je me sentais seule au fond de mon lit. D’après elle, j’étais venu le chercher en m’engageant. Pourquoi pas ? Moi, les introspections, ça n’a jamais trop été mon truc. La conclusion, c’était quand même que je m’étais remise de la mort du mercenaire. Je n’avais pas besoin d’une psychanalyse pour comprendre ça.

Pourquoi est-ce que j’en parle maintenant ? Parce qu’en baissant les yeux, je vois le corps de mon adversaire qui se vide de son sang dans la terre sèche, égorgé lui aussi. Avant de commencer le combat, j’avais croisé le regard de Daniel. Il m’avait confortée dans ma décision : je ne pouvais pas le laisser en vie. Je devais mener une lutte à mort. Laisser la vie à cet Arnold, même après l’avoir vaincu, aurait été considéré par Gilles de Rais et sa cour comme un acte de faiblesse de ma part… sans parler du désir de vengeance qui aurait habité ma victime. Il ne nous aurait pas pardonné son humiliation.


 

14. Daniel – 31 mai

 

Mes yeux ne quittent pas Juliette, acclamée par la foule des soldats qui se découvrent une seconde héroïne. À la sainte vient donc de s’ajouter une Walkyrie. Juliette reste impassible, sans un sourire de satisfaction aux lèvres. J’ai du mal à réprimer mes tremblements, mélange d’excitation et d’un coupable soulagement. 

Mon regard se tourne vers notre futur employeur. Gilles de Rais, baron de Retz, capitaine à la sombre réputation, seul maréchal de France condamné à être pendu puis brûlé pour hérésie, sodomie et meurtre de cent quarante enfants, le personnage à l’origine de la légende de Barbe-Bleue. Bref, nous ne sommes pas rentrés au service du parfait gentleman.

Un brouhaha s’élève soudain de la foule. En entendant les conversations, je comprends que Jeanne d’Arc arrive. L’image d’Épinal qui a illustré tous les manuels de France va apparaître ici, devant moi. Entraîné par mes voisins, je mets un genou à terre lorsqu’elle se présente. Puis, avec une exaltation presque enfantine, je lève les yeux vers elle.

Elle s’est arrêtée face à Gilles de Rais et le fixe sévèrement. Étrangement, le soldat, rompu à toutes les vicissitudes et que plus rien n’effraie, semble mal à l’aise sous le regard furieux de la jeune femme.

— Qu’apprends-je, messire ? Vous transformez notre camp en arène de jeu ? Pensez-vous que nous avons assez de forces pour nous permettre de les gaspiller ainsi, plutôt que de tout donner pour bouter les Anglais hors de notre beau pays ?

Le baron de Retz est ennuyé. Il sait que Jeanne a raison et il ne peut s’opposer à elle devant une troupe qui la vénère déjà.

— J’y ai perdu un sergent d’armes, mais nous y avons gagné deux fiers combattants, et un médecin, paraît-il, répond-il en nous désignant du doigt.

Nous nous sommes relevés et la jeune femme se retourne vers nous. Je tombe alors sous son charme. Du haut de ses dix-sept ans, Jeanne a les traits d’une lumineuse douceur et l’énergie qu’elle irradie me séduit immédiatement. Malgré ses vêtements d’homme qui peinent à cacher des formes très féminines, ses cheveux blonds coupés court, ses yeux bleu pâle et une bouche charnue lui confèrent une grande sensualité. Cependant, la profondeur et le sérieux de son regard m’hypnotisent aussitôt. En un instant, je comprends pourquoi tous ces hommes, rompus aux horreurs de la guerre, lui obéissent et l’adulent. J’ai respecté le mythique personnage de Jeanne d’Arc au cours de mes études, mais je l’ai classée dans la catégorie des schizophrènes inoffensifs. À cet instant précis, je suis prêt à croire aux voix de sainte Catherine et saint Michel. Une sorte d’aura surnaturelle émane de cette femme. Pierre Laforge est toujours à genoux, en adoration. Jeanne lui prend le bras, le relève et s’adresse à nous avec un léger accent germanique qui prouve ses origines lorraines :

— Voici donc ceux dont l’arrivée a déstabilisé messire de Rais. D’où venez-vous ?

Sans réfléchir, je réponds.

— De très loin, dans l’unique but de servir le dauphin et de l’emmener à Reims, pour le faire sacrer roi de France.

Jeanne se détend.

— Nous avons besoin de braves comme vous. Avec ta science pour soigner les corps, tu ne manqueras point d’occupation.

Un jeune homme s’approche soudain d’elle et lui glisse quelques mots à l’oreille. La complicité de leur relation ne m’échappe pas. Jeanne sourit puis redevient sérieuse et fixe ma compagne. Les cris et les rires des soldats se sont éteints. Plus personne ne parle, tout le monde est fasciné par le face à face entre ces deux femmes à la fois si différentes et si comparables. Juliette dépasse Jeanne de presque une tête, mais la même fierté, la même pugnacité se lisent sur leurs visages.

— Comment te nommes-tu, mon amie ?

— Je suis le sergent Juliette Milovski, pour vous servir.

Jeanne ne peut s’empêcher d’exprimer sa surprise.

— Tu as donc fait de la guerre ton métier ? 

— Je ne suis pas la seule, me semble-t-il !

— Dieu m’a appelée ! s’exclame Jeanne.

— Je me suis engagée pour aider mon prochain et chasser les tyrans, réplique Juliette. Pourquoi l’art de la guerre ne serait-il pas accessible à une femme ? Ce n’est pas la force physique qui fait la vaillance du soldat, mais sa force morale.

— Voilà un discours peu habituel, Juliette, mais j’aime l’entendre. Enguerrand vient de me vanter ton habileté et ta détermination. Veux-tu combattre à mon côté ?

Je commence à connaître Juliette et devine un fugace éclair de joie sur son visage.

— Ce serait un immense honneur. Puis-je vous demander d’accepter la présence de Daniel ? C’est un excellent guérisseur et nous cheminons ensemble depuis fort longtemps.

— Qu’il se joigne à nous, approuve Jeanne. Puis elle glisse à l’oreille de Juliette :

— Est-il ton mari devant Dieu ?

— Non, c’est un ami fidèle, répond ma compagne en m’offrant un sourire.

— Soit. Demain, tu passeras voir notre maître-armurier, afin qu’il te procure une protection digne de ce nom. Enguerrand vous trouvera une couche pour ce soir.

Je ramasse les sacs dans lesquels nous avons emporté quelques vêtements donnés par Malvoisin, le fusil d’assaut démonté de Juliette, le pistolet et les munitions. Nous suivons d’un pas assuré l’écuyer de la mythique Jeanne d’Arc.


 

15. Daniel – 11 juin

 

Voilà douze jours que nous avons rejoint l’armée de Jeanne ! Douze jours qui m’ont semblé une éternité ! Alors que je devrais être en train de me poser des questions existentielles, je suis dans un état d’effervescence permanent. J’ai presque l’impression de participer à un film. Un film d’époque très réaliste ! Nous avons rapidement compris nos interlocuteurs, et si notre façon de nous exprimer leur a paru étrange les premiers jours, ils s’y sont habitués. Le plus difficile à supporter, et je ne l’aurais pas imaginé, c’est l’odeur que dégagent ces hommes. Un mélange de sueur, d’urine, de merde et de gangrène pour les blessés les plus atteints. Personne ne semble la remarquer et tous s’en accommodent. Je me dis qu’avec le temps je finirai par puer autant qu’eux et que notre hygiène du XXIe siècle ne sera qu’un souvenir. Cependant, Juliette et moi nous éloignons tous les jours du camp pour aller nous baigner dans la Loire. Ce moment nous permet de nous laver, mais aussi d’échanger nos expériences. Même si elle n’est pas bégueule, Juliette s’emploie à échapper aux regards des soudards. Inutile de provoquer une émeute, et je peux affirmer que sa nudité pourrait en émouvoir plus d’un… à commencer par moi. Je me suis attaché à elle, et sa présence me porte et me rassure. Cependant, j’ai décidé de garder la bonne distance. Ne compliquons pas notre histoire avec une amourette et, pour être franc, je vivrais très mal une éventuelle rebuffade de sa part.

Dès le lendemain de notre arrivée, je me suis attelé à la tâche. La bataille d’Orléans a été rude et les blessés sont nombreux. Les plus faibles sont déjà morts, mais la quantité d’estropiés m’impressionne. Mes interlocuteurs n’ont pas accueilli mon titre de médecin avec un grand enthousiasme. Autant que je me souvienne, Ambroise Paré ne fera parler de lui que dans un siècle et les gestes chirurgicaux sont encore, comment dire… plus que sommaires. Un soldat aguerri m’a même expliqué qu’il avait plus de chance de survivre en se retrouvant face à une horde d’ennemis enragés qu’entre les mains d’un médicastre. Partant de si bas, je ne pouvais que monter dans l’estime des hommes.

J’ai été bien aidé en cette tâche par Jean d’Orléans, surnommé « le bâtard d’Orléans », et qui s’appellera « comte de Dunois » dans quelques années. C’est un fidèle compagnon de Jeanne d’Arc et le chef d’une partie de l’armée française. C’est aussi un cousin du dauphin Charles VII, tout comme Henri VI, le roi d’Angleterre, en est le neveu : l’accès au trône de France se résume à une vaste querelle de famille ! Pour revenir à Dunois, cet homme est d’un naturel curieux, et sa réputation de vaillant capitaine lui donne toute autorité sur ses troupes. Il m’a donc convoqué dans la matinée et m’a prié de soigner un de ses lieutenants, gravement touché lors du siège. Un coup d’épée avait transpercé son ventre. La plaie suintait déjà le pus et seule la vigueur exceptionnelle du combattant lui permettait de tenir encore debout. Dunois m’a interrogé du regard. J’ai relevé le défi et après deux heures de préparatifs, je n’avais plus qu’à m’exécuter et passer mon examen d’intégration. J’ai demandé à Juliette de m’assister et j’ai aussi réquisitionné une femme que j’avais vue soigner un blessé. Dunois nous a rejoints : il voulait juger de mon efficacité. Alors que j’allais débuter l’opération, un franciscain est entré dans la tente. L’ecclésiastique s’est installé à la tête du lit, a prononcé une prière, a présenté la communion au malade, lui a administré l’extrême-onction et est reparti comme il était venu. Bon, l’âme était déjà sauvée…

Après trois heures d’intense concentration, j’avais nettoyé convenablement la plaie et je l’avais suturée. Mon patient a survécu à mon intervention. Premier succès ! La jeune femme qui m’a secondé a parfaitement tenu son rôle : elle sait prodiguer des soins. Cela m’a donné une idée que j’ai réussi à mettre en musique en moins de dix jours. Avec la bénédiction de Jeanne, j’ai créé le premier corps d’infirmières militaires. Ce sont désormais une dizaine de guérisseuses qui m’accompagnent dans mes tournées. Je leur ai appris les bases de la chirurgie, et elles prennent maintenant en charge elles-mêmes des blessés… qui ne s’en plaignent pas. Cela évite aussi à ces femmes un éventuel procès en sorcellerie. Bref, j’ai été adoubé comme médecin officiel de l’armée française. Même si certains patients gravement touchés sont décédés entre nos mains, l’efficacité des soins a soudain fait un bond de plusieurs siècles, bond inexplicable par le commun des mortels.

 

Dunois m’a offert son amitié et j’assiste depuis aux briefings quotidiens qui se tiennent entre Jeanne et ses capitaines. Le mot briefing n’est sans doute pas le mieux adapté, vu l’époque et la nationalité de nos ennemis, mais on ne perd pas ses habitudes en quelques jours. Ce n’est qu’hier que j’ai pris conscience de la jeunesse de cet état-major : Jeanne, dix-sept ans, Jean Dunois, vingt-six ans, Gilles de Rais, vingt-trois ans, le duc Jean d’Alençon, tout juste vingt ans. J’ai presque l’âge d’être leur père. La valeur n’attend pas le nombre des années.

Je me demandais comment étaient accueillies les propositions stratégiques de Jeanne. Rien ne la prédestinait à l’art de la guerre, même si tous admirent la formidable emprise qu’elle a sur ses hommes. Son bon sens lui dicte de sages décisions. J’ai pu apprécier ses analyses, qui rejoignent par moments celles que l’on m’a enseignées six siècles plus tard durant ma formation militaire. Bon, elle lance parfois des propositions du style, excusez l’expression : « On fonce dans le tas. » Mais à ce jour, cela lui a bien réussi et surprend ses ennemis qui n’attendent pas une telle combativité de la part d’une armée française dont le moral était au plus bas quelques semaines auparavant. Par ailleurs, le conseil du roi a mis en place une stratégie que ne renieraient pas nos experts en marketing du XXIe siècle. Il a envoyé des messagers dans toutes les villes pour raconter les exploits de Jeanne d’Arc. La France s’est trouvé une héroïne divine et l’espoir renaît. Les Anglais que l’on croyait invincibles ont connu la défaite.


 

16. Juliette – 13 juin

 

Quelle écrasante et réjouissante victoire ! Moi qui rêve de servir la France depuis mes quinze ans, je suis comblée ! Nous avons taillé en pièces une partie de la garnison anglaise et capturé leur chef, un noble du nom de Suffolk. Voir ses troupes en déroute l’a éprouvé, mais se faire arrêter par deux femmes l’a définitivement achevé : il en pleurait presque, le bougre ! Les rescapés se sont réfugiés à Meung-sur-Loire et à Beaugency. Nous n’allons pas leur laisser le temps de souffler ni de se soigner !

En huit ans dans l’armée, c’est la première fois que je participais à une bataille rangée. Que ce soit en Afrique ou en Afghanistan, je n’avais jamais connu un tel corps à corps géant. Entendre un homme râler quand on enfonce une épée dans son ventre. L’oublier dans la seconde et se retourner pour éliminer l’adversaire suivant. J’ai fini la journée couverte de sang. Je n’ai pas eu peur, même quand, seule, je me suis retrouvée entourée d’ennemis. Un Anglais qui devait bien mesurer deux mètres m’a agrippée par la jambe dans l’espoir de me jeter à terre et de m’achever à la hache. De toutes mes forces, j’ai serré ma monture avec mes cuisses et, malgré un équilibre instable, j’ai fendu le crâne de mon opposant à coups d’épée. Dès que Jeanne a pris conscience de ma situation précaire, elle a galopé vers moi avec son écuyer et Dunois. Nous avons massacré ce qui restait de ce petit groupe. Pas une seconde je n’ai ressenti de pitié pour nos adversaires. Je taillais dans la matière humaine, tel un sculpteur. C’était eux ou moi, et nous connaissions tous les règles du jeu… pour peu que l’on puisse nommer « jeu » cette boucherie. Est-ce que je vais en cauchemarder cette nuit ou au cours des prochaines semaines ? Je ne sais plus comment ma psy appelait ça… les troubles de stress post-traumatique, me semble-t-il. À chaque jour suffit sa peine.

Jeanne est extraordinaire, dans le sens premier du terme. Cette fille est tellement persuadée que Dieu l’a envoyée pour sauver la France qu’elle en convainc tous ses hommes. Même moi, j’ai fini par y croire. C’est extrêmement déroutant. On l’a vue, à la tête de ses troupes, donner l’assaut et monter aux remparts de la forteresse de Jargeau, son étendard à la main. Frappée au crâne par une pierre, elle a violemment chuté. J’ai à peine eu le temps de m’inquiéter qu’elle s’était déjà relevée et, accompagnée par la clameur des soldats, elle nous a conduits à la victoire. J’en frissonne encore.

Nous marcherons demain sur Meung-sur-Loire pour prendre la ville et son pont. Les godons n’ont plus qu’à numéroter leurs abattis. La première fois que je l’ai entendu, j’ai tiqué à ce nom utilisé par toute la troupe… jusqu’à ce qu’on m’explique que ce sobriquet donné aux Anglais venait de la contraction de « God damn », leur juron préféré. Pour moi, ils restent toujours des « rosbifs ».

 

J’ai profité de la dizaine de jours dans le camp pour perfectionner mon art de l’équitation. Même si je n’ai pas atteint le niveau pour représenter la France aux Jeux olympiques, ma prestation m’a valu les compliments d’Enguerrand Dorcival, l’écuyer de Jeanne. Enguerrand a trois ans de plus que Jeanne et j’ai rapidement vu que je ne le laissais pas insensible. Il me fait une cour discrète et il est plutôt beau garçon. En fait, j’ai l’impression qu’il convoite Jeanne, mais que, devant l’ampleur de la tâche, il se rabat sur moi. C’est un autre homme qui commence à hanter mes nuits de célibataire : Daniel. Si on m’avait dit ça un mois plus tôt, j’aurais balayé l’idée d’un revers de la main. Je l’avais juste croisé avant le départ pour la mission afghane qui nous a conduits jusqu’ici. Il était officier et toubib et nous ne nous fréquentions pas. Chacun vivait dans son monde. Depuis notre arrivée ici, j’ai appris à le connaître. C’est un type intelligent, proche de ses malades et qui a le sens de l’humour. Pour ne rien gâcher, il ne cache pas son admiration quand il me voit à la manœuvre. Ça fait toujours du bien de se sentir mise en valeur. J’aurais préféré que nos bains dans la Loire soient un peu plus intimes. Malgré ses quarante-et-un ans, il est vraiment bien conservé, plutôt bien équipé, et je pressens qu’il sait s’en servir… Bon, Jul, tu t’égares. Malheureusement, l’armée de Jeanne regorge de religieux. Je ne suis pas persuadée qu’ils aimeraient découvrir la garde du corps de leur icône s’accoupler avec le médecin officiel de la troupe. La tentation est là, mais nous devons continuer de faire nos preuves avant de nous permettre des libertés avec les mœurs… et cela demande de l’abnégation. 

Jeanne et moi nous entendons très bien : le courant est tout de suite passé entre nous. Trouver une amie à qui se confier a été pour elle non seulement un soulagement, mais aussi une nouveauté. Les soirées entre filles ne devaient pas être légion dans son village lorrain de Domrémy. Certes, elle discute tous les jours avec son confesseur, frère Anselme, un franciscain à l’esprit ouvert, mais elle ne lui livre pas ses sentiments de femme. Jeanne croit fermement en son destin, mais ce n’est ni une mythomane ni une illuminée. Elle s’est fixé un objectif et rien ni personne ne l’arrêtera : faire couronner Charles VII à Reims, pour qu’il passe du statut de « roi de Bourges » à celui de « roi de France ». Elle en parle en permanence, et devoir traverser des régions occupées par les troupes à la solde des Anglais ou des Bourguignons ne lui provoque pas d’états d’âme. Elle répète inlassablement : « Dieu nous guidera et nous donnera la victoire. » Si je ne connaissais pas l’issue, je ne serais pas aussi sereine. Cependant, je sais qu’elle va y arriver et ma confiance en elle chasse ses rares moments de doute.

Nous dormons toutes les deux dans le même lit, enfin disons le même matelas grossier. Enguerrand en change la paille tous les jours pour nous épargner la vermine qui grouille dans certaines parties du camp. Le soir, après avoir éteint la chandelle, nous profitons de ces instants de tranquillité pour partager des conversations plus intimes. J’hésite à les évoquer, mais après tout, je ne trahis aucun secret. Après deux jours d’une retenue polie, Jeanne m’a bombardée de questions sur mes origines, celles de Daniel et nos relations. J’ai inventé une principauté sur une île au large de l’Italie et une éducation en partie réalisée par de mystérieux mages orientaux. Notre savoir si étonnant et sa connaissance sommaire de la géographie ont rendu mon récit crédible. Elle m’a raconté sa jeunesse. Si elle diffère parfois de ce qu’ont rapporté les livres d’histoire, elle n’en est jamais très éloignée. Elle m’a expliqué la genèse de son surnom de « pucelle ». À l’âge de quatorze ans, ses parents ont voulu la marier sans son consentement. Elle a alors prononcé un vœu de chasteté pour s’épargner un destin qu’elle refusait. Depuis, sa virginité lui tient lieu de passeport auprès des autorités religieuses. Une pucelle ne peut avoir baisé avec le diable ! Le charme des hommes ne la laisse pourtant pas de marbre. Hier soir, avant l’assaut, elle était en veine de confidences. Elle m’a avoué qu’une fois sa mission terminée, elle aimerait fonder une famille. Quand je lui ai demandé le nom de l’heureux élu, elle a légèrement rougi puis s’est retournée en me souhaitant une bonne nuit. À mon avis, le brave Enguerrand occupait ses pensées à cet instant.


 

17. Jeanne – 20 juin

 

Loués soient Jésus-Christ et la Vierge Marie ! Le Tout-Puissant nous a donné la force de nous venger des vilenies anglaises. Nous leur avons fait payer notre triste défaite d’Azincourt, qui a vu, il y a quinze ans, la fine fleur de notre chevalerie tomber sous les flèches de leurs Longbows. Nous avons exterminé ces archers du diable. C’est par milliers que les corps de nos ennemis qui se disaient invincibles gisent dans les prairies de Patay ! Peu de mes hommes sont morts, et les âmes de nos vaillants soldats iront directement au saint Paradis. Mes capitaines m’ont annoncé que les Anglais ont perdu plus d’un tiers de leurs officiers. Plus rien ne nous empêche de rejoindre Reims et de faire sacrer Charles, notre gentil dauphin. Ce matin, nous avons célébré une magnifique messe d’Actions de grâce, et même les plus mécréants y ont participé. Dieu nous a donné non seulement la victoire, mais la conversion pour ces brebis égarées.

Si ça n’avait tenu qu’à moi, j’aurais de suite tracé la route jusqu’à Reims. Nos ennemis sont terrorisés par nos succès militaires et j’attends peu de résistance sur le chemin. Si nous en trouvons, nous l’écraserons. Cependant, mes capitaines m’ont exhortée à laisser aux hommes le temps de se reposer. J’ai accepté en adjurant Dunois, d’Alençon et surtout Gilles de Rais de veiller à ce qu’aucun mal ne soit fait aux populations. Je me souviens très bien des troupes qui ont déferlé dans mon pays de Lorraine l’an dernier. Les soudards forçaient les filles et les femmes et torturaient ceux qui refusaient de leur remettre leurs réserves de nourriture et leur maigre pécule. Certains tuaient par pur plaisir. Il n’est pas question que notre armée s’abaisse à commettre de tels actes ! La France a assez souffert de cette guerre et je veux lui apporter la paix, la paix de Dieu, mais aussi celle des hommes. Je ne suis pas naïve et je sais que certains de mes soldats iront voir les catins des villages alentour. Mais je ne peux pas non plus leur imposer en permanence une vie de moine, même si Gilles de Rais se plaît à raconter qu’il compte nombre d’ecclésiastiques parmi ses compagnons de débauche.

 

Ce soir, j’ai demandé à prendre un bain. J’ai envie de me détendre et c’est un luxe que je m’offre très rarement. Pendant qu’on m’apportait une baignoire et que l’on me la remplissait d’eau brûlante, j’ai discuté avec frère Anselme, mon confesseur. Frère Anselme est un franciscain qui vient de la même région que moi. Son père exerçait le métier de drapier et il a eu la chance de recevoir une solide éducation. Je l’aime bien, car il ne juge pas sévèrement les péchés comme le font certains des frères qui accompagnent l’ost. Il sait que la chair est faible et trie le véniel du grave. Par ailleurs, il me parle de Dieu avec enthousiasme, et ses sermons sont un baume pour ma foi. Une fois la baignoire pleine, frère Anselme est sorti pour me laisser à mes ablutions. J’ai fait interdire l’accès de ma tente pour ne pas être importunée. Mon bon Enguerrand veille et empêchera quiconque de me déranger. Je suis seule et j’attends Juliette.

Il faut que je m’accorde quelques instants pour présenter Juliette. Elle est arrivée avec messire Daniel, son compagnon de route, le dernier jour du mois de mai. Ils viennent d’un pays lointain, et je soupçonne le grand saint Michel de nous les avoir envoyés pour nous aider dans notre quête. Elle me protège et, lui, rend la santé à bien des soldats gravement navrés. Juliette ne ressemble pas aux autres femmes que j’ai croisées dans ma vie. C’est une combattante expérimentée et elle est respectée par les hommes avec qui elle guerroie. Dunois ne tarit pas d’éloges sur elle ! Mais c’est aussi la seule avec qui j’ose parler de ce que je ressens. J’ai dix-sept ans et je suis vierge, mais je ne suis pas tombée de la dernière pluie. Plus d’une fois, j’ai vu dans les champs ou dans les bois des couples s’unir et en éprouver une évidente satisfaction. L’Église nous dit que Dieu ne permet cette relation que dans le mariage. Mais s’il donne un tel plaisir dans l’acte de copulation, est-ce vraiment péché s’il est réalisé dans un amour sincère et souhaité par l’homme et la femme, sans aucun forcement ? Mes confesseurs m’ont mise en garde contre cette pensée impie. J’ai osé en discuter avec Juliette qui m’a éclairée et apaisée. Une fois le roi sacré et les Anglais chassés, je solliciterai monseigneur l’évêque de Reims pour qu’il me délivre de mon vœu de chasteté. Je choisirai alors mon mari, s’il m’accepte comme épouse. Je veux des enfants, mais je désire aussi connaître ces plaisirs dont Juliette m’a parlé certaines nuits.

La voix d’Enguerrand m’annonce l’arrivée de Juliette. Mon amie soulève le pan de toile qui donne accès à notre tente. Avec ses cheveux couleur de feu et son sourire complice, elle me donne envie de profiter de la vie. La journée a été très chaude et la vapeur a fini de transformer la tente en étuve. À l’abri des regards masculins, nous nous déshabillons toutes les deux. C’est la première fois que je prends le temps de contempler Juliette nue. Elle est élancée et bien plus grande que la plupart d’entre nous. Elle fera un jour le bonheur de messire Daniel avec sa poitrine généreuse et ses hanches à porter des enfants. Je suis surprise de la façon dont elle tond la toison qui protège l’entrée de son intimité, ne laissant qu’une petite bande de poils. Nous en rions ensemble quand elle m’explique que c’est la coutume dans son pays : quelle drôle d’idée, et quel mari ira mettre son visage dans la coquille de son épouse ? Je sais que je suis aussi une jolie fille, et c’est pourquoi je m’habille en homme. Je veux que mes soldats aiment leur chef de guerre et ne soient pas troublés par la femme qui se cache derrière. J’ai dû demander une armure spéciale sur mesure. La première me comprimait trop les seins, dont la nature m’a abondamment dotée, et me causait de terribles douleurs.

Je me coule dans l’eau avec bonheur. Quelle joie de se délasser et de se débarrasser des souillures de journées de combat ! Assise dans la baignoire en bois, je me délecte des effluves de la lavande qu’Enguerrand y a ajoutée de son propre chef. Soudain, la voix un peu rauque de Juliette me prie de fermer les yeux et de me détendre. Je lui obéis sans hésiter. Elle penche ma tête en arrière et me lave les cheveux avec une grande douceur. Je retrouve les plaisirs oubliés de mon enfance, lorsque ma mère s’occupait de moi les jours de bain. Puis ses doigts glissent sur mon cou et mes épaules. Ils me massent, retirant, une à une, les tensions accumulées depuis notre départ d’Orléans. C’est divin, et tout mon corps profite de ses soins. Peu à peu, une tiédeur inhabituelle m’envahit et me plonge dans un état second. Les mains de Juliette, avec une lenteur infinie, descendent le long de ma gorge et se perdent sur les courbes de mes seins. Elle les prend dans ses paumes et les caresse pendant un long moment. Ma respiration s’accélère et la chaleur de mon bas-ventre devient foyer. Ce que nous faisons est-il mal ? Je laisse à mes sens le soin de répondre, et la réponse est « non ». Je ne peux retenir un frémissement quand ses doigts se posent sur mes tétons. Juliette tremble aussi. Elle ne se force pas à me faire plaisir et cela me rassure. Ses mains plongent sous l’eau et explorent la peau de mon ventre. Je vais peut-être ressentir ce que vivent les amants et j’en ai une irrépressible envie. Je ferme les yeux et me détends complètement. Une voix forte me rappelle à la réalité. Quelqu’un me hèle à l’entrée de la tente. Dunois lui-même a une information importante à me transmettre. Je regarde Juliette et un immense sentiment de frustration m’envahit. Mais peut-être est-ce mieux ainsi, peut-être ai-je évité de pécher ? Même si j’imagine mal le Dieu que je sers en colère contre moi à cause de ce moment d’intimité partagé avec mon amie. Ces instants magiques et uniques sont terminés et la guerre reprend ses droits.

Pendant que nous nous rhabillons, Juliette m’explique que cela s’appelle « la volupté ». Je sais qu’une telle occasion ne se représentera sans doute jamais, mais je l’ai accueillie comme un magnifique cadeau.


 

18. Juliette – 18 juillet

 

Charles VII vient d’être sacré roi de France dans la cathédrale de Reims. Quelle extraordinaire journée ! Nous avons eu la chance et l’honneur de participer à cet événement qui a changé le cours de l’histoire du pays ! S’il me fallait encore une confirmation pour me convaincre que je suis immergée en pleine réalité ou, disons, dans ma réalité, c’est fait. Je n’aurais pu inventer seule les scènes du couronnement. Mes quelques connaissances acquises au collège ne me permettraient pas d’imaginer une telle profusion de costumes et de détails.

Jeanne et Jean d’Alençon ont plaidé notre cause auprès du conseil du roi pour nous inviter à la cérémonie. La messe était émouvante et Jeanne était extatique. Elle venait de remporter son défi. Six mois plus tôt, pas un bookmaker n’aurait misé la moindre livre tournois sur elle. Même un pari à mille contre un aurait été trop bien rétribué. Sa volonté et la confiance que lui ont accordée ses capitaines et leurs soldats ont réalisé des miracles et retourné en peu de temps une situation catastrophique pour le royaume de France. Belle leçon pour l’avenir, si je reviens un jour au XXIe siècle.

Aujourd’hui, c’est habillée en « dame » que je me suis rendue à la cathédrale. Je crois que cela ne m’était plus arrivé depuis le jour de mes dix-huit ans. Sur l’insistance d’Enguerrand, j’ai essayé une robe que Dunois m’avait fait parvenir. J’ai l’impression qu’il a quelques visées sur moi, cet homme-là. Comme je suis bien plus grande que la moyenne des femmes d’ici, il a fallu plusieurs retouches pour que je finisse par disposer d’un vêtement à ma taille. Enfant, je choisissais toujours les costumes de mousquetaire, de chevalier ou de Robin des bois, laissant les déguisements de fée à mes rares copines ravies de l’aubaine. Mais en me regardant dans un miroir de métal poli, je me suis trouvée vraiment canon. Daniel s’est procuré pour moi un diadème et des boucles d’oreilles, et je suis devenue la princesse que je méprisais quand j’étais gamine.

J’ai essayé de convaincre Jeanne de se vêtir elle aussi en femme. Elle mérite que l’on rende hommage à sa personne, et pas uniquement à l’icône qu’elle a représentée au cours des trois derniers mois. Elle a tenu ferme face à mes arguments, et c’est dans une armure lustrée et redressée le matin même à coups de burin qu’elle a accompagné le roi jusqu’au cœur de la cathédrale. Peut-être a-t-elle eu raison ? Si elle vient de remporter une bataille, elle n’a pas encore gagné sa guerre : chasser les Anglais hors de France. Elle ne sait pas que c’est parti pour des siècles de conflits. Quand l’évêque a déposé la couronne sur la tête de Charles VII, j’ai ressenti un moment de profonde tristesse en observant la ferveur avec laquelle elle mangeait son monarque des yeux. De son côté, il n’éprouve pas une once de reconnaissance pour elle. Elle l’a servi, point barre.

Pour être très franche, Charles VII et son conseil ne me font pas forte impression. Je ne suis pas une fine politicienne, mais j’ai vite compris en laissant traîner mes oreilles que Jeanne allait devenir encombrante pour son souverain. Elle a tenu son rôle, mais sa renommée et sa légende naissante risquent de faire de l’ombre à la future carrière de Charles. Il apparaît enfin en pleine lumière après avoir été considéré par une partie du peuple français comme l’usurpateur, le fils du roi fou ou le « petit roi de Bourges ». Il a besoin de s’affirmer et d’asseoir son autorité. Jeanne, elle, n’a qu’une envie : l’aider à chasser les Anglais de tout le territoire français. Cependant, son calendrier n’est pas synchrone avec celui du nouveau souverain. Là où Jeanne évoque des batailles victorieuses, il parle de négociations et de tractations. Le bon chemin se situe sans doute entre les deux, mais Charles VII tergiverse trop. Je flirte avec la limite du crime de lèse-majesté, mais on ne m’empêchera pas de donner mon avis de femme et de citoyenne française.

À Reims, les habitants ont profité de la pénurie de logements pour faire flamber les prix des chambres. Dunois, pour remercier Daniel de ses travaux et des vies qu’il a sauvées, nous a installés dans une riche maison, non loin des bains publics. Une fois la cérémonie de couronnement terminée, nous avons ripaillé dans une auberge en l’honneur du roi. Après deux mois à courir la campagne, enfin un vrai festin ! Nous avons englouti force carpes, volailles et rôtis en tous genres pour finir le repas en nous gavant de gâteaux aux fruits et au miel qui ont rempli nos estomacs pour la semaine. « Tu as les dents du fond qui baignent », aurait conclu avec classe un de mes instructeurs. Bref, un menu à faire cauchemarder un vegan ! Même si le vin a tout d’une piquette aigrelette et ne peut être comparé à nos grands crus, c’est à moitié bourrés que nous quittons la table. Il fait nuit depuis plusieurs heures, mais nous avons perdu la notion du temps après le troisième flacon de vin de Gascogne.

En arrivant dans la chambre, nous nous jetons l’un sur l’autre. Après ces semaines d’abstinence et de frustration, et malgré une digestion qui s’annonce compliquée, Daniel et moi avons le ventre en feu. Nous baisons comme des sauvages directement sur la paillasse. Nos cris, s’ils n’étaient pas couverts par les beuglements des ivrognes dans la rue, ameuteraient le voisinage. La robe de Dunois ne ressemble plus à rien, mais j’aime ce personnage d’un soir de princesse salope. Le mélange de l’innocence et de la perversion, de la bienséance et du dévergondage… ça excite autant Daniel que moi. Apaisés, nous nous endormons, assommés de protéines, d’alcool, d’ocytocine et d’endorphine. D’accord, je ne fais pas dans le romantisme version fleur bleue, mais il faut appeler un chat un chat. Nous nous réveillons au milieu de la nuit et prenons le temps de nous découvrir. Que c’est bon de retrouver toutes ces sensations, de deviner ses doigts qui caressent le moindre recoin de ma peau brûlante, de happer sa verge entre mes lèvres, de le sentir me remplir, d’être bien vivante après avoir risqué la mort chaque jour ! Il me réconcilie avec le sexe. Nous nous endormons au petit matin, nos corps en sueur collés l’un à l’autre.


 

19. Daniel – 9 septembre

 

Avons-nous commis l’irréparable ? Peut-être ! Nous avons longuement hésité avant de prendre cette décision, mais Juliette m’a convaincu que c’était la bonne. Nous ne pouvons pas changer le cours de l’Histoire, puisque nous sommes au cœur de l’Histoire... nous sommes l’Histoire ! Alors se pose la question classique. Si nous intervenons dans l’épopée de Jeanne d’Arc et que nous modifions les événements, la lignée de nos familles respectives en sera-t-elle altérée ? Disparaîtrons-nous soudainement parce que nos aïeux ne se rencontreront plus ? Mais si les choses se passaient ainsi, nous n’existerions pas, et ne pourrions donc pas nous trouver à cet instant précis aux côtés de Jeanne d’Arc. Le genre de problème qui peut vous tenir éveillé des nuits entières sans qu’aucune solution sensée se dégage. Après de nombreuses réflexions, nous sommes finalement tombés d’accord sur la seule réponse qui mérite d’être considérée : « Nous verrons bien. »

Après le sacre, la campagne de libération de la France a repris. Mais le 28 août, Charles VII a signé la charte de Compiègne avec les Anglais alliés aux Bourguignons. « Un arrangement médiocre, ou une paix boiteuse, vaut mieux que la guerre », dira Clémenceau, mais notre cause n’a rien à gagner d’un tel traité. Il laisse uniquement aux Anglais le temps de reconstituer leurs forces. Les capitaines étaient furieux, mais le choix du souverain ne se discute pas. Nous sommes tout de même partis mener le siège de Paris sous contrôle ennemi. La ville ne veut pas ouvrir ses portes, de peur de voir les armées de Charles la piller. Avouons aussi que les Anglais ont été malins. Ils ont accordé des privilèges aux bourgeois parisiens, privilèges qui disparaîtront sans doute avec le rétablissement du pouvoir royal.

 

Je me souviens de mes cours d’histoire. Si nous n’intervenons pas, l’attaque sera rapidement arrêtée sur décision de Charles VII et Paris gardera encore sa liberté quelques années. Jeanne sera ostracisée par Charles, commandera quelques combats à l’issue plus ou moins heureuse avec une petite troupe à ses ordres et, dans six mois, sera capturée au cours du siège de Compiègne. Tout le monde connaît la fin : sa vente aux Anglais pour dix mille livres tournois, le procès inique conduit par le tristement célèbre évêque Pierre Cauchon à la solde du roi d’Angleterre et sa condamnation au bûcher à Rouen le 30 mai 1431. Un bourreau m’a expliqué que les victimes ne meurent pas de leurs brûlures, mais périssent asphyxiées par les fumées et le monoxyde de carbone dégagés par la combustion du bois. Le corps, par contre, se consume très mal. Le juge ordonnera une triple crémation pour qu’il n’en reste que des cendres dont des fidèles ne pourront extraire aucune relique. Les Américains n’ont pas inventé grand-chose en balançant la dépouille de Ben Laden à la mer.

Juliette et moi nous sommes attachés à Jeanne. Nous avons décidé, en notre âme et conscience, qu’une fille qui a tout donné pour la France n’a pas à subir un tel sort à dix-neuf ans. Des mesures s’imposent donc pour épargner à Jeanne le destin funeste qui l’attend.

 

La bataille dure depuis presque quatre heures. Avec l’accord de Jeanne, Juliette ne s’est pas jointe à la mêlée. Elle n’a pas revêtu son armure, mais une tenue plus légère et confortable. À ses côtés, ni lance ni épée, mais son fusil d’assaut HK416 qui a voyagé avec nous d’Orléans à Paris dans son sac. La découverte de cette arme inconnue a évidemment été source de quelques interrogations, mais Juliette n’y a répondu que par des regards mystérieux. Elle y a fixé sa lunette et s’est installée à l’abri d’une palissade de bois, à deux cents mètres du rempart que Jeanne est en train d’attaquer.

Une rumeur circule. Le roi vient de demander le retrait des troupes, mais l’ordre n’est pas encore arrivé jusqu’aux capitaines qui mènent le combat. Les Parisiens sentent que les Français faiblissent et montent en nombre sur les murailles, raillant leurs ennemis et heureux de cette victoire qui leur tend les bras. Juliette, qui attend ce moment depuis longtemps, entre en action. Elle cale la crosse du fusil contre son épaule, règle une dernière fois la lunette et appuie sur la détente, lâchant une à une les vingt cartouches de son chargeur. Chaque tir atteint sa cible. Les balles transpercent sans difficulté les cuirasses des défenseurs. Dans la clameur de la bataille, les premiers coups de feu n’ont pas été remarqués. Quand nos soldats s’aperçoivent que les Parisiens tombent comme des mouches au rythme des détonations, ils y voient une nouvelle intervention divine en leur faveur. Et lorsque Juliette abat un homme qui gesticule depuis plusieurs minutes sur les remparts, la panique gagne les rangs des assiégés : sans doute a-t-elle touché l’un de leurs capitaines ! Un grand silence envahit la plaine Saint-Denis, un silence presque mystique, mélange de joie, de peur et de respect envers ce signe du ciel. Juliette cesse le tir. Peu nombreux sont ceux qui ont fait le lien entre l’arme qu’elle tient entre les mains et la déroute de nos ennemis. Un notable apparaît sur les murailles et Jean d’Alençon, escorté par sa garde personnelle, accepte la reddition de la ville. Paris vient de tomber sans effusion de sang, ou presque. Le roi réinvestit sa capitale avec la promesse de ne pas la mettre à sac. La légende de Jeanne gagne de l’ampleur et les flammes du bûcher de Rouen semblent s’être définitivement éloignées.

 

Les portes s’ouvrent. Jeanne, aux côtés de Jean d’Alençon, pénètre dans Paris en tête des troupes. Ils prennent des risques. Les défenseurs sont encore armés et, dans un excès de zèle, un excité pourrait profiter de cette occasion pour abattre l’icône de l’ost de Charles VII. Juliette n’a pas eu le temps de rejoindre Jeanne, et c’est de loin que nous les voyons disparaître dans les rues étroites de Paris. Nous récupérons deux montures et nous glissons dans la cohorte des cavaliers, loin derrière l’avant-garde. Soudain, un cri s’élève, peu à peu repris par des milliers de voix. Après un moment d’inquiétude, nous comprenons. À son tour, la population parisienne acclame Jeanne, impressionnée par son courage et rassurée par sa sainte présence. Elle interdira tout pillage de la ville.


 

20. Daniel – 10 septembre

 

La chaleur des rayons du soleil me réveille. Je bâille longuement. Sous moi, le sol est dur comme de la pierre : sûrement pas le confort, même tout relatif, d’une paillasse. Mon corps est endolori et le sang tape dans mes tempes avec une violence inouïe. Si j’ouvre les yeux, je sais que la migraine me sautera dessus, sans aspirine ni paracétamol pour l’atténuer. Pour fêter la victoire, nous avons fait, hier soir, le tour des tavernes avec Juliette et quelques compagnons. Peut-être avons-nous un peu abusé de la boisson, mais j’étais loin d’imaginer que les bières et les alcools servis dans ces troquets parisiens étaient aussi dévastateurs ! Nous chantions dans les faubourgs de la cathédrale quand le sommeil, renforcé par l’ivresse, nous a saisis sans crier gare. Une seule chose à faire : s’allonger sur le dos et se détendre. Je relâche un à un mes muscles douloureux et me concentre sur les sons qui m’entourent. Ce ne sont pas les cris des passants ni les hennissements des chevaux qui m’arrivent à l’oreille, mais le bruit sourd d’une circulation automobile ! Je m’assieds aussitôt et regarde avidement autour de moi. À mes côtés, dans sa tenue médiévale, Juliette est endormie ! Sur les quais de la Seine, une interminable file de voitures, pare-chocs contre pare-chocs. Sur le parvis de la cathédrale, les maisons brinquebalantes ont laissé place à une esplanade envahie par les touristes prêts à visiter Notre-Dame de Paris. De retour ! Nous sommes de retour !

Je tente de faire abstraction de mon mal de tête et me penche vers Juliette. Je la secoue doucement, mais elle ne réagit pas. Inquiet, je colle mon oreille contre sa poitrine. Elle respire régulièrement. Je m’habitue peu à peu à la luminosité matinale. Nous sommes toujours à Paris, mais maintenant ! Maintenant quand ? Cela reste à définir, mais les lieux me sont connus. Nous n’avons donc pas changé le cours de l’histoire et un phénomène aussi mystérieux que celui qui nous avait projetés dans le passé nous a ramenés chez nous. Juliette bouge lentement et ouvre les yeux avec difficulté.

— Putain, quelle cuite ! J’ai l’impression de me retrouver au milieu du périph !

Elle se tait en prenant soudainement conscience de son environnement.

— Daniel… on est à la maison ?

— On dirait bien.

Elle a encore un poignard à sa ceinture et son pistolet dans la poche. Moi, je me suis enrichi d’une bourse de pièces d’or que m’a abandonnée hier un bourgeois pressé de quitter la ville et de fuir la justice de Charles VII.

— Si les flics nous tombent dessus, ils vont se demander de quel cirque on s’est échappés, commente Juliette en montrant nos vêtements. Pas certain que la mode de 1429 rencontre un grand succès à Paris. Enfin, c’est pas le tout, mais j’ai faim, ajoute-t-elle en se levant.

Le côté pragmatique de Juliette n’en finit pas de m’impressionner. Je l’accompagne, sous le regard étonné des touristes, rapidement remplacés par une haie d’honneur d’appareils photographiques. Cela aura au moins le mérite de donner aux visiteurs étrangers une bonne image de la municipalité avec sa capacité à créer des spectacles de rues. Nous nous installons à la terrasse du café le plus proche et commandons de quoi nous restaurer. Les yeux du garçon se perdent dans le décolleté à lacets de Juliette, ce qui lui évite de s’informer sur la façon dont nous allons payer. Chaque chose en son temps ! Quel plaisir de boire à nouveau un expresso et de déguster des croissants encore tièdes ! Je n’en pouvais plus du pain noir fait de seigle et de son qu’il fallait tremper dans de l’eau chaude pour ne pas y laisser la moitié de ses dents. Juliette saisit un journal qui traîne sur la table voisine et, abasourdie, me le tend en pointant du doigt la date du jour : 10 septembre 2034 ! Elle le remet à sa place et demande un second café, un jus d’orange et un calva. Nous sommes bien le lendemain du 9 septembre, mais nous avons atterri dans le futur ! Dans l’état où nous sommes, nous essaierons de comprendre tout ça plus tard ! Des Chinois ou des Japonais, je ne sais pas les reconnaître, se sont approchés de nous. À grand renfort de gestes, ils nous invitent à nous joindre à eux pour des photos-souvenirs. Avec son plus grand sourire, Juliette se lève, hoche la tête, délace un peu plus son chemisier, au risque de provoquer la syncope de trois retraités de l’empire du Milieu ou du Levant qui la mitraillent déjà. Dans un anglais parfait, elle accepte de poser avec eux et leur explique qu’une petite participation financière sera nécessaire. Son sens de l’à-propos me fascine encore. Les touristes la regardent, l’air gêné. Ils n’ont, de toute évidence, pas compris. Elle recommence, mais sans plus de succès.

— Je ne pensais pas que mon anglais était aussi pourri, me lance-t-elle, dépitée.

— Oh, mais bravo, vous parlez très bon français, commente l’un des Asiatiques. Peut-on faire photo jolie Française ?

— Coup de bol, conclut Juliette, on est tombé sur un francophone.

Dix minutes plus tard, nous nous quittons tous, satisfaits par ce shooting qui a embelli le restant de leur séjour. Les Sino-Japonais et les nombreux photographes amateurs qui se sont joints à l’événement rapporteront des souvenirs qu’ils pourront montrer à leurs amis ébahis. Les mâles du groupe pourront rêver de la magnifique Française rousse aux formes envoûtantes et leurs femmes pourront leur reprocher leur inconvenance. En échange, nous nous sommes enrichis de deux cent cinquante francs. L’euro a donc disparu pour rendre sa place au franc ! Paix à la Banque centrale européenne ! Nous laissons un billet sur la table pour régler les douze francs que nous devons et nous dirigeons vers l’hôtel de ville. Autant aller directement à la mairie pour tenter de comprendre comment la situation a évolué… et voir si nous existons toujours à l’état civil. En passant devant les échoppes à touristes, Juliette nous achète un jean, une paire d’espadrilles, un sac à dos et un tee-shirt avec l’inscription « J’aime Paris » ! Le vendeur, encore endormi, accepte que nous nous changions au fond de son magasin. En sortant de sa boutique, nous nous fondons dans la foule qui a déjà grossi. Quitter l’île de la Cité, traverser la Seine sur le pont Saint-Jacques. Tiens, dans ma mémoire, c’était le pont d’Arcole. Cela étant, je n’ai pas mis les pieds à Paris depuis des années, ou des siècles ? Soudain, je m’arrête ; Juliette est aussi surprise que moi. À la place de l’hôtel de ville se trouve un hôtel somptueux entouré d’un magnifique jardin à la française. Mais où sommes-nous réellement ? Un ballet de voituriers s’affaire devant l’entrée de l’établissement cinq étoiles Place de Grève. Avec sa façade en pierre de taille, il respire le luxe ancien. Impossible d’imaginer que la mairie a été récemment détruite pour construire cet hôtel. Le doute commence à m’assaillir. La rue de Rivoli est toujours là, c’est rassurant. Je suis fatigué, mais certains détails ne correspondent pas à mes souvenirs. Nous l’empruntons, arrivons au Louvre et tentons de pénétrer dans la cour d’honneur. Des hommes armés en bloquent l’accès poliment, mais fermement. Un peu plus loin, un important groupe de touristes s’est amassé derrière des grilles. Sans un mot, nous les rejoignons. Un panneau indique que la relève de la garde se tiendra dans dix minutes. Une relève de la garde ? Au musée du Louvre ? Inutile de se poser des questions, la réponse viendra d’elle-même.

Un roulement de tambour tire les badauds de leurs discussions. Une dizaine de soldats, uniformes blancs, bicorne sur la tête et fusil d’assaut sur l’épaule sortent d’une aile du bâtiment. J’attrape la main de Juliette et la serre en découvrant le porte-drapeau qui ouvre la marche. Sur l’étendard, les fleurs de lys ont remplacé les couleurs bleu, blanc, rouge de la République.

Nous quittons les lieux en courant. Trouver une librairie, un café internet ou n’importe quel endroit capable de nous fournir des informations ! En passant devant la vitrine d’un magasin de Hi-Fi, nous nous arrêtons face à un mur d’écrans de télévision. Sur l’image dupliquée à l’infini, une femme s’adresse aux téléspectateurs, la bannière américaine derrière elle. Les États-Unis existent donc toujours et ils ont enfin élu une présidente. Brodée sur le drapeau, la phrase : « Dieu bénit l’Amérique. » Sans un mot, nous examinons les alentours. Plus loin dans la rue, le jardin des Tuileries a disparu, mais un château majestueux s’étend sur la surface qu’il occupait.

— Alors on a tout changé ? me demande Juliette en connaissant déjà la réponse.

— Un hôtel de luxe à la place de la mairie, un étendard à fleurs de lys, des touristes asiatiques francophones, la devise des États-Unis écrite en français, l’absence du jardin des Tuileries. Je ne sais pas si c’est le résultat de notre intervention durant le siège de cette belle ville, mais ça laisse songeur...

— Tu penses qu’on existe officiellement ?

— On existe au moins physiquement, et ça répond à une de nos questions. Sinon, médecin et sous-officier dans un bataillon qui n’a sans doute jamais existé… ça risque de nous donner du travail pour retrouver une identité.

Sans commentaire, Juliette me prend par la main. À la recherche d’un kiosque à journaux, nous traversons la rue envahie par les véhicules malgré l’heure encore matinale. La circulation du centre de la métropole est toujours aussi chaotique… la politique municipale pour rendre Paris aux Parisiens a échoué ! Nous voilà avec trois quotidiens en main, anxieux à l’idée de découvrir les informations qu’ils contiennent. Le premier, une revue économique, étale sur sa une les difficultés financières de l’Angleterre, sauvée de la faillite par une coalition Écosse, Irlande et pays de Galles. L’article précise que le roi a dû mettre les bijoux de la Couronne en gage et qu’ils sont enfermés dans une banque de Dublin. Le futur a une saveur que je goûte avec délice. Le second annonce la visite triomphale à Pékin de Jeanne VI, reine de France, d’Italie, d’Autriche et de Bavière. Le dernier célèbre à coups de superlatifs la victoire footballistique de l’équipe du Royal Paris Saints-Germain-et-Placide sur celle du Real Madrid. Hébétés, nous posons nos journaux et éclatons d’un rire que nous ne pouvons plus contrôler. Juliette se jette dans mes bras, m’embrasse avec fougue et me glisse à l’oreille :

— J’adore cette situation. Je ne sais pas où on a atterri ni ce qu’on va devenir, mais on n’a pas fini de s’amuser tous les deux. Ça va être encore plus fun qu’avec Jeanne.

***

FIN

***
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