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Un soir, un homme avec qui
j’avais vaguement sympathisé dans un bar, après une journée de travail des plus
ordinaire, m’a posé cette question singulière :


– Vous qui, jour après jour
depuis des années, côtoyez apparemment les pires criminels que ce fichu monde
ait engendrés, est-ce que vous croyez que Dieu puisse réellement absoudre leurs
péchés ? Vous pensez sincèrement notre Créateur capable de pardonner à
tous ces monstres leurs crimes odieux ?


Je l’ai dévisagé un
instant, sans mot dire, guettant la suite. Il a alors précisé sa pensée :


– Ce que j’essaie de vous
faire comprendre, vous voyez, c’est que si moi, par exemple, j’étais Dieu, eh
bien je ne pourrais pas. Leur pardonner, je veux dire. Je ne pourrais tout
simplement pas, non. Je les enverrais directement en bas, dans les plus sombres
profondeurs. Je les condamnerais tous autant qu’ils sont à brûler dans les
flammes de l’enfer pour l’éternité. Je les regarderais se consumer petit à petit,
tout doucement, je les écouterais hurler leur douleur tandis que leurs
carcasses se calcineraient lentement. Et j’y prendrais un plaisir indécent, oh
ça oui, vous pouvez me croire !... Ils l’auraient tous bien mérité, pas
vrai ?


Là-dessus, les yeux dans le
vague, il a vidé son verre d’un trait avant de hocher la tête à plusieurs
reprises, comme pour appuyer son propos, ou comme s’il conversait avec lui-même.
J’ai esquissé un sourire poli et détourné un instant le regard, les yeux s’égarant
sur mon propre verre, avant de lui répondre :


– Vous savez… Un jour, alors
que j’étais encore tout gosse, mon grand-père m’a enseigné une chose que je
n’ai jamais oubliée, tant elle m’a marqué. Il m’a dit ceci : « On ne
peut vraiment juger un homme que le jour de sa mort, et à l’instant précis de
sa mort, quand tout ce qu’il aura eu à accomplir sur cette terre, en bien ou en
mal, aura enfin été accompli par lui. Avant cela, rien n’est définitif, rien
n’est figé, rien n’est écrit à jamais. Nul ne saurait voir le reflet de son âme
immortalisé pour l’éternité avant que ne survienne le tout dernier soupir... »


À cette dernière phrase, il
m’a considéré longuement, circonspect, n’osant m’avouer qu’il n’avait
strictement rien compris.


– Voyez-vous, ai-je repris,
l’homme le plus méritant et le plus droit qui soit, et qui l’aura été toute sa
vie, peut totalement sombrer suite à un malheureux geste d’égarement, un
instant fatal où une folie même éphémère se sera emparée de lui, une fraction
de seconde regrettable où la malchance se sera brusquement abattue sur lui et
l’aura corrompu à tout jamais. Il n’aura finalement suffi que d’un bête claquement
de doigts pour que toute son irréprochable existence bascule et soit avilie. Et,
à l’inverse, l’être le plus méprisable, le plus abject que l’on se plaise à imaginer
peut espérer se racheter en partie, avant le moment ultime et inéluctable, par
une noble et louable action qui révélera enfin son âme véritable, et l’éveillera
à sa propre conscience…


– Soit, admettons que votre
grand-père disait vrai…, m’a-t-il rétorqué, guère convaincu. Dans ce cas, j’aimerais
avoir votre sentiment : de tous les foutus enfants de salauds qui
croupissent ou ont croupi dans votre fameux couloir de la mort, lequel serait pour
vous le plus infâme ?


Je n’ai pas eu la moindre
hésitation.


– À mes yeux, sans conteste
Denton Foley, lui ai-je aussitôt répondu.


L’autre a brusquement haussé
ses sourcils broussailleux, comme frappé d’illumination.


– Ah ouais, ce salopard-là…
a murmuré l’inconnu, dont la haine perceptible déformait subitement la bouche. Le
Tueur Fou d’Aniston. Je m’en souviens encore… Ouais, là-dessus je suis assez
d’accord avec vous ! C’est celui qu’on a abattu après sa cavale, il y a
deux ou trois ans de ça, pas vrai ? J’espère que le pire des enfers lui a
été réservé, et qu’il en savoure maintenant chaque délice ! Il n’a eu que
ce qu’il méritait !


Il s’est tu l’espace d’une
seconde, ravalant sa rancœur. Je n’ai rien dit à mon tour. Puis il s’est tourné
à nouveau vers moi, profondément intrigué :


– Mais alors, pour
reprendre ce que vous disiez, quel serait au contraire pour vous, parmi tous ces
pourris, ces animaux enragés, celui qui mériterait le plus de voir son âme
sauvée de l’éternelle damnation ?


– Au risque de vous
surprendre, ai-je répliqué une nouvelle fois sans prendre le temps de la
réflexion, je dirais là encore Denton Foley…


Ma réponse s’est
accompagnée d’un vague sourire triste que mon interlocuteur éberlué n’a
clairement pas su décrypter. Il me fixait stupidement, avec ses gros yeux
écarquillés. Mon propos le laissait totalement incrédule. C’était, je dois le
dire, assez amusant à voir. Laissant à sa stupéfaction mon compagnon de
comptoir, je me suis levé sans hâte, l’ai salué brièvement avant de terminer
mon verre. J’ai quitté le bar sans attendre sa réponse.


Je n’avais plus pensé à
Foley depuis sa mort, trois ans auparavant, et voilà à présent qu’on me la
renvoyait en pleine figure.


Denton Foley…


De loin le plus exécrable individu
que vous puissiez être amené à rencontrer.


Denton, mon ami, va en paix…
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Bonne Terre, comté de
Saint-François, État du Missouri.


19 mars 2019.


 


La triste grisaille de ce mois de mars
affadissait heure après heure toutes les couleurs environnantes. Les sombres et
tumultueux nuages roulaient silencieusement dans le ciel maussade qui surplombait
la petite ville et se montraient de plus en plus hostiles envers les hommes qui
fourmillaient au ras du sol. La jeune femme, d’un air agacé, toisa froidement
sa malheureuse assistante, contrite, qui se ratatinait instinctivement pour
éviter les foudres de sa patronne. Laquelle, soupirant bruyamment devant l’insupportable
incompétence et la gaucherie décourageante de sa subordonnée, rajusta elle-même
son chignon sans doute préalablement élaboré avec grand soin mais qu’un vent railleur
chahutait maintenant de ses bourrasques intermittentes.


– Ça y est, c’est bon ? T’es enfin
prêt ? lança-t-elle d’une voix sifflante à son autre collaborateur occupé aux
derniers réglages de sa caméra.


Il lui fit signe que tout était paré de
son côté et se tint immobile, caméra ajustée sur l’épaule.


– Pas trop tôt…, maugréa la femme entre
ses dents avant de soupirer une fois encore. On se les gèle, dans ce satané patelin.
Dépêchons-nous d’en finir, qu’on puisse rentrer à l’hôtel et avaler un grand fond
de whisky.


Elle s’éclaircit la gorge et fit face à
la caméra, le dos tourné aux bâtiments tristes et bas du complexe. Sa
silhouette apprêtée et son attitude précieuse contrastaient radicalement avec
les murs d’un ocre uni, pâle et crasseux, et les toits métalliques d’un vert
olive passé. Puis, la jeune femme porta le micro à ses lèvres tandis que son
caméraman lui indiquait qu’il avait commencé à filmer.


– Bonjour, ici Kate Higgins, pour ACL
News. Je me trouve en ce moment dans le comté de Saint-François dans le
Missouri, devant le centre de détention de Bonne Terre. C’est derrière les murs
de cette prison de haute et moyenne sécurité, laquelle rassemble actuellement plus
de trois mille détenus, que se trouve incarcéré le tristement célèbre anarchiste
américano-colombien Javier Manuel Ortega, condamné à la peine capitale pour
terrorisme après l’attentat perpétré contre un bâtiment gouvernemental de
Jefferson City. Un attentat qui, je vous le rappelle, avait fait treize morts
et trente-trois blessés graves en 2011. Ortega, au moment où je vous parle,
passe toutes ses journées emprisonné dans ce qu’on nomme communément « le
couloir de la mort », dans l’un de ces multiples bâtiments que vous
apercevez derrière moi, et purgera sa peine jusqu’à son exécution prévue pour
2024…


La jeune femme prit une pause savamment
calculée, inspira et changea légèrement l’orientation de sa posture, de façon à
permettre à son jeune caméraman de balayer davantage les nombreuses bâtisses disposées
en croix formant le centre de détention.


– Mais c’est également dans cette
prison austère, reprit-elle en arborant un de ces sourires crispés typiquement
journalistiques, que croupit celui que la presse avait surnommé, en 2004, le « Tueur
Fou d’Aniston ». Denton Foley, ce non moins tristement célèbre meurtrier
sanguinaire âgé de quarante-quatre ans maintenant, s’était rendu responsable de
la mort de huit personnes lors du braquage d’un drugstore à Aniston, une petite
ville du Missouri, voilà quatorze ans. Un braquage dont l’issue s’était du
reste révélée fatale pour son complice et ami Michael Wembley, abattu froidement
par Foley lors de la prise d’otages juste avant sa neutralisation par les
forces d’intervention dépêchées sur place. Ce braquage sanglant, perpétré par
un tueur « insensible et sociopathe » selon le rapport d’expertise
des médecins psychiatres chargés d’étudier le profil psychologique de Denton
Foley, avait, vous vous en souvenez, plongé toute cette partie de l’État du Missouri
dans l’horreur et la consternation…


La reporter marqua une nouvelle pause,
afin que chacun de ses mots soit parfaitement digéré par son auditoire. Son
regard noisette qu’illuminait une feinte affliction s’attarda sur une foule de
badauds s’amassant une dizaine de mètres plus loin, juste devant les grilles du
centre de détention. Elle fit signe à son caméraman de filmer la scène, lui intimant
la consigne de zoomer sur les banderoles que les manifestants agitaient avec
animosité.


– Vous le découvrez avec moi, se fit à
nouveau entendre la voix de la jeune femme, comme tous les jours depuis
maintenant trois semaines, c’est-à-dire depuis l’annonce de l’exécution de
Foley par injection létale, le 30 mars prochain, des anonymes en colère se
pressent aux portes de la prison pour scander ouvertement leur soulagement et
se réjouir de sa mise à mort imminente. Le « Tueur Fou d’Aniston »
vit donc ses derniers jours, sauf grâce de dernière minute de la part du
gouverneur de l’État, et cela pour le plus grand bonheur de la population. Vous
pouvez d’ailleurs apercevoir, sur les pancartes que l’on agite ostensiblement sous
les murs de la prison, les nombreux messages de haine proférés à l’encontre de
Foley. Je dois vous l’avouer, j’ai rarement rencontré une foule aussi vindicative,
même devant un couloir de la mort. Denton Foley est probablement, à l’heure
actuelle, l’une des personnes les plus haïes d’Amérique, et son exécution
prochaine devrait, n’en doutons pas, donner lieu à de véritables festivités et
à des explosions de liesse dans nos rues, tout particulièrement dans celles de
la malheureuse ville d’Aniston, berceau du drame. C’était Kate Higgins, pour
ACL News…


Elle tendit son micro à son assistante,
et son sourire format XXL s’évanouit de son visage maigre comme par
enchantement.


– Très beau boulot, Kate, lui lança son
collaborateur en retirant la caméra de son épaule.


– Je sais, répliqua d’un ton glacial la
jeune femme sans même lui accorder un regard. Magne-toi de tout remballer, je
t’attends dans la voiture. Dépêche !


Sa timide assistante, que la fière reporter
dépassait d’une tête, trottinait piteusement derrière elle comme une frêle
créature apprivoisée, apeurée, tandis qu’elle s’éloignait en direction du 4x4
garé tout près, faisant sèchement claquer ses talons sur le bitume. La
journaliste s’installa paresseusement côté passager tandis que sa jeune esclave
docile entassait tant bien que mal deux sacs plus lourds qu’elle à l’arrière du
4x4. La reporter se versa un gobelet de café fumant tiré d’un thermos et, éprouvant
sa patience, observa longuement les baraquements derrière lesquels étaient
retenus enfermés tant de détenus dangereux. Par distraction, par ennui, elle se
surprit à souhaiter un miracle. Elle espéra qu’un spectaculaire incendie
ravageât subitement ces pitoyables bâtisses, ne laissant aucun survivant parmi
tous ces rebuts de la société emmurés là…
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Son regard vif, perçant, contemplait pensivement,
au travers des carreaux délavés du couloir, la foule véhémente qui s’amassait
aux portes de l’établissement, vociférant depuis l’aube sa rage et sa soif de
mort. Sa peau tannée luisait faiblement sous le timide ensoleillement d’hiver, qui
parvenait tant bien que mal à déposer sur le sol carrelé un maigre rai doré et
tiède que fragmentaient les épaisses grilles de fer abritant les fenêtres.


Nathaniel Prescott détourna le regard,
l’air désabusé, et s’apprêtait à reprendre sa ronde le long des couloirs pâles
et ternes de la prison. 


– Ils sont de plus en plus nombreux,
t’as vu ça ? le héla une voix derrière lui. Chaque jour, il en vient
davantage, et ce sera comme ça jusqu’au 30, tu vas voir ! On n’a pas fini
de les entendre brailler…


Nathaniel se retourna. Ses traits
acérés, comme taillés à la serpe dans du bois noble puis polis par le temps, se
découpaient dans le contre-jour matinal. Ses cheveux noirs, mats, accentuaient
la rudesse austère de son visage. L’homme qui venait de parler s’approcha, jeta
à son tour un coup d’œil au-dehors puis maugréa en haussant ses larges épaules :



– Sûr qu’ils resteront là jusqu’à la
fin mars, et même après, qui sait ? reprit-il. Histoire de bien faire
comprendre à nos autres pensionnaires que leur tour viendra lui aussi bientôt,
comme vient celui de Foley. Bon sang, ce qu’ils me tapent sur les nerfs à
beugler comme ça toute la journée. Ils se fatiguent donc jamais ?


– Ils réclament du sang, Dempsey, répondit
Prescott d’un ton posé, ainsi qu’à son habitude. Ils sont venus pour ça. Pour
voir les types qu’on garde ici se faire exécuter. La soif de justice qu’ils
exhibent devant les caméras comme un étendard, ça n’est rien de plus qu’un
prétexte pour se donner bonne conscience…


Vic Dempsey, solide afro-américain ventripotent,
haut de près de deux mètres, esquissa une déconcertante moue d’enfant et
marmonna :


– J’ai comme qui dirait l’impression
que ton pote Foley n’a vraiment pas la cote auprès de tous ces braves gens. Écoute
donc ce qu’ils brament ! Je comprends même pas que le directeur ne les
fasse pas chasser d’ici… 


– Foley n’est en rien mon ami, Dempsey,
rétorqua froidement Prescott. Il est juste sous notre garde. C’est un détenu
parmi des centaines d’autres, rien de plus.


– Si tu le dis… Ben, en tout cas, les
rares fois où ce salaud-là ouvre sa grande gueule, c’est quand t’es là. Sinon,
tu l’entends jamais. Non, tu le vois juste te toiser comme s’il allait te
découper à la machette à la moindre gaffe de ta part. Mais avec toi, il est
plutôt causant, même si c’est souvent pour débiter un bon gros paquet de
conneries racistes. Dis, Prescott, d’après toi, il serait pas un peu amoureux
de ton cul ? Hé, ceci dit ! Depuis le temps qu’il moisit ici, on doit
drôlement lui faire de l’effet, tu crois pas ? À nous dandiner comme ça
sous ses yeux ! Pour lui, on est de vraies strip-teaseuses ! À mon
avis, dans sa tête c’est du pareil au même après tant d’années passées à
mijoter en cellule !


Il laissa fuser un tonitruant rire gras
dont l’écho se répercuta plusieurs fois dans le lourd silence du corridor.


– Ouais, renchérit le gros Vic Dempsey,
ça fait un sacré bail qu’il croupit à Bonne Terre, il doit en avoir un peu
marre de se la tripoter en solitaire… À ta place, mon vieux, je surveillerais
mes arrières, au sens propre !


Prescott soupira avec impatience, ne fit
pas même l’effort de sourire. Les plaisanteries grasses de son remuant collègue
le lassaient. Tous ses collègues, du reste, le lassaient. Les gens au-dehors le
lassaient. 


– Dempsey, si t’allais plutôt terminer
ta ronde ? finit-il par grommeler. Et épargne-moi un peu tes imbécillités,
tu veux ?


– Ça va, ça va ! Mon vieux, ce que
t’es hargneux, parfois. Ma parole, t’as tes règles, ou quoi ?


Nouvel éclat de rire retentissant, et
nouveau soupir d’agacement de Nathaniel Prescott qui se détourna et s’en fut sans
prendre la peine de répondre.


– Hé ! lui lança Dempsey, au fait je
t’ai pas dit ! Apparemment, ton petit protégé s’intéresse à la
pêche ! Il a l’intention de prendre la mer ou quoi ?


– De quoi est-ce que tu parles ?
s’étonna Prescott, se retournant.


– Il a emprunté un bouquin sur la pêche
à Marvin. Faudrait peut-être lui faire comprendre que jamais de sa vie il ne
reverra un coin de ciel bleu, et encore moins l’océan ! La grâce, faut pas
trop qu’il compte dessus, ce salaud !


Dempsey s’esclaffa une fois encore
puis, resté seul, regarda son collègue s’éloigner sans bruit le long du couloir.
Il cracha par terre et marmonna un vague juron à l’intention de Prescott. Ceci
fait, il colla à nouveau son nez luisant aux carreaux afin d’observer la masse grossissante
des manifestants furieux.


– Vous fatiguez donc pas à venir vous
geler les couilles ici pour nous réclamer la tête de cet empaffé, bande
d’imbéciles, leur lança-t-il comme s’ils pouvaient l’entendre depuis
l’extérieur, on vous la servira de toute manière dans moins de quinze
jours ! Qu’est-ce qu’ils sont cons, ma parole !...


Il ricana et reprit sa ronde dans la
direction opposée à celle qu’avait empruntée Prescott.


 







***


 


Nathaniel Prescott porta ses pas
jusqu’à une cellule isolée située à l’extrémité d’un corridor que la lumière du
jour n’atteignait jamais. De solides barreaux en entravaient la partie
supérieure, et un large pan métallique opaque occultait la partie inférieure.
Entre les deux, un espace exigu était enchâssé pour y glisser de petits objets
ou un plateau-repas. Le reste de la cellule se constituait d’une simple pièce close,
minuscule, agrémentée d’un lit sommaire, d’un bureau lui aussi très rudimentaire,
d’une salle d’eau où un enfant se serait senti à l’étroit et d’une vague
étagère rafistolée jonchée de livres disparates.


Nathaniel s’avança face à la porte. Un
homme était affalé sur sa couchette, les pieds négligemment calés sur
l’étagère, tournant le dos au barreaudage. Des cheveux châtains mi-longs
cascadaient sur sa nuque. Une grosse barbe touffue mangeait le bas de son
visage. On eût dit une sorte d’ermite s’étant abrité là pour la nuit ou pour
quelques jours, ou un marginal venu quérir dans cet étrange refuge la plus grande
solitude. L’individu tenait entre ses mains un livre qu’il parcourait paisiblement,
sans à aucun moment s’émouvoir ni même se préoccuper des clameurs tapageuses
des manifestants qui parvenaient jusqu’à lui, à peine étouffées.


– Est-ce que ça va, Denton ? lui
demanda Prescott.


L’autre ne se retourna pas et se borna
à tourner paresseusement la page avant de reprendre sa lecture. Il ne broncha
pas durant un instant, puis finit par marmonner d’un air désinvolte :


– Ugh, Grand Chef ! Mon fan-club
grossit d’heure en heure, on dirait…


– Ne fais pas attention à eux.


Là, Foley posa tranquillement son livre
sur le matelas et se redressa, s’asseyant sur le rebord du lit. Prescott parvint
à discerner la couverture de l’ouvrage.


« Le Vieil Homme Et La Mer »…


Un bouquin sur la pêche,
se dit-il, se remémorant les mots de son collègue. Dempsey, mon vieux, t’es
vraiment un ignare fini…


– Et pourquoi est-ce que je ferais pas
gaffe à tous ces braves gens dehors ? lui lança Denton Foley, plongeant
ses yeux gris, emplis de dureté, dans ceux de son geôlier. Ils sont venus spécialement
pour moi, pour assister à mon grand final ! Ma fin prodigieuse, sous les
acclamations du public ! Je leur dois bien ce spectacle grandiose, pas
vrai ? Je leur dois l’apothéose, je leur dois l’orgasme de leur vie !
J’ai pas le droit de les décevoir, Grand Chef, ça non ! Ah, quel dommage,
vraiment, que les exécutions ne se fassent plus en place publique, aux yeux de
tous, j’aurais adoré ça ! Une mort digne et magnifique, face à la foule
vindicative, une fin emplie de panache, ovationnée par des imbéciles heureux de
me voir rendre gorge, une mise à mort retransmise en direct sur toutes les
chaînes de télé et célébrée sur l’ensemble du globe ! J’aurais cassé ma
pipe sous les hourras d’un peuple en liesse ! Bon Dieu, ce que j’aurais pas
donné pour m’accorder ce plaisir ultime !


Il laissa fuser un long rire avant d’ajouter
subitement, d’un ton cynique, très calme, presque un murmure :


– Tu sais quoi, Geronimo ? J’aurais
probablement éjaculé sur les premiers rangs, je les aurais arrosés de ma
semence divine. J’aurais répandu mon foutre sacré sur la face hideuse de toutes
ces femelles affamées, tendant vers moi leurs mains et leurs bouches avides !


Il s’était porté tout près de la porte
barreaudée et projetait son regard glacial dans celui de Nathaniel Prescott.
Celui-ci ne répondit rien, ne fit aucun commentaire, se contentant d’écouter et
d’attendre patiemment que Foley en eût terminé. Ce genre de monologues truffés
d’élucubrations dignes d’un illuminé ne le surprenaient plus vraiment. Ils faisaient
partie intégrante du caractère si particulier de Denton Foley et en
constituaient un trait inexpugnable. Prescott, impassible, se contentait donc
de fixer son interlocuteur sans ciller. L’homme qui se tenait face à lui, derrière
ces grilles, retenu dans cette cellule lilliputienne, était de haute taille et
solidement bâti en dépit de toutes les années passées dans ce pénitencier. Hors
les moments où il laissait libre cours aux divagations enfiévrées de son esprit
retors, Foley passait pour un homme d’une remarquable intelligence et d’une
grande sagacité, doté d’un esprit vif et aiguisé, et c’était sans doute cela,
avant toute chose, que jamais son geôlier ne perdait de vue. L’homme enfermé
là, malgré ses frasques et ses envolées fantasques, demeurait un individu
éminemment dangereux.


– Tu apprécies Hemingway ?
finit-il par lui demander tandis que Foley s’apprêtait à se rasseoir, ayant
épuisé son florilège d’allusions salaces et lassé de ne se voir gratifié, de la
part de son gardien, de réparties dignes de sa verve et de sa gouaille.


Denton tourna la tête vers Prescott
puis avisa le roman abandonné négligemment sur le lit, et dont la couverture
cornée était à demi délavée par l’usure et le temps.


– Bof… Pourquoi ? Je
devrais ?


Prescott, d’un signe de tête, désigna
le livre.


– C’est un très beau roman. Le récit du
combat d’un homme livré à lui-même, seul contre la nature. Un fameux hymne à la
liberté, aussi… Tu devrais aimer.


Foley haussa ses lourdes épaules et esquissa
une dédaigneuse moue d’indifférence.


– Ah ouais ? Sur la liberté, tu
dis ? Dis-moi, Sitting Bull, tu crois que je rêve de liberté ? Hein,
c’est ça que tu t’imagines ? Figure-toi que j’ai juste attrapé le premier torche-cul
que l’autre Chinetoque m’a agité sous le nez. Qu’est-ce que je peux bien en
avoir à foutre, de toute façon, de ce que je vais bouquiner aujourd’hui ou
demain ? Hein, Geronimo, dis-moi un peu ? Qu’est-ce que j’en ai
foutre de savoir ce que sera mon dernier roman lu dans cette vie ?


Il ravala son aigreur et se rassit,
écartant hargneusement le livre.


– Le Chinetoque ? reprit
Nathaniel. Tu parles de Marvin ?


– Ouais, enfin, si tu crois que j’ai
retenu le nom de cette face de pamplemousse…


– Ses parents sont Vietnamiens, pas
Chinois. Lui est né dans le Nebraska, rectifia Prescott.


Foley leva sur lui un regard où se
déversait tout le mépris qu’une âme gorgée de fiel puisse abriter, puis lâcha
dans un ricanement amer :


– Ce que je peux surtout te dire, moi, c’est
que cette putain de taule, c’est carrément une succursale de Benetton. J’ai
une saloperie de Peau-Rouge échappé d’une réserve pour me surveiller, un nègre qui
adore venir m’asticoter au lieu d’aller ramasser son coton, et maintenant un bouffeur
de raviolis vapeur sorti de sa blanchisserie, qui vient m’apporter ses bouquins
minables… À ce propos, je voulais te demander : y aurait pas plutôt des
magazines de cul, dans votre bouge ? Ou vous vous les gardez pour vous tout
seuls, bande d’empaffés ? Hein, c’est ça ? Vous vous dégorgez le
poireau dans la salle commune, tous ensemble ?


Il éclata d’un rire mauvais et cogna rageusement
dans la porte. Le bruit ébranla tout le couloir. Prescott ne tressaillit
nullement.


– Ça y est, soupira ce dernier, impatienté,
t’as fini ton laïus ? Ou tu préfères que je m’en aille ? Ça ne me
dérange pas, je n’ai pas spécialement envie de t’entendre déblatérer une fois
encore toutes tes blagues xénophobes…


L’autre se rembrunit puis haussa les épaules.


– Ça va, ferme-la, Sitting Bull. Et apporte
le jeu. Je me fais chier depuis mon réveil. J’en suis réduit à devoir supporter
ta sale gueule d’emplumé, tu vois un peu. Dis, t’aurais pas une bouteille
d’eau-de-feu pour égayer un brin cette charmante conversation ?


– Demain, c’est mercredi, dit tranquillement
Nathaniel Prescott en tirant une petite mallette d’une armoire métallique derrière
lui. Tu pourras aller te dégourdir les jambes dans la cour.


– Génial…, soupira Foley. Je m’en
paluche d’avance. Hé ! Y aurait pas moyen de varier les festivités, dans
ce trou à rats, pour une fois ? Je sais pas, moi, faites venir des
gonzesses, qu’on rigole un peu ! Je suis sûr que même toi, à voir ta
gueule de mec frustré, t’as drôlement envie de soulager ta crampe ! Pas
vrai, Geronimo ?


– Non, répliqua froidement Nathaniel,
attrapant une chaise qu’il disposa devant la porte barreaudée, prenant bien
soin de tenir son arme hors d’atteinte de Foley. Maintenant, si tu ne veux pas
sortir demain, rien ne t’y force. Tu pourras toujours te promener la semaine
prochaine. C’est toi qui vois.


– Ça va, écrase, mettons que j’ai rien
dit, grogna Foley. Vas-y, envoie le plateau.


– Tu prends les blancs ou les noirs ?


Foley, ulcéré, le fustigea d’un regard irradiant
d’une haine indicible.


– Sans déconner, Sitting Bull, tu
comptes me poser cette foutue question à chaque fois ? Tu m’as déjà vu
attaquer une partie en prenant les nègres ? Je prends les blancs, point
barre ! Je prends toujours les blancs ! La prochaine fois que tu me
poses cette question à la con, je m’arrange pour te faire avaler toutes les
pièces de cette saloperie d’échiquier !


Pour toute réaction, Nathaniel
Prescott, impavide, hocha lentement la tête et disposa les pièces.


– Un jour, Grand Chef, fit Denton Foley
avec un éclat mauvais au fond des pupilles, je te raconterai en détail ce qui
m’a valu d’atterrir ici. Oui, je te décrirai le fameux « massacre
d’Aniston », comme disent tous ces journaleux bas-de-plafond… Ça va drôlement
te plaire, crois-moi. Tu auras envie de me scalper. Ugh !


Il lâcha un rire aigre.


– Ça ne m’intéresse pas, rétorqua son
geôlier. Ce que tu as fait pour échouer ici, ce ne sont pas mes oignons. Je
sais qui tu es, ton histoire a fait le tour de notre pays. Tu as été condamné
et envoyé ici, et on m’a chargé de ta surveillance. Ça s’arrête là, pour moi. Ça
me suffit, le reste ne me regarde pas. À toi de jouer…


– Tu veux même pas savoir quel cri déchirant
a poussé cette malheureuse gamine quand la balle est allée se loger tout droit dans
son pauvre petit crâne innocent ? T’as pas envie que je te raconte la
douleur de son papounet chéri, avant que je ne l’abatte lui aussi pour lui
faire fermer sa grande gueule ? Hein, Grand Chef ? Tu cherches même pas à
savoir avec quel prétendu monstre t’es en train de disputer cette connerie de
partie d’échecs ?


L’éclat de ses yeux s’auréolait
maintenant d’une noirceur plus terrible encore. Prescott leva le nez et le
dévisagea un long moment, imperturbable. Durant un temps, nulle parole ne fut
échangée, nul geste esquissé. Leurs respirations s’étaient tues. Les deux
regards se croisaient, se jaugeaient.


– Je te l’ai dit, finit par reprendre
Nathaniel en déplaçant un cavalier, ce que tu as fait pour atterrir derrière
ces barreaux, ça ne me concerne en rien. Ce n’est pas mon problème…


Foley se laissa retomber sur sa chaise,
croisant les bras. Une nouvelle fois, il toisa longuement son interlocuteur.


– Dis-moi une chose… T’as déjà tué de tes
mains, Grand Chef ? Je te parle pas de bisons chassés dans la plaine, non,
je parle de tuer un être humain… Quelqu’un qui te regarde bien en face alors
que tu t’apprêtes à appuyer sur la détente ? T’as déjà abattu qui que ce
soit ? Avec ce flingue par exemple ?


Ses yeux tombèrent sur l’arme de
service de Prescott, laissée en retrait.


– Ton flingue, là, reprit Denton,
est-ce qu’il a déjà servi ? Pour neutraliser un détenu en train de se
faire la malle ? Pour l’abattre avant qu’il s’en prenne au ramasseur de
cotons ou au blanchisseur chinois amateur de riz cantonais ?


– Non, dit posément Prescott. Mais surtout,
ne me tente pas…


Denton Foley partit d’un grand rire et
sonda Nathaniel dans les yeux. Son sourire devint un rictus grimaçant.


– Tu sais quoi ? Je t’aime bien,
le Peau-Rouge… Non, c’est vrai, je t’aime bien. T’es pas aussi con que les
autres guignols, et t’as pas peur de moi... Ça, ça me plaît.


Il prit un instant de réflexion, se
gratta le front et demanda :


– Au fait, ça fait quoi ? Même pas
trois mois que t’es là, dans ce taudis, à me servir de chaperon ? Avant
toi, y avait ce vieux que je pouvais pas saquer… Comment est-ce qu’il
s’appelait déjà, ce foutu salopard vicieux ?


– Archie ? Tu parles du vieil
Archie ?


– Ouais, ouais, c’est ça, Archie
Je-sais-plus-trop-quoi… Il puait la pisse, ce type. Qu’est-ce qu’il devient, ce
déchet ambulant ? J’espère qu’il est raide mort, au moins ?


– Non, objecta Prescott sur le même ton
calme. Archie profite de sa retraite, il l’a bien méritée.


– À la retraite, hein ? Tu sais
que c’est carrément pas bon pour les vieux, ça ! Ils partent très vite,
une fois mis au rancart. Ma main à couper que ce fumier va pas tarder à casser
sa pipe ! Tiens, je te parie même un authentique cigare cubain, Grand
Chef, qu’il va claquer avant moi ! Mais ne triche pas, hein, le Peau-Rouge !
Si le vieux crève d’ici dix jours, tu dois venir me l’annoncer et m’offrir
ce fameux cigare pour fêter ça dignement !


– Pour ce qui est de partir avant toi, émit
Nathaniel qui réfléchissait sur le coup à jouer avant de choisir de déplacer une
tour, à ta place je ne me ferais pas trop d’illusions… Aux dernières nouvelles,
Archie est toujours bien en vie…


– Aux dernières nouvelles, riposta
Denton Foley avec un demi-sourire carnassier, moi aussi…


Puis ses doigts se posèrent sur l’un de
ses deux fous et s’empara de la tour de Prescott.


– Échec…, annonça-t-il.
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La matinée touchait pratiquement à son
terme, mais les minutes s’égrenaient l’une après l’autre dans une
quasi-immobilité, comme aspirées avec une lenteur surréaliste dans l’infatigable
écoulement du temps. L’atmosphère d’un pareil endroit, tandis que mourait un
nouvel hiver dans le Missouri, respirait la plus profonde mélancolie, l’abandon
de toute chose, de tout être cher. En ces lieux, il ne demeurait dans l’esprit
de chacun qu’abnégation et dénuement. Il ne se trouvait dans chaque âme emmurée
ici que de la résignation, du renoncement. Se retrouver enfermé là, condamné à
perpétuité ou à la peine capitale, c’était accepter sans céder à la démence que
ces murs sans joie seraient désormais les derniers que l’on entreverrait jamais,
et que ces clôtures grillagées, ceignant la prison, constitueraient le dernier
horizon où nos yeux se poseraient, jusqu’à la fin de nos jours.


Le ciel, comme placardé loin au-dessus
de la grande cour centrale, s’entrouvrait dans l’immensité comme pour lancer un
appel désespéré, muet et implacable, un cri silencieux réclamant l’envol des
âmes des pensionnaires, les appelant à lui. Mais cette invitation céleste, en
effleurant l’enceinte protégée du pénitencier, mourait finalement en un murmure
étouffé. Les cieux, ce matin-là, s’enveloppaient d’une grisaille humide et glaciale
qui vous cisaillait les chairs et imprégnait vos os. Un crachin léger mais insidieux
éparpillait sur tous les visages des flocons détrempés qui se muaient en désagréables
et froides gouttelettes au moindre contact avec la peau.


Marchant avec indolence, Denton Foley
demeurait impassible, imperméable aux caprices du ciel comme à ceux du monde
qui l’environnait. Pour la troisième fois, sans à aucun moment ralentir ou
accélérer la cadence, il achevait patiemment le tour de sa maigre terre de
liberté. Une terre de liberté qu’enclavaient néanmoins de solides murs et de
hautes clôtures électrifiées, et que gardaient jalousement des geôliers armés. À
l’autre bout de la cour, deux gardiens escortaient lentement mais prudemment un
certain Javier Manuel Ortega dans sa promenade hebdomadaire. De là où il se
trouvait, tournant de loin en loin la tête vers lui, Foley le considérait avec
indifférence, presque dédain. La présence dans cette enceinte de ce terroriste
redouté le laissait de marbre, voire le distrayait. Il n’était à ses yeux qu’un
détenu comme un autre, un mort en sursis, rien de plus. Leur seule différence résidait
dans le fait que le passage d’Ortega dans le gigantesque néant patienterait
encore quelques années… Bénédiction ou malédiction ? Quelle importance, au
fond ?


Foley écoutait ses lourdes semelles
faire crisser le sable et le gravier sous son pas nonchalant. Son regard, le
plus généralement, s’attardait paresseusement sur le sable humide et rougeâtre de
la cour. Il leva toutefois le nez et, cette fois, entrevit non loin la
silhouette de Nathaniel Prescott, appuyé contre le mur d’un des baraquements.
Les deux hommes se dévisagèrent un instant puis Foley reprit sa lente marche de
forçat. D’ici moins de quinze minutes maintenant, on le rappellerait pour lui
faire regagner sa cage pour les sept jours à venir. Pas une seconde à
gaspiller…


Quelques instants plus tard, néanmoins,
un long bourdonnement sourd le tira de sa morne rêverie. Denton Foley dressa la
tête, intrigué, et leva les yeux, à l’affût de ce qui pouvait provoquer un tel
vrombissement retentissant. Il les entendit avant de les apercevoir. Deux
hélicoptères étaient en approche, volant côte à côte. Foley plissa les paupières
pour mieux distinguer ce qui se tramait. Dans chacun des engins, des hommes vêtus
de noir et cagoulés, lourdement armés, certains de lance-roquettes, se tenaient
vraisemblablement parés pour une intervention musclée.


Une première explosion fit sauter le
portail d’entrée, causant la plus vive stupeur parmi les détenus et leurs
gardiens. Aussitôt, de nouvelles salves rapprochées achevèrent de provoquer la
panique dans l’établissement en réduisant en cendres une grande partie des clôtures
et des baraquements, affolant les surveillants qui tentaient de mettre en place
une riposte. Surgis d’on ne savait où, quatre robustes 4x4 noirs vinrent prêter
main-forte aux véhicules volants. Ils déboulèrent en trombe dans la grande cour.
Des hommes cagoulés, vêtus là encore de noir et armés de fusils d’assaut
dernier cri se répandirent comme une redoutable nuée d’insectes, faisant des ravages
parmi les geôliers.


De nombreux prisonniers, guère
épargnés, tombaient également sous les impacts de balles. Criblés et mitraillés
ou éviscérés par le feu des roquettes, les hommes s’écroulaient un à un autour
de Foley qui se tapissait, s’accroupissant au milieu des dépouilles sanguinolentes.
En une fraction de seconde à peine, le décor du pénitencier de Bonne Terre
changea du tout au tout. D’une prison de haute sécurité, il avait revêtu
l’apparence d’un site de guerre ravagé par les foudres démoniaques du camp
ennemi.


– Merde alors ! C’est quoi, ce
cirque ? se demanda Denton, observant l’édifiant spectacle avec une
émotion où se fondaient l’ébahissement et, aussi, une certaine euphorie.


Les hommes cagoulés, opérant tel un
véritable commando, s’approchèrent d’un prisonnier et, avec maintes précautions
et prenant soin d’éliminer les quelques derniers gardiens qui tentaient vaillamment
de s’interposer, le menèrent jusqu’à l’un des hélicoptères.


– Ortega ! s’exclama Foley,
presque hilare. Oh bon sang ! Cet enfant de salaud se fait carrément la
malle ! Nom de Dieu, il a pas fait les choses à moitié !...


L’hélicoptère où s’était réfugié Javier
Ortega redécolla en bourdonnant dans un nuage ocre de poussière et de sable,
étroitement escorté par le second appareil. Sitôt les deux engins pratiquement
hors de vue, les gros véhicules tout-terrain, à leur tour, entreprirent de regrouper
l’armée de tueurs disséminée dans la cour et les baraquements. Le regard de
Denton Foley balaya rapidement ce qui subsistait de la grande cour centrale. Après
le choc de la surprise et un certain émerveillement devant l’audace de cette
évasion spectaculaire, il rassembla ses esprits et comprit que pour lui aussi,
le salut était proche, à condition de ne pas commettre d’erreur durant les
minutes à venir…


Les baraquements étaient dévastés, les
clôtures effondrées en de nombreux endroits, les gardiens morts, en déroute ou vainement
occupés à s’opposer à l’évasion du redoutable anarchiste. Foley y vit là
l’occasion que ses prières aux ténèbres avaient réclamée depuis tant de
semaines, de mois, d’années. Courbant le dos, se faufilant tel un félin entre
les cadavres déchiquetés jonchant le sol, les débris épars, les hommes en lutte
et la fumée épaisse et brunâtre qui occultait sa vision et l’asphyxiait, il
parvint tant bien que mal jusqu’à une brèche pratiquée à l’arrière du complexe,
qu’une roquette s’était chargée de créer. La liberté était au bout, plus que
quelques mètres à parcourir sans se faire voir, plus que…


– Foley ! hurla une voix.


Il se retourna vivement. À quelque
distance de lui, péniblement lancé à sa poursuite, arrivait Nathaniel Prescott,
en nage, une vilaine estafilade au visage. Un filet de sang suintait de son
front et perlait sur sa joue couverte de poussière.


– Nom de Dieu, Geronimo ! s’exclama
Denton. Tu comptes me coller aux basques jusqu’où, comme ça ? Tu vois donc
pas que toute la prison est tombée ? Qu’il n’y a plus rien ici à sauver ou
à empêcher ? Tu ferais mieux de chercher à planquer tes fesses au lieu de
venir m’asticoter comme un morbac dans mon froc ! Ortega s’est barré, et
d’autres taulards avec lui, et la plupart de tes copains sont morts ou en train
de crever quelque part… Bien fait pour leur sale gueule, soit dit en
passant ! Alors t’espères quoi, exactement ?


– Je sais tout ça…, lui répondit
Prescott, hors d’haleine, titubant. J’ai vu les corps criblés de balles de
Dempsey et Marvin, et de beaucoup d’autres. Les flics sont prévenus, ils ne
vont plus tarder. Ils… Je…


Il vacilla, porta la main à son front. Puis,
du bout des doigts, il tâtonna dans le vide et palpa fébrilement un restant de
muret détruit contre lequel il se hâta de s’adosser pour ne pas défaillir.


– Regarde-toi, le Peau-Rouge ! ricana
Foley qui ne quittait à aucun moment l’arme de Prescott des yeux. Tu tiens même
plus debout ! Tu me ferais presque pitié, allez !


Il s’avança précautionneusement, profitant
du malaise passager et de la semi-conscience de son ancien geôlier. Tandis que
Prescott était sur le point de perdre définitivement connaissance, Foley
s’approcha davantage encore et lui retira son pistolet des mains sans
brusquerie.


– C’est bien, fit-il doucement, c’est
très bien. Surtout, sois bien sage ! M’oblige pas à te coller une balle en
pleine tête, Sitting Bull !


Puis, ayant glissé l’arme dans sa ceinture,
il enjamba vivement ce qui restait de la clôture et se mit à courir droit
devant lui. Dans son sillage, les fusillades s’amenuisaient progressivement. Le
coup de force prenait fin, et la prison rendait l’âme. Il ne restait plus guère
de gardiens en vie ou en état de se battre. Quant aux détenus, quelques-uns
d’entre eux avaient pris la fuite mais la plupart étaient tombés, succombant
sous le feu nourri des assaillants. Les derniers hommes d’Ortega demeurés sur
place prenaient plaisir à parachever le travail avant de s’éclipser dans la
nature au volant de leurs 4x4.


Denton Foley s’arrêta soudain de courir,
tourna la tête en arrière et observa Nathaniel Prescott qui tentait au prix de
gros efforts de reprendre ses esprits et de se remettre sur ses jambes. Foley
eut un instant d’hésitation, sembla réfléchir à voix haute et se dire : « Non,
ça, c’est carrément une très mauvaise idée, camarade ! » Au même
moment, tandis qu’il s’apprêtait à reprendre son échappée, un des hommes
cagoulés resté en arrière de ses comparses aperçut Prescott et s’avança vers
lui sans empressement. Foley soupira, secoua la tête et revint sur ses pas.


– Fait chier, grommela-t-il. Faut
croire que j’aime vraiment me foutre dans la merde…


L’inconnu masqué leva lentement son
arme, mit Prescott en joue. Celui-ci, désarmé, résigné, incapable de s’opposer
à l’inéluctable, le dévisageait fièrement, sans proférer un son. Ainsi, il
allait donc mourir maintenant, comme Dempsey et Marvin, et tant d’autres encore.
Eh bien, soit ! Sa fin serait donc pour aujourd’hui. Il fixa l’homme sans
ciller et attendit stoïquement l’éclair.


– Hé, toi ! G.I. Joe ! cria brusquement
une voix.


L’homme cagoulé, surpris de cette
irruption, détourna le regard. La balle atteignit son front avant même qu’il
n’eût réellement le temps d’apercevoir Foley qui s’était avancé vers lui à
grandes enjambées. L’inconnu s’écroula en arrière d’un bloc, telle une bûche.
Prescott, interdit, bouché bée, le regardait gésir sur le gravier sablonneux,
le crâne éclaté. Il se releva et s’apprêta à se saisir de son arme.


– Holà ! T’avise surtout pas de toucher
à ce flingue, Grand Chef, ou la deuxième balle est pour toi !


Nathaniel Prescott recula prudemment,
les mains bien en évidence, se gardant de prononcer un mot. Face à un individu
tel que Foley, au moindre écart, il finirait comme cet homme, le front traversé
d’une balle. Il le savait.


Foley se baissa avec méfiance, pointant
toujours son arme sur Prescott, et ramassa le second pistolet sur le cadavre du
mercenaire.


– Merci…, se risqua à dire Nathaniel.
Pour ce que tu viens de faire… Tu n’étais pas obligé.


– Espèce d’imbécile de Peau-Rouge !
rugit Denton. Tu crois que j’ai sauvé ton cul par sympathie ? Par pure bonté
d’âme ? Non, figure-toi. Il se trouve que j’ai besoin de toi, et tu vas me
servir ! Tu seras mon bouclier et surtout mon ticket de sortie pour la liberté.
Rien d’autre ne compte pour moi, t’entends ? Ta vie vaut pas plus à
mes yeux que celle de n’importe quel abruti qui osera tenter de m’arrêter,
fourre-toi bien ça dans la caboche ! Maintenant, lève-toi et avance, et laisse
tes mains là où je peux les voir ! Allez, magne, on a pas toute la
journée, les flics vont se radiner d’une minute à l’autre !


Prescott obtempéra sans récriminer. Il
savait que Foley ne plaisantait pas, qu’il ne plaisantait jamais, et encore
moins lorsqu’il était question de sa liberté. Il se redressa et marcha avec
précaution vers la clôture défoncée que Foley s’était déjà empressé d’enjamber.


– Où est ta bagnole ? l’interrogea
Denton. T’as bien une caisse, non ?


– De l’autre côté, sur le parking
réservé au personnel, répondit Nathaniel.


– T’as les clés sur toi ?


– Dans ma poche, oui.


– Parfait, c’est toi qui vas conduire.
Tu viens de gagner tes galons de chauffeur de maître pour la petite virée en
amoureux que je nous prépare.


– Je suppose que je n’ai pas vraiment
le choix. Où est-ce que tu comptes nous emmener ?


– T’occupe ! Tu le sauras en temps
utile. Allez, dépêche, et je te déconseille vraiment de tenter un truc stupide,
je te le dirai pas deux fois.


Les deux hommes se faufilèrent
rapidement, Prescott allant en tête, suivi de Foley qui demeurait l’esprit en
alerte, à l’affût d’un garde isolé ou d’un mercenaire retardataire. La fumée
noirâtre qui s’élevait dans le ciel en de nombreux endroits du site dissimulait
néanmoins leur échappée tandis qu’ils longeaient ce qui avait été naguère le
mur d’enceinte du complexe, et bien vite ils débouchèrent sur l’aire de
stationnement qu’avait mentionnée Nathaniel Prescott.


– On y est, annonça celui-ci. Ma
voiture est garée tout au fond, là-bas. La Buick bleu ciel…


– Bleu ciel ? Tu te fous de ma
gueule ? C’est génial…, maugréa Denton. Dans le genre discret, tu me la
copieras. Tu voulais pas de grosses fleurs jaunes peintes sur la carrosserie,
en prime ? Soit. Allons-y, Geronimo !


Nathaniel Prescott prit place au
volant, Foley s’installa côté passager, une arme dans la main droite, l’autre
dans une poche de sa tenue de prisonnier. Il ne quittait pas son otage des
yeux.


– On va passer chez toi en premier,
ordonna Foley.


– Pour quelle raison ?


– Tu m’as bien regardé, le Peau-Rouge ?
s’exclama Denton, ahuri. Tu t’imagines que cette jolie panoplie de taulard
passera longtemps inaperçue ? Il me faut des fringues de civil. Toi et
moi, on fait presque la même taille, bien que tu sois un peu plus rachitique
que moi. Mais je ferai avec.


– Si ce n’est que ça, répondit Nathaniel
en activant l’ouverture du coffre arrière, pas la peine de faire un détour
inutile. J’ai toujours un sac de vêtements de rechange dans ma voiture.


– Ah ouais ? Eh ben, on peut dire
que t’es un mec sacrément prévoyant !


– Toujours, oui. On ne sait jamais
quelle tuile peut nous tomber sur le coin de la figure.


– Comme par exemple une évasion au
lance-roquettes d’un dangereux anarchiste, avec l’aide d’un commando armé
jusqu’aux dents ? s’esclaffa Foley. Je parie que cette tuile-là, tu
l’avais carrément pas vue venir. Hein, Grand Chef ? Bon sang, c’est sûrement
le plus beau jour de ma vie depuis que j’ai été dépucelé par ma prof d’espagnol
au lycée !


Il laissa fuser un grand rire sonore
qui se répercuta dans l’habitacle. Il riait encore lorsque Prescott démarra le discret
Roadmaster aux couleurs d’été si sobres, et il riait encore lorsqu’ils
franchirent la barrière d’entrée du complexe. Dans le sillage de la Buick, de
longues et épaisses volutes d’une fumée d’un noir de suie s’élevaient en
s’entortillant jusqu’aux cieux, se lovant dans l’air en arborant des formes
changeantes, masquant à tous les regards curieux les innombrables cadavres de
gardiens, de détenus et de mercenaires qui avaient fait de ce pénitencier un
gigantesque charnier…
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Une brume laiteuse, diaphane, s’élevait
de toutes parts, masquant la route et le paysage, dissimulant les hommes et les
choses en les emprisonnant dans ses danses immobiles. On eût dit de lentes
respirations venues des profondeurs de la terre, le souffle exhalé par une créature
étrangement aussi obscure que céleste, tapie depuis l’aube des temps dans les
entrailles du monde du dessous. Et ces vapeurs éthérées se répandaient doucement
en un tapis cotonneux, épais en apparence et cependant infiniment léger et que
transperçaient à grand-peine les phares de la Buick.


Ils roulaient depuis près d’une heure
maintenant, sans échanger le moindre regard ni la moindre parole à l’exception
des indications sommaires que Foley distillait à son compagnon de route afin de
lui faire emprunter telle ou telle direction. L’autoradio diffusait sans trêve
le compte-rendu provisoire de la phénoménale et sanglante évasion de Javier
Manuel Ortega, devenu aussitôt l’ennemi public numéro un et que les
hélicoptères et voitures de la police et du FBI, massivement mobilisés,
traquaient depuis lors avec une détermination farouche. Rien d’autre ne
comptait davantage que sa capture, ainsi que celle de son commando de
mercenaires sanguinaires. Sur les stations de radio qui égrenaient en boucle
leur maigre quota d’informations, encore bien nébuleuses pour l’heure, il était
fréquemment fait mention de « dizaines de morts », de
« massacre », de « carnage », d’« acte criminel et
terroriste », et autre florilège d’expressions imagées et terrorisantes traduisant
la consternation et l’horreur générales.


Tout juste était-il vaguement rappelé,
de loin en loin, qu’outre Ortega, d’autres criminels réputés dangereux avaient vraisemblablement
saisi l’occasion pour s’échapper à leur tour, mais leur nombre et leurs
identités demeuraient à cette heure encore totalement impossibles à préciser,
faute d’avoir extrait et identifié tous les corps abattus, calcinés ou
ensevelis sous les décombres du centre de détention.


Nathaniel Prescott, encore sous le choc
d’un pareil acte de guerre, avait les mains crispées sur le volant et les dents
serrées. Un tel déferlement de violence, une telle tuerie inouïe l’horrifiaient
et le révoltaient. Tant de vies gâchées, tant de morts inutiles, tant de pères
de famille, de fils et de frères sauvagement exterminés pour permettre à un
homme tel qu’Ortega de prendre la fuite et de se soustraire à un juste châtiment.
Et voilà que non seulement un tel individu s’était évaporé dans la nature, introuvable,
mais qu’un autre monstre tout aussi assoiffé de sang avait profité de l’aubaine
pour rafler la clé des champs. Et que ledit monstre, froid, implacable, calculateur
et manipulateur, dénué de tout remords et de toute compassion était assis là,
avec lui, juste à ses côtés dans cette voiture et le dévisageait crânement,
avec sur les lèvres cet insupportable rictus satisfait, presque hilare et
jovial. Non, Prescott ne desserrait pas les dents depuis qu’ils avaient pris la
route, cela lui était impossible.


Denton Foley dut le percevoir car il ne
cessait de fixer Nathaniel Prescott et d’arborer un air suffisant, un air de véritable
triomphe. Triomphe quant auquel il n’était strictement pour rien, certes, mais
tout de même ! Quelle victoire éclatante sur le sort ! Après quatorze
années passées enfermé dans cette cage que même un orang-outan neurasthénique ne
voudrait occuper pour rien au monde, et à moins de onze jours du fameux
cocktail létal qui le priverait à jamais des fesses délicieusement moulées des belles
Sud-américaines, voilà que la divine providence – bénie soit-elle ! –, en
la personne de ce cher Ortega, volait à son secours et lui offrait
l’opportunité de faire un bras d’honneur à tout l’appareil judiciaire. Ce même
Ortega que toutes les forces de l’ordre avaient désormais pour mission ultra-prioritaire
de récupérer, quitte à en occulter les autres détenus dangereux éparpillés aux
quatre coins de l’État. Divine et extatique jouissance, surtout si l’on considérait
qu’un des membres de ce fameux appareil judiciaire lui servait en ce même
instant de chauffeur personnel ! Oui, Foley avait toutes les raisons du
monde de fanfaronner et de jubiler, la vie ne pouvait davantage lui sourire…


– Ortega n’a vraiment aucune idée de
l’immense service qu’il vient de me rendre, ricana-t-il, amusé. Tous les flics
de l’État sont sur les rangs, à sa recherche, et personne pour se préoccuper de
toi et moi, c’est pas beau, ça, Geronimo ?


– Toi et moi ? s’offusqua Prescott.
Il n’y a pas de toi et moi, je suis ton otage, tu es armé, je t’obéis, ça
s’arrête là. Ne va pas faire l’erreur de croire que je suis ton complice dans
tout ça ! En aucune façon ! Sache que je profiterai de la première
occasion pour tenter de te neutraliser et te ramener là où tu dois être,
c’est-à-dire dans une cellule, à attendre sagement ton exécution.


– Tu oublies un peu vite que j’ai sauvé
ton scalp, Grand Chef, lui fit tranquillement remarquer Foley. Sans moi, tu
serais au nombre des macchabées que l’on est en train d’évacuer de la prison
dans des sacs-poubelle…


Nathaniel Prescott conserva le silence.


– Tiens ! Il y a un centre
commercial pas loin, apparemment, reprit Denton. On vient de dépasser le
panneau. On va s’y arrêter quelques minutes. J’ai une furieuse envie de pisser,
et j’ai quelques achats à faire pour faciliter un peu notre voyage à travers
notre magnifique pays, terre de liberté !


Il avait prononcé ces derniers mots,
« terre de liberté », avec un sarcasme horripilant que Nathaniel ne
put s’empêcher de relever.


– C’est toi le patron, répondit-il toutefois
posément, désignant d’un hochement de tête le pistolet que pointait son
ravisseur.


– C’est là, dit Foley, arrête-toi le
plus près possible de l’entrée et coupe le moteur.


Il se tourna vers Prescott et le fixa
avec une dureté terrible. Son côté gouailleur s’était envolé et seul demeurait
ce même redoutable visage du Denton Foley qui avait terrorisé l’Amérique
quatorze années auparavant.


– Maintenant, Geronimo, écoute-moi très
attentivement. On va entrer là, toi et moi, comme deux acheteurs ordinaires,
décontractés. Tu resteras bien sagement près de moi. Je veux te garder à l’œil
à tout moment. Mais je t’avertis : si je te prends à parler à quelqu’un, ne
serait-ce que pour acheter un sachet de pastilles à la menthe, si je te surprends
à faire le moindre signe, le geste le plus insignifiant, si je te vois essayer
de faire comprendre quoi que ce soit à qui que ce soit, je te préviens d’emblée
que j’ouvrirai le feu au hasard sur la foule. Retiens bien ce que je te dis, et
regarde-moi droit dans les yeux, parce que je plaisante pas : si tu tentes
de me faire arrêter ou d’alerter un gérant, un vigile, un simple passant, je jure
sur tous les saints que je viderai les deux chargeurs de mes pistolets sur les
badauds, et je te garantis que je viserai la tête en premier pour faire un
maximum de veufs et d’orphelins. Et ne commets surtout pas l’erreur de penser
que l’idée de coller une balle dans la tête d’un gosse m’en dissuaderait. J’ai
déjà fait pire, tu le sais. Alors, est-ce que je me suis bien fait
comprendre ? Est-ce qu’on est bien d’accord, Geronimo ?


Prescott, légèrement intimidé et rendu anxieux
par ces paroles qui résonnaient comme une sinistre imprécation, le dévisageait
sans ciller, comme hypnotisé. Il hocha lentement la tête en signe
d’approbation.


– Je veux t’entendre le dire, insista
Foley. Je veux t’entendre me dire que t’as bien enregistré tout ce que je viens
de t’expliquer. Parce qu’il est important que tu prennes conscience que ce qui
adviendra à partir de maintenant sera ton entière responsabilité.


– J’ai bien compris, acquiesça
Prescott. Si je tente quoi que ce soit pour faire capoter ta cavale, des innocents
en feront les frais.


– C’est bien ça, répliqua froidement Denton
Foley avec un rictus qui n’avait rien de moqueur. C’est très exactement ça. Retiens
bien ces mots quand on sera à l’intérieur. Et reste toujours à portée de
regard, sinon…


Sans prendre soin de finir sa phrase,
il agita ostensiblement son pistolet.


– Attends, un dernier truc..., dit-il.
File-moi ta casquette. Limitons les risques d’être reconnu par un abruti trop
zélé et accro aux flashs infos. Tu voudrais sûrement pas que les choses
tournent mal, hein, Grand Chef ?


– J’ai des lunettes de soleil, aussi,
dit Nathaniel, appréhendant la suite des événements. Si tu les veux, elles sont
dans la boîte à gants…


Denton Foley laissa échapper un petit
rire.


– Pas question, mon pote ! Je sais
pas pour toi, mais pour moi, y a rien de plus louche qu’un gars qui se
trimballe avec des lunettes de soleil à l’intérieur d’un établissement… Ça
attire bien trop l’attention. Bon, fais voir, t’as quoi d’autre dans ta cachette
à merveilles ? demanda-t-il en farfouillant dans la boîte à gants.


– Pas grand-chose qui pourrait t’être
utile. Juste des lunettes de vue, au cas où… Je porte des lentilles de contact,
en général.


– Eh ben voilà quand tu
veux ! C’est déjà bien mieux. Voyons un peu comment elles me vont… Mouais,
ça fera l’affaire. Heureusement pour moi que t’es pas myope comme une taupe. À
moins d’avoir mon portrait de taulard placardé juste au-dessus de ma belle gueule
quand on se trouvera à l’intérieur, je suis vraiment méconnaissable… T’en
penses quoi ?


– Ravissant…, grommela Prescott avec
lassitude.


– Je trouve aussi, oui.


Les deux hommes quittèrent le
Roadmaster. Un vent glacé, rescapé d’un hiver qui rendait les armes, les empoigna
aussitôt en gémissant, les enveloppa, les chahuta en tournoyant autour d’eux
comme par jeu. Denton Foley avait les mains plongées dans les poches de son
manteau. Dans chacune d’elles, ses doigts se resserraient sur un des pistolets.


– Je t’indiquerai ce dont j’ai besoin,
dit-il à son acolyte. On s’attardera pas ici plus que nécessaire…


– Ce n’était pas mon intention, rassure-toi,
rétorqua Nathaniel. Il y a bien trop de monde dans un tel endroit. Trop
d’occasions pour toi de faire un nouveau carnage. Je ne te donnerai pas ce
plaisir.


– C’est bien, fit Foley sans
s’offusquer le moins du monde de la remarque. Je vois qu’on est sur la même
longueur d’onde.


 







***


 


Sitôt à l’intérieur du vaste complexe
commercial, les deux hommes balayèrent du regard les différentes enseignes.
Foley entraîna Prescott dans un drugstore. Il y prit une tondeuse électrique,
une paire de ciseaux, des rasoirs jetables et une bombe de mousse à raser.


– Attrape-moi donc aussi un de ces
flacons de teinture pour cheveux, ordonna-t-il. Autant me métamorphoser
jusqu’au bout !


Nathaniel revint vers lui avec de la
teinture blond platine.


– Quoi, tu te fous de moi ?
s’indigna Foley. C’est quoi cette couleur de folle tordue ? 


– Tu tenais à être méconnaissable, pas
vrai ? Eh bien, en voilà l’occasion ! ironisa Prescott, amusé de sa
bien maigre victoire.


– Misère ! Ce qu’il faut pas faire
pour gagner sa liberté…, soupira Denton. Allez, on décampe d’ici. Il me reste juste
une chose à prendre. J’ai repéré une enseigne de bricolage un peu plus loin, on
va y faire un saut. Au fait, Sitting Bull, c’est toi qui régales, tu te doutes
bien que j’ai pas ma carte bleue sur moi… Ah ! et pense à prendre une ou
deux bouteilles d’eau-de-feu en passant à la caisse. Il fait soif, par
ici ! Et le voyage promet d’être encore long…


Il laissa échapper son sempiternel rire
moqueur. Ses derniers mots déplurent fortement à son otage. La perspective
d’une longue cavale en compagnie d’un si exécrable personnage l’inquiétait
autant qu’elle le révulsait. Parvenu à la caisse, Foley prit soin de dissimuler
son visage aux caméras, baissant la tête, casquette vissée sur le crâne,
feignant de vaguement s’intéresser aux brochures et prospectus disposés sur un
présentoir. Prescott leva le nez. Son regard vif allait du gérant qui scannait mollement
les articles au poste de télévision placé en hauteur derrière lui, son coupé.
Les images qui défilaient en continu relayaient, là encore, le drame terrible
de la matinée survenu à Bonne Terre. Autour d’eux, attendant leur tour, quelques
acheteurs visionnaient également les reportages ; certains d’entre eux
étaient choqués, offusqués, quand d’autres demeuraient indifférents à toute l’horreur
d’un tel acte. Aucun d’entre eux, toutefois, ne reconnut le craint et abhorré
Denton Foley, le fameux Tueur Fou d’Aniston, lequel attendait sagement à
quelques mètres d’eux à peine que Prescott eût fini de régler la note. Le
caissier les salua sans sourire et passa au client suivant. Dans la tête de
Nathaniel Prescott, il y eut à cet instant-là autant de soulagement que de
désappointement.


Jusqu’au moment où un homme poussa une vive
exclamation.


C’était l’un des vigiles. Lassé sans
doute de surveiller les allées et venues continuelles de clients
irréprochables, son regard s’était posé sur l’écran de télévision. Ce qu’il y découvrit
l’épouvanta, le laissa pantois.


– C’est pas possible…, répétait-il avec
effarement. Ils n’ont pas fait ça ? Ils ont vraiment osé ? C’est pas
possible, non, c’est pas possible…


Foley lui adressa un regard en coin, décocha
un clin d’œil furtif à Prescott puis vint tranquillement se placer à côté du
vigile, fixant à son tour le macabre écran. Nathaniel Prescott, lui, devenait
livide, fébrile, tétanisé à l’idée de ce que mijotait son imprévisible ravisseur.
Qui sait ce qui pouvait bien passer par la tête d’un tel individu ?


– Y a de ces foutus salauds, hein, mon
vieux ? fit remarquer Foley au vigile, masquant le sourire qui menaçait
d’éclore sur ses lèvres.


L’autre, encore frappé d’ébahissement,
porta brièvement son regard sur lui puis reprit avec fixité sa contemplation de
l’écran maudit.


– Ça, vous pouvez le dire !
murmura-t-il. Comment ils ont pu perpétrer un tel massacre dans le simple but
de libérer un criminel comme cet Ortega de malheur ?


– Si c’était que ça, s’il s’agissait
que d’Ortega, encore ! Mais allez donc savoir combien d’autres fumiers se
sont fait la malle en même temps que lui, renchérit Foley, que tout ceci
amusait beaucoup. Je suis prêt à parier que certains de ces gibiers de potence auront
profité de l’aubaine…, ajouta-t-il sous le regard consterné de Prescott.


– Vous croyez vraiment ? fit l’homme,
soudain angoissé. Les chaînes d’infos en auraient parlé, non ?


Entendant ça, le caissier tourna la
tête vers eux et grommela :


– Ils en causent, justement, ils disent
que c’est bien possible mais ils savent pas encore dire exactement combien
d’entre eux ni lesquels se seraient carapatés… On le saura seulement quand ils
auront fait le décompte des macchabées. Mais le problème, c’est qu’il y a pas
mal de cadavres calcinés, alors allez savoir qui est qui, maintenant…


Prescott s’approcha de Foley.


– Tu t’amènes, Jim ? Le boss nous
attend, on n’est déjà pas en avance…


– À un de ces jours, lança Foley au
vigile. Vous bilez pas, mon vieux, je suis certain qu’ils vont très vite remettre
la main sur tous ces enfants de salauds !


– Le Ciel vous entende, lui répondit
l’individu en le saluant à son tour d’un hochement de tête. Faites gaffe de pas
croiser un de ces gars-là.


Foley réprima in extremis un accès de
fou rire et s’éloigna, entraîné par Prescott, ulcéré.


– Nom de Dieu, à quoi tu joues
exactement ? s’insurgea ce dernier tandis qu’ils se trouvaient loin
d’oreilles indiscrètes. J’ai fait tout ce que tu m’as ordonné, je n’ai pas dit
un mot, à quiconque ! Alors, c’était quoi, ça ? Tu m’expliques ?


– Bah ! Tu vois bien, ironisa
Foley. Tout s’est très bien passé, personne ne m’a reconnu alors que je me
tenais juste à côté d’eux. Et toi, tu t’es comporté comme un parfait soldat, un
petit garçon très sage, et je n’ai eu à abattre personne… Tout le monde est content,
non ?


– Parce que je ne voulais pas avoir
leur sang sur les mains, figure-toi, répliqua sèchement Prescott. Mais ça, ce
que tu viens de faire, c’est juste…


– Arrête un peu de faire ta mijaurée,
tu veux ? Tu sais pas t’amuser, Grand Chef, maugréa Foley. C’est ça, ton
problème, t’es trop coincé. Bien. Allons acheter la pelle, maintenant.


– La pelle ? s’étonna Nathaniel.
Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça ?


– Merde, mais t’es plus curieux qu’une
bonne femme, tu le sais ? T’occupe pas de ça pour l’instant. Contente-toi
de me suivre et de conduire la bagnole. Si tu joues pas au con, t’auras
peut-être une chance de voir grandir tes gosses, si t’en as…


Cette dernière menace, pourtant lancée
avec détachement, prit dans l’imaginaire de Nathaniel Prescott des accents
terribles. Son écho résonna longtemps encore dans son esprit…
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Springfield, comté de
Greene, État du Missouri.


20 mars 2019.


 


Il est des jours dont on sait qu’ils bouleverseront
à jamais le cours de nos existences. Des jours si désespérément banals en
apparence, si dramatiquement semblables à tous ceux qui les ont précédés qu’on
ne soupçonne pas un seul instant qu’ils seront à l’origine d’un tout nouveau
départ, d’une renaissance. Tout en eux évoque l’ordinaire, rappelle le
quotidien désolant. Et pourtant, il y a, au cours des heures qui s’écoulent,
cet instant précis où tout bascule enfin. Cet instant si particulier, c’est
l’étincelle instigatrice d’une vie nouvelle. Cette étincelle peut être
bénéfique, à l’instar d’une prise de décision salutaire, ou au contraire
néfaste, comme lors d’un accident de voiture qui nous arrache des proches
grandement aimés. Mais, qu’elle constitue une bénédiction ou une malédiction, ce
qui importe avant tout est de reconnaître cette étincelle lorsqu’elle se présente
à nous…


C’était cette pensée qui obsédait à
présent Jenny Holmes, plantée fixement devant sa fenêtre depuis plus d’une
trentaine de minutes, son regard ambre chevillé sur la petite pluie fine qui paraissait
suinter du ciel, infatigablement, s’égouttant timidement telles de pudiques
larmes d’ange et métamorphosant ce modeste quartier résidentiel de la banlieue
de Springfield en une étrange contrée aux teintes unies, une terre de
grisaille.


Était-ce le jour qui allait enfin tout
changer ?


Était-ce réellement aujourd’hui ?


Parviendrait-elle à aller au bout de sa
décision, sans flancher, sans renoncer ? Sans être prise d’une folle
panique, sans se précipiter sur ces bagages entreposés là, devant la porte
d’entrée, et s’empresser de les vider à nouveau, de tout remettre en place dans
les commodes et les armoires avant le retour de Kurt ?


En serait-elle capable ?


Jenny examina les trois valises qui
n’attendaient que d’être déposées dans le coffre de la voiture et se surprit à
trembler. De peur, d’anxiété, certes, mais également de soulagement, sans doute.
D’espérance, aussi… L’Ouest les attendait, le fameux grand Ouest, celui du rêve
américain, l’Ouest mythique comme représenté dans les westerns de son enfance
que son père et elle affectionnaient tant. Bien sûr, l’ambiance ne serait pas
la même, il n’y aurait ni petite ville pionnière ni héros imaginé par John Ford,
mais cela demeurait dans son subconscient un nom porteur d’espoir, un nom
synonyme de renouveau, de second départ. De vie nouvelle et réinventée.


L’Ouest…


Jenny Holmes consulta fébrilement sa
montre. Midi dix. Sean ne tarderait plus, à présent. Dans très peu de temps, le
bus scolaire s’arrêterait à la station située à quelques pas de là, son fils en
descendrait, passerait la porte. Ensuite… Ensuite, il apercevrait tous ces
bagages disposés là, et il comprendrait ce qui était en train de se passer.
Est-ce que pour autant il serait également capable d’en comprendre les
raisons ? Certes, il n’était ni trop jeune, ni aveugle, ni idiot. Il
savait ce que sa mère endurait jour après jour, il le voyait, il le ressentait
dans ses tripes. Oui, il comprendrait. Forcément, il comprendrait les raisons
qui la poussaient à agir de la sorte, à prendre une décision aussi catégorique
et définitive. Elle le faisait pour lui, pour eux…


Sean comprendrait tout cela.


Jenny jeta un nouveau coup d’œil à sa
montre-bracelet et leva la tête. La silhouette jaune si caractéristique du car
de l’école passa devant sa fenêtre et s’immobilisa une vingtaine de mètres plus
en aval. Plusieurs enfants en descendirent, s’éparpillant aussitôt dans les
ruelles du quartier. Sean était parmi eux. Jenny le vit saluer deux de ses
amis, leur sourire, leur adresser un dernier signe de la main pour leur dire à
demain.


Il n’y aurait pas de « demain ».
Sean ne les reverrait jamais plus. Il l’ignorait encore.


La jeune femme soupira longuement,
s’efforçant de se donner du courage. Elle secoua machinalement sa longue
chevelure blonde et inspira profondément. Ses traits minces étaient tirés, son
teint pâle traduisait son exténuation. Son regard rencontra son triste reflet
dans une petite glace accrochée au mur, près de l’entrée. Son visage faisait
peur à voir. Elle n’avait pas encore quarante ans, et voilà qu’elle se sentait
prématurément vieillie, usée, lessivée. Elle se trouvait si maigre, mon
Dieu ! Et cette trace sombre autour de son œil était tellement
voyante ! Il lui faudrait beaucoup de maquillage et de dextérité pour
parvenir à la dissimuler avec soin.


La porte d’entrée s’entrouvrit et un
jeune garçon d’environ treize ans la franchit. Il avait les mêmes traits que sa
mère, les mêmes cheveux clairs également. Mais son regard, lui, était celui de
son père. Jenny, à le voir, en éprouva tout à coup un indicible frisson
d’anxiété, qui s’estompa bien vite sitôt que son fils lui sourit. Puis ce même
sourire s’évanouit du visage de l’adolescent.


– Maman ? Maman, ton œil… ?


– Ce n’est rien, Sean…, le
rassura-t-elle. Ne t’en fais pas, mon chéri, ça va. C’est plus spectaculaire
que douloureux. J’ai connu pire…


– Est-ce qu’il t’a encore
frappée ? s’indigna son fils. C’est ça, n’est-ce pas, il t’a
frappée ? Maman, réponds-moi !


Jenny marqua un bref temps de silence,
avant de confesser à mi-voix :


– Oui… Oui, mon chéri. Ce matin, on… on
a eu une nouvelle dispute, il a… Enfin, il a vu rouge, tu connais ton père.


Le jeune garçon fulminait, ses poings
se serraient.


– Je vais le tuer, rugit-il. Un jour,
quand je serai assez grand et assez fort, je le tuerai ! Je te le promets,
maman ! Je lui ferai regretter tout ça !


Jenny Holmes sourit tristement et
caressa tendrement la chevelure de son fils.


– Sean, écoute-moi, mon chéri. Je ne
veux pas que tu fasses une chose pareille, tu entends ? Jamais ! Je
sais ce que tu ressens, je comprends ta colère, mais il est hors de question
que tu fiches ta vie en l’air pour lui, ou même pour moi. Tu dois me le
promettre, je suis très sérieuse.


– Je… je peux pas le laisser continuer,
maman ! s’écria le jeune garçon, hors de lui.


– Sean, insista-t-elle patiemment, tu
dois promettre.


Il soupira bruyamment et jeta
négligemment son sac sur la commode de l’entrée.


– Ça va, c’est bon…


Puis, voyant que sa mère attendait
toujours :


– Je te le promets, ça te va ?


Elle sourit. Sean se renfrogna.


– Mais ça ne peut pas continuer comme
ça, maman. Un jour, il finira par te tuer. J’ai lu des tonnes d’articles sur ce
sujet, sur les forums. Ça finit souvent mal ! Tu dois faire quelque
chose ! Tu dois aller trouver la police, et…


– Sean, chéri, l’interrompit-elle
doucement, ça ne servirait à rien, tu le sais… Aucun de ses collègues
n’acceptera de mener une enquête contre lui, ni même d’en référer à un de ses supérieurs…


– Oui, je sais bien…, soupira une
nouvelle fois l’adolescent dans un accès de dépit. Alors, on fait quoi ?
On le laisse te tabasser encore et encore ? Hein, maman, on fait
quoi ?


Elle s’approcha et l’enlaça doucement.


– Je sais déjà ce qu’on va faire, mon
chéri. Ma décision est prise. J’ai mis le temps, j’ai eu du mal à rassembler
mon courage, mais à présent, je sais très exactement ce qu’on doit faire.


Il s’écarta, intrigué. D’un signe de
tête, elle désigna les valises prêtes à être embarquées dans la Chevrolet.


– C’est quoi, tout ça ? interrogea-t-il,
redoutant de comprendre.


– Nos affaires. On s’en va, Sean.


– Quoi, comment ça, « on s’en va » ?
On quitte la maison ? Là, tout de suite ?


– Oui, Sean, opina sa mère. On quitte
la maison. On quitte Springfield, on quitte l’État.


Le jeune garçon en resta estomaqué,
reculant d’un pas.


– T’es pas sérieuse, dis, maman ?
Je… Et mes copains ? Et le lycée ? Et Dorothy ? Je peux pas tout
laisser comme ça ! Tu peux pas me faire ça !


Jenny Holmes eut un regard attendri.


– Chéri, je comprends ce que tu
ressens, je t’assure. Mais tu avais raison tout à l’heure, on doit faire
quelque chose !


– Le quitter, oui, ça d’accord ! Le
foutre dehors de la maison, ou même partir nous installer dans une autre baraque,
je vote pour ! Mais je ne parlais pas de ficher le camp à l’autre bout du
monde ! T’as pensé à moi ? À ce que je voulais moi ?


Jenny esquissa une moue navrée. Le
déchirement de son fils la peinait.


– Je sais, mon chéri, je sais bien…
Mais… Sean… tu l’as dit toi-même, un jour ça tournera mal, et tu avais raison.
Si on se contente de déménager à quelques pâtés de maisons d’ici, il nous
retrouvera toujours. Tu le sais.


– D’accord, oui, mais…, tenta de se
défendre l’adolescent. Tu m’annonces ça comme ça, t’as planifié le truc dans
ton coin, toute seule, sans m’en parler avant. Je n’ai même pas pu dire au
revoir à Dorothy, ni à Freddy et Terry. Je n’aurai pas le temps de leur
expliquer… Pourquoi, maman ?


Le regard de sa mère se fit plus doux
encore, mais déterminé.


– Il ne faut surtout pas que tes copains
soient au courant de nos projets, Sean, pas plus que ta petite amie. C’est très
important que tu le comprennes. Dès que ton père rentrera ce soir, qu’il verra
la maison déserte et nos affaires envolées, il devinera ce qui se passe. Il
entrera dans une colère noire. Et il va questionner tout le monde, il va remuer
ciel et terre pour nous retrouver. On n’a pas de temps à perdre, on doit mettre
le plus de distance possible entre lui et nous. Personne n’est au courant, à
part ta tante Clara. Elle est la seule à savoir qu’on s’en va d’ici, mais même
elle ne sait pas exactement où, je ne lui ai rien dit de précis. Je lui ai juste
parlé de mon amie en Arizona. Je sais que Kurt va vouloir l’interroger, ce sera
même la première personne qu’il ira trouver… Mais elle ne dira rien, là-dessus
tu peux me faire confiance.


Le garçon, encore sous le choc, hocha
cependant la tête.


– Et on ira où, en Arizona ?


– À Flagstaff. J’y ai une très bonne
amie d’université, avec qui j’avais gardé d’excellentes relations. Je lui ai
fait part de la situation, elle est d’accord pour nous héberger quelque temps.
Là-bas, je devrai m’efforcer de trouver de l’argent, un travail, n’importe
lequel, pour nous permettre de redémarrer de zéro, voire nous faire faire de
nouvelles identités. Ensuite, si ça te convient, on filera tout droit vers la
Californie. Ça a toujours été ton rêve, pas vrai ? C’est l’occasion
rêvée !


– Oui, d’accord, mais… pas comme ça. Et
puis, tu crois vraiment qu’il nous faudra changer d’identité ? Faut pas
exagérer, on n’a pas trahi la mafia !


Jenny s’approcha de son fils et lui
accorda un regard grave.


– Sean, tu connais ton père. Il fera
tout ce qui est en son pouvoir, il se servira de tous ses contacts dans la
police pour nous remettre la main dessus, surtout sur toi, son fils. Et il
finira par y arriver, tu le sais aussi bien que moi. C’est un piètre mari et un
bien mauvais père, mais c’est aussi un excellent flic. Il ne faut pas que ça se
produise, à aucun prix. Et pour ça, on doit disparaître, il n’y a aucune
autre solution…


Le garçon, vaincu, rendit les armes.


– On part maintenant, alors, c’est
définitif ?


Jenny hocha la tête.


– J’ai déjà empaqueté tout ce qui nous
sera absolument nécessaire, dit-elle. Mais si tu as envie de prendre quelque
chose dans ta chambre, va vite. Quelque chose de pas trop encombrant, je
précise. Alors oublie ta console. Ton chargeur de téléphone est resté sur ta
table de chevet.


Sean se dirigea à pas lents vers
l’escalier qui menait aux chambres de l’étage et, avant de le gravir, adressa
un regard résigné à sa mère :


– Tu sais…, lui dit-il, je lui en veux
encore plus de nous obliger à vivre tout ça. Dorothy ne va pas comprendre, elle
va me détester jusqu’à la fin de sa vie.


– Je sais ce que tu éprouves, mon chéri,
répondit Jenny. Je suis sincèrement désolée, crois-moi. Tu ne devras rien lui
dire au début, le temps qu’on se fasse oublier et que ton père en ait fini
d’interroger tous tes amis et toutes nos connaissances. Tu dois vraiment te
montrer très prudent sur ce point, c’est extrêmement important.


– Ça va, j’ai compris, grommela son
fils. Je me dépêche de prendre quelques trucs et je redescends…


Restée seule, Jenny poussa un nouveau
long soupir. Elle avait tenu bon. Elle s’était au préalable convaincue de faire
ce qui était juste, ce qui était nécessaire à leur survie, et voilà maintenant
qu’elle était parvenue à persuader Sean d’accepter cette difficile décision
sans causer de drame. Elle se mit à penser à la petite amie de son fils,
Dorothy, une jeune fille charmante, gentille, que Sean adorait et qui adorait Sean,
et Jenny en éprouva un irrépressible pincement au cœur…
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Lowell, comté de Cherokee, État
du Kansas.


20 mars 2019.


 


Le petit homme gris le dévisageait avec
une fixité dérangeante, de la manière dont on examine un spécimen étrange, une
curiosité animale rare. Derrière ses lunettes d’écailles toutes rondes, aux
verres épais comme des glaçons, il donnait le sentiment de s’interroger sur la
réponse la plus courtoise à apporter à son interlocuteur, quand la seule envie véritable
qui lui montait aux lèvres était de lui asséner sans ménagement un « non »
catégorique. Mais il se devait, par éthique, par correction, de se montrer
cordial envers cet homme assis en face de lui, de l’autre côté de son grand
bureau blanc. Aussi, cet insignifiant employé de banque à la chevelure
clairsemée, graisseuse, ridiculement plaquée sur son crâne, sondait-il longuement
cet autre individu, fébrile lui, qui n’espérait que son accord. Il se trouvait incapable
de formuler une réponse décente qui satisferait son interlocuteur.


Et l’homme qui lui faisait face, un
jeune homme noir de pratiquement trente ans, le scrutait lui aussi en retour,
immobile, pendu à ses lèvres. Dans ses yeux se lisait comme une sourde imploration.
Que voilà une chose étrange à observer : cet homme-là dépassait l’autre,
le chétif employé au crâne dégarni, de près de deux têtes. Sur un ring de boxe,
en un combat singulier, l’insignifiant banquier de cette petite ville du Kansas
n’eût pas tenu la moitié d’un round. L’autre était plus jeune, plus grand et ô
combien plus athlétique. Et cependant, par un de ces miracles de l’offre et de
la demande, le banquier avait l’ascendant, toutes les cartes se trouvaient
entre ses mains boudinées et moites. C’était lui qui détenait le pouvoir, par
un simple « oui », synonyme de soulagement ineffable, ou un
« non » radical qui ferait voler en éclats les derniers espoirs de
son client. Finalement, le petit homme secoua la tête, se racla la gorge et
baissa les yeux en rajustant sa monture de lunettes, feignant de réexaminer
rapidement le dossier.


– Je regrette, M. Oswald, finit-il par
dire, mais ça ne va pas être possible, vous m’en voyez terriblement navré.


Le visage de l’homme qui lui faisait
face se décomposa d’un bloc. L’immeuble tout entier lui fût tombé dessus que sa
stupeur et son dépit n’en eussent pas été plus violents.


– Attendez, dit-il d’une voix presque implorante,
je vous en prie, prenez le temps de reconsidérer ma demande, je vous en
supplie ! Faites ça pour moi, s’il vous plaît !


L’autre, se sachant en position de
force, sentit sa témérité refaire progressivement surface.


– Malheureusement, M. Oswald, il s’agit
d’une très grosse somme, et vous ne nous apportez aucune garantie en
contrepartie. Je ne puis vous accorder ce crédit, je suis vraiment désolé.


– Mais… j’ai une voiture, je peux la
vendre ! Et j’ai un travail, j’ai un salaire ! Des garanties, j’en
ai, et plus qu’il n’en faut !


– Certes, mais des garanties bien
maigres, M. Oswald. Votre véhicule ne vaut guère plus de mille cinq cents
dollars, et vous avez perdu trois emplois successifs en l’espace d’à peine huit
mois. Comprenez que tout cela n’est guère rassurant pour la Windsley Bank.


– Oui, j’en suis bien conscient,
l’interrompit son interlocuteur. Je… Écoutez, je n’avais pas d’autre choix, je
devais prendre soin de Tamara, et c’était incompatible avec les horaires que
mes employeurs m’imposaient, vous pouvez bien comprendre ça…


– Naturellement, naturellement...,
marmonna le petit homme sur un ton impatienté. Le drame qui affecte votre
famille, qui frappe votre fille en particulier, nous afflige tous au-delà du
raisonnable, bien évidemment. Cela va sans dire.


Il marqua un temps.


– Mais comprenez-nous à votre tour, poursuivit
froidement l’employé, nous parlons ici d’un prêt d’un montant de cent trente-trois
mille dollars. Pour un homme dans votre situation, c’est une très grosse somme,
et pour être tout à fait franc avec vous, M. Oswald, si vous me le permettez, je
ne vois pas très bien de quelle manière vous parviendriez à nous rembourser
autant d’argent, sans même prendre en considération les intérêts qui
s’appliqueraient. Comme je vous l’ai dit, je suis vraiment navré, mais je me
dois de vous refuser ce prêt, je n’ai pas d’autre choix… Croyez que je le
regrette.


L’autre homme s’insurgea alors, ses
pupilles s’agrandirent, ses sourcils se froncèrent.


– Comment vous pouvez me faire
ça ? Comment vous osez me dire une chose pareille ? Je suis client de
la Windsley Bank depuis près de dix ans, j’ai toujours honoré mes engagements pour
chacun de mes crédits passés, non ? Toujours ! Je suis un homme de
parole, et vous le savez !


– Oui, bien évidemment, intervint le banquier
sur un ton condescendant, visiblement pressé d’en terminer avec cet importun, nous
ne mettons aucunement en doute votre bonne foi ou votre parole, M. Oswald. Effectivement,
vous avez toujours rempli vos obligations par le passé, je vous le concède volontiers.
Mais il s’agissait de sommes minimes, de crédits dérisoires. Là, nous parlons
d’un tout autre montant !


L’homme se leva brusquement, furibond. De
surprise, le petit homme gris tressaillit vivement et, dans les bureaux vitrés
voisins, des visages éberlués se tournèrent vers ce presque géant qui semblait tout
disposé, à le voir ainsi, à sauter à la gorge de leur infortuné collègue. Nul
d’entre eux ne se donna néanmoins la peine de s’interposer pour lui prêter
assistance.


– Il s’agit de la vie de ma
fille ! explosa Reggie Oswald. De ma fille, vous comprenez ce que je vous
dis ? Je vous parle de la vie ou de la mort de mon enfant ! De
Tamara !


Le chétif employé, livide désormais, se
ratatinait totalement, fortement intimidé par la fureur et la stature de son impressionnant
interlocuteur. Ce rachitique banquier paraissait se laisser littéralement absorber
par son luxueux fauteuil de bureau afin de pouvoir se soustraire à l’ire de
l’homme qui lui faisait face. Espérant apaiser sa colère, il se confondait en
excuses de circonstance.


– Bien évidemment que je vous
comprends, M. Oswald, et, je vous le répète, croyez bien que je me sens profondément
affligé par le drame affreux qui touche votre famille. Mais je ne puis hélas…
je… Je n’ai pas tout pouvoir de décision, voyez-vous… Si cela ne tenait qu’à
moi, alors naturellement, je…


– Allez vous faire voir ! tonna
Reggie Oswald, hors de lui. Allez vous faire voir, vous entendez ? Tous
autant que vous êtes ! Vous êtes écœurants !


Il quitta le bureau avec rage et en
claqua la porte si violemment que le verre parut devoir se briser. Lorsqu’il fut
sorti de la banque, Reggie Oswald réprima un cri. Il fulminait, il avait envie
de casser quelque chose, de passer ses nerfs sur le premier objet qui lui
tomberait sous la main. Mais le sentiment le plus vif et le plus féroce qui
l’animait à ce moment précis était la détresse. Une détresse si intense qu’elle
lui lacérait le ventre et remontait en furie jusqu’à sa gorge, faisant naître
de lourdes larmes d’impuissance dans ses yeux. Ainsi donc, il venait de voir
s’envoler l’une de ses ultimes grandes chances de sauver la vie de sa pauvre Tamara.


Pour dissiper sa colère, et aussi pour se
donner le temps de réfléchir à tête reposée à d’autres solutions afin de réunir
l’importante somme d’argent dont il avait tant besoin, Reggie se mit à longer les
ruelles de la petite ville de Lowell. Le climat était doux, le ciel paraissait
se dégager peu à peu. Une brise légère le caressait, apaisant la chaleur cuisante
qui incendiait son visage depuis l’annonce du refus. Il marchait tête basse, comme
sonné, les mains fourrées dans les poches de sa veste, les yeux perdus sur un
horizon qui n’était en rien celui qui se profilait devant lui. Il ne songeait
qu’à sa fille, à sa petite Tamara. Il ne songeait qu’au moyen de la sauver. Il
ne songeait qu’à ces cent trente-trois mille dollars qui lui faisaient défaut. Cent
trente-trois mille dollars, le prix d’une vie ! Celle de son enfant…


Sans même qu’il s’en rendît compte, ses
pérégrinations menées au gré du hasard de rue en rue le conduisirent au pied d’un
haut portail rouillé par endroits. Un portail qu’il ne connaissait que trop
bien. Reggie leva lentement les yeux et lut, gravés sur une plaque de cuivre
scellée dans le linteau en pierre, les mots « Cimetière Municipal de
Lowell ». Il soupira et, plutôt que de poursuivre son chemin dans la même
direction que celle qui l’avait conduit jusqu’à cet endroit, il poussa le
portail qui lui offrit le passage dans un grincement discret. Sous son pas
lourd et lent, le gravier crissait tels des murmures plaintifs émis par tous ces
gens morts et inhumés ici. Parmi eux, parmi toutes ces personnes qui ne
connaissaient plus désormais que le dernier repos, et n’avaient plus pour seule
distraction que la silencieuse compagnie des vivants errant parfois entre les
allées, il y avait sa chère, sa tendre Stella.


Il s’accroupit devant la tombe de sa
défunte épouse et, les yeux sensiblement voilés déjà, Reggie déchiffra
lentement la plaque commémorative qu’il connaissait pourtant par cœur :


« Stella Oswald – 1991 - 2017 –
mère et épouse aimante ».


De simples mots, certes, et qui
pourtant l’émurent jusqu’aux larmes tant ils étaient empreints de souffrance,
de peine, d’abandon.


– J’ai essayé, Stella, murmura
péniblement Reggie Oswald, j’ai vraiment essayé… J’ai tout tenté, je t’assure. J’ai
fait tout ce que je pouvais, j’ai demandé l’aide de tous ceux capables de
m’apporter leur secours. J’ai sollicité une avance à mon patron, j’ai retiré
toutes nos économies de notre compte en banque. Dix-sept mille dollars à peine…
J’ai supplié nos amis, nos familles dans le Dakota et le Wisconsin, j’ai
imploré un prêt à la banque… Personne ne va nous aider, mon amour…


Ses lèvres se tordirent en un amer
rictus de désappointement, dans lequel se déversait son profond abattement.


– Tout le monde se dit terriblement
désolé, tout le monde prétend comprendre notre peine et affirme nous soutenir, être
présent pour nous, mais personne ne veut réellement nous aider. Personne ne le
fera, ma Stella, personne…


Il sanglota plus encore, sa tête entre
ses grosses mains. Durant de longs instants, il laissa rouler ces larmes douloureuses
qui rongeaient son âme de père désemparé, meurtri, et son cœur d’époux esseulé.


– Tamara va peut-être mourir, tu sais…,
murmura-t-il au bout d’un silence, d’une voix brisée. Si je ne parviens pas à la
secourir… Si je ne peux pas réunir l’argent, elle… elle sera peut-être très bientôt
à tes côtés… (il étouffa un nouveau sanglot amer) Tu devras
l’accueillir, mon amour, la recueillir auprès de toi et la protéger, la chérir
de tout ton être en attendant que je vous rejoigne à mon tour… Si je n’arrive
pas à sauver notre fille, c’est toi qui devras veiller sur elle dans l’autre
monde, mon cœur… Je compte sur toi…


Les larmes affluèrent plus abondamment encore,
brûlantes, déchirantes, incendiant ses yeux et dévalant tels des torrents acides
le long de ses joues. Reggie Oswald fut incapable de prononcer un mot de plus, tant
son corps fut secoué de spasmes de douleur.


 Lorsqu’il se redressa enfin, il déposa
un baiser sur le bout de ses doigts et en effleura la photo abritée derrière
une plaque de verre enchâssée sur la stèle. La photo d’une belle jeune femme
souriante, heureuse. Et aujourd’hui disparue.


– Je reviendrai te voir bientôt, mon
amour, je te le promets…, dit-il simplement, le timbre de sa voix éteint. Je
t’aime, ma Stella. Je t’aimerai toujours, tu le sais…


Reggie Oswald quitta le cimetière, plus
abattu encore qu’en y pénétrant et reprit sa lente marche, laissant ses pas le
ramener chez lui. Lorsqu’il franchit le seuil de sa modeste demeure sur
Ferguson Street, Tamara était là, en pyjama, qui lui souriait en dépit de
l’inquiétude palpable qui se profilait sur l’adorable frimousse de cette
fillette d’à peine sept ans.


– Ma chérie, lui dit-il avec tendresse en
s’agenouillant et en la serrant dans ses bras. Tu n’aurais pas dû te lever, tu
as eu une nuit difficile. Je voulais que tu te reposes un peu, tu m’avais
promis d’essayer de te rendormir…


La petite fille s’écarta légèrement,
plongea ses yeux dans ceux de son père et lui avoua avec une sincérité
déroutante :


– J’ai eu peur que tu ne reviennes pas,
papa…


Le cœur de Reggie se serra.


– Pourquoi est-ce que je ne serais pas
revenu, ma princesse ?


La fillette haussa tristement les
épaules.


– Maman non plus, un jour, n’est jamais
revenue…


Reggie réprima péniblement ses larmes
et s’efforça de gratifier Tamara d’un sourire réconfortant.


– Je serai toujours là, mon cœur… Je ne
t’abandonnerai jamais, tu entends ? Jamais. Tu es ma petite princesse.


La fillette sourit, rassurée, heureuse.


– Allez, lui dit son père, va vite te
remettre au lit, maintenant, tu veux ? Je vais nous préparer quelque chose
à manger. Est-ce que tu as faim ?


L’enfant hocha la tête à plusieurs
reprises.


– Tant mieux. C’est très bien, ma
chérie. Il faut que tu reprennes des forces, tu sais ? Le docteur l’a bien
dit. Ta tête, ça va ? demanda-t-il en posant délicatement la main sur son
front. Non, tu n’as pas de fièvre… Allez, file vite, maintenant. Je reviens te
voir dans une minute.


Sitôt que la fillette eut couru dans sa
chambre pour se glisser à nouveau sous les draps, Reggie poussa un grand soupir
et, serrant fermement la petite croix qu’il portait en médaillon autour de son
cou, se mit à prier avec toute la ferveur d’un père désespéré…


 







***


 


Cette nuit-là, Reggie Oswald demeura pratiquement
jusqu’à l’aube au chevet de sa petite fille de sept ans paisiblement assoupie.
Après lui avoir conté l’une des histoires de princesse qu’elle affectionnait le
plus, au point de la connaître quasiment par cœur, le jeune père se mit à
réfléchir longuement aux décisions graves qu’il lui fallait désormais prendre.
Il contemplait sans bruit, mais avec une infinie tendresse scintillant dans ses
yeux sombres, celle qui était dorénavant toute sa vie.


Depuis le décès de son épouse deux ans
auparavant, Tamara était à présent le seul et unique être aimé qui animait et
égayait ses jours de grisaille. Tout son monde, tout son univers se trouvaient
rassemblés là, dans cette petite fille si attachante qu’il chérissait bien
davantage que sa propre existence. La perdre à son tour, comme il avait déjà
perdu sa merveilleuse Stella, le tuerait, il le savait. Il ne s’en relèverait
pas. Pas cette fois. La perspective d’avoir à enterrer son enfant, tout comme
il avait déjà dû assister à l’inhumation de l’amour de sa vie, était tout bonnement
au-delà de ses forces.


Il ne pouvait laisser cela se produire.
Il devait tout entreprendre pour la sauver, au-delà du raisonnable, au-delà de
la morale, au-delà même de la notion de bien ou de mal. Tamara devait vivre, et
cette pensée seule guiderait à compter de maintenant ses actes et ses
décisions. Que lui restait-il à perdre, qu’avait-il de plus cher à sacrifier, de
toute manière, que la vie de sa fille ? Il avait déjà tout tenté, il avait
demandé à chacune de ses connaissances de lui venir à son secours. Il les avait
suppliées, il avait fondu en larmes devant elles, il leur avait exposé sa
détresse, sans fard, sans pudeur. Il avait déposé son orgueil à leurs pieds et
les avait implorées de l’aider. Il leur avait exhibé son désespoir. Et
pourtant, personne ou presque n’avait été là pour répondre à son appel, pour lui
apporter son soutien. Reggie était désespérément seul, et il avait jusqu’ici misérablement
échoué. Tous les moyens qu’il avait imaginés pour réunir les fameux cent cinquante
mille dollars avaient avorté. Il ne possédait entre les mains que dix-sept
mille malheureux dollars. Ô combien insuffisants ! Dorénavant, donc, et en
dépit de ses convictions profondes d’homme d’éthique, d’homme intègre et juste,
il se savait acculé, au pied du mur. Il se savait maintenant prêt à envisager
l’impensable à ses yeux, à obtenir cette somme par des moyens répréhensibles…


Reggie Oswald plongea la main dans sa
poche et en extirpa un revolver Smith & Wesson à crosse noire. L’arme
personnelle de Stella. Son épouse avait toujours éprouvé une surprenante attirance
pour cette arme, une attraction que lui-même jugeait morbide. Ils s’étaient
fréquemment querellés à ce propos. Stella l’estimait noble, parfaite, « sexy »
même, tandis que Reggie la tenait en sainte horreur. Stella se moquait souvent
de lui, lui rappelait que jamais il n’aurait pu être policier. Il était
d’accord avec cela. Le métier de sa jeune épouse lui faisait peur. Chaque fois
qu’il la savait appelée sur le lieu d’une fusillade ou d’un braquage, son
ventre se nouait, son cœur se contractait, sa respiration se bloquait. Pourquoi
avait-elle donc éprouvé le besoin, elle aussi, de suivre la voie de sa famille,
cette longue lignée d’agents des forces de l’ordre ? Pourquoi n’avait-elle
pas su rêver d’être pâtissière, ou avocate, ou médecin, ou même clown itinérant ?
Pourquoi ?


Pourquoi avait-il fallu qu’on l’appelât
en renfort, ce jour-là, pour déloger de cet immeuble abandonné ces squatteurs
héroïnomanes ?


Pourquoi précisément elle ?
Pourquoi précisément ce jour-là ?


Stella… Deux ans déjà…


Reggie contemplait ce revolver
impeccablement entretenu. Le métal scintillait faiblement à la faveur de la lampe
de chevet pour enfants, en forme de grosse luciole souriante, de la chambre de
Tamara. Un objet décidément bien singulier que cette arme, emplie d’une
certaine magie inexplicable. Effrayante et fascinante à la fois. À présent
qu’il l’examinait plus longuement, plus attentivement, Reggie prenait
conscience de sa véritable aura. Il comprenait l’attachement de sa défunte
épouse envers cet objet de mort. Cet objet, c’était le pouvoir brut. C’était la
solution ultime, le moyen tant attendu de venir enfin en aide à sa fille. Cet
objet, c’était la délivrance tant espérée, la fin d’un douloureux calvaire pour
sa pauvre Tamara. Et même s’il devait, lorsque tout serait enfin terminé, se
rendre à la police ou être abattu par elle, il saurait qu’il aurait accompli
son devoir de père.


Il aurait sauvé la vie de son enfant.


Tamara sommeillait toujours, un sourire
à peine esquissé sur ses lèvres d’innocente. Reggie Oswald sourit à son tour,
ému, et lui baisa délicatement le front, prenant soin de ne surtout pas
l’éveiller. Puis il remit l’arme dans sa poche et éteignit sans un bruit la
lumière tamisée de la chambre. Il lui fallait s’accorder un peu de repos, à lui
aussi. Demain et les jours qui suivraient, Tamara et lui auraient de la route à
faire. L’Arizona les attendait. Phoenix et la Mayo Clinic représentaient son unique
objectif, qu’importent les risques, et rien ni personne ne l’en détournerait
plus. Il avait tout le trajet pour mettre la main sur cent trente-trois mille
dollars, et il était bien décidé à tout tenter afin de les obtenir.


Reggie Oswald serra fermement la crosse
de son arme et quitta la pièce en refermant doucement la porte derrière lui.
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Chicago, comté de Cook, État
de l’Illinois.


21 mars 2019.


 


Une vapeur agréablement odorante s’échappait
en fines volutes de la tasse de café fumante posée sur la coupelle. La vieille femme
installée au comptoir remercia d’un sourire amical le brave homme qui venait de
lui servir son petit-déjeuner. Il lui sourit en retour et se fendit d’une vague
plaisanterie tandis qu’elle plantait avec appétit sa fourchette dans ses œufs
au bacon et commençait à manger. La femme assise là, sur ce tabouret de bar,
devait avoisiner les soixante-cinq ans. Son style vestimentaire et son
apparence étaient des plus communs. Elle n’était ni spécialement mince, ni
particulièrement forte ; elle n’était ni de grande, ni de petite
taille ; on ne l’eût jugée ni réellement belle, ni franchement laide. Elle
était elle, tout simplement. Une anonyme comme tant d’autres, perdue
dans la foule des sans-visage. Une femme ordinaire se débattant à sa façon dans
l’immense et bouillonnant tourbillon de la vie.


Le coffee shop était pratiquement
désert. Il était encore très tôt, la petite horloge murale n’affichait pas tout
à fait 6h du matin. L’heure la plus agréable pour les lève-tôt aspirant au
silence et à la tranquillité. Elena Mae Trebbs appréciait tout particulièrement
de venir ici à l’aube et de profiter de la quiétude de l’endroit. Un endroit
qui lui était depuis bien longtemps éminemment familier, au point de s’y sentir
mieux que chez elle, dans sa maison trop grande et trop vide. Les années
passant, Malcolm, le propriétaire des lieux, était devenu un ami cher à son cœur.


Chaque fois qu’elle se rendait ici,
avant de prendre la route et d’entreprendre une nouvelle fois cette longue et
pittoresque traversée des États-Unis qu’elle connaissait dorénavant par cœur, Elena
Mae éprouvait le sentiment de s’y ressourcer. Elle y puisait ses forces, y
recouvrait son énergie. Le lieu, reconnaissons-le, était fort agréable, calme, chaleureux,
et paraissait n’avoir pas fondamentalement subi de bouleversements d’importance
depuis plusieurs décennies. Cette particularité lui octroyait un charme
qu’aucun autre coffee shop de Chicago n’offrait. Ce café était pour elle, en
quelque sorte, un premier pas dans ce monde du passé tant adulé, cette émouvante
Amérique d’antan qu’Elena Mae chérissait tout particulièrement. Une Amérique
qu’elle se plaisait à se représenter baignant dans des musiques douces,
mélancoliques, et nimbée de couleurs chaudes, réconfortantes, une Amérique merveilleusement
porteuse de rêves et d’espoirs, une Amérique qui serait une terre d’opportunités,
de chaleur humaine, de partage et d’entraide. Une Amérique qui n’existait plus
depuis bien longtemps, Elena Mae le savait et le déplorait. Sauf au café de
Malcolm, et aussi sur cette route historique…


Elena Mae, tout en savourant ses œufs
que nul autre que Malcolm ne préparait aussi divinement, l’observait du coin de
l’œil qui rinçait ses tasses et, tandis que leurs regards se croisaient, une
flamme d’amitié complice s’échangea entre ces deux êtres que la vie avait
parfois rudement malmenés. Elena Mae s’était prise d’un indéfectible et profond
attachement pour cet homme simple, cet homme de principes, aussi honnête et serviable
qu’elle mettait un point d’honneur à l’être elle-même. Elle lui confiait
fréquemment ses soucis, ses inquiétudes, ses désillusions ; elle lui
faisait part de ses moments de joie, de ses rêves ; elle évoquait devant lui
sa vie passée, et même s’il en connaissait désormais presque aussi bien qu’elle
chaque menu détail, Malcolm l’écoutait toujours avec cette même infinie patience
qui est l’apanage des véritables amis. Elena Mae appréciait cela plus que tout.
Et lui aussi, elle aimait à le croire, ne parvenait à partager certaines préoccupations
personnelles, certains chagrins ou certains bonheurs, qu’avec elle.


Elle s’entretenait avec lui de choses
et d’autres, des plus insignifiantes aux plus alarmantes, depuis la énième hausse
du prix de l’essence jusqu’aux nombreuses difficultés pour une personne seule
de survivre dans ce monde qu’elle et lui ne comprenaient souvent plus. Et
Malcolm l’écoutait avec une attention remarquable et prenait plaisir à
converser avec cette femme esseulée que la vie avait terriblement meurtrie
voilà bien des années. Lui-même, par le passé, avait connu de sombres périodes
et surmonté de rudes épreuves, et l’un comme l’autre avait trouvé en cet autre
être à l’âme cabossée un compagnon d’infortune sur cette interminable et impitoyable
route qu’est l’existence humaine. Une route bien différente de celle, presque
irréelle et magique, qu’Elena Mae aimait tant parcourir en tout sens. Malcolm
était son ami le plus cher depuis plus de vingt-cinq ans, et rien ne changerait
jamais ça... 


Sans même qu’elle n’eût à le lui
demander, il déposa devant elle une belle part de tarte au citron, son dessert
préféré entre tous.


– Cadeau de la maison, ma grande !
lui dit-il avec une gentillesse touchante, l’accompagnant d’un clin d’œil
malicieux. Je l’ai faite pour toi hier soir, je savais que tu passerais ce
matin savourer ton petit-déjeuner chez moi avant de prendre le volant…


– T’es un amour, Malcolm, qu’est-ce que
je ferais sans toi ? lui répondit-elle, presque gênée, en le gratifiant
d’un sourire attendri.


– Ah ça ! Probablement rien de
bon, rétorqua-t-il en riant et en allumant le poste de télévision mural.


Par curiosité, il jeta un œil au-dehors,
sur le parking où était garé un mini-van qu’il ne connaissait que trop bien, un
Ford Club Wagon de 1998 aux teintes bigarrées, jaunes, oranges et rouges,
marquées de la décalcomanie d’un gros cactus et de deux chiffres « 6 »
peints en caractères énormes par-dessus.


– Y a pas foule pour entreprendre le
voyage, aujourd’hui, se désola Malcolm avec une moue de déception. Juste un
seul gars paumé qui attend tranquillement à la station d’en face, dans le
froid, en buvant son café. Tu comptes prendre la route quand même ?


– Bah…, faut bien, répondit Elena Mae,
haussant les épaules. Il a payé, je lui dois le voyage. Et puis, tu me connais,
ajouta-t-elle avec un sourire un rien forcé, pétri de nostalgie, même toute
seule, je ferais la route s’il le fallait… Je peux pas m’en passer, et puis je
changerai plus à mon âge.


Malcolm lui accorda un regard doux, un brin
mélancolique lui aussi.


– Je sais, oui… Cette route, c’est devenu
toute ta vie.


Elle hocha la tête.


– Oui, ça c’est vrai, reconnut-elle
d’une voix que l’émotion, que l’on devinait vive encore, étranglait. C’était le
rêve de mon pauvre Aaron, on devait la faire ensemble, on en parlait depuis
qu’on se connaissait… Et puis aussi, c’est le dernier bastion de l’Amérique
d’autrefois, Malcolm. Faut pas le laisser perdre. Faut pas l’oublier…


– Un jour, lui dit-il avec enthousiasme
pour tromper le chagrin qu’il sentait poindre en elle, je la ferai avec toi, cette
route, c’est promis !


– Ha ! s’exclama-t-elle, moqueuse,
ça fait des années que je t’entends me promettre ça, et t’as jamais été foutu
de laisser ton café plus de quarante-huit heures, mon pauvre Malcolm.


Il sourit, plaidant coupable, et haussa
les épaules à son tour.


– Faut croire que toi et moi, on est
pareils, ma grande. Moi aussi, ce café que mon père a bâti de ses propres mains,
c’est toute ma vie, c’est l’Amérique de mon enfance. Jamais j’aurai le cœur de
mettre la clé sous la porte, même si tu devais demeurer ma seule cliente, ma bonne
Elena Mae.


– Amen ! Buvons à ça, dit simplement
Elena Mae en vidant son café.


À cet instant, ses yeux tombèrent sur
les images terribles qui défilaient dans le poste de télévision et s’y
attardèrent un long moment.


– Hé ! Il se passe quoi par
là-bas ? Monte un peu le son, tu veux bien ?


– Quoi, tu sais pas ? Pourtant, ça
passe en boucle depuis hier midi. Apparemment, une prison du Missouri aurait
été attaquée à l’arsenal lourd par un puissant commando armé. D’après les
témoignages des rescapés parmi les taulards et les matons, les gars se seraient
pointés avec des lance-roquettes, des fusils mitrailleurs, des hélicoptères et
des 4x4 blindés. Un vrai attirail de guerre, tu vois un peu ! Leur but,
c’était de faire évader ce pourri d’Ortega, et ils ont drôlement réussi leur
coup ! Regarde-moi donc ce travail ! Quelle misère ! Tout ça,
tous ces morts pour la liberté d’un seul homme ! Tu arrives à croire
ça ? Et même pas d’un homme de bien, non ! Quelle tristesse, quand on
pense à ces pauvres gars et à leurs familles en deuil…


– Eh ben mon vieux ! lâcha Elena
Mae avec un sifflement consterné, les yeux écarquillés. Ils ont pas fait
semblant !


– T’étais vraiment pas au
courant ? On parle que de ça, encore et encore, depuis plus de dix-huit
heures maintenant, ça a fait le tour de toutes les chaînes de télé. À croire
que depuis que c’est arrivé, le monde se résume à cette ville de Bonne Terre. Pour
les médias, tout le reste, pfffuittt ! ça n’existe plus !


– Je regarde jamais la télé, tu le sais
bien, maugréa Elena Mae, et on dirait que j’ai bien raison, si c’est pour voir
des horreurs pareilles. Même dans mon van, jamais d’infos non plus.


– Oui, je sais, que de la country,
ironisa Malcolm. T’es dans ton petit monde…


– De la country, oui… et ce cher Amos
Lee, aussi, rectifia-t-elle malicieusement.


Son regard en revint aux images du
drame qui défilaient sans trêve. Elena Mae secoua la tête, dépitée par la
violence et la démesure d’une telle prise d’assaut.


– Tu vois, émit-elle pensivement, quand
je vois un truc pareil se produire et passer ensuite en continu à la télé, je
me dis que finalement, vivre recluse, presque en ermite, avec seulement mon vieux
mini-van, mes chers souvenirs, ma country, mes touristes et puis toi, mon brave
Malcolm, ben c’est pas si mal que ça, comme vie… Il y a pire. Je suis bien tranquille
dans mon petit trou, j’emmerde personne et personne m’emmerde. Une certaine
idée d’un rêve de paix, tu trouves pas ?…


Son ami lui adressa un regard railleur.


– Méfie-toi, lui dit-il, avec tant
d’enthousiasme et de bonne humeur pour entreprendre la route, tu risques de
noyer tes passagers sous un torrent d’euphorie et de joie de vivre !


– Mon passager, apparemment…,
corrigea Elena Mae en jetant à son tour un œil à la station de car. Mais t’as
raison, Malcolm, mon boulot c’est aussi de péter la forme quoi qu’il arrive.
Mes clients veulent vivre du rêve et connaître l’évasion, et sûrement pas écouter
les élucubrations blasées d’une vieille rombière aigrie, acariâtre qui rouspète
et ronchonne pendant des milliers de bornes.


L’autre secoua la tête.


– Ces images de tuerie dans le Missouri,
ça t’a flingué le moral et j’en comprends les raisons. Les mauvais souvenirs,
c’est un truc bien moche qui vous gangrène l’âme et vous tire les pieds chaque
nuit jusqu’à notre dernier souffle, ça je le sais. Mais laisse-moi seulement te
dire, Elena Mae Trebbs, que t’as vraiment rien d’une vieille rombière. Et pour
moi, t’es ni aigrie, ni acariâtre !


– Vieux flagorneur, lui rétorqua-t-elle
presque timidement en retrouvant le sourire. Allez, je dois filer, mon touriste
m’attend. Surtout, prends soin de toi, Malcolm, on se revoit la semaine
prochaine !


– Sois prudente, toi aussi, lui lança
son ami tandis qu’elle passait la porte en lui adressant un dernier signe de la
main.


Le vieux Malcolm s’approcha de la
fenêtre abritée derrière un voilage blanc et regarda Elena Mae se diriger vers
son van, de sa démarche un rien chaloupée mais alerte. L’espace d’un instant,
son cœur se serra, partagé entre une profonde affection pour cette femme peu
banale et une compassion sincère pour la tragédie qui l’avait frappée voilà plus
de vingt-cinq ans maintenant.


Dans le silence matinal de ce coffee
shop régnait une atmosphère particulière, empreinte de mélancolie, d’une
certaine nostalgie aussi, comme une tristesse résiduelle. Sur l’écran du poste
de télévision, une journaliste d’une chaîne locale dépêchée sur le site de la
prison de Bonne Terre commentait avec gravité les images de ce qui subsistait des
locaux dévastés par les explosions. Malcolm se figea quelques minutes devant
l’écran, absorbant malgré lui ce compte-rendu consternant, puis il attrapa finalement
la télécommande et éteignit le poste. Désormais maussade lui aussi, il jeta une
pièce dans l’antique juke-box qui trônait dans le fond de la salle, s’accorda un
moment pour choisir le morceau qui lui faisait envie et, rêveusement, se laissa
bercer par les premières notes d’Amos Lee. Au moins, une petite part d’Elena
Mae restait là, auprès de lui, grâce à ces quelques notes discrètes…


Malcolm reprit ensuite son travail en
attendant l’arrivée des premiers clients de la matinée.


 







***


 


Elle s’approcha de l’homme qui
patientait sur le banc, faisant danser son gobelet écrasé entre ses doigts.


– Si c’est bon pour vous, lui dit-elle,
je suis prête à partir. Vous avez emporté tout ce qu’il vous faut ?


L’homme avisa son maigre sac de voyage
et hocha la tête sans tout d’abord prononcer un mot.


– Très bien, poursuivit la femme. Je
m’appelle Elena Mae, c’est moi qui vais vous conduire durant ces quelques jours
jusqu’à Santa Monica. Je vous ferai voir de notre beau pays les endroits
les plus pittoresques que la route rencontrera, vous découvrirez ainsi une
grande partie de son histoire récente. Je vous raconterai des anecdotes restées
célèbres, et je vous parlerai des personnalités qui lui ont consacré une
chanson, un livre ou un film. Est-ce que ça va vous, Monsieur… hem… ?


– Bowsmith, répondit l’homme d’un air
morne. Mais appelez-moi plutôt Georgie. Ça me va, oui. Je vous fais confiance,
vous connaissez votre boulot. Mais où restent donc les autres, on ne les attend
pas ? Ou est-ce qu’il n’y a que moi comme passager ?


Elena Mae eut un haussement d’épaules,
s’efforça de sourire en dépit de sa déception perceptible.


– Bah ! Ça arrive, vous savez… Il
faut croire que le mois de mars, c’est pas la meilleure époque de l’année pour
ce type de tourisme. Mais vous êtes là, non ?


– Ouais…, soupira l’homme en se levant
et en attrapant son sac. Ouais, je suis là…


– Alors, pour moi, c’est tout ce qui
compte. Allez, grimpez donc dans le van et en route, Georgie. La « Mother
Road » nous attend… Je vous promets un voyage que vous n’oublierez pas de
sitôt !


Georgie Bowsmith leva les yeux sur
cette femme qui se tenait devant lui et, d’un air singulier, lui répondit
simplement :


– Oui, je suis sûr qu’aucun de nous
n’oubliera ce voyage…
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Par simple jeu, ou peut-être par ennui,
il n’avait de cesse de se contempler dans la petite glace enchâssée dans le
pare-soleil du siège passager. Il passait et repassait sa main sur son visage rasé
de frais, comme si le contact de sa peau l’eût étonné, ou s’ébouriffait ses
cheveux coupés courts et à présent dotés d’une couleur dont il ignorait encore s’il
devait l’estimer cocasse ou hideuse.


– Mon salaud, dit Foley à Prescott, tu
m’as vraiment choisi ce que tu pouvais dégoter de plus immonde comme teinture. Non
mais, regarde-moi ce travail !


– Tu comptes m’en parler durant tout le
voyage ? grogna Nathaniel, que la présence continuelle auprès de lui de cet
homme déplaisant rendait irritable.


L’autre lui adressa un regard de
curiosité.


– Tu me causes bien mal, Grand Chef,
pour un gars qui n’a qu’un pauvre volant entre les mains quand moi je tiens un
flingue…


– Un volant aussi, ça peut tuer, fit
remarquer Prescott, impassible à cette menace. Il suffit que je nous envoie
dans le décor. Et là, fffttt ! plus de Nathaniel Prescott, mais
surtout plus de Denton Foley, plus de Tueur Fou d’Aniston. Tu veux me flinguer
parce que je te parle mal, Foley ? Je t’en prie, fais-toi plaisir, je ne
serai pas le premier sur ta liste et, à moins que les flics ne te remettent très
vite la main dessus pour te renvoyer où tu dois être, je ne serai probablement
pas le dernier.


Denton Foley cessa de sourire et lui
décocha un regard noir, bien plus intimidant que le pistolet qu’il tenait dans
sa main.


– Exact, dit-il simplement après un
temps. Alors contente-toi de conduire, Geronimo, et épargne-moi tes jérémiades
de bonne femme.


Nathaniel, trop heureux d’avoir enfin obtenu
un peu de silence, prit soin de se taire à son tour. Son regard était certes
vissé sur la route, concentré, mais son esprit fébrile, lui, bouillonnait, ne
cessant d’imaginer une échappatoire à cette folie. Cette cavale insensée ne
pouvait qu’entraîner, à un moment ou à un autre, une nouvelle tuerie, un
nouveau drame. D’autres innocents allaient très certainement payer cher la
liberté de ce détraqué qui ne comprenait que le langage du sang.


Pour autant, ce fou furieux de Foley
était dans le vrai sur au moins un point. Avec ses vêtements ordinaires, sa
casquette, ses lunettes sur le nez et son faciès désormais méconnaissable, il ne
subsistait plus aucune chance pour que quiconque vît en lui le redoutable Tueur
Fou d’Aniston. Qui, en effet, reconnaîtrait en cet homme au teint pâlot, au
visage glabre, aux cheveux presque ras et d’un blond indéfinissable, l’un des
meurtriers les plus implacables, les plus froids et les plus dangereux de ces
dernières années ? D’une allure de jésuite errant, d’ermite à la barbe et
aux cheveux longs, désordonnés, d’un brun châtain, il avait revêtu l’apparence commune
d’un M. Tout-le-Monde, passe-partout, au mieux un brin excentrique dans son
accoutrement...


Qui donc, dans ce cas, serait en mesure
d’alerter la police après avoir croisé cet individu si lui-même, Nathaniel
Prescott, ne tentait pas tout ce qui était en son pouvoir pour le confondre à
la première occasion ? Mais que pouvait-il bien faire ? Il savait,
sans l’ombre d’un doute, qu’au moindre faux pas de sa part, à sa première
tentative avortée pour avertir qui que ce soit, Foley n’hésiterait en aucune
manière à mettre ses menaces à exécution, et à ouvrir le feu au hasard sur la
foule. Il l’avait bien mis en garde et une chose était certaine : cette
fois-là, Denton Foley n’avait rien eu d’un homme jouant la carte du bluff.
Prescott ne disposait guère de multiples solutions s’offrant à lui : soit
il se débrouillait pour le neutraliser lui-même, soit il réussissait à tirer la
sonnette d’alarme sans se faire prendre.


Y parviendrait-il ? Et si oui, comment ?
Il lui fallait étudier soigneusement chaque possibilité, écarter les options
les plus risquées, et se garder un plan B, voire un plan C, juste au cas où…


Impossible, déjà, de s’adresser à
quiconque, même en espérant que Foley, individu méfiant et prudent de nature,
lui accordât çà et là quelques secondes de liberté. Jamais ce maigre répit ne
serait suffisant pour expliquer à quelqu’un ce qui se tramait. Non, la seule
alternative envisageable était de réussir à griffonner un mot et à l’abandonner
sciemment sur un comptoir ou une table lors d’un arrêt dans un motel, une
station-service ou un drugstore. Mais, pour autant, rien ne laissait supposer
que ce mot serait aperçu, ni qu’il serait lu et non jeté négligemment dans une
corbeille par le personnel d’entretien ou un caissier. Et puis, Prescott
n’avait de toute manière ni stylo, ni morceau de papier sur lui.


Si. Il y en a dans la boîte
à gants, se rappela-t-il alors. Mais comment l’atteindre ? À
quel moment ? Il lui faudrait détourner un instant l’attention de Foley, ou
profiter d’une occasion fortuite, puis s’empresser de retrouver ce dont il
aurait besoin dans ce fatras épars et glisser le tout dans sa poche sans se
faire surprendre. Et, pour finir, trouver une autre fenêtre de tir pour griffonner
ledit mot. Sans oublier, cela allait de soi, de prier ardemment pour qu’une opportunité
de le confier à quelqu’un – ou de le déposer quelque part où il serait
découvert – se présentât à lui…


Pour ce qui était de transmettre le
message, il y avait peut-être un moyen. Il lui suffirait de heurter quelqu’un par
inadvertance en se rendant dans la prochaine station-service et de lui coller
discrètement le papier dans la main. L’autre le lirait, comprendrait alors ce
qui se passait et avertirait aussitôt la police...


À condition bien entendu que ce
quelqu’un n’ait pas machinalement l’idée, sous le coup de la surprise, de
déchiffrer immédiatement le mot que Prescott lui aurait remis, sans quoi Foley
s’en apercevrait, et là... Non, il lui faudrait espérer que, se découvrant avec
un morceau de papier froissé glissé entre les doigts par un inconnu, cette
personne ait du bon sens, comprenne d’instinct qu’un danger était en train de
se présenter et attende d’être hors de vue pour le lire. Ce qui signifiait,
pour ne pas tenter le diable, qu’il devrait donc repérer à l’avance le candidat
parfait, susceptible de « jouer le jeu » sans tout faire capoter. Pas
simple, sachant qu’il ne disposerait que de deux ou trois secondes
d’inattention de la part de Foley, guère plus sans doute, pour opérer…


Vaste entreprise, certes, et
terriblement risquée mais pourtant la seule envisageable, s’il ne parvenait pas
à neutraliser lui-même Foley… Denton Foley était un homme doté d’une grande
force, teigneux, farouche, accoutumé depuis l’adolescence à se battre et à
prendre des coups. Et surtout à en donner. Qui plus est, il était le genre
d’homme qui n’hésiterait nullement à massacrer son adversaire à mains nues s’il
avait le dessus, tout particulièrement si sa liberté était en jeu. Si Prescott décidait
de jouer cette carte, il avait sacrément intérêt à ne pas manquer son coup. Il
lui faudrait tenter le tout pour le tout en se ruant sur Foley dès qu’il
bénéficierait du moindre moment d’inattention de sa part, et surtout s’efforcer
de le mettre hors d’état de nuire aussi rapidement que possible.


En combat singulier, Nathaniel le
savait, ses chances de l’emporter étaient bien minces, même en occultant la
menace que représentaient les deux armes à feu que détenait son adversaire.
Pour plus de sûreté, et pour être certain de ne pas voir capoter son unique
chance de remettre ce boucher dans sa cage – et aussi pour ne pas y laisser
lui-même sa peau en se jetant inconsidérément sur lui ! –, il devrait parvenir
à le désarmer et le maintenir en joue le temps d’attendre les renforts.


Il en était là de ses réflexions
lorsque la voix de Denton Foley se fit entendre à nouveau :


– Qu’est-ce qui se passe, Grand
Chef ? Tu boudes ?


Pour toute réponse, Nathaniel Prescott
se borna à marmonner un vague :


– Non, je conduis, figure-toi. Je me
cantonne à mon rôle de chauffeur et d’otage. Rien de plus.


– Ouais, eh ben je vais te dire une
chose, Joe l’Indien. Si tu te montres pas plus marrant et causant que ça, il se
pourrait que je change très vite de chauffeur-otage…


– D’accord, dit Nathaniel qui percevait
le danger, non pour lui-même mais pour l’éventuel futur captif, de quoi tu voudrais
qu’on parle, dans ce cas ?


Foley retira ses grosses chaussures en
grognant et installa confortablement ses pieds sur le tableau de bord.


– Je sais pas, moi. Distrais-moi, je
m’emmerde à mourir. Raconte-moi des histoires de Peaux-Rouges, décris-moi
comment ta tribu chasse le bison…


– Je vais te dire, Foley, soupira
Nathaniel, passablement exaspéré. Tes fichues blagues racistes sur les Amérindiens,
ça commence vraiment à me fatiguer.


Denton, un instant surpris, éclata soudain
de rire.


– Ça va, Sitting Bull, je te fais marcher.
Tu t’effarouches comme une nonne qui se retrouverait prise d’assaut dans un
gang-bang, ma parole ! Bon alors, dis-moi des choses sur toi, parle-moi de
ta vie puisqu’on est partis pour être ensemble, coincés dans le même panier de
crabes durant les prochains jours. T’as une squaw ? Des papooses,
peut-être ?


Prescott soupira une fois de plus, et
se contraignit à répondre malgré tout :


– J’ai une femme, oui.


– Une Peau-Rouge, comme toi ?


– Non, c’est une jeune femme blonde,
née en Virginie Occidentale. Et je te signale que je ne suis qu’à moitié
Indien. Je suis natif du Delaware. Mon père est aussi Blanc que toi.


– Bof… Pour moi, c’est du pareil au
même, marmonna Foley. T’es un sang-mêlé, ça change rien que tu sois à moitié
Blanc. T’es juste pas comme moi.


– Tant mieux, ça me va…, maugréa
Prescott.


Denton esquissa un sourire mauvais.


– Méfie-toi, Geronimo. Tu sais, un autre
que toi se serait déjà pris mon poing en pleine gueule pour moitié moins que
ça. Mais comme je te l’ai déjà dit, je t’aime bien. T’as des couilles, au
moins. T’as une grande gueule, c’est vrai, mais t’as aussi les couilles qui
vont avec. C’est pas si courant. D’habitude, c’est plutôt… comment on appelle
ça, déjà ? Ah oui ! Le « principe des vases communicants » :
soit l’un, soit l’autre.


Son regard, l’espace d’un instant,
s’attarda distraitement sur le paysage bariolé de vert, de brun et de bleu et
griffé d’innombrables rais lumineux qui perçaient à travers l’épaisse couche de
nuages, puis Denton en revint à Nathaniel.


– Bon, t’as une femme, et puis
quoi ? Des gosses ?


– Une petite fille en bas âge, oui.


– Comment elle s’appelle ?


Prescott hésita à répondre.


– Quoi ? T’as peur qu’en me révélant
son prénom, elle meure dans la seconde, c’est ça ? Ou que je te fasse
faire aussitôt demi-tour pour aller la buter, elle et sa mère ?


– Esther. Elle s’appelle Esther. Elle
va avoir onze mois.


– Une petite Esther et une gonzesse
blonde… Tu sais quoi, mon vieux Geronimo ? Tu peux te vanter d’avoir de la
chance de vivre à notre époque. Il y a… quoi ? cent cinquante ans, on
t’aurait probablement pendu pour ça !


Prescott tourna son visage vers Foley, harponna
son regard et, pour la toute première fois, la lueur de mépris et de
supériorité qui ne quittait jamais les yeux glacés du Tueur Fou d’Aniston
s’évanouit l’espace d’une seconde.


– Il y a cent cinquante ans, comme tu
le dis si bien, objecta posément Prescott, toi et moi on n’aurait même pas
cette conversation.


Denton esquissa une grimace d’approbation
et hocha lentement la tête, à plusieurs reprises.


– C’est pas faux, mon pote, tu marques
un point. T’aurais probablement cherché à me scalper. Hein, mon salaud ?


– Probablement, oui…, se contenta de
répliquer Nathaniel, pensif.


Il laissa passer un moment de silence,
puis reprit :


– Ça ne me regarde pas, mais j’aimerais
comprendre : pourquoi on est là ? Pourquoi on prend cette
route ? Pourquoi se traîner sur ces portions de voies pour touristes en
maraude, alors que l’autoroute nous tend les bras et nous permettrait de gagner
un temps fou vers le Mexique ?


– Qui t’a dit que je voulais aller au
Mexique ? interrogea Foley.


– C’est bien ce que font tous les
fugitifs, non ?


– Exact, et c’est pour ça que la
plupart se font serrer. Pas moi, non. À supposer que tous ces abrutis de flics
et de fédéraux aient enfin établi le compte des vivants, des macchabées et des taulards
en vadrouille, c’est précisément là où ils vont tous nous rechercher en
priorité. À la frontière mexicaine. Et aussi, les autoroutes sont sûrement
étroitement surveillées, depuis le grand feu d’artifice à la prison. Ces
salauds-là vont vouloir remettre la main vite fait sur tous mes frangins en
tenue orange, même si toutes leurs ressources sont probablement focalisées sur
ce salopard d’Ortega. Ah vraiment ! on peut dire qu’il m’aura rendu un
fier service, ce cinglé-là ! Par contre, mon pote, j’en mets ma main à
couper : personne n’aura jamais l’idée de nous attendre sur cette route
presque déserte… Ou, du moins, pas avant un bon moment et, d’ici là, je serai
déjà loin et évanoui dans un trou paumé. Disparu corps et biens, Denton Foley,
hop, magie ! C’est ça, le truc ! C’est justement parce qu’on se
traîne, qu’on n’avance pas que ça va marcher ! Un taulard ordinaire
voudrait pas de ça, non, il chercherait à se carapater le plus loin et le plus
vite possible du Missouri. Mais nous, mon vieux Geronimo, on a tout notre temps,
on profite ! Admire un peu ! C’est pas beau, comme paysage,
franchement ? Eh ben quoi ? Me dis pas que t’avais jamais rêvé de
longer la Mother Road ?


– Si, bien sûr, admit Nathaniel.


Puis il ajouta :


– Mais j’avais jamais imaginé que je le
ferais avec un type comme toi à mes côtés.


À nouveau, Foley éclata de rire, et son
rire tonitruant emplit l’habitacle. L’espace d’un instant, d’un très bref
instant à peine, ce rire si particulier arracha un demi-sourire à Nathaniel
Prescott…


– Y a aussi un truc qu’on doit faire
avant de disparaître dans la nature, reprit Foley avec une gravité recouvrée.
Un truc important à récupérer. C’est pas bien loin d’ici, je te le ferai savoir
quand on approchera.


– Et on peut savoir ce que c’est, ce
truc si important ? s’enquit Prescott.


– Disons qu’avant de me faire serrer,
il y a quatorze ans, j’avais mis un beau paquet de fric de côté pour mes vieux
jours. Je tiens assez à remettre la main dessus. C’est sentimental, tu sais ce
que c’est. C’est dommage, l’argent du drugstore d’Aniston aurait complété à
merveille, y avait pas mal dans les caisses, je me rappelle…


– Attends, l’interrompit Nathaniel, surpris,
ne me dis pas que tu n’as jamais avoué à personne où tu avais dissimulé ton
magot ? Pendant tout ce temps-là ? Alors que tu savais que tu ne
sortirais jamais plus du couloir de la mort ? Tu ne l’as même pas révélé à
un membre de ta famille ?


Denton secoua la tête.


– Eh non ! Déjà, parce que j’ai absolument
aucune famille, j’ai même plus de potes. Le seul que j’avais a été tué dans ce
drugstore…


– Tué par toi, prit soin de rectifier
Nathaniel.


– Exact. Tué par moi. Donc non, tu
vois, je l’ai dit à personne.


Puis il ajouta avec malice :


– Et puis, tout à fait entre nous, j’avais
toujours l’espoir de réussir à me barrer un jour de ce nid à cafards. Et tu
vois, on est là, tous les deux. Libres. Peinards. Elle est pas belle, la vie,
Grand Chef ?


– Ne rêve pas trop, Foley, corrigea
Prescott. Un homme recherché comme toi, ils ne lâcheront jamais l’affaire. Ça
m’étonnerait beaucoup que tu sortes vivant de toute cette histoire. Et moi aussi,
d’ailleurs, ça je l’ai bien compris…


– On verra ça, mon pote, on verra ça…
En attendant, roule donc. Toujours droit devant toi. Suis toujours la 66.
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À bien y songer, cela avait probablement
été la première fois depuis pas loin de seize ans qu’elle avait dormi seule.
Sans Kurt à ses côtés. Et qui plus est, pas dans son propre lit, mais dans celui
d’une chambre de motel perdue au milieu de nulle part. Se réveiller là avait
développé en elle un sentiment extrêmement curieux, tout à la fois plaisant et
déstabilisant. Assez terrifiant, aussi, comme une impression de nouveauté
absolue, lorsqu’on se trouve privé de tout repère, de tout point d’appui, de
tout souvenir. Une sensation grisante, également, euphorisante, comme un doux et
agréable goût de vraie liberté qui s’éveille enfin en nous et nous emporte au
loin.


Voilà ce que ressentait Jenny Holmes
devant son gobelet de café et son petit carton de donuts industriels dont son
fils ne faisait qu’une bouchée.


Elle avait peur. Et elle souriait.


Bien que craintive, terrorisée à l’idée
de ce qui pourrait advenir si elle se faisait rattraper, elle avait savouré comme
jamais encore sa première nuit passée sans cette brute épaisse, ce fou violent
de Kurt Holmes, son cher et tendre, son admirable époux. Pour le meilleur et
pour le pire, disait-on… Le pire, elle l’avait connu, et même trop bien
connu ! Et longtemps ! Et souvent ! Le pire, elle en avait eu plus
que sa part, oh oui ! Les brimades, les coups de ceinture, les gifles, les
coups de pied, les injustices, les humiliations, les accès de colère subits, la
méchanceté, la jalousie, la mesquinerie, la haine… Quant au meilleur… Eh bien,
de la part de ce cher Kurt, elle l’attendait toujours. Ou plutôt, non, elle ne
l’attendait plus, désormais. Elle avait assez patienté, assez attendu, assez
tenté de comprendre, de se mettre à sa place, de voir le monde par ses yeux, au
travers de ce prisme étroit du mal, de la rancœur et de l’alcool. Mais tout ça,
c’était terminé. Elle n’essaierait plus, non. Le meilleur, elle irait dorénavant
le chercher ailleurs, le plus loin possible de Kurt, en emmenant son fils Sean
avec elle.


En réalité, elle devait le confesser,
elle exagérait sans doute quelque peu. Bien sûr que si, elle avait connu de
bons moments avec Kurt, et même de très bons. La première année, oui. Ou les
deux premières, admettons, si elle tenait à se montrer indulgente…


Mais ensuite… 


– Tu manges rien, maman ?


Jenny leva les yeux sur son fils assis
en face d’elle et, cessant de rêvasser, elle parut réintégrer aussitôt son
corps. Elle lui sourit. Le ciel au-dehors était radieux, le temps semblait
doux, le cadre de ce petit motel de bord de route s’avérait plaisant. Tout
allait pour le mieux. Elle se sentait bien.


– Tu ne regrettes pas trop tes
amis ? lui demanda-t-elle. Et en particulier… Dorothy ?


Le jeune garçon haussa les épaules.


– Un peu, si…, confessa-t-il. Mais tu
m’as promis que je pourrai les appeler. Plus tard…


– Oui, tu pourras le faire, mon chéri. Dès
qu’on sera en sécurité en Arizona, chez mon amie. Et peut-être même que Dorothy
pourra venir te voir ?


Sean esquissa une moue.


– Ça, ça m’étonnerait… Ça fait loin. Il
y a Skype, et aussi WhatsApp, c’est vrai… Mais bon, c’est pas vraiment pareil.
Elle m’oubliera, à force…


– Je sais ce que tu ressens, lui dit doucement
sa mère, dont la bonne humeur venait brusquement de se ternir devant le
déchirement que cette fuite en avant causait à son fils. Mais garde à l’esprit
que ce n’est que temporaire. Tout s’arrangera très vite, tu verras. Je te le
promets, Sean.


– Ouais…, bougonna l’adolescent, guère
convaincu. Si tu le dis… De toute façon, on n’avait pas vraiment le choix. On
pouvait plus rester, tu l’as dit toi-même.


Jenny Holmes se contenta d’un pâle
sourire.


– Dis, maman, reprit Sean, pourquoi on
passe par tous ces coins paumés ? Ce serait pas plus simple de prendre
l’autoroute directement jusqu’en Arizona ? On aurait pu arriver après-demain
en fin de journée, en roulant bien. Ou même demain ?


– Quoi, tu n’aimes pas ce voyage ?


– Si, il est chouette, c’est pas ça… C’est
juste que je me posais la question. Je pensais que tu serais pressée d’arriver,
de mettre autant de distance que possible entre papa et toi.


– Je me disais que ton père avait pu
laisser le signalement de notre voiture ou le nôtre un peu partout, en faisant
savoir à ses collègues d’autres États que sa famille avait disparu, qu’on était
recherchés. Ou encore, ce qui ne m’étonnerait pas de lui, que je t’avais
kidnappé et que j’étais dangereuse. Je m’attends à ce qu’il soit prêt à toutes
les bassesses pour te retrouver et te ramener à la maison, Sean. Et moi aussi,
mais pas tout à fait pour les mêmes raisons… (elle sourit amèrement). Et
puis, j’avais envie depuis très longtemps de parcourir cette route 66. C’était
un rêve de petite fille. Tu sais, ton grand-père et ta grand-mère l’avaient
faite quand je n’étais encore qu’un tout petit bébé, ils m’en parlaient
beaucoup. C’était avant qu’elle ne soit déclassée, bien sûr. Mais à force de me
raconter en long et en large le merveilleux voyage que ça avait été pour eux,
ils m’ont depuis toujours donné envie de la découvrir à mon tour. Mais Kurt… enfin,
ton père, ça ne l’intéressait pas vraiment, disons. Alors j’y ai renoncé
pendant toutes ces années…


Retrouvant un semblant de joie, elle
décocha un grand sourire à son fils resté silencieux.


– Donc voilà, conclut-elle, je trouvais
que l’occasion s’y prêtait ! Pas toi ?


Sean la considérait avec un air
curieux, typique des adolescents à qui les modestes lubies ou envies de leurs
parents apparaissent comme des excentricités sans nom. Jenny le lut dans le
regard de son fils et s’en amusa.


– Si tu as fini de manger, dit-elle, on
peut quitter la chambre et reprendre la route. Vérifie que tu n’as rien oublié,
surtout.


Soudain, la sonnerie de son smartphone
retentit. Tous deux se figèrent. Une sourde appréhension les étreignit l’un et
l’autre. Ce matin-là, il y avait quelque chose d’angoissant dans cette mélodie.
Le téléphone était resté sur la petite table de chevet, hors de portée des
regards. De là où ils se trouvaient, impossible donc de découvrir qui les appelait.
Mais le nœud dans le ventre de Jenny, devenu brusquement une énorme boule
acide, lui en distillait quelques indices.


– C’est probablement ton père…, émit-elle
d’une voix blanche, sans oser approcher de la table. J’ai vu qu’il avait tenté
de me joindre un nombre incalculable de fois au cours de la soirée d’hier, après
avoir trouvé la maison vide à son retour du travail. J’avais préféré couper mon
téléphone durant la journée, je n’aurais pas supporté de l’entendre sonner à
tout bout de champ…


– Et tu as écouté ses messages, depuis ?
lui demanda Sean, aussi anxieux qu’elle.


– Non, confessa sa mère. Non, je n’ai
pas osé. J’ai vu qu’il m’en avait laissé plusieurs, mais je me suis refusé à
les écouter. C’était inutile, je savais déjà ce qu’il devait me dire. Je crois
entendre sa voix d’ici, de toute manière. Sa voix quand il entre dans une
fureur noire…


– Et si c’était pas lui, là, maintenant ?


– Qui veux-tu que ce soit
d’autre ? À une heure si matinale ?


– Je sais pas, peut-être l’école qui
s’inquiète de mon absence hier après-midi… Ou tante Clara ? Tu devrais
aller voir, non ?


Jenny Holmes, après un temps
d’hésitation, acquiesça et s’approcha prudemment du téléphone, craintive, comme
s’il se fût agi d’une bombe sur le point de lui exploser au visage.
Machinalement, elle se démancha le cou afin de vérifier l’identité de
l’appelant avant de se trouver trop près de l’inquiétant appareil.


Lorsqu’elle découvrit le nom sur
l’écran, Jenny en fut à la fois soulagée et plus angoissée encore.


– C’est bien Clara, dit-elle dans un
murmure.


– Eh ben, décroche alors, maman !
Elle veut sûrement savoir si on va bien !


– C’est peu probable. Je lui ai fait
jurer de n’appeler qu’en cas d’événement grave, justement. Je voulais me faire
la plus discrète possible. C’est moi qui devais la recontacter une fois qu’on
serait arrivés en Arizona.


– Décroche, allez ! insista Sean.
On verra bien ce qu’elle veut !


Jenny prit une grande inspiration et se
saisit du smartphone.


– Allô ?


– Oh, Jennifer, je suis si heureuse
de t’entendre enfin ! Est-ce que tout va bien, pour Sean et toi ?
Vous êtes arrivés ?


– Non, pas encore, on a pris… on a pris
des chemins de traverse pour se rendre où on va.


– Ah, OK, je comprends. Tu
as bien fait, je suppose. Je me faisais un sang d’encre ! J’espérais avoir
au moins un message de toi, hier soir…


– Je t’avais dit que je ne t’appellerais
qu’une fois à destination, tu te souviens ?


– Oui, c’est vrai,
excuse-moi, Jenny… Je m’inquiétais, simplement…


De suspicion, les sourcils de Jenny
Holmes se froncèrent subitement. Elle marqua un temps.


– Clara, est-ce que Kurt est à côté de
toi en ce moment ?


– …


– Clara ?


– Non, bien sûr que non, voyons !
Pourquoi est-ce que tu me demandes ça, Jenny ?


– Clara, je dois te laisser,
excuse-moi. Je te rappellerai dès que je le pourrai, promis ! Je
raccroche, maintenant.


Sans laisser échapper un son, Jenny se
tourna vers Sean et articula distinctement : « Il est chez
elle ! »


– Jenny, attends, s’il te
plaît, je…


S’ensuivirent un bruit de lutte étouffée,
un juron, un gémissement, un grognement de fureur.


– Jenny, nom de Dieu,
espèce de sale petite garce ! vociféra une voix grave. T’as sacrément
intérêt à ramener ton cul de traînée ici, ou je te préviens que quand je te
remettrai la main dessus, je t’en ferai voir comme jamais encore,
t’entends ? T’entends ce que je te dis ? C’est une foutue promesse,
crois-moi ! Et je te…


– Kurt, le coupa-t-elle froidement. Si jamais
tu t’en prends à ma sœur, si tu lui fais le moindre mal, je te jure sur le Ciel
et l’Enfer que je t’envoie droit en taule, et ça aussi c’est une foutue
promesse !


– Jenny ! Nom de Dieu,
t’as jusqu’à ce soir pour…


– Adieu, Kurt.


Jenny Holmes raccrocha brusquement et
s’empressa d’éteindre le téléphone. Puis la pièce se mit à tournoyer à vive allure
et à danser une farandole ; Jenny sentit ses jambes se dérober et, prise
de vertige, elle s’assit précipitamment sur le rebord du lit.


– Maman, est-ce que ça va ?
s’inquiéta Sean, affolé. Il… il va s’en prendre à tante Clara, tu crois ?


Jenny Holmes prit quelques secondes
pour recouvrer ses esprits et répondit faiblement :


– Non… Non, mon chéri, ne t’inquiète
pas. Il ne lui fera aucun mal. Il ne sait que trop bien ce que ça lui
coûterait.


– Mais il t’en a fait à toi,
pourtant ! Ça l’en a pas empêché !


– C’est très différent, je t’assure…,
dit-elle, lessivée comme si elle venait de braver une tornade. Clara ne risque
rien. Il n’osera pas…


– J’espère…, dit Sean.


– Prépare tes affaires, maintenant,
ordonna sa mère. On s’en va. On ne doit pas s’attarder ici…
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Cedar Point, comté de
Buchanan, État du Missouri.


Juin 1981.


 


L’animal le considérait avec une
expression indéfinissable. Placide, impassible, parfaitement immobile devant le
jeune garçon qui se tenait accroupi devant lui, il le fixait sans crainte aucune,
paraissant simplement attendre de savoir ce qui allait survenir ensuite.
L’enfant, en retour, le contemplait avec une grande curiosité, tous ses sens en
alerte. Une curiosité de découvreur, de naturaliste animait son esprit avide.
Une curiosité toutefois un rien morbide, que trahissait l’inexprimable lueur froide
scintillant au fond de ses yeux.


Spectacle pour le moins insolite que
ces deux êtres vivants s’observant l’un l’autre comme si la créature faisant
face était la chose la plus incongrue, la plus énigmatique qu’ils eussent
jamais vue. L’animal, que l’ennui gagnait néanmoins peu à peu, clignait paresseusement
des yeux et détournait de temps à autre la tête avec indolence, lassé sans
doute de ce jeu de dupes.


– Viens ici, le chat, viens. Te sauve
pas…, murmura l’enfant en tendant sans brusquerie la main vers lui.


L’animal, l’air renfrogné, paupières
mi-closes, ne remuait pas un poil de sa moustache, intrigué par le manège
décidément particulier de ce bout d’humain.


– Allez, ça suffit, maintenant, con de
chat ! insista l’enfant, toujours accroupi, en s’approchant plus hardiment,
à présent impatienté.


Finalement, à force de patience et de
persévérance, les doigts du garçon parvinrent à effleurer le félin et, feignant
de lui accorder une caresse, ils se refermèrent brusquement sur sa nuque.
L’animal, surpris et paniqué, se débattait, soufflait et allongeait de vifs
coups de patte, toutes griffes dehors. Mais le garçon était prudent, et prenait
garde à s’en tenir hors de portée.


– Ha ! Cette fois, je te tiens,
saleté de bestiole ! jubila-t-il, les yeux pétillant d’un éclat noir. Tu
vas…


– Denton ? le héla alors une voix
de femme âgée. Denton, où est-ce que tu es encore passé, bon sang ?
Montre-toi !


L’enfant se redressa d’un bond, ses
doigts se détendirent. Il s’empressa d’aller se dissimuler derrière le vieux
chêne. Le chat, tout heureux de recouvrer la liberté après avoir éprouvé
semblable frayeur, se sauva à toute allure et se faufila prestement dans les
taillis.


– Denton ? insista la voix. Tu es
dans le jardin ? Réponds-moi, nom d’une pipe ! Où est-ce que tu te
caches donc ? Ne m’oblige pas à venir te chercher. Rentre,
maintenant ! C’est l’heure du déjeuner !


Le jeune garçon, à contrecœur, se
montra enfin. Sa grand-mère, campée sur le perron, plissa les yeux et lui lança
un œil courroucé.


– Ah, te voilà enfin ! Où étais-tu
encore passé, graine de bon à rien ? Je t’appelle depuis des heures !


– Je m’amusais dans le jardin,
grand-mère. Je jouais gentiment avec le chat...


La vieille femme lui décocha un regard
fielleux et maugréa d’une voix aigre :


– Jouer avec le chat… Toujours à
asticoter cette sale bête ! Tu n’as donc rien de mieux à faire de ton
temps ? Tu ferais mieux de m’aider à l’intérieur ! Tu crois que c’est
drôle pour moi d’avoir à m’occuper d’un sale gamin comme toi à mon âge ? À
presque sept ans déjà, tu ne fais strictement rien de tes journées, à part t’amuser
bêtement dans le jardin comme un bébé ! Tu me fais honte, Denton Foley !
Oui, j’ai honte de ta paresse et de ta bêtise ! Tu n’es qu’une satanée vermine,
un fichu paresseux ! Comme l’était déjà ton père, ça oui ! Lui aussi,
je devais toujours le rappeler à l’ordre ! Un raté, un fainéant, voilà ce
qu’il était ! Les gens comme lui et toi, ça ne peut que finir en enfer, tu
entends, Denton ? Sûr qu’il y est, à l’heure qu’il est ! Et il ne l’aura
pas volé !


À ces mots terrifiants, affreusement tangibles
dans l’imaginaire fertile d’un jeune garçon, les yeux de Denton
s’écarquillèrent soudain d’effroi. 


– Maintenant, viens ici, sale
gamin ! Ne m’oblige pas à te le redire une fois de plus ! Allez,
dépêche-toi !


Denton approcha lentement, tête basse,
et gravit le perron. Sa grand-mère le fustigeait du regard avec une dureté
terrible. Lorsqu’il arriva finalement à sa hauteur, elle lui administra une grande
gifle sèche derrière la tête.


– Que je t’y reprenne à me faire
attendre quand je t’appelle, et je te promets que tu t’en souviendras, petit
morveux ! siffla-t-elle.


L’enfant la considéra un instant, ne
poussant nulle plainte, ne laissant s’échapper aucune larme, puis franchit crânement
le seuil de la vieille demeure.


– Tu as le mal en toi, Denton Foley,
lui cria-t-elle d’une voix toujours sifflante tandis qu’il disparaissait à
l’intérieur de la maison. Tu es un être mauvais, méprisable, je le vois bien. Tu
entends ce que je te dis ? Ah ! Je maudirai toujours le jour où tes
parents sont morts. Tu crois sans doute que c’est de gaieté de cœur que je
m’occupe d’un inutile comme toi ? C’est parce que je fais mon charitable
devoir de chrétienne ! Petite vermine !


Restée seule sous le porche, la vieille
femme déversait encore sa rancœur longtemps après que son petit-fils eut gagné
la cuisine.
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La Providence, ou la Fatalité selon le
point de vue où l’on se place, accourut au secours du jeune Denton moins de six
semaines plus tard. Comme tous les jours de l’été, le garçon passait ses
après-midi dans le jardin de la propriété de sa grand-mère, à Cedar Point, cette
petite ville campagnarde retranchée au cœur du Missouri. Ce jardin était son
refuge, son asile, le seul endroit où il se sentait bien, en sécurité. Il y
était chez lui. La vieille femme refusant obstinément que son petit-fils aille
jouer dehors avec d’autres garçons du même âge, des garnements sans valeur à
ses yeux, l’enfant en était venu à devoir se forger son propre univers au
travers des méandres verts et marrons de ce jardin, certes peu étendu, certes
ordinaire, mais qui avait revêtu à ses yeux l’apparence d’un terrain de jeu magnifique,
d’un éden idéal pour donner libre cours à ses fantaisies d’évasion.


Un repaire qui, surtout, lui offrait de
se soustraire au regard continuellement réprobateur de la vieille femme amère.


C’est d’ailleurs ainsi qu’il en fut
délivré, par une journée ensoleillée d’été.


Cette journée demeura particulièrement
vivace dans son esprit. Les années ayant passé, Denton Foley avait continué à
revoir avec une étonnante netteté les événements survenus ce jour-là. Il se
revoyait se tenir debout, dans l’allée étroite qui conduisait au potager, contournant
le vieux chêne. Il revoyait le corps du chat de la maison, inerte, le crâne broyé comme
un fruit trop mûr ; un coup de mâchoire implacable, probablement administré par
un chien errant s’étant aventuré dans le jardin après en avoir forcé la
clôture, s’était avéré fatal à l’insaisissable félin. Et, chaque fois que son
esprit revenait à ce jour-là, il ressentait à nouveau la sensation chaude du
sang qui s’écoulait le long de ses doigts tandis qu’il palpait la dépouille
désarticulée de l’animal.


Chose curieuse, à présent qu’il avait
enfin réussi à entrevoir ce qu’était la mort, maintenant que cette maudite bestiole
gisait devant lui, sans bouger, il n’avait pas éprouvé ce qu’il espérait ressentir.
Il s’était attendu à connaître de la joie ou de la tristesse, de la peur ou du
dégoût, ou même de la crainte pour ce qu’on l’accuserait vraisemblablement d’avoir
commis et pour le châtiment terrible qui ne manquerait pas de s’ensuivre… Mais,
en fait, il ne ressentait rien de tout ça ; ce qui l’animait par-dessus
tout était tout simplement la déception. Une déception immense. Car, en
réalité, à se tenir là, immobile devant cette pauvre carcasse de chat sanguinolente,
on ne lisait dans ses yeux nulle exaltation, nul bonheur, nulle illumination
divine, nulle révélation non plus. Il n’y avait rien.


Il ne voyait que ce corps flasque,
tiédissant déjà, et cela l’indifférait magistralement.


Lassé de contempler cette bête
désormais sans intérêt, le jeune Denton tourna la tête. Sa grand-mère n’était
pas en vue. Il se saisit du cadavre poisseux du chat, le souleva jusqu’à
pouvoir examiner son crâne fracassé de plus près, en admira les bizarreries
gluantes et rougeâtres qui en dégoulinaient puis, de toutes ses forces, le
flanqua par-dessus la palissade de bois. Ensuite, la soif et un début de fringale
lui tiraillant l’estomac, il se décida à réintégrer la maison, sans même avoir
pris soin de se laver les mains maculées de sang dans le bac rempli d’eau de
pluie du jardin.


La cuisine, tout comme le reste de la
maison, était totalement silencieuse. Sans doute sa grand-mère faisait-elle une
courte sieste dans sa chambre, comme cela lui arrivait parfois. Denton ne
pénétrait jamais dans cette pièce. D’abord parce que cela lui était
formellement défendu, la vieille femme lui rappelant constamment qu’elle ne
tenait pas à le voir fouiner autour de ses affaires. Ensuite et surtout, parce
qu’il trouvait que cette chambre, même en étant convenablement aérée tous les
jours, empestait. Elle empestait le rance, le moisi, le vieux mobilier, les
vieux vêtements, les vieux draps, les vieux matelas. Elle empestait le « vieux »,
tout simplement, les vieilles personnes. Elle empestait la mort qui, sans doute
d’après l’enfant, devait guetter, tapie dans un recoin, épiant le moindre
relâchement de vie de sa grand-mère.


Cette idée saugrenue était peut-être bien
la seule chose qui eût pu pousser le jeune Denton à gravir les escaliers et à
pénétrer un jour dans cette pièce infecte et malodorante.


Il avait une envie furieuse de voir à
quoi ressemblait la Mort.


Il se retint néanmoins ce jour-là
également, comme tous les autres jours, et se dirigea vers la cuisine, ouvrit
un placard et en retira un bol et un paquet de céréales. Ensuite, il sortit du
réfrigérateur une bouteille de lait avant de s’installer à table.


Ce ne fut qu’une fois qu’il avait
commencé à manger qu’il l’aperçut.


Elle gisait sur le carrelage de la
cuisine, dans une posture étrange. Comme si on l’avait projetée au sol, de
toutes ses forces, depuis le plafond, et qu’elle s’était écrasée à terre comme
un insecte contre une vitre. Ses yeux vitreux étaient grands ouverts, dans une
expression figée d’incrédulité, et l’observaient fixement. Sa langue violacée
pendait hors de sa bouche déformée. Ses doigts malingres, osseux, se crispaient
sur sa poitrine maigre et tombante. Tout le temps que Denton contemplait le
corps de sa grand-mère étendue là, à ses pieds, la cuillère qu’il s’était apprêté
à porter à sa bouche n’avait pas bougé, suspendue devant ses lèvres
entrouvertes. Les yeux de l’enfant étaient écarquillés, rivés avec fascination sur
cette vieille femme qui n’avait désormais plus rien d’intimidant. La seule
chose qui, à la rigueur, pouvait encore apparaître intimidante était ce mélange
de terreur extrême, de stupeur et d’effroi qui se déversait dans ses yeux morts.


La vieille femme cligna cependant des
paupières. Très faiblement. S’ensuivit un râle tout aussi faible, étouffé,
presque éteint, qui accompagna ce clignement comme un macabre contrepoint. Puis,
un très vague soubresaut de la main, presque intangible, comme un dernier appel
à l’aide désespéré, un ultime spasme d’une vie qui s’en allait déjà. Denton la dévisageait
toujours. Cette vieille femme gisant là, appelée brusquement aux portes de la
mort, frappée par surprise par la faucheuse enfin jaillie de sa cachette de la
chambre nauséabonde, avait quelque chose de merveilleux, d’enchanteur. La scène
avait cette beauté particulière, admirable, que ne peuvent percevoir que les âmes
les plus éveillées.


L’enfant reposa sa cuillère et s’approcha,
s’agenouillant devant sa grand-mère. Avec difficulté, la femme parvint à le
suivre du regard, par un quasi imperceptible mouvement de ses yeux désormais
mi-clos. Denton, tout proche à présent, pouvait presque sentir sur son visage
le souffle ténu qu’exhalait cette vieille âme aspirée dans les tourments du
Grand Vide. Il l’observa longuement, très longuement, cherchant à entrevoir
cette étincelle magique lorsqu’elle sombrerait dans le néant, plongeant
intensément son regard dans celui de cette femme qui allait d’un instant à
l’autre basculer de l’autre côté...


Lorsque, plusieurs minutes après, il
n’y eut plus rien d’intéressant à voir, lorsque sa curiosité fut enfin satisfaite,
le garçon se redressa, se réinstalla à table, attrapa sa cuillère restée dans
son bol et se remit à avaler ses céréales.
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Le ronronnement sourd et continu du
moteur de la Honda Civic berçait la fillette profondément assoupie sur la
banquette arrière. Un brusque cahot sur la chaussée la fit toutefois sursauter
et s’éveiller. Durant un bref instant, son regard interrogateur vagabonda
autour d’elle, intriguée et inquiète de se découvrir dans cette voiture. Puis
ses yeux rencontrèrent ceux de son père dans le rétroviseur intérieur. Reggie
Oswald tourna la tête en arrière et lui sourit :


– Pardon, ma princesse, je t’ai
réveillée ? La route est en très mauvais état, par ici…


L’enfant fit non de la tête et, encore
engourdie par le sommeil, se frotta paresseusement les paupières.


– Comment est-ce que tu te sens ?
lui demanda son père. Il est presque midi, tu as un peu faim ? Ils ont
annoncé un petit restaurant en bord de route, c’est à quelques kilomètres à
peine. Ça te dirait de nous arrêter ?


Cette fois, l’enfant fit oui de la
tête, toujours sans un mot.


– Très bien, alors. Moi aussi, j’ai
faim. Tu n’as pas mal à la tête ?


Une nouvelle fois, la fillette secoua
la tête avant de se décider à ouvrir la bouche :


– Où est-ce qu’on va, papa ?


– En Arizona, ma chérie, à Phoenix. Tu
te souviens ? Je t’avais parlé de ce docteur qui pourrait te soigner. Eh
bien, nous allons le voir.


– Ça me fait peur…, dit timidement la
fillette, se ratatinant sur son siège.


– Je sais, mon cœur. Mais tu n’as pas à
avoir peur, les docteurs sont là pour nous aider, tu comprends ? Ce sont
de gentilles personnes. C’est une chance qu’on puisse le rencontrer, tu
sais ?… Tout va s’arranger très vite, tu verras. Et bientôt, très bientôt,
tu iras beaucoup mieux. Tu seras enfin guérie, ma chérie.


La fillette sourit.


– Alors, c’est d’accord, dit-elle avec une
joie de son âge. Je veux bien qu’on aille voir ce docteur.


Reggie sourit à son tour.


– C’est très bien, mon ange. Tu es très
courageuse, je suis vraiment fier de toi…


Flattée par le compliment, la fillette
se rengorgea avant de s’abandonner, rassurée, à la contemplation du paysage.


– Regarde, lui dit Reggie en lui désignant
un petit établissement qui se profilait à quelques centaines de mètres. C’est
probablement là. J’espère que tu as assez faim pour une montagne de pancakes,
une montagne plus haute que toi !


La petite fille se mit à rire et
trépigna d’impatience. Profitant qu’elle ne regardait pas dans sa direction,
Reggie Oswald plongea discrètement la main dans le sac déposé sur le siège
passager et en extirpa le Smith & Wesson, qu’il glissa subrepticement dans
la poche intérieure de sa veste.


– Tu viens ? lui demanda-t-il. Je
meurs vraiment de faim. Je pourrais avaler un cheval, ou encore une petite
fille !


La fillette laissa une nouvelle fois
échapper son adorable rire clair et s’empressa d’ouvrir la portière. De joie, elle
se précipita vers l’entrée du petit restaurant routier, en dépit des
recommandations de prudence répétées de son père, trop heureux néanmoins de la
voir ainsi pour avoir le cœur de se montrer sévère.


Bien que ce fût l’heure du déjeuner, une
poignée de véhicules à peine étaient stationnés sur le parking, et aussi une
moto iconoclaste dont l’étrangeté attira aussitôt la curiosité de Tamara. Elle
s’arrêta de courir et s’immobilisa, emplie de perplexité, devant le mystérieux
engin.


– Tu n’as jamais vu une chose pareille,
je parie ? lui lança son père, moqueur, arrivant à sa suite.


La petite secoua la tête en silence et
le regarda, attendant l’explication.


– Ça s’appelle un side-car, dit-il. C’est
presque une moto, sauf que ça permet de transporter deux personnes à la fois,
et parfois même plus. Tu vois, l’un conduit la moto, et l’autre est
tranquillement installé à côté, dans ce qu’on appelle le panier. C’est
pratique, tu ne trouves pas ?


– On pourra en faire ? demanda
l’enfant, très intéressée par ce véhicule inhabituel, examinant le panier avec
de grands yeux.


– Pourquoi pas ? lui dit son père
en s’accroupissant près d’elle, ravi de la découvrir si enthousiaste. Ça
pourrait être très drôle, c’est vrai. On pourrait faire le tour du monde dans
un tel engin. Dès que tu iras mieux, ma chérie, dès que le gentil docteur en
Californie t’aura complètement soignée, oui, on le fera si vraiment ça te fait
plaisir. On fera même tout ce qui te fera envie, je te le promets ! Ça va
être très amusant, tu verras ! Mais attention ! Je te préviens, c’est
toi qui conduiras !


La petite fille gloussa et laissa retentir
dans le silence un rire irrésistible qui eut raison des dernières onces de mélancolie
de son père.


– Allez, viens ma chérie, lui dit-il en
se relevant, la prenant par la main, allons découvrir s’ils ont suffisamment de
pâte en réserve pour nous concocter les milliards de pancakes qu’on va engloutir !
Les pauvres, je les plains !


La fillette sourit à nouveau, tout à sa
joie, et courut tout en sautillant vers la porte d’entrée vitrée.
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Leur repas était pratiquement achevé.
Tamara n’avait finalement pas avalé les milliards de pancakes dont elle rêvait,
c’était à peine si elle avait terminé celui que Reggie avait commandé pour elle.
Mais, pour faire plaisir à son père et sur son insistance, elle n’avait pas
laissé une miette de sa viande, et sa barquette de frites était à demi vide.
Reggie était rasséréné de la voir reprendre ainsi des couleurs et recouvrer un
peu d’appétit. Un peu de joie, également, une joie qui ne devrait jamais
quitter un enfant de sept ans…


Les dernières semaines avaient été
éprouvantes pour tous deux. Tamara s’était souvent plainte de maux de tête et
avait souffert de brusques poussées de fièvre. Elle avait connu plusieurs accès
de faiblesse, au point de devoir garder le lit parfois toute une journée, ce
qui avait fortement inquiété son père. Le verdict des médecins avait été sans
appel, ce dont souffrait Tamara n’avait rien d’une méningite, ni d’une
méningo-encéphalite ou d’une ischémie cérébrale transitoire, ce qu’avaient du
reste confirmé les IRM que l’on avait fait passer à l’enfant au Mercy Hospital
de Columbus.


Non, ce dont souffrait Tamara portait
le nom barbare d’astrocytome, une redoutable tumeur primitive du cerveau. La
progression, dans le cas d’un individu aussi jeune, s’avérait fulgurante et
pouvait conduire à un glioblastome, le stade le plus avancé de la maladie. Le
temps était compté. Parmi les établissements recommandés par les neurologues
qui s’étaient occupés du cas de Tamara, la Mayo Clinic de Phoenix offrait selon
eux la meilleure perspective de survie pour la petite fille, en raison de ses
moyens matériels et de ses compétences humaines.


Bien sûr, il restait à supporter le
coût d’une telle intervention. Pas loin de cent cinquante mille dollars… Pour
Reggie Oswald, cela revenait tout bonnement à prier pour découvrir une gigantesque
montagne d’or en pelletant une bête motte de terre. Mais pour son enfant, il
était résolu à tout entreprendre, et il y parviendrait…


Reggie se contraignit à chasser de son
esprit ces pénibles souvenirs et à revenir à l’instant présent. À revenir à
cette merveilleuse petite fille devant lui qui picorait ses dernières frites
tout en lorgnant du coin de l’œil la coupe de glace que la jolie serveuse
venait de déposer sur la table – tout en souriant à Reggie, qui remercia
poliment. 


Aujourd’hui, il la voyait retrouver
quelque peu son rire, ses joies simples d’enfant et son innocence. Il la redécouvrait
presque comme du temps d’avant la maladie. Avant l’enfer, pour l’un comme pour
l’autre. L’enfer pour la petite fille qui endurait un mal qui n’aurait jamais
dû être de son âge ; l’enfer pour son jeune père qui n’avait pas encore
atteint trente ans, et se retrouvait veuf et contraint de se battre bec et
ongles pour maintenir la tête hors de l’eau alors que son unique enfant allait
peut-être mourir…


La petite fille attaquait à présent joyeusement
sa crème glacée, et à aucun moment le regard attendri de son père ne la
quittait. Reggie était comme en admiration devant ce petit être divin, à la fois
si fragile et si fort, tellement plus combatif que lui, tellement plus
courageux aussi. Tamara tenait ce tempérament farouche de sa mère. Stella non
plus ne renonçait jamais sans avoir lutté jusqu’au bout, elle non plus ne se
laissait jamais abattre.


Elle ne se laissait jamais abattre…


Cette pensée malvenue crispa Reggie,
lui tordit les lèvres et le priva d’une part de la félicité qu’il éprouvait en
cet instant. Car si, hélas ! de la pire des façons, Stella s’était laissée
abattre. Littéralement. Trois balles dans l’estomac, tirées à bout portant par
un junkie acculé au fond d’une impasse et qui avait cédé à la panique tandis
que la jeune policière tentait de le raisonner et de parlementer, avaient suffi
pour l’arracher à un mari aimant et déchiré par le chagrin et une pauvre fillette
rendue inconsolable.


Reggie Oswald, que gagnait peu à peu la
nervosité, leva le nez et observa discrètement ce qui l’environnait. Un
comptoir d’accueil avec seulement deux employés vaguement affairés. Quelques
touristes disséminés çà et là qui en terminaient de leur repas et s’apprêtaient
à quitter bientôt leurs tables et à reprendre la route. Et, lui semblait-il
également, dans le fond de la salle, probablement une ou deux tables occupées
que lui dissimulait une grosse et hideuse plante verte placée au milieu de l’établissement
en guise de décoration. Sa main, fébrilement, plongeait à l’intérieur de sa
veste et en ressortait. Puis y plongeait à nouveau, effleurant la crosse du
Smith & Wesson comme pour trouver en cet objet le courage d’agir. Le
revolver était là, n’attendant que de servir. Silencieux, froid, inerte. Intimidant
aussi, pour un homme peu accoutumé à son contact. Un nœud se forma dans le
ventre de Reggie. Le jeune père tenta de retrouver le cran nécessaire à son projet
en voyant sa fille Tamara, qui en avait terminé de son repas et commençait à
s’ennuyer. Elle se balançait et gesticulait sur sa chaise.


Reggie prit une profonde inspiration. Jamais
encore il n’avait fait ce qu’il s’apprêtait à faire. Jamais encore il n’avait
ne serait-ce que pensé franchir un jour la ligne rouge.


– Ma chérie, lui dit-il doucement, si
tu as fini de manger, on va aller ensemble à la voiture. Tu m’y attendras bien sagement,
sans bouger. J’ai encore quelque chose à faire ici, ensuite je te rejoindrai
très vite et on s’en ira, d’accord ?


– D’accord, fit la petite fille sans
poser plus de questions.


– Très bien, alors on…


Deux jeunes gens prirent tout à coup
place à leur table. Un homme et une femme. L’homme s’était assis à côté de
Tamara, muette de surprise, et la jeune femme s’était tranquillement installée
à côté de son père, interloqué lui aussi. L’homme toisa Reggie d’un air
goguenard, leva un œil sur la petite fille et lui dit :


– T’as même pas fini tes frites,
petite.


Il plongea la main dans la barquette et
picora une frite.


– Hé ! Faut pas vous gêner,
surtout ! s’exclama Reggie. Je suis en train de déjeuner avec ma fille,
alors allez-vous-en !


L’homme se lécha les doigts.


– Elles sont froides, c’est dégueu.


– Vous voulez quoi ? insista Reggie.
Je n’ai pas d’argent, si c’est ce que vous attendez de moi. Vous perdez votre
temps avec nous.


– On le sait, dit la jeune fille avec
désinvolture.


Reggie, sur ses gardes, les considéra
tour à tour. L’un et l’autre arboraient le même accoutrement, symbole de leur
marginalité. Bardés de cuir à la façon de rockers, tatoués. Et avec ça, un côté
négligé, un brin crasseux, un style gothique que parachevaient savamment leurs
cheveux couleur corbeau et leurs piercings disséminés sur leurs visages… Un bien
étonnant patchwork vestimentaire, fruit d’un mélange de genres. On eût dit, à
les voir ensemble, assis face à face à cette table, le pendant l’un de l’autre,
leur reflet mutuel si l’on exceptait le fait qu’ils étaient de sexe opposé. Tous
deux paraissaient très jeunes, atteignant à peine la vingtaine d’années.


– C’est pas ton fric qu’on veut, dit
l’homme, on sait que t’en as pas. Ça se voit.


En entendant cela, Reggie ne put
s’empêcher de songer aux précieux dix-sept mille dollars qu’il était parvenu à
rassembler tant bien que mal depuis que la tumeur de Tamara s’était déclarée et
que, par sécurité, il avait soigneusement dissimulés dans l’habitacle de la
roue de secours, bien à l’abri des regards indiscrets. Mais si jamais ces
deux-là avaient dans l’idée de lui voler sa voiture, il perdrait à la fois son unique
moyen de transport et le peu d’argent en sa possession. Tamara serait perdue.
Il ne pouvait en aucune manière permettre cela. Toutes ses pensées convergèrent
alors sur son arme cachée dans sa veste. C’était son atout maître.


Puis il songea à Tamara. Vulnérable,
sans défense, incapable de se mettre à courir en cas de nécessité…


Ces jeunes gens étaient-ils armés
également ? Probablement, oui. Au moins d’une arme blanche. Et si l’homme détenait
un couteau et menaçait sa fille, Reggie aurait-il le temps de sortir son arme
et de faire feu sur lui avant que Tamara ne soit blessée, ou pire ? Et la
jeune femme juste à sa droite ne risquait-elle pas, elle aussi, de dégainer une
lame et de le poignarder avant qu’il n’ait eu le temps de les abattre tous les deux ?


– Alors ? finit-il par demander, à
la fois exaspéré et anxieux. Vous voulez quoi ?


Pour toute réponse, le regard de
l’homme se posa un instant sur la fillette qui dévisageait avec crainte ces
deux inconnus dont l’allure, aux yeux d’une enfant, pouvait passer pour effrayante.


– Elle est bien mignonne, cette petite…,
dit l’homme en souriant à Tamara.


– Hé ! lui lança Reggie, hors de
lui. Je ne sais pas qui vous êtes tous les deux, mais je vous interdis de vous
adresser à ma fille, ou de poser les yeux sur elle ! Vous comprenez ce que
je vous dis ?


Il écarta légèrement un pan de sa
veste, laissant entrevoir la crosse noire du Smith & Wesson.


– Est-ce que comme ça, c’est plus clair
pour vous ? leur lança-t-il en les sondant froidement tour à tour.


Sans s’émouvoir le moins du monde, l’homme
et la jeune femme l’imitèrent, entrouvrant discrètement leurs vestes. Tous deux
portaient, coincé dans la ceinture, un pistolet de petit calibre.


– Calme-toi, mon pote, finit par dire
l’homme en rajustant sa veste en cuir. C’est pas ta gosse qui nous intéresse.


– Alors, c’est quoi ? s’impatienta
Reggie. Qu’est-ce que vous me voulez, à la fin ? Je n’ai rien, je ne
possède rien, je vous l’ai dit !


– On veut juste que t’empiètes pas sur
nos plates-bandes, expliqua la jeune femme avec détachement, jouant
paresseusement avec le petit parapluie décoratif posé à côté de la coupe de
glace vide.


– Je… Quoi ? Je fais quoi ?


– Ça fait combien de temps que tu fais
ça ? demanda l’homme. Tu m’as pas l’air très au point…


– Je ne comprends vraiment rien à ce
que vous me racontez. Écoutez, dit-il en se levant, ma fille et moi on va s’en
aller sans faire d’histoires, OK ? Et chacun de nous en reste là, ça vous
va ?


– Pourquoi tu voulais braquer ce restau ?
interrogea l’homme avec le même calme, le considérant avec insistance.


Reggie Oswald en resta estomaqué. Par
crainte que leur conversation ne fût entendue d’autrui, il tourna la tête,
s’assurant que personne autour ne réagissait. Puis il se rassit.


– Comment vous le savez ?
chuchota-t-il, se penchant vers eux. Comment vous avez deviné ?


– T’es carrément pas discret, mon pote,
s’esclaffa la jeune femme. T’es nerveux comme si t’avais un crabe furieux dans
le caleçon. Faut être plus détendu, faut y aller à la cool ! Faut
t’amuser, quoi !


– M’amuser ?!


Reggie les dévisagea l’un et l’autre,
ne sachant s’ils étaient sérieux ou non.


– Bah oui, t’amuser, prendre ça comme
un jeu. C’est ta première fois ? demanda l’homme.


– Je… Bon, écoutez, je préférerais qu’on
ne parle pas de tout ça devant Tamara, vous comprenez ?


– Tamara, tu dis ? fit la jeune
femme, portant son regard sur l’enfant qui la fixait avec de grands yeux. Ça
lui va bien, elle est mignonne. C’est ta gosse ?


– Oui, je… Je suis son père. Comme je vous
l’ai dit, on allait justement partir…


– Moi, c’est Katy. Katy Gills. Et lui,
c’est Benny.


– Benny Orsano. Salut, mon pote,
content de te connaître.


Reggie parut embarrassé, hésitant.


– Reggie…, finit-il par répondre. Reggie
Oswald. Et elle, c’est ma fille, Tamara.


– On avait compris la première fois,
dit Katy avec un demi-sourire espiègle.


Reggie, plutôt nerveux, s’entretenait avec
Katy et Benny à voix feutrée, tandis que les deux autres n’hésitaient nullement
à s’exprimer librement, parlant haut sans prendre garde à qui pouvait surprendre
leur conversation, accentuant plus encore le malaise du jeune père.


– Alors, pourquoi tu voulais nous
piquer ce restau ? demanda une nouvelle fois Benny. On avait prévu de se
le faire, Katy et moi, bien peinards, et puis on t’a vu, là, avec ta gueule du
mec qui sait pas trop dans quoi il s’apprête à foutre les pieds, en train de te
tâter pendant des plombes avant de sortir son flingue et de le pointer sur ces
deux gugusses à la caisse.


– Je… j’ai besoin d’argent, c’est tout,
expliqua Reggie. Ce n’est pas un truc que je fais tous les jours, ça non. Je ne
l’avais même jamais fait, jusqu’à aujourd’hui.


– Ça se voit, se moqua Katy. Si les
deux zigotos à la caisse étaient pas occupés à flirter depuis tout à l’heure,
ils t’auraient sûrement déjà repéré, et là t’aurais tous les flics du coin au
cul.


– Attendez, pourquoi ils feraient
ça ? Je n’ai rien fait, pour le moment ! Je n’ai même pas réussi à me
décider à sortir mon arme ! se défendit Reggie, soudain apeuré à l’idée de
se faire prendre.


Qu’adviendrait-il de la pauvre Tamara
s’il se faisait arrêter ? Serait-elle placée dans une famille
d’accueil ? Et si on ne lui permettait plus de l’approcher, comment les
gens chargés de la recueillir sauraient-ils qu’elle était malade ? Jamais
elle ne recevrait le traitement à temps ! Et, à supposer que sa tumeur fût
tout de même détectée, qui donc accepterait de débourser plus de cent cinquante
mille dollars pour sauver la vie d’une petite fille qui ne lui était rien ?


– T’as un flingue, lui fit remarquer
Katy, le tirant de ses réflexions. Ça suffit pour qu’ils appellent les flics.
Après, faudra t’expliquer avec eux. Tu leur diras quoi ? T’as un permis
pour ça ?


– Non…, dit Reggie d’un air gauche.
J’ai juste… mon revolver.


– Écoute, mon pote…, finit par dire Benny.
Tu m’as l’air d’un type réglo. Un type bien, même. Je sais pas pourquoi t’as
besoin de thune, mais c’est pas mon problème. On peut se faire ce restau tous
les trois, et on partage. Trois parts égales. T’en dis quoi ? T’es
partant ?


Le regard de Reggie tomba à cet instant
sur celui de Tamara, qui le considérait avec un air de profonde perplexité. L’espace
d’une seconde, Reggie Oswald demeura terriblement indécis, partagé entre le
désir de venir en aide par tous les moyens à la seule personne qui importait
encore à ses yeux, et celui de ne pas la décevoir. Car ce qu’il découvrait dans
les yeux de sa petite fille n’était en rien l’image qu’il comptait laisser de
lui.


Il secoua finalement la tête et annonça
à Katy et Benny :


– Non… Je vous laisse faire ce que vous
voulez. Si vous tenez à braquer ce restaurant, libre à vous mais ce sera sans
moi. Je vous demande simplement d’attendre quelques minutes après que Tamara et
moi serons partis d’ici. Je ne peux pas me permettre d’être mêlé à ça, c’est
trop risqué. Je dois être présent pour ma fille, elle a besoin de moi et elle
n’a plus que moi, vous comprenez ?


Les deux jeunes gens le dévisagèrent
avec incrédulité.


– Et si on t’en laisse carrément la
moitié ? lui proposa Benny. Là, tu marches avec nous, pas vrai ?


– Non, répondit celui-ci sans
animosité, mais avec assurance et fermeté. Je ne peux pas faire ça. Je n’en ai
pas le droit. Je… je trouverai bien un autre moyen.


– Un autre moyen pour faire quoi ?
l’interrogea Katy.


– Je dois partir, maintenant. Viens,
Tamara. On s’en va, ma chérie…


Il se leva, déposa quelques dollars sur
la table, prit doucement la main de sa fille qui lui emboîta le pas puis, juste
avant de s’éloigner, il se retourna vers les deux jeunes gens, avec une
expression à la fois mélancolique et souriante :


– Vous ne me semblez pas être de
mauvaises personnes, leur dit-il. Ne vous faites pas tuer et, s’il vous plaît,
ne tuez personne.


Il leva la tête et son attention se
porta sur les deux employés toujours vaguement affairés derrière leur comptoir.


– Peut-être que l’un ou l’autre d’entre
eux a un conjoint et un enfant qui attendent leur retour. Apprendre un soir que
son compagnon de vie a été tué par balles par un inconnu, c’est une épreuve terrible
et difficilement surmontable, je vous l’assure…


Katy Gills, pour la première fois, abandonna
son air railleur et sûr d’elle pour une expression où se devinait une sincère
compassion :


– C’est ce qui t’est arrivé,
Reggie ? s’enquit-elle. C’est ce qui est arrivé à la mère de la gosse ?


– Je dois y aller, à présent, répondit
celui-ci sans s’expliquer davantage. Prenez soin de vous. La vie est courte…


Il leur sourit timidement et quitta le
restaurant en tenant par la main sa petite fille qui trottinait gaiement à côté
de lui, tout heureuse. Ce qui apparaissait dans son imaginaire d’enfant comme
un grand et merveilleux voyage en compagnie de son père allait pouvoir
reprendre, et cela lui procurait le plus grand bonheur du monde…
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Quelques heures plus tôt.


 


Le vrombissement rauque émanant du
side-car lancé à vive allure ne parvenait pas totalement à couvrir les décibels
propulsés à toute volée par l’antique chaîne hi-fi portable que tenait Katy
Gills. Paresseusement avachie dans le panier de l’engin, ses jambes croisées
dépassant dangereusement, la chaîne stéréo calée sur son ventre, la jeune femme
reprenait à tue-tête, et avec une voix ô combien désastreuse, les mythiques
refrains des chansons d’AC/DC.


Benny Orsano, lui, pilotait la moto, le
sourire aux lèvres, grisé au-delà de la raison par la vitesse mêlée au hard
rock, qui exaltait ses sens. Le side-car atteignait parfois, lors de certaines
portions de route, des allures insensées. Mais ni lui, ni sa compagne ne
semblaient percevoir le danger ou, tout du moins, s’en soucier. Rien de tout
cela ne revêtait à leurs yeux la moindre importance. Ce qui prévalait, c’était
cette inimaginable sensation de liberté absolue, de folie orgasmique,
d’exaltation suprême qui s’emparait de leur sens à tous deux. Ils étaient aux divines
portes de l’extase, ivres de vivre, certes, mais ne redoutant nullement la mort
qu’ils s’ingéniaient à défier à tout instant.


Pourquoi se borner à vivre sans torrent
d’adrénaline ? Pourquoi se contenter d’une existence rangée et sans
risque, certes longue mais formidablement ennuyeuse et morne, sans panache, alors
que la plus incroyable odyssée de la vie se trouvait là, à leur portée,
s’offrant à eux et qu’il leur suffisait, pour l’atteindre et s’en repaître,
d’accélérer davantage encore, d’augmenter un peu plus le volume de la chaîne
hi-fi, et de se laisser porter par le vent, la route, le hasard, le destin en
oubliant tout le reste…


Vivre en ayant à l’esprit que chaque
instant pouvait se révéler plus intense et plus inouï que le précédent, quel
qu’en soit le prix, tel était le credo impensable de ces deux singuliers jeunes
gens, Benny Orsano, vingt-deux ans, et Katy Gills, dix-neuf ans à peine. Le
monde, et plus précisément l’État de l’Idaho, avait accouché un jour de ces deux
êtres si fondamentalement différents de leurs semblables, et leur avait permis
de se retrouver en les réunissant depuis l’enfance dans les mêmes écoles de
quartier, puis dans le même lycée. Et voilà que ces deux âmes fracassées,
martelées par l’existence, s’étaient aimées à leur façon quand personne d’autre
ne les considérait sans dédain, vivant leur passion de la vie et leur amour à
travers leur propre vision de ce que l’une comme l’autre se devait d’être.


Étranges créatures à la dérive et sans
le sou que ce jeune homme et cette jeune femme assoiffés d’actes fous à
commettre, à voir et à ressentir, juste pour le plaisir, juste pour
l’expérimentation, juste pour pouvoir affirmer l’avoir vécu, juste pour
l’adrénaline à outrance, qu’importe le prix. Car Katy et Benny étaient aussi insensés
l’un que l’autre. Aucune mesure, aucune modération, aucune conscience des
risques et des conséquences de leurs actes n’animaient ces deux êtres si insolites,
ces anormalités si déstabilisantes, si insouciantes et, paradoxalement, si
touchantes.


Moins de deux heures plus tard, la vie
devait les mettre sur le chemin d’un certain Reginald Oswald…
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– Y aura sûrement pas des masses de
fric à se faire ici, maugréa Katy, faisant la moue en triturant sa serviette en
papier avec dépit. Ce bouge est presque désert, non mais regarde-moi ça !
Il est midi, et y a pas un foutu chat, ou presque ! Rien que quelques
routiers, deux ou trois touristes, une poignée de péquenots du coin… Tu parles
d’un jackpot !


– Bof ! Aucune importance, dit
tranquillement Benny, nullement déçu, s’essuyant la bouche. On a plutôt bien
bouffé, non ? Un bon vieux braquage à l’ancienne nous fera du bien, rien
de tel pour faciliter la digestion. Qu’est-ce qu’on pourrait demander de
plus ?


Katy se mit à rire, puis son sourire se
cristallisa sur ses lèvres minces et ses sourcils se froncèrent, striant son
front de fines ridules. Son regard se portait droit devant elle. D’un hochement
de tête, elle désigna à son compagnon un homme attablé non loin :


– Hé ! Vise un peu le gars là-bas,
avec sa gosse…


– Le type qui nous tourne le dos ?
Ouais, eh ben quoi ? demanda Benny.


– Il arrête pas de triturer la poche
intérieure de sa veste, et il regarde en permanence à droite et à gauche, et
aussi en direction des deux abrutis au comptoir. Comme pour surveiller si
personne le remarque. Il est nerveux.


– Il a peut-être juste l’intention de
partir sans payer ?


– Je parierais qu’il a derrière la tête
la même idée que nous…


– Attends, tu débloques, là ?
s’exclama Benny. Il va quand même pas braquer un restau avec, entre les pattes,
une mioche de six ou sept ans, non ? Faudrait que ce type soit encore plus
givré que nous autres !


Il s’amusa de sa remarque et se remit à
manger son steak.


– Moi, reprit Katy, pensive, je te fiche
cinq billets qu’il va nous la jouer à l’envers. Si on le laisse faire, il va
nous piquer tout le fric qu’il y a dans le tiroir-caisse. Et le nôtre avec,
peut-être bien.


Benny reposa sa fourchette, mâcha et avala
ce qu’il avait dans la bouche, puis dit posément :


– Bon, OK, admettons deux secondes que
t’aies raison. Que ce mec soit vraiment assez fêlé pour braquer un restau avec
une gosse de sept ans comme complice. Alors, tu voudrais qu’on fasse
quoi ? On va le voir à sa table et on lui sort : « Hé
mec ! Ce braquage, ce restau, c’est le nôtre, on a eu l’idée avant
toi ! » ? C’est ça, ton plan ?


Katy toisa crânement son compagnon, se
rejetant en arrière sur son siège.


– Ouais ! Ouais, figure-toi, c’est
carrément ça qu’on va aller lui dire, à cet empaffé !


Benny secoua la tête, moqueur.


– T’es complètement ravagée, ma pauvre
fille. Tu le sais, ça ? OK, s’empressa-t-il aussitôt d’ajouter, tout
sourire cette fois, ça me botte carrément, ton plan ! On y va !


Et, de leur allure nonchalante, ils
quittèrent leur table pour s’en venir s’installer à celle de Reggie et Tamara.
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– Je dois y aller, à présent, leur dit
Reggie Oswald à la fin. Prenez soin de vous. La vie est courte…


Katy et Benny le regardèrent quitter
l’établissement, tenant affectueusement sa petite fille par la main. La
fillette témoignait de toute évidence d’un grand bonheur à accompagner son père
dans ce curieux voyage le long de cette route mythique…


– Ce gars a bien failli se tirer sans
payer sa note, grommela Benny. Trop pressé de partir. Ou alors, il comptait nous
la laisser exprès, histoire de nous enfler…


– Aucune importance ! fit Katy. De
toute façon, si on se fait ce restau, à la fin tout le fric finirait dans notre
poche, non ? Alors on peut bien payer la note de tout ce beau monde réuni
ici que ça changerait rien, au final.


Ils rirent tous deux à cette pensée.
Puis le visage de Katy redevint grave.


– Dis… t’as vu un peu la tête de sa
gamine ?


– Pas vraiment. Enfin, pour moi, elle avait
une tête de gosse, quoi…


– C’est pas ça, mais… elle avait pas
l’air bien. Malade, quoi… T’as pas remarqué ? Elle faisait peur à voir.


– Elle est peut-être malade en
bagnole ? supposa Benny. Les mômes sont souvent de vrais réservoirs à
gerbe.


– Non, y avait autre chose, insista
Katy. Je l’ai senti. Rappelle-toi, il parlait du fric qu’il lui fallait
trouver. Et pourtant, il a même pas voulu tenter le braquage avec nous. Il
disait que c’était sa première fois. Il était nerveux comme c’est pas permis.
Il a même ajouté qu’il trouverait un autre moyen, t’as entendu comme moi...


– Merde, où tu veux en venir à la fin,
Katy ? s’impatienta son compagnon. Je commence à avoir du mal à te suivre,
là. Moi, tout ce que je voudrais, c’est qu’on prenne tout le putain de fric
qu’il y a ici et qu’on se tire enfin de ce trou à rats, on trace la
route ! Et on oublie ce mec et sa gosse !


– Benny, je pense que sa môme est
malade. Je veux dire vraiment malade… Le fric, c’était sûrement pour ça !


Benny Orsano soupira, découragé.


– Bon, OK, elle est très malade, et
puis quoi ? T’es toubib, maintenant ?


– On pourrait l’aider un peu ? Ce
gars était plutôt sympa… Et il avait l’air complètement paumé, dépassé… Benny,
il faut qu’on le rattrape. Il m’a fait de la peine.


– Oh Katy, merde, non ! geignit
Benny. Depuis quand on joue les bons samaritains ?


– Depuis qu’on peut braquer les
commerces, les restaus et les banques des petites villes à sa place ! lança
Katy d’un air de triomphe. Bonnie et Clyde, tu te rappelles, mon cœur ?


Le visage de Benny Orsano, alors, s’illumina
en un éclair. Un ange cabochard descendait en droite ligne du Paradis des
desperados pour éveiller son âme de Jesse James. Il déposa lui aussi une
poignée de dollars sur leur table et se dirigea vers la sortie, accompagné de
sa muse des mauvais coups, Katy Gills, toute guillerette. La fête de Barrow et
Parker allait pouvoir commencer.


– On va déjà voir ce qu’il a dans le
froc, ton Reggie, décréta Benny au moment de démarrer le side-car. Est-ce que
t’aurais vu dans quelle direction il a foutu le camp ? 


– Il a pris par l’ouest, c’est tout ce
que je sais. J’ai vu passer sa caisse quand il a mis les voiles. Il doit pas
être loin, sa bagnole était une véritable épave, elle doit pas avancer bien
vite…


Ainsi débuta ce qui devait précipiter
la fin de ces Bonnie Parker et Clyde Barrow modernes…
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Sa nervosité ne s’assagissait pas. Une
sueur moite, froide, perlait sur son front brûlant en dépit de la fraîcheur de
l’air ambiant. La vitre de la Civic était abaissée, et un vent turbulent
s’engouffrait dans l’habitacle en émettant un doux murmure. La respiration de
Reggie Oswald s’était accélérée, de même que ses battements de cœur. Ses mains
se cramponnaient au volant de la vieille Honda qui pétaradait joyeusement dans
le silence. De temps à autre, Reggie tournait la tête en arrière. Tamara, de
toute évidence, n’avait guère été affectée par cette mésaventure inattendue dans
le restaurant. Les enfants ont cette chance inestimable. Elle sommeillait
paisiblement, une poupée de chiffons à l’effigie de Dora l’Exploratrice
serrée tout contre elle. Le ronronnement sourd du moteur, le rythme lent et monotone
de ce long voyage avaient eu raison de ses résistances de petite fille. Reggie
s’en félicitait.


Seigneur ! Mais que lui était-il
passé par la tête ? Quelle folie s’était donc emparée de lui ?
Comment avait-il pu imaginer une seule seconde parvenir à mettre un plan aussi
insensé à exécution ? Et si les choses avaient mal tourné ? Et si les
employés, ou même des clients, avaient discrètement prévenu la police tandis
qu’il exigeait, braquant fébrilement son revolver, que lui soit remis l’argent
contenu dans le tiroir-caisse ? Et s’ils disposaient eux-mêmes d’une arme
sous le comptoir ? Et si l’un des clients présents était policier ?


Reggie ne savait même pas se servir de
son revolver, il n’avait jamais tiré un seul coup de feu de toute sa vie… Et
quand bien même, l’aurait-il fait ? Même menacé, serait-il parvenu à
appuyer sur la détente ? Aurait-il été capable de faire feu sur ces personnes
innocentes, de les blesser voire de les tuer, même dans l’intention louable de
sauver la vie de sa propre fille ? D’abattre froidement des gens qui ne
lui avaient fait aucun mal, qui n’avaient rien demandé sinon à réintégrer leur
foyer sitôt leur journée de travail achevée ?


Et Stella ? Comment l’aurait-elle
jugé, elle qui, bien trop jeune hélas, avait perdu la vie deux ans auparavant, précisément
parce qu’un fou, un junkie, avait paniqué et estimé que la vie d’une policière
ne valait rien, en tout cas bien moins que d’être appréhendé ? Comment, de
là-haut, aurait-elle considéré qu’il veillait sur leur chère Tamara, quel
regard aurait-elle porté sur lui s’il se comportait comme le dernier des
criminels ?


Non, il devait absolument chasser de
son esprit ces absurdes folies. Et trouver une alternative. Il le pouvait, il
en était capable, il suffisait de réfléchir encore. De réfléchir mieux. Il y
avait forcément une autre solution, quitte à emprunter de l’argent à un
mafieux... Mais par quels moyens le rembourserait-il ? Ces gens-là
n’avaient pas pour habitude de plaisanter avec un retard de paiement, et rien
ne garantissait que Reggie saurait réunir une somme si colossale dans les
délais imposés, intérêts en sus. Et s’il ne restituait pas la somme convenue
dans les temps, il savait ce qu’il lui en coûterait. Et, dans cette éventualité
encore, la malheureuse Tamara se retrouverait orpheline…


Il lui restait un grand nombre de
kilomètres à parcourir avant d’atteindre la frontière de l’Arizona. D’ici là,
il devait trouver le moyen, un moyen légal, de venir en aide à sa petite fille…
Oui, il le fallait…


Reggie, tout en conduisant, jetait de
temps à autre un œil à ce revolver négligemment jeté à côté de lui, sur le
siège passager. Si ce Smith & Wesson n’avait pas revêtu autant d’importance
pour sa chère Stella, il l’aurait déjà flanqué dans un fossé en le faisant passer
par la vitre entrouverte. Et pourtant… Et si, en dépit de toutes ses
tergiversations, en dépit de toute son aversion pour les mauvaises actions que
la nécessité exigerait de lui, cette arme constituait, en définitive, sa seule
et unique solution ?


Reggie secoua vigoureusement la tête,
pesta et repoussa bien vite cette exécrable pensée. Cette fameuse solution, se
promit-il alors solennellement, ne devrait lui apparaître qu’en tant qu’ultime
recours, en oasis de la dernière chance.


Mais elle existait bel et bien…


Il attrapa l’arme dont le métal argenté
luisait au soleil, comme un appel funeste, un clin d’œil maléfique à son
encontre, et la fourra prestement dans son sac de voyage afin de la soustraire
à sa vue. Il s’apprêtait à remettre en route l’autoradio afin de ne plus ressasser
encore et encore la même problématique qui ne pouvait pour l’heure qu’échouer
dans une impasse continuelle, lorsqu’un grondement rauque et ronflant de moteur
attira tout à coup son attention sur sa gauche.


– Salut, Reggie ! l’interpella
Katy, vautrée dans le panier du side-car.


– Qu’est-ce que vous me voulez encore,
tous les deux ? leur cria Reggie pour couvrir le bruit de l’engin.
Pourquoi vous me suivez comme ça ?


– Arrête-toi deux minutes, tu
veux ? On aimerait te causer d’un truc !


Une appréhension s’empara brusquement de
Reggie, comme une torsion violente de ses tripes. « Te causer d’un
truc » ne pouvait vouloir signifier qu’une chose :
« t’abattre froidement ». Si ces deux jeunes gens avaient finalement
braqué ce restaurant, qui sait s’ils n’avaient pas également sauvagement éliminé
tous les témoins présents sur les lieux avant de déguerpir en trombe ?
Après tout, on pouvait les identifier très aisément. Ils n’avaient pas opéré à
visage masqué, et leur dégaine incongrue était on ne peut plus marquante. Et,
dans ce cas, seul lui, Reggie Oswald, demeurait à même d’en donner le
signalement aux autorités chargées de l’enquête. Lui, et bien évidemment Tamara.
Ces deux spécimens-là ne le permettraient vraisemblablement pas.                                                   


Reggie écrasa sèchement la pédale
d’accélérateur.


– À quoi tu joues, bon Dieu ? lui
cria Benny. On te veut pas de mal, mec !


– Alors pourquoi vous me collez comme
ça ?


– On te l’a dit, on veut te
causer ! Juste te causer !


Reggie Oswald soupira et se résigna à
immobiliser la vieille Civic sur le bord de la route, non sans avoir pris soin,
au préalable, de glisser à nouveau son Smith & Wesson dans sa veste. Il ne
lui servait à rien de fuir. Sa voiture n’était pas assez rapide pour leur
échapper, et chacun d’eux était armé. Il ne pouvait courir le risque d’avoir un
accident et de voir Tamara blessée, ou pire encore. Il coupa le moteur et
descendit prudemment de la voiture, la main dans sa veste, leur indiquant ainsi
ostensiblement qu’il n’était pas disposé à se laisser assassiner sans défendre
chèrement sa vie, ainsi que celle de sa fille.


– T’as pas besoin de ça, mon pote, je
t’assure, lui dit Benny en descendant de sa monture.


– On est pas venus te flinguer,
renchérit Katy. Ce serait déjà fait, si on l’avait voulu. Tu nous avais même
pas vus arriver, je parie.


Katy était dans le vrai. Reggie avait
été tellement accaparé par ses réflexions, qu’à aucun moment il n’avait vu le
side-car grossir dans son rétroviseur avant de se porter à sa hauteur. Il ressortit
la main de sa veste.


– Bon, d’accord, admit-il, s’appuyant
contre la carrosserie de sa voiture, bras croisés. Alors, quoi ? Qu’est-ce
que vous attendez de moi ? Je vous l’ai dit, je ne serai pas votre
complice.


– Et si tu nous expliquais ?
demanda Katy.


– Expliquer quoi ?


– Pourquoi tu tenais à te faire ce
restau minable, tout à l’heure.


– Ça ne vous regarde pas, désolé.


– C’est pour ta gosse ?
Tamara ?


Il les sonda tour à tour.


– Elle est malade, c’est ça ?
insista Katy.


– Comment vous savez, pour
Tamara ?


– Disons que ça se voit un peu…


Reggie soupira une nouvelle fois, puis
baissa d’un ton, afin que Tamara, toujours profondément assoupie sur la
banquette arrière, ne puisse l’entendre :


– Il y a deux mois, on lui a
diagnostiqué un astrocytome à un stade assez avancé. C’est une forme de tumeur
au cerveau à évolution très rapide, surtout chez une enfant si jeune… L’hôpital
de Columbus qui lui a fait passer l’IRM nous a conseillé de nous tourner vers
la Mayo Clinic, en Arizona. Selon eux, ils ont les compétences et le matériel
requis pour tenter de sauver Tamara. Mais le traitement est très coûteux. Depuis,
je remue ciel et terre pour réunir la somme. Sans grand succès. Voilà. Vous
savez tout. Satisfaits ?


– Alors, pourquoi t’as renoncé, tout à
l’heure ? demanda Benny. T’étais prêt à passer à l’action, et ensuite tu
t’es dégonflé quand on t’a proposé de le faire ensemble…


– Déjà, je ne sais rien de vous, pour
commencer. Vous pouvez très bien être des tueurs sanguinaires. Qui me dit d’ailleurs
que vous n’avez pas massacré tout le monde dans ce restaurant, après mon
départ ? Ensuite, ils ne devaient pas avoir grand-chose dans leur caisse,
de toute manière, si j’en juge par la fréquentation de l’établissement… Alors, partager
des miettes ? Non merci, sans façon. Prendre de tels risques pour glaner quelques
malheureux dollars, ça ne valait pas le coup.


– Pas plus de quelques centaines de
dollars, en effet, à mon avis…, supposa Benny. En comptant la menue monnaie des
rares troufions présents. Plus quelques bibelots sans grande valeur qu’on pourrait
pas revendre et qu’on finirait par balancer dans une poubelle. Bon, OK, ça fait
pas lourd, j’avoue…


– Voilà, dit Reggie. Comme tu dis, ça
ne ferait pas lourd. Et à diviser en trois, ça ferait encore bien moins. Donc,
sans moi. Trop de risques pour des broutilles. Et puis, pas sûr que je sois
capable de braquer mon revolver sous le nez de qui que ce soit, de toute façon.
Je me serais sûrement déballonné avant même d’arriver devant le type à son
comptoir.


Le regard de Benny Orsana devint acéré.
Il esquissa un demi-sourire et sortit une cigarette d’un paquet écrasé coincé
dans sa poche.


– Pour sauver ta gosse ? Je suis
sûr que si.


Reggie le considéra un instant et opina
de la tête.


– Oui, sans doute bien… Pour la sauver,
je serais probablement prêt à faire n’importe quoi, c’est vrai, même les choses
contraires à mes principes et aux valeurs auxquelles je crois. Mais je n’en
suis plus là.


– Combien il te faut ? s’enquit
Katy. Pour cette opération dont tu parles ?


– Un peu plus de cent cinquante mille
dollars au total. Comme vous voyez, on est assez loin des quelques billets qu’on
aurait récoltés dans ce restaurant…


Benny laissa échapper un sifflement
admiratif.


– Eh ben, mon salaud ! C’est pas
rien !


– Non, je te le confirme, soupira
Reggie, découragé, les yeux tournés vers l’horizon pour ne rien laisser voir de
son abattement. Ça n’est vraiment pas rien… Et si je ne les trouve pas d’ici
deux à trois semaines, au plus tard, les chances de sauver Tamara fondront
comme neige au soleil. Elle… elle est réellement très malade…


Sa voix se fêla sur la fin.


– Et combien t’as pu mettre de côté,
jusqu’ici ? demanda Katy.


Reggie la dévisagea sans répondre, tout
à coup redevenu soupçonneux.


– Allez, me la joue pas comme ça, s’indigna
la jeune femme. Tu crois vraiment que Benny et moi, on pourrait piquer le fric
d’un père qui demande qu’à sauver sa môme d’une mort certaine ?


Reggie haussa les épaules, esquissa une
moue puis leur confessa :


– Dans les dix-sept mille dollars à
peine… En deux mois. Autant dire pas grand-chose…


– Soit encore plus de cent trente mille
billets verts à dégoter en quatre fois moins de temps, dit Benny. Ben, mon
pote, je comprends que tu sois à la dérive, vu l’urgence…


– Ouais…, grommela Reggie. À la dérive,
c’est le mot juste…


Katy et Benny échangèrent un regard
entendu.


– On pourrait t’aider, proposa Katy.
Benny et moi, ça nous fait pas peur de piquer du fric ici et là, de se faire
quelques commerces, des banques, même… Enfin, tout ça, quoi…


Reggie les considéra tour à tour avec
de grands yeux, ne sachant s’ils étaient sérieux ou s’ils se moquaient de lui.


– Non, dit-il après un temps. Non, c’est
hors de question. Je ne veux pas. C’est à moi de régler ça.


– T’y arriveras pas tout seul, mon
pote, dit Benny. Et tu le sais, je crois.


– Peu importe. Je dois au moins essayer,
avant d’en arriver à ce type de méthodes. Et si je m’y résigne malgré tout,
c’est une chose que je devrai faire seul, personne d’autre n’a à être impliqué.
Personne n’a à aller en prison par ma faute, ni à être blessé ou tué. Hormis moi.
Écoutez, j’apprécie votre intention de m’aider, à tous les deux, vraiment. Mais
je ne vous connais pas, et vous ne me connaissez pas. Il y a une heure, on
ignorait tout les uns des autres.


Sa main se posa sur la poignée de la
portière.


– Je vais repartir, maintenant. Ne me
suivez plus. Et ne cherchez pas à m’aider, s’il vous plaît. Pas de cette façon.


Reggie Oswald remonta dans sa voiture
et démarra le moteur. Quelques secondes plus tard, un restant de nuage de
poussière se laissa discerner dans le lointain avant de s’évanouir.


– Alors, on fait quoi, mon Clyde ?
demanda Katy à son compagnon.


– J’ai mon idée sur la question, lui
répondit Benny d’un air espiègle. Ce type m’a convaincu, avec ses yeux tristes.
Et je te promets que de notre côté, ma bien-aimée Bonnie, on va carrément bien
se marrer. Allez, grimpe vite, on a un truc à faire en vitesse. Faudrait pas
laisser ce brave Reggie prendre trop d’avance et nous semer…
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– On peut pas franchement dire que vous
soyez très causant, maugréa-t-elle. D’ordinaire, les touristes, faut vraiment
que je les aime parce que je peux vous dire que ça jacasse sans arrêt. Ça fait
connaissance, ça rigole, ça commente tout. Ça la ferme jamais. Moi, j’aime
bien, ça me tient compagnie. Mais vous, vous avez pas desserré les dents depuis
Chicago.


Elena Mae, tout en parlant, observait
l’homme dans la glace intérieure du rétroviseur. L’individu qui se tenait assis
à l’arrière du mini-van était plutôt corpulent, et son long manteau soigneusement
boutonné qui paraissait l’engoncer ne contribuait nullement à affiner sa
silhouette trapue. Georgie Bowsmith devait littéralement cuire, à en juger par
les gouttelettes de sueur qui perlaient sur son crâne pratiquement dégarni,
mais il ne semblait pas disposé à se dévêtir pour autant. Il se contentait de porter
son regard à l’extérieur, sur le décor qui défilait à un rythme morne et
régulier, sans même paraître réellement le voir.


– Si vous avez trop chaud, lui dit
Elena Mae, vous devriez vous mettre plus à l’aise. La route est encore longue, vous
savez, et la journée s’annonce bien ensoleillée. Y a de la place pour votre
manteau, on peut pas dire que c’est ça qui manque, aujourd’hui.


– Non, ça ira, répondit simplement
l’homme.


Elena Mae, perplexe, laissa passer un
temps.


– Dites, monsieur Bowsmith…


– Georgie…, rectifia-t-il
machinalement.


– Oui. Dites, Georgie, je vais être
honnête avec vous, je comprends pas vraiment ce que vous faites là…


Intrigué, celui-ci tourna les yeux vers
Elena Mae et attendit.


– D’ordinaire, reprit-elle, les gens
qui montent dans mon van sont des touristes. De vrais touristes, je veux dire.
Ils causent, ils sont tout contents, ils prennent des photos de tout et rien,
ils veulent qu’on s’arrête à la première occasion et s’extasient devant le
moindre truc, même le plus insignifiant, tant que ça touche à la « Mother Road ».
Bref, ils profitent. Mais pas vous, non. Vous, vous lâchez pas un mot. Y a
quelque chose qui va pas ? C’est peut-être pas ce que vous
attendiez ?


– Non, ça va, dit Bowsmith pour couper
court à cette conversation, se replongeant dans la contemplation du paysage.


– Écoutez, Georgie, je voudrais pas me
montrer pénible à insister de cette façon, mais franchement, se taper la route
comme ça jusqu’à Santa Monica et revenir, je vous préviens dès maintenant que ça
va pas être marrant du tout. Ni pour vous, ni pour moi. Il vaudrait mieux qu’on
cause un peu, vous croyez pas ? Vu qu’on est que tous les deux. Après, si
vraiment ça vous ennuie tant que ça, tant pis, dites-le-moi et je vous ramène à
Chicago. Je vous rembourserai une partie des frais que vous avez avancés, c’est
pas grave, je m’en arrangerai…


– Non, objecta Bowsmith. Continuez juste
à rouler comme prévu.


Elena Mae soupira et se tut. Georgie,
alors, tourna la tête vers elle.


– Au fait, puisqu’on aborde ce sujet, vous
n’êtes pas censée me parler un peu de la route 66, de ses coins pittoresques,
son impact historique, culturel et tout le cirque ?


Au mot « cirque », la vieille
Elena Mae se rembrunit, piquée au vif, et répondit plus sèchement qu’elle ne
l’eût souhaité.


– Si, grogna-t-elle. Même que je l’ai
fait tout à l’heure. Mais vous écoutiez rien, vous avez pioncé tout le long,
figurez-vous. Alors comme de toute évidence, ça n’a pas l’air de vous
passionner plus que ça, je préfère économiser ma salive. Même si, du coup, le
temps me paraît beaucoup plus long, forcément… La vache, vous êtes vraiment pas
un marrant, vous, sacré nom d’une pipe ! Je peux savoir au moins pourquoi
vous tenez tellement à rester coincé dans ce van avec moi ?


– Disons que j’avais besoin de
réfléchir à des tas de choses, dit Georgie. Des choses qui me sont arrivées
récemment, des décisions que je dois prendre prochainement. Là, je vadrouille
un peu au hasard. Je flâne, quoi, je me laisse porter… La « Mother
Road », comme vous l’appelez, me semblait tout aussi bien qu’une autre
pour ça, voire plus appropriée encore. Et vu que vous offrez de voyager en
commun, ça rend le voyage moins onéreux que de louer une voiture, et c’est plus
drôle que de prendre la route tout seul…


– « Plus drôle », faut le
dire vite, dans votre cas, répliqua Elena Mae avec un demi-sourire grinçant.
Ceci dit, je comprends ce que vous voulez dire. Mais, à voir l’alliance que
vous portez au doigt, je vous croyais marié. Pourquoi vous voyagez seul, comme
ça ? Vous partez retrouver votre dame ?


L’autre conserva le silence.


– OK, je suis désolée, se hâta
d’ajouter Elena Mae, confuse. Je parle trop, c’est l’habitude, m’en veuillez
pas. Ça me regarde pas, c’est vos oignons.


– Ce n’est rien, dit Georgie
aimablement. Je suis séparé, pour tout vous dire. Ma femme m’a tout bonnement flanqué
à la porte de chez nous. Eh oui ! Et depuis, je n’ai même plus le droit de
voir ma fille non plus.


– Ah…, fit simplement la vieille femme,
pour toute réponse. C’est pas drôle, ça…


– Bah ! Ce sont des choses qui
arrivent tous les jours, répondit Georgie Bowsmith sans donner le sentiment de
croire en ses propres paroles.


– Est-ce que… est-ce que je peux vous
demander ce qui s’est passé ? se risqua Elena Mae. Pour que ça en arrive
là, je veux dire. Puisqu’on en est enfin à causer un peu… Sauf si ça vous gêne,
auquel cas…


Georgie déboucla sa ceinture, se leva
de son siège et, courbé en deux, se porta prudemment jusqu’au siège passager du
mini-van.


– Ça ne vous ennuie pas si je
m’installe plutôt ici, à côté de vous ? demanda-t-il. À l’arrière, j’ai
l’impression d’être soit un enfant, soit un ministre.


– Au contraire, répondit la brave femme
en souriant, j’ai enfin l’impression d’avoir un être humain auprès de moi dans
ce van. Alors, allez-y, racontez-moi un peu vos misères et ce qui vous a valu
tous ces déboires…


– Ma femme m’a mis à la porte de mon
propre foyer à cause d’une fille…, commença Georgie. On était mariés depuis
dix-neuf ans. Enfin, ça aurait fait dix-neuf ans en juin prochain. Et durant
tout ce temps, jamais un écueil, jamais un accroc, jamais un mot plus haut que
l’autre. L’union parfaite. En tout cas, c’est ce que je croyais…


– Mais vous l’avez tout de même trompée,
si je comprends bien…, commenta Elena Mae.


– Pas du tout, je n’ai jamais dit ça.
J’ai simplement dit que ma femme m’avait fichu dehors à cause d’une fille.


Elena Mae Trebbs, tout en surveillant
la route, fronçait les sourcils et se triturait les méninges pour tâcher de désembrouiller
l’énigme.


– Attendez, si vous ne l’avez pas
trompée, alors… c’est elle ? Avec une autre femme ? Vous me faites
marcher, dites ?


Georgie Bowsmith, surpris, laissa
échapper un petit rire, un rire empreint d’une certaine résignation.


– Ah ! Vous avez de la suite dans
les idées, vous, au moins. Non, ce n’est pas ça non plus. Mais croyez-moi, j’aurais
vraiment préféré... Ma femme est persuadée que j’ai commis une faute avec cette
fille. Une faute impardonnable. Et j’ai beau nier, j’ai beau clamer mon
innocence de toutes mes forces et sur tous les tons, elle ne veut absolument rien
savoir. Elle n’écoute rien, elle ne croit pas un traître mot de ce que je lui raconte.
Et pourtant, je suis sincère avec elle, je vous l’assure. Je ne lui ai pas
menti. Je n’ai jamais rien fait avec cette fille, je ne l’ai pas touchée, à
aucun moment. Toujours est-il qu’aujourd’hui, je n’ai même plus le droit de plaider
ma cause auprès d’elle. Elle a obtenu une injonction du tribunal pour que je ne
puisse plus l’approcher, ni elle ni notre fille, vous pouvez imaginer ça ?
C’est surtout ça, le plus dur. Ne plus pouvoir voir ma gosse…


Georgie Bowsmith soupira longuement,
paraissant se remémorer difficilement ses souvenirs.


– Enfin bref, depuis, je réfléchis à ce
que je dois faire du temps qu’il me reste. J’ai des projets en tête. De vastes
projets humanitaires. Je veux aider.


– C’est une noble intention…, émit Elena
Mae, buvant ses paroles, et n’osant l’interrompre.


– J’ai envie d’aider les jeunes de
notre époque à prendre davantage conscience des choses, expliqua Georgie. J’ai
envie de leur permettre de se responsabiliser. Oui, ce sont des projets « d’éveil
de conscience », comme j’aime à les appeler, auprès de cette génération
qui a trop souvent tendance à se déshumaniser, à se renfermer sur elle-même,
par égoïsme ou par ignorance de la gravité de certains actes… Je tiens vraiment
à rendre nos adolescents plus réceptifs aux autres et au monde qui les entoure,
vous comprenez ? À leur faire comprendre que tout ne tourne pas forcément autour
de leur propre personne. Ils doivent le redécouvrir et le réapprendre…


Elena Mae hocha pensivement la tête,
admirative.


– Vous savez, j’étais professeur de
sciences, dans un lycée de Chicago, poursuivit Georgie Bowsmith. J’ai exercé ce
métier pendant pas loin de vingt-cinq ans. Les jeunes d’aujourd’hui sont très différents
de ceux à qui j’enseignais quand j’ai débuté ma carrière. J’ai mis du temps à
le réaliser.


– Vous étiez professeur ? s’étonna
Elena Mae. Vous ne l’êtes plus ?


– Non, plus maintenant. Je suis passé à
autre chose… Ça ne me convenait plus, ça ne m’intéressait plus. Certes, nos
jeunes ont changé, mais moi aussi, je crois…


Il n’en dit pas davantage durant un
temps, puis demanda :


– Dites… Ça vous ennuie si je m’en
grille une ? Si vous ne supportez pas la fumée de tabac, est-ce que ça
vous dérangerait de vous arrêter quelques minutes sur le bord de la route ?
J’essaie d’arrêter depuis des années, mais vous savez ce que c’est…


Elena Mae sourit.


– Oh merci mon Dieu !
s’exclama-t-elle, je mourais d’envie d’en allumer une, moi aussi. Je pensais
devoir attendre notre prochaine halte.


Georgie sourit de bon cœur à son tour,
sans doute pour la première fois depuis qu’il avait posé le pied dans le
mini-van, et lui offrit une cigarette tirée du paquet qu’il conservait dans la
poche de son manteau.


– Et vous, Elena Mae, c’est quoi votre
histoire ? demanda-t-il. Pourquoi est-ce que vous êtes là, avec un type austère
comme moi, à sillonner le pays le long de cette route ?


La bonne humeur d’Elena Mae se ternit
aussitôt.


– Pardon, dit Georgie. Je vois que j’ai
dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Je suis désolé, oublions ça… Il
semblerait qu’on ait tous nos démons, et nos propres raisons d’être là, à errer
sur cette route.


– Non, ça va…, finit-elle par murmurer.
C’est juste que… ça fait partie des choses dont on se remet pas vraiment, vous
comprenez ?


– Vous avez envie de m’en parler ?


Elena Mae exhala un long soupir évasif et
son regard se fit grave, pensif, comme si, tout à coup, elle se projetait à
nouveau dans un lointain passé, un passé douloureux. Le timbre de sa voix
changea, devint triste et mélancolique :


– Ça remonte déjà à plus de vingt-cinq
ans… 1991, pour être précise. À cette époque, je bossais comme chauffeur
routier pour une grande compagnie de transports texane. Je sillonnais les routes
pratiquement six jours sur sept, j’ai dû traverser plus de la moitié des villes
que compte notre pays… Ma vie se résumait pour ainsi dire à mon camion, et au
bitume.


– Vous n’êtes donc pas mariée ? Ou
vous l’étiez peut-être ?


– Je l’étais, oui. Mon mari, Aaron,
était un homme adorable et très compréhensif. Il souffrait de mon absence, bien
sûr, mais il avait compris que pour moi, me sentir libre et heureuse signifiait
me retrouver au volant de mon camion. Il l’acceptait. D’autres que lui
m’auraient quittée depuis bien longtemps, j’étais si rarement à la
maison ! J’en étais consciente, mais on avait trouvé un équilibre qui nous
convenait, et même notre fils s’y était fait, à force. Quand j’étais de retour
à la maison, je me rattrapais ; tout mon temps était pour eux, et rien que
pour eux…


– Vous avez donc un fils ?


– J’avais un fils…, rectifia
Elena Mae d’une voix qui se brisait. Il avait onze ans, à l’époque. Clyde. Un
garçon intelligent, un fils merveilleux…


Georgie n’osa prononcer un mot.


– Ce soir-là, reprit Elena Mae avec
difficulté, il était prévu que je rentre passer le week-end chez moi, à Hedley
au Texas où nous vivions. Mais y a eu un imprévu au dépôt, au moment de charger
la marchandise sur le camion, on a pris du retard… Bref, j’ai pas pu être chez
moi ce soir-là. Par précaution, j’ai préféré dormir dans un motel à plus de
quatre cents kilomètres de la maison et pas rouler de nuit avec toute la
fatigue de la semaine accumulée. Le lendemain, j’ai reçu un appel à l’aube, de
ma belle-sœur. Elle… (sa voix s’étouffa dans un sanglot) … y avait eu un
drame, durant la nuit. Apparemment, un cambriolage qui avait mal tourné, selon
la police. Aaron… il… il avait été tué… Et… et Clyde, aussi… Les voleurs
avaient pas dû emporter grand-chose, on possédait pratiquement rien, en tout
cas rien de valeur. Martha, ma belle-sœur, m’a raconté tout ça en pleurs, et je
me rappelle encore très précisément où je me trouvais, à ce moment-là :
j’étais dans mon lit, dans cette fichue chambre de motel. Je m’étais redressée,
la tête appuyée contre la tête de lit, et je l’écoutais me décrire tout ça
comme si on me parlait d’un drame arrivé à l’une de ses amies. C’était pas à
moi que c’était arrivé, non, c’était pas ma famille qu’on avait sauvagement assassinée
en pleine nuit. Je… c’était une sensation étrange : sur le moment, j’ai
même pas compris, j’ai même pas voulu comprendre, qu’elle parlait bien de
ma famille, d’Aaron, de Clyde. J’ai pas voulu comprendre qu’ils étaient morts…


– Je suis vraiment navré…, dit Georgie
avec pudeur et retenue, c’est une histoire terrible…


– Je suis restée comme ça pratiquement
toute la journée, poursuivit Elena Mae, comme se parlant à elle-même. Assise en
tailleur sur mon lit, sans bouger, appuyée contre la tête de lit. Et je me
rappelle que ma tête cognait contre le bois, doucement mais de façon très
régulière, comme un métronome. Poc !... Poc !... Poc !...
Au bout d’un moment, j’ai fini par hurler, j’ai crié, j’ai pleuré toutes les
larmes de mon corps, j’ai déchiré les draps, j’ai tiré sur mes cheveux défaits…
J’ai cru devenir folle… Et je m’en suis terriblement voulu de pas avoir été auprès
de ma famille ce soir-là. Avec eux…


– Vous n’auriez sans doute rien pu
faire, Elena Mae. Vous seriez probablement morte, vous aussi…


– Sûrement, oui…, soupira-t-elle
tristement. Mais au moins je serais morte auprès d’eux. Ou peut-être que les
choses se seraient déroulées différemment. Peut-être que j’aurais eu le réflexe
d’attraper l’arme de l’agresseur, peut-être alors qu’avec l’aide d’Aaron, on
aurait pu… Enfin, bref…


Elle se tut un instant avant de
reprendre :


– Ce qui est certain, c’est que
j’aurais de loin préféré partir avec eux, oui, plutôt que d’endurer leur perte
depuis tout ce temps…


– Vous ne devriez pas dire des choses
pareilles…


– Suite à ça, j’ai quitté mon travail
qui m’avait si longtemps privée de ma famille, qui m’avait arrachée à eux une
fois de trop, ce fameux soir, et j’ai acheté ce mini-van. Depuis, je conduis
des touristes de tous horizons dans un sens puis dans l’autre le long de cette
route… Un quart de siècle que je fais ça…


– Et pourquoi spécialement cette
fameuse route ? interrogea Georgie. Pourquoi ne pas visiter d’autres
États, aller un peu partout ailleurs ? Le pays est vaste !


Elena Mae sourit.


– Je sais bien, mais Aaron en était
dingue, de la route 66. Cette route et son histoire le fascinaient
prodigieusement. Il me parlait sans arrêt des « Raisins de la Colère »,
son roman préféré entre tous. Il avait dû le lire une trentaine de fois, sinon
plus. Je lui avais promis qu’on la parcourrait ensemble un beau jour. Un jour
qu’est en fin de compte jamais arrivé. Quand le malheur m’a frappée, j’ai pris
subitement conscience que j’avais jamais eu de temps pour lui, ni pour Clyde… J’avais
jamais eu de temps pour rien.


– Ce n’était pas de votre faute, dit
Georgie.


– Quoi qu’il en soit, aujourd’hui, du
temps, j’en ai à revendre. Et chaque fois que je sillonne cette route, je pense
à Aaron. Je pense à mon fils, Clyde. Il aurait fêté ses trente-huit ans le mois
dernier… C’est l’âge que j’avais quand on me les a enlevés un soir… Alors,
cette route, c’est mon lien privilégié avec eux, vous voyez ? Lorsque je
la parcours, je les aperçois, ils sont là, avec moi. Ils m’apparaissent, ils me
parlent. Et Aaron est si heureux ! Il est heureux de me voir la longer
avec lui, enfin ! Cette route, c’est ma connexion avec l’au-delà où ils
m’attendent depuis tellement longtemps…


Elena Mae réprima un sanglot.


– Et les hommes qui se sont introduits
chez vous ? s’enquit Georgie. Est-ce qu’on les a finalement appréhendés ?


Les doigts d’Elena Mae se crispèrent
sur le volant. Sa bouche se tordit d’amertume.


– Non, dit-elle en s’efforçant
d’étouffer sa rage. On a jamais su qui avait fait le coup. La police a mené son
enquête, bien sûr, mais qui n’a rien donné. L’affaire a été classée sans suite après
quelques mois, faute d’indices. J’ai pas obtenu justice, mon mari et mon fils
n’ont pas obtenu vengeance. Depuis, je vis avec ça à l’esprit, en permanence. Avec
cette énigme dont j’aurai jamais la réponse. Qui ? Et pourquoi ? Je sais
toujours pas exactement ce qui s’est passé ce soir-là. Pourquoi nous ? On
avait rien du tout… Souvent, j’en dors pas la nuit, ça me hante. Et parfois,
mes cauchemars m’emportent là-bas. Ils me montrent ce qu’Aaron et Clyde ont
enduré. Mais jamais ils me permettent de sauver ma famille, non, ils m’imposent
juste de la regarder agoniser, encore et encore, à chaque fois…


– C’est une histoire réellement
affreuse, dit tristement Georgie Bowsmith. Je ne sais pas quoi dire, Elena Mae.
Je suis sincèrement navré de ce qui vous est arrivé…


Elena Mae sécha une larme qui
s’attardait sur sa joue ridée et s’efforça d’esquisser un timide sourire.


– C’est du passé, finit-elle par dire.
Un jour, très bientôt, je les retrouverai, je le sais. En attendant, Aaron et Clyde
m’attendent quelque part sur cette route. J’ai qu’à ouvrir mon cœur et mes yeux
pour les revoir…


Georgie se tut, tournant la tête vers ce
paysage si empli de nostalgie. Inconsciemment, son regard sondait les abords et
le ciel pour, peut-être, y découvrir deux visages souriants…
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Corrington, comté de Callaway,
État du Missouri.


Septembre 1984.


 


– Pourquoi je peux jamais jouer avec
vous ? demanda l’enfant, assis dans l’herbe, les bras croisés sur ses
genoux.


L’aîné des deux jumeaux fit entendre un
rire moqueur :


– De quoi tu te plains, Toby ? T’as
le droit de nous regarder nous amuser, c’est déjà pas si mal, non ?


– C’est « Denton », pas « Toby »,
maugréa le petit garçon de dix ans tout en arrachant des touffes d’herbe. Et
c’est pas pareil, non. Ça m’est égal de vous regarder, je veux jouer, moi
aussi. Mais vous, vous voulez jamais jouer avec moi. Ni toi, ni Timmy. Et
pourquoi vous m’appelez toujours Toby ? Je déteste ce surnom !


Le second frère s’approcha de lui.
Aussi blond que son aîné de quelques minutes, les mêmes taches de rousseur qui lui
constellaient le visage comme des postillons de café. Le même sourire idiot, également,
et le même regard fielleux. Âgés de onze ans tous deux, soit un an de plus que
Denton, ils estimaient de fait avoir l’ascendant sur lui.


– Parce qu’on trouve que ça te va bien,
s’esclaffa Timmy.


– Ben moi, je déteste. C’est un nom pour
un chien.


– Exact ! rétorqua alors l’aîné,
Jimmy, d’un air triomphant. C’est justement pour ça que ça te va si bien. Ici,
t’es comme un animal trouvé. Un pauvre clébard qu’on a tiré du ruisseau. T’es
pas des nôtres, tu seras jamais des nôtres. T’es pas notre frère, fourre-toi bien
ça dans le crâne, Toby.


– Ton père et ta mère disent que je
fais maintenant pratiquement partie de la famille ! s’empourpra Denton.
Alors ferme-la, Jimmy !


Les deux frères se mirent à rire et
abandonnèrent leur ballon dans l’herbe. Puis, ils s’accroupirent tous deux aux
côtés de Denton, fulminant. Jimmy ajouta à voix basse, tout près de son
visage :


– T’as pas encore pigé, on dirait, mon
petit Toby. Ils disent ça pour que tu te sentes à l’aise ici. Que tu te croies
chez toi dans cette famille. Mais c’est des conneries, on le sait toi et nous.
T’es un Foley, et nous des O’Brien. Toi, tu seras jamais un O’Brien, t’es juste
là en famille d’accueil. T’es en transit, quoi. Je te l’ai expliqué, t’es
rien qu’un objet trouvé, un clébard abandonné que nos parents ont recueilli juste
par pitié ! Ils ont eu un geste chrétien envers toi, mais ils t’aiment
pas, Toby. T’es rien pour eux. À part l’équivalent du clebs de la maison, ça
oui. C’est tout ce que t’es, « Denton » !


L’aîné avait prononcé son prénom en veillant
sciemment à bien l’articuler. Le plus jeune, Timmy, pouffa de rire :


– Regarde la gueule qu’il tire, tu vas
le faire chialer ! Ben, pleure pas, Toby !


Denton lui décocha un regard noir.


– Oh ? C’est vrai, ça, Toby ?
Tu vas chialer ? se moqua Jimmy, une lueur mauvaise au fond des yeux. Tu
vas aller le dire à maman, c’est ça ? Tes méchants frangins Timmy et Jimmy
sont pas gentils avec toi ? Pauvre petit Toby tout triste ! Bouh bouh !


Le visage de Denton, qui ravalait sa
hargne depuis plusieurs minutes, s’empourpra plus encore. Il crispa les poings
et répliqua d’une voix sifflante, dents serrées :


– Vous êtes que deux trous du cul, vous
le savez, ça ? Timmy et Jimmy… Vous me faites rigoler, c’est vous qui avez
des prénoms de clébards !


Et, se nourrissant de sa rage, il se
mit à rire à son tour. À rire si fort que les deux jumeaux, interdits,
passèrent tous deux d’une expression railleuse à un air profondément ahuri. Ils
se sentaient subitement extrêmement humiliés. Ce sale petit morveux tout crotté
ne s’arrêtait plus de rire. Il avait le toupet de se moquer d’eux !


L’aîné l’empoigna alors sèchement par
le col de sa chemise.


– Ferme-la, sale petit parasite ! Moi,
un jour, je serai un grand chirurgien et Timmy, lui, rêve de devenir avocat.
Mais toi, si t’as à bouffer aujourd’hui, si t’es pas en train de crever quelque
part dans le caniveau comme le rat d’égout que t’es, c’est parce que nos
parents sont de bons chrétiens et ont eu pitié d’un minable avorton comme
toi ! Alors je te conseille de la fermer si tu veux pas retourner d’où tu
viens, c’est clair dans ta petite tête, Toby ?


– C’est très clair, répondit crânement Denton
en s’efforçant tant bien que mal de réprimer son hilarité, essuyant les larmes
de rire qui avaient commencé de couler sur ses joues.


Les deux jumeaux se redressèrent,
vexés, furieux et retournèrent à leur ballon.


– Wouaf ! Wouaf ! fit soudain
Denton, riant à nouveau aux éclats. Allez chercher la baballe !


– Sale petite merde ! explosa
Jimmy en se jetant tout à coup sur lui.


Timmy l’imita, et le joyeux pugilat
débuta. Denton, qui avait tout juste eu le temps de bondir sur ses jambes,
rendait coup pour coup, bien qu’étant seul contre deux et, qui plus est, plus
jeune et plus petit que ses chers « frères ». En dépit de sa bravoure
et de son tempérament teigneux, il perdit peu à peu pied et, lorsque Timmy et
Jimmy eurent enfin le dessus, ils lui firent clairement entendre à coups de
poing au visage et à coups de pied dans les côtes et dans le ventre, qui était
réellement le patron, dans la fratrie O’Brien. 


– James ! Timothy ! les héla
une voix féminine. Mais enfin, qu’est-ce qui se passe, là-bas ? Qu’est-ce
que vous fabriquez, à quoi est-ce que vous vous amusez ? J’espère pour
vous que vous n’êtes pas en train de tacher vos vêtements ! Allons,
rentrez vite à présent, votre père ne tardera plus !


– On arrive, maman ! lui cria
Timmy, époussetant son t-shirt.


– Quant à toi, la petite merde raclée
dans le fond des chiottes, grommela Jimmy d’une voix étouffée mais clairement menaçante,
on en a pas fini avec toi, tu peux y compter ! Pour ce que t’as osé faire
là, on va te pourrir la vie, ça tu peux en être sûr ! T’as pas fini d’en
baver, « Toby » !


– Va te faire voir, Jimmy, marmonna
Denton, un rien sonné, avant de se remettre debout lui aussi.


Là-dessus, il rajusta ses vêtements
froissés, déchirés ici et là et maculés de terre et d’herbe, se recoiffa tant
bien que mal pour se donner bonne figure, essuya le sang qui perlait à la
commissure de ses lèvres et s’écoulait de son nez, et suivit de loin James et
Timothy O’Brien qui regagnaient tranquillement la demeure familiale.


– Oh mon Dieu ! s’écria Holly
O’Brien en le voyant arriver à sa hauteur ! Denton ! Mais qu’est-ce
que tu as fabriqué, encore ? Oh quel souillon tu es, tu vas me rendre
chèvre ! Des vêtements presque neufs ! Tes frères en avaient pris
soin pendant deux ans et toi, en à peine quelques semaines, tu en fais des hardes !
Mais comment as-tu donc été éduqué jusqu’ici, Sainte Mère de Dieu ? Ta
grand-mère ne devait vraiment pas être une femme bien comme il faut, pour permettre
ce genre de choses ! Seigneur, regarde-moi ce travail ! Jamais je ne
réussirai à ravoir cette tache !


– Timmy et Jimmy sont pas mes frères,
rectifia le garçon, le regard sombre. Je suis pas un O’Brien, j’ai rien d’un
O’Brien. Je sais très bien ce que c’est qu’une famille d’accueil. Je suis juste
de passage ici. « En transit »… 


– Denton ! s’offusqua Holly
O’Brien, outrée. Comment oses-tu me répondre sur ce ton ? Je te conseille
vivement d’aller te changer et te débarbouiller avant le dîner, mais je te
garantis que ton père va te passer un sacré savon pour ça ! Allez, file,
ouste !


Denton gravit l’escalier sans un mot,
sans une plainte. Parvenu devant la porte de sa chambre, il jeta un œil en
arrière, en bas des escaliers, et grommela à mi-voix :


– Et d’abord, Larry, c’est pas mon père
non plus…


Et il claqua la porte de sa chambre.


 







***


 


Le visage de Larry O’Brien était fermé
et sombre. D’ordinaire déjà pas franchement d’un tempérament jovial, le
patriarche se parait ce soir-là de son masque de sévérité. Tout en se servant
de la salade et des légumes, il ne cessait de fustiger Denton du regard.


– Qu’est-ce qu’on va faire de
toi ? finit-il par dire d’une voix si calme qu’elle trahissait sa
contrariété. Tu es là depuis quelques mois à peine et voilà que déjà tu sèmes
la pagaille et la zizanie dans cette respectable famille qui t’a accueilli à
bras ouverts. Tu te bats avec tes frères, tu…


– Ce sont pas mes frères…, prit soin de
rectifier Denton, qui continuait de manger tranquillement alors que Jimmy,
Timmy et même Holly avaient reposé leurs fourchettes pour écouter respectueusement
le patriarche s’exprimer.


– Sacré nom d’une pipe, Denton !
tonna soudain Larry. Ne m’interromps pas quand je te parle ! Que tu le
veuilles ou non, James et Timothy sont comme tes frères à présent, et je te
conseille vivement de te comporter avec eux comme tel, ou je te préviens qu’il
va t’en cuire ! Je ne laisserai pas un petit va-nu-pieds comme toi nous
dicter notre conduite et saborder la belle éducation qu’on essaie de prodiguer
à nos enfants ! Est-ce que c’est clair ? Réponds-moi, nom de
nom ! Est-ce c’est bien clair pour toi ?


– Larry, mon chéri…, se risqua
timidement Holly, devenue verte comme une asperge. Denton n’est pas un
va-nu-pieds, il est juste… un garçon qui a besoin d’être redressé, voilà tout…
Ce n’est pas de sa faute, mais il va se reprendre, n’est-ce pas Denton ?


– Et tu peux être sûr que je vais m’en
charger, oh ça oui ! rugit Larry. Nos pauvres Jimmy et Timmy font tout ce
qu’ils peuvent pour accueillir ce demi-sauvageon comme un membre de leur
fratrie ; nous, on essaie de lui fournir la meilleure éducation possible,
dans le respect des valeurs de notre Seigneur, et voilà comment il nous
remercie ! Tu n’es qu’un sale petit ingrat, Denton ! Tu écoutes ce
que je te dis, au moins ?


– Oui, oui, j’écoute, marmonna Denton. Mais
je m’en fiche pas mal…


Le visage de Larry O’Brien vira brusquement
du rouge cramoisi au blanc cadavéreux. Sa bouche demeura entrouverte, figée sur
les mots qu’il venait d’achever de prononcer, encore sous le choc de la
réplique insolente du garçon. Même Jimmy et Timmy baissèrent tout à coup la
tête, craintifs, blêmes eux aussi. Et même Holly, très pâle, feignit de devoir
se lever pour ranger un ustensile quelconque.


Un silence qui dura plusieurs longues
secondes s’installa. Au bout de ce silence, Larry lâcha posément sa serviette
de table après s’être essuyé la bouche, déposa soigneusement sa fourchette à
côté de son assiette et se leva de table.


– Denton. Lève-toi. Tout de suite. Ne
me fais pas me répéter, c’est un conseil que tu ferais sacrément bien de
suivre.


– Denton, je t’en prie…, geignit Holly,
tremblante. Obéis, s’il te plaît, mon chéri…


Denton se leva, sous le regard apeuré
de ses « frères ». Larry décrocha une ceinture en cuir pendue à un
clou fiché dans le mur d’un petit réduit et ordonna :


– Suis-moi jusqu’à la cave. Ne me fais surtout
pas attendre, ou ce sera pire encore. Je n’ai pas l’intention de dîner froid
par ta faute.


Le garçon lui emboîta le pas sans
récriminer. Sans crainte également. Larry déverrouilla la porte qui menait à la
cave et descendit une dizaine de marches. Parvenu en bas, il alluma la lumière
et un néon blafard grésilla quelques instants avant d’illuminer le débarras
poussiéreux qui tenait lieu de cave aux O’Brien.


– Referme la porte derrière toi et
viens te placer ici, face à ce mur, ordonna Larry, bouillant d’une colère froide
tandis qu’il faisait claquer dans ses mains la large ceinture en cuir. Maintenant,
relève ta chemise et baisse ton pantalon. Je te suggère fortement d’encaisser
cette juste punition sans te plaindre et sans pleurnicher. Comporte-toi en
homme.


Denton, les mains appuyées contre le
mur, dos courbé, obtempéra et attendit stoïquement la sanction paternelle.
Larry O’Brien leva le bras. La ceinture s’abattit sèchement une première fois
sur la peau nue de l’enfant.


 







***


 


Un quart d’heure plus tard, Denton et
le vénérable chef de famille réintégraient la cuisine, sous les yeux craintifs de
Holly, Timmy et Jimmy. Le visage de Denton était crispé, mais pas une larme ne roulait
sur ses joues légèrement rougies par la rage. Il ne se les autorisait pas et
les ravalait courageusement, en dépit de la souffrance cuisante infligée par la
morsure du cuir. Larry O’Brien, lui en revanche, arborait un beau vermeil
écarlate. Il était en nage, haletant comme un cochon trop gras qu’on aurait
coursé dans son enclos. Tous deux reprirent place à table et recommencèrent à
manger. L’incident était entendu, tout rentrerait dans l’ordre, dorénavant.


– Je… je devrais peut-être panser ses
plaies, non ? se risqua à suggérer Holly, jetant un œil apitoyé sur
Denton.


– Non, répliqua sèchement Larry,
mâchonnant sa viande tiédie. Plus tard. Pour le moment, on est à table. Il n’a
qu’à finir son assiette et souffrir en silence. Il ne l’a pas volé, me
semble-t-il.


Holly soupira tristement et se remit à
manger à son tour. Un profond silence s’installa autour de cette joyeuse
tablée.


Durant quelques minutes, les choses
parurent être revenues à la normale, excepté le dos en feu de Denton. De temps
à autre, Jimmy et Timmy portaient leur regard chafouin sur lui. Petit à petit,
la crainte tétanisante inspirée par la fureur de leur dieu paternel s’étant
estompée, l’un et l’autre retrouvaient leur lâche témérité.


– Hey ! chuchota Jimmy à Denton.
Hey, Toby !


Denton, méfiant et encore empli de
colère, leva des yeux terribles sur l’aîné des frères O’Brien.


– Tu vois bien ! ricana ce dernier
sans – hélas pour lui ! – remarquer la flamme ardente qui dansait dans les
pupilles du petit garçon injustement brimé qui lui faisait face. Tu vois bien
que le nom de Toby te va comme un gant, autant qu’à un chien sans collier
ramassé dans la rue. Tu viens de te prendre la même fichue correction qu’un
sale cabot plein de puces qui aurait chié dans la cuisine !


– James O’Brien ! s’insurgea tout
à coup Holly qui avait surpris leur conversation. Ne prononce pas de tels mots
grossiers à table ! Où diable as-tu appris ces horreurs ? Je ne…


Un cri retentissant lui monta dans la
gorge et l’empêcha d’achever sa réprimande. Sans un mot et avec la vivacité
d’un chat, Denton s’était emparé du grand couteau à viande resté dans le plat, sur
la table, et d’un mouvement net et assuré, il avait tranché quatre doigts de la
main droite de Jimmy O’Brien. Celui-ci, livide, le visage déformé à la fois par
la douleur et par une hébétude extrême, regardait stupidement sa main
ensanglantée dont il ne subsistait qu’un pouce tremblant spasmodiquement.


Puis il se mit à hurler à son tour, et
son cri strident fit écho à celui, hystérique, de sa mère. Timmy et son père
Larry, tous deux tétanisés d’horreur et d’effroi, muets de consternation, absorbaient
cette scène surréaliste sans remuer un cil, bouche bée.


En définitive, non, James O’Brien ne deviendrait
pas chirurgien. 


Denton reposa le couteau et se remit à
manger. 
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La sueur perlait abondamment sur son
visage tanné, en dépit de la fraîcheur de l’air. Nathaniel Prescott se redressa
en grimaçant, le dos ankylosé, et épongea son front en nage avec la manche de
sa chemise. À demi empêtré dans le trou qu’il s’évertuait péniblement à creuser
dans cette terre durcie et glacée, les deux mains en appui sur le manche de sa
pelle, reprenant son souffle, il leva la tête. Son regard rencontra celui de
Denton Foley, lunettes de soleil sur le nez à la façon d’un touriste texan en
vadrouille en Floride. Foley était nonchalamment installé dans la Buick, côté passager,
les portières grandes ouvertes et sirotait une canette de bière en s’amusant des
efforts que déployait le malheureux Prescott afin d’arracher des pelletées de
terre à ce sol dur comme de la rocaille.


– Tu pourrais peut-être me donner un
coup de main, bougonnait Nathaniel. À se relayer, on gagnerait un temps
précieux, tu ne crois pas ?


– Pourquoi se presser ? répondit
paresseusement Denton. C’est sympa ici, non ? Y a un beau soleil radieux, un
magnifique ciel bleu parfaitement dégagé, la température n’est pas désagréable
pour un mois de mars, et y a personne à la ronde pour venir nous emmerder…
Franchement, que demande le peuple ? On est pas bien, là, au milieu de ce
champ, rien que tous les deux, à écouter de la musique ? Pour un peu, on
se croirait en vacances, c’est pas l’impression que ça te fait ?


Prescott haussa les épaules en jurant
et reprit sa besogne ingrate. Denton jeta un œil sur le siège d’à côté.


– Ah ! Tu me déçois beaucoup,
Geronimo, tu sais ? Toi qui me semblais si prévoyant, t’as même pas pensé
à trimballer une glacière avec toi ! Heureusement qu’on est encore en
mars, tu m’aurais obligé à siroter ma bière tiède, tu te rends compte ?
Quelle détestable façon de traiter tes invités, m’étonne pas que mes ancêtres
aient fait la guerre aux tiens pendant des décennies avant de vous foutre une
rouste monumentale !


– Je…, commença Prescott. Et puis merde,
tiens !...


Et il se remit à creuser en ronchonnant.


– Hé, au fait, Sitting Bull !
reprit Denton d’un air railleur. Toi qui connais bien tout ce qui a trait à la
conquête de l’Ouest, rapport à tes origines douteuses et tout le carnaval…


À ces mots, Nathaniel s’arrêta de
pelleter la terre et soupira d’impatience.


– Oui, eh bien ? Quoi,
encore ?


– Je me disais que t’avais dû voir ce
vieux western, tu sais, celui où un gars en menace un autre avec une Winchester
et lui explique que dans la vie, y a deux types d’hommes : ceux qui
tiennent un fusil…


– … et ceux qui creusent, oui ! le
coupa Nathaniel. Je l’ai vu, et puis après ?


– Tu trouves pas qu’on illustre cette
parabole à merveille, toi et moi ? Regarde-nous ! Toi tu trimes comme
un forçat, et moi je tiens le flingue et je siffle une mousse ! Une
certaine conception du bonheur, non ?


– Tu sais quoi, Foley ? Va te
faire voir !


– Oh ! Je te savais pas si
grossier personnage, Grand Chef, tu me choques ! s’esclaffa Denton. Hé, tu
veux peut-être une bière, à propos ? Tu dois mourir de soif à t’enterrer
dans ce trou plein de poussière. Chaque fois que je te regarde, tu disparais un
peu plus…


– Non, ça va, garde tes bières. J’ai
pratiquement fini, de toute manière.


Et il attrapa sa bouteille d’eau restée
sur le rebord du trou et en ingurgita un bon tiers.


– J’espère qu’on ne trouvera pas le
butin que t’avais planqué, Denton, dit-il en s’essuyant la bouche. J’espère qu’un
petit malin ou un chanceux sera tombé dessus depuis toutes ces années et te
l’aura raflé ! Ça, ça me ferait bien rigoler à mon tour !


Et il se remit à creuser, riant à cette
image.


– Mon petit père, ça je te cache pas
que ça me déplairait fortement…, lui répondit tranquillement Foley en sirotant
sa bière. Surtout que t’aurais creusé pour des nèfles, ce qui serait con, tu
l’admettras. Allez, je te mets un peu de musique pour te donner du cœur à
l’ouvrage, tu le mérites, Grand Chef. Maintenant, active-toi un peu et creuse,
tu t’es assez reposé comme ça ! Dépêche, on a pas toute la journée ! 


Sa main se mit à tripatouiller paresseusement
les boutons de l’autoradio. À un moment donné, en fait de musique, Denton atterrit
sur une chaîne locale d’informations qu’il entreprit d’écouter avec une grande
attention. Au bout de plusieurs minutes, il fut pris d’un véritable fou rire.


– Qu’est-ce qu’il y a de si
drôle ? l’interrogea Prescott, en plein effort, le souffle court.


– Il y a, répondit Foley, que ce gros
abruti fini d’Ortega a joué au con. Il a chopé la grosse tête, il s’est cru
invincible et a oublié la règle numéro un de tout taulard en cavale :
faire profil bas. Il s’est dit que posséder une armée de mercenaires grassement
payés suffirait à le protéger de tout et de tout le monde. Raté, mon
pote ! Il se serait fait joyeusement trouer la couenne, à en croire les
journaleux…


– Ortega est mort ? s’étonna
Prescott, relevant la tête et cessant de creuser.


– C’est ce qu’ils racontent, ouais… Ils
viennent d’annoncer qu’Ortega a été retrouvé et abattu tôt ce matin, dans une
de ses planques du Mississippi. Apparemment, quand les flics et les fédéraux
ont débarqué en masse à sa planque présumée, la moitié de ses hommes de main, visiblement
pas si loyaux que ça, s’est fait la malle, et l’autre s’est proprement fait
descendre. Et lui avec ! Non mais t’imagines ? Cet abruti était allé
se terrer dans un coin que les fédéraux connaissaient déjà, y faut être dramatiquement
con, tu trouves pas ? Le gars organise l’évasion du millénaire et est
assez crétin pour rentrer ensuite directement chez lui comme si de rien
n’était ! Il paraît d’ailleurs qu’il y avait avec lui un autre condamné à la
potence, un taulard du couloir de la mort qui s’est fait dessouder aussi, en
même temps qu’Ortega, après qu’il aurait cherché à jouer les kamikazes, fusil
au poing. Cet idiot a ouvert le feu, et eux l’ont arrosé comme tu sulfates un
rosier pour faire crever les pucerons qui l’infestent…


Foley marqua un temps, parut écouter la
suite du flash info, puis reprit :


– Ah ! Ça y est ! Il
semblerait qu’ils sachent enfin qui a réussi à se tailler du centre de
détention de Bonne Terre. Ils recherchent un autre gars potentiellement
dangereux qui pourrait essayer de se carapater du côté de la frontière
mexicaine. Et bien sûr, roulement de tambour, j’ai le plaisir de te l’annoncer
en direct et en stéréo, ton humble serviteur ici présent ! Ça, c’est de la
célébrité ou je m’y connais pas, mon vieux Geronimo ! Et tu vois, mon
pote, si ce quatrième gars échappé dans la nature est effectivement allé tenter
sa chance du côté des porteurs de sombreros et bouffeurs de burritos, ils vont
pas tarder à lui tomber méchamment sur le râble ! Il leur restera ensuite plus
qu’à se focaliser sur moi ! T’en dis quoi ? C’est pas génial,
ça ? Je vais être la future star des journaux télévisés, le nouvel ennemi
public numéro un, maintenant qu’Ortega est occupé à se faire copieusement ramoner
l’arrière-train par les sbires de Lucifer !


Il se mit à rire, se rengorgeant de
fierté.


– Pour moi, dit tranquillement
Nathaniel Prescott en se remettant à pelleter la terre, ça veut surtout dire
que tes heures sont comptées, Foley. Tu ferais aussi bien de te rendre. Poursuivre
ta cavale ne ferait qu’aggraver ta situation…


Foley cessa aussitôt de rire et lui
décocha un regard glacial :


– Aggraver ma situation, tu dis ? Attends,
c’est bien le mot que t’as employé ? Mon pote, t’es conscient qu’évasion
ou non, j’étais déjà condamné à me faire lubrifier les veines par leur cocktail
maison ? Et tu veux que j’aille me rendre ? Pour qu’ils aient le
plaisir de finir leur sale boulot sans même avoir à s’escrimer pour me
refoutre la main dessus ? Ben, je t’annonce un scoop, Sitting Bull : plutôt
crever, puisque c’est ce qui m’attend, mais à la façon Denton Foley, c’est-à-dire
avec classe et panache ! Si c’est ce qui me pend au nez, au final, je
compte bien le faire en donnant dans le grand spectacle ! À la Javier
Manuel Ortega, ouais ! Le jour où Denton Foley le Magnifique claquera, ça
se saura, c’est moi qui te le dis ! Ça va joyeusement swinguer dans les
chaumières, depuis l’Oregon jusqu’en Georgie !


– Écoute, Denton, lui dit Nathaniel,
reposant une nouvelle fois sa pelle. Je voudrais te demander un service :
laisse-moi appeler ma famille. D’une cabine publique, d’un bar, peu importe où,
choisis l’endroit et la durée de l’appel ! Mais laisse-moi annoncer à ma
femme que je vais bien. Au moins ça ! Je t’en prie, elle doit être morte
d’inquiétude. Je ne suis même pas certain qu’elle ne me croie pas tué dans
l’attaque de la prison, elle est peut-être en train de me pleurer, ou de passer
tout son temps à se demander si je suis vivant, ou blessé, ou réduit à l’état
de soupe humaine sur le sol de la cour, à Bonne Terre. Laisse-moi la rassurer,
lui dire que je suis en vie. S’il te plait, Denton…


L’autre demeura un moment silencieux, toisant
Nathaniel Prescott avec circonspection.


– Et en admettant que je me montre
magnanime avec toi, finit-il par dire, vu que pour le moment t’as pas essayé de
jouer au con avec moi, qu’est-ce que j’y gagne, moi, dans tout ça ? Qui me
dit que tu vas pas essayer de la tuyauter sur l’endroit où on se trouve, ou
encore quelle direction on emprunte, quelle prochaine ville on va
traverser ?


– Tu pourras toujours écouter la
conversation, et puis tu seras armé, de toute manière. Je n’ai aucun intérêt à « jouer
au con », comme tu dis, je sais pertinemment qu’au premier mot de travers,
au premier doute, tu n’hésiterais pas à me descendre. Et des innocents avec. Tu
l’as dit, tu n’as plus rien à perdre, et là-dessus tu n’as pas tort. Mais moi,
si ! Moi, j’ai beaucoup à perdre, justement. Et je tiens à mettre toutes
les chances de mon côté si je veux revoir un jour ma femme et ma fille et ça,
ça passe par le fait de rester en vie, pour commencer !


– Mouais. Ça me dit pas vraiment ce que
j’y gagne, dans l’affaire…, maugréa Foley.


– Je ferai tout ce que tu me demandes,
sans discuter. Il n’y aura aucune embrouille, aucune tentative de ma part pour
te stopper. Tu as ma parole.


– Ça, ironisa Foley, je le sais déjà,
puisque c’est moi qui tiens les flingues.


– Je peux t’aider à te rendre où tu
veux sans que tu n’aies à me menacer. Je peux réellement être ton complice, si c’est
ce que tu veux. Je connais des gens qui pourraient te cacher…


Denton Foley le sonda un long moment,
les yeux plissés.


– T’es un vrai petit malin, toi, admit-il
avec une moue admirative. T’espères m’amadouer pour endormir ma méfiance, tu t’amuses
à jouer les loyaux bras droits pour que j’aie moins les yeux vissés sur toi dès
qu’on se trouvera au milieu de la foule. Et à la première occasion, hop ! tu
me la joues à l’envers. C’est vraiment futé de ta part, y a pas de doute. Mais
tu vois, Grand Chef, le hic c’est qu’il y a bien longtemps déjà que j’ai appris
à plus faire confiance à personne. Enfin, presque personne, du temps où
ce bon vieux Mike était encore en vie… Mais tu te fous le doigt dans l’œil
jusqu’à l’œsophage si tu crois que je vais un seul instant relâcher ma garde,
Geronimo ! Je ferai jamais confiance à qui que ce soit, et surtout pas à
un Peau-Rouge rusé comme un singe !


– D’accord, soupira Prescott, alors
continue à me surveiller comme tu le fais si ça te chante, mais je t’en prie,
laisse-moi quand même prévenir ma femme que je vais bien… Juste un mot, rien
qu’un mot.


– On verra, dit simplement Foley, on
verra. En attendant, remets-toi à creuser, magne ! Et trouve-moi ce foutu pognon !
Prie pour qu’il soit toujours là, sinon je devrai rapidement me reconstituer un
pactole et tu sais ce que ça veut dire (il agita le pistolet dont il ne se
délestait jamais)… Ça risquerait de faire de nouvelles veuves et d’autres tripotées
d’orphelins, et c’est pas franchement ce que tu souhaites, hein, Grand
Chef ?


– Non, dit Nathaniel, désappointé. Non,
ce n’est pas du tout une chose que j’ai envie de voir se reproduire…
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Le moteur de la Chevrolet poussa un
dernier hoquet plaintif, exhala un ultime ahanement désespéré puis se tut.
Jenny Holmes parvint tant bien que mal à immobiliser la voiture sur le bas-côté
de la chaussée.


– C’est pas vrai…, se lamenta-t-elle,
frappant des deux mains sur le volant. C’est pas vrai, mais quelle idiote je
fais !


– On aurait dû s’arrêter à la station qu’on
a croisée tout à l’heure, se risqua à suggérer Sean.


– Oui, soupira sa mère. Bien sûr qu’on
aurait dû ! Tu crois que je ne le sais pas ?


– Te fâche pas, maman, je disais ça
comme ça…


Jenny se reprocha aussitôt son ton
hargneux.


– Oui, je sais mon chéri, dit-elle
d’une voix adoucie, excuse-moi. C’est pas ta faute, c’est juste que je me sens
si bête. J’étais persuadée qu’on aurait assez d’essence jusqu’à la prochaine
station. Elle ne doit pas se trouver à plus de cinq ou six kilomètres, j’ai aperçu
la pancarte l’annonçant, il y a quelques minutes de ça… Bon sang, je suis
stupide, mais j’ai vraiment cru qu’on y arriverait à temps.


Jenny Holmes sortit de la voiture,
imitée par Sean. Elle soupira une fois de plus, se gratta la tête en examinant distraitement
la voiture, comme en une muette prière. Fort heureusement pour eux,
l’ensoleillement radieux de cette journée réchauffait l’air qui soufflait sur
leur visage, apaisant la froideur résiduelle de cette lente sortie d’hiver. Le
temps leur était clément et, au vu de leur situation, c’était déjà une
bénédiction…


– J’espère avoir un jerricane de
secours à l’arrière…, dit Jenny. Oh mon Dieu, faites que Kurt ait laissé un bidon
dans le coffre !


Elle ouvrit le coffre arrière. Il était
vide. Pas de jerricane.


– C’est pas de chance…, commenta Sean
qui s’était approché à son tour. Si tu veux, tu me donnes un peu d’argent, je
peux marcher jusqu’à la prochaine station et…


– Non ! l’interrompit sa mère. Il
n’est pas question que je laisse un adolescent de treize ans marcher une
demi-douzaine de kilomètres, seul, sur une route presque déserte jusqu’à une
station-service et en revenir. C’est bien trop dangereux. Tu peux te faire
renverser, ou enlever, ou va savoir quoi. Qui sait quel genre d’individus
louches seraient susceptibles de s’arrêter, te voyant ainsi déambuler ? Non,
j’irai, moi. J’achèterai un bidon d’essence. Je serai de retour dans environ
trois heures…


– Et tu comptes me laisser là, tout
seul ? N’importe qui peut s’arrêter aussi, tu sais ? Même si je
m’enferme dans la voiture, on peut briser la vitre et…


– Ça va, ça va, Sean ! le
coupa-t-elle avec une irritation qu’elle regrettait déjà.


Jenny s’affola subitement, réfléchit et
se convainquit que finalement, non, décidément, abandonner pendant trois heures
un garçon si jeune, livré à lui-même près d’une voiture immobilisée sur cette
même fichue route déserte n’était en rien une alternative plus rassurante.


– Très bien, tu vas venir avec moi…, ordonna-t-elle.


– Et si on nous vole la voiture pendant
ce temps, maman ? On fera quoi ? Toutes nos affaires sont à
l’intérieur, tout ce qu’on possède…


– Elle est en panne sèche, je te
rappelle.


– Un autre que nous, plus prévoyant,
pourrait s’arrêter et avoir un bidon de secours à l’arrière de sa voiture. Et imagine
qu’ils soient deux à bord. L’un repart tranquillement avec leur voiture, le
second avec la nôtre… Et puis aussi, on peut très bien la fracturer, prendre
tout ce qu’il y a sur les sièges et…


– Sean, tu… Eh merde, abdiqua sa mère. Bon,
réfléchissons. Ce qui est certain, c’est que je ne peux pas te laisser ici tout
seul, tout comme il est hors de question de t’envoyer vadrouiller sur les
routes, tout seul aussi. Qui sait de quel détraqué tu pourrais croiser le
chemin…


– Il faudra bien qu’on se décide, maman,
s’impatienta Sean.


– Alors tant pis, on prendra le risque
de perdre la voiture ! Si ça arrive, ce sera la tuile, mais au moins on
sera sains et saufs, et on pourra toujours se débrouiller autrement. On ne sera
pas absents longtemps, de toute façon. En attendant, je vais glisser un mot sur
le pare-brise, indiquant que la voiture est en panne. Ça dissuadera les
intéressés…


– Ne précise pas que c’est une panne
d’essence, renchérit son fils. Dis juste qu’elle est en panne…


Jenny Holmes adressa à son fils un clin
d’œil empli de malice, et aussi d’une certaine fierté.


– Bonne idée ! lâcha-t-elle avec
un sourire. Maintenant, on…


Une voix l’interrompit tout à coup.


– Bonjour. Est-ce que vous seriez
tombés en rade ?


Jenny et Sean tressaillirent et se
retournèrent brusquement.


– Je vous demande pardon, fit l’homme
qui s’était silencieusement porté à leur hauteur. Je ne voulais pas vous faire
sursauter.


– Je… on ne vous a pas entendu
approcher, dit Jenny. Comment êtes-vous arrivé ici ? Où est votre
voiture ?


– Maman, dit Sean, c’est le type qui marchait
le long de la route tout à l’heure. On l’a dépassé juste avant de tomber en
panne.


– Ah… Oui, je n’avais pas fait
attention, j’avais la tête ailleurs, répondit sa mère.


– Quand je vous ai vus passer, intervint
l’homme d’une voix posée, j’ai tendu le pouce en espérant que vous ne me
laisseriez pas parcourir à pied cette route interminable, mais vous n’avez pas
ralenti l’allure. Et, quelques centaines de mètres plus loin à peine, voilà que
je vous retrouve en panne.


Il sourit. Jenny Holmes se sentit tout
à coup extrêmement embarrassée, et surtout guère rassurée par cet individu
énigmatique.


– Oui, je… Comme je vous l’expliquais,
j’avais la tête ailleurs… J’étais perdue dans mes pensées. Mais comme vous
pouvez le constater, ça ne vous aurait pas beaucoup avancé, qu’on vous prenne
en stop… Vous venez de le dire vous-même : on est en panne.


L’homme sourit à nouveau. D’un sourire
aimable. Ses dents étaient blanches, contrastant avec sa peau noire mais
s’accordant avec ses cheveux gris coupés ras. Il se tenait à contre-jour,
empêchant Jenny et Sean de bien discerner ses traits. A priori, toutefois, il paraissait
avoisiner la soixantaine. Ses vêtements étaient simples mais propres. Il
portait un sac à dos usé en bandoulière. Son regard distillait une certaine
mélancolie, mais aucune malice.


– Oui, je vois ça, finit-il par dire.
Panne d’essence ?


– Non, heu… Si, en fait, oui…, répliqua
Jenny, mal à l’aise.


– Vous avez laissé une station-service
derrière vous, à une trentaine de kilomètres d’ici, dit l’homme. Et il s’en trouve
une autre à environ cinq kilomètres en poursuivant sur cette route. Un panneau
en indiquait la proximité tout à l’heure.


– On l’a aperçue aussi, dit Sean. On a
pensé que la voiture tiendrait jusqu’à ce qu’on l’atteigne. Apparemment, on
s’est trompés…


L’homme les dévisageait tous deux, sans
un mot. Le visage de Jenny trahissait son profond malaise. La présence de ce singulier
personnage jailli de nulle part l’indisposait. Son cerveau bouillonnait, elle
repensait à sa problématique de tout à l’heure, avant l’irruption subite de cet
homme étrange. Une problématique qui avait à présent empiré. Se rendre ensemble
à la station-service, Sean et elle, revenait à abandonner la Chevrolet et les
maigres affaires qu’elle contenait aux mains de cet individu louche qui ne
paraissait nullement décidé à poursuivre son chemin, et qui n’aurait qu’à briser
une vitre, sitôt qu’elle et son fils seraient loin, pour s’emparer de ce dont
il aurait besoin ou envie… Quant à laisser Sean seul ici, à son âge, pour
surveiller la voiture, avec cet étranger dans les parages, c’était hors de
question ! Hors de question, aussi, de l’envoyer quérir ce satané bidon
d’essence. Et, de toute manière, elle-même ne se figurait guère demeurer ici en
compagnie de cet inconnu. Seigneur, quelle poisse que cette fichue panne
d’essence ! Maudite soit sa stupidité, il eût cent fois mieux valu faire
halte à la station-service précédente…


– Si ça vous convient, je peux y aller
pour vous, proposa l’homme.


– Excusez-moi ? demanda Jenny,
soudain tirée de ses pensées.


– L’essence. Si vous disposez d’un
jerricane vide dans le coffre de votre voiture, je peux me charger d’aller le
remplir pour vous… Vous n’aurez qu’à m’attendre ici.


– Pourquoi est-ce que vous feriez
ça ? l’interrogea Jenny, sur la défensive.


L’homme sourit une fois encore.


– Pour service rendu, dirons-nous.


– De quel service parlez-vous
exactement ?


– Je suis un auto-stoppeur, et vous possédez
une voiture. Donc…


– Écoutez, je… je suis navrée,
bredouilla Jenny, très embarrassée, mais je ne vous connais pas du tout, et…


– Je suis le pasteur Clay Delanoe,
répondit l’homme.


– Je vous demande pardon ? Un
pasteur, vous dites ?


– C’est exact. Cela vous
surprend ? Un pasteur n’aurait-il donc pas le droit d’errer sur les
routes et de souhaiter être pris en stop par des personnes charitables ?


– Heu… Si, bien sûr. Je suppose…, fit
Jenny, un brin décontenancée.


– Est-ce que vous acceptez mon offre,
dans ce cas ? Je me rends à la prochaine station-service, j’en reviens
avec un bidon plein et, en contrepartie, vous acceptez que je fasse un bout de
route en votre compagnie…


Voyant sa mère se perdre en
tergiversations, Sean tira sur la manche de sa veste et marmonna d’une
façon qui se voulait discrète :


– Maman, accepte !


– Je… Bon, c’est d’accord, oui, s’entendit
répondre Jenny Holmes, presque malgré elle.


– Très bien, fit le pasteur avec une expression
bienveillante. C’est entendu, dans ce cas. Je vais tâcher de faire aussi vite
que possible. Je vous dis à tout à l’heure.


– À tout à l’heure, oui… Tenez, mon
révérend, balbutia Jenny en lui tendant une petite bouteille d’eau.


Puis, dès que le pasteur Delanoe se fut
éloigné, s’évanouissant sur cette route guère fréquentée :


– Mais enfin, qu’est-ce qui t’a pris,
Sean ? s’insurgea Jenny. On ne sait même pas qui est cet homme ! Il
ne fallait pas accepter, il…


– C’est un pasteur, maman, et il avait
besoin de notre aide comme nous on avait besoin de la sienne, non ? Quel
autre choix on avait, de toute façon ?


Jenny rendit les armes.


– Tu as sans doute raison, je suis
devenue trop méfiante. Il faut dire qu’avec ton père… Enfin, peu importe.


Puis, un doute l’assaillit tout à coup.


– Mais, et si cet homme ne revenait pas ?
Si une autre voiture venait à passer et l’acceptait à son bord ? On
pourrait attendre longtemps son retour, dans ce cas, et que de temps perdu
avant qu’on ne comprenne qu’il est déjà loin ! Oh non, je n’aurais pas dû
accepter son marché, on va se retrouver là à l’attendre je ne sais combien de
temps, et peut-être pour rien, au final…


– Maman, calme-toi. Il va revenir.
C’est un pasteur, non ? C’est pas censé être des hommes de parole ?


– Il dit qu’il est pasteur,
rectifia Jenny, inquiète. Mais tu as raison, et puis on sera vite fixés. On a
encore suffisamment d’eau dans la voiture, et aussi de quoi manger. S’il n’est
pas de retour dans trois heures, quatre au plus tard, on laisse la voiture ici
et on y va nous-mêmes, tous les deux. Comme c’était prévu.


Au fond d’elle, Jenny Holmes priait
surtout de toute son âme pour que ce mystérieux révérend sorti du diable Vauvert
ne fût pas un tueur sanguinaire errant sur les routes à la recherche de femmes
et d’enfants vulnérables à éventrer avant de les cacher dans un trou creusé
dans le sol, quelque part dans ces étendues sauvages où nul ne trouverait
jamais leurs cadavres…


 







***


 


Le temps s’écoula ainsi durant plus de
deux heures trente. Sean, par ennui, avait tour à tour exploré les environs, observé
un couple de lézards crapahutant de concert sur le sable ; il s’était
ensuite étendu sur la banquette arrière pour y feuilleter un des rares magazines
qu’il avait pris soin d’emporter avant le grand départ. Et, à présent, il était
assis sur le capot de la voiture, effeuillant paresseusement un brin d’herbe en
scrutant l’horizon et en bâillant avec la régularité d’un métronome. Jenny,
quant à elle, avait repris place au volant, portière grande ouverte, et n’en
avait pas bougé depuis le départ du pasteur.


– Je vois un type qui marche, là-bas,
s’écria tout à coup l’adolescent, sa main à plat au-dessus de ses yeux en guise
de pare-soleil. On dirait qu’il trimballe quelque chose. Je pense que c’est
lui, c’est le révérend !


Jenny sortit de la voiture à son tour,
le cœur accélérant sa cadence.


– Oui, c’est bien lui, confirma-t-elle
quand l’homme se fut rapproché. Et il a le jerricane.


– Tu vois qu’il a tenu parole !
dit fièrement le garçon.


Jenny admit qu’en effet, ce prétendu
révérend était un homme de parole. Mais ça ne le dispensait pas pour autant
d’être un psychopathe en maraude…


– Ça n’était pas la porte à côté…,
souffla le pasteur en nage quelques minutes plus tard, déposant le bidon à côté
de la voiture. En apercevant la station au loin, j’ai d’abord craint qu’elle ne
soit fermée ou abandonnée, car il n’y avait aucune voiture sur le parking. Mais
non, tout va bien, j’ai pu avoir de l’essence. Il vous faudra sans doute vous y
arrêter pour faire le plein, ces quelques litres ne vous emporteront pas bien
loin.


– Grâce à Dieu, nous voilà tirés
d’affaire ! crut bon d’ajouter Jenny, soulagée, pour faire plaisir au
révérend.


– Oui…, dit le pasteur Delanoe après un
instant d’hésitation, s’épongeant le front avec son mouchoir. Grâce à mes
jambes et à mon cœur encore vaillant, surtout (il sourit, d’un sourire un
brin forcé). J’ai rempli ma mission, est-ce que notre accord tient
toujours ? Vous me prenez à bord pour un bout de chemin, alors ?


– C’est d’accord, oui, évidemment, dit
Jenny qui se détendait enfin quelque peu. Montez donc à l’avant, mon révérend.
Sean, laisse-lui ta place, tu veux bien ?


– Clay, rectifia le pasteur.
Appelez-moi donc Clay. Pas de titre ronflant, je vous prie. On m’a donné du
« mon révérend » toute ma vie.


– Entendu, mon rév…, hem… pardon, Clay.
Je suis un peu gênée d’appeler un pasteur par son prénom, vous savez…


– Un ancien pasteur, pour être
exact, précisa Delanoe en prenant place à bord de la Chevrolet. Dites-moi… Où
vous rendez-vous comme ça, vous et votre… c’est votre fils, à propos, n’est-ce
pas ?


– Oui, c’est mon fils Sean, dit sa
mère, soudain confuse de ne pas s’être encore présentée. Et moi, je suis Jenny.
Jenny Holmes.


– Ravi de vous rencontrer, tous les
deux, dit Clay. Vous allez loin ?


– En Arizona…, dit Sean. Et peut-être
après, la Californie.


– Oui, enfin, c’est l’objectif, mais ça
peut encore changer, prit soin de rectifier gauchement Jenny, qui préférait malgré
tout demeurer prudente.


– Je vois. Nouvelle vie, nouveau
départ ?


– C’est un peu ça, oui. Envie de
laisser le passé derrière nous. Et vous, mon révérend ? Clay, pardon… Vous
êtes bien le dernier type de personnes que l’on s’attend à croiser, errant à
pied sur une route pareille… Vous êtes un peu comme… une apparition.


Clay Delanoe se mit à rire à cette
remarque, d’un rire contenu et discret.


– J’aime bien marcher…, se
contenta-t-il de dire avec malice.


– Plus sérieusement, Clay, insista
Jenny, qu’est-ce qui vous pousse à vous promener seul comme ça, sur les
routes ? Un vœu pieux ? Une sorte de pénitence ? Pardonnez ma
curiosité, mais ça me semble si peu ordinaire…


Clay Delanoe recouvra un visage grave.
Son regard songeur parut, l’espace d’un instant, se perdre rêveusement dans le
lointain.


– Eh bien, pour être franc, Jenny, disons
que je me laisse délibérément conduire par le hasard. Je ne m’impose aucune
destination, je ne me fixe aucun objectif précis, j’attends simplement de voir
où mes pas me porteront. Et j’avoue que le fait de marcher ainsi me fait me
sentir plus libre, plus en communion avec…


– Avec Dieu ?


– J’allais dire « avec notre
monde », mais oui, si vous voulez, en un sens…


– Tout à l’heure, vous précisiez être
un « ancien » pasteur…


– Je ne le suis plus, c’est vrai.


– Je peux vous demander pourquoi ?


– Maman, la gronda Sean, je crois que
M. Delanoe n’a pas tellement envie de répondre à toutes tes questions !


Clay s’en amusa.


– Non, ne t’en fais pas, mon garçon, ce
n’est rien. Ça ne me gêne pas. On interroge rarement un pasteur. D’ordinaire,
c’est plutôt l’inverse (il sourit). Je dirais simplement que Dieu et moi
avons eu… disons, des divergences d’opinions… Je crois que c’est la façon la
plus honnête de le dire…


Voyant que ni Jenny, ni Sean, que le
terme « divergences d’opinions » avait tous deux sensiblement déstabilisés,
n’osaient le questionner davantage et conservaient pudiquement le silence, bien
que bouillant d’en savoir plus, l’ancien révérend Clay Delanoe se tut lui aussi.
Et, dès lors, seule la timide psalmodie du vent soufflant dans l’habitacle accompagna
le ronronnement monocorde du moteur.
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Benny Orsano se tenait devant les portes
vitrées du restaurant-grill que Katy et lui avaient quitté un quart d’heure
auparavant à peine. Le jeune homme adressa un ultime clin d’œil complice à sa
partenaire avant d’ouvrir les portes en grand et, traversant la salle, se
dirigea d’un pas assuré vers le comptoir.


– Salut, dit-il nonchalamment à
l’employé au sourire figé, on a oublié de commander les cafés, tout à l’heure.


Il lui tendit un billet de cinq dollars.
L’autre ouvrit le tiroir-caisse.


– Ah ! Au fait, j’y pense, tout à
coup…, ajouta alors Benny en sortant son pistolet, puisque maintenant ta tirelire
géante est grande ouverte, tu vas gentiment me faire le plaisir de vider son
contenu sur ce comptoir. Allez, mon vieux, dépêche ! S’il y a bien une
chose que j’aime encore moins que me retenir de pisser, c’est qu’on me fasse
attendre...


L’employé, pris de court, livide, le
considérait avec des yeux emplis de crainte. Le gros homme, qui devait avoisiner
la quarantaine, n’osait bouger un muscle. Sa collègue, plus jeune mais tout
aussi tétanisée, en demeurait également bouche bée, ne sachant que dire ni que
faire. Ce devait probablement être la première fois de leur vie qu’ils se
faisaient attaquer. L’endroit, il est vrai perdu au milieu de nulle part, ne se
prêtait pas spécialement à ce genre de fantaisies burlesques…


– Mon pote, insista Benny avec une
décontraction déroutante, j’ai pas vraiment toute la journée devant moi, et ce
flingue commence à être sacrément lourd. Donc, si tu veux pas que je l’allège
en vidant son chargeur dans ton gros ventre tout flasque, je te conseille, avec
tout mon respect naturellement, de commencer à te remuer le cul. Je te remercie
d’avance.


– Mesdames et messieurs, se fit entendre
Katy Gills, euphorique, qui s’était avancée au milieu de la salle en exhibant
son arme à son tour, je vous demande une petite minute d’attention. Merci, vous
êtes bien aimables. Vous avez probablement tous vu, dans votre vie, un ou deux
westerns avec une scène d’attaque de diligence par des bandits armés. Eh bien, braves
gens, c’est votre jour de chance, on va rejouer la scène spécialement pour
vous. Alors, disons que ce restaurant minable représente la diligence, que vous
incarnez les passagers et que mon ami et moi sommes les redoutables bandits.
Quel serait le script pour que votre personnage se fasse pas dessouder dès le
début du film ? J’écoute vos suggestions…


Les quelques personnes présentes, après
un instant de profond ébahissement à s’interroger l’un l’autre du regard,
totalement indécis et sidérés, se résolurent enfin à vider leurs poches sur les
tables, à remettre leurs montres, leurs bagues, leurs boucles d’oreilles à
Katy.


– Bravo ! C’est très bien !
Allez, mes amis, et soyez pas pingres ! Il en va de la vie d’une pauvre
petite fille ! Ah, j’oubliais un détail, mais qui a son
importance : les téléphones, déposez-les dans cet autre sac, là. Vous
serez bien mignons, merci ! Allez, on se remue, on se motive, parce qu’on
rajeunit pas, là ! Du nerf, allons ! Ça manque d’enthousiasme, tout
ça ! J’en vois certains parmi vous qui sont loin d’avoir encore toute la
vie devant eux, n’est-ce pas, Monsieur ? Ça vous fait quoi, cent trente ans
bientôt ?


Puis, découvrant une paire de boucles
d’oreilles qu’une femme corpulente, apeurée, lui tendait d’une main tremblante,
Katy la soupesa, l’examina de plus près d’un air dédaigneux, puis lança vertement
à la femme :


– Non, ça, tu te le gardes. Ça vaut que
dalle et c’est vraiment trop moche. J’en veux pas.


– Meine Damen und Herren !
s’exclama Benny qui achevait de bourrer un petit sac rempli de billets de
banque et de breloques diverses, nous allons à présent prendre congé de vous.
Nous vous remercions chaleureusement de votre aimable collaboration à une noble
et respectable entreprise humanitaire. Avec les compliments des nouveaux Bonnie
Parker et Clyde Barrow !


Tous deux s’esclaffèrent et batifolèrent,
savourant l’instant avec une bonne humeur presque communicative, comme s’il se
fût agi d’un jeu de cour d’école. Alors qu’il se dirigeait vers la sortie,
Benny Orsano se retourna et, d’un air narquois mais sans équivoque, prit néanmoins
soin d’ajouter :


– Bien entendu, chers amis, je vous
demanderai à tous d’avoir la courtoisie de bien vouloir attendre que nous
soyons hors de vue avant d’exhiber vos vilaines trognes à l’extérieur. Si je
vois l’un de vous passer sa tête dehors ou simplement regarder par la fenêtre
pour nous voir partir, eh bien... Enfin, je vous explique pas le topo, vous
avez tous vu ce genre de films. Le genre qui finit mal.


– Ça a été un plaisir ! renchérit
Katy Gills, euphorique. À une prochaine fois, peut-être !


Les deux jeunes gens échangèrent un
baiser fougueux puis quittèrent l’établissement avec de grands éclats de rire,
tenant en joue les clients et les employés totalement médusés de leur
mésaventure. Katy transportait le sac d’argent et de bijoux, Benny celui
contenant les téléphones. 


Le message de Benny Orsano avait
parfaitement porté ses fruits : nul, dans le restaurant, n’osa en effet ciller
ou exhaler un soupir avant d’avoir distinctement entendu le moteur du side-car
s’évanouir dans le lointain. Quelques centaines de mètres plus loin, Benny
Orsano abandonnait négligemment le sac contenant les téléphones, le flanquant
dans un fossé. Katy, elle, avait remis la chaîne hi-fi en marche et chantait à
tue-tête, comptant la recette avec enthousiasme. Et c’est ainsi que le side-car
de Benny Orsano et Katy Gills, se faufilant sur la route poussiéreuse, se remit
en quête de la Honda Civic de Reggie Oswald…
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– Je suis navré, Karen,
mais je ne peux pas faire ça. Ce que tu me demandes est impossible, je regrette…


– Pourquoi,
professeur ? Pourquoi vous ne pouvez pas ? Il vous suffit de changer
la note sur votre carnet, c’est tout simple. Allez, quoi, un bon geste, s’il
vous plaît ! C’est très important pour moi et, pour vous, ce n’est rien du
tout !


– Je ne peux pas le faire parce
que tu dois comprendre que ton travail est des plus médiocre, Karen. Tu l’as
négligé, tu m’as remis une copie bâclée, un véritable torchon. Ça ne mérite pas
plus qu’un D. J’estime même m’être montré plutôt généreux, ça valait presque un
E.


– Attendez, professeur
Bowsmith, vous n’avez pas le droit, c’est vraiment injuste ! J’ai toujours
eu d’excellentes notes, jusqu’ici ! Si vous ne me mettez pas un A pour ce
devoir, ma moyenne va chuter, et Yale ne m’acceptera pas ! Mes parents
seront terriblement déçus, et ma vie sera fichue !


– Je suis parfaitement conscient
de l’impact de cette note, Karen, et j’en suis sincèrement désolé pour toi, je
t’assure. Mais il y a d’autres excellentes universités qui t’accepteront. Ton
dossier scolaire est très satisfaisant par ailleurs.


– Mais vous ne comprenez
donc rien, professeur ? C’est Yale que je rêve d’intégrer ! Pas une
autre université minable ! C’est Yale que je veux, vous entendez ?
Yale ! J’en rêve depuis que je suis toute petite !


– Comme je te l’ai dit, Karen,
je comprends et je regrette de devoir sanctionner ton brillant parcours
scolaire en t’attribuant une telle note pour ce devoir. Mais ton travail ne
mérite réellement guère plus. Tu l’as traité par-dessus la jambe, tu as estimé
que c’était gagné d’avance et tu as choisi de ne faire aucun effort avant de me
remettre ce devoir. Eh bien non, je suis navré, Karen. C’était à toi de te
montrer plus consciencieuse. Il est hors de question pour moi de te mettre un A
pour te faire plaisir, ce ne serait pas juste vis-à-vis de tes camarades qui,
eux, m’ont dans l’ensemble rendu une copie à la hauteur de ce que j’en
attendais, tu comprends ?


– Non, je ne comprends
pas ! Je ne comprends rien du tout, et je trouve ça dégueulasse de votre
part ! Et vous allez me mettre ce fichu A, vous m’entendez ? Sinon, croyez-moi,
vous allez le regretter !


– Je te demande
pardon ? Tu voudrais me redire ça, Karen ? Est-ce que tu me
menacerais, j’ai bien entendu ?


– Vous avez très bien
entendu ! Mettez-moi ce putain de A ou je vous le ferai payer, professeur
Bowsmith, ça je vous le garantis !


– Karen, maintenant ça
suffit ! Sors d’ici immédiatement ! Je peux concevoir que cette note
te déçoive terriblement, alors je vais faire l’effort d’oublier ce que tu viens
de me dire. Je te ferai cette faveur. Mais tu as intérêt à sortir de ce bureau sans
attendre, et sans faire d’histoires, si tu ne veux pas que je porte plainte
auprès du proviseur ! Ce que tu viens de faire est très grave, et ça
pourrait te coûter un renvoi. Et là, je t’en fais le serment, bien d’autres
universités que Yale te fermeraient leurs portes !


– Espèce de… Vous me
paierez ça, professeur Bowsmith ! Vous me le paierez, vous pouvez en être
sûr ! Je ne suis pas près d’oublier ce sale coup que vous venez de me
jouer !


– Dehors, Karen ! Tout
de suite ! Fiche-moi le camp !


…


– Dis-moi simplement si tu
l’as touchée, je veux savoir la vérité, Georgie ! Oui ou non ?


– Non et non, Enyd, pour la
centième, pour la millième fois, non je n’ai jamais touché cette satanée gosse !
Elle a inventé toute cette histoire, je te l’ai dit je ne sais combien de
fois ! Elle voulait se venger de moi, et elle y a réussi, tout le monde l’a
crue ! Toi y compris ! Même toi, tu n’as pas confiance en moi, c’est
insensé !


– Je ne sais plus si je peux
te croire, Georgie… Les gens, les voisins, même nos amis, ils… ils me regardent
avec horreur ! Et notre propre fille est devenue un bouc émissaire, au
lycée ! On lui fait des crasses, on la chahute, on s’en prend à elle. Hier
soir encore, elle est rentrée en larmes, ses amies se détournent
d’elle !...


– Tout ça finira par se
tasser rapidement, je te le promets. C’est une mauvaise passe à surmonter. Bientôt,
la justice prouvera que je n’ai strictement rien à me reprocher, que tout ça
n’était qu’un coup monté, une cabale fomentée par une gamine furieuse,
irresponsable, inconsciente des conséquences de ses actes. Ensuite, nous
pourrons…


– Non, Georgie, tais-toi,
je t’en prie ! J’en ai plus qu’assez ! Je veux déménager loin d’ici, quitter
l’État, je veux me faire oublier. Prendre Lizzie avec moi et ficher le camp de
cette satanée ville ! Loin de cette Karen, loin de cette histoire, loin
de… toi.


– Loin de moi ?
Écoute, je… Tu es bouleversée, chérie, tu es épuisée. C’est bien normal. On le
fera, Enyd, on quittera cette ville. Je chercherai du travail ailleurs. Si tu
veux vraiment, oui on le fera, c’est promis. Mais je veux d’abord que tout le
monde ici sache que je n’ai rien fait de ce dont on m’accuse, je veux que tout
le monde, nos chers voisins, nos prétendus amis, le personnel du lycée, les
parents d’élèves se mettent bien en tête que je ne me suis jamais livré à des
attouchements sur Karen Marple, ni sur personne d’autre ! C’est important
pour moi qu’on sache la vérité enfin ! Je ne veux pas être considéré à vie
comme un monstre répugnant, je ne veux pas toujours traîner derrière moi cette
image ignoble ! C’est hors de question, Enyd !


– Et qui me dit que tu ne
l’as pas fait, Georgie ? Qui me prouve que c’est toi qui me dis la vérité,
et non cette adolescente ?


– Quoi ?! Tu… tu
plaisantes, là, Enyd ! Ne me dis pas que tu doutes de moi, toi
aussi ! Qu’est-ce qui te prend, chérie ?


– Je ne sais plus, Georgie…
Ce que cette gosse a dit… ce qu’elle a raconté sur toi, sur ce que tu lui
aurais fait subir… Je… je ne sais plus…


– Enyd ! Regarde-moi !
Tu me connais ! Jamais je ne pourrais m’en prendre à une adolescente, ni
même à qui que ce soit ! Tu le sais, non ? Comment tu peux penser ça
de moi, enfin ? Comment tu peux même l’imaginer une seule seconde ?


– Georgie… Je dois te dire
une chose. Voilà, je… j’ai bien réfléchi… Je veux que tu t’en ailles. Que tu
quittes la maison. Pour notre bien, à Lizzie et moi. Si tu nous aimes
réellement, si tu tiens vraiment à nous protéger, tu dois le faire dans notre
intérêt. Tout ce que tu traînes derrière toi, cette réputation affreuse qui
t’entache maintenant, ça nous touche tous les trois. Et c’est trop lourd, trop
difficile à supporter. Peu importe, au fond, que tu sois jugé innocent à la
fin. Ça te suivra toujours, ça te suivra jusqu’à la fin de ta vie comme une
ombre, Georgie. Comme une tache sur ton parcours. Et si on reste auprès de toi,
Lizzie et moi, ça va détruire nos vies aussi. Je ne veux pas de ça pour ma
fille, ni pour moi ! Je veux qu’elle et moi retrouvions une existence
normale ! Tu comprends ?


– Mais moi aussi, je le
veux ! Bien sûr que je le veux ! Tout ça restera derrière nous, on
oubliera cette pénible épreuve ! Enyd, tu ne peux pas me demander de ne
plus voir ma propre fille ! Tu n’as pas le droit d’exiger ça de moi !
Je suis son père, bon Dieu !


– Je le fais pour elle,
Georgie, pour son bien ! Je sais quel sacrifice je te demande, mais dans
l’intérêt de ta fille, et du mien, je veux que tu nous laisses en paix, pour
nous permettre de recommencer notre vie ailleurs !...


…


– M. Bowsmith, vous devez bien
comprendre ma position. Mettez-vous un instant à ma place, ce que vous attendez
de moi est très délicat. Que croyez-vous qu’il se passerait, si j’acceptais de
vous offrir ce poste ?


– J’ai été reconnu
innocent, M. Walker ! Innocent ! Le procès est terminé et je l’ai
remporté, j’ai été acquitté ! Qu’est-ce qu’il vous faut de plus ? Je
suis un excellent enseignant et vous le savez, vous avez vu mon dossier !


– Bien sûr, bien sûr, je
comprends bien, je vous assure… Le problème n’est pas là.


– L’enquête a clairement démontré
que cette gamine avait affabulé, que rien de tout ce qu’elle avait pu raconter à
mon encontre n’était vrai ! Alors où est le problème ?


– Certes. Ceci dit, on a
également prétendu que Karen Marple n’avait pas maintenu ses accusations par
peur de représailles de votre part… On dit que vous l’auriez menacée, fait
pression sur elle et sa famille…


– Foutaises, et vous le
savez !


– Peu importe ce que je
sais ou crois savoir de cette sordide histoire, M. Bowsmith… Vous devez bien
être conscient que les généreux donateurs qui contribuent à faire de ce lycée
un établissement haut de gamme, reconnu pour la qualité de son enseignement,
verraient d’un assez mauvais œil le fait que je confie un poste d’enseignant à…


– À qui ? À
quoi ? À une saloperie de pédophile ? Un immonde détraqué
sexuel ? C’est à ça que vous pensez ? C’est ça que vous voyez quand
vous me regardez ?


– Ces gens-là sont des gens
importants. Et influents. Qui plus est, leurs propres enfants sont inscrits
dans notre établissement, M. Bowsmith. S’il leur venait à l’idée de les en
retirer, et de nous priver par la même occasion de leurs subventions conséquentes,
le lycée Claymore éprouverait probablement quelques difficultés à remonter la
pente. Dès lors, vous imaginez bien que c’est un risque que je ne peux pas me
permettre de courir… Même s’il est bien entendu que je vous crois innocent de
toutes ces odieuses accusations, naturellement…


– M. Walker, vous êtes le
sixième directeur d’établissement scolaire à me tenir le même discours depuis
près d’un an ! Combien de temps est-ce que cette farce sinistre va encore
durer ? Combien de temps est-ce que je vais devoir encore payer pour les
frasques d’une sale petite gamine insolente et blessée dans son orgueil ?
Je suis innocent, bon sang ! La justice m’a donné raison !...


…


– Est-ce que ça va, Georgie ?


Georgie Bowsmith leva le nez et
entrouvrit les paupières, surpris de se découvrir là. Le ronronnement du
mini-van acheva de le tirer de son sommeil.


– Vous sembliez faire un sacré mauvais
rêve…, dit Elena Mae. Vous étiez assez agité, vous vous sentez bien ?


– Ça va, oui, merci…, marmonna Georgie,
étouffant un bâillement. Où est-ce qu’on est ?


– Pas bien loin de Shamrock, on vient tout
juste de passer la frontière entre l’Oklahoma et le Texas. Je vais d’ailleurs pas
tarder à refaire le plein. Si vous avez un besoin pressant ou envie d’un café bien
corsé pour vous réveiller, ça sera le bon moment.


– C’est une idée, oui…, grommela
Georgie, s’efforçant tant bien que mal de dissiper les dernières résurgences
vaporeuses de son rêve.
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Maison de redressement de Forsdale,
comté de Caldwell, État du Missouri.


Automne 1988.


 


La terre avait le goût qu’on attendait
d’elle. Un goût de terre, justement. Un goût de poussière sablonneuse, un goût
de crasse sèche. Mélangé à celui, métallique, du sang dans sa bouche, ce relent
âcre était exécrable. L’adolescent recracha en suffoquant le sable qui avait
pénétré dans sa bouche lorsqu’il avait heurté le sol. Son visage égratigné,
rougi déjà par les coups reçus, était désormais griffé par le gravier de l’arrière-cour.
La sensation de ce sang qui perlait était chaude, plutôt désagréable, comme une
large brûlure diffuse sur tout un pan de son visage.


Denton toussa deux ou trois fois,
cracha un peu de sang mêlé de poussière et s’efforça de se redresser. Les
paumes de ses mains sur le sol dur, un genou encore à terre, il leva la tête et
les dévisagea avec, dansant au fond de ses pupilles, une flamme de rage. Les
trois autres adolescents, bouffis d’orgueil et d’arrogance, le toisaient avec
un dédain insolent. Foley mourait d’envie de se ruer sur eux, d’attraper la
tête de leur chef et de la fracasser avec colère sur le sol. Il avait tant envie
d’entendre ce bruit si particulier de coquille d’œuf que l’on casse.
Malheureusement pour le jeune Denton, ils étaient trois. Et plus forts, et plus
âgés que lui. Ses chances de l’emporter sur eux étaient risibles. Il n’eut
guère le loisir de fantasmer davantage sur un miraculeux revirement de
situation ; un nouveau coup de poing porté au visage le renvoya directement
au sol.


– Foley, Foley… scandait l’un d’entre eux,
d’une voix de crécelle rouillée. Faudrait un jour que t’apprennes à fermer ta
grande gueule et à rester sagement à ta place si tu veux pas que ça finisse par
te coûter tes dents !


– Et toi…, hoqueta Denton, reprenant
son souffle, faudrait que t’apprennes à arrêter de bouffer la merde de tout le
camp. Ou, au moins, fais-moi le plaisir de pas me parler si près, la puanteur
qui sort de ta bouche va carrément me faire gerber !...


La répartie cinglante du garçon eut
l’effet escompté. Le visage de son adversaire devint aussitôt blême de fureur,
stupéfait de constater que ce sale merdeux qui ne tenait déjà pratiquement plus
debout avait encore le culot de l’ouvrir.


– Jesse, ordonna le chef de la bande à
l’un de ses comparses, je crois que notre pote Denton a grand besoin d’une
explication plus poussée. Va donc fermer la grille de la cour, qu’on soit pas
dérangés pendant quelques minutes…


L’autre hésita, adressa un coup d’œil indécis
au troisième larron, espérant son renfort, et finit par balbutier :


– Heu… Mark…, je crois que ce petit
crétin a eu son compte, non ? On devrait…


Le dénommé Mark, un adolescent de haute
taille, roux comme un renard et accessoirement le chef de cette bande d’apprentis
gros durs, le toisa sévèrement.


– Fais ce que je te dis, Jesse, grouille
avant que le surveillant se pointe ! On a juste à…


– Mais ! mais ! mais !
s’exclama tout à coup une voix joviale qui approchait de la grille. Qu’est-ce
qu’on a là, dites-moi ? Une belle bande de trouducs en pleine action… Ça
va, les gars ? J’interromps rien, j’espère ? À trois contre un gars
tout seul et plus jeune que vous, vous allez y arriver, vous pensez ? Ou
bien vous voulez un coup de main, les tafioles ?


– Fait chier…, marmonna à voix basse le
dénommé Mark.


Ses deux complices reculèrent d’un pas,
une expression inquiète sur les traits.


– On… on faisait juste faire le tour du
propriétaire au nouveau…, expliqua Mark. Histoire qu’il comprenne un peu qui
est le boss dans ce nid à merde.


– Ah OK, je vois, fit l’autre,
s’avançant avec une surprenante décontraction. Ouais, c’est une bonne idée…
Mais attends, tu me fous le doute, tout à coup : tu lui as dit que c’était
qui le boss, ici, exactement ? Pas toi, quand même, duchnoque ?


L’individu qui venait de parler était
du même âge que les trois petites frappes, soit environ seize ans. Plus petit
que Mark, mais plus large d’épaules et plus développé physiquement. Ses cheveux
bruns, mi-longs, pendaient sur son visage déjà couturé d’une cicatrice qui
entaillait son arcade sourcilière. Son regard dur, couleur de glace, intimait à
quiconque le croisait une crainte respectueuse.


– Non, je…, reprit Mark, mal à l’aise.


Foley, toujours à terre, s’esclaffa
soudain.


– Oh, bordel ! J’ai comme
l’impression que tu la ramènes carrément moins, trouduc ! C’est moi ou ça
pue grave la merde, tout à coup ? Tu viens de te chier dessus, hein, Poil-de-carotte ?


– Ferme-la, toi ! rugit Mark,
brandissant son poing fermé dans sa direction. Sale petite m…


Un violent coup de poing en plein
visage le fit taire autant qu’il le fit valser en arrière. Ses deux comparses tressaillirent,
n’osant intervenir et se tenant à distance prudente de l’inconnu qui s’avançait
nonchalamment vers eux.


– Mon petit Mark, fit celui-ci en
retroussant tranquillement ses manches, ce qui eut pour effet de pétrifier net les
deux sbires du chef de la bande, faut que tu saches un truc : j’ai jamais,
mais alors jamais pu saquer ta sale gueule de roux.


Et il lui décocha un nouveau coup au
visage. Le nez de Mark saignait.


– J’ai horreur que tu marches sur mes
plates-bandes, sac à foutre ! Le taulier, ici, c’est moi !
s’écria-t-il, hors de lui.


Un terrible coup de pied asséné dans
les côtes envoya un pitoyable Mark gémissant de douleur goûter, à son tour, la
terre de l’arrière-cour. Jesse et le troisième fort-à-bras, craignant de subir
eux aussi les foudres du véritable patron de la maison de redressement,
prenaient bien soin de se tenir hors de portée des coups imprévisibles du
nouvel arrivant. Mark, lui, crachait et hoquetait, le souffle court, à quatre
pattes sur la terre gravillonnée. Denton, pendant ce temps, s’était redressé et
se campait devant lui.


– Ha ! là, tu la ramènes plus du
tout, hein, enfoiré ! vociférait-il, triomphant.


Et il le frappa à son tour d’un coup de
pied au visage, avant d’être violemment rejeté en arrière par l’inconnu.


– Tu permets, gamin ? Dégage !
C’est moi qui lui rappelle comment ça marche, pas toi !


Les explications se prolongèrent
durant quelques minutes encore, avant que les deux acolytes de Mark, tremblants
d’une sainte terreur, n’emmènent leur chef en piteux état hors d’atteinte de
cet adolescent implacable et terrifiant, et qui venait de lui flanquer la plus
belle correction de toute sa jeune vie.


Resté seul avec Denton dans
l’arrière-cour, l’inconnu s’approcha de lui :


– Toi, c’est comment, gamin ?


– Denton. Denton Foley. Et toi ?


– Mike Wembley.


– T’étais pas obligé de faire ça, tu
sais, dit crânement Denton. J’aurais très bien pu m’en tirer tout seul avec ces
trois charlots.


– Ouais, ouais, j’ai pu remarquer ça. De
mon point de vue, ils te faisaient juste bouffer la terre de la cour, et tes
dents avec.


– C’était une stratégie, mentit Denton,
vexé. Je les aurais eus, à la fin. J’attendais le bon moment pour répliquer et
me jeter sur eux.


– Si tu le dis, gamin… Et de rien, au
fait.


Il lui sourit et lui tendit la main.
Denton s’en saisit et la serra. Ce fut à ce moment que Mike lui décocha subitement
un terrible coup de poing qui le renvoya aussitôt à terre.


– Mais t’es malade ? s’offusqua
Denton, massant sa mâchoire. Qu’est-ce qui te prend, t’es barge ?


– Debout, fit Mike, reste pas à terre.
Reste jamais à terre.


Denton se releva, épousseta ses
vêtements. Et reçut un nouveau formidable coup dans l’estomac qui le plia en
deux, à genoux, haletant, suffoquant, recroquevillé sur lui-même.


– Qu’est-ce… que tu… fabriques ? articula-t-il
d’une voix rauque, médusé.


Mike Wembley s’accroupit près de lui
et, avec un calme déconcertant, lui expliqua :


– Ce que je fabrique ? Je suis en
train de te sauver la vie, gamin. Je parle même pas d’aujourd’hui, après que je
t’ai déjà sauvé les miches avec ces trois crétins. Non, je parle de ta vie
future…


– Je… je comprends rien…


– Je suis en train de te donner ta
première leçon, figure-toi. Encaisser, te relever, riposter. Tu piges ? Maintenant,
debout, sinon je te frappe à terre. Allez, lève-toi !


Denton obtempéra et se leva, titubant.
Mike bondit sur lui et le frappa à nouveau. Denton retomba en arrière comme un vulgaire
sac de patates. Mike Wembley s’approcha, tout sourire, et lui offrit sa main
pour l’aider à se remettre sur ses jambes. Denton, méfiant, la refusa.


– Cette fois, dit Mike avec un sourire
espiègle mais une lueur dans le regard qui ne tolérait aucune récrimination,
c’est une vraie main secourable que je te tends. Prends-la, Foley.


Denton se remit une nouvelle fois
debout, mais demeurant sur ses gardes, à présent.


– Très bien, lui dit Mike, lui donnant
une tape sur l’épaule. Je vois que tu commences à piger le truc. Et le truc, justement,
c’est de jamais baisser sa garde, de jamais trop faire confiance non plus. À
qui que ce soit. Et si on te casse la tête, tu te relèves et tu rends coup pour
coup. C’est comme ça que ça m…


Contre toute attente, Denton lui
décocha à son tour un coup de poing au visage qui fit tituber son interlocuteur,
sans pour autant parvenir à le jeter à terre. Celui-ci, stupéfait, examina ses
doigts sur lesquels gouttait un peu de sang s’écoulant de sa lèvre inférieure.
Le voyant toujours debout, Denton s’inquiéta et, craignant de sévères
représailles, se mit en garde, se préparant au pire.


– Ah ben ça, mon salaud !
s’esclaffa Mike, à la grande surprise de Foley. On peut dire que t’as bien capté
le concept, gamin ! Tu sais quoi ? Je crois que toi et moi, on va
bien s’entendre ! On va devenir comme des frangins ici, et personne osera plus
te faire chier si t’es avec moi, et surtout pas ces trois abrutis…


Ainsi débuta la singulière amitié qui
devait lier Denton Foley à Michael Wembley, de deux ans son aîné. À dater de ce
jour, les deux jeunes gens devinrent inséparables. Denton, toujours prompt à
réagir à la moindre pique, à la moindre provocation, à la moindre bousculade,
se faisait régulièrement chahuter. Mais, sur les conseils de son mentor Wembley,
qui souvent lui prêtait main-forte et se battait à ses côtés, il devenait toujours
plus hargneux, toujours plus teigneux. Et dangereux, également, car jamais il
ne battait en retraite tant que son adversaire – même si celui-ci, au départ,
avait l’ascendant sur lui – n’était pas à terre à recracher du sang. Tous les
jours, dans le but de l’endurcir, Wembley le rossait et, tous les jours, Denton
devenait plus fort, plus téméraire et plus sauvage.


Un jour pourtant, son ami Mike lui fit
un cadeau. Un cadeau aussi incongru, car émanant d’un individu tel que Michael
Wembley, que précieux à ses yeux. Selon Mike, par ce simple geste, il offrait à
son disciple la connaissance de tout ce qu’il y avait à savoir de ce
monde. Ce cadeau était un livre. Et ce livre, un roman, était une ode à la
liberté, à l’abnégation, au combat d’un homme seul contre l’Hostilité. Ce
livre, Denton ne devait jamais l’oublier. Il le relut des dizaines de fois,
jusqu’à le connaître pratiquement par cœur. Ce fut, du reste, l’un des seuls
romans que lut jamais Foley au cours de sa vie.


Ce livre s’intitulait « Le Vieil
Homme Et La Mer »…
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L’intuition est un sens prodigieux. Une
émotion particulière, diffuse, impossible à percevoir avec netteté, à
identifier clairement lorsqu’on l’éprouve. Et pourtant, elle se manifeste
parfois de façon extrêmement intense. C’est une certitude presque absolue
quoique indéfinissable qui nous frappe, un trouble indistinct, aux contours
flous, mais tellement présent, une gêne persistante qui s’en prendrait à
l’esprit et non au corps. C’est une forme d’instinct primal qui, la plupart du
temps, vient à notre secours lorsque la nécessité se fait sentir.


Cet obscur pressentiment, c’est exactement
ce qu’éprouva tout à coup Jenny Holmes. Affairée à payer à la caisse de la
station-service le plein d’essence qu’elle venait d’effectuer, elle se mit à
chercher son fils Sean des yeux. Non pas qu’elle se fût imaginé qu’il eût
disparu. Ni même que ce supposé pasteur, si peu orthodoxe, qui les accompagnait
depuis peu eût pu l’enlever, ou lui faire du mal. Mais son subconscient de mère,
inexplicablement, lui commandait de tourner les yeux vers l’adolescent.


Elle le vit. Il se trouvait effectivement
à l’endroit où elle s’était attendue à le découvrir, tout à côté d’un
distributeur de confiseries. Mais il se passait toutefois une chose anormale.


Sur son visage devenu cadavéreux
courait comme une terreur que jamais un jeune garçon de treize ans ne devrait
connaître. Il se tenait figé, comme statufié, cristallisé dans un fragment
d’éternité. Il regardait sa mère avec effroi et dans ses yeux dilatés hurlait à
tout rompre un appel à l’aide silencieux.


Jenny en éprouva aussitôt un grand choc,
comme si un être invisible venait de lui asséner un foudroyant coup de marteau
sur le crâne. Puis ce coup de marteau fut suivi d’une épouvante glacée qui
courut sur sa peau qu’une vive chair de poule paraissait soulever par vagues. Son
intense cri de surprise demeura étouffé, plaqué dans le fond de sa gorge. Une
terreur noire s’empara de tout son être, tétanisant ses membres, figeant son
sang.


Oui, Sean était bien là, à quelques
mètres d’elle à peine.


Mais il n’était pas seul.


Un homme corpulent se tenait debout à
côté de son fils, une main ferme posée sur son épaule. Il fixait Jenny avec un
sourire carnassier, et une lueur de haine abominable scintillait au fond de ses
yeux aussi dépourvus de chaleur que ceux d’un spectre jailli d’un placard dans
une chambre d’enfant.


Jenny, saisie d’une peur panique
épouvantable, s’approcha en tremblant. Ses jambes la soutenaient à peine. Sa
voix se perdait dans des nuées sombres.


– Kurt ?..., balbutia-t-elle, interdite.
Mais… qu’est-ce que tu... ? Comment tu as… ?


Elle ne put articuler un mot de plus,
tant l’effroi et la stupéfaction liquéfiaient ses entrailles et la paralysaient,
jusqu’à l’asphyxier.


– Comment est-ce que tu nous as
retrouvés ? bredouilla-t-elle enfin péniblement.


Sean, lui aussi, dévisageait son père
avec une frayeur presque palpable. Car lui aussi, en dépit de son jeune âge,
savait pertinemment ce que le fait d’avoir été rattrapés signifierait pour eux,
et tout particulièrement pour sa mère. Le châtiment pour sa faute serait
épouvantable…


– Ma tendre et aimante épouse, lui répondit
posément Kurt, j’ai le regret de devoir t’apprendre qu’en plus d’être une
véritable garce et une mère indigne, t’es aussi une remarquable idiote… Tu
sembles avoir oublié que je suis un flic. Un flic pas mauvais, qui plus est. Et
toi, avec ta stupidité inouïe, t’as même pas eu la présence d’esprit de vider
l’historique de navigation de notre ordinateur, après avoir effectué tes
petites recherches !


Sean, à ces mots, considéra sa mère
avec une expression atterrée semblant signifier : « Non, c’est pas
vrai, maman, t’as pas fait la connerie de tout laisser bien en
évidence ? »


– Jenny, ma pauvre Jenny, reprit Kurt
Holmes, t’es consternante de bêtise, tu le sais ? Et, je dois te le dire,
tu me vexes énormément par la même occasion, en t’imaginant que j’aurais même
pas eu l’idée d’aller vérifier… Mais je l’ai fait, tu vois. Et tout y était, tu
m’as carrément rejoué le Petit Poucet, version grosse garce. Tout ton
trajet prévu était encore visible, y avait qu’à le suivre docilement. L’itinéraire
Google Maps que tu comptais emprunter, le lieu de votre destination en
Arizona. On n’a eu qu’à tranquillement prendre la route pour vous rejoindre. Tu
nous as bien facilité le travail, je t’en remercie, pauvre misérable idiote !


– « On » ? bredouilla
Jenny d’une voix blanche, totalement liquéfiée.


– Je suis pas venu te récupérer seul,
tu dois bien t’en douter. Jenny, mon tendre amour, dis bonjour à Lewis et Jake
qui ont gentiment fait le déplacement jusqu’ici avec moi pour m’aider à rapatrier
ton gros cul flasque de traînée chez nous…


Les membres déjà chancelants de Jenny
Holmes se dérobèrent plus encore. Il lui prenait l’envie soudaine de s’enfuir à
toutes jambes, de hurler jusqu’à s’arracher la gorge mais, hormis un employé amorphe,
affairé à remplir paresseusement une grille de mots croisés, écouteurs chevillés
sur les oreilles, et quelques touristes apathiques qui flânaient çà et là sans vraiment
prêter attention à eux, elle savait que personne ne lui viendrait en aide.


Elle était perdue.


– Comme tu vois, poursuivit Kurt, un
rictus glaçant déformant la commissure de ses lèvres, les copains ont tenu à
participer à cette petite traque improvisée, quand ils ont appris que ma foutue
salope de femme s’était barrée de notre nid d’amour sans prévenir, emmenant avec
elle mon bon à rien de fils. Ça te suffisait pas de m’humilier en te faisant la
malle comme ça, hein ? Fallait en plus que tu m’arraches mon gosse, espèce
de sale putain de traînée !


– Salut, Jenny ! ricana le gros
Jake. Content de te revoir. Ça roule ?


– C’est… c’est un cauchemar… bafouilla
Jenny, livide. C’est forcément un cauchemar…


– Ha ! J’ai bien peur que non, tu
vois, pouffa Kurt Holmes. Par contre, je crois que ton cauchemar, comme tu dis,
va commencer précisément maintenant. Mais surtout, ma loyale et fidèle épouse,
rappelle-toi bien que tout est entièrement de ta faute, tout ce qui va
t’arriver ! C’est toi qui as foutu le camp de notre nid douillet sur un
coup de tête ! Toi aussi, d’ailleurs, qui auras permis que je te remette
la main dessus ! Rends-toi compte : démesurément conne comme tu l’es,
t’as même pas eu la présence d’esprit de te barrer dans une voiture de location !
T’aurais pu filer un faux nom au gars, payer en liquide, ou même acheter une
épave pour quelques centaines de dollars, mais non ! Il a fallu que tu
prennes la familiale ! Qu’on a repérée si facilement depuis la route, bien
visible sur le parking pratiquement désert de cette station-service merdique. C’était
presque trop simple, au point que j’ai d’abord cru à un gag ! Non, je te
jure, ma pauvre Jennifer, tant de bêtise crasse, ça en devient réellement gênant
pour toi, c’est vraiment très embarrassant. Pour un peu, j’en aurais honte pour
toi, je t’assure. Tu pourrais faire un effort pour faire travailler de
temps à autre ce gros excrément spongieux qui barbote dans ton crâne !…


Ses deux collègues s’esclaffèrent
bruyamment. L’esprit de Jenny, lui, basculait totalement, tiraillé entre
l’affolement qui confinait à une violente crise de panique, et le besoin
instinctif de trouver une échappatoire rapide à ce piège infernal qui refermait
ses crocs acérés sur son fils et elle.


– Bon, assez rigolé, grogna brusquement
Kurt, laissant à entendre une voix devenue tout à coup foncièrement menaçante,
il est grand temps de te ramener dans notre petit cocon, et je te promets, ma
chère et adorable épouse, que je vais te faire passer à tout jamais l’envie de
te débiner comme ça ! Ça, je te le garantis, ma pauvre Jenny, tu vas t’en mordre
les doigts, t’as même pas idée de ce qui va te tomber sur le coin de la
gueule !


– Laisse-la tranquille, salaud !
s’écria tout à coup Sean, lui aussi au bord de l’affolement. T’avise surtout
pas de la toucher, t’entends ? Fous-lui la paix ! Va-t’en d’ici,
disparais de notre vie ! On rentrera jamais avec toi, tu peux bien
crever la gueule ouverte !


– Oh ! mais voyez-vous ça, ricana
Lewis, bouledogue chauve et trapu, mais c’est qu’il mordrait, ce petit crétin. Ma
parole, il est aussi teigneux que sa cinglée de mère !


Nouvel éclat de rire.


– Jenny, intervint alors un homme venu
se porter à sa hauteur, alarmé par les cris de l’adolescent, quelque chose ne
va pas ? Vous connaissez ces individus ?


Les trois policiers tournèrent leur
regard courroucé vers l’homme qui venait de parler.


– Un ami à toi ? demanda Kurt, la
bouche tordue par l’aigreur et l’animosité, toisant l’inconnu de pied en cap.
C’est ton amant, c’est ça ? C’est donc pour ce vieil empaffé couleur de
merde que tu m’as quitté, traînée ?


– Son amant ? s’étonna l’autre,
offusqué. Absolument pas ! Et je vous interdis de vous adresser à moi en
me déversant vos propos racistes et arriérés ! 


– C’est… c’est juste un auto-stoppeur,
expliqua Jenny d’une voix blanche. On l’a rencontré tout à l’heure, sur la
route. Il… il voyage avec nous, simplement. C’est un pasteur.


– Un pasteur ? ricana Kurt. Tiens
donc ! Alors, écoutez-moi très attentivement, mon révérend, vous
allez gentiment tourner les talons et finir votre café ailleurs pendant que je
discute aimablement avec ma merveilleuse femme, si vous voulez pas rencontrer
Dieu le Père plus tôt que prévu !


Puis, brusquement gagné par
l’irritation, incapable de se contenir plus longtemps, il se tourna vers Jenny
avec humeur, l’attrapa brutalement par les cheveux et l’entraîna plus loin, sans
ménagement, sous le regard interdit et choqué des quelques personnes qui se
trouvaient là.


– Hé ! Mais qu’est-ce qui se passe
là-bas ? s’étonna une femme, faisant entendre sa grosse voix. Pourquoi
vous vous en prenez à cette pauvre fille ?


– T’occupe, la vieille ! lui lança
le dénommé Jake, un grand machin tout maigre, dégingandé, aux cheveux châtains longs
et à la barbe drue. Mêle-toi donc de tes affaires !


– Arrêtez ça tout de suite !
s’indigna le révérend Delanoe. Lâchez Jenny immédiatement, ou… 


– Ou sinon quoi, mon révérend ?
lui lança Lewis, un large rictus de défi sur le visage, prêt à en découdre avec
le pasteur.


– Lâche-la ! s’indignait Sean, qui
se débattait comme un beau diable pendant que Jake le maintenait fermement.
Lâche-la, t’entends ? La touche pas, salaud !


– Non mais écoutez un peu comme ce
sale gosse s’adresse à son père ! fit Jake avec un sifflement de dépit. À
mon humble avis, Kurt, ce petit con et sa grognasse de mère ont besoin d’une
bonne petite mise au point. Ou, au poing… Ils ont sérieusement besoin
d’être recadrés, l’un comme l’autre.


– Te fais aucun souci pour ça, mon
vieux, rétorqua Kurt, le visage hideusement déformé par la rage, c’est prévu,
crois-moi sur parole ! Je vais pas laisser passer ça, tu peux me faire
confiance !


Depuis la banque d’accueil située au
fond de la salle, le jeune employé de la station-service qui assistait à la
scène, médusé, menaça alors d’appeler la police.


– On est la police, sombre
crétin ! lui cria Lewis avec hargne. C’est nous les flics, alors reste en dehors
de ça si tu veux pas avoir de problèmes ! Mêlez-vous tous de vos
oignons, retournez à vos occupations, et foutez-nous la paix !


– Qu’est-ce que vous lui voulez, à la
fin, à cette jeune femme ? s’interposa à nouveau la vieille femme qui
avait élevé la voix peu auparavant. Je crois pas du tout que vous soyez des
flics, moi !


– Calmez-vous, lui recommanda un homme
à voix basse, s’approchant d’elle. Ça vaudra mieux. Ça risque de mal tourner,
avec des gars comme ceux-là…


– Écoute donc ton pote, la vieille, lança
Jake d’une voix sifflante, exhibant sa plaque sous le nez de la femme, qui la
considérait avec dégoût.


– Ben alors, fit-elle, consternée,
c’est que vous êtes vraiment pas des bons flics, parce que personne traite une
mère comme ça devant les yeux de son garçon ! Vous devriez avoir
honte de vous ! Et vous, vous allez pas permettre ça, si ?


L’homme à qui elle venait de s’adresser
haussa les épaules en signe d’impuissance tout en lui adressant un regard de
regret.


– Attendez ! intervint-il enfin à
son tour. Qu’est-ce qu’elle a fait, au juste ? Pourquoi vous la traitez
comme une criminelle ?


– Laissez-la s’en aller ! s’insurgea
à nouveau le pasteur tandis que Kurt entraînait avec brutalité Jenny vers la
sortie, la maintenant toujours par sa chevelure.


Kurt Holmes s’immobilisa alors, hors de
lui, et s’écria soudain :


– Maintenant, ça suffit ! Fermez
tous vos putains de gueules ! Vous entendez ce que je vous dis ?
Fermez-la ! Cette femme est recherchée par la police pour enlèvement d’enfant
! Mon enfant ! Elle est extrêmement dangereuse et instable
psychologiquement ! Alors occupez-vous tous de ce qui vous regarde si vous
voulez pas être en état d’arrestation également ! C’est bien clair pour
tout le monde, cette fois ?


– C’est pas vrai ! hurlait Sean.
C’est pas vrai, ma mère ne m’a pas enlevé ! C’est lui le monstre ! Il
la frappe sans arrêt ! Les laissez pas l’emmener ! Aidez-la, vous
tous, s’il vous plaît, il va la battre à mort ! Il va la tuer, je vous
dis ! Il va…


– Sale petite merde ! rugit Jake,
faisant taire l’adolescent d’un coup de poing sur le crâne.


Un homme, alors, jaillit brusquement de
la maigre foule constituée par les rares personnes présentes dans la
station-service, et qui s’étaient attroupées autour de Kurt Holmes et des
autres. D’un mouvement vif, assuré, il saisit le poignet de Jake et le tordit
jusqu’à lui faire lâcher prise. Jake poussa un gémissement de douleur et
relâcha son étreinte sur Sean qui se hâta de se réfugier auprès du révérend…
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Peu auparavant.


 


La vieille femme dévisageait avec une
certaine curiosité l’ancien professeur de sciences, rongé par la morosité. Le
gros homme se ratatinait sur lui-même, s’égarant en pensées dans un monde qui
paraissait devoir n’appartenir qu’à lui. Elena Mae l’observait en silence,
n’osant l’interroger en dépit du fait qu’une multitude de questions bouillantes
se pressaient sur ses lèvres. Ses yeux couleur d’automne sondaient ceux,
tristes, lessivés, de son insolite compagnon de route. L’habitude de ces innombrables
voyages et de ces longues épopées en compagnie d’inconnus avait accru en elle
ce trait de caractère particulier, celui d’une femme naturellement empathique
et ouverte aux autres. Elle appréciait davantage écouter que se confier
elle-même à autrui, elle affectionnait ce simple fait de pouvoir se révéler une
oreille attentive, compatissante et rassurante pour quiconque en éprouvait le
besoin.


Et cet homme taciturne, visiblement
anéanti, assis là avec elle à cette petite table ronde de la station-service,
totalement absorbé dans la contemplation de cette insignifiante tasse de café
qu’il touillait inlassablement depuis cinq bonnes minutes, cet homme-là
attisait sa curiosité. Et aussi, probablement, il éveillait en elle un certain
instinct maternel bien que, avoisinant la fin de la quarantaine, il ne fût plus
un si jeune homme.


– Vous repensez à ce rêve que vous avez
fait dans la voiture, pas vrai ? s’enquit Elena Mae.


Comme tiré brusquement de sa morne
méditation, Georgie leva le nez et marmonna simplement, opinant lentement de la
tête :


– Ne vous en faites pas. Ça finira par
passer… Je fais souvent les mêmes rêves. Ça passe toujours…


– Vous étiez vraiment très agité, se
risqua à insister Elena Mae d’une voix douce. Ça avait un rapport avec ce que
vous m’avez raconté ? Votre séparation ? Dans votre sommeil, vous
avez prononcé les noms d’une certaine Enyd, d’une Lizzie aussi…


– Oui…, soupira-t-il, peu désireux de
s’appesantir sur le sujet. Lizzie est ma fille. Enyd est… était ma
femme.


– Tout n’est peut-être pas perdu, dit
Elena Mae, le gratifiant d’un sourire compatissant. Pourquoi ne pas l’appeler
d’ici quelques jours ? Pour prendre des nouvelles de votre fille ? Vous
pourriez lui raconter votre voyage, ça lui ferait sans doute plaisir. Votre
femme peut pas vous tenir rigueur de vouloir entretenir ce lien avec votre unique
enfant. Et peut-être que vous parviendrez à aplanir les obstacles entre elle et
vous ?


– Alors ça, ça m’étonnerait beaucoup, décréta
Georgie avec humeur, tête basse, avant de se reprocher aussitôt de déverser son
aigreur sur cette brave femme qui ne demandait qu’à l’épauler.


Elena Mae, toutefois, ne releva pas sa
dernière remarque. Elle avait dressé la tête et portait son regard un peu plus
loin, vers un petit groupe dont les éclats de voix grandissants l’avaient
intriguée. Son attention se focalisait sur quelques individus à l’air
patibulaire. L’un d’eux avait brutalement saisi une jeune femme blonde par sa
chevelure et tentait de l’attirer loin des regards.


– Hé ! Mais qu’est-ce qui se passe
là-bas ? s’écria-t-elle alors, choquée. Pourquoi vous vous en prenez à
cette pauvre fille ?


Georgie, soudain arraché à sa rêverie
maussade, leva le nez à son tour.


– T’occupe, la vieille ! beugla
une voix. Mêle-toi donc de tes affaires !


La vieille femme se leva, observant avec
attention l’étrange manège de ces sinistres personnages.


– Y a du grabuge par là-bas, fit-elle, gagnée
par l’inquiétude. Il se passe un truc pas normal. Ils disent qu’ils sont des
policiers, mais j’en crois rien. Ils en ont pas franchement le comportement.


– Elena Mae, vous devriez rester assise
ici, ne vous mêlez surtout pas de ça, lui recommanda prudemment Georgie. Ce
genre d’histoires, ça peut vite très mal finir !


Mais la courageuse femme n’en eut cure
et s’avança, faisant entendre sa grosse voix.


– Qu’est-ce que vous lui voulez, à la
fin, à cette jeune femme ? interrogea-t-elle sans se démonter. Je crois
pas du tout que vous soyez des flics, moi !


– Calmez-vous, insista Georgie à
mi-voix, lui emboîtant le pas après s’être levé de table à son tour. Ça vaudra
mieux. Ça risque de mal tourner, avec des gars comme ceux-là…


– Écoute donc ton pote, la vieille, dit
l’un des hommes, agitant ostensiblement son badge de policier.


– Ben alors, lui dit Elena, considérant
sa plaque avec mépris, c’est que vous êtes vraiment pas des bons flics, parce
que personne traite une mère comme ça devant les yeux de son garçon ! Vous
devriez avoir honte de vous ! (puis, s’adressant à Georgie sur un air
de reproche) Et vous, vous allez pas permettre ça, si ?


Pour toute réponse, celui-ci esquissa à
regret un geste d’impuissance, puis s’adressa aux trois hommes :


– Attendez ! Qu’est-ce qu’elle a
fait, au juste ? Pourquoi vous la traitez comme une criminelle ?


Les rares personnes présentes s’étaient
peu à peu massées autour de la jeune femme et des trois policiers, certaines
par curiosité, d’autres pour prévenir un envenimement de la situation et une
escalade dangereuse. À nouveau, de vifs éclats de voix résonnèrent dans le
hall, et une agitation fiévreuse, électrique, parcourut l’établissement. Il y
eut des bousculades, des empoignades, des élévations de tons.


Et puis, il y eut cet homme.


Surgi de nulle part, il avait bondi
hors des badauds pour empoigner le bras de celui des trois policiers qui
maintenait l’adolescent, et l’avait contraint à lâcher prise. Tout d’un coup, un
silence de plomb s’était abattu sur le hall de la station-service, berceau d’un
drame qui couvait…
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Peu auparavant.


 


Nathaniel Prescott reposa le combiné de
l’antique téléphone mural et exhala un long souffle d’air. Un immense apaisement
se lisait sur ses traits.


– Merci…, dit-il à Denton Foley, qui
l’observait avec circonspection.


– Ça y est, Grand Chef ? T’es
satisfait, t’as eu ce que tu voulais ? Ta chère petite squaw est
rassurée de te savoir bien en vie ?


– Oui, dit Prescott. Elle n’a pas
franchement bondi de joie quand je lui ai laissé entendre que je ne pourrai pas
rentrer tout de suite chez nous, ni même la recontacter rapidement, mais au
moins elle me sait maintenant en un seul morceau. Elle n’a pas vraiment compris
ce qui se passait et me pressait de questions, mais je préfère la savoir en
plein doute concernant mes motivations plutôt qu’éplorée et endeuillée. Je te
suis reconnaissant de m’avoir permis de lui passer ce coup de fil, Denton…


– Ouais, eh ben on va dire que tu m’en
dois une, alors oublie pas ta promesse, Geronimo.


Prescott acquiesça, hochant la tête
sans un mot.


– En attendant, commence déjà par me
payer un bon café bien fort et une ribambelle de donuts, reprit Foley, je crève
littéralement de faim. Tu sais, en taule, on peut pas dire qu’on se tape des
donuts au p’tit-déj’ tous les jours. C’est dommage, ils devraient faire quelque
chose pour ça. Ça rendrait nos conditions de détention plus supportables, et on
aurait peut-être moins envie de faire le mur, du coup…


– J’en toucherai deux mots à l’administration
pénitentiaire, se surprit à plaisanter Nathaniel à qui le soulagement avait
dessiné un demi-sourire à la commissure de ses lèvres. Allons te chercher ça.


Parvenu à la caisse, ses traits se
raidirent et son regard s’attarda sur un étrange attroupement un peu plus loin
dans la salle.


– Dites… vous savez ce qui se passe, au
juste ? demanda Nathaniel au jeune employé de la station-service tandis
qu’il réglait la note.


– On dirait bien que ça barde
joyeusement, par là-bas, commenta Foley avec nonchalance, presque avec
euphorie, plongeant sa main dans la boîte en carton avant de mordre à belles
dents dans un beignet qui lui poudra les lèvres de sucre glace.


– Je suis pas bien sûr, répondit le
caissier. Apparemment, ce seraient des flics, en tout cas c’est ce qu’ils m’ont
laissé entendre assez sèchement. Ils essaient d’embarquer cette femme et son
gamin, je sais pas pour quelle raison. Là-dessus, y a des gens qui ont tenté de
s’interposer, et le ton est vite monté. Quand j’ai fait mine d’appeler la
police, ils m’ont carrément menacé et ont dit que c’étaient eux, la police.
Allez donc savoir si c’est vrai…


Indifférent à toute cette agitation et
au récit ennuyeux de ce caissier tout aussi ennuyeux, Foley porta
tranquillement ses pas vers une petite table restée libre, déposa son gobelet
de café et acheva son premier beignet sans sourciller, hermétique à
l’effervescence grandissante qui agitait peu à peu l’autre extrémité de la
salle. Prescott lui emboîtait le pas mais ne parvenait, lui en revanche, à
détacher son regard de la scène.


– Ça va mal finir pour cette femme et
son fils, on dirait…, commenta-t-il, songeur. Ça me tracasse, on ne devrait pas
les laisser entre leurs mains !


– Sitting Bull, dit posément Foley sans
même lui accorder un regard, car occupé à choisir avec soin un second beignet
dans la boîte, nappé de chocolat cette fois, t’avise surtout pas de virer ton vilain
cul de Peau-Rouge d’ici. Ce qui arrive à cette blondasse et à son imbécile de
mioche à face de pizza quatre fromages n’est en rien notre problème. J’en ai
plutôt rien à secouer, pour tout te dire. Et je te déconseille vivement de t’en
mêler.


– Denton, attends, écoute-moi…, on ne
peut pas les autoriser à les emmener ! Dieu sait ce qu’ils vont leur faire.
Ils n’ont vraiment pas l’air de plaisanter, et le gamin paraît totalement
paniqué !


– Tu bouges pas de cette table,
Geronimo, répéta Foley avec une lueur froide au fond des yeux, qui n’appelait
aucune contestation. Tu avales une de ces cochonneries de donuts, tu bois ton
café en vitesse, et on décampe. Pour le cas où quelques neurones réfractaires auraient
pas encore assimilé l’information, je te le redis plus clairement : c’est
pas notre problème. Que cette femme se démerde, je me fous royalement de ce
qu’il va lui arriver !


À peine eut-il prononcé ces mots que de
vifs éclats de voix leur parvinrent, intensifiés. L’altercation devenait
houleuse. On commençait à en venir aux mains.


– Denton, tu as entendu son gosse, ils
vont la battre à mort ! Je suis désolé, mais je ne peux pas laisser ça se
produire ! Je ne peux pas permettre qu’une femme soit emmenée de force devant
moi, pour être ensuite passée à tabac sous les yeux de son propre fils. C’est
au-dessus de mes forces !


Denton Foley toisa un instant Nathaniel
Prescott avec fixité, le considérant avec un regard redoutable. Sans un mot, il
glissa ostensiblement une main dans une des poches de sa veste, rappelant à son
otage l’arme qui s’y dissimulait, prête à servir.


– Fais ce que tu veux, répliqua
froidement Nathaniel après un temps. Abats-moi ici, devant tout le monde si ça
te fait plaisir, mais moi, je vais porter secours à cette femme. Si jamais c’est
ce que tu crains, rassure-toi, je n’ai aucunement l’intention de révéler ton
identité, je t’ai promis de me comporter en complice dévoué… Mais pour l’heure,
je veux juste éviter une tragédie si je le peux. Et à part vider ton chargeur
sur moi, il n’y a rien que tu puisses faire pour m’en empêcher. Alors,
vas-y !


Sur ces mots, il tourna les talons, s’éloigna
d’un pas alerte et fendit la maigre foule. Resté seul, Foley termina de
mastiquer ce qu’il avait en bouche, nullement décontenancé, but une lampée de
café et essuya ses mains dans une serviette en papier.


– La tragédie, murmura-t-il, c’est toi
qui es précisément en train de la déclencher, Geronimo…


Là, il quitta la table, balaya la salle
des yeux et avisa la sortie de secours, qu’il s’empressa d’emprunter.
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– Je ne sais pas ce que vous voulez à
cette femme, dit sèchement l’homme qui venait de s’interposer, mais je vous
garantis que vous ne l’emmènerez pas. Si vraiment elle est recherchée, alors on
va appeler la police, et ce sera elle qui tranchera. On l’attendra tous
ensemble s’il le faut. Mais vous, vous ne partirez pas avec cette femme et son
enfant. C’est hors de question !


À ces mots, Kurt Holmes relâcha son
étreinte et, non sans brutalité, confia Jenny, apeurée et tremblante, à son
comparse Lewis. Il s’approcha lentement de l’inconnu et lui asséna froidement,
presque à voix basse :


– Mon pote, je crois que tu viens de
faire une sacrée belle connerie… Lewis, emmène donc Jenny jusqu’au pick-up, tu
veux ? Le premier de ces gugusses qui fait mine de bouger, tu lui mets les
bracelets et on l’embarque. Jake, récupère-moi Sean et flanque-le dans la
deuxième voiture. Moi, je vais discuter un moment avec cette face de Sioux un
peu trop grande gueule à mon goût… Je vais te renvoyer illico presto dans ta
réserve, moi, tu vas voir !


Kurt fit craquer ostensiblement les
jointures de ses doigts. Jake obtempéra et, en dépit des gesticulations de
l’adolescent, lui saisit fermement le bras et le conduisit de force vers la
porte d’entrée. Le pasteur, qui avait bondi et tenté de s’y opposer, se fit aussitôt
bousculer et repousser sans ménagement, puis jeter à terre. Elena Mae, assistée
de Georgie Bowsmith, l’aida à se remettre sur ses jambes.


– Reste bien sage, toi le révérend,
avait ordonné Jake tandis qu’il emmenait l’adolescent. T’avise surtout pas de
retenter un coup pareil, c’est un conseil. La prochaine fois, je te fais sauter
les dents de devant !


Sean, défavorisé par son jeune âge, luttait
néanmoins toujours avec une belle énergie. Jake le traînait à reculons,
surveillant du coin de l’œil les quelques personnes rassemblées là. Lewis
tentait lui aussi d’entraîner Jenny vers la sortie, mais celle-ci se débattait
fermement, épaulée par Elena Mae qui s’efforçait de son mieux de la retenir.
Jake et Sean étant parvenus tout près de l’entrée principale, la cellule
photoélectrique s’activa et la porte vitrée s’ouvrit en grand. De l’autre côté
de celle-ci se tenait, immobile, un homme d’une stature intimidante. Dans ses
efforts pour maîtriser l’adolescent qui gesticulait désespérément, Jake ne
l’avait pas remarqué de prime abord. Lorsque, surpris par sa présence, il leva
enfin les yeux sur lui, il se retrouva nez à nez avec un pistolet tout droit
braqué sur son front.


– Laisse partir le gosse, ordonna
calmement l’individu. Je te le redirai pas, tronche de Christ. T’as tout juste
dix secondes avant qu’une balle ne parte. Un... Deux...


Jake, tenant toujours fermement le
garçon, recula prudemment, bouche entrouverte, yeux écarquillés, sans à aucun
moment quitter du regard l’homme qui venait de s’adresser à lui.


– Trois… Quatre… Tic tac, tic tac…


– Fais pas l’imbécile, mec, dit Jake,
indécis, au bout d’un silence. On est des flics. Tu risques très gros, mon
pote. Je te conseille de ranger vite fait ce flingue. Et moi, j’essaierai de
faire comme si je l’avais pas vu.


L’autre, pour toute réponse, le gratifia,
en guise de sourire, d’un rictus mauvais et arma tranquillement le pistolet.


– Je risque déjà le maximum,
figure-toi, sale flic de merde. Faut que tu saches que j’ai jamais pu saquer
les toquards comme vous trois. J’en ai rien à secouer de cette bonne femme et
de son abruti de rejeton, mais je peux encore moins encadrer les sacs à merde
comme vous. Vous me faites gerber… Regarde-toi, Jésus, t’as une de ces dégaines !
Et pour info, tu diras à ton collègue, là, avec sa gueule de vieux sphincter
fripé, qu’y a que moi qui suis autorisé à sortir des vannes racistes à mon pote
Geronimo. Sans déconner, vous êtes vraiment des flics ? Vous avez plus la
gueule des mecs payés une malheureuse poignée de dollars pour ramasser les
capotes usagées qui traînent par terre dans un bordel, le matin venu. Cinq…
Six…


Jake, frappé de mutisme, dévisageait son
interlocuteur avec une grande consternation. La peur commençait à se faufiler
dans ses veines, dressant les poils de son dos et de ses bras, et le faisant
suer à grosses gouttes. Et puis, brusquement, il y eut comme un éclair dans son
regard. Une sorte d’illumination dans son esprit étriqué, mais de celles qui s’avèrent
funestes, et non bénéfiques. Ses pupilles s’agrandirent sous le coup de la
surprise.


– Bon Dieu, s’exclama-t-il, c’est pas
vrai ! C’est pas possible ! Je te reconnais, t’es…


Tout à coup, l’adolescent n’eut à ses
yeux plus aucune espèce d’importance. Jake le relâcha aussitôt, et le jeune
garçon se hâta de disparaître ; la main du policier empoigna la crosse de
son arme de service.


– Joue surtout pas à ça ! lui ordonna
l’homme.


Jake n’écouta pas ce sage conseil et,
tournant la tête, il s’écria, à l’intention de ses comparses :


– Les gars, amenez-vous ! C’est
Dent…


Il n’acheva pas sa phrase. Dans un
mouvement aussi prompt qu’agile, la crosse du pistolet de Foley l’atteignit en
pleine tête ; ses doigts s’entrouvrirent et laissèrent choir son revolver
au sol. Jake bascula en arrière et s’écroula de toute sa masse sur le
carrelage. Un grand silence s’ensuivit.


– Je t’avais pourtant bien recommandé
de pas jouer au con, Jésus, dit Denton Foley, enjambant le corps inanimé du
policier. Faut toujours écouter un mec armé quand il te dit ça.


Les deux autres policiers, ébahis,
portèrent à leur tour aussitôt la main à leur arme, mais pas assez vivement
pour espérer neutraliser l’individu qui venait d’étendre leur collègue.


– Tout le monde se fige ! ordonna
celui-ci en s’avançant, exhibant un second pistolet. Allez ! Comme un bon
gros cierge entre les mains d’une bonne sœur ! Le premier d’entre vous qui
moufte, qui remue, même pour se gratter des parties privatives si elles le
démangent, je lui fais bouffer tout un chargeur, est-ce que c’est clair ? Ça
vaut pour vous tous, qui êtes attroupés là comme des veaux à l’abattoir ! Allez
donc vous mettre près de mon pote Joe l’Indien, que je puisse tous vous garder
à l’œil ! Nom de Dieu, Geronimo, je t’avais pourtant ordonné de pas te
mêler de ça, abruti ! Tu mériterais que je te descende comme j’aurais dû
descendre le clone du Christ étendu là !


Le Christ en question gisait sur le
dos, bras écartés en une grotesque posture biblique. Une vilaine éraflure sur
le front laissait perler un filet de sang glissant doucement sur le carrelage blanc
ainsi que sur son visage, se mêlant à sa barbe et à sa chevelure.


– D’accord, rétorqua Nathaniel
Prescott, ne laissant nulle peur le dominer. Vas-y, tire-moi dessus si tu le
souhaites. Je te l’ai dit, il n’était pas question que je laisse une chose
pareille se produire sous mes yeux sans intervenir…


– Ouais, sauf que c’est pas tout ça, espèce
de rigolo, va maintenant falloir arranger le merdier que t’as provoqué, Sitting
Bull !


Son regard balaya un bref instant les
visages qui le considéraient avec incrédulité.


– Toi, la vieille, finit-il par dire, comment
tu t’appelles ?


– Elena Mae…, répondit la femme avec
calme.


– Ouais ben, Elena Machin, tu vas me dégoter
vite fait un sac. Demande à l’autre asticot derrière son comptoir. Tu y foutras
les armes des flics. Et vous autres, je vous conseille de pas me prendre pour
un demeuré, vous avez intérêt à lui remettre aussi vos flingues de secours,
c’est clair ? Allez, secoue-toi un peu, la vieille, t’es plus toute jeune,
et je tiens pas plus que ça à te voir clamser d’apoplexie sur le carrelage.


Elena Mae, outrageusement vexée, ravala
néanmoins sa fierté, hocha la tête sans un mot et obtempéra, aidée du jeune
employé dont le teint se décolorait progressivement de peur, jusqu’à devenir
aussi blanc que de la craie. Lewis et Kurt leur remirent leurs armes à
contrecœur, rongeant leur frein.


– Tu t’en tireras pas à si bon compte,
mec ! grogna Lewis. Tu sais vraiment pas dans quel sac d’emmerdements tu
viens copieusement de te fourrer…


– Ferme-la, crétin ! maugréa Kurt,
serrant les dents. Tu l’as donc pas reconnu ? T’as vraiment de la merde
dans les yeux, pour un flic.


Lewis fit un intense effort de
réflexion et soudain, la divine grâce d’une céleste révélation parut le toucher
à son tour. Il pâlit.


– Putain…, marmonna-t-il, médusé. C’est…
c’est Foley ? C’est vraiment Denton Foley ?!


De sidération, tous les visages se
tournèrent alors vers Denton, qui en éprouva une sorte d’orgueil mâle. Il se
fendit d’une révérence gracieuse d’une élégance surprenante et salua son
auditoire estomaqué, les gratifiant d’un sourire cruel qui glaça leurs chairs.
Il y eut des exclamations muettes, des frissons mais surtout, surtout, il y eut
un long et profond silence…


– Mon vieux Geronimo, lança Foley en
s’adressant à Nathaniel Prescott, il me semble que grâce à ton intervention
dégoulinante de bons sentiments mais d’une rare stupidité, on a maintenant un
sérieux problème sur les bras. Bien ! Puisque par la force des choses, les
présentations sont faites, ajouta-t-il d’une voix émaillée de sous-entendus qui
n’avaient rien de rassurant, je pense que les choses vont un peu mieux se
passer entre nous. Et surtout, que vous allez moins jouer les trompe-la-mort,
tous autant que vous êtes. Sinon, au besoin, grâce à mamie Elena et à son pote Jojo
l’asticot, j’ai là un joli petit sac plein de beaux jouets qui demandent qu’à
servir et vous arroser de plomb. Ça vaut aussi pour le mioche et sa gueule mitraillée
de boutons, vu ? Boutons franchement dégueulasses, soit dit en passant, tu
devrais vraiment faire soigner ça. Qu’aucun de vous se figure que j’hésiterais une
seule seconde à tuer un gosse, il serait pas le premier !


Cette dernière phrase, tombée comme un
couperet, résonna lourdement dans ce moment devenu subitement pratiquement
immobile. Elle avait été prononcée comme une sentence de mort, une imprécation
qui n’avait rien d’une fanfaronnade. Tous ici connaissaient, pour l’avoir
entendu évoquer par les médias en long et en large, l’affection que Denton
Foley portait aux tueries. Après tout, il n’était pas surnommé le Tueur Fou
pour rien…
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Peu auparavant.


 


– Papa…, marmonna la fillette d’une
voix faible. Papa, j’ai très mal à la tête…


Reggie Oswald, les deux mains sur le
volant, tourna aussitôt la tête et jeta un coup d’œil sur la banquette arrière.
Tamara était avachie sur son siège et son visage un peu rond, propre aux
enfants de cet âge, trahissait un épuisement intense. Le cœur de Reggie se
serra, ses intestins se contractèrent.


– Attends, ma chérie, lui dit-il, je
vais m’arrêter un moment, d’accord ? Ce n’est sûrement rien, tu dois être légèrement
déshydratée. Je vais te donner un peu d’eau, et tu te sentiras tout de suite
mieux.


Dans cette contrée perdue du Texas,
la portion de route qu’il longeait avait tout d’un paysage d’extrême désolation.
Reggie s’empressa de se ranger le long de la chaussée, se serrant autant que
possible sur la droite. Il coupa le moteur de la Honda et s’extirpa de la
voiture. Devant et derrière lui, d’un pan à l’autre des horizons est et ouest
que seul reliait entre eux ce ruban bitumé qui se dévidait à l’infini, rien ne paraissait
devoir troubler ce décor quasi lunaire. Reggie se précipita auprès de Tamara,
ouvrit la portière en grand et s’accroupit près de sa fille.


– Ma chérie, constata-t-il, soudain
inquiet, mais tu trembles ?


Il posa avec une infinie délicatesse sa
grosse main sur le front de la fillette.


– Et tu as de la fièvre… Tamara, mon
cœur, est-ce que tu… Tamara ?


L’enfant avait entre-temps refermé les
paupières. Sa tête retombait doucement en arrière, calée contre l’appuie-tête.
Reggie se pencha pour écouter sa lente respiration et prendre son pouls.


– Tamara ? Tamara, je t’en prie,
réveille-toi ! Oh mon Dieu, ce n’est pas possible ! Tamara, ma
chérie ! Réponds-moi !


Il fourra prestement la main dans la
poche de sa veste, attrapa son smartphone et, fébrile, composa le numéro des
secours. Puis, il se souvint tout à coup qu’il se trouvait au beau milieu de
nulle part. Combien de temps mettraient-ils à arriver ?


Le téléphone n’émit aucun signal. Seuls
des bips glacials, se répétant par intermittence avec une régularité angoissante,
répondirent à sa détresse de père.


– Allez, c’est pas vrai ! Allez,
bon sang ! Merde ! Foutu signal !


Rien. Impossible de passer le moindre
appel. Le front de la fillette était désormais brûlant et moite. Reggie sentit
une frayeur immense se ruer dans ses veines, se faufiler à travers ses chairs
et les lacérer, irradier depuis ses tripes jusqu’à la moindre parcelle de sa
peau. L’enfant dodelinait de la tête doucement, grimaçant et geignant
imperceptiblement, plongée dans sa semi-conscience.


– Tiens bon, ma chérie, lui dit Reggie
en s’efforçant du mieux qu’il s’en savait capable de ne pas céder à
l’affolement. Papa est là, mon cœur. Je vais m’occuper de toi, ça va aller. Ce
n’est rien. Ce n’est rien… Ça va aller…


Il se redressa brusquement, fit le tour
de la voiture en coup de vent, attrapa son sac de voyage et en tira une petite
bouteille d’eau. Il en trempa une serviette en papier et, toujours avec hâte,
retourna auprès de sa fille, humectant son front avec l’eau fraîche. 


– Ça va te faire du bien, ma chérie, tu
vas voir… Tu as juste un peu chaud, ce n’est rien du tout… Tu vas très vite te
sentir bien mieux, n’aie pas peur mon cœur. Tiens, essaie de boire une gorgée
ou deux.


Il s’efforça de faire couler un peu
d’eau entre les lèvres de sa fille, mais la plus grande partie dégoutta sur son
menton. L’enfant demeurait frappée par ce malaise préoccupant provoqué par cet
accès subit de fièvre. Reggie lui tamponna une nouvelle fois le front, épongea
son visage. La fraîcheur de l’eau sur sa peau arracha peu à peu l’enfant à sa léthargie.
La fillette cligna doucement des yeux, et son regard, vague au départ, se fixa
finalement sur son père.


– Papa… ma tête. J’ai mal…


– Je sais, ma pauvre chérie…, répondit
Reggie d’une voix affaiblie, momentanément soulagé de la voir rouvrir les
paupières et reprendre conscience. Dis-toi que tout sera bientôt fini. Tu seras
très vite guérie, je te le promets. Oui, très bientôt. Tu es très courageuse,
mon cœur…


Il lui tendit une nouvelle fois la
petite bouteille d’eau. Cette fois, la fillette parvint, avec quelques
difficultés, à en ingérer quelques gorgées. Elle reprit quelques couleurs.


– C’est très bien, ma chérie… Est-ce
que tu te sens un petit peu mieux ?


Pour toute réponse, la fillette secoua
doucement la tête, ébauchant un semblant de réponse qui paraissait signifier
« couci-couça ». Puis elle leva le nez et, par la portière grande
ouverte, entrevit le paysage qui s’étalait, majestueux, sauvage, derrière son
père toujours accroupi.


– On arrive quand ?


– Bientôt, ma chérie, ne t’inquiète pas.
On n’en a plus pour très longtemps, tu verras… Tu seras vite tirée d’affaire,
tu dois juste te montrer encore un peu patiente, et aussi courageuse que tu
l’as été jusqu’ici. Je sais que c’est dur, ma princesse...


Reggie se contraignait à sourire, d’un
sourire qui se voulait apaisant, rassurant. Il s’efforçait de faire bonne
figure, de se montrer optimiste et enthousiaste quand tout son être, éreinté et
brisé, lui commandait de s’abandonner à hurler de détresse et de découragement.
Pourquoi avait-il donc fallu qu’une telle ignoble maladie s’attaque ainsi à une
malheureuse et adorable petite fille d’à peine sept ans ? Pourquoi, après
avoir, aussi bien qu’il en avait été capable, réussi à surmonter le deuil douloureux
de sa chère Stella, devait-il maintenant lutter et se battre autant dans
l’espoir d’arracher son enfant à la mort ? Sa petite fille n’avait pas à supporter
tant de souffrances, ce n’était pas juste ! C’était cruel, c’était odieux !
Qu’avaient-ils donc fait au Ciel, Tamara et lui, pour mériter d’endurer un tel
calvaire ? Quand donc tout ce long chemin de croix prendrait-il fin ?


Reggie referma la bouteille d’eau et
caressa doucement les cheveux de Tamara, que la sueur collait sur son front. La
fillette lui souriait tendrement en retour. Elle ne pleurait jamais, ne se
plaignait nullement. Reggie admirait véritablement la force prodigieuse qu’une
si petite fille parvenait à puiser en elle. Aurait-il eu, lui, la même volonté,
la même énergie, la même détermination ? Tamara tenait cela de Stella, et
cette force magnifique, en des heures si sombres, était une vraie bénédiction.
Reggie Oswald se surprit à fermer les yeux, et ses lèvres psalmodièrent une
courte prière muette…


Ce fut alors qu’un lent bourdonnement, d’abord
pratiquement inaudible puis de plus en plus perceptible à mesure que les
secondes s’égrenaient, dissipa ses douloureuses pensées. Reggie se redressa et scruta
attentivement l’interminable langue d’asphalte qui se détachait devant la ligne
d’horizon. Un point grossissant se découpait sur le gris poussiéreux du bitume.
Il attendit un instant que le véhicule fût discernable puis, reconnaissant le
side-car de Katy et Benny arrivé à sa hauteur, il fut saisi d’une brusque
bouffée de colère qu’il eut grand-peine à contenir.


– En panne ? interrogea Benny,
tout sourire, en coupant les gaz.


– Non, pas du tout, objecta sèchement
Reggie. Ma fille ne se sentait pas bien, elle a fait un malaise. J’ai dû
m’arrêter en urgence sur le bord de la route.


Puis, les jaugeant tour à tour avec sévérité :


– Qu’est-ce que vous faites ici, tous
les deux ? J’espère pour vous que vous ne me suiviez pas, parce que je
vous ai déjà prévenus que…


– Y a qu’une seule route, le coupa Katy
Gills. On a pas vraiment d’autre choix que de se suivre les uns les autres, pas
vrai ?


Reggie admit qu’elle était dans le vrai
et sa grogne s’estompa sensiblement.


– Dites…, leur demanda-t-il, est-ce que
l’un de vous aurait un téléphone portable ? Le mien ne capte aucun réseau…
J’ai tenté de prévenir les secours, Tamara ne va vraiment pas bien. Je dois
absolument la faire examiner avant de poursuivre ma route.


Les deux jeunes gens secouèrent la tête
en chœur.


– Non mon pote, on a pas ça. Les
portables, et la technologie en général, c’est pas franchement notre trip,
expliqua Benny. Par contre, on a repéré une station-service à moins d’une
dizaine de kilomètres d’ici. Une fois là-bas, tu pourras sûrement appeler un
toubib depuis un téléphone fixe. La plupart des établissements sur cette
vieille route en ont encore. Ça plaît aux touristes ; ça fait folklore
local.


– Vous êtes sûrs qu’il y a une
station-service un peu plus loin ? s’enquit Reggie. J’ai plutôt l’impression
qu’on se trouve pile au milieu de nulle part.


– Ouais, dit Katy, on a aperçu la
pancarte, y a peut-être cinq minutes de ça.


– Merci, fit Reggie, opinant de la
tête. Et hem… désolé de vous avoir mal parlé… C’est juste que… Enfin bref, il
ne faut pas m’en vouloir. Je suis un peu à cran, ces derniers temps…


– Te traumatise pas pour ça, mon pote,
dit Benny sans se formaliser. C’est OK. Tu te fais du souci pour ta gosse, on
comprend ça.


– Tu veux qu’on vienne avec toi ?
demanda Katy.


– Pourquoi ?


– Pourquoi pas ?


– Ça me rappelle qu’il faut que je
fasse le plein de cette petite merveille, dit Benny en désignant le side-car.
On avait l’intention de faire une courte halte à cette station, de toute
manière (là-dessus, il adressa à sa compagne un clin d’œil discret, empli de
malice).


– D’accord, entendu, fit Reggie sans
remarquer ce signe de connivence entre les deux jeunes gens. Dans ce cas, je
propose qu’on se remette en route sans plus tarder, l’état de santé de Tamara
me préoccupe beaucoup…


 







***


 


Le parking de la station-service exhibait
la même oppressante solitude que la route qui y conduisait. Une Buick bleu ciel,
une Chevrolet familiale, un Club Wagon aux couleurs bigarrées et deux
autres véhicules se répartissaient pauvrement sur la vingtaine d’emplacements
de stationnement que proposait l’établissement. De toute évidence, le mois de
mars n’était pas le plus propice au tourisme pour cette partie de l’État…
Reggie immobilisa la Civic tout près de la porte d’entrée, et le side-car
de Benny et Katy vint se positionner sur la place d’à côté en pétaradant et
crachotant joyeusement. Reggie sortit et ouvrit la portière arrière.


– Viens, ma chérie, dit-il à Tamara en
la soulevant doucement, la portant dans ses bras.


– Besoin d’aide ? demanda Benny.


– Non, ça ira, c’est gentil mais elle
n’est pas lourde du tout.


Voilà encore une chose que l’enfant
tenait de sa mère, elle aussi mince et menue, presque fluette en comparaison de
la solide charpente qu’affichait Reggie Oswald. À peine avaient-ils tous quatre
passé la porte principale qu’une curieuse scène se joua devant eux, distillant une
ambiance inhabituelle qui ne les tranquillisait nullement. Des mots terribles
leur parvinrent, glaçant instantanément Reggie qui, d’instinct, protégea Tamara
de ses bras puissants, l’étouffant presque.


– Qu’aucun de vous se figure que
j’hésiterais une seule seconde à tuer un gosse, il serait pas le premier !
fit la voix, s’adressant à un petit groupe rassemblé là. 
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À peine Denton Foley avait-il prononcé
ces mots que la porte vitrée referma ses larges battants dans un chuintement
ténu, emprisonnant dans l’établissement les nouveaux venus, ébahis. Devant les
visages blêmes réunis en cercle, et l’étrange atmosphère qui régnait en ces
lieux, les arrivants se figèrent. L’un d’eux, un solide homme noir portant une
petite fille dans ses bras, fit mine de reculer prudemment et de rebrousser
chemin.


Denton leva aussitôt son arme sur lui.


– Non, mon pote, pas de ça. Tu
retourneras gambader dans ton champ de coton plus tard. Pour le moment, t’es cordialement
invité à notre petite fête. C’est ta gosse ?


L’homme hésita à répondre. Denton arma
son pistolet.


– Pour les cancres du fond, ou les durs
de la feuille, je répète ma question encore une fois : est-ce que c’est ta
gosse ?


– Oui, balbutia Reggie à mi-voix, pris
au dépourvu. Oui, c’est ma fille… Elle… elle est très malade. Ne lui faites
aucun mal, s’il vous plaît. Je ferai tout ce que vous me demandez. Je me
tiendrai tranquille.


– Eh ben voilà, quand tu veux, Oncle
Tom ! s’exclama Foley d’un air triomphant. Prends ta môme sous le bras et
va gentiment te mettre avec tes camarades de pas-de-bol, tu seras mignon. Fais
gaffe où tu mets les pieds, va pas trébucher sur le sac à foutre vautré au sol.
Vous deux (il s’adressa à Lewis et Kurt), remettez le troisième Pied Nickelé
sur ses pattes, ça fait franchement pas très propre quand on rentre et qu’on
aperçoit ce truc qui traîne par terre. Ça dessert fortement un établissement
aussi prestigieux, c’est dommage…


Son regard s’attarda ensuite longuement
sur les deux jeunes gens qui avaient emboîté le pas de Reggie Oswald dans la
station-service avant de, eux aussi, faire machine arrière. Denton esquissa un large
sourire moqueur à la vue de leur accoutrement si particulier, oscillant entre
gothique, hard rock et on ne savait trop quoi.


– Ça vaut aussi pour vous deux, Wednesday
et Pugsley ! Allez, la joyeuse famille Addams, on se remue
et on rejoint au pas de gymnastique ses braves petits compagnons de
chambrée ! Je commence à croire qu’on attendait plus que vous deux pour
égayer un peu toutes ces vilaines gueules de croque-morts réunies ici. Hé
toi ! l’employé du mois, dit-il en s’adressant au jeune caissier de la
station-service, pâle comme un linceul, amène-toi et verrouille-moi cette
foutue porte ! On attire un peu trop de monde, je trouve, c’est pas Disney
World ici ! Et tire les stores, tant qu’à faire ! J’aime
l’intimité quand il s’agit de descendre des gens, question de soigner
l’ambiance…


Un nouvel effroi glacial se greffa
instantanément sur tous les visages.
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Ils étaient tous assis par terre, côte
à côte, le dos appuyé contre le grand mur du fond. Et tous fixaient Denton
Foley, le monstrueux Tueur Fou d’Aniston, attablé face à eux, un des deux
pistolets coincé dans la poche-revolver de son jean, l’autre trônant sur la
table, le sac bourré d’armes juste à côté, bien en évidence afin de se prémunir
de toute velléité d’acte de bravoure inconsidéré. Effet dissuasif
garanti !


Foley souriait et se prélassait avec
indolence. Mais, pour l’avoir fréquenté quotidiennement durant de nombreuses
semaines depuis qu’on lui en avait confié la surveillance à la prison de Bonne
Terre, Nathaniel Prescott percevait que, sous ses airs gouailleurs et
décontractés, Foley faisait travailler sa matière grise à plein régime. Le
fugitif se retrouvait dorénavant dans une situation épineuse, à présent qu’il
avait été clairement identifié par plusieurs personnes, dont trois policiers. Le
plus simple pour lui eût été d’abattre froidement tous les gens réunis là, son
otage privilégié y compris, et de prendre la fuite sans plus perdre un instant,
ne laissant aucun témoin dans son sillage. Après tout, il était d’ores et déjà
condamné à la peine capitale, que risquait-il de plus ? Que lui vaudrait
un nouveau massacre, lui déjà voué à être exécuté ? Aucun des actes qu’il
pourrait désormais être amené à perpétrer, même le plus infâme et le plus
avilissant, ne saurait aggraver son cas ou ternir davantage sa mémoire.


Alors, pourquoi tergiversait-il
autant ? Chaque minute écoulée le condamnait inexorablement, lui faisait gaspiller
un temps précieux, voire offrait à l’un des hommes présents de saisir à un
moment ou à un autre l’occasion de le neutraliser. Qu’attendait-il donc,
qu’espérait-il obtenir ?


Et, pour le connaître mieux que
quiconque ici, son ancien geôlier surveillait attentivement le moindre de ses
haussements de sourcils, le plus infime de ses plis sur son front ou la plus
imperceptible des grimaces qu’il esquissait tout en fumant paresseusement sa
cigarette. Tous ces tics presque intangibles trahissaient la lourde décision
que serait fatalement amené à prendre Foley les concernant tous, et donc les
risques que Prescott devrait lui-même courir et faire courir aux autres pour
l’en empêcher…
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Depuis quelque temps, assis tout au
bout, le jeune employé, aussi pâle qu’un bol de lait, trépignait et s’agitait.


– Hé ! mais qu’est-ce qui
t’arrive, l’asticot ? le héla Foley au bout d’un moment. Pourquoi tu te
tortilles comme ça ? T’as bouffé des tacos mexicains trop pimentés, à
midi ? C’est quoi ton problème ?


– Hem… m’sieur, fit le jeune caissier,
désignant d’un doigt tremblant une affichette épinglée sur la porte. Vous… vous
ne devriez pas fumer ici. C’est défendu… C’est le règlement, vous comprenez, et
si jamais…


Foley, avisant l’écriteau interdisant
la consommation de tabac au sein de l’établissement, dévisagea un instant le jeune
employé avec un grand étonnement, puis revint à l’affichette, puis à nouveau au
caissier, avant de laisser fuser un rire tonitruant dont l’écho se répercuta
dans la grande salle, amplifié par le silence régnant.


– Nom de Dieu, l’asticot ! s’exclama-t-il,
se levant brusquement. Mais en fait, je m’aperçois que sous tes airs déprimants
d’indécrottable puceau, t’es un vrai petit rigolo !


– Je… je suis pas sûr de comprendre,
m’sieur…, balbutia le jeune homme, observant craintivement Foley, demi-dieu
tout-puissant campé devant lui telle une terrifiante idole païenne. C’est juste
qu’on n’a pas le droit de fumer à l’intérieur… Si je l’autorise et qu’on
m’attrape, je pourrais perdre mon travail et je…


Foley s’esclaffa une nouvelle fois. Le
regard de Nathaniel Prescott, lui, ne cessait d’aller et venir du fugitif qui s’était
avancé vers eux, au sac d’armes négligemment abandonné sur la petite table. Si
Denton se laissait distraire suffisamment longtemps par le caissier, peut-être
qu’en bondissant, avec un peu de chance…


Non.


Non, le risque encouru était bien trop
grand. Foley avait fait placer tout le monde de façon à les garder à l’œil, et
même un instant d’inattention serait insuffisant pour le maîtriser. Le temps de
se ruer en direction du sac, d’y plonger la main ou même de se saisir du second
pistolet resté sur la table, Denton aurait tout loisir de faire volte-face et
de dégainer l’arme qu’il détenait. Il risquait, ensuite, par vengeance ou par simple
coup de sang, d’ouvrir le feu sur tous les otages, comme il l’avait déjà fait
quatorze ans auparavant. Et cette fois-là aussi, il y avait eu une enfant parmi
les victimes, à l’image de cette pauvre petite fille qui se tenait aujourd’hui
blottie tout contre son père.


Foley s’accroupit auprès de l’employé
liquéfié et dont le visage luisait d’une sueur empestant la terreur. À côté de
lui, Elena Mae surveillait avec attention les faits et gestes du Tueur Fou, sans
remuer un muscle, mais dans son regard à elle ne se lisait curieusement nulle
peur. De la méfiance, de l’appréhension mais pas véritablement de la peur.


– Dis-moi, Jojo l’asticot, dit Denton
au caissier, t’as écouté les infos, dernièrement ? (il tourna la tête
vers le comptoir) Je vois que t’as une belle télé, là-bas, placardée au mur.
Tu dois te faire chier à en crever, non, dans la journée ? Alors dis-moi
un peu, t’as écouté les infos ou non ?


– Un… un peu, oui… balbutia
craintivement l’employé.


– Un peu, qu’il me dit… OK. Et dans ce
« un peu », est-ce qu’on parlait « un peu » de moi ?


– Un… un… un peu, bégaya davantage
encore le jeune caissier, de plus en plus livide et tremblant. Mais… mais pas
beaucoup, en fait.


– Ah non ? Tu cherches à me
vexer ?


L’autre déglutit difficilement, comme
s’il essayait d’avaler un hippopotame tout entier. Cette fois, détail cocasse, son
teint devenait quasiment translucide, rappelant une méduse. Il était à deux
doigts de défaillir. Ou de vomir. Il se contint néanmoins miraculeusement, car
il savait que s’il vomissait maintenant, il régurgiterait le contenu de son
estomac sur les chaussures du demi-dieu, ce qui risquait fortement de lui
valoir ses foudres divines. Clairement pas le meilleur moyen de s’attirer ses
bonnes grâces…


– De… depuis une heure, articula-t-il
toutefois, les chaînes locales, elles… elles parlent surtout d’un braquage que…
qu’il y aurait eu pas loin…


Le visage de Denton, étonné, recouvra
son sérieux.


– Un braquage, tu dis ? Où ça, exactement ?


– Un… un restaurant routier, à
peut-être une centaine de kilomètres d’ici. Apparemment, la police, elle… elle
rechercherait un side-car. J’en sais pas plus, m’sieur... Je vous le
jure !...


Katy Gills et Benny Orsano, assis côte
à côte, échangèrent un discret regard d’orgueil. Aucun d’eux n’avait ouvert la
bouche depuis qu’ils avaient posé le pied dans cette station-service. Pour
autant, tous deux semblaient prendre un plaisir jubilatoire à cette mésaventure
pleine de piment.


– Un side-car, tu dis ? répéta
Denton, songeur.


L’autre hocha la tête à plusieurs reprises,
ce qui lui valut au passage un nouveau surnom de la part de Foley, celui de Pez.
Denton se redressa ensuite, se désintéressant du caissier à qui le soulagement
rendit aussitôt quelques couleurs, faisant passer son visage du blanc laiteux
au blanc très vaguement rosé. Foley s’approcha de la baie vitrée donnant sur le
parking, écarta les lamelles du store et esquissa un large sourire de
satisfaction.


– Mesdames et messieurs, je crois qu’on
tient notre grand gagnant ! annonça-t-il fièrement. Il se trouve que tout
à l’heure, quand j’ai emprunté la sortie de secours avant de faire le tour du
restau et de revenir me pointer à l’entrée pour calmer les ardeurs de ce gros abruti
de flic, le side-car se trouvait pas encore sur le parking…


Il porta son regard inquisiteur sur
Reggie, Benny et Katy.


– Alors ? Lequel d’entre vous a
fait ce mauvais coup ? Étant donné que personne n’a passé la porte après
Sitting Bull et moi, à part nos nouveaux amis fraîchement débarqués que voici,
qui parmi vous est l’heureux élu ? Toi, le mangeur de pain de maïs ?
Avec ta gosse comateuse ? Ou vous deux, Gomez et Morticia ? Évidemment,
je vous cache pas que j’ai déjà ma petite idée sur la question…


– On préfère se faire appeler Bonnie et
Clyde…, répondit alors crânement Benny Orsano, un demi-sourire au coin des
lèvres. Mais sinon, tu peux aussi nous appeler par nos vrais prénoms. Katy et
Benny.


– Bonnie et Clyde, hein ? pouffa
Foley. Tu parles, vous me faites plutôt penser à ces pauvres Thelma et Louise,
tous les deux. Bon, assez rigolé, si vous avez commis ce braquage, je suppose que
vous êtes armés. Alors faites passer vos flingues, et en douceur ! Vous
savez, je devrais même vous trouer la peau tout de suite, pour avoir osé les planquer
sous mon nez ! Mais on va dire que c’est mon jour de bonté. Si, si, ça
m’arrive quelquefois. Remerciez les beignets de Jojo l’asticot qui, ma foi, n’étaient
pas les pires que j’ai goûtés. Ça m’a mis d’humeur conciliante, mais je vous
conseillerai quand même de pas en abuser… Le pasteur ici présent vous apprendra
que les voies du Seigneur sont impénétrables, moi je vous répondrai que vos
couennes, elles, le sont probablement pas…


Il agitait narquoisement ses pistolets.
Benny ne se fit pas prier. Il écarta sa veste, saisit précautionneusement son
arme par la crosse et la fit glisser jusqu’aux pieds de Denton. Katy fit de
même, jetant à Foley un regard dédaigneux.


– Ils sont pas chargés, dit le jeune
homme alors que Denton se baissait pour les ramasser. On en a pas besoin, contrairement
à certaines personnes ici. La simple vue d’un flingue suffit, en général. Pas
besoin de faire un carnage pour se faire obéir…


Le sarcasme et le culot d’Orsano
répandirent sur les otages un nouveau souffle de consternation et d’anxiété.
Durant un instant, Foley le dévisagea avec une fixité redoutable. Ses traits se
raidirent, son regard s’assombrit et se durcit.


– T’as pas froid aux yeux, Thelma…, admit-il
enfin, récupérant leurs armes sans les quitter des yeux. Ça, je dois le
reconnaître. Mais une trop grande gueule, ça n’a jamais empêché personne de se
faire descendre, bien au contraire…


– Qu’est-ce que vous comptez faire de
nous ? demanda alors Katy, davantage inquiète pour son compagnon que pour
elle-même.


– J’y réfléchissais, justement…, reprit
Denton en faisant les cent pas dans la salle. Une des solutions que
j’envisageais, la plus simple pour moi, vous plairait pas des masses. À aucun
de vous, j’en ai bien peur. Évidemment, c’est pas la seule : je pensais
également m’éclipser et vous planter là comme une vulgaire rangée de navets. Mais
comme je peux pas vraiment compter sur votre solidarité ni votre promesse de la
boucler quant au fait d’avoir croisé mon chemin ici – surtout vous trois, les affreux
Pieds Nickelés –, je vais peut-être devoir en revenir malgré tout à cette
fameuse première solution déplaisante. À contrecœur, mais vous savez ce que
c’est : on tue, on tue, on regrette pendant une seconde et puis on passe à
autre chose…


Il sourit alors, d’un sourire monstrueusement
angélique.


– Je… je ne comprends pas. Est-ce que
vous avez l’intention de tous nous tuer ? C’est ça ? demanda Jenny,
glacée de frayeur. Pourquoi alors être venu à mon secours en vous interposant pour
empêcher mon mari et ses collègues de m’emmener de force ? Pourquoi avoir
aidé Sean, tout à l’heure ? Je ne comprends vraiment rien à tout ça…
Qu’est-ce que vous attendez de nous, au juste ? Dites-le-nous, et on vous
obéira sans discuter !


– Si vous nous laissez en vie,
intervint Reggie à son tour, fébrile, personne ne dira rien, nous vous le
promettons. Personne ici, je pense, n’a envie de mourir. On fera tout ce que vous
nous demanderez ! Absolument tout, vous avez notre parole à tous !
Écoutez, ma petite fille est vraiment très malade, je dois prévenir les secours
et…


– Fermez-la donc, bande de pauvres imbéciles !
tonna Kurt, exaspéré. Tout ça, c’est de votre faute à tous, il a fallu que vous
vous mêliez de choses qui vous concernaient pas, et voilà où on en est maintenant
! Vous savez pas qui est ce mec, vous en avez aucune foutue idée ! Ce
type-là, il laissera personne en vie ! Aucun de nous ! Alors
bouclez-la, tous autant que vous êtes, et attendez en silence la balle qui
délivrera enfin les autres de votre stupidité et de vos pleurnicheries !


Il leva le nez, un rictus cruel tordant
ses lèvres, et s’adressa à Foley d’une voix rauque :


– Alors vas-y ! Descends-nous tous !
C’est bien ce que t’avais de toute façon déjà prévu de faire, non ? Eh
ben, qu’est-ce que t’attends ? Hein ? C’est d’ailleurs la seule
chance que t’as de t’en tirer parce que sinon, je te jure que Lewis, Jake et
moi, on va te traquer sans relâche et te faire la peau, gros salopard, ça tu
peux y compter ! Pas vrai, les gars ?


Ses deux comparses, bien moins
intrépides, se contentèrent de lever un regard timide sur Denton, avant de
baisser prudemment la tête. Il y eut subitement dans les rangs comme une rumeur
muette qui attisa les terreurs jusqu’ici contenues.


– Vous êtes fou ! s’exclama
Georgie, horrifié par ces paroles. Vous allez tous nous faire tuer, taisez-vous
donc !


– Écoutez, M. Foley, commença le
pasteur Delanoe…


– M. Foley ? Oh ! Je crois
qu’on m’avait plus appelé comme ça depuis M. Finkle, mon instituteur en cours
élémentaire, le jour où il m’avait surpris un canif à la main, en train de
crever les pneus de sa bagnole. Une Bentley, je crois me rappeler…


– M. Foley, reprit Delanoe d’une voix
apaisante, il y a là une petite fille qui semble en effet très malade, et aussi
un adolescent d’à peine treize ans. Et également, je le crois volontiers, pas
mal de braves gens. Des gens qui n’ont aucune intention de vous nuire, ou de
contrecarrer votre fuite. Ce que vous projetez de faire, l’endroit où vous avez
prévu de vous rendre, ça ne regarde que vous. Alors je vous en prie, ne faites
rien d’inconsidéré ! Pensez aux vies que vous vous apprêtez à
prendre ! Écoutez, M. Foley, nous ne dirons rien à personne, vous avez
notre parole, cet homme vous l’a assuré ! Nous ne vous avons jamais vu ici,
vous ne vous êtes jamais arrêté dans cet établissement !


– Oh que si, on t’a vu ici, mon salaud !
ricana Kurt Holmes.


– Fermez-la, vous, animal
stupide ! explosa soudain Elena Mae. Ou je vous jure sur ce que j’ai de
plus cher que je vous flanque ma main dans la figure, que vous soyez policier
ou non ! Et ça, c’est pas une menace, c’est une fichue prédiction, et je
vous certifie qu’elle va se réaliser si vous continuez de provoquer cet
homme !


Denton éclata d’un grand rire. Tout ce
débordement d’humeurs, tout ce théâtre à plusieurs voix l’amusait
prodigieusement. Il agita néanmoins ostensiblement ses pistolets. Le silence se
fit aussitôt.


– Wow ! Les esprits s’échauffent, on
dirait ! C’est bien. Au moins, maintenant, vous avez tous l’air un peu
plus vivants, je commençais à me demander si je m’adressais à des êtres humains
ou à une grosse botte de radis. Je sens que tout ça va beaucoup me distraire. Mais
plus tard. Pour le moment, je vous serai gré, à tous, de bien vouloir
recommencer à la fermer bien gentiment. Je dois réfléchir à ce que je vais
faire de vous. De vous tous…


Il avait prononcé ce dernier mot,
« tous », en rivant sciemment son regard sur la petite Tamara. Cela n’échappa
à aucun d’entre eux. Horrifié, Reggie Oswald serra un peu plus encore sa petite
fille dans ses bras…
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Un bruit au-dehors attira son attention,
interrompant sa réflexion. Un vague ronronnement étouffé, suivi d’un claquement
sec. Une portière de voiture qui se refermait. Denton Foley se leva de sa
chaise, adressa un coup d’œil au groupe, lui intimant l’ordre silencieux mais
impérieux de surtout se tenir bien tranquille, puis s’approcha de la baie
vitrée. Là, il colla son nez à la vitre et, une nouvelle fois, écarta précautionneusement
les lamelles des stores.


Une voiture de patrouille de la police
locale s’était arrêtée sur le parking. L’un des officiers était resté au volant
et s’adressait au central sur sa CB. Son partenaire, quant à lui, faisait lentement
le tour du side-car, l’examinant minutieusement, relevant sa plaque
d’immatriculation. Au bout d’un moment, il fit discrètement signe à son équipier
dans la voiture qu’il s’apprêtait à jeter un œil dans l’établissement. Denton
recula d’un pas et se figea.


– Le premier qui fait le moindre geste,
qui émet le moindre son, chuchota-t-il, le premier qui se fait remarquer, même
en éternuant, j’hésite pas : j’ouvre le feu et je vide mes chargeurs sur
tout le groupe. Ensuite, je sors et je canarde ces demeurés dehors. C’est bien
clair pour tout le monde ?


Hochement de tête général. Une vive
anxiété se reflétait sur tous les visages, à l’exception de celui de Kurt
Holmes, qui réfrénait sa rage tant bien que mal.


L’officier à l’extérieur avisa l’écriteau
« fermé » affiché sur la porte, puis jeta un regard à sa montre. 15h40.
Il fronça les sourcils, se plaça ensuite devant la cellule photoélectrique, agita
la main pour l’activer, en vain. La porte demeura close. Dubitatif, le policier
approcha son nez de la vitre, espérant découvrir ce qui se tramait à
l’intérieur, mais les stores abaissés l’empêchaient de distinguer quoi que ce
soit. Denton, un pistolet pointé en direction de la porte, le second braqué sur
le groupe tétanisé, attendait.


Un temps de silence interminable
s’écoula, un temps qui parut encore infiniment plus long aux yeux des otages
apeurés. Des minutes qui allaient suivre dépendrait leur sort.


L’officier recula de quelques pas,
examina longuement la façade de la station-service avec une mine circonspecte avant
d’entreprendre, armé de précautions, de faire le tour de la bâtisse, non sans
avoir pris soin, toujours par des gestes concis, d’avertir son partenaire de
ses intentions. Denton, aux aguets, scrutait suspicieusement ses allées et
venues mais n’en omettait pas pour autant de garder un œil sur ses otages. Nathaniel
Prescott, l’observant toujours avec une grande attention, se fit la réflexion
que cet homme ne négligeait décidément aucun détail, ne laissait apparemment à
voir aucune faille. Pendant un bref instant, il se surprit à l’admirer. Et, l’espace
de ce même instant, l’esprit de Foley se focalisa, lui, sur la porte d’issue de
secours disposée à l’arrière de l’établissement.


L’avait-il correctement refermée lorsqu’il
l’avait empruntée un peu plus tôt ?


Ses doigts se crispèrent sur la crosse
de son arme tandis que la silhouette ombreuse de l’officier de police, se
mouvant derrière les stores tirés, longeait lentement le bâtiment et
disparaissait à l’angle. Tous les otages, fébriles, avaient leurs yeux vissés
sur Denton Foley. Un rien pouvait mettre le feu aux poudres et déclencher un
véritable bain de sang, tous le savaient. Et tous veillaient l’issue de ce
moment qui paraissait prendre un plaisir cruel à s’étirer indéfiniment, jusqu’à
devenir pratiquement immobile, s’éternisant, bloqué dans le Grand Sablier comme
par un caprice céleste ou un dysfonctionnement du Temps.


Étrange sentiment que celui, si semblable,
qui les animait tous en un tel instant. Partagés entre un indicible soulagement
face à ces policiers constatant enfin que quelque chose d’anormal se tramait
ici, et la muette prière de les voir s’en aller sans réveiller de pulsions
meurtrières chez ce fou sanguinaire qui retenait prisonniers tant de gens innocents,
vulnérables. Au fond d’eux, tous espéraient ardemment voir les forces de
l’ordre faire irruption dans l’établissement et neutraliser le forcené, mais ne
valait-il pas mieux, en définitive, qu’ils s’éloignent en n’ayant rien relevé
de particulier, et qu’ensuite ce dangereux psychopathe quitte les lieux à son
tour sans faire de vagues ni causer de drame ?


Mais s’en irait-il réellement en
les laissant en vie ? Après tout, il avait été reconnu et, s’il était
repris, c’était le cocktail maison offert par la Grande Faucheuse qui l’attendait
à son retour en détention…


Un silence glacial s’éternisait dans la
station-service et, durant plusieurs minutes, nul ne cilla, pas même Foley.
Finalement, l’officier de police refit son apparition, ayant achevé son tour du
propriétaire, apparemment sans avoir noté quoi que ce soit d’inhabituel.
Excepté, bien évidemment, ces quelques voitures stationnées là, ainsi que le
side-car qui était peut-être celui recherché, devant une station-service curieusement
fermée en pleine journée. Denton Foley le vit regagner sa voiture, se retourner
une dernière fois, songeur, avant de reprendre place côté passager et d’échanger
quelques mots avec son équipier resté au volant. Puis la voiture de patrouille
redémarra tranquillement et quitta le parking. Au sein des otages, la tension
s’accrut vertigineusement. Foley leur décocha un sourire carnassier.


– Ils vont probablement revenir en
force, leur prédit-il. Il est grand temps pour moi de prendre enfin une
décision vous concernant…


Nathaniel Prescott qui, jusqu’ici, ne
s’était plus guère manifesté, s’étant contenté d’observer et de réfléchir à une
issue favorable à cette situation critique, se leva alors, à l’étonnement
général et, les mains bien en évidence, s’approcha de Foley.


– Denton…, lui dit-il tout bas. Denton,
écoute-moi, je t’en prie. Je me mets à ta place, je sais exactement ce que tu
es en train de te dire. Tu te trouves dans une impasse, tu te dis que si tu
veux préserver ta liberté un peu plus longtemps, tu dois faire taire tous ceux
qui sont ici, tous ceux qui t’ont identifié et pourraient indiquer à quel
endroit tu te trouves et donner ton signalement, à présent que tu as changé
d’apparence. Mais tu n’es pas tenu de faire un nouveau massacre, tu n’es pas forcé
de faire revivre la tragique affaire du drugstore d’Aniston…


– Si massacre il y a, Grand Chef,
rétorqua Foley avec une inflexion inquiétante dans la voix, ce sera entièrement
ta faute ! Tu l’as déjà oublié ? On était bien peinards toi et moi,
on se faisait pas remarquer, on aurait pu repartir incognito après la pause
café et la divine vidange de vessie. Mais non, il a fallu que tu joues les bons
samaritains auprès de Barbie et de son attardé de fils ! Je t’avais dit,
je t’avais donné l’ordre de pas bouger, de pas te mêler de ça ! Mais toi, têtu
comme une queue coincée dans un cul trop étroit, t’étais prêt à me laisser te
coller une balle en pleine tête plutôt que de voir cette grognasse prendre la dérouillée
qu’elle avait sûrement largement méritée. Tu vois où ça les a menés, elle et
son rejeton ? Où ça les a tous menés, toi y compris ? T’es fier du
résultat, Geronimo ?


Il plongea son regard dur dans celui de
son ancien geôlier et le toisa longuement, comme s’il sondait son âme.


– Non…, reprit Denton après un temps,
plissant les paupières. Non, c’est même pas ça, en fait. T’es plus malin que tu
l’avoues, hein, Grand Chef… T’as pas fait ça pour cette femme. Tu t’en fichais royalement
qu’elle se fasse enlever et battre à mort, pas vrai ? T’as fait ça pour
attirer l’attention sur nous. T’as même proposé de faire venir les flics pour
qu’ils désembrouillent cette histoire… C’était très futé de ta part. T’espérais
probablement, une fois qu’ils seraient là, trouver un moyen de leur signaler ma
présence et les obliger à me descendre, c’est ça ?


Foley s’approcha tout près de Prescott,
raidi, lui murmurant presque à l’oreille, avec un timbre glaçant :


– C’était bien tenté, j’avoue… Mais je
t’avais pourtant prévenu de ce qu’une tentative aussi stupide aurait comme
conséquences… Tu savais très bien ce que ce genre de comportement impliquerait
comme châtiment immédiat. Je t’avais mis en garde, tu te rappelles ? Tous
les morts qu’il risque d’y avoir maintenant, tu les auras sur la conscience.
C’est sur tes mains qu’on trouvera leur sang, Sitting Bull. Sur tes mains à toi,
et non sur les miennes…


Prescott pâlit.


– Je t’assure que je ne cherchais pas à
te piéger, Denton, se défendit-il, pas du tout ! J’ai juste… Disons que j’ai
vu rouge quand ces hommes, ces lâches, ont maltraité cette femme et son fils… C’était
plus fort que moi, je ne pouvais pas rester là à les regarder faire sans réagir.
Ça m’a rappelé… certaines choses que je croyais enfouies… Mais tu te
trompes : je n’avais pas prévu que ça tournerait ainsi. Je n’avais d’ailleurs
pas prévu que tu t’en mêlerais. Et, à ce propos, je ne comprends pas vraiment…
Pourquoi est-ce que tu y as pris part, en définitive ? Je croyais que tu
t’en fichais bien, que tu voulais juste finir ton café et ta saleté de donut,
et reprendre la route sans tarder ? Tu disais n’en avoir rien à secouer,
pour reprendre tes mots…


– Exactement, grommela Foley avec
hargne. C’était bien mon intention, figure-toi, avant que tu décides de nous
jouer la charge de la cavalerie légère, version comanche ! Tu m’as pas franchement
laissé le choix, ces trois-là t’auraient réglé ton compte sans hésiter, abruti !
Ils étaient prêts à te fracasser la tête ou à te trouer la peau ! Et comme
ce sont des flics, ils auraient même pas eu à se casser la tête à trouver un
prétexte quelconque pour te coller une balle dans le buffet ! Surtout avec
ta face de Peau-Rouge !


– Je m’étonne que tu attaches de
l’importance à ce qui peut m’arriver, dit Nathaniel.


– T’es mon otage privilégié, bougre de
con ! éructa Denton. T’es mon pare-feu, mon passeport vers la liberté, la
terre promise. Tu comprends ça ? À la condition évidemment que tu restes
en vie et que t’arrêtes de te prendre pour le Dernier des Mohicans !


– Alors écoute-moi, Foley, je t’en
prie. Je te propose un truc. La nuit va bientôt tomber, tu seras bien forcé de
fermer l’œil à un moment donné. Tu ne pourras pas surveiller tout le monde, tu
le sais, et tu ne pourras pas non plus les entasser tous dans la minuscule
réserve du fond. Et, de toute manière, au matin au plus tard, tu devras
forcément prendre une décision. Nous garder en otage indéfiniment ne ferait que
te faire perdre du temps, et aussi attirer l’attention sur toi. Sans compter
cette voiture de police qui, tout à l’heure, a repéré le side-car signalé. Tu
as déjà compris qu’ils allaient rapidement revenir en nombre. Ils ont deviné
qu’un truc pas clair se manigançait ici, même s’ils ignorent encore quoi. Ils
veulent mettre la main sur les deux jeunes auteurs du braquage, ceux qui se
font appeler Bonnie et Clyde…


– Exact. Raison de plus pour buter tout
ce beau monde et se débiner avant que la cavalerie se pointe pour sauver les
miches des veuves et des orphelins.


– Non, attends, écoute-moi jusqu’au
bout, s’il te plaît. Ces flics ne savent encore rien pour toi, ils n’ont aucune
idée de ce qui se passe à l’intérieur de cette station-service, ni qui s’y
trouve. Ils étaient là pour Katy et Benny, rien qu’eux ! À présent, ils
sont probablement convaincus que ces deux-là ont braqué la station après le
restaurant, et qu’ils s’y sont barricadés en y retenant quelques otages. Mais
toi, pour eux, tu n’apparais pas dans l’équation. Pas encore, tout du moins.
Alors si on gagne du temps, si on fait ce qu’il faut, tu auras suffisamment
d’avance pour les semer sans laisser de traces derrière toi !


Denton considéra Prescott avec une grande
suspicion.


– Admettons que tu dises vrai.
Explique-moi donc pourquoi tu voudrais jouer les complices modèles, tout à
coup ?


– D’une, parce que je n’ai aucune
intention de voir se perpétrer la même tuerie qu’il y a quatorze ans. Et de
deux, parce que je n’ai pas oublié que tu as empêché ce mercenaire de m’abattre
froidement, dans la cour de la prison… Je ne prétends pas que toi et moi, c’est
le grand amour, Denton, mais tu m’as sauvé la vie, et je ne l’ai pas oublié.


Foley esquissa une moue d’agacement.


– Ça va, arrête le concert de flûtes
deux secondes, tu veux ? Je suis assez grand pour me la tripoter tout seul,
et ça date pas d’hier. Bon, tu proposes quoi, au juste ?


– Ce qu’il y a de mieux à faire. On
s’éclipse d’ici sans attendre les renforts qui vont arriver sous peu et on met
autant de distance que possible entre eux et nous. Quant à ceux retenus ici, on
leur confisque leurs smartphones à tous, on débranche le téléphone fixe de la
station et on coupe le wi-fi de l’ordinateur, si jamais il y en a un dans
l’arrière-boutique. Et puis, regarde un peu autour de toi : c’est une
vieille station, conservée en l’état comme dans les années soixante pour faire plaisir
aux touristes, il n’y a même pas la moindre caméra de surveillance ici.
Personne ne sait quoi que ce soit de ce qui s’y déroule en ce moment, personne de
l’extérieur n’a encore pu apercevoir ton visage. Pour l’instant, tu n’es pas
là, tu n’existes pas. Une fois dehors, on verrouille les portes de la station,
on détruit les CB dans les voitures banalisées de Holmes et de ses coéquipiers,
on crève tous les pneus de tous les véhicules stationnés s’il le faut. Le temps
que la police se décide finalement à entrer en force et que tout ce beau monde retenu
là revoie la lumière du jour, on sera déjà bien loin ! Tu seras peut-être même
déjà arrivé là où tu veux te rendre ! Et si les choses devaient tourner mal
entre-temps, tu m’as toujours comme otage, comme bouclier humain, comme tu
l’avais prévu au départ !


Denton réfléchit intensément,
tortillant ses lèvres.


– Mon vieux, t’aurais dû faire carrière
en politique. Sûr qu’on t’aurait élu représentant de ta réserve auprès des
autorités. Comme baratin savamment huilé, t’as mis le paquet, Geronimo !


– Alors, Denton, est-ce que tu approuves
mon plan ou non ? s’enquit Nathaniel sans se soucier de la réponse
sarcastique de Foley. Est-ce que tu acceptes de leur laisser à tous la vie
sauve ?


– Ça va, abdiqua celui-ci, va rejoindre
les autres, j’ai une allocution à faire devant mon public de groupies
hystériques (il se tourna vers les autres qui demeuraient silencieux, pendus
à ses lèvres). Bon, écoutez-moi tous, tas de larves amorphes ! Votre
condisciple de prise d’otages, le brave Joe l’Indien ici présent, vient de vous
sauver la vie en me convainquant de vous épargner. Alors, si vous avez quelque
talent de sculpteur, je vous encourage à lui édifier une statue devant laquelle
vous vous prosternerez chaque jour pour le révérer, parce que chaque jour que
vous vivrez, vous le lui devrez ! Vous pouvez également lui composer une
chanson, une ode ou un poème, ou donner son nom à un dessert, à votre
convenance. Ceux qui n’ont aucun talent, même pour la poterie ou le rempaillage
de chaises, vous avez le droit de lui baiser les pieds, c’est toléré par votre
serviteur, et même chaudement encouragé !


Tout le temps qu’il avait prononcé ces
quelques paroles, la seule à ne pas avoir conservé le regard vissé dans les
yeux de Denton Foley était Elena Mae Trebbs. Son regard à elle demeurait immuablement
rivé sur cet accessoire qu’il portait au poignet, et n’en avait plus dévié
depuis qu’elle l’avait entrevu à son bras. Un bracelet.


Un bracelet très particulier…
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La vieille femme se leva, à la stupeur
générale et, tremblante, désigna le bracelet du doigt.


– Où vous avez eu ça ?


Denton la considéra avec un grand étonnement.


– Où vous avez eu ça ? répéta
Elena Mae, la voix vibrante de colère.


– Elena Mae, intervint Georgie à
mi-voix, la retenant par la manche tandis qu’elle s’avançait. Qu’est-ce qui
vous prend, vous avez perdu la tête ? Asseyez-vous et calmez-vous. S’il
vous plaît.


– Ferme donc ta sale gueule, la vioque,
bougonna Lewis, tu vas tous nous faire buter par ce fumier, avec tes conneries.


– Madame, je vous en prie…, intervint
Reggie Oswald, ne le mettez pas en colère, il vient de dire qu’il nous
laisserait en vie. N’envenimez pas les choses, ne le contrariez pas. Pensez à
ce jeune garçon qui est là, pensez à ma fille malade, pensez à tous ces gens
autour de vous… Rasseyez-vous, s’il vous plaît.


Le visage de Denton Foley arbora un large
sourire. Un sourire aussi énigmatique qu’effrayant.


– Hum… On dirait que mon beau programme
convient pas à tous, ici, émit-il innocemment. Quel dommage ! Est-ce que
je vais devoir en revenir au plan numéro un ? T’en penses quoi, Grand
Chef ? T’es partant pour qu’on opte à nouveau pour le massacre de
masse ? Moi, ça ma va, la simplicité a souvent du bon.


– Denton, ne…


– Non ! s’écria tout à coup Jenny
Holmes, au bord de l’hystérie. Non, ne faites pas ça ! On… on va se tenir
tranquilles ! On va tous se tenir tranquilles, cette dame également. Elle
a juste eu très peur, ce n’est rien. Elle va se calmer, je vous le promets !
N’est-ce pas, madame ?


– J’ai pas eu peur ! riposta Elena
Mae d’une voix sifflante de fureur et les yeux mouillés de larmes. Je veux juste
qu’il me réponde ! Où vous avez eu ce satané bracelet ? Comment vous l’avez
obtenu ?


Denton la dévisagea un instant, sans
proférer une parole puis, esquissant une moue dédaigneuse, répondit d’une voix désinvolte :


– Ça, cette babiole ? C’est un cadeau.


– De qui ?


– Hem… Voyons… Comment te présenter la
chose courtoisement ? Ah si, voilà : occupe-toi de tes fesses, mamie !


– Un cadeau de qui, bon Dieu ? s’écria
Elena Mae, à bout de patience, faisant tressaillir Jenny et les autres.


– Là, dit Foley d’une voix redevenue
tout à coup nettement plus calme et plus sombre, tu deviens franchement
pénible, la vieille…


– Elena Mae, s’il vous plaît, intervint
à son tour le pasteur Delanoe. Cet homme ne plaisante pas, croyez-nous ! Vous
devriez réintégrer votre place et ne plus insister, il en va de notre vie à
tous…


Kurt Holmes éclata de rire. La vieille
femme s’approchait toujours, impavide.


– Qui vous a offert ce bracelet ?
Je veux savoir ! J’ai le droit de savoir ! gémit-elle.


Denton Foley, à présent exaspéré, braqua
brusquement son arme sur elle, sous le regard horrifié des autres qui la
suppliaient désespérément de se rasseoir. Nom de Dieu ! Ses jérémiades
incessantes de vieille bique hystérique ne s’arrêteraient donc jamais ?


– Ce bracelet, reprit Elena Mae sans se
laisser intimider le moins du monde par ce pistolet qui la mettait en joue,
c’était mon cadeau pour Aaron, pour notre dixième anniversaire de mariage. Je
l’avais fait fabriquer tout spécialement dans une bijouterie, d’après un dessin
que j’avais réalisé moi-même. Je le reconnaîtrais entre mille, il peut pas en
exister deux semblables. Alors, à présent dites-moi, je vous repose la
question : où vous avez eu ce bracelet, Foley ?


Denton arma son pistolet.


– Je te l’ai dit, mamie, c’était un
cadeau. Maintenant, retourne avec les autres ou tu finiras étendue sur le
carrelage pour de bon. Je te le redirai plus.


– Elena Mae, la supplia Georgie,
n’insistez plus. Rasseyez-vous, à présent. Allons, venez. S’il vous plaît…


La vieille femme, encore troublée et bouleversée,
chancela et se résigna à réintégrer sa place, soutenue précautionneusement par
Georgie Bowsmith et le pasteur Delanoe.


– Je préfère ça…, grogna sèchement Foley.


Un silence troublant s’installa durant
quelques instants. Le regard intimidant de Denton se promena lentement sur les
otages avant de s’arrêter sur Sean.


– Toi, face de pizza, amène-toi.


L’adolescent obtempéra craintivement. Jenny
Holmes poussa aussitôt un gémissement plaintif.


– Touche pas à mon fils,
salopard ! rugit Kurt. T’avise surtout pas de lui faire du mal, ou je te
jure que je…


– Je te trouve plutôt mal placé pour
jouer les coachs en matière de non-violence et des droits de l’enfance,
pourriture, le coupa Denton. Maintenant, boucle-la ou je te vide le contenu de
ce flingue dans le bide. Je vais rien faire à ton gosse. En tout cas, tant que
tout le monde reste bien tranquille et fait tout ce que je dis, vu ?


Kurt se tut aussitôt, se contentant de
bougonner à mi-voix. Jenny cessa de sangloter.


– Toi, le môme, dit Foley à Sean.
Ramasse-moi les téléphones de tout ce beau monde, dépêche ! Le tien aussi,
si t’en as un. Mets-les tous dans un sac. Et je te déconseille fortement d’essayer
d’en oublier un.


Le jeune garçon ne se le fit pas dire
deux fois. Nathaniel Prescott, pendant ce temps, s’était posté devant la baie
vitrée abritée par les stores, alerté par un faible balayage de rais colorés striant
au travers des lamelles les murs blancs de la grande salle.


– C’est pas vrai…, murmura-t-il. Des
gyrophares. Ils n’ont vraiment pas perdu de temps…


Denton Foley s’était approché
également.


– Trois voitures…, grommela-t-il. Trop
tard pour se tirer d’ici sans se faire remarquer. Et tout ça à cause de ces
deux crétins en side-car ! Ce sont eux qu’ils veulent, on devrait les
flanquer dehors à coups de pompe dans l’oignon, qu’ils se fassent embarquer par
ces culs-terreux de flics locaux. Sauf qu’ils tarderaient pas à me balancer
pour sauver leurs miches… Bon, changement de plan, Geronimo ! Tu proposes
quoi ?


Prescott hésita, lui accorda un regard
indécis, puis s’intéressa à nouveau aux véhicules de police et aux hommes qui
s’affairaient fiévreusement au-dehors…
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À l’extérieur, sur la placette bitumée
dévolue au stationnement, l’effervescence était à son paroxysme. Depuis
plusieurs minutes maintenant, les véhicules de patrouille avaient barricadé le
parking. Les officiers de police les avaient disposés de façon à bloquer les voitures
garées là, cadenassant la zone afin de prévenir toute tentative d’évasion en
force. Les ayant ainsi répartis, ils étaient parés pour démarrer aussitôt en
cas d’éventuelle course-poursuite. À la suite de quoi ils s’étaient empressés
de prendre position derrière leurs véhicules, s’y abritant, arme au poing, pour
le cas où une fusillade serait brutalement déclenchée.


Seul, un homme restait debout, immobile
devant les voitures, crânement exposé aux balles qui pouvaient fuser à tout
moment. Cheveux grisonnants, opulente moustache du même cru, un porte-voix dans
la main et une paire de lunettes de soleil chevillée sur le nez. Il s’avança
d’un pas.


– Je suis le shérif Matthew Van Dyke, leur
dit l’homme. Je m’adresse aux deux jeunes gens propriétaires de ce side-car. Si
je ne fais pas erreur, il aurait servi lors du braquage d’un restaurant routier
il y a peu. Aussi, je demande à pouvoir entrer dans cette station-service afin
de m’assurer que tout le monde à l’intérieur se porte bien. Je tiens à être certain
que personne n’est blessé... Pour preuve de ma bonne foi, je n’entrerai pas
armé. Tenez, voyez !


Disant cela, il détacha son ceinturon
et le confia à l’un de ses subalternes qui, aussitôt qu’il l’eut récupéré, se
hâta de redisparaître derrière son abri.


– Vous voyez ? Je suis pour ainsi
dire nu comme un ver devant vous. Alors ? Est-ce que vous comptez me
permettre d’entrer ?


Dans la station-service, Foley et
Prescott observaient le shérif avec une grande attention. Kurt Holmes, toujours
docilement assis par terre, échangeait avec Jake et Lewis des regards de
connivence. L’impatience les gagnait tous trois, et la tension parmi l’ensemble
des otages allait grandissante. La fatigue et la nervosité accumulées depuis
plusieurs heures creusaient sur tous les visages de longs sillons noirs.


– Qu’est-ce que tu as l’intention de
lui répondre ? interrogea Nathaniel. Impossible de le laisser passer cette
porte, il comprendrait aussitôt ce qui se passe. Et impossible aussi de lui livrer
les deux jeunes entre les pattes, ils ne tarderaient pas à tout déballer. De
toute façon, à peine notre couple de Bonnie et Clyde appréhendé, tous ces hommes
investiraient les lieux. De là, il ne s’écoulerait pas plus de cinq minutes
avant que l’un des otages retenus ici ne leur signale ta présence.


– Tu t’imagines peut-être que je sais
pas tout ça ? maugréa Foley, pensif. Je tourne et retourne tout ça dans ma tête
depuis que ces foutus flics ont débarqué ici et ont mis en place leur siège.
J’aurais dû abattre tout le monde quand j’en avais l’occasion et foutre le camp
de là sans demander mon reste. Je dois sûrement vieillir, je me ramollis…


Prescott réfléchit un instant.


– Si tu me donnes ta parole de ne
blesser personne, il est toujours temps d’ouvrir les portes et de laisser ces
policiers procéder à l’arrestation des deux jeunes gens. Ensuite, si on
parvient à s’éclipser discrètement avant que l’un ou l’autre des prisonniers ne
te dénonce, tant mieux. On détalera en douce aussi vite que possible. Et, même
dans le cas contraire, tu m’as toujours comme otage privilégié, rappelle-toi. Il
te restera la solution de prendre la fuite en menaçant de m’abattre si qui que
ce soit essaie de t’en empêcher...


Foley tordit ses lèvres en une moue de
dénégation et secoua la tête.


– Ouais. Sauf que je ferai pas cent
bornes une fois tous les flics de l’État à mes basques, vu qu’on m’aura localisé
dans les parages. Ma cavale de la muerte tournerait regrettablement court.
Je dois absolument sortir d’ici sans être identifié pour avoir une chance de me
fondre dans le décor et me faire oublier, mais c’est devenu mission impossible
avec tous ces péquenots trop bavards qu’on détient ici…


– Eh bien ? Que décidez-vous ?
résonna la voix du shérif Van Dyke dans le porte-voix, devant ces pourparlers
restés sans réponse.


– Et la porte d’issue de secours ?
s’enquit Prescott. Elle donne sur l’arrière-cour, de là on devrait pouvoir s’éclipser
sans attirer l’attention…


– Non, oublie ça. Elle est forcément
sous surveillance. Faudrait qu’ils soient d’une bêtise effarante pour pas y
penser…


Un gros éclat de rire interrompit leurs
réflexions à voix basse.


– T’es fini, Foley, s’esclaffa Kurt
Holmes, jamais tu pourras te tirer de ce piège. T’es fait comme un rat ! Et
le plus drôle, c’est que c’est même pas à toi que ces gars-là en veulent, mais
à ces deux jeunes cons. C’est à se pisser dessus de rire ! Tu vas te faire
avoir à cause de deux morveux ! Oh bon Dieu, j’en peux plus, c’est
vraiment le pied de voir ça !


Le visage de Denton Foley se rembrunit.
Il serra les poings.


– Je crois que je sais par lequel
d’entre eux je vais débuter le joyeux carnage…, grommela-t-il.


Brusquement ulcéré, il sortit ses pistolets
et s’avança à grandes enjambées vers le groupe tétanisé.


– Denton, attends !... s’écria
Nathaniel Prescott.


– Ça te fait marrer, hein, toi le
flicaillon de seconde zone ! Viens un peu par ici !


Kurt, décontenancé, le considéra avec
des yeux ronds.


– Je t’ai dit de t’amener ici ! hurla
Foley. Dépêche avant que j’ouvre le feu au hasard sur plusieurs d’entre vous,
dont ton gosse !


Les autres otages considérèrent Kurt
Holmes avec sur les traits une expression singulière. Dans leurs yeux se
profilait un mélange curieux de compassion pour cet homme pourtant
fondamentalement mauvais et détestable, qui allait probablement perdre la vie
d’un instant à l’autre, et une muette supplication à son encontre afin qu’il
obtempère et ne mette pas en danger la vie de tous les autres.


– Foley, intervint Prescott à mi-voix,
s’approchant prudemment de lui. Qu’est-ce que tu fais ? Ce n’est pas du
tout ce qui était convenu entre nous, à quoi tu joues exactement ?


– Y a plus d’accord, y a plus de jeu
qui tienne ! rétorqua sèchement Denton Foley entre ses dents. Ça a pris
fin au moment où ces bouseux de flics dehors ont encerclé la station-service.
Maintenant, une seule vie compte à mes yeux : la mienne ! Toi, le
flic tortionnaire de femmes et d’enfants, t’as encore trois secondes pour te
remuer et t’avancer avant que je débute la tuerie. De toute manière, je
commencerai par toi alors ça changera rien à ton sort !


– Attends, attends…, balbutia Kurt, qui
se ratatinait à vue d’œil, et dont le timbre de voix s’effaçait. Tu comptes pas
me descendre, quand même ? Pas avec tous ces policiers qui attendent dehors ?
T’es pas sérieux ?


– Un…, compta Denton.


– Au premier coup de feu, ils vont
entrer en force ! Tu comptes faire quoi ? gémit Kurt.


– Ils sont que six. Et j’ai sur la
table un arsenal digne d’un jeu vidéo, et plein de merveilleux otages bien
dodus comme pare-feu idéal. Deux…


– Putain, Kurt, tu vas te décider à y
aller, oui ou merde ? lui cria soudain Lewis. Je tiens pas à me faire
descendre par ta faute !


Kurt Holmes lui décocha un regard de profonde
consternation, de mépris, de déception et de rage. Puis, il se leva, penaud.


– Foley…, balbutia-t-il. Tu vas pas me
descendre devant mon garçon ? T’es pas ce genre d’hommes, quand
même ?


Denton lui décocha un sourire qui glaça
Holmes d’effroi.


– Je suis le genre d’hommes qui recule
devant rien quand il s’agit de sauver sa peau, dit-il froidement.


– Je t’en prie, Foley, fais pas ça…,
supplia Kurt, tremblant. Je déconnais, tout à l’heure. C’était pour rire, je
voulais juste faire mon malin, c’est tout… Tu sais ce que c’est, on joue un peu
les grandes gueules, on la ramène trop… Écoute… écoute… je vais me tenir
tranquille, c’est juré ! Je t’assure, je vais me foutre dans un coin et la
fermer jusqu’à ce que tout ça soit terminé, t’as ma parole !


– Ta parole… lui répondit Foley en collant
le canon de son arme sur son front. Ta parole, pour moi, elle vaut que
dalle !


Il arma le pistolet.


– Denton…, insista Prescott, pris au
dépourvu. Denton, je t’en supplie, ne fais rien d’irréparable. Si tu l’abats
maintenant, ce sera l’escalade. Pour le moment, tu es juste un fugitif, ne
redeviens pas un meurtrier…


Foley lui adressa un regard curieux
mais ne répondit rien. Kurt Holmes, tremblant, s’agenouilla devant lui.


– Je t’en supplie, implora-t-il d’une voix
chevrotante. Je t’en supplie, me tue pas… Me tue pas…


Dans toute la salle, un long et vaste
silence prit place, s’étirant voluptueusement, prenant ses aises, s’appesantissant
jusqu’à en devenir asphyxiant. Durant une fraction de seconde, il y eut cette curieuse
image figée, un instantané incongru et surréaliste, né du chaos, et parasitant
l’inusable cheminement du temps. L’image de cet homme implorant, à genoux.
L’image de cet autre homme qui, de son arme, menaçait de lui prendre la vie.
Celle enfin de tous ces visages apeurés, statufiés, murés dans l’horreur muette
de ce qui allait suivre…


Denton Foley abaissa néanmoins son
arme.


– File te rasseoir, ordonna-t-il d’une
voix sombre. Dégage !


Prescott soupira de soulagement. Sa
tête tournait vertigineusement, comme si brusquement, son sang circulait à
nouveau dans ses veines. Kurt Holmes, lui, se hâta de s’évanouir sans un bruit,
disparaissant de la vue de Denton et rejoignant les autres avec la vivacité
d’un chat. Son visage était méconnaissable, livide. Son sang, à lui non plus,
n’avait plus circulé durant quelques minutes. Denton toisa durement son
auditoire tétanisé.


– Maintenant, écoutez-moi tous très
attentivement, parce que je le redirai pas, et surtout je plaisante pas. Je
vous conseille à tous de faire vos prières dès à présent, parce qu’une chose
est certaine : je retournerai pas en prison ! Au cas où certains
d’entre vous l’auraient oublié, vous avez toujours devant vous celui qu’on
surnommait le Tueur Fou d’Aniston et, s’il le faut, je vous prouverai à tous
que ce surnom m’a pas été donné pour rien ; s’il le faut, oui, je suis
prêt à réitérer le massacre d’il y a quatorze ans ! Ma liberté se fera à
n’importe quel prix, ça je vous le certifie ! Je veux que vous en soyez
tous bien conscients ! Alors je vous recommande chaudement d’arrêter de
jouer avec mes nerfs !...


Son regard d’une dureté terrifiante
balayait un à un les otages assis devant lui. De son côté, quoique intimidé par
les paroles menaçantes de Foley, Nathaniel Prescott ne pouvait s’empêcher d’épier
à travers les stores tirés les agissements des policiers à l’extérieur. Le
shérif Van Dyke paraissait très organisé et faisait preuve d’un remarquable
sang-froid. Ses gestes étaient mesurés, calmes, sa façon de s’adresser à ses
hommes était posée. De toute évidence, il n’en était pas à sa première prise
d’otages. Ou prise d’otages présumée, en l’occurrence. Van Dyke distribuait
discrètement des consignes à ses subalternes, preuve que quelque opération coup
de poing se préparait de leur côté.


Ou peut-être attendaient-ils des
renforts. Peut-être se contentaient-ils simplement de quadriller la zone,
espérant la reddition de Katy et Benny. Après tout, le jeune caissier,
lorsqu’il avait évoqué le braquage, n’avait pas fait mention de blessés ou de
tués, ce qui rassurait grandement Prescott. Puisque ces deux jeunes gens
n’avaient vraisemblablement fait usage d’aucune violence, leurs armes n’étant
pas chargées selon leurs dires, la tension et la nervosité ne seraient pas à leur
comble dans les rangs des policiers, aussi restait-il une chance raisonnable que
tout s’achève pacifiquement, sans massacre à la clé.


Du moins fallait-il l’espérer, car il
subsistait dans cette mortelle équation un élément perturbateur, totalement
instable et imprévisible. Un élément qui répondait au nom de Denton Foley…
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Un soleil déclinant allongeait ses
rayons obliques le long de l’aire de stationnement et les répartissait ensuite en
fines traînées qui s’étiraient sur les murs de la station. À l’extérieur, les
voitures de patrouilles avaient allumé leurs phares puissants, les plongeant
dans un contre-jour inquiétant, et les gyrophares bariolaient sans relâche le
crépuscule d’ardentes lumières colorées. Les agents de police au-dehors n’étaient
plus, à cette heure avancée, que des ombres fugaces dans le clair-obscur, des
silhouettes noires et pratiquement indistinctes qui se mouvaient avec célérité
ou, au contraire, demeuraient parfaitement immobiles.


Et cette sensation, en les apercevant
ainsi, de voir s’agiter de tels spectres privés d’humanité accroissait
l’anxiété, vive déjà, de Nathaniel Prescott, le nez toujours rivé à la vitre.
Les heures qui s’annonçaient s’avèreraient capitales, et d’elles dépendraient
quantité de choses et quantité d’existences. Toute la question était de savoir
désormais quelle orientation adopter, quels choix opérer pour épargner toutes
ces vies innocentes… Comment influer favorablement le cours des
événements ? Quel poids pouvait-il avoir sur le comportement si imprévisible
de Foley ? Comment le ramener à la raison s’il lui prenait brusquement
l’envie de se livrer à un carnage ? Il l’avait rappelé lui-même peu
auparavant, il n’avait pas usurpé son sanglant surnom, et il était visiblement
prêt à rappeler à tout le pays que ce même surnom n’avait rien de fantasque...


Nathaniel Prescott réprima un frisson
glacé et, pour dissiper ses terribles pensées, se borna à scruter les allées et
venues des forces de l’ordre au-dehors, mais sans pour autant omettre de
surveiller régulièrement les agissements de Foley. La partie d’échecs était
dorénavant sérieusement engagée, et son issue s’annonçait on ne peut plus funeste…


 







***


 


Denton Foley avait déplacé sa chaise et
la petite table tout au fond de la salle de façon à conserver les captifs bien
en vue, tout en s’en tenant suffisamment éloigné pour prévenir toute tentative
de leur part de le neutraliser, profitant d’un instant d’inattention. Bon
prince, il avait néanmoins autorisé ceux qui le souhaitaient à se lever et à remuer
leurs jambes en faisant les cent pas dans la grande pièce – à la demande insistante
d’Elena Mae, qui souffrait de demeurer dans cette position, assise par terre,
durant de trop longues heures. Il leur avait aussi permis de se rendre aux
toilettes, à condition que ce fût un à un – il avait bien insisté sur ce point !
–, à l’exception de Reggie, à qui il avait accordé d’accompagner sa fille
Tamara. Ainsi assis à sa table comme s’il se fût trouvé à une terrasse de café,
savourant même une bière fraîche, Denton Foley souriait paresseusement. Et nul,
pas même Nathaniel Prescott, ne savait expliquer la raison de ce sourire
énigmatique. Mais, au fond de ses yeux glacés, ne se dissimulait en revanche
nul sourire, nulle lueur de paix et d’harmonie. Car au fond de ses yeux glacés
ne dansaient que d’incessantes images de massacre et de mort…


Le jeune employé, toujours aussi blême
et tremblant, avait eu quant à lui l’autorisation de distribuer des victuailles
rapides aux otages, ainsi que des bouteilles d’eau fraîche. Durant une petite
heure, miraculeusement, la tension parut décroître doucement. Même le shérif
Van Dyke, à l’extérieur, n’avait plus insisté pour inspecter les lieux. Il se
bornait à faire montre de la plus grande patience, se contentant de s’emparer
de temps à autre de son porte-voix et de s’adresser à Katy et Benny. Sans
réponse de leur part. Alors, il s’en retournait auprès de ses hommes, buvait
une gorgée d’eau ou de café, mastiquait son bubble-gum puis reprenait sans
irritation aucune sa lente attente. Il savait qu’au bout du compte, s’il ne les
brusquait pas, s’il n’exerçait pas sur eux de pression stérile, les deux jeunes
gens conserveraient leur sang-froid, reviendraient progressivement à la raison
et, de là, se résigneraient à franchir la porte d’eux-mêmes, sans violence…


Mais ce que le shérif Matthew Van Dyke
ignorait, c’est que ce n’étaient pas les nouveaux Clyde Barrow et Bonnie
Parker qui étaient les véritables maîtres du jeu à l’intérieur de cette
station-service, mais un fugitif échappé du couloir de la mort, un monstre
sanguinaire craint de toute une partie de l’Amérique…


 







***


 


Chaque jour depuis que cela s’était
produit, il avait songé à elles. Intensément, ardemment. Douloureusement. Pas
une seule fois, leurs images n’avaient délaissé ses sombres pensées, pas une
seule fois leurs voix claires et si emplies de joie n’avaient omis de se rappeler
à sa triste mémoire. Elles étaient et seraient à tout jamais, jusqu’à ce qu’il
exhale son ultime soupir, enracinées en lui, comme une ancre funeste jetée dans
les eaux ténébreuses de sa souffrance et de sa détresse.


Or ce soir, égaré dans ce lieu inhabituel,
hostile, au milieu de toutes ces personnes qui lui étaient totalement étrangères,
le souvenir brûlant de ces visages lui paraissait plus vif encore, plus présent
et plus amer…


Clay Delanoe ferma les paupières et
s’astreignit à focaliser son attention sur les battements sourds de son cœur.
Réguliers, ils n’étaient qu’à peine plus cadencés qu’à l’ordinaire. Il prit de
longues et profondes inspirations, qu’il exhalait ensuite lentement, jusqu’à s’en
creuser les côtes. Un flot dérangeant d’images du passé l’assaillait. Un torrent
de silhouettes également, d’ombres, de visages… Tous ses anciens paroissiens
réapparaissaient aujourd’hui subitement, eux qui n’avaient pas compris alors pourquoi
il avait renoncé à exercer sa fonction de ministre de Dieu. Comment auraient-ils
pu le comprendre, du reste ? La foi, surtout chez un homme d’Église,
n’est-elle pas censée être à toute épreuve ? La foi n’est-elle pas l’arme
la plus formidable contre le mal, contre les difficultés de l’existence, contre
le malheur ?


Et si cette foi n’était, au fond, rien
de plus qu’une grossière supercherie ? Un leurre cruel afin de détourner
les esprits candides d’une réalité insoutenable ?


Et si Dieu avait renoncé à venir en
aide même à ses serviteurs les plus fidèles, les plus dévoués, les plus loyaux,
les plus pieux ?


Delanoe, involontairement, leva les
yeux au ciel. Son regard ne rencontra que le faux-plafond blanc, vaguement
jauni, de cette station-service perdue au milieu de nulle part. De timides
larmes humectèrent ses yeux.


Tu m’as abandonné, murmura-t-il
intérieurement, une moue de colère, de tristesse et de rage sur les lèvres.
Tu m’as lâchement abandonné à l’époque, et voilà qu’aujourd’hui, tu abandonnes
tes enfants aux mains de cet homme fou à lier, dans cet endroit isolé. Tu m’as
abandonné, tu entends ? Tu nous as tous abandonnés ! Maudit sois-tu !
Maudites soient tes vaines églises et les cultes stériles qu’on te voue !
Tu ne les mérites pas ! Tu ne mérites rien de tout ça !


Clay Delanoe baissa lourdement la tête,
comme frappé d’abattement, et tout son corps fut pris de tremblements. Il se
mit à sangloter en silence, chose que personne dans ce hall ne remarqua. Des
larmes roulèrent lentement le long de ses joues ridées, et échouèrent dans le
creux de ses mains.


Et soudain, plus présente que jamais, lui
apparut l’image somptueuse du Grand Canyon. Il pouvait presque sentir sur son
visage le vent le gifler en le fouettant de sa poussière sablonneuse aux
teintes ocre, et percevoir son lent mugissement lorsqu’il courait entre ces impressionnantes
colonnes de géants. Delanoe se voyait se tenir tout en haut du plus haut sommet
et contempler, tout en bas, très loin, le sol qui l’appelait irrésistiblement…
Qui l’appelait… Qui l’appelait encore…


Autrefois, le Grand Canyon n’avait pas
encore creusé en lui ce profond et irrépressible désir de mort. Autrefois, cet
endroit passait pour un rêve heureux, celui d’un bonheur absolu. Celui de merveilleuses
vacances avec sa tendre famille. Sarah… Angela… Tanya… Des vacances qui
n’avaient jamais pu avoir lieu, Sarah ayant été injustement arrachée à ce monde
bien trop tôt.


Oui, autrefois le Grand Canyon figurait
une formidable promesse de joie.


Aujourd’hui, cependant, il n’était plus
qu’une redoutable promesse de mort.


Car se jeter du haut du Grand Canyon,
c’était savourer sa revanche méritée sur Dieu. Enfin ! C’était
l’aboutissement ultime d’une longue et folle succession de défis envers son
Créateur entamée voilà des mois, la conclusion d’une série de provocations
toutes plus téméraires et blasphématoires les unes que les autres, la fin d’une
déclaration de guerre envers celui à qui Clay avait dédié humblement, sans
concessions et sans rien attendre en retour sa vie passée ! C’était une
croisade en effet insensée, inouïe, peuplée d’occasions de provoquer
farouchement cet être supérieur qui se prétendait tout-puissant, qui estimait
détenir droit absolu de vie et de mort sur ses pauvres et pitoyables engeances
humaines, sans avoir à leur rendre de comptes…


Eh bien non ! Pas aux yeux de Clay
Delanoe ! Dans l’esprit de cet ancien pasteur, Dieu lui devait effectivement
des comptes, il avait à se justifier devant lui de sa cruauté et de sa
négligence. Il avait à répondre de ses fautes ! Et à implorer le pardon de
cet homme à qui il avait absolument tout pris tandis que lui, simple mortel, il
lui avait tout donné sans réserves. Peu importait la réponse de Dieu, quelle
qu’elle fût, mais Delanoe en escomptait une ! Une réaction foudroyante,
implacable, vengeresse ou au contraire miséricordieuse et repentante, mais il
exigeait impérativement une réponse à ses questionnements, ses attentes !
Il en avait gagné le droit, après tant de mois, d’années de souffrances et de
privations ! Privations de joie, de bonheur, d’amour…


L’heure, à présent, était venue pour
Dieu de prouver – à cet homme au moins et rien qu’à lui si tel était son
souhait – son existence ! Il lui laissait libre choix de cette preuve,
mais il la réclamait. Il lui tardait de connaître finalement le repos de l’âme,
en apprenant que le Paradis existait bel et bien, que sa famille y reposait
dans la paix, l’amour et l’harmonie, et qu’elle l’y attendait avec impatience.
Il bouillait de découvrir que les siens étaient à l’abri quelque part, heureux,
sereins, apaisés, et qu’ils ne s’étaient pas simplement volatilisés en
poussière en franchissant les ténèbres du trépas. Il lui importait de prendre
conscience que tout ce qu’il avait enduré depuis quatre ans ne l’avait pas été
en vain.


S’il se jetait du haut du Grand Canyon,
s’il faisait le grand plongeon vers l’inconnu, Dieu, s’il existait, n’avait pas
le droit de le laisser agir. Il aurait l’obligation morale et spirituelle de le
secourir, de le sauver avant qu’il ne touchât le sol, et de lui prouver ainsi
son existence divine. Oui, Dieu lui devait bien cela ! Il avait une dette
gigantesque envers lui, une ardoise céleste d’une rare longueur. Et s’il
consentait à cela, s’il acceptait de lui révéler la preuve irréfutable qu’il
n’était pas qu’une chimère née dans l’esprit des hommes, alors peut-être, et
seulement peut-être, Delanoe envisagerait-il de pardonner à son Créateur, et de
retrouver un semblant de foi en lui. Car oui, Dieu lui devait au moins un
miracle ! Et maintenant, cet ancien pasteur guettait fébrilement ce
miracle, et s’impatientait de le voir survenir…


Clay Delanoe ouvrit les yeux. Autour de
lui, dans le hall de la station-service, régnait un grand calme. La même
angoissante quiétude qui précède généralement les plus furieuses tempêtes. Involontairement,
sans même en connaître la raison, Delanoe esquissa un pâle sourire. Peut-être
allait-il se produire ici, dans les heures à venir, la mystérieuse révélation,
le prodige tant espéré qui lui prouverait que non, le Néant n’était pas seul à
diriger le monde…


 







***


 


– Ma chère Elena Mae, vous m’aviez
promis un voyage inoubliable, ironisa Georgie Bowsmith à voix basse, je crois
que c’est parfaitement réussi. Je ne suis en effet pas près d’oublier une telle
épopée !


Il fit entendre un rire discret, mais
la vieille femme se contenta d’opiner tristement, ingurgitant une gorgée de
café.


– Je vous demande pardon, reprit
Georgie, je cherchais simplement à détendre un peu l’atmosphère et à vous
arracher un sourire. Est-ce que vous vous sentez bien ?


– Ce n’est rien…, fit-elle. Ça ira. C’est
juste cet homme… Ce monstre…


– Pas si fort, chuchota Georgie. Il
pourrait nous entendre…


– Et après ? maugréa la vieille
femme en haussant lourdement les épaules. Vous pensez vraiment que ça
changerait quelque chose au sort qui nous attend ?


Bowsmith la considéra avec étonnement.


– Eh bien oui, un peu…, répliqua
Georgie, étonné. Je ne tiens pas franchement à ce qu’il change finalement d’avis
et nous abatte tous !


La vieille femme lui accorda un regard
interrogateur.


– Vous êtes sérieux en disant ça ?
Vous croyez sincèrement qu’il nous épargnera comme il le prétendait ?


– Si on se tient tranquilles, oui, je
pense qu’il le fera…


Elena Mae laissa à son tour échapper un
petit rire, à la fois amusé et dépité.


– J’admire votre optimisme, dit-elle. Franchement.
Moi, je pense qu’il a dans l’idée de tous nous exterminer, et ensuite de tenter
sa chance en ouvrant le feu sur les hommes dehors. C’est sa seule issue, il en
est conscient. Car si jamais il devait être repris, il sait qu’il sera exécuté
dans quelques jours. Ce type a plus rien à perdre…


Georgie hocha lentement la tête, d’un
air grave, avant d’esquisser un sourire discret :


– Vous n’avez pas tout à fait tort, Elena
Mae, mais je garde confiance malgré tout, parce que je suis persuadé que je
pourrais trouver des arguments pour le convaincre de n’en rien faire, si ce
moment devait arriver…


– Des arguments ? Lesquels ?
Comme si on pouvait raisonner un gars comme ce Foley…


– Il est encore bien trop tôt pour
dévoiler mon jeu, lui dit-il en lui adressant un clin d’œil. Mais
rappelez-vous, Elena Mae : lors de notre rencontre, je vous ai promis
qu’aucun de nous n’oublierait ce voyage. Je ne vous ai pas menti…


La vieille femme opina à son tour, sans
mot dire, n’ayant pas réellement compris à quoi Bowsmith faisait allusion, mais
dans son cœur rampa soudain une ombre qu’elle ne s’expliquait pas…


 







***


 


De toutes les personnes retenues
captives dans cette station-service aux portes de Shamrock, il y en avait deux qui
se distinguaient très nettement des autres. Elles prenaient la chose comme un
jeu. Elles en retiraient du plaisir, s’en amusaient. Ce n’était nullement par
inconscience de leur part, mais bien parce que ce présage de mort qui planait lentement
au-dessus de leur tête les grisait.


Toujours tranquillement assis par
terre, adossés au mur comme s’ils s’étaient trouvés dans une prairie paisible,
appuyés contre le tronc noueux d’un vieux pommier, Benny Orsano et Katy Gills
observaient avec détachement les allées et venues fébriles du reste des otages.
Ils contemplaient avec une euphorie surprenante tous ces visages sur lesquels
courait la même anxiété, comme si eux-mêmes n’étaient, au milieu de ce chaos,
que de simples observateurs, invisibles et invulnérables.


Ils n’étaient toutefois ni l’un ni l’autre.


– Regarde, dit Benny à Katy, lui
désignant du doigt les lueurs bariolées des gyrophares que l’on devinait à
travers les stores, regarde toutes ces lumières dehors. Imprègne-toi de l’ambiance
glauque qui règne à l’intérieur, ma Bonnie, avec ces néons blafards et cette
tension constante qu’on peut lire sur toutes les têtes ici. Ça sent la montée
en puissance vers une belle tuerie… Avec un peu d’imagination, ça en
deviendrait presque féerique, tu trouves pas ?


– T’es un vrai poète dans l’âme, mon
Clyde, lui répondit Katy en lui souriant tendrement, blottie tout contre lui,
sa main au creux de la sienne. Je pensais à tous ces flics à l’extérieur. Je
suis sûre qu’ils rêvent que d’entrer brusquement et d’ouvrir le feu sur tout le
monde. C’est si merveilleux d’imaginer ça…


– C’est un peu comme ça qu’on avait rêvé
notre scène d’adieu, non ? Pour notre grand final… On dirait que c’est en
train de se réaliser. Enfin !


Katy appuya affectueusement sa tête
contre l’épaule de Benny et ferma les paupières. Une grande félicité se lisait
sur ses traits juvéniles.


– Oui, murmura-t-elle à mi-voix, bercée
par la voix de son compagnon. Comme Bonnie Parker. Comme Clyde Barrow…
Dis, tu crois qu’on aura la chance de vivre le même destin qu’eux ?


Benny Orsano embrassa délicatement Katy
sur le front.


– Oui, ma Bonnie. Tu verras… Regarde
autour de toi comment les pièces du puzzle s’assemblent. Ça semble plutôt bien
parti, non ?


Katy esquissa une moue déçue.


– Oui, mais… J’ai aucune envie que ce
soit ce gars, là, Foley. Je veux que ce soit ces mecs dehors. C’est bien ce
qu’on avait décidé, non ? C’est bien comme ça qu’on l’avait imaginé ?
Toi et moi… Rien que toi et moi contre une armée de flics à la gâchette trop
sensible...


– Ça arrivera, ma princesse, dit Benny
Orsano. Je te promets que ça arrivera…


Katy tourna son visage vers lui, lui
sourit avec tendresse et lui offrit amoureusement ses lèvres.


 







***


 


– Maman…, demanda Sean. Est-ce que tout
va bien ?


– Oui, mon chéri, répondit Jenny,
s’efforçant de ne pas trahir aux yeux de son fils la terreur glacée qui se ruait
dans ses veines. Et toi, comment est-ce que tu te sens ?


– Ça va, bougonna l’adolescent d’une
voix qu’il cherchait à affirmer afin de se convaincre lui-même. Dis, maman… tu
crois qu’on va s’en sortir ?


Jenny se contraignit à sourire, attrapa
délicatement le visage de son fils entre ses deux mains et l’embrassa sur le
front.


– Bien sûr, Sean. Tout finira par
s’arranger, tu verras. N’aie pas peur, rien de mal ne nous arrivera...


– Crois surtout pas ta mère, fiston, grogna
une voix. On va sûrement tous crever dans cette station-service de merde.


Jenny tressaillit. Un rictus haineux
tordait les lèvres de Kurt Holmes, qui s’était glissé tout près d’eux comme une
ombre noire.


– Va-t’en de là, Kurt ! lui
souffla-t-elle entre crainte et colère. Laisse-nous ! Tu effraies
Sean !


Il la toisa d’un regard empli de fiel
et de mépris.


– Je l’effraie ? Moi ? Alors
que tout ce qu’on vit là, on te le doit ? Tu vois pas ce que t’as provoqué ?
grogna Kurt, s’approchant plus encore de son épouse. Tu vois pas dans quelle
situation tu nous as mis ? Dans quelle situation t’as mis tous ces
gens ? Dans quelle situation t’as osé mettre ton propre fils ? Mon
fils ? Mais quel genre de mère t’es donc pour vouloir causer la mort de
ton gosse ?!


À ces mots, la pauvre Jenny, déjà exténuée
et à bout de nerfs, ne put réprimer le flot de ses sanglots.


– C’est pas de sa faute, alors fous-lui
la paix ! s’offusqua Sean, indigné de voir sa mère ainsi rabrouée, et
affecté par la peine et les remords qui déformaient ses traits.


– On t’a pas sonné, fiston, rétorqua
Kurt Holmes d’une voix mauvaise. Je te conseille de changer de ton. Sinon,
Tueur Fou ou pas, je te flanque une dérouillée ici et maintenant !


Jenny Holmes cessa alors de sangloter
et leva sur son époux un regard qu’il ne lui connaissait pas. Un regard noir,
déterminé.


– Ne t’avise surtout pas de lever un
jour la main sur notre fils ou je te jure que je te le ferai regretter !
hoqueta-t-elle finalement. Quant à tout ça, je n’y suis pour rien, Kurt !
C’est toi qui m’as traquée comme une bête ! Tout ça, c’est entièrement de ta
faute ! Tu m’as poussée à partir, à emmener notre fils avec moi, loin
de toi, pour échapper à ta brutalité et ta méchanceté ! Tu m’as fait vivre un
enfer pendant des années, et regarde où ça nous a conduits ! C’est toi qui as
poussé ces gens à me venir en aide quand tu essayais de m’enlever de
force ! C’est toi qui nous as entraînés dans cette folie ! Je te
maudis, Kurt, va au diable !


– Sale garce, rugit Kurt, montrant le
poing, je te jure que…


Il se fit violence pour ne pas laisser
éclater sa rage, ayant entraperçu, au loin, le regard acéré de Denton Foley qui
s’était posé sur eux et les fixait avec grand intérêt.


– Je vais aller pisser, grommela Kurt
simplement, ravalant sa rancœur. Toi et moi, Jennifer, je te jure qu’on en a
pas terminé ! Ça, tu peux me croire ! On en a pas terminé du
tout !


Au moment où il s’apprêtait à passer la
porte des toilettes, il grogna et esquissa une moue de colère tandis que Reggie
Oswald, qui sortait précipitamment du petit local, le bousculait, le regard
affolé, le corps tremblant. Le jeune père tenait Tamara inconsciente dans ses
bras, et son regard implorant se portait droit sur Denton Foley…


 







***


 


– Ma chérie, tu devrais manger un peu…


La fillette secoua la tête.


– Tu n’as pas faim ? insista
doucement son père. Tu n’as pratiquement rien avalé de la journée, tu dois
reprendre des forces. Essaie de faire un petit effort, mon cœur, s’il te plaît…


– C’est pas bon, fit-elle en dédaignant
le paquet de crackers qu’il lui tendait.


– C’est vrai que ça n’est pas vraiment
la nourriture idéale pour une petite fille malade…, soupira Reggie, impuissant.


Puis, avisant l’employé de la station
assis non loin d’eux, sans bouger :


– Excusez-moi, jeune homme, le héla
Reggie. Comment est-ce que vous vous appelez ?


– Jeffrey, répondit l’autre.


– Jeffrey, je voudrais vous
demander un service : vous n’auriez vraiment rien d’autre que ces chips et
ces crackers ? Ma petite fille est vraiment très malade, elle a besoin d’avaler
quelque chose de sain.


– Je suis vraiment désolé, m’sieur… Y a
que ça ici. Si je pouvais, je…


– Vous n’auriez pas quelques
fruits ? Ou même simplement des jus de fruits frais dans votre
réserve ?


Le jeune caissier haussa les épaules et
afficha un air navré.


– Ce n’est pas grave, merci…, dit
Reggie, déçu.


– Dites, m’sieur… Vous devriez
peut-être allonger la petite. Elle paraît très fatiguée… Si vous voulez, dans
le petit local, il y a une table à langer. Pour les bébés. Ce sera plus
confortable pour elle que de se reposer sur une table ou par terre.


– Vous avez raison, Jeffrey. Je vais faire
ça. Elle a grand besoin de se reposer quelques heures et de récupérer.


– Elle a vraiment pas l’air bien…,
commenta l’employé.


– En effet, dit tristement Reggie. Je
dois l’emmener voir de très bons médecins en Arizona. Mais d’ici là, j’aurais
voulu la faire examiner. Elle a fait un malaise dans la voiture tout à l’heure…
Et avec cette prise d’otages qui nous retient ici, elle est en train de
s’affaiblir, je commence à m’inquiéter…


Il soupira. Le jeune caissier lui
accorda un regard de compassion.


– Je vais aller l’étendre sur la table
à langer, maintenant, dit Reggie en se levant. Je vous remercie, Jeffrey.


L’autre, pour toute réponse, le
gratifia d’un hochement de tête poli.


– Viens, ma chérie, dit Reggie, tenant délicatement
la main de Tamara, l’entraînant doucement jusqu’au local au fond de la grande
salle, sous le regard suspicieux de Foley qui, bien vite pourtant, s’en
retourna à sa contemplation amusée du drame shakespearien qui se jouait au sein
de la famille Holmes, non loin.


Reggie poussa la porte. Une fois à
l’intérieur, elle donnait sur un étroit couloir qui desservait les commodités
sur la gauche et, sur la droite, un recoin faiblement éclairé où était disposée
une table à langer. Reggie retira sa veste et l’étendit sur la table afin de la
rendre plus confortable.


– Tu seras mieux ici et plus au calme que
dans l’autre salle, lui dit Reggie, soulevant la fillette pour l’aider à s’y
allonger. Il faut que tu essaies de dormir un peu, ma chérie. La journée a été
longue. Mais je ne serai pas loin, tu sais ? Si tu m’appelles, je
t’entendrai et je viendrai aussitôt.


– J’ai froid, papa…, fit la petite
fille.


– C’est vrai, tu trembles… Attends, mon
cœur, je vais demander à Jeffrey s’il y a des couvertures quelque part. Ne
bouge surtout pas, je rev… Tamara ?


La fillette était étendue, paupières
closes.


– Tamara ? fit Reggie, brusquement
affolé. Elle s’est évanouie ! Tamara !... Ouvre les yeux, s’il te
plaît !... Tamara, mon cœur, tu m’entends ?


Un frisson de panique essora ses
entrailles. En une fraction de seconde, mille images, mille pensées secouèrent
son esprit enfiévré. Son regard s’attardait sur le corps inerte de sa fille. La
respiration de l’enfant était faible et son front brûlant. Reggie Oswald sentit
son souffle s’accélérer et son cœur tambouriner violemment dans sa cage
thoracique. Il lui fallait prendre une décision drastique.


– Tant pis, se dit-il, rassemblant tout
son courage. Cette fois, ce type va m’écouter, qu’il le veuille ou non !


Reggie Oswald entoura de ses bras sa
petite fille, aussi légère qu’un fétu de paille, et la souleva avec une douceur
et une délicatesse qui contrastaient avec sa corpulence de lutteur de foire.
Tenant Tamara fermement mais précautionneusement contre lui, il s’extirpa en
trombe du petit local, bousculant au passage un des trois policiers qui, pour
toute réponse, le fusilla de son regard noir. La panique la plus vive s’était
emparée du jeune père. Le temps jouait contre lui. Contre Tamara, toujours sans
connaissance. Le regard de Reggie rencontra celui de Denton Foley. Reggie alla
droit sur lui…
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– Vous devez me laisser sortir d’ici, lança
Reggie d’une voix mal assurée.


Denton lui accorda un regard
mi-curieux, mi-amusé, avala tranquillement une autre gorgée de bière avant de
répondre :


– Je te demande pardon, Oncle Tom ?
Redis-moi ça, qu’on rigole ?


– Ma fille. Tamara, insista Reggie.
Elle est très malade. Si je ne fais rien, si je ne l’emmène pas voir un docteur
immédiatement, elle risque de mourir !


Le regard de Denton se posa sur la
fillette inconsciente dans les bras de son père.


– Hum… C’est vrai qu’elle en mène pas
large, ta mioche. La samba, c’est pas vraiment pour tout de suite, apparemment…


– Vous devez me laisser l’emmener. S’il
vous plaît !


– Tu m’as pris pour le bureau des
pleurs, j’ai l’impression…


Reggie s’avança un peu plus encore, mais
cette fois son regard se fit clairement menaçant. Devant l’impressionnante
stature de son interlocuteur, Denton recouvra une expression plus grave. Sa
main caressa la crosse de son pistolet en signe d’avertissement silencieux.


– Écoutez, Foley. Je sais qui vous
êtes, je sais ce dont vous êtes capable et je sais aussi pourquoi on vous
recherche. Mais là, pour le moment, je m’en fiche ! Vous entendez ?
Je m’en fiche royalement ! Tout ce qui m’intéresse, c’est de sortir d’ici au
plus vite et d’emmener Tamara voir un médecin avant qu’il ne soit trop tard
pour elle ! Vous comprenez ce que je vous dis ? Ça m’est égal que
vous soyez un sociopathe notoire, un déséquilibré irrécupérable, un monstre
sanguinaire, un tueur fou ou peu importe tous les surnoms atroces qu’on voudra
bien vous donner. Si vous me retenez ici plus longtemps, vous deviendrez pour
moi l’assassin de ma fille. Et je vous garantis, je vous jure que si ça devait
se produire, je…


– Je peux pas te laisser sortir d’ici,
je regrette, lui asséna froidement Denton, nullement intimidé par les menaces de
cet homme solidement charpenté qui se tenait campé devant sa table.


Reggie le fixa avec une expression
étrange. On eût dit qu’il s’apprêtait à lui bondir à la gorge. Nathaniel
Prescott, ayant surpris leur conversation, s’était approché prudemment, inquiet
de la tournure des événements. Denton considéra longuement la fillette.


– Ta gosse, elle a mangé un
peu aujourd’hui ?


Décontenancé par la question, Reggie se
radoucit quelque peu.


– Pratiquement pas, non. Dans son état,
les chips ne sont pas franchement ce qu’il y a de plus approprié. J’ai demandé
à Jeffrey s’il av…


– Qui ?


– Jeffrey. Celui que vous appelez Jojo.


– Ah oui, Jojo l’asticot, corrigea
Foley avec un grand sourire satisfait, s’amusant de sa propre boutade.


– Enfin, bref, reprit Reggie, Jeffrey
n’avait ni fruits ni jus de fruits en réserve, pas de laitages non plus...


Tamara eut un léger spasme, s’agita
dans les bras de son père, puis entrouvrit faiblement les paupières :


– On est arrivés en Arizona,
papa ? On va voir le docteur ?


– Pas encore, mon cœur… Bientôt.


La fillette, dans son état de
semi-conscience, esquissa une moue déçue.


– De quoi elle souffre,
exactement ? s’enquit Foley, les yeux rivés sur l’enfant.


– Elle… elle a une grave tumeur au
cerveau. La progression de la maladie, sur un enfant de cet âge, est
extrêmement rapide… Il n’y a plus de temps à perdre.


Foley acquiesça d’un bref hochement de
tête.


– Et y a quoi en Arizona ?


– La Mayo Clinic. Là-bas, ils ont les
moyens de lui venir en aide. Les médecins, le matériel… C’est sa meilleure
chance de survie.


– M’est avis que tout ça va te coûter
une sacrée blinde, émit Denton.


– En effet…


– Combien ?


– Je… pas loin de cent cinquante mille.


Foley écarquilla les yeux.


– Eh ben mon saligaud ! À te voir
comme ça, avec ta dégaine de docker mal dégrossi, on a pas franchement
l’impression que t’as pu amasser autant de pognon dans ta vie !


Reggie Oswald baissa la tête.


– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y
a ? Attends… tu les as pas, c’est ça ? Tu rigoles, là, Oncle Tom ?
Me dis pas que tu vas te pointer là-bas sans avoir de quoi payer les frais de cette
clinique ? Ils vont t’envoyer paître avant même d’avoir passé
l’accueil !


– C’est mon problème. Je trouverai
l’argent, d’une manière ou d’une autre, dit sèchement Oswald. Pour le moment,
l’urgence c’est de faire examiner Tamara par un médecin d’ici afin de nous
permettre de reprendre la route sans attendre. Comme vous le voyez, votre
cavale sanglante est bien le dernier de mes soucis… Ça ne me regarde pas.


– Je te l’ai dit, mon pote, je peux pas
te laisser sortir pour emmener ta gosse voir un toubib. Pas encore. Pas tant
que ces pourris de flics feront le pied de grue devant la station.


– Je ne v…, commença Reggie.


– Par contre, poursuivit tranquillement
Foley, on peut en faire venir un ici.


Prescott dévisagea Denton avec des yeux
ronds. Reggie également.


– Vous… vous allez demander à un
médecin de se rendre ici ? répéta-t-il pour être bien certain d’avoir parfaitement
entendu.


– Ouaip, je vais me gêner ! Geronimo,
héla Foley. Puisque t’es là à tendre tes esgourdes comme une grosse concierge
ménopausée, rends-toi utile. Dis-moi un peu comment s’appelle le gars là-bas.
Le vieux qui a l’air complètement parti dans la lune.


– C’est un pasteur, je crois… répondit
Reggie, levant à son tour un œil sur Delanoe. Il est arrivé avec la femme que
vous avez sauvée tout à l’heure.


– Va donc me le chercher, Grand Chef,
ordonna Denton à Nathaniel.


Prescott s’exécuta sans récriminer et réapparut
quelques secondes après, accompagné du révérend.


– T’es pasteur, c’est ça ?


– Ancien pasteur, pour être
exact, prit soin de rectifier Delanoe.


– Bon, les détails on s’en fout. T’as
une bonne tête de saint, padre, c’est tout ce qui compte. Je vais
demander à mon camarade Jojo l’asticot de t’ouvrir cette porte. Tu vas
t’adresser aux flics dehors. Dis bien que c’est à la demande impérative de nos
deux drôles de zèbres, là-bas, de la famille Addams. Va surtout pas te
risquer à citer mon nom, c’est clair ?


– Très clair, dit Delanoe. Je dois leur
dire quoi ?


– Tu leur précises bien que personne
ici n’est blessé, mais qu’on a une gamine malade parmi nous.


Ses yeux se posèrent une fois de plus sur
Tamara et s’y attardèrent. Durant un instant, la fillette, les yeux mi-clos, le
fixa en retour. Son visage rond arbora un grand sourire en le dévisageant. Un
de ces merveilleux et irrésistibles sourires d’enfant qui vous chavirent le
cœur.


– « Très malade », tu leur
dis bien, padre, reprit Denton, revenant à Delanoe. Exige qu’ils
t’envoient le meilleur toubib qu’ils aient sous la main. Et qu’ils se remuent
les fesses, surtout !


– Merci…, dit Reggie, ému et surpris.
Merci, M. Foley, je ne sais qu…


– Demande aussi à ces foutus
contribuables feignants de nous rapporter des fruits frais, des jus de fruits
et du lait. Et des pizzas pour tout le monde, tant qu’ils y sont. On est une
quinzaine. J’en ai marre des chips, je crève de faim.


– Entendu, opina le révérend. À quoi,
les pizzas ?


– Ce que tu voudras, padre, je
m’en cogne, fais-toi plaisir. Par contre, un dernier truc : tu resteras un
peu en retrait à l’intérieur, quand tu t’adresseras à eux. T’avance pas trop
au-dehors, je veux pouvoir garder un œil sur toi. Je serai juste à côté de la
porte à surveiller chacun de tes faits et gestes, et aussi m’assurer que tes
lèvres ne forment que les mots que j’entendrai, et ne tentent pas un S.O.S.
silencieux… On est bien d’accord, padre ?


– On est d’accord. C’est compris, il
n’y aura aucun dérapage…


Il considéra l’enfant à son tour.


– … étant donné qu’apparemment, vous
faites tout ça pour cette fillette.


Reggie fixait Denton avec, au fond des
yeux, autant de stupéfaction que de gratitude. Un immense soulagement se lisait
maintenant sur son visage. Nathaniel Prescott, lui aussi, en restait tout éberlué.
Ainsi donc, se disait-il, cet homme insensible et détestable possédait-il
encore un reliquat d’humanité et de compassion enfoui en lui…
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Kurt Holmes décocha un regard sombre à
Reggie Oswald tandis que celui-ci, ignorant sa présence et portant sa petite
fille dans ses bras, se dirigeait droit sur Foley attablé plus loin.


– Tu peux donc pas regarder où tu vas,
sale négro ? maugréa-t-il entre ses dents avant de refermer hargneusement
derrière lui la porte du petit local. Je te renverrais tout ça d’où ça vient,
moi… Et vite fait, encore !


Il proféra encore quelques jurons
sourds puis, une fois à l’intérieur, leva le nez et avisa les affichettes
placardées, indiquant la présence des toilettes. Il portait déjà la main à sa
braguette pour se déboutonner lorsque son attention se fixa tout à coup sur la
petite table à langer au fond du couloir. La veste de Reggie y était encore
étalée.


– On va voir un peu comment tu
t’appelles, toi. Et si tes papiers sont bien en règle comme il faut. T’as
plutôt intérêt, mon pote…


Il s’approcha de la table à langer,
palpa la veste, la retourna pour fouiller discrètement dans les poches
intérieures. Ses doigts s’immobilisèrent soudain. Surpris, Kurt plongea la main
plus profondément. Lorsqu’il la ressortit, il en retira un revolver Smith &
Wesson.


– Ben mon salaud, fit Kurt, étonné de
sa pêche miraculeuse. Qu’est-ce que tu trafiques donc avec ça, négro ?


Il jeta un coup d’œil furtif vers la
porte, s’assurant que nul n’était entré à sa suite puis entreprit une fouille plus
minutieuse des poches d’Oswald.


– T’es pas un flic, et t’as apparemment
pas de port d’arme pour ce joujou, constata-t-il. Laisse-moi te dire que t’es
pas dans la merde, négro.


Holmes vérifia le barillet. L’arme
était chargée. Il s’empressa de la fourrer dans sa poche et de remettre en
place la veste exactement telle qu’il l’avait trouvée en entrant. Ceci fait, il
s’éclipsa rapidement du local, en oubliant même d’aller uriner.


Au moment de passer la porte pour se
retrouver dans le hall, il se fit violence pour effacer de son visage le large
sourire qui menaçait d’y naître…
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Sitôt dans la grande salle, Kurt chercha
ses comparses des yeux et les rejoignit en quelques enjambées.


– Il m’est arrivé une vraie
bénédiction, leur confia-t-il en arborant un air chafouin tandis que les deux
autres, eux, se paraient d’une expression incrédule.


– On va réaliser un joli coup de poker,
poursuivit Kurt avec ce même sourire goguenard. Croyez-moi, les gars ! Et
pour ça, j’ai ma petite idée, une idée qui pourra nous rapporter le gros
pactole à tous les trois !


– De quel genre de pactole tu parles,
exactement ? interrogea Lewis.


– Je te parle, mon vieux, de la grosse
promotion assurée ! Le boost de toute notre carrière, ça nous vaudra sans
doute même d’être promus capitaines, ça je peux te l’assurer !


– Promus capitaines ? Là, tu
rêves ! Je sais pas ce que t’as en tête mais c’est carrément pas gagné,
surtout que tous autant qu’on est là, on est pas franchement dans les petits
papiers de nos chefs… Je crois pas que tous ces foutus bureaucrates, avec leur
balai fiché bien profond dans leur trou de balle, apprécient beaucoup nos
méthodes d’investigation… Tu veux peut-être que je te rappelle le nombre
de blâmes dont j’ai écopé, Kurt ?


Holmes, sans mot dire, entrouvrit
discrètement sa veste, exhibant la crosse noire du Smith & Wesson. Les yeux
de Jake et Lewis s’agrandirent.


– Nom d’un chien, Kurt, mais où t’as
dégoté ça ? s’étonna Lewis.


– Dans les frusques du nègre avec sa
gosse, là-bas, celui qui cause à Foley. Il planquait ça dans ses poches, ce
salopard. Depuis le début ! Il a pas dû avoir les couilles de s’en servir
le moment venu, mais ce sera pas mon cas, ça tu peux en être sûr !


– Tu vas essayer d’arrêter Foley, c’est
ça ton fameux plan ? lui demanda Jake, admiratif.


Kurt le gratifia d’un sourire
machiavélique, et dans son regard torve dansa comme une flamme noire.


– Qui te parle de l’arrêter ? Oh
non, mon vieux ! On va faire beaucoup mieux que ça, mais faudra marcher
avec moi sans discuter et s’en tenir absolument à la même version, c’est
clair ? Alors, vous en êtes ?


Les deux autres, après une brève
hésitation, opinèrent de la tête en chœur, pendus à ses lèvres.


– C’est quoi ton idée, alors ?


– Je t’explique en deux mots. On est
trois honnêtes flics qui se sont retrouvés dans cet endroit tout à fait par
hasard, embringués dans une prise d’otages orchestrée par les deux jeunes
junkies pouilleux en cuir.


– Mais c’est pas eux qui…


– Ferme-la donc et écoute jusqu’au bout,
Jake. Je continue. Hasard extraordinaire, un fugitif extrêmement dangereux est
présent sur les lieux aussi, en pleine cavale, aux abois. Les choses risquent
de vite très mal tourner pour tous les innocents coincés ici, donc forcément on
rassemble notre courage et on intervient pour éviter qu’il y ait des morts et des
blessés. Grâce à notre sang-froid et à notre présence d’esprit, on réussit à
faire coup double en abattant à la fois les deux jeunes braqueurs et le repris
de justice condamné à la peine capitale. Tout le monde parlera de nous dans les
journaux, on sera de vrais héros ! Et là, plus personne osera nous refuser
la promotion du siècle ! Et la flicaille, là dehors, entendant la
fusillade sans savoir ce qui se passe ici, appuiera notre version. Ils pensent
déjà que ces deux gosses retiennent des gens prisonniers ici…


– C’est génial ! Putain, Kurt,
c’est vraiment génial comme plan ! s’extasia Lewis, admiratif. Je
marche ! Carrément, ouais, je marche ! Heu… Par contre, on a qu’un
flingue pour trois et Foley a un vrai arsenal sur sa table…


– Ça suffira largement pour descendre ces
trois fumiers en quelques secondes. On jouera sur l’effet de surprise, ils
verront rien venir. Et puis, y a que Foley qui est armé.


Puis, avisant l’expression profondément
sceptique de Jake :


– Quoi encore ? Qu’est-ce qui te
tarabuste, toi ?


– Et les autres ?


– Eh ben quoi, les autres ?


– Les témoins présents ici. Ta femme,
ton gosse, le pasteur et toute la clique. Ils verront bien que t’as descendu
ces trois connards de sang-froid. Bon, Foley, je dis pas, il était armé, carrément
dangereux et les menaçait tous de mort. Mais les deux mômes ? OK, ils
auraient apparemment braqué ce restau, mais y a pas eu de victimes… Et si tous
ces gens racontent ce qui s’est vraiment passé ? Comment tu comptes
justifier que tu les aies descendus alors qu’ils étaient même pas une
menace ?


Kurt Holmes posa sa main sur l’épaule
de son comparse, et lui dit à voix plus basse :


– T’inquiète pas pour ça, on leur
foutra leurs propres flingues dans les pognes. Et pour le reste, t’as vu un peu
le ramassis de peigne-culs qu’il y a ici ? Tu crois vraiment que leur
témoignage vaudra quelque chose ? Et puis, on dira qu’ils étaient en état
de choc, normal après des heures angoissantes de prise d’otages. Ce sera la
parole de trois flics expérimentés contre celle d’une poignée de civils apeurés.
Sans compter que rien ne dit qu’ils oseront ouvrir leur gueule le moment venu…


– Surtout, renchérit Lewis avec un
sourire équivoque, si on leur met un peu la pression et qu’on leur fait gentiment
comprendre qu’ils ont plutôt sacrément intérêt à pas trop la ramener s’ils
veulent pas se ramasser un beau sac d’emmerdes…


Kurt hocha la tête. Jake, convaincu,
opina à son tour.


– OK, dit-il. Ça va, je marche, moi
aussi…


– À la bonne heure ! dit Kurt,
dont le sourire carnassier déformait le visage plus encore.


Comme un seul homme, les regards des
trois policiers se tournèrent alors vers Katy Gills et Benny Orsano, puis vers
Denton Foley. Une même lueur glacée animait leurs yeux…
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Tout se déroula très vite.


Et également, paradoxalement, avec une
lenteur presque surréaliste, à l’image de ce temps qui semble ralentir
progressivement jusqu’à se figer totalement lorsque surviennent les plus
effroyables catastrophes. Cette lenteur, c’était comme un long soupir de mort
qui exhalait insensiblement ses effluves fétides.


Arme au poing braquée droit devant lui
d’une main ferme, assurée, Kurt Holmes s’était avancé au milieu de la grande salle.
Sans la moindre once d’hésitation, il avait aussitôt pointé le Smith &
Wesson sur Benny et Katy, toujours avachis par terre, discutant de tout et de
rien comme s’ils s’étaient trouvés dans un hall de gare, un café en terrasse ou
un parc. Une fraction de seconde plus tard à peine, Kurt ouvrait froidement le
feu sur eux.


Une première balle atteignit Benny à
l’estomac, une seconde traversa sa cage thoracique. Un troisième projectile
effleura Katy à l’épaule. La jeune fille poussa un cri. Non pas d’avoir été
touchée mais du fait d’apercevoir son compagnon, une expression incrédule sur
les traits, les yeux hagards, qui palpait de la main ses blessures sanguinolentes.
Des visages se tournèrent aussitôt vers les deux jeunes gens.


Conscient qu’il lui fallait désormais faire
vite, Kurt reporta sans attendre son attention sur Foley qui, à la première détonation,
s’était déjà dressé, empoignant son arme. Nathaniel Prescott, lui aussi, avait
compris ce qui allait suivre. Vif et agile, il avait bondi sur le pasteur
Delanoe pour le mettre à l’abri d’une balle perdue, et tous deux avaient fait
un joyeux roulé-boulé sur le carrelage. Reggie Oswald, soutenant toujours
Tamara au creux de ses bras, avait fortement tressailli, surpris par la déflagration
dont l’intensité avait été grandement amplifiée par le silence et l’écho. Machinalement,
il s’était tourné en direction de l’endroit d’où étaient partis les coups de
feu tirés.


À présent, il se trouvait très
exactement sur la trajectoire qui reliait Kurt Holmes à Denton Foley.


– Nom de Dieu, dégage de là !
s’écria celui-ci.


Usant d’une force impressionnante, Denton
empoigna Reggie par les épaules et le repoussa le plus loin possible de lui,
tandis qu’au même instant, un quatrième coup de feu éclata. Le père et sa fille
échouèrent au sol, ne comprenant pas vraiment ce qui venait de se produire.
Puis Denton Foley fit volte-face et leva son arme, mettant Holmes en joue. Avec
une célérité et une dextérité surprenantes, il riposta et fit feu à son tour,
atteignant Kurt Holmes en pleine poitrine.


Le policier s’écroula, propulsé en
arrière. Jake et Lewis, bouche bée, statufiés, le regardèrent se tortiller à
terre et gémir de douleur. Tremblants, ils s’attendaient à tout instant à être atteints
d’une ou plusieurs balles, eux aussi. Mais rien ne vint. Devant eux, Denton Foley
était à genoux, haletant, grimaçant, et portait la main à son ventre. Tout le
côté droit de son abdomen était maculé d’une mare de sang qui allait en
s’élargissant, dégouttant sur le sol blanc.


Lewis, plus prompt à réagir que son
comparse Jake, se mit aussitôt en quête du Smith & Wesson que Kurt avait
laissé tomber. Lorsqu’il l’aperçut, il se précipita dessus et s’en empara avant
que quiconque ici ait pu réagir. Nathaniel Prescott s’était déjà redressé et avait
bondi lui aussi, mais trop tard, afin de se saisir du pistolet de Foley. Clay
Delanoe, le coude et le genou endoloris, et Reggie Oswald se relevaient à
peine, ahuris, choqués ; Reggie protégeait Tamara de ses bras puissants, carcan
de chair autour de la fillette ébahie, jusqu’à presque l’étouffer.


– Touche surtout pas à ce flingue,
l’Indien ! ordonna Lewis. Reculez, tous les trois : toi, le pasteur et le
négro ! Écartez-vous de cette table ! Allez, je vous le redirai
pas !


Foley, en sueur, geignant, était toujours
agenouillé et se tenait le ventre de ses doigts crispés. Il jetait à Lewis un sombre
regard de défi :


– Allez ! suffoqua-t-il, hors
d’haleine. T’attends quoi pour finir le beau travail de ton pote ? Il te
reste deux balles, ce sera largement suffisant !


– Arrêtez ! Vous ne comptez quand
même pas lui tirer dessus de sang-froid ?


Les deux policiers levèrent les yeux
sur l’homme qui venait d’ouvrir la bouche. Clay Delanoe, totalement interloqué,
s’était avancé vers eux.


– Vous… vous êtes policiers ! leur
dit-il. Vous êtes des représentants de l’ordre et de la loi ! Comment
pouvez-vous faire une chose pareille ? Comment cet homme, votre collègue,
a-t-il pu ouvrir le feu froidement, comme ça, sur ces deux jeunes gens
désarmés ? Ils n’étaient en rien une menace ! Pour aucun de
nous ! Vous avez entendu le jeune caissier, ils n’ont même pas fait usage
de violence lors du braquage du restaurant routier. Nul, là-bas, n’a été
blessé ! Et Foley n’avait jusqu’ici encore tiré sur personne, lui non
plus. Alors… pourquoi ? Pourquoi faites-vous tout ça ?


À mesure qu’il s’adressait à eux, son
regard s’était fait plus dur et plus méprisant à l’encontre des deux hommes.
L’incompréhension, mais aussi la rage d’un tel gâchis, d’une telle violence
gratuite, animait ses yeux d’un gris de rocaille, que de timides larmes
d’impuissance faisaient miroiter sous les néons.


– Reste en dehors de ça, toi, le
prêcheur ! rétorqua sourdement Lewis, que l’affolement grandissant rendait
irritable et fébrile. Ou je te garantis que tu vas t’en manger une, toi aussi. Recule,
maintenant ! Jake, va donc voir un peu comment se porte Kurt.


– Il est salement touché…, affirma
celui-ci après s’être penché sur Holmes. Il remue encore, mais à mon avis, il
va pas tarder à crever. On fait quoi, Lewis, maintenant ? Hein ?


Les deux hommes, qui sentaient la
situation échapper totalement à leur contrôle, devenaient terriblement nerveux.
Tous les regards étaient désormais tournés vers cette scène insolite, digne
d’un western hollywoodien. Une sorte de curieux ballet immobile et muet sembla
même se jouer durant un bref instant. Nul ne proféra un son, nul n’esquissa un
geste, nul n’exhala un souffle…


Katy, sanglotante et impuissante,
voyait son compagnon Benny pâlir minute après minute et se vider de son sang.
Kurt Holmes, lui, gisait à terre, à demi inconscient, grognant et geignant
faiblement. Denton s’efforçait péniblement de se remettre debout et parvint, au
prix d’immenses efforts et d’une terrible souffrance, à s’avachir sur une des
banquettes matelassées de cuir disposées derrière lui. Prescott s’était
aussitôt avancé pour lui porter secours.


– Reste où t’es, toi, je t’ai
dit ! tonna Lewis au bout d’un silence, paraissant émerger de sa
léthargie. Jake, merde, ça t’écorcherait la gueule de me filer un coup de main ?
Ramasse le flingue de Foley, et aussi tous ceux restés sur la table et dans le
sac !


– On fait quoi, maintenant ? répéta
Jake comme une litanie, en proie à une panique qu’il sentait imploser en lui.
Putain, Lewis, on fait quoi ? On fait quoi, dis, bordel de merde ?


– Je t’ai dit de ramasser tous les
flingues, magne, bon Dieu ! éructa Lewis, au fond de lui guère plus serein
que son acolyte. Et vous autres, restez bien sagement où vous êtes, compris ?
Qu’aucun de vous s’avise de bouger !


– Vous êtes des policiers ! répéta
Delanoe, incrédule, que l’absurdité d’une telle scène frappait de sidération.
Mais bon sang, à quoi vous jouez donc ? Pour qui est-ce que vous vous
prenez, exactement ? Des justiciers ? Pour moi, vous n’êtes que des
meurtriers !...


La brave Elena Mae, durant tout le
temps que l’ancien révérend s’était adressé à Jake et Lewis, avait fait fi de
leurs menaces et s’était agenouillée pour aider Katy.


– Appliquez bien vos mains sur ses
plaies, dit-elle d’une voix calme, s’efforçant d’apaiser la jeune fille. Comme
ça, oui, fermement…


Katy la considéra avec des yeux ronds,
ne paraissant pas comprendre un traître mot de ce que la vieille femme lui
disait. Sa lèvre inférieure frémissait.


– Dépêchez-vous, insista la femme. Vous
(elle s’adressait à Jenny, pétrifiée devant l’horreur d’un tel massacre),
aidez-la ! Allez trouver des linges propres ! Demandez à l’employé où
il y en a !


– Je… Non, personne va nulle part !
ordonna Lewis d’une voix mal affermie, s’efforçant de les tenir tous en respect
pendant que Jake s’affairait à rassembler les armes accumulées par Foley.


– Si on fait rien, lui asséna sèchement
Elena Mae sans se préoccuper du revolver qu’il agitait nerveusement, ce jeune
homme va mourir, et vous deux, bande d’imbéciles, vous vous serez rendus complices
de meurtre ! C’est vraiment ce que vous voulez ? Alors vous feriez
mieux d’arrêter de jouer aux cons ! Moi, en tout cas, il est pas question
que je laisse ce gamin se vider de son sang sans rien faire !


– Et Kurt ? demanda Jake à Lewis à
mi-voix. Qu’est-ce qu’on fait, pour lui ?


Lewis adressa un bref regard à Holmes,
toujours étendu par terre dans une flaque grossissante de sang. Il haussa les
épaules et marmonna :


– Y a plus rien à faire pour lui, même
si on avait une ambulance sous la main… Il est foutu, il va claquer.


Malgré lui, Sean entendit ces quelques
mots… Dans son âme d’adolescent, de fils, il y eut comme un déferlement
étrange. De l’horreur, de la terreur tout d’abord, devant le corps ensanglanté
de cet homme qui était tout de même son géniteur, cet homme qui allait
probablement rendre son dernier souffle sous peu ; une autre part de son
jeune esprit, ensuite, se sentit envahie par le soulagement, voire la joie… Sa
mère et lui seraient enfin libérés de ce tyran, ce monstre. Ils pourraient
réintégrer leur jolie maison de Springfield et lui, Sean, reverrait Terry et
Freddy. Et surtout, il retrouverait Dorothy.


Ce même sentiment, néanmoins, fit immédiatement
naître en lui un torrent de culpabilité et de remords tant cette pensée, ce vœu
de voir périr son propre père le révulsait et l’indignait…


 







***


 


Jeffrey avait tiré d’un placard
derrière sa banque d’accueil des serviettes propres et, aussi pâle que les
linges qu’il tendait à Jenny d’une main tremblante, il interrogea Elena
Mae :


– Est-ce que… est-ce qu’il va mourir,
vous pensez ?


– Mon petit, lui répondit posément la
vieille femme, je suis pas médecin, mais si on fait rien, oui, je confirme, il
va certainement mourir !


Katy poussa un déchirant gémissement de
terreur.


– Reste avec moi, toi ! la rudoya
Elena Mae, appliquant les serviettes sur les profondes plaies de Benny. Mets
tes mains là et là, et appuie bien, surtout ! Vous aussi. Comment vous
vous appelez ?


– Jenny…


– Vous aussi, Jenny. Faites pression
sur ses blessures.


Jenny obtempéra à son tour et, sans un
mot, prêta main-forte à Katy, dont les larmes obscurcissaient la vision, et
dont les lèvres frémissaient sans trêve. Sean, livide à faire peur, comme en
état de choc post-traumatique, était adossé contre le mur, pétrifié telle une
statue de sel, les yeux ronds. Une frayeur noire le tétanisait. Son regard virevoltait
de son père inerte et baignant dans son sang à Benny Orsano, salement touché
lui aussi, puis à Denton Foley, guère mieux loti, puis aux autres, qui
contemplaient tous la scène du drame avec un grand effarement, puis à Lewis et
Jake, puis à…


L’adolescent se sentit défaillir et
s’effondra mollement au sol, sans connaissance.


– Sean ! cria Jenny.


– C’est rien, bougez pas, ordonna Elena
Mae. Gardez plutôt vos mains sur le blessé. On a besoin de vous ici. Votre fils,
lui, va bien, il a juste tourné de l’œil ! C’est rien, je vous dis !


– Jeffrey, le héla soudain Prescott,
apportez d’autres serviettes par ici ! Révérend Delanoe, aidez-moi avec
Foley, vous voulez bien ? On va essayer de l’aider à s’étendre sur la
banquette.


– Je ne suis plus révérend, rectifia
machinalement Delanoe, comme si ce détail, à pareille heure, revêtait la
moindre importance.


– Ça va, foutez-moi la paix, tous les
deux, j’ai pas besoin d’une nounou ! grogna Foley d’une voix entrecoupée
de gémissements crispés, le front en nage, serrant les dents et les poings pour
ne pas hurler sa souffrance.


– On a dit : « que personne
ne bouge », bordel ! résonna tout à coup la voix ridiculement glapissante
de Jake, que la panique rendait désormais dangereusement instable. Ou cette
fois, on vous prévient que…


Prescott et Delanoe lui adressèrent un
bref coup d’œil interrogateur mais, dédaigneux, ni l’un ni l’autre ne prirent
ses menaces en considération ; ils ne se préoccupèrent pas davantage, du
reste, des grognements vindicatifs d’animal blessé de Denton, qu’ils aidèrent
malgré lui à se redresser légèrement et à trouver une position moins
douloureuse. Lorsque ce fut fait, Prescott fit remarquer qu’après avoir entendu
éclater autant de détonations, les policiers dehors ne tarderaient plus, à
présent, à demander l’arrivée d’une escouade d’intervention afin d’investir les
lieux sans plus attendre. La donne avait nettement changé. D’une possible prise
d’otages sans blessés, on était passé à un véritable état de siège avec plusieurs
coups de feu tirés. Les enjeux avaient totalement basculé. Et l’issue de tout
ce théâtre qui se jouait ici, dans cette station-service du Texas, ne tarderait
plus guère à poindre…


– On ne voit plus grand-chose dehors,
constata Georgie Bowsmith, le nez collé à la vitre de la grande baie, écartant
les lamelles des stores. Il fait pratiquement nuit noire. Mais ça a l’air de
drôlement s’agiter. Et le shérif Van Dyke est occupé à passer un appel. Ma main
à couper qu’il demande en effet la venue sur place d’unités spéciales. Ça va
très vite prendre une mauvaise tournure. Dès qu’ils seront ici, on ne disposera
plus que de quelques minutes avant leur entrée en force.


Entendant cela, Prescott se tourna vers
Jake et Lewis :


– Il est encore temps pour vous
d’arrêter de faire n’importe quoi et de déposer les armes. Peu importe le plan
absurde de Holmes, vous n’êtes pas tenus de le suivre ! Vous n’avez encore
tiré sur personne, il me semble. Il y a eu assez de sang versé. On arrête les
frais, on ouvre les portes et on laisse ces flics entrer, on n’a pas le
choix !


Denton Foley émit alors un grognement
rauque :


– Je retournerai pas en cabane,
Geronimo. Jamais.


– Denton, tu es salement touché. Si on
te laisse comme ça, tu te videras de ton sang et tu ne passeras pas la nuit. Tu
as besoin d’aide. Benny aussi. Son état est critique.


– Et… et Kurt ? demanda Jenny
d’une voix blanche. Est-ce qu’il… est-ce qu’il va s’en sortir, vous
croyez ?


Prescott jeta un œil furtif en
direction de Kurt Holmes, toujours étendu à terre, et soupira, haussant les
épaules :


– Je ne sais pas. C’est possible, oui…


– Je préférerais qu’il meure…, acheva
Jenny d’une voix pratiquement éteinte, partagée entre le remords d’avoir
proféré de telles paroles, et le désir profond d’être enfin débarrassée d’un
tel bourreau.


– Grand Chef, je veux pas qu’ils me
ramènent là-bas…, reprit Foley, crachant un peu de sang. J’y retournerai
jamais. Surtout, les laisse pas m’emmener. Je préfère crever ici… S’il le faut,
achève-moi d’une balle dans le crâne, qu’on en finisse. J’irai pas plus loin,
de toute façon. Rideau pour Denton Foley. Rideau pour le Tueur Fou d’Aniston…


Il émit un rire discret entrecoupé de
petites suffocations. Prescott le considéra longuement, surpris d’une telle requête.
Ou plutôt, surpris qu’elle fût formulée avec une telle sincérité, comme un
service sollicité auprès d’un proche. Il demeura indécis, partagé entre le
désir d’en terminer enfin, et ce souhait inexplicable de lui accorder cette
ultime faveur. Après tout, au vu de sa blessure, qu’il fût ramené en cellule
pour être exécuté comme convenu quelques jours plus tard ou non, il allait très
certainement périr…


Pendant ce temps, Reggie avait pris
soin de déposer Tamara, toujours brûlante et dans un état semi-comateux, derrière
la banque d’accueil, ce qui la mettrait provisoirement à l’abri de toute nouvelle
– balle perdue ! – mauvaise surprise. Puis il revint vers Delanoe et
Prescott, affairés avec Foley. Reggie observait attentivement le fugitif blessé,
dont la respiration était lente mais régulière.


– Il m’a sauvé la vie…, finit-il par leur
dire. Ou plutôt, il a probablement sauvé la vie de Tamara…


– En effet, acquiesça Prescott. S’il ne
vous avait pas poussés, votre fille et vous, l’un de vous aurait très certainement
écopé de cette balle à sa place…


– Je ne comprends pas, dit Reggie.
Pourquoi il a fait ça, à votre avis ?


Prescott haussa les épaules et secoua
la tête, empli de perplexité, un regard profondément songeur posé sur Denton.


– Je ne sais pas…, répondit-il
simplement.
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Denton Foley, depuis un long moment
maintenant, posait un regard de curiosité sur la vaillante Elena Mae qui en
terminait de prêter assistance, de son mieux, à Benny Orsano. La vieille femme
se redressa finalement, détendit ses membres endoloris et dit simplement à
Katy :


– On a fait ce qu’on a pu avec les
moyens du bord. Maintenant, faut attendre les secours. Ils tarderont pas, t’en
fais pas. Ils sont sûrement déjà en route. En entendant les coups de feu, les
policiers dehors ont dû demander à les faire venir aussi. En même temps que les
renforts armés.


– Sauf que ces renforts armés viennent
pour nous…, murmura Katy, le regard dans le vide. Pour Benny et moi. À peine
entrés, ils vont ouvrir le feu sur nous…


– Ça n’arrivera pas, ma petite, la
rassura la vieille femme. Ça, je te le garantis, on laissera pas faire
ça ! Vous avez rien fait de mal, ton ami et toi.


– Benny est bien plus que mon ami, prit
soin de rectifier Katy. Il est toute ma vie, il est mon amour, mon âme jumelle.
Sans lui, je suis plus rien, j’existe plus. Si jamais il devait mourir, je
mourrais avec lui, ça c’est certain…


– Faut pas dire des choses pareilles,
jeune fille, la gronda Elena Mae. Et puis, Benny mourra pas, il est costaud, va…


Elle mentait sciemment, mais Katy lui
adressa un clin d’œil empli de gratitude puis, tournant un instant la tête, intriguée,
lui fit remarquer :


– Dites… Je crois que ce Foley voudrait
vous dire quelque chose. Il tient quelque chose dans la main. Le bracelet dont
vous parliez tout à l’heure, je crois bien…


Surprise, la vieille femme posa à son
tour les yeux sur Denton. Des yeux qui s’agrandirent à la vue du fameux bracelet.


– Ne bouge pas, dit-elle d’une voix
dont elle s’astreignait à maîtriser le timbre, je vais aller voir ce qu’il me
veut...


Se dirigeant vers lui, enjambant le
corps désormais pratiquement inerte de Kurt Holmes dont nul ici ne paraissait
se soucier, et bravant les regards penauds et désemparés de Jake et Lewis,
Elena Mae se campa fièrement devant Foley, à demi étendu sur sa banquette, qui
lui tendait le bracelet.


– Vous disiez que c’était à vous,
non ? Je vous le rends. J’en aurai bientôt plus l’utilité.


La vieille femme l’examina suspicieusement
durant un instant, puis tendit une main hésitante et s’en saisit enfin.


– Comment vous l’avez eu ? J’aimerais
savoir… S’il vous plaît, Foley. J’ai besoin de savoir.


– Ce… ça devait pas se passer comme ça.
Ça aurait jamais dû, c’était pas ce qui était prévu…


– Quoi donc ? interrogea Elena Mae
d’une voix incertaine. Qu’est-ce qui aurait jamais dû se passer comme ça ?


– Avec Mike… Mike Wembley, commença
Foley, on avait entendu parler d’une bicoque où vivait un grand avocat plein
aux as, sur Brooks Road…


– Ma famille vivait sur Brooks Street,
fit remarquer la femme. Brooks Road était située trois rues plus loin.


Denton esquissa un sourire navré.


– Ouais… On a confondu. J’ai
confondu. On a garé notre bagnole dans la mauvaise rue. C’était mon idée, tout
ça. J’avais dix-sept ans. Je… je voulais impressionner Mike. J’avais envie de
me faire bien voir de lui, de l’épater, de lui montrer que je valais quelque
chose. Qu’il avait eu raison de me prendre sous son aile. Et aussi, je tenais à
nous permettre de nous faire un peu de blé. C’est moi qui lui ai parlé de ce
type dont avait causé un des gosses du centre de redressement où on créchait. Alors
une nuit, on a fait le mur et on a piqué une caisse. On avait décidé de
rapporter quelques babioles et du liquide. Tout ce qu’on pourrait embarquer
facilement et planquer ensuite discrètement, pour le revendre à qui en voudrait.
D’après mes infos, la maison devait être vide mais, à tout hasard, Mike m’avait
collé un flingue entre les pattes… « Juste au cas où », qu’il m’a
dit…


La gorge d’Elena Mae se serra, de même
que celles de Prescott, Delanoe, Bowsmith et Oswald qui l’écoutaient narrer son
histoire avec grande attention. La vieille femme ne prononça toutefois pas un
mot et le laissa poursuivre.


– Je suis entré seul, Mike attendait
dans la voiture. C’était un peu comme une épreuve, un rite de passage, pour lui
prouver que j’étais digne de lui, d’être son disciple… La maison ressemblait
pas franchement à l’image que je m’en étais faite, mais j’y ai pas fait gaffe,
sur le moment. Je me suis pas méfié, j’aurais dû. L’avocat vivait seul,
normalement, et devait être à New York pour affaires. La maison était censée
être déserte. J’ai farfouillé un peu partout autour de moi, histoire de mettre
la main sur un objet de valeur, un coffre-fort. J’ai pas vraiment cherché à
rester silencieux, j’avoue. Y avait pas de raison, en théorie…


Elena Mae déglutit. Ses prunelles
s’agrandirent. Ses doigts commencèrent à se resserrer sur le bracelet.


– À un moment donné, j’ai fait tomber
un truc. Un cendrier, je crois, si je me rappelle bien. Là, j’ai entendu
craquer l’escalier. Y avait un gosse en haut des marches (Elena Mae, soudain
blêmissante, retint sa respiration). Dix ans à peine, je dirais. Il a
allumé la lumière et m’a aperçu dans le salon. Il a été aussi surpris que moi. On
s’est regardés, on est restés là comme deux ronds de flan. Tout à coup, il s’est
tourné et a appelé son père, criant qu’il y avait un inconnu dans la maison. Je
l’ai supplié de la boucler, mais il a pas écouté et a appelé son père une
nouvelle fois. C’est là que le gars s’est pointé…


– Aaron…, articula difficilement Elena
Mae. Le « gars » dont vous parlez, c’était Aaron. C’était mon mari.


Denton hocha lentement la tête et
rectifia :


– C’est là qu’Aaron s’est pointé. Il tenait
une carabine, une de ces vieilles pétoires sorties d’on ne sait où. Je savais
même pas que ce genre d’antiquités fonctionnaient encore… Il l’a braquée sur
moi et m’a demandé ce que je foutais là. J’ai pas répondu, je savais pas quoi
dire. Il a demandé au gamin d’appeler la police. Quand il a dit ça, j’ai subitement
pris peur, et j’ai levé le pistolet que j’avais dans la main. Je pouvais pas me
permettre de me faire arrêter. J’avais déjà eu des pépins avant ça, et ce
coup-ci j’y aurais eu droit… C’était pas la maison de redressement qui
m’attendait, mais une taule pour mineurs. Alors je leur ai ordonné à tous les
deux de surtout pas bouger. J’avais la main qui tremblait, mes doigts étaient
moites. Mais Aaron, il… il a pas voulu écouter. Il a vu que j’étais jeune, il
pensait que je bluffais… Il a pointé sa pétoire vers moi, j’ai fait pareil… Là,
je sais pas trop, je… le coup est parti tout seul, je me rappelle même pas
avoir appuyé sur la détente. Aaron a lâché son flingue, il s’est tenu la
poitrine et a… juste basculé par-dessus la rambarde. Y a eu comme un vilain crac !
quand il a touché le sol, ça je me souviens bien, je l’entends encore…


– Et Clyde ? Et mon garçon ? interrogea
Elena Mae d’une voix vibrante d’une fureur contenue. Vous l’avez abattu
froidement après ça ? Parce que c’était un témoin gênant, qu’il pouvait
vous identifier ? C’est bien ça ?


– Non…, répondit Denton en secouant la
tête, crachant à nouveau un léger filet de sang dans une serviette en papier.
Non, pas du tout. Le gosse, quand il a vu Aaron tomber, il… il a juste ramassé
la carabine. J’allais détaler sans faire d’histoires, je lui ai dit de pas faire
un geste, de rien faire de stupide, mais il avait vu son père se faire tuer
sous ses yeux, il était en larmes. Il était effrayé, bouleversé, désorienté. Il
allait appuyer… Il allait me tirer dessus, je… j’ai pas eu le choix… J’ai vraiment
pas eu le choix…


Denton Foley écrasa alors un sanglot
amer, chose que jamais, ô grand jamais, Nathaniel Prescott eût pensé voir un
jour de la part d’un tel homme. Une boule se forma dans le ventre de l’ancien
geôlier, et sa gorge se noua à mesure que Denton poursuivait son récit poignant.


– Vous avez tiré sur Clyde,
alors ? insista Elena Mae avec une grande froideur. Vous avez tiré sur mon
fils ? Sur un gosse de onze ans ? Vous l’avez abattu ?


– Je… j’ai juste… j’ai pas eu le choix…
Il m’a pas laissé le choix… J’ai tiré, oui… Je voulais pas le tuer… Je voulais
vraiment pas…


Un long silence glacé accueillit ses
mots. Durant un temps interminable, Elena Mae Trebbs sembla prête à se ruer sur
Foley et à plonger la main jusqu’au coude dans sa blessure afin de lui arracher
les boyaux et les jeter à terre.


– Et le bracelet, alors ?
demanda-t-elle pourtant, s’imposant un grand calme.


– Après ça, je… j’avais plus qu’une
hâte, me barrer de là… J’avais envie de dégueuler, j’avais envie de chialer.
J’ai attrapé quelques bricoles qui traînaient sur une étagère, j’ai ouvert
quelques tiroirs à la hâte, histoire de pas revenir vers Mike les mains vides.
Y avait ce bracelet, bien rangé dans une petite boîte. Je suis retourné à la
bagnole où Mike m’attendait. Quand je lui ai tout remis, tout mon butin, et que
je lui ai raconté ce qui s’était passé, il a rien dit, il m’a pas engueulé, il
a juste dit que ça pouvait arriver… Et je sais pas pourquoi, il m’a fait cadeau
de ce bracelet, en récompense de ma « bravoure », comme il a dit…


– Votre « bravoure »,
hein ?... émit Elena Mae d’une voix sifflante.


– Je voulais pas tuer votre gosse. Je
voulais pas tuer votre mari non plus. Tout ça, c’était un accident. J’ai jamais
rien voulu de tout ça…


Elena Mae le considéra avec une haine
viscérale tout d’abord, puis un profond mépris, puis à nouveau de la colère, et
enfin vinrent les larmes lorsque Foley, avec une confondante sincérité,
prononça ces quelques mots qui devaient la délivrer en partie du poids de cette
peine amère, immense et tragique, qu’elle charriait depuis plus de vingt-cinq
ans dans le sillage de sa douloureuse solitude :


– Je suis vraiment désolé pour votre
famille… Je voulais pas que tout ça arrive… Je vous demande pardon…


La vieille femme, dont les larmes lourdes
roulaient cette fois abondamment et inondaient ses joues striées par le temps
et flétries avant l’âge par la souffrance, put à peine articuler dans un
murmure inaudible, hochant la tête presque malgré elle :


– Merci… Merci de m’avoir finalement dit
comment tout ça s’était passé…


Et elle s’en retourna vivement, profondément
bouleversée, vers Jenny et Katy qui s’empressèrent de la recueillir aussitôt.
Prescott et les autres gratifièrent Foley, tête basse, d’un regard empreint
d’une certaine forme de reconnaissance pour ce qu’il venait de faire. Et aussi,
d’une certaine forme de pitié envers lui, et envers cette femme qui avait
malencontreusement tout perdu un soir de perdition…


 







***


 


Sa main se posa avec douceur sur
l’épaule de la vieille femme, l’effleurant à peine, mais au travers de ce
simple geste transparut une sincère et réconfortante compassion.


– Est-ce que ça va ? s’enquit
Georgie Bowsmith. Vous réussissez à tenir le coup ?


Elena Mae leva sur lui ses yeux rougis.
La chaleur de sa voix la rasséréna. Elle parvint à dessiner un semblant de
sourire sur ses lèvres.


– Oui…, articula-t-elle. Oui, ça va,
merci Georgie, c’est gentil à vous…


Comme il se sentait impuissant à
trouver d’autres mots de réconfort, Georgie Bowsmith reporta son attention sur
Benny Orsano, étendu à côté d’elle et de plus en plus faible et pâle. D’une
pâleur sépulcrale.


– Est-ce qu’il tient le coup ?


– Pour l’instant…, dit Elena Mae. Mais
si les secours tardent, je crains que…


Elle se tut, avisant les yeux
implorants de Katy.


– Maintenant que Foley est neutralisé,
s’étonna Georgie, pourquoi est-ce que ces deux-là ne demandent pas à Jeffrey
d’ouvrir les portes et de laisser entrer la police ? Ils attendent
quoi, au juste ? Ça n’a aucun sens !


Elena Mae dressa la tête et considéra dédaigneusement
les deux policiers. Jake et Lewis se tenaient debout côte à côte comme deux parfaits
idiots, incapables de prendre une décision, incapables de fuir, incapables aussi
d’aller au terme de leur plan.


– Je sais pas trop ce que leur collègue
avait en tête en ouvrant froidement le feu comme ça sur Benny et Foley, dit-elle
avec mépris, mais ce qui est sûr, c’est que ça les a mis dans la panade, et ils
en sont bien conscients. Maintenant, ils savent plus trop quoi faire pour se
sortir de là. Ils ont compris qu’ils se sont fourrés dans un beau pétrin et
que, quelle que soit l’issue maintenant, ça va mal se terminer pour eux…


– Ce qui les rend éminemment dangereux
et imprévisibles…, renchérit Bowsmith à mi-voix, pensif. Je crois que je
devrais aller leur parler.


La vieille femme ouvrit des yeux ronds
et tenta de le retenir par le bras.


– Faites surtout pas ça, Georgie, souffla-t-elle,
ils sont bien capables de vous tirer dessus aussi !


Georgie Bowsmith, se relevant, adressa
à la brave femme un clin d’œil énigmatique, accompagné d’un sourire
malicieux :


– Ne vous en faites donc pas pour ça,
ma chère. Ils n’ont vraiment pas intérêt, ça je vous l’assure. Je vous avais précisé
que j’ai dans ma musette quelques arguments pour les convaincre, vous n’avez
pas oublié ?


Georgie fit volte-face et porta sans
crainte ses pas vers Jake et Lewis lesquels, nerveux et suspicieux, braquèrent immédiatement
leurs armes sur lui.


– Messieurs, il va falloir qu’on parle,
vous et moi, leur lança Georgie avec flegme, un étrange demi-sourire au coin
des lèvres…
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La respiration de Foley se faisait de
plus en plus difficile. Une sueur glacée et moite empoissait son front. La
douleur qui vrillait son abdomen était, elle, de plus en plus intolérable à
mesure que les minutes s’écoulaient.


– Ne remue pas, lui ordonnait
Nathaniel. Tu vas te vider de ton sang.


– Bah ! Quelle importance ? Je
te l’ai déjà dit, Geronimo, je sortirai pas vivant de ce trou. Je me suis fait
une raison.


– Ne dites pas ça, objecta Delanoe, si
les secours interviennent à temps, vous…


– Aucune chance, padre, tu le
sais très bien. Pas avec une blessure pareille. Et puis, quand bien même, se
faire gentiment retaper pour être ensuite salement exécuté en toute légalité
afin de rencontrer Dieu le Père, bien propre sur soi et pas dégoulinant de sang,
entre nous j’en vois pas franchement l’intérêt. Et toi ?


Prescott et Delanoe durent admettre que
Denton était dans le vrai.


– Faut que je te demande un truc, Grand
Chef. Et je voudrais que tu me promettes de tenir parole.


– Dis toujours ?


Foley grimaça et réprima un gémissement
avant de reprendre, haletant :


– Le coffre de ta bagnole. Le sac. Là
où il y a tout le blé que t’as déterré…


– Et bien ?


– Je veux que tu le prennes et que tu
files à notre Oncle Tom de service ce dont il aura besoin pour sa gosse. Pour
son opération… Dis-lui bien que ce fric-là, y a pas de sang dessus. Ça provient
de braquages et de cambriolages, d’accord, mais y a pas eu de blessés. C’est
pas le pognon d’Aniston. Celui-là, comme je te l’ai dit, j’en ai jamais vu la
couleur. Ce type-là m’a l’air d’un vrai saint, alors si jamais il en veut pas,
insiste autant qu’il le faudra. Il va en avoir besoin ou sa gosse va y rester…


Prescott le scruta avec une grande
stupeur.


– Quoi ? Me regarde pas comme ça.
Tu veux que j’en fasse quoi, de ce fric, maintenant que je sais que je vais claquer
ici ? Autant qu’il serve à quelqu’un. Et ce gars-là ferait n’importe quoi
pour sa môme…


Disant cela, il observait avec
attention Reggie Oswald qui, plus loin, était occupé à faire boire Tamara qui
avait enfin émergé de son malaise et reprenait des couleurs. Chose
inhabituelle, un certain attendrissement se lisait sur les traits de Denton.


– Elle a de la chance, cette môme…, émit-il
après un temps. J’aurais bien aimé avoir un père comme ce type, moi aussi…


Prescott acquiesça.


– Ce qui restera du blé, reprit Denton,
t’auras qu’à le refiler à la mère paumée et à son pizzaïolo de gosse. Elle en
aura besoin pour reprendre sa vie en main. À mon avis, elle a tout laissé
derrière elle en partant, et tout ce qu’elle a maintenant se trouve entassé dans
sa bagnole pourrie… Et si jamais ce salopard fini de Holmes devait s’en sortir,
elle aura tout intérêt à changer d’identité. En cherchant un peu, elle pourra
trouver quelqu’un qui lui fournira ça, mais y a pas de miracle : pour ce
genre de services, faut du pognon !


– Tu as raison, oui, admit Nathaniel.
Tu es vraiment sûr de vouloir faire ça, Denton ?


– Les morts ont pas besoin de fric,
rétorqua Foley. Surtout pas là où je me rends (il adressa un clin d’œil
complice au révérend)… Alors, tu le feras ou non ? J’ai ta parole,
Sitting Bull ?


– Oui, opina Nathaniel. Oui, tu as ma
parole…


Denton se fendit d’un maigre sourire.


– T’es pas le mauvais gars, Geronimo, lâcha-t-il
dans un souffle. Tu peux être une sacrée tête de con parfois, ça c’est vrai, mais
t’es pas le mauvais gars… Apporte-moi donc un peu d’eau, tu veux ? J’ai
l’impression d’avoir bouffé un volcan dans lequel on aurait déversé une
montagne de piments rouges pilés…


Il écarta la main qui maintenait la
serviette plaquée contre sa blessure. Le sang qui s’en écoulait, dans cette
lumière blafarde des néons, paraissait presque noir. Prescott esquissa une moue
navrée, imité par Delanoe.


– Le foie…, commenta Foley. Et sans
doute que la balle a perforé autre chose au passage. Bordel, il m’a vraiment pas
raté, ce fumier.


Nathaniel, lui tendant une petite
bouteille d’eau fraîche, jeta un œil à Holmes gisant à terre.


– Toi non plus, tu ne l’as pas raté…


– Ouais, on peut dire que je l’ai étalé
pour le compte…, ajouta-t-il avec une fierté presque enfantine. Grand Chef,
laisse-moi un instant seul avec le padre, j’ai besoin de lui causer d’un
truc important…


Nathaniel s’exécuta, s’éclipsant pour
permettre à Clay Delanoe de prendre place sur la banquette à côté de Denton
Foley. Son regard, néanmoins, demeura rivé sur ces deux hommes. Quelle image insolite
que celle-ci ! Un individu à l’agonie, vivant probablement ses tout derniers
fragments d’existence en ce monde, un être que l’on disait mauvais,
irrécupérable, abject, monstrueux. Et, à son chevet, le veillant en dépit de
cela, un homme d’Église, naturellement bon mais désabusé, en pleine déroute, égaré
sur des chemins qu’il ne reconnaissait plus comme siens. Un homme de cœur et de
convictions, dont la plus grande fierté avait été d’être un serviteur de Dieu,
il fut un temps. Leur conversation revêtait tous les atours des derniers
sacrements…


Inexplicablement, Prescott en éprouva
un vif pincement au cœur.
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– Vous savez que je ne suis plus
révérend, n’est-ce pas ? commença Clay Delanoe.


– Ouais, il paraît…, dit Foley. J’ai
cru te l’entendre répéter un bon nombre de fois depuis qu’on moisit dans ce
bouge, padre. Le truc, c’est que… (il grimaça et étouffa un juron de
douleur) le truc, c’est que pour vider mon gros sac rempli de merde avant mon
grand voyage vers le monde d’en bas, je vois que toi ici…


– Je ne vous savais pas croyant.


Denton laissa échapper un petit rire.


– Figure-toi que je le savais pas non
plus, padre, jusqu’à ce qu’on me plombe le bide. Mais qu’est-ce que tu
veux ? Quand on se prépare à rencontrer ton big boss d’une heure à l’autre,
faut bien se faire tout beau, tout neuf, non ? Et je me vois pas vraiment
me pointer devant lui avec mon semi-remorque bourré à craquer de tous les trucs
moches que j’ai faits dans ma chienne de vie…


Delanoe sourit, un brin tristement.


– C’est une façon un peu raccourcie de
voir les choses, mais oui, en un sens, c’est vrai… Écoutez, Foley, je suis sincèrement
heureux que vous souhaitiez vous confesser afin d’absoudre vos péchés. Seulement,
je ne…


Denton l’interrompit de la main, recouvrant
un air grave.


– Balise pas, padre, je comptais
pas tout te déballer. Tu serais noyé sous un déluge de détails dont je suis pas
très fier, on en finirait pas. Et, de toute façon, j’aurai jamais assez de temps
pour ça, je pense que tu t’en es aperçu (il écarta sa main, laissant à voir
sa serviette gorgée de pourpre). Non, y a juste un événement en particulier
que j’ai besoin de mettre sur la table. Celui-là, je dois t’en parler...


Il laissa passer un temps.


– Mais d’abord, raconte-moi un peu, padre.
Explique-moi pourquoi t’es plus pasteur. Quand t’en parles, on dirait que t’as
pas juste perdu la foi, c’est carrément un rejet. C’est comme si ça te débectait,
comme si ça te foutait en rogne dès qu’on te rappelle que t’es un mec d’Église…


Delanoe crispa ses lèvres.


– C’est une trop longue histoire. Et
sans intérêt pour vous, ou pour qui que ce soit, d’ailleurs. Dites-moi plutôt
ce que vous vouliez tant me confier… Je ne me considère plus comme un ministre
de Dieu, c’est exact, mais disons que je peux toujours vous écouter. Simplement
d’être humain à être humain…


Denton secoua la tête en signe de
dénégation.


– Non, je préférerais entendre ton
histoire d’abord, padre. D’ici quelques heures, je risquerai plus de la
rapporter à qui que ce soit, alors balance donc la sauce, ça restera entre
nous. Et puis ça me fera oublier pour un temps au moins cette foutue balle qui
m’incendie les boyaux.


Clay Delanoe, comprenant qu’il ne
pourrait se soustraire à l’insistance de cet homme qui allait très certainement
périr sous peu, soupira et se résigna. 


– J’étais marié, commença-t-il d’une
voix mal assurée. J’avais une famille. Et j’aimais ma famille, de tout mon
cœur. Il y a quatre ans de cela, ma femme, Sarah, a été terrassée par une
rupture d’anévrisme. C’est le genre de choses totalement imprévisibles et qui
ne pardonnent pas : pour elle, ça a été soudain et implacable. Je me suis
réveillé un matin et je l’ai trouvée morte à côté de moi, dans notre lit. Elle
n’avait apparemment pas souffert, elle a succombé durant son sommeil…


– Plutôt moche, ça…, commenta Foley,
très attentif.


– On peut dire ça, oui. Sa mort a été
un choc dont j’ai eu beaucoup de mal à me remettre, c’est vrai, mais ça n’a pas
altéré ma foi. En dépit de ma peine, de mon chagrin, je suis resté fidèle à mes
convictions et à mes croyances. Mais moins de deux ans plus tard, ma fille aînée,
Angela, s’est tuée à son tour dans un accident de la circulation… Elle avait
dix-neuf ans tout juste. Le conducteur de la voiture qui la précédait aurait
semble-t-il perdu le contrôle de son véhicule et fait un tête-à-queue sur
l’autoroute. L’impact a été frontal et d’une extrême violence. Angela est morte
en quelques minutes, selon les premiers secouristes sur place. Là, après une telle
tragédie, je vous avouerai que ma foi a commencé à fortement vaciller, à
décliner mais j’ai tenu bon, presque malgré moi. J’ignore même comment j’y suis
parvenu. Je me suis astreint à ne pas sombrer, je me suis accroché vaille que
vaille à cette idée saugrenue que le Seigneur avait des projets pour moi, en
dépit de ces deux drames cruels. Mais je vous laisse imaginer combien ça a été
difficile de tenter de surmonter de telles épreuves. L’alcool, tout autant que
ce qu’il subsistait de ma foi, m’a aidé à rester debout…


Cette fois, Denton ne fit aucun
commentaire, mais dans son regard se coula comme une flamme d’une compassion
non feinte.


– Ce n’est pas terminé…, poursuivit
Clay Delanoe d’une voix éteinte, comme s’il avait deviné les pensées de Foley.
L’an dernier, mon autre fille, la plus jeune, Tanya… Elle… elle s’est donné la
mort. Elle non plus n’avait pas surmonté le décès de sa mère puis celle de sa
sœur aînée deux ans plus tard. J’aurais pourtant dû le comprendre, elle n’avait
que treize ans à la mort de ma femme. J’aurais dû le pressentir. Plus encore
que moi, Tanya a traversé l’enfer… Elle… elle avait commencé à se droguer en
cachette, et moi, aveuglé par ma propre peine, ma souffrance égoïste, et noyé
dans ce maudit whisky que j’ingurgitais de plus en plus fréquemment, je n’ai
rien vu venir. Absolument rien. Ma propre fille sombrait littéralement, elle
perdait pied et je ne le voyais pas. Je n’ai pas perçu ses appels à l’aide. Je
n’ai pas été là pour elle, je n’ai pas eu la force de l’aider comme j’aurais dû
le faire. Comme tout bon père l’aurait fait…


– Tu pouvais pas savoir, padre.
Personne aurait pu deviner ce qu’elle endurait vraiment…, se contenta d’émettre
pensivement Denton.


– On m’a annoncé, un matin, sa mort par
overdose d’héroïne…, reprit l’ancien pasteur pour achever son récit. Des
policiers qui me connaissaient sont passés à la maison. Je revois encore chaque
détail de la scène comme si elle s’était déroulée il y a quelques heures à
peine. Je crois encore les entendre prononcer ces mots insoutenables… On avait
retrouvé le corps sans vie de mon enfant dans les toilettes d’une boîte de nuit
sordide. Ma petite Tanya… Ma petite fille… À dater de ce jour, j’ai
définitivement extirpé deux infects poisons de ma vie : l’alcool, qui
m’avait aveuglé et égaré durant des mois, et ma foi et mon amour envers Dieu,
qui eux l’avaient fait durant toute mon existence…


– Ben, mon vieux… soupira Foley, littéralement
atterré par la prodigieuse tragédie qu’avait été la vie de cet homme. Pas
étonnant qu’aujourd’hui, tu sois plus très copain avec le Grand Emplumé
là-haut…


Les lèvres de Clay Delanoe formèrent un
semblant de pâle sourire, qui tenait davantage d’un rictus gorgé d’amertume.


– C’est le moins qu’on puisse dire, en
effet…


Puis il parut émerger de ses ténébreux
souvenirs et refaire surface, reprenant pied dans la réalité :


– Et vous, alors, Foley ? Est-ce
que vous allez enfin vous décider à me parler de ce que vous teniez tant à me
révéler ?


Denton hocha la tête.


– Padre, je crois qu’il est
grand temps que je raconte à quelqu’un ma propre version de la fameuse tuerie
du drugstore d’Aniston…, lui confia tranquillement Denton Foley.


Clay Delanoe ouvrit de grands yeux.
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Lewis leva sur Georgie Bowsmith un
regard empli d’animosité.


– Tu veux quoi, toi ? Fous le camp !
Retourne avec les autres !


Georgie, en réponse, sourit avec une
grande amabilité.


– Je ne veux rien. Je m’intéresse simplement
à vos projets, puisqu’on en fait apparemment tous partie.


– Qu’est-ce que tu veux dire ? grogna
Jake, dont le cerveau étriqué s’échinait à décrypter des paroles trop
nébuleuses pour lui.


– C’est pourtant simple. Vous avez pris
la relève de Foley dans cette prise d’otages, pour une raison qui d’ailleurs m’échappe
totalement, et vous nous retenez tous captifs ici. Soit. Seulement, on a trois
blessés dans un état critique, une blessée légère et une pauvre fillette de
sept ans qui n’a rien demandé à personne et qui a un besoin urgent d’être
examinée par un médecin. Alors, je vous repose la question : qu’est-ce que
vous avez l’intention de faire, exactement ? Qu’est-ce que vous avez
décidé, nous concernant ?


Jake adressa à son acolyte un coup
d’œil interrogateur où se profilait un certain affolement.


– Très bien, alors je vous explique la
situation en deux mots, poursuivit Bowsmith. Votre acolyte, là, qui barbote
dans une jolie mare vermeille, vous a vraisemblablement fait miroiter un plan
mirobolant. Peut-être de l’argent en cascade par le biais d’une belle prime
pour la capture ou la mort de Foley, ou peut-être un formidable coup d’éclat
aux yeux de vos supérieurs (bref regard échangé entre Lewis et Jake), à
vrai dire je n’en sais trop rien et, honnêtement, ça m’est bien égal. Le hic,
c’est que cet idiot gît maintenant là, sur ce carrelage, macérant dans son
propre sang. Et vous, comme deux imbéciles sans cervelle, vous vous êtes rendus
complices d’une tentative d’homicide volontaire sur trois personnes, si je
compte la balle qui a effleuré l’épaule de Katy. Rien que ça, c’est déjà la fin
de vos carrières que je devine guère brillantes, et le début de beaux démêlés
avec la justice. Mais si, en prime, Benny, qui est bien mal en point, ou Denton
meurent, là vous serez carrément accusés de complicité de meurtre au premier
degré. Est-ce que ça vous paraît plus clair, comme situation ?


– Lewis…, balbutia Jake, il a un peu
raison, tu sais ? On s’est bien foutus dans la merde. Non, en fait, c’est ce
con de Kurt qui nous a foutus dans la merde !


– Ferme-la, Jake. Il cherche à
t’embrouiller le cerveau, tu le vois pas ?


– Vous n’avez pas trente-six solutions,
insista Georgie. Soit vous vous rendez sans attendre, sans faire d’histoires, vous
ouvrez ces portes et vous remettez vos armes à vos collègues dehors, en
assumant comme des grands garçons la pluie d’emmerdements qui va vous tomber sur
le coin de la figure, soit vous vous obstinez, les choses empirent, et ladite
pluie vire à la plus effroyable des tempêtes pour vous…


Georgie se tut et esquissa un grand
sourire satisfait.


– Alors ? Vous décidez quoi ?
On essaie de sauver Benny, Foley et même votre méprisable collègue ou on
s’enfonce plus profondément encore dans la bêtise crasse ?


Lewis, en sueur, leva le Smith &
Wesson et en colla le canon d’une main tremblante sur le front de Bowsmith.


– Lewis…, bafouilla Jake. Lewis, merde,
tu fais quoi, là ?


– Il fait le mauvais choix, répondit
posément Georgie. Voilà ce qu’il fait, votre ami.


– T’as encore de belles paroles à me
sortir pour me convaincre, ducon ? gronda Lewis. J’écoute. Allez, vas-y,
traite-moi encore d’abruti, rien qu’une seule fois, juste pour voir !


Tous les regards étaient désormais
tournés vers ce petit groupe. Jeffrey, qui avait eu plus d’émotions fortes
qu’il n’avait espéré en connaître dans toute une carrière de caissier d’une modeste
station-service perdue dans la cambrousse, se fit la promesse muette de
démissionner dès le lendemain, oh oui ! dès le lendemain si par miracle il
réchappait d’un tel imbroglio. Elena Mae, à qui la peur avait arraché quelques
couleurs à ses traits, ne pouvait détacher ses yeux du visage étonnamment
serein et détendu de Bowsmith.


– Mon Dieu…, murmura Jenny, soutenant
son fils Sean qui reprenait enfin conscience, il ne devrait vraiment pas s’amuser
à les provoquer comme ça !


– Il a la classe, ce mec…, émit Benny
dans un souffle, admiratif. Ça, c’est du panache !


Katy, elle aussi, sourit à demi,
presque malgré elle, surtout par bonheur d’entendre son compagnon prononcer enfin
quelques mots.


– Il est devenu fou ? s’étonna Prescott
auprès de Delanoe et Oswald. Qu’est-ce qui lui prend, tout à coup ? Ces deux-là
sont complètement à la masse, ils n’hésiteront pas à lui tirer dessus !


Denton Foley lui-même en avait presque oublié
son impitoyable calvaire et observait la scène d’un air amusé, comme s’il se
fût agi d’une séquence de film.


– Il en a dans le pantalon, faut
avouer…, admit-il, un sourire goguenard au coin des lèvres. Il en a pas l’air
comme ça, mais il en tient une belle paire !


– Il va surtout se faire tuer, oui !
commenta Reggie, inquiet. Et sans doute nous avec ! Si ces deux illuminés
commencent à ouvrir le feu sur lui, qui sait s’ils ne vont pas totalement céder
à la panique et tous nous abattre dans la foulée ?


– C’est pas exclu…, lui répondit Denton
avec une désinvolture dérangeante. Ouais, c’est même probable.


Pendant ce temps, Georgie était demeuré
absolument impassible, chose qui déstabilisait fortement les deux policiers.


– Vous tenez donc tant que ça à
mourir ? leur demanda-t-il au bout d’un silence.


Jake et Lewis lui adressèrent un même regard
incrédule.


– De quoi tu parles, encore ?


– Je parle, messieurs, poursuivit-il
avec une gravité retrouvée, de tous nous faire sauter si vous ne vous décidez
pas à rendre enfin les armes. Quitte à devoir mourir, autant vous emporter tous
les deux, avec nous, dans l’autre monde…


Et, après les avoir soigneusement déboutonnés,
Georgie Bowsmith écarta enfin les pans de son manteau. Attachée autour de sa
taille, une ceinture d’explosifs richement garnie ornait son abdomen.


– Fabrication artisanale, expliqua-t-il
fièrement. C’est l’avantage d’avoir enseigné les sciences. Je vous en certifie
l’efficacité.


Un silence de tombeau s’appesantit brusquement
sur la grande salle.


 







***


 


Frappée d’ébahissement, Elena Mae s’était,
la première, avancée vers Bowsmith en titubant à demi.


– Georgie ?... Georgie, je… je
comprends pas, qu’est-ce que tout ça veut dire ? Est-ce que… est-ce que ce
sont de vrais explosifs ?


– Tout ce qu’il y a de plus vrai, ma
chère Elena Mae, répondit aimablement Bowsmith. Je ne comptais pas m’en servir
dans un tel endroit, mais ces deux-là ne m’ont pas vraiment laissé le choix… À
ce propos, messieurs : vos armes, je vous prie. Je commence à perdre
patience.


Les deux autres, médusés jusqu’à la
tétanie, obtempérèrent sans même y prêter garde, ne pouvant détacher leur
regard de cet homme inoffensif en apparence qui se tenait devant eux avec,
autour du ventre, assez d’explosifs pour réduire un quartier d’une grande ville
en cendres.


– Comment ça, vous ne comptiez pas vous
« en servir dans un tel endroit » ? interrogea la vieille
femme que cet impensable retournement de situation laissait totalement pantoise.
Dans… dans quel type d’endroit, alors ?


– Je me figurais plutôt un lycée, ou
une université…, répondit Georgie le plus paisiblement du monde.


Elena Mae en demeura soufflée.


– Mais vous… vous parliez de projets
humanitaires… Vous vouliez éveiller les consciences de nos jeunes, les inciter
à réfléchir à leurs actes…


– C’est exact. Je tiens en effet à ce
qu’ils se rendent compte que toute action a toujours une conséquence. Qu’on ne
peut pas demeurer impuni sous prétexte qu’on a seulement quinze ans et que,
soi-disant, on n’est pas encore suffisamment mûr et responsable. Qu’on ne peut pas
se permettre de tout dire et tout faire sous le couvert du jeune âge. Foutaises !
Il faut que ce dangereux laxisme envers nos jeunes cesse, et rapidement ! Tout
ne doit pas leur être si aisément pardonné. Certainement pas ! Je veux que
la génération d’inconscients et d’insouciants que nous avons engendrée réalise
enfin que non, on ne peut pas tout s’autoriser. Et surtout pas s’amuser, sans
être sanctionné sévèrement ou inquiété pénalement, à calomnier par jeu ou par
vengeance puérile un enseignant honnête et dévoué, jusqu’à lui faire perdre toute
sa vie, le fruit de son travail, et même sa dignité…


– C’est ce qui vous est arrivé ?
La fille dont vous me parliez dans la voiture, celle qui a ruiné votre
ménage et vous a valu de ne plus revoir votre femme et votre fille…
C’était ça ? Une adolescente ? Une de vos élèves ?


– Une sale gamine pimbêche et arrogante,
oui, gronda Georgie, dents serrées. Cette fichue jeune garce insolente n’a pas
toléré que je lui décerne une mauvaise note largement méritée. Elle m’a ensuite
traîné dans la boue en proférant des horreurs sur moi, en salissant mon nom, en
entachant la probité de ma famille, réduisant à néant une vie entière d’honneur
et de passion pour ma profession… J’ai tout perdu par sa faute, j’ai passé mon
temps devant les tribunaux, dilapidé mon argent à plaider désespérément ma
cause. J’ai été acquitté, faute de preuves, mais ça n’a rien changé ! Ma
vie était anéantie, les gens me voyaient comme une bête indigne, me fuyaient ou
s’en prenaient physiquement à moi ! J’ai perdu ma famille à jamais, ma
fille a honte de m’avoir pour père, un père aussi bassement célèbre et
haï !...


Un long temps de silence accompagna ces
quelques derniers mots qui se répercutèrent dans le hall avant de s’évanouir.


– Georgie, intervint alors prudemment l’ancien
pasteur, compatissant, je suis sincèrement navré pour tout ce qui vous est
arrivé. C’est réellement très injuste et je comprends votre colère et votre
désir de vengeance, mais… vous ne pouvez pas faire ça ! Vous ne pouvez pas
vous faire exploser au milieu de dizaines de jeunes qui ne vous ont causé aucun
tort, eux ! Vous n’en avez pas le droit, ils ne sont pour rien dans votre
malheur !


– C’est là où vous avez tort,
révérend ! objecta Bowsmith. D’abord, sachez qu’il ne s’agit aucunement de
vengeance. Je ne suis pas aussi bassement mesquin. Non, je vous parle de prise
de conscience, de rééducation. Je vous parle de remettre des esprits pervertis,
corrompus, dans le droit chemin, de leur inculquer un sens moral. Et aussi, vous
devez bien comprendre qu’ils sont tous exactement comme cette fille,
croyez-moi ! Je les ai côtoyés durant des années, je les connais bien. Tous
autant qu’ils sont, ils sont persuadés que la vie n’est qu’un jeu, que rien
n’est jamais grave ni irrévocable, que tout peut s’effacer en un claquement de
doigts, juste parce qu’on en a envie ou qu’on l’a décidé ! Ils se figurent
qu’en passant simplement à autre chose, tout le mal qu’ils ont causé sera
oublié et disparaîtra comme par enchantement ! Et l’un ou l’une d’entre eux
recommencera à nuire, un jour ou l’autre ! Si personne ne leur ouvre les
yeux, d’autres Georgie Bowsmith feront les frais de leur inconscience et de
leur stupidité. Aussi, il faut frapper fort, marquer les esprits ! Ce que
je m’apprête à faire, je le fais dans leur intérêt avant tout !


Denton éclata soudain de rire, un rire tonitruant
qui fit tressaillir tout le groupe jusqu’alors muet et atterré, et qui fut
immédiatement suivi d’une quinte de toux et de grimaces de douleur.


– Georgie, Georgie, Georgie… Mon pote,
dit-il, haletant, t’aurais fait un sacré compagnon de braquage et de cavale, ça
tu peux me croire !


Bowsmith, piqué au vif, se tourna alors
vers lui, méprisant :


– C’est là où vous vous trompez, Foley.
Je ne suis pas comme vous. Pas du tout. Je n’ai rien d’un animal enragé que la
vue et le goût du sang exaltent et excitent. Je n’ai nulle intention de tuer
pour le plaisir, et je ne le ferai certainement pas de gaieté de cœur, mais
c’est une chose hélas devenue nécessaire pour notre pays et notre jeunesse.


– Nécessaire ?! s’indigna Clay
Delanoe, le souffle coupé.


– Vous estimez « nécessaire »
de massacrer des jeunes gens dans les lycées et les facultés ? lui fit
écho Nathaniel Prescott.


– Georgie…, bégaya Elena Mae, je vous
reconnais plus… Je vous en prie, reprenez-vous !


– Je vais devoir tuer, certes à
contrecœur, pour dénoncer les dérives de nos adolescents, se défendit Bowsmith
que l’incompréhension de ses compagnons d’infortune exaspérait. Je vais devoir tuer
parce que quelqu’un doit le faire ! Il y a longtemps maintenant, depuis
mes débuts dans l’enseignement voilà des années, que je ne crois plus en la
jeunesse de ce pays, ni du reste en les valeurs de l’Amérique. Je vous le
répète, je tiens à contraindre cette génération, et notre pays tout entier avec
elle, à prendre conscience de la responsabilité et de la gravité de ses actes.
Et pour ça, rien ne sera mieux entendu par nos semblables qu’une violente
explosion, vous tous ici le savez bien. Un discours pacifique n’est jamais pris
au sérieux, jamais écouté. Mais un avertissement sur fond de carnage, en
revanche, est toujours pris en considération avec la plus fervente attention. Aussi,
je tiens à faire réagir l’opinion publique de façon drastique, avant qu’il ne
soit trop tard. Quelque chose est pourri dans ce pays, mon but est de le
démontrer aux yeux de tous. Mon intention est d’aider, je vous l’assure, même
si cela ne se voit pas de prime abord ! Pourquoi est-ce qu’aucun d’entre
vous ne comprend ça, enfin ?


– C’est… c’est de la folie, balbutia Jenny
Holmes, pâlissante.


– Ce n’est pas de la folie, au
contraire, c’est du pur bon sens ! Et de la générosité et de l’amour
envers notre nation qui m’est chère et que je tiens à sauver ! Vous, Elena
Mae, qui affectionnez tant l’Amérique d’antan, devriez être la première à me
soutenir dans une telle entreprise, voyons !


– Non…, fit celle-ci, secouant la tête
avec horreur. Non, certainement pas comme ça, non…


– Bon Dieu, je crois que ce type est
encore plus siphonné que moi, s’esclaffa grassement Denton, que tout ce théâtre
amusait prodigieusement. Merde alors, on dirait qu’on a réuni dans cette
station-service les types les plus secoués du carafon de tout l’État !


Un nouvel éclat de rire ponctua sa
phrase, lui-même s’achevant par un crachat de sang.


– Mon objectif, insista Bowsmith,
indifférent aux sarcasmes de Foley, est de perpétrer ce carnage afin de pointer
du doigt l’État qui m’a accusé et fait renvoyer injustement, de lui plonger le
nez dans sa crasse et de lui faire payer ses erreurs. Ce qui s’est passé est
éminemment grave et ne doit jamais se reproduire !


Son regard balaya son auditoire puis,
voyant qu’il n’obtiendrait nul soutien de la part d’aucun d’entre eux, Georgie
baissa la tête et se résolut à dire simplement :


– Je crois qu’il est grand temps de
demander à Jeffrey d’ouvrir enfin les portes. Benny, Tamara et même Foley et
Holmes ont besoin d’être secourus…


Là-dessus, s’éleva une voix. Une voix
faible, mais qui se voulait affirmée. Celle de Benny Orsano qui tentait, en
dépit des vives douleurs qui électrisaient son corps, de se dresser sur ses
jambes.


– Attendez…, articula-t-il avec peine,
j’ai quelque chose à vous demander. Un dernier service avant de mourir…
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Benny prit appui sur Katy et sur Clay
Delanoe, accouru à son secours, afin de se remettre debout. La pâleur surréaliste
de son visage était proprement terrifiante. On eût dit un spectre macabre et
amaigri se mouvant dans des vêtements de cuir et des hardes en jean. Ironiquement,
sa lividité accentuait à présent fortement le caractère gothique qu’il
s’évertuait tant, jusqu’ici, à procurer à son accoutrement. Tandis qu’il
redoublait d’efforts pour s’expliquer, hors d’haleine, tous firent silence et
lui prêtèrent attention.


Benny adressa un regard animé d’une émouvante
tendresse à sa compagne de toujours Katy Gills, laquelle le lui rendit amoureusement,
puis il releva la tête et se tourna vers les autres :


– Katy et moi… on a braqué ce
restaurant dont ils causent, c’est vrai… On voulait tellement aider ce pauvre
Reggie et la petite Tamara… Je crois que c’est râpé, on a raflé une misère,
quelques centaines de dollars à peine (il sourit, presque navré de n’avoir
pu amasser que ce maigre butin)… Mais vous devez savoir qu’on a blessé
personne là-bas, on l’aurait jamais fait…


Il reprit péniblement son souffle,
grimaça et serra les dents.


– On le sait, Benny, dit posément Prescott.
On sait tous que Katy et toi n’avez rien de tueurs froids et sanguinaires.


– Ouais, mais ce que vous savez pas, poursuivit
difficilement Benny dont le front se couvrait de sueur, c’est que ma Katy et
moi, on nourrit un grand rêve depuis l’adolescence. Et ce rêve extra va pouvoir
se réaliser enfin… Grâce, d’une certaine façon, à vous, Foley…


Les yeux de Katy Gills se mirent à briller
d’un enthousiasme déroutant.


– Moi ? s’étonna Denton. Allons
bon, voilà autre chose, maintenant ! Et j’aurais fait quoi,
exactement ? On peut savoir ?


– Vous nous avez offert l’opportunité d’en
finir comme on l’a toujours espéré, du plus profond de notre cœur…, répondit
Katy.


Une nouvelle fois, un temps de silence
plana sur le petit groupe. Tous se demandaient s’ils avaient bien entendu, si
leurs sens ne leur jouaient pas des tours.


– Mourir à la façon de nos idoles de
toujours, Clyde Barrow et Bonnie Parker, précisa la jeune femme, tout
heureuse comme s’il eût été simplement question de se rendre à une fête foraine.


– Ah ben, c’est bien ça ! J’avais
donc raison, s’esclaffa Foley. On a ici un joli rassemblement des individus les
plus givrés de tout le pays, c’est tout à fait ce que je disais ! Hé !
Jojo l’asticot, tu pourras raconter cette folle journée à tes petits-enfants,
si jamais tu parviens un jour à foutre une fille dans ton plumard, bien sûr.


– Attendez, tous les deux, intervint
Prescott, de quoi vous êtes en train de nous parler, exactement ? De
suicide, c’est ça ?


– Les flics vont rappliquer d’une
minute à l’autre…, expliqua Benny de son mieux. Je parle pas des flics locaux tout
juste bons à attraper les poules échappées de leur enclos, non, mais ceux de
l’unité spéciale d’intervention qui vont débouler comme des cow-boys… Si on
sort de là pistolet au poing, en braquant nos armes sur eux, ils vont littéralement
nous arroser de balles…


– Oui, ça, je vous le confirme ! Attendez…
Par pitié, ne me dites pas que c’est ce que vous avez en tête ?!


– Si, dit Katy, euphorique, c’est
exactement ça !


– Un suicide par flics !
s’enthousiasma Foley. Ça, c’est vraiment la très grande classe, les
enfants ! Papa est fier de vous !


– Mais vous êtes devenus complètement fous ?
s’offusqua Reggie, accoutumé au contraire à combattre la mort chaque jour.
Pourquoi vous tenez tant à mourir de cette manière ?


Pour toute réponse, Benny écarta délicatement
les serviettes qui couvraient ses plaies, dévoilant deux larges taches pourpres.
Il esquissa un sourire désolé.


– Parce que je vais crever, tout
bêtement…, confessa-t-il avec une simplicité qui fendait le cœur. Alors, au
moins, que je m’en aille de la façon dont je l’ai toujours rêvé…


– Et moi aussi, rétorqua Katy avec une
détermination farouche. Je tiens à l’accompagner dans ce grand voyage, je veux
être auprès de mon Benny dans l’autre monde aussi. De toute façon, vivre sans lui
me serait impossible.


Les deux jeunes gens échangèrent un long
regard attendri, très doux, avant de s’accorder un baiser passionné. Jenny
Holmes, très émue et dont les nerfs avaient été soumis à rude épreuve au cours
de ces dernières heures, étouffa un sanglot puis laissa couler ses larmes.


– Mais rien ne dit que vous allez
mourir, Benny ! s’écria Delanoe. L’ambulance ne tardera vraisemblablement plus,
vous pourrez…


– Ça suffit ! le coupa sèchement
Denton Foley, tout à coup redevenu sérieux. Vous savez bien que non, padre.
Arrêtez donc de balancer vos salades à ce gosse ! Il est condamné, ça fait
pas un pli ! Il va y passer !


Tous les visages se tournèrent vers
lui.


– Denton, s’indigna Prescott, tu ne vas
pas les encourager à s’offrir en pâture à ces hommes dehors ? On ne peut
pas permettre ça, on ne peut pas les laisser se faire massacrer de cette façon,
abattus comme des animaux enragés ! C’est inimaginable !


– Ah non ? Et pourquoi pas, Grand
Chef, si leur grand rêve est d’en finir de cette façon ? De quel droit on
les en empêcherait, hein ? Je suis bien placé pour savoir que les minutes
sont comptées (il jeta un œil à sa propre blessure). On s’imagine
toujours qu’on a le temps mais, au final, c’est bien le temps qui nous a. Si
Benny claque dans l’ambulance, il aura pas eu ce dernier moment de bonheur, et
Katy sera malheureuse toute sa chienne de vie. Sans doute même qu’elle se tuera
elle-même un jour, d’une manière ou d’une autre, mais en tout cas pas de la
façon dont ils l’auraient souhaité tous les deux. Alors, qu’est-ce qui serait
le mieux pour eux, dis-moi ?


– Mais ce serait criminel de notre part
de les laisser faire ça ! riposta Elena Mae, effarée.


– Quand ces flics de choc vont entrer
en force tout à l’heure, reprit Foley, ils feront pas de détails, de toute
manière, ça tu peux me croire. Des coups de feu ont été tirés, des personnes ont
été blessées, ça leur suffira pour ouvrir froidement le feu sur ces gamins
qu’ils jugeront responsables, sans se poser beaucoup de questions. Alors
qu’est-ce que ça change, au final ? Laissez-les donc jouer les Butch
Cassidy et Le Kid, puisque ça semble être leur ultime orgasme dans cette
vie… C’est pas vous tous qui les condamnez, après tout. On leur offre juste la
chance de réaliser leur plus grand souhait. Vous faites aucune illusion, tous
autant que vous êtes : je vous le redis, Benny va crever. Y a même pas à
en douter. Maintenant, ou dans l’ambulance, mais il va crever, aussi sûr que
moi je vais y passer… Alors arrêtez tous de jouer les indignés, les
bien-pensants, et laissez-les s’offrir le panache d’une mort en apothéose, bon
Dieu !


Benny et Katy adressèrent à Denton
Foley un regard empreint d’une profonde gratitude, regard que perçurent les
autres. Il y eut encore quelques timides protestations d’usage, de sourdes remontrances
accompagnées de vaines tentatives pour les inciter une dernière fois à revenir
à la raison, mais rien n’y fit. Elena Mae et Jenny en demeuraient profondément
attristées, et les autres, également sincèrement affectés, conservaient le
silence, incapables de trouver les mots appropriés…


 







***


 


Quelques instants plus tard, Sean, qui
s’était depuis peu posté en sentinelle près de la grande baie, écarta les
lamelles des stores et annonça :


– Je crois que ça y est. Les « flics
de choc » dont vous parliez débarquent… Ils sont en train de se déployer
sur le parking. L’un d’eux est occupé à parler au shérif.


– Oh mon Dieu ! lui cria Jenny.
Mon chéri, écarte-toi vite de la fenêtre, c’est bien trop dangereux !
Viens te mettre à l’abri par ici, dépêche-toi !


Sean, bien que déçu de ne pouvoir
assister en direct à la suite de l’opération coup de poing qui se préparait, se
résigna à obtempérer. Benny plongea son regard dans celui de sa compagne,
l’embrassa longuement une toute dernière fois, puis s’adressa aux autres, se
contraignant à ne pas laisser parler la souffrance qui lui incendiait le ventre
et la poitrine :


– Bon… Eh bien, je crois que le moment
est arrivé. Celui de notre grand final. Butch Cassidy et Le Kid, j’avoue
que c’était pas mal trouvé (il gratifia Foley d’un clin d’œil complice).
Au fait, en parlant de ça, il va nous falloir des armes, histoire d’être plus
crédibles…


Voyant que personne n’osait leur en fournir,
Denton s’en irrita :


– Mais filez-leur donc les flingues
qu’ils réclament, vous autres ! Ils vont quand même pas se pointer devant tous
ces cow-boys surexcités dehors, simplement armés de serviettes en papier
roulées en boule !


– Benny, Katy, dit Nathaniel Prescott
qui avait pris le relais de Sean pour surveiller l’effervescence à l’extérieur,
est-ce que vous êtes vraiment sûrs de vouloir faire ça ? C’est de la pure
folie ! Écoutez, je sais que ce que je vais dire peut paraître cruel, mais
à la rigueur, je peux comprendre le choix de Benny, si vraiment il est mourant...
Mais vous, Katy, vous êtes jeune, en bonne santé. Vous avez toute la vie devant
vous, c’est insensé ! Je vous en conjure, réfléchissez-y encore !


– Ce qui serait insensé, lui répondit
posément la jeune fille, serait de passer le reste de ma vie sur cette terre sans
Benny. Ce serait un interminable supplice à mes yeux… Ce serait l’enfer.


Prescott hocha lentement la tête d’un
air navré.


– Clay, Nathaniel, venez voir ! s’écria
Reggie, le nez collé à la vitre, lui aussi. Ça s’agite pas mal, dehors. Je
pense qu’ils s’apprêtent à donner l’assaut. Le chef de l’unité d’intervention
en a terminé avec le shérif, il est en train de répartir ses hommes. On ne voit
pas grand-chose dans cette obscurité, mais à mon avis ce n’est plus qu’une
question de minutes, à présent…


Dans les cœurs et les esprits
rassemblés dans cette grande salle se coula brusquement comme un torrent de
plomb. Les estomacs se nouèrent, les doigts se crispèrent, les gorges se
serrèrent.


Tous percevaient que le dénouement
était proche…
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Benny Orsano, soutenu par Georgie et Katy,
s’avança péniblement jusqu’à la porte vitrée. Son visage s’était désormais paré
d’une lividité sépulcrale. Tout son corps était en sueur et agité de légers
spasmes. Il n’était plus que souffrance. Dans son sillage, une traînée de sang
courait depuis l’endroit où il avait été atteint par les balles, jusqu’à celui
où il se tenait maintenant, debout, immobile. Sa main tremblante se crispait sur
la crosse de son arme au chargeur vide.


Il avait peur de ce qui se trouvait
au-dehors, guettant son irruption. Une peur féroce, concrète, légitime, qui lui
dévorait les tripes. La peur de souffrir plus encore, la peur de voir sa tendre
Katy subir elle aussi mille tourments avant de rendre l’âme. Et,
paradoxalement, à cette peur tétanisante se mêlait une euphorie que jamais
encore il n’avait connue.


Il avait hâte de mourir.


Katy, sa partenaire de toujours, son
amie la plus chère, sa compagne et son unique amour, se tenait tout près de
lui. Un restant de sang séché sur son épaule ternissait sa chemise d’un beige
clair. Elle aussi tenait une arme dans la main. Elle aussi, probablement,
ressentait semblable peur. Non pas celle de ces hommes massés sur le parking, aux
aguets, mais celle de cette immense et incroyable odyssée qui les attendait dorénavant,
Benny et elle. La Mort… Le plus formidable voyage après celui de la Vie, le
plus exaltant aux yeux de ces deux jeunes gens avides d’inconnu et d’extase.
Eux qui avaient toujours vécu pour tout expérimenter à mille pour cent, les
voilà à présent aux portes d’un monde dont personne n’était jamais revenu pour
le leur décrire. Et cette peur, là encore, se fondait dans un enthousiasme et
une espérance ineffables. Cette même peur qui, en cet instant privilégié, irradiait
de tout le corps frêle de la jeune Katy Gills…


Bientôt, très bientôt, ils sauraient ce
qu’il y avait de l’autre côté.


Ils étaient prêts. D’une seconde à
l’autre, Jeffrey actionnerait l’ouverture des portes, et ils s’élanceraient
au-devant de ces policiers armés et déterminés à les – exterminer – neutraliser.
Ils se présenteraient à eux en brandissant haut leurs pistolets, fièrement, comme
prêts à faire feu. Comme leurs idoles Clyde et Bonnie. Et de là, eh bien… De là,
comme par enchantement, débuterait leur épopée magique au séjour des ombres…


Denton Foley les considérait
longuement. Il savait qu’il les suivrait de près, cela ne faisait plus aucun
doute. Jamais il ne survivrait à une telle blessure, quand bien même ces hommes
se retiendraient de l’abattre comme un chien, sitôt qu’ils l’auraient reconnu.
Mais, tout au fond de lui, il enviait ces deux jeunes gens qui découvriraient,
avant lui, de quoi se composait le monde du dessous, le royaume des défunts, et
ce qu’était réellement la Mort. Il soupira. Lui aussi, comme Benny et Katy,
était impatient…


Enfin ! Enfin, il saurait !


L’espace d’une seconde, Denton éprouva
l’envie de demander à Nathaniel et Reggie de l’aider à se lever tant il
souhaitait accompagner ces si étranges et attachants Bonnie et Clyde modernes dans
leur magnifique course vers l’au-delà. Mais il se contint néanmoins. Ce n’était
pas son moment à lui. Cet instant de grâce divine, d’exaltation suprême, était
celui de ces deux jeunes gens qui en avaient tant rêvé jusqu’alors. Il n’avait
pas le droit de le leur voler. Cet ardent moment de plénitude leur appartenait.


– Grand Chef…, murmura-t-il à Prescott
d’une voix affaiblie. Surtout, n’oublie pas ta promesse. Rappelle-toi ce qu’il
y a dans le coffre de ta voiture.


– Je tiendrai parole, Denton, lui assura
Nathaniel, qu’une tristesse qu’il ne s’expliquait pas meurtrissait. Je te suis
reconnaissant pour ce que tu as fait pour Reggie et Tamara. Pour Jenny et Sean,
aussi. Pour Katy et Benny, à qui tu as offert la fin si singulière dont ils
rêvaient. Je te suis reconnaissant pour la pauvre Elena Mae, qui désormais sait
enfin toute la vérité sur cette fameuse terrible nuit, après tant d’années à
chercher des réponses. Et je te suis reconnaissant pour moi, pour m’avoir sauvé
la vie dans la prison. Tu n’es plus l’homme sauvage et insensible que tu as été
il y a quatorze ans, Denton. Je peux le voir à présent, je peux le lire en toi.
Tu as changé…


Denton esquissa un rictus goguenard,
puis une nouvelle décharge dans tout son corps tordit ce sourire en un masque
de douleur.


– C’est là où tu te goures, Geronimo…,
fit-il, haletant, ruisselant de sueur lui aussi, tout comme Benny. J’ai pas
changé d’un poil…


– Si, Denton. Tu ne le remarques même
pas… Même Clay Delanoe est un tout autre homme depuis que tu t’es entretenu avec
lui tout à l’heure. Je ne sais pas ce que vous vous êtes dit, lui et toi, mais
il paraît très différent. Il reste pensif, silencieux…


– Justement…, le coupa Foley. Tu lui
poseras la question… quand je serai plus là… Tu comprendras pourquoi j’ai pas
changé tant que ça… Il te dira… Il t’expliquera… Demande-lui, d’accord ?


Une nouvelle douleur fulgurante lui
arracha un gémissement, suivi d’un halètement irrégulier.


– D’accord, oui. Je le ferai, dit doucement
Nathaniel. Je le ferai, mon ami…


Denton Foley esquissa un pâle sourire
et tendit une main tremblante à Nathaniel Prescott qui s’en saisit et la serra
sans brusquerie.


– Une dernière chose…, souffla Denton. Dis
à ce gros idiot de Georgie… de se débarrasser de sa ceinture d’explosifs. Si
les cow-boys en uniforme la voient, ils… ils vont le plomber aussi. C’est pas
un mauvais gars, tu sais… Il a juste… pas eu de chance… Mais ça veut pas dire
qu’il mérite de crever… Il veut nous faire croire qu’il a plus rien à perdre…
mais au fond, on sait bien que lui-même croit pas à ce qu’il dit… Le laisse surtout
pas faire ce qu’il a en tête…


Il marqua un temps avant de
poursuivre :


– Le laisse pas devenir… comme moi…


Il réprima un cri de douleur qui le fit
se cabrer.


– Pas comme moi… répéta-t-il enfin,
hors d’haleine. Fous les explosifs dans mon sac… Tu diras que ce sont les
miens… Que j’avais un projet de massacre en vue…


– Pourquoi, Denton ? Pourquoi
t’accuser ainsi ?


– Peu importe. J’ai plus rien à perdre,
ni à sauver d’ailleurs… Alors autant tout me foutre sur le dos, non ?


– Les deux policiers savent que ce
n’est pas toi qui les détenais, ces explosifs, fit remarquer Nathaniel. Ils
risquent fort de balancer Bowsmith.


Denton secoua la tête.


– Non… ces crétins… ont bien trop à
perdre. Ils ont sacrément merdé en suivant Holmes… Ils le savent. Ils la
fermeront. C’est dans leur intérêt. Rappelle-le-leur, s’il le faut.


– Entendu, je parlerai à Georgie, acquiesça
Prescott.


– Vas-y maintenant. Grouille, Grand
Chef, avant que la cavalerie se pointe. Ça va plus tarder. Le grand feu
d’artifice… Bientôt… Et moi, je… je vais revoir le jardin… ce si beau jardin… et
le vieux chêne… J’arrive, grand-mère… Je t’ai entendue m’appeler depuis la
cuisine… J’arrive tout de suite… Je jouais juste avec le chat…


Nathaniel Prescott posa sur Denton
Foley, que l’agonie étreignait déjà, un regard attristé. Puis, il s’empressa
d’aller trouver Georgie, ainsi qu’il le lui avait promis.
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Ce fut un moment aussi étrangement
magnifique que sombrement tragique.


Après quelques sommations d’usage, qui
ne furent pas entendues par les deux jeunes gens, s’abattit une pluie
d’éphémères lumières jaunes, scintillantes, ardentes, crépitant dans la
semi-obscurité. Des lucioles vives et mortelles illuminèrent la nuit, et
chacune d’entre elles s’avéra, pour Katy Gills et Benny Orsano, un pas de plus vers
cet au-delà mirifique auxquels ils s’étaient tant préparés.


Ils ne tombèrent pas immédiatement sous
les balles. Leurs mains restées libres s’agrippaient l’une à l’autre, unissant
leurs êtres jusque dans les derniers soubresauts de leurs existences, liant
leur destin extraordinaire dans la Mort comme il l’avait été dans la Vie. Leur
autre main, elle, brandissait hardiment une arme inoffensive. Lorsque les
lucioles létales, haineuses, eurent finalement raison de leur bravoure, ils
tombèrent à genoux ensemble et, échangeant un ultime regard empli d’amour, ils s’écroulèrent
de concert dans la poussière du parking.


Alors les lucioles se turent, et la
canonnade cessa. Justice avait parlé.


À l’exception prévisible de Jake et
Lewis, pressés d’en terminer, les occupants de la station-service contemplaient
cette scène épique et douloureuse, digne des plus grandes fresques romanesques,
avec une émotion palpable. La mort de ces deux jeunes gens, libres et
magnifiques, emportés loin de leurs semblables, était majestueuse et dramatique
à la fois, comme peut l’être la mort brutale d’un aigle royal foudroyé en plein
ciel.


Lorsque tout fut fini, Prescott et les
autres s’éloignèrent prudemment des baies vitrées. À partir de là, tout
s’accéléra brusquement. Les membres de l’unité d’intervention se ruèrent à
l’intérieur, arme au poing, répandant une nuée de lueurs infrarouges dans le
grand hall. Ils s’enquirent de l’état de santé des otages enfin libérés et
aperçurent Denton, étendu sur la banquette de cuir, ainsi que Holmes, qui lui
gisait à terre, sans connaissance. L’un d’eux, le chef de l’unité, ordonna
promptement l’évacuation immédiate des civils non blessés et ressortit pour
faire appeler deux brancards.


Ce fut à ce moment que la voix rauque de
Lewis se fit entendre.


– Le gars sur la banquette, c’est
Foley ! s’écria-t-il, comme frappé d’hystérie. C’est Denton Foley, c’est
le Tueur Fou d’Aniston ! C’est lui qui est derrière tout ça !


Jake lui fit écho, avec ses inflexions
traînantes, et tous deux, en parfaits roquets hargneux, n’eurent de cesse de
proclamer l’identité de Foley.


– C’est vrai…, commenta l’un des hommes,
examinant le visage en sueur et d’une pâleur laiteuse de Denton, pourtant à
cette heure quasiment méconnaissable. C’est bien lui, je le reconnais
maintenant. Il a changé d’allure, mais ça ne fait aucun doute, c’est lui.


– Bien fait pour ce salaud, alors, s’il
s’est pris une bastos ! grogna un autre, méprisant.


Et, sans vergogne, il lui cracha au
visage.


– Arrêtez ! s’indigna Nathaniel Prescott
qu’on évacuait pratiquement de force. Vous n’avez pas le droit de vous
comporter comme ça, cet homme est grièvement blessé ! Vous devez…


– Faites-moi sortir ce con, grommela un
autre homme. Hé ! Tyrell, c’était pas ta nièce que ce pourri a plombée à
Aniston ?


Une armoire à glace s’approcha et jeta
sur Foley un œil imprégné de haine.


– Si, c’était bien elle… (puis, à
Foley, à peine conscient) Elle avait pas vingt-huit ans, salopard de
merde ! Elle avait une gamine d’à peine trois ans ! Une jeune flic mais ça,
tu t’en souviens même pas, hein, fumier ?


Il sortit lentement son Beretta de son
holster. Delanoe et Prescott, les derniers otages qu’on tentait de faire sortir
de la station-service en dépit de leurs protestations, poussaient des exclamations
scandalisées.


– Vous n’avez pas le droit ! leur
criait l’ancien pasteur. Il n’est pas celui que vous pensez ! Ne faites
pas ça !


– Arrêtez ça ! hurlait Nathaniel.


Sous les encouragements hilares de ses
collègues, le dénommé Tyrell promena lentement le canon de son arme sur le
corps de Denton Foley, lequel, entrouvrant alors les paupières, lui décocha un
ultime sourire de défi. Piqué au vif, le regard noir de l’homme se drapa d’une
haine abyssale.


Il appuya sur la détente.


Une première balle perfora la cuisse de
Foley. Une seconde, son genou. Les suivantes l’atteignirent à l’épaule, à la
poitrine, au foie, aux testicules… La dernière, enfin, lui traversa le front.
La tête de Denton retomba lourdement en arrière, bouche ouverte. Tyrell
rengaina tranquillement son arme sous les regards horrifiés, frappés d’effroi et
d’indignation de Nathaniel Prescott et Clay Delanoe.


– Bon Dieu, mais qu’est-ce qui se passe
ici ? s’exclama le chef de l’unité d’intervention, faisant irruption dans
le hall, le shérif Van Dyke dans son sillage. Qui a tiré ?


– Moi, chef, j’y ai été obligé, fit
Tyrell sans se démonter, il allait activer ceci…


Il désignait de la main le sac tout à
côté de Foley, où avaient été dissimulés les explosifs de Georgie Bowsmith.


– Il s’en est fallu d’un cheveu que ce
salaud ne fasse tout sauter, renchérit un autre homme. Tyrell l’a vu et est
intervenu à temps, heureusement !


– Ça va, ordonna leur chef, sortez tous
d’ici, maintenant. Allez, fichez le camp, et emportez les explosifs !


Nathaniel Prescott, atterré, écœuré, contemplait
avec rage et impuissance le corps exsangue de Denton Foley, dont les yeux de nacre
grise, grands ouverts, étaient désormais vissés à jamais sur le plafond blanc,
immaculé, de la station-service. Un trou béant, rougeâtre, ornait son front
blafard.


Le Tueur Fou d’Aniston n’était plus…


– Venez, maintenant, lui dit Clay
Delanoe à voix basse. Il n’y a plus rien à faire pour lui, hélas. Venez,
Nathaniel…


Prescott lui emboîta le pas sans un
mot. Au moment de franchir le seuil, il adressa un ultime regard à la dépouille
mortelle de Foley, puis posa le pied au-dehors. La nuit était noire et hostile,
et le vent glacial.
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Pendant des heures encore, tirant
jusqu’à l’aube, la station-service et son parking furent le jouet d’une
effervescence que jamais sans doute cet endroit n’avait connue depuis sa
création. Il y avait là un indicible fourmillement d’hommes, policiers,
ambulanciers ; on prenait les dépositions, on examinait longuement les
rescapés, on les interrogeait pour évaluer leur état d’esprit. La plupart
d’entre eux étaient encore sous le choc de la façon dont tout ça s’était
terminé, après la mort bouleversante de Benny Orsano et Katy Gills, puis celle de
Denton Foley, demeurée pour la plupart d’entre eux un mystère total malgré les
coups de feu entendus.


En dépit du profond abattement qui
l’accablait maintenant, Nathaniel tint parole et informa Jenny Holmes et Reggie
Oswald de la promesse qu’il avait faite à Denton. D’abord sidérés, puis
hésitants, et enfin reconnaissants, l’un comme l’autre remercièrent chaudement
Prescott. Bien sûr, ainsi que Denton l’avait pressenti, Reggie ne put
s’empêcher d’éprouver des remords quant à la nature de tout cet argent qui lui
tombait du ciel, mais Prescott le rassura sur sa provenance non entachée du
sang d’innocents et lui rappela que, plus que tout dorénavant, la vie de Tamara
en dépendait.


La petite fille, à présent un peu
remise d’aplomb, en entendant le nom de Foley ne put s’empêcher de
demander à son père :


– Il est mort, le monsieur, papa ?


– Oui, ma chérie, lui répondit-il
doucement. Oui, c’est fini, il est mort…


La petite eut un haussement d’épaules
et fit la moue.


– Ah… C’est dommage. Je l’aimais bien,
il était gentil…


Nathaniel adressa à l’enfant un regard indéfinissable,
à la fois étonné et attristé, tandis que les paroles de son grand-père défunt
ressurgissaient en lui.


« On ne peut vraiment
juger un homme que le jour de sa mort, et à l’instant précis de sa mort, quand
tout ce qu’il aura eu à accomplir sur cette terre, en bien ou en mal, aura
enfin été accompli par lui... »


Nathaniel baissa la tête et s’éloigna
lentement.
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Resté un peu à l’écart, assis sur un
plot en béton, Clay Delanoe gardait les yeux rivés sur la station-service
déserte, mais toujours illuminée. Le coroner venait d’emporter le corps de Denton
Foley, et l’ambulance était repartie en trombe, toute sirène hurlante, avec à
son bord Kurt Holmes, jugé dans un état critique. Une grande lassitude dévorait
le visage de l’ancien révérend.


– Est-ce que ça va, Clay ?
l’interrogea Prescott, s’asseyant près de lui.


– Pour être tout à fait franc avec
vous, Nathaniel, soupira Delanoe, je ne sais plus trop où j’en suis. Je pensais
jusqu’alors les gens mortellement prévisibles, et je m’aperçois au contraire que
le monde qui nous entoure n’est finalement que vastes surprises, en bien comme
en mal. C’est un sentiment curieux, et très déstabilisant pour un ancien
pasteur…


– En disant ça, vous pensez à Foley, je
suppose ?


– À lui, oui, bien sûr. Mais aussi à
ces trois policiers abjects… À ces hommes tout aussi infâmes qui n’ont pas une
seule seconde hésité à achever froidement un mourant…


– Peu avant l’arrivée des policiers,
dit Prescott, Denton m’avait demandé de venir vous parler de quelque chose. Il
savait qu’il ne s’en sortirait pas…


Delanoe opina d’un hochement de tête.


– Oui, je sais. Il me l’avait dit
aussi. Il voulait attendre « d’avoir claqué », pour reprendre ses
mots, avant que vous n’appreniez la vérité à son propos. Je crois qu’il avait
honte de se confier à vous. Honte de ce qu’avait été sa vie. Je pense qu’il
vous aimait bien…


Prescott demeura silencieux. Ses yeux
fixaient attentivement ses lacets de chaussures, comme si ce fût là la chose la
plus fascinante au monde.


– Il m’a dit aussi que je devais
reprendre ma vie en main, poursuivit Delanoe d’une voix empreinte d’une immense
lassitude. Avoir de nouveau la foi. Comme si, pour lui, c’était la chose la
plus naturelle qui soit. Non, en fait, ses paroles exactes ont été « d’avoir
de nouveau la foi dans toutes ces conneries » (il sourit, amusé.
Prescott l’imita). Ce qu’il y a, c’est qu’il me l’a affirmé avec une telle détermination,
une telle conviction, que je ne sais plus trop quoi en penser… Il m’a également
demandé de veiller sur Jenny et Sean, de m’assurer qu’ils arrivent sains et
saufs jusqu’en Arizona et ensuite en Californie. D’après lui, Jenny et son fils
auront besoin d’aide pour reprendre leur vie, eux aussi, en démarrer une
nouvelle et que c’est là, auprès d’eux, que je pourrais me rendre utile.


– Jenny et Sean semblent beaucoup vous
apprécier, c’est vrai…, admit Nathaniel. Sean, en particulier. Denton l’avait
noté.


– Foley m’a également fait part d’une
chose très insolite, considérant l’homme qu’il était. Il m’a dit que si jamais le
Paradis existe – lui-même n’y croyait nullement, mais « si » le Paradis existe,
a-t-il répété –, je devrais mériter sa place si je veux revoir un jour ma
famille, et que ça passerait par le fait de venir au secours de ceux qui sont en
difficulté, et non en défiant « le Grand Emplumé » comme je l’ai fait
jusqu’ici...


– Étranges paroles, en effet, émanant
d’un homme tel que Denton Foley, je l’avoue…, reconnut pensivement Prescott.


– N’est-ce pas ? Il m’a dit que, de
cette façon, je pourrais peut-être enfin retrouver un sens à ma vie et
pardonner à Dieu pour tout ce qu’il m’a enlevé. Malgré mes certitudes évanouies,
malgré ma désillusion, malgré ma colère, j’ai selon lui encore quelque chose à
vivre et à offrir. Et, à ses yeux, ce chemin vers les miens, vers Sarah, vers
Angela, vers Tanya passera en premier lieu par l’aide dont auront besoin les
gens autour de moi, et que je serai en mesure de leur apporter. Notamment Jenny
et Sean, pour commencer…


– Et vous allez le faire ? Vous
allez les accompagner au bout de leur voyage ?


– Oui, fit Delanoe après un temps. Oui,
ses paroles m’ont donné à réfléchir. Il est grand temps que j’oublie cette rage
qui m’a habité trop longtemps et qui ne m’aura apporté que de l’amertume et de
la rancœur…


– C’est bien, acquiesça Nathaniel,
songeur. C’est une bonne chose.


– Maintenant, lui dit Clay Delanoe, il
est plus que temps que vous sachiez, vous aussi, qui était vraiment Denton
Foley, le Tueur Fou d’Aniston, et ce qui s’est réellement passé dans ce
drugstore il y a quatorze ans. C’était son souhait...


Nathaniel Prescott, interdit, leva sur
le révérend un regard interrogateur.
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Ce drugstore, c’était l’idée
de Mike. Pas la mienne.


– T’es sûr de ton coup ? Ça m’a
pas l’air bien folichon…


– Fais-moi confiance, gamin. Cette
boutique regorge de fric. C’est la fin de la semaine, on est à quelques jours
de Noël. Elle paie pas de mine, j’avoue, mais les gens vont et viennent sans
arrêt, ici. Crois-moi, à cette heure-ci, en début de soirée, leurs caisses sont
carrément blindées ! On va s’en mettre plein les poches !


D’habitude, j’étais
toujours partant pour le suivre dans ses coups fourrés, mais là, je le sentais
pas. J’avais un mauvais pressentiment. J’aurais dû écouter mon instinct.


– On devrait peut-être se faire oublier
un moment. On a ratissé large ces derniers mois et les flics sont un peu sur
les dents. On a assez de thune pour tenir un bon bout de temps et se la couler
douce, à mon avis.


– Tu vois, ton problème, gamin, c’est
que t’es un gagne-petit. Faut voir grand si tu tiens à avancer et obtenir tout
ce que tu veux vraiment.


– On a mis pas mal de fric de côté,
Mike. Toi comme moi. On pourrait juste…


– Arrête de m’emmerder, tu veux ? Contente-toi
d’enfiler ta cagoule et de me suivre. Y a plus grand monde dans le magasin, ça
va fermer. C’est le bon moment. Amène-toi, gamin.


À ce moment-là, j’aurais dû
l’envoyer promener. J’ai pas osé. C’était Mike. Mike Wembley. Il était comme mon
grand frère. On dit pas « non » à son grand frère. Surtout quand il
est en mesure de te coller une trempe.


Qu’est-ce qui s’est passé,
après ça ?


On a fait comme Mike avait
dit. On est entrés dans le magasin, cagoule sur la tête, flingues en main. On
devenait pros, à force. On avait même vissé des silencieux au bout de nos
canons. Pour n’alerter personne de l’extérieur si jamais on était amenés à s’en
servir...


– Tout le monde reste bien tranquille !
Mettez-vous tous dos au comptoir ! Toi aussi, le caissier ! Allez, bougez-vous !


Je l’ai suivi sans moufter.
J’ai fait comme lui. Y avait presque plus personne dans le drugstore, Mike
avait raison sur ce point. À peine entré, il a dézingué les deux caméras de
surveillance.


Pour quelle raison ?
Vous aviez des cagoules, non ? Personne n’aurait pu vous identifier, de
toute manière.


Peut-être bien que tout ce
qui est arrivé après ça, Mike l’avait provoqué volontairement… Peut-être qu’il voulait
passer à l’étape supérieure. Éprouver d’autres sensations, ressentir
l’adrénaline à haute dose. Braquer, ça lui suffisait peut-être plus. Va savoir,
padre. J’ai tourné et retourné cette question dans ma tête pendant des années,
par la suite. J’ai eu tout le temps pour ça, faut dire…


– Gamin, va me vider les caisses,
grouille ! Et vous autres, vous remuez pas d’un poil ! Tout le monde
fout bien gentiment les mains derrière la tête, allez !


J’ai fait ce qu’il a dit.
J’ai vidé la première caisse. Elle était pleine à craquer, tout comme Mike
l’avait prévu, là encore...


Mais… ?


Mais à partir de là, ça a commencé
à merder. Un gars qui était là, un clandestin, genre portoricain. Il a paniqué.
Il a vu qu’il y avait une jeune flic parmi les otages. Il a eu la trouille. Je
sais pas trop de quoi. D’être flingué, peut-être. Ou d’être arrêté après le
braquage et renvoyé dans son pays, qui sait ?


– Hé toi ! T’agite pas comme
ça ! Reste bien tranquille avec les autres, bon Dieu !


Le gars se tenait là, avec
le reste du groupe, mais il était excité comme c’est pas permis, et blanc comme
une merde de laitier. Possible aussi qu’il était un peu défoncé, ou qu’il avait
de la came sur lui qu’il voulait pas qu’on trouve, j’en sais foutre rien. Mais
il tenait pas en place. Et Mike, ça le rendait carrément nerveux. Et de voir
Mike comme ça, j’aimais pas ça. Non, j’aimais pas ça du tout…


– Bordel, gamin ! Tu te
magnes ? On va pas y passer la nuit !


– Donne-moi une seconde. Une des
caisses est coincée, j’arrive pas à l’ouvrir.


Il a fait sortir le gérant
du groupe. Pour qu’il débloque la caisse. Mike, il… il devenait vraiment incontrôlable.
Je l’avais jamais vu dans un état pareil. D’habitude, on faisait ça très vite.
On entrait, on braquait, on ressortait avec le cash. Ça traînait jamais. C’était
devenu une routine bien rôdée. Mais ce soir-là, c’était le plus gros magasin
auquel on s’était jamais attaqués. Et ça tardait, on perdait du temps. On
prenait des risques, à traîner dans le coin. Mike aimait franchement pas ça.


– Mec, tu vas aider mon pote à ouvrir
cette saloperie de caisse, secoue-toi ! Dépêche !


Les autres nous fixaient. Mike
leur foutait les jetons. Et à moi aussi, à force. Mais, bizarrement, je gardais
mon calme. Je savais que si on s’énervait, si on perdait notre sang-froid, on
allait tout faire foirer, c’était couru d’avance. C’est ce jour-là que j’ai
compris que Mike avait peut-être pas ce qu’il fallait dans le froc pour les
gros coups. Il tenait pas la pression.


Et ensuite ?


Ensuite, il s’est passé que
j’avais vu juste. Mike a pas tenu… Parmi les rares clients, t’avais un couple
de touristes, des vieux. Des Européens, le gars avait l’écusson du Danemark sur
son gros pull en laine tout moche. Y avait aussi un père et sa gamine, venus là
pour des achats de jouets de dernière minute, j’imagine. Elle était
mignonne, la gosse. Toute blonde, les joues bien roses. Et puis enfin, t’avais cette
femme flic, pas bien vieille, je me rappelle. Elle était très discrète, elle
aussi, elle l’ouvrait pas, elle bougeait pas. C’est ça qui rendait Mike surexcité.
Elle le faisait baliser. Elle était bien trop calme.


– Je… j’ignore pourquoi la caisse reste
coincée, ça arrive quelquefois, je ne…


– Mike, c’est bon, laisse tomber, on se
tire, on a ramassé assez de fric avec les autres caisses ! Tant pis pour
la dernière !


C’est là que Mike a pété une
durite. Il a frappé le gérant, comme ça, sans raison. Un grand coup derrière la
tête avec la crosse de son flingue. Bam ! Puis un autre. Et un autre
encore. Il se contrôlait plus. Je l’avais jamais vu comme ça. L’autre s’est écroulé
contre le comptoir. C’était dégueu. La femme du touriste Danois a crié.


– Mike, tu déconnes, bordel ! Tu
lui as carrément fracassé le crâne !


– Tu m’as appelé par mon prénom ?
Devant tous ces gugusses ?! T’es fêlé ?


J’ai compris que j’avais
merdé. Le clandestin l’a pigé aussi, et que ça allait se gâter sévère. Il a
voulu se tailler par l’arrière du magasin. Il s’est mis à courir comme un
dératé, droit devant lui. Il courait vite, mais on cavale jamais aussi vite
qu’une balle, même quand on a le diable aux fesses.


Mike lui a tiré
dessus ?


Ouais. Sur lui, d’une
bastos dans la nuque, et sur la jeune flic, qui avait profité de l’occasion
pour choper son flingue. Elle avait presque réussi à le pointer sur Mike. Mais
il l’a eue avant. D’une balle en pleine tête. Elle est tombée comme une masse.
Comme ça, boum !


Et vous, vous avez fait
quoi ?


Rien. J’ai rien fait… Je
l’ai juste regardée s’écrouler, je pigeais même pas ce qui se passait. Tout ce
que je voulais, c’était me casser de là. J’avais envie de gerber. 


– Viens, on se tire, Mike ! C’est
râpé, amène-toi ! Allez !


Mais lui, il… il s’est pas
arrêté là. La grosse Danoise en finissait pas de beugler, hystérique, ça le
rendait dingue. Il lui criait de la fermer, elle pouvait plus se taire. Son
bonhomme essayait de la calmer, mais lui aussi se chiait dessus… Il suppliait
Mike de pas tirer.


Mais Mike a tiré quand même…


Ouais… Mike a tiré quand
même. Une balle dans la gorge pour elle, une dans le cœur pour lui, pile à
l’endroit de l’écusson. Tout d’un coup, y a eu un grand silence. Je pouvais même
pas croire que tout ça était réel. J’arrivais pas à piger à quel moment ça
avait autant déconné. Mike avait des yeux tout ronds, des yeux fous. Je pense
que ce soir-là, il a disjoncté pour de bon. Il avait jamais été bien net dans
sa tête, mais le soir du drugstore d’Aniston, ouais y a une lampe qui s’est
éteinte dans sa caboche…


Vous avez quitté le
drugstore, après ça ?


Tu lis pas les journaux,
padre ? C’est pas comme ça que ça s’est terminé. Il restait le père et sa
gosse. Eux étaient silencieux. OK, ils étaient blêmes à faire peur, mais ils la
fermaient. Mais Mike les a mis en joue quand même.


– Mike, putain, arrête tes conneries,
c’est une gosse ! Viens, on fout le camp d’ici !


– Je vous en prie, ne tirez pas sur ma
fille… Ne nous tuez pas !... S’il vous plaît… Je vous en supplie…


– Mike, on se casse, maintenant !
Amène-toi, grouille !


– T’arrêtes pas de répéter mon prénom…
Tu crois qu’ils vont pas s’en souvenir ?


– C’est qu’un prénom, ils ont pas vu ton
visage, ni le mien ! Y a des tas de Mike dans cette ville !


– Il… il a raison, vous savez… Je ne dirai
rien… Un prénom, ce n’est rien du tout… Rien du tout…


Mike a pas baissé son
flingue. Il voulait peaufiner le boulot.


Denton, par pitié,
dites-moi que vous n’avez pas permis ça ?


Je… j’étais tétanisé. Cette
gosse… son père… ça me rappelait cette maison, des années avant… Celle d’Elena
Mae… Aaron… Clyde… Quand je les regardais, l’un et l’autre, morts de trouille, tous
mes souvenirs remontaient d’un coup. Ça me paralysait… Je… J’ai pas pu… J’ai
rien fait pour eux…


– Mike, viens ! Déconne pas !
C’est juste une môme et son père !...


– Je vous en supplie, c’est Noël, je vous…


Il a pas fini sa phrase.
Dans la seconde qui suivait, il avait le sang de sa gamine sur les mains. Elle
avait le crâne éclaté. Mike avait tiré. Il avait pas hésité une seconde. Il a
pas eu pitié de la môme. Il a juste tiré. Je me suis jeté sur lui au moment où
il braquait son flingue sur le père, l’autre le voyait même plus. Il regardait
avec horreur sa gosse morte… Une autre balle l’a atteint lui aussi au moment où
Mike et moi, on roulait par terre.


Vous vous êtes battu avec
votre ami ?


Ouais. Mike était plus
costaud que moi, ça a toujours été une vraie force de la nature, et un cogneur
de première. Mais… ce qu’il avait fait à cette pauvre gamine, j’ai pas pu
l’encaisser. Tout à coup, j’étais comme fou, moi aussi. Il s’est débattu, on a
lutté un moment. On a échangé des coups. J’avais lâché mon flingue quand je lui
ai sauté à la gueule. Lui essayait de me tirer dessus avec le sien. Ça a duré
quelques minutes. À un moment donné, j’ai eu le dessus sur lui, je sais pas
trop comment. J’ai attrapé le canon de son flingue et je l’ai orienté vers lui.
On s’est regardés l’un l’autre pendant une seconde. Deux vrais cinglés en train
de se battre. C’est là que le coup est parti. Une balle en pleine poitrine. Mike
a plus bougé.


Et après ça ?
Qu’avez-vous fait, Denton ?


Je me suis relevé, j’étais
sonné. J’avais encore son flingue dans la main. J’ai vu le corps sans vie de
Mike à mes pieds. Je pouvais pas le croire. Je venais de descendre Mike
Wembley ! Mon propre frère ! Puis j’ai regardé autour de moi, tout le
monde était mort. Le gérant, le clandestin, la jeune flic, les deux touristes,
le père et sa gosse. Tout le monde. Et Mike avec eux. Je me suis dit que
c’était sûrement un cauchemar, que j’allais me réveiller. J’en tremblais. Mais,
en fait de réveil, c’est les sirènes qui m’ont ramené à la réalité.


Les sirènes ?


Ouais. Les sirènes des
flics. Le gérant avait réussi à les appeler, je sais pas trop à quel moment.
Une alarme secrète sous le comptoir, sûrement. Quand ils sont entrés, ils m’ont
trouvé là, du sang sur moi, le flingue de Mike dans la main. Et tous ces morts
autour. J’avais pas bougé d’un cil. Ils ont pas eu besoin d’une longue enquête
pour me faire inculper d’un multiple homicide.


Mais, je ne comprends
pas ! Si ce n’était pas vous le véritable Tueur Fou de ce drugstore
d’Aniston, pourquoi n’avoir jamais rien dit à personne ? Pourquoi
avoir gardé le secret si longtemps, pourquoi ne pas vous être défendu, avoir
incriminé votre ami ?


Tu pourrais pas comprendre,
padre. Tu sais, Mike a été le seul vrai ami dans ma vie. Le seul à avoir été de
mon côté, depuis mes quatorze ans. Il a toujours été là pour moi, pour m’aider,
me défendre, prendre soin de moi. Je pouvais pas avouer que c’était lui
l’instigateur du massacre d’Aniston, je pouvais pas salir la mémoire de mon
frangin, ça aurait pas été bien de ma part. J’en avais pas le droit. Même si
j’avais dû me résoudre à le stopper, ça changeait rien. L’avoir descendu me bouffe
de remords, aujourd’hui encore, même si je sais maintenant que Mike était un malade,
un détraqué. Je l’ai compris après coup. Mais c’était quand même un grand
frère, pour moi. On trahit pas son frangin, jamais, même s’il a sérieusement déconné.
Et ce soir-là, Mike avait vraiment merdé, ça oui ! Mais ça retirait rien à
tout ce qu’il avait fait pour moi avant ça. Sans lui, j’aurais fini je sais pas
où…


Vous avez atterri dans le
couloir de la mort par sa faute. Je ne vois pas en quoi il vous a été si
bénéfique. Il vous a mal influencé, mal guidé, vous a incité à faire ce
cambriolage lors de vos dix-sept ans…


Je peux rien changer au
passé, padre. Et puis, tout ce qui m’est arrivé après la tuerie du drugstore,
je l’ai mérité.


Comment ça ?


Je l’ai pas arrêté à temps.
Quand Mike a tué tous ces gens, je l’ai pas stoppé. J’ai pas osé m’opposer à
lui. J’aurais dû, mais j’ai pas eu le cran. Surtout, j’aurais jamais dû le
laisser tirer sur cette pauvre gosse. J’aurais dû le voir venir, j’aurais dû
l’abattre avant. Ça aurait évité qu’une gamine de même pas cinq ans finisse sur
le carreau, tout comme ce môme, Clyde, qui est mort dans cette maison, sur
Brooks Street, en 1991… À l’époque, j’avais pas été identifié…


Et donc, vous vous êtes
laissé accuser de tous ces meurtres sordides pour expier deux homicides
involontaires des années plus tôt, alors que vous n’étiez encore qu’un adolescent
apeuré à l’époque des faits ?


Fallait bien qu’il y ait
une justice, padre. Tu le sais mieux que moi, pas vrai ?


Et il n’y avait même plus
de caméras de surveillance pour vous disculper…


Non. Je te l’ai dit, padre,
les flics m’ont alpagué en flagrant délit, le flingue en main, du sang partout.
Le procès a pas fait un pli, le jury a pas délibéré plus d’un quart d’heure.


Vous ne vous êtes jamais
pardonné pour la mort d’Aaron et encore moins celle du jeune Clyde, tout comme
vous ne vous êtes jamais pardonné de ne pas avoir réagi à temps pour
neutraliser votre ami Mike Wembley. C’est pourquoi vous ne vous êtes pas vraiment
battu pour votre liberté… C’est bien triste, Denton…


Bah ! C’est comme ça,
padre. Il faut bien que tout se paie un jour ou l’autre. Le moment était venu…


 







– Épilogue –


 


Sitôt que le révérend Delanoe en eut terminé
de lui rapporter la confession de Denton Foley, Nathaniel Prescott se leva et
fit quelques pas, sans mot dire.


– Où allez-vous ? lui demanda le
pasteur.


– J’ai envie de marcher un peu, de
prendre un bol d’air. Je ne veux plus m’approcher de cette satanée
station-service. Elle empeste la mort… Et j’ai grand besoin de réfléchir à tout
ce qui s’est passé ces derniers temps, et à ce que vous m’avez raconté. Pour
être franc, j’ai un sale goût dans la bouche…


Le révérend hocha la tête d’un air las.


– Je vous comprends. Moi aussi, j’ai ce
même sale goût en bouche…


– Prenez soin de vous, « padre »,
dit Prescott en s’éloignant.


Clay Delanoe lui adressa un signe de la
main et lui sourit, d’un sourire à la fois triste et amusé, et regarda Nathaniel
Prescott rejoindre sa voiture, tête basse et les mains dans les poches. Le
parking s’était peu à peu vidé, et l’agitation forcenée de ces dernières heures
s’était nettement estompée. Très loin à l’est, des traînées de lueurs fauves,
se hissant des profondeurs de la terre et gravissant les cieux encore ensommeillés,
incendiaient un horizon immaculé, resplendissant, fruit d’un jour nouveau et
qu’aucun nuage ne semblait devoir ternir.


La journée à naître s’annonçait
radieuse. 


 


 











Remerciements





 


 


Merci de m’avoir fait l’honneur d’acheter et de
lire Perdition, qui constitue
mon sixième roman.


 


J’espère de tout cœur avoir mérité votre confiance,
et vous avoir procuré un grand plaisir au cours de vos heures de lecture.


 


En retour, je me permets de vous demander d’avoir
la gentillesse de prendre quelques minutes de votre temps pour me laisser un
commentaire sur la page Amazon, exprimant votre ressenti quant à ce récit.


 


Si ce n’est déjà fait, sachez que mes autres
romans…


Heaven’s
Road


Salamanca


Josh


La
Lueur


Intrusions


… sont également en vente ici :


 


https://goo.gl/PcGiil


 


Au plaisir de vous retrouver sur mon blog,
« Aux Frontières de l’Insolite » :


https://alexisarend.com/


ou sur ma page auteur FaceBook :


https://www.facebook.com/alexis.aaa.39


 


Je vous souhaite à tous un excellent voyage au pays
de l’imaginaire, et vous donne d’ores et déjà rendez-vous pour mon septième
roman…
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