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	— Il fait toujours chaud comme ça ? demanda le voyageur de commerce.

	Il s’adressait à tous les clients, installés au comptoir et sur les banquettes avachies, contre le mur. C’était un homme d’âge mûr, corpulent, au sourire aimable, en costume gris fripé, chemise blanche maculée de sueur, nœud papillon ramolli et chapeau de panama.

	— Seulement en été, répondit la serveuse.

	Personne d’autre ne se manifesta. Deux adolescents à une table, les yeux dans les yeux. Deux ouvriers, manches retroussées, bras velus, devant une soupe aux haricots. Un fermier maigre, au visage buriné. Un vieil homme d’affaires, costume de serge bleue avec gilet et chaîne de montre. Un chauffeur de taxi à figure de rat, devant un café. Une femme lasse, venue poser un instant ses cabas.

	Le représentant tira de sa poche un paquet de cigarettes, en alluma une. Il jeta un regard curieux dans le café miteux, s’accouda au comptoir et demanda à son voisin :

	— Comment s’appelle ce patelin ?

	— Walnut Creek, grogna l’autre.

	Le représentant but son coca à petits coups, oubliant la cigarette qui fumait entre ses doigts blancs et boudinés. Finalement, il mit une main à sa poche et en retira un portefeuille. Pendant quelques minutes, l’air songeur, il tria des cartes, des bouts de papier, des billets. Puis, de ce bric-à-brac, il sortit une photo.

	Il la regarda en souriant et bientôt se mit à rire grassement, tout bas.

	— Regardez ça, dit-il à son voisin. L’homme continua de lire son journal.

	— Oh, dites, regardez-moi ça. Le voyageur de commerce lui donna un coup de coude et lui fourra la photo sous le nez.

	— Qu’est-ce que vous dites de ça ?

	Agacé, l’homme jeta un bref coup d’œil à la photo.

	Elle représentait une femme au torse nu. Dans les 35 ans. Le visage de profil. Le corps blanc et flasque. Avec huit seins.

	— Vous avez déjà vu un truc pareil ?

	Le représentant riait, ses petits yeux rouges pétillaient. Il sourit d’un air lubrique et donna un nouveau coup de coude à son voisin.

	— J’ai déjà vu ça.

	Écœuré, l’homme se replongea dans son journal.

	Le représentant remarqua le vieux fermier qui louchait sur la photo. Il la lui présenta aimablement.

	— Qu’est-ce que vous en dites, pépé ? Pas mal, hein ?

	Le paysan contempla gravement l’épreuve. Il la retourna, examina le dos craquelé, puis de nouveau la photo et la rejeta vers le représentant. Elle glissa du comptoir, se retourna deux ou trois fois et tomba par terre, la face en l’air.

	Le représentant la ramassa et l’essuya sur sa manche. Avec soin, presque tendrement, il la remit dans son portefeuille. La serveuse battit des paupières en l’apercevant au passage.

	— Chouette, hein ? dit le voyageur de commerce en clignant de l’œil. Vous ne trouvez pas ?

	Elle haussa les épaules avec indifférence.

	— Moi, vous savez… J’en ai vu des tas du côté de Denver. Toute une colonie.

	— C’est là que la photo a été prise. Un camp de l’ACD à Denver.

	— Il en reste des vivants ? demanda le fermier.

	Le représentant eut un rire dur.

	— Vous rigolez ? s’exclama-t-il avec un geste tranchant de la main. Plus maintenant.

	Ils écoutaient tous. Même les deux gosses ne se tenaient plus les mains et s’étaient redressés, les yeux grands ouverts, fascinés.

	— J’en ai vu une drôle d’espèce là-bas près de San Diego, dit le fermier. L’année dernière. L’avait des ailes comme une chauve-souris. De la peau, pas des plumes. De la peau et des ailes osseuses.

	Le chauffeur de taxi aux yeux rouges mit son grain de sel.

	— C’est rien, ça. Y en avait un à deux têtes près de Détroit. Je l’ai vu exposé.

	— C’était vivant ? demanda la serveuse.

	— Non. Ils l’avaient déjà euthanasié.

	— En sociologie, dit le lycéen, on nous a passé des tas de bandes sur eux. L’espèce ailée du Sud, celui à la grosse tête trouvé en Allemagne, un affreux avec des sortes de cônes, comme un insecte. Et…

	— Les pires, intervint le vieil homme d’affaires, c’est ces Anglais. Qui se cachaient dans les mines de charbon. Ceux qu’ils n’ont trouvés que l’année dernière. (Il secoua la tête.) Quarante ans, là au fond des mines, à vivre et à se reproduire. Près d’une centaine. Des survivants d’un groupe passé dans la clandestinité pendant la guerre.

	— On vient d’en découvrir d’un nouveau genre en Suède, dit la serveuse. J’ai lu un truc là-dessus. Ils contrôlent les esprits à distance, à ce qu’il parait, y en avait que deux. L’ACD y est allée vite fait.

	— C’est une variante du type de Nouvelle-Zélande déclara un des ouvriers. Ça lit la pensée.

	— Lire et contrôler, ça fait deux, dit l’homme d’affaires. Quand j’apprends ces choses-là, je suis bien content que l’ACD existe.

	— Et l’espèce qu’on a trouvée en Sibérie, tout de suite après la guerre, reprit le fermier. Savait contrôler les objets. Psychokinésie, comme on disait. L’ACD soviétique a eu vite fait de l’attraper. Personne ne se souvient plus de ça.

	— Moi je me rappelle, dit l’homme d’affaires.

	J’étais encore tout gosse. Je m’en souviens parce que c’était le premier dève dont j’entendais parler.

	Mon père m’a fait venir au salon et il nous l’a raconté, à moi et à mes frères et sœurs. Nous étions encore en train de reconstruire la maison. C’était au temps où l’ACD examinait tout le monde et vous collait un tampon sur le bras, expliqua-t-il en levant un poignet décharné. J’ai été tamponné là, il y a soixante ans.

	— Maintenant, il n’y a plus que l’inspection des naissances, dit la serveuse en frémissant un peu. Il y en a eu une ce mois-ci, à San Francisco. La première depuis un an. Ils croyaient que c’était fini, par ici.

	— Ça se tasse, grogna le chauffeur de taxi. Frisco n’a pas été trop touché. Pas comme d’autres. Pas comme Détroit.

	— Ils en ont encore dix à quinze par an, à Détroit, dit le lycéen. Dans ce coin-là, il reste encore des tas de bassins. Les gens y vont, en dépit de la signalisation robot.

	— Il était de quelle espèce, celui-là ? demanda le représentant. Celui qu’ils ont trouvé à San Francisco ?

	— Du type courant, répondit la serveuse. Sans orteils. Tout courbé. De grands yeux.

	— Un nocturne, dit le représentant.

	— La mère l’avait caché. Il paraît qu’il avait trois ans. Elle avait persuadé le médecin de faire un faux certificat d’ACD. Un vieil ami de la famille.

	Le représentant avait fini son coca. Il jouait distraitement avec sa cigarette, en écoutant le murmure des conversations qu’il avait provoquées. Le lycéen, tout excité, se penchait vers la fille assise en face de lui, l’impressionnait avec son savoir. Le vieux fermier et l’homme d’affaires parlaient tout bas, évoquant le bon vieux temps, les dernières années de la guerre, avant le premier Plan Décennal de Reconstruction. Le chauffeur de taxi et les deux ouvriers échangeaient aussi des souvenirs.

	Le représentant attira l’attention de la serveuse.

	— Probable, dit-il d’un air songeur, que celui de Frisco a fait pas mal de bruit. Un truc comme ça, qui se passe si près de chez vous.

	— Ouais, marmonna-t-elle.

	— Ce côté-ci de la baie n’a pas été vraiment touché, reprit-il. On n’en trouve jamais par ici.

	— Non, dit-elle en s’éloignant brusquement. Aucun dans cette région. Jamais.

	Elle ramassa des assiettes sales sur le comptoir et se dirigea vers la cuisine.

	— Jamais ? demanda le représentant surpris. Vous n’avez jamais eu de dèves de ce côté-ci de la baie ?

	— Non. Pas un.

	Elle disparut dans la cuisine, où le cuisinier s’activait à ses fourneaux, en tablier blanc, les poignets tatoués. Elle avait la voix un peu trop forte, un peu trop dure et tendue. Cela surprit le vieux fermier qui redressa la tête.

	Le silence tomba comme un rideau. Tous les bruits cessèrent instantanément. Les visages se renfrognèrent, soudain crispés et menaçants.

	— Y en a pas par ici, dit le chauffeur de taxi, très fort et très clairement, à la cantonade. Aucun, jamais.

	— Bien sûr, dit jovialement le représentant. Je disais simplement…

	— Et tâchez de ne pas vous y tromper, trancha un des ouvriers.

	Le représentant cligna des yeux.

	— Bien sûr, mon vieux. C’est sûr.

	Il fouilla nerveusement dans sa poche. Deux pièces de monnaie tombèrent bruyamment et il se hâta de les ramasser.

	— Pas d’offense, marmonna-t-il.

	Pendant un moment, le silence persista. Puis le lycéen parla, soudain conscient que personne ne disait rien.

	— J’ai entendu quelque chose, déclara-t-il d’une voix toute gonflée de sa propre importance. Quelqu’un disait qu’il avait vu quelque chose, du côté de la ferme Johnson, qui avait l’air d’un de ces…

	— Ta gueule ! grogna l’homme d’affaires sans tourner la tête.

	Écarlate, le garçon s’affaissa sur la banquette. Sa voix hésita et se tut. Il baissa vivement les yeux sur ses mains, l’air contrit.

	Le représentant paya la serveuse.

	— Quelle est la route la plus rapide pour Frisco ? demanda-t-il.

	Mais, déjà, elle s’était retournée.

	Les gens du comptoir ne s’occupaient que de leur assiette. Aucun ne leva les yeux. Ils mangeaient, dans un silence glacé. Des figures hostiles, fermées, penchées sur leur pitance.

	Le représentant ramassa sa serviette rebondie, poussa la moustiquaire et sortit sous le soleil écrasant. Il se dirigea vers une vieille Buick 78, garée à quelques mètres. Un agent de la circulation en chemise bleue se tenait dans l’ombre d’un store, causant nonchalamment avec une jeune femme en robe de soie jaune que la transpiration collait à son corps mince.

	Le voyageur de commerce s’arrêta un moment avant de monter en voiture. Il leva un bras et héla l’agent.

	— Dites, vous connaissez bien ce patelin, pas vrai ?

	L’agent examina le complet gris fripé, le nœud papillon, la chemise maculée de sueur. L’immatriculation d’un autre État.

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Je cherche la ferme Johnson. Je dois le voir à propos d’un litige, dit le représentant en s’approchant de l’agent, une petite carte blanche à la main. Je suis son avocat… de la New York Guild. Pouvez-vous m’indiquer le chemin ? Ça fait quelques années que je ne suis plus venu par ici.

	Nat Johnson contempla le soleil de midi et le trouva bon. Il était vautré sur la dernière marche du perron de bois, en chemise à carreaux rouge et blue-jean, une pipe entre ses dents jaunies, petit et nerveux, avec des mains fortes, des cheveux gris fer encore épais malgré 65 ans de vie active.

	Il regardait jouer les enfants. Jean passa vivement devant lui en riant, les seins bondissant sous son sweat-shirt, ses cheveux noirs volant derrière elle. Elle avait 16 ans, des yeux brillants, des jambes fortes et droites, un jeune corps svelte légèrement courbé en avant sous le poids de deux fers à cheval. Derrière elle courait Dave, 14 ans, dents blanches et cheveux noirs, un beau garçon, un fils dont on pouvait être fier. Dave rattrapa sa sœur, la dépassa et atteignit le dernier poteau. Il attendit, jambes écartées, les mains sur les hanches, portant aisément ses deux fers. Haletante, Jean le rejoignit.

	— Vas-y ! cria Dave. Tire la première ! Je t’attends.

	— Pour que tu puisses les faire tomber ?

	— Pour que je puisse les accrocher.

	Jean laissa tomber un fer à cheval et saisit l’autre à deux mains, les yeux sur le poteau. Son corps souple se pencha, une jambe en arrière, le dos arqué. Elle visa avec soin, ferma un œil, puis elle lança le fer. Il alla frapper le poteau, bruyamment, tournoya un peu autour puis rebondit et tomba dans la poussière.

	— Pas mal, reconnut Nat Johnson, sur son escalier. Mais trop fort. Vas-y doucement.

	Son cœur se gonflait d’orgueil en regardant le corps sain et bronzé de sa fille qui visait encore et lançait. Deux beaux enfants solides, bientôt des adultes. Jouant ensemble sous le soleil écrasant.

	Et puis il y avait Cris.

	Cris était debout à côté du perron, les bras croisés. Il ne jouait pas. Il observait. Il était là depuis que Dave et Jean avaient commencé à jouer, avec la même expression mi-intéressée mi-lointaine sur son visage bien modelé. Comme s’il Voyait plus loin, au delà des deux joueurs. Au delà du pré, de la grange, du Ht du ruisseau, de la rangée de cèdres.

	— Viens, Cris ! cria Jean tandis que Dave et elle traversaient le pré pour aller ramasser leurs fers. Tu ne veux pas jouer ?

	Non, Cris ne voulait pas jouer. Il ne jouait jamais. Il était égaré dans un monde à lui, un monde où personne ne pouvait le rejoindre. Il ne participait jamais à rien, ni aux jeux ni aux corvées, ni aux activités de la famille. Il restait éternellement à l’écart. Lointain, détaché, au-dessus de tout. Voyant au delà des êtres et des choses… c’est-à-dire, jusqu’à ce qu’un déclic se produise ; alors il se rephasait et rentrait momentanément dans leur monde.

	Nat Johnson allongea le bras et tapa sa pipe contre le bord de la marche. Il reprit du tabac dans sa blague de cuir, les yeux sur son fils aîné. Cris s’animait. Il avançait dans le pré. Il marchait lentement, les bras calmement croisés, comme si, pour le moment, il descendait de son monde dans le leur. Jean ne le voyait pas ; elle avait tourné le dos et s’apprêtait à lancer.

	— Hé ! s’exclama Dave, surpris. Voilà Cris.

	Cris rejoignit sa sœur, s’arrêta et tendit la main. Grand, digne, calme et impassible. En hésitant, Jean lui donna un fer à cheval.

	— C’est ça que tu veux ? Tu veux jouer ?

	Cris ne dit rien. Il se courba légèrement, son corps incroyablement gracieux dessina un arc souple, puis son bras se détendit avec une rapidité telle que le mouvement parut flou. Le fer à cheval vola, frappa le poteau et tourna vertigineusement. Un coup gagnant.

	Les coins de la bouche de Dave s’abaissèrent.

	— C’est pas juste !

	— Cris, reprocha Jean, tu ne joues pas le jeu ! Non, Cris ne jouait pas le jeu. Il avait observé pendant une demi-heure, et puis il était venu et avait lancé une fois. Un lancer parfait, un coup gagnant.

	— Il ne se trompe jamais, se plaignit Dave.

	Cris se redressa, impassible. Une statue dorée sous le soleil de midi. Des cheveux, une peau dorée, un léger duvet d’or sur ses jambes et ses bras nus…

	Soudain, il se raidit. Nat se redressa, inquiet.

	— Qu’est-ce que c’est ? aboya-t-il.

	Cris pivota rapidement, son corps splendide en alerte.

	— Cris ! demanda Jean. Qu’est-ce que…

	Cris s’élança. Comme un rayon d’énergie brusquement lâché, il bondit à travers le pré, par-dessus la clôture, dans la grange, et ressortit de l’autre côté. Sa silhouette rapide semblait à peine toucher l’herbe jaunie alors qu’il descendait dans le lit desséché du ruisseau, entre les cèdres. Un bref éclair d’or… et il avait disparu. Évaporé. Il n’y avait pas un bruit. Aucun mouvement. Il s’était totalement évanoui dans la nature.

	— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Jean avec lassitude.

	Elle revint vers son père et se jeta par terre, à l’ombre. La transpiration luisait sur son cou lisse et sur sa lèvre supérieure, son sweat-shirt était taché et humide.

	— Qu’est-ce qu’il a vu ?

	— Il courait après quelque chose, déclara Dave en s’approchant.

	— Peut-être, grogna Nat. Va savoir…

	— Je devrais dire à maman de ne pas mettre son couvert, dit Jean. Il ne reviendra probablement pas.

	La colère et le découragement envahirent Nat. Non, il ne reviendrait pas. Pas pour dîner et sans doute pas le lendemain, ni le surlendemain. Il était parti Dieu sait où, Dieu seul savait pour combien de temps. Et pourquoi Parti tout seul, seul quelque part.

	— Si je croyais que ça puisse servir à quelque chose, dit-il, je vous enverrais tous les deux à sa recherche. Mais il n’y a…

	Il s’interrompit. Une voiture remontait le chemin de terre, vers la ferme. Une vieille Buick poussiéreuse et cabossée. Un gros homme rougeaud était au volant, en costume gris, qui agita joyeusement la main quand la voiture s’arrêta en pétaradant. Le moteur se tut.

	— Salut, dit l’homme en descendant de la Buick. Il porta poliment une main à son chapeau. Il était d’âge mûr, paraissait jovial, transpirait abondamment en se dirigeant vers le perron.

	— Vous pouvez peut-être m’aider.

	— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Nat d’une voix rauque.

	Il avait peur. Il observait le lit du ruisseau, du coin de l’œil, en priant en silence. Dieu, si seulement il ne revenait pas ! Jean respirait rapidement, à petits coups haletants. Elle était terrifiée. La figure de Dave n’avait aucune expression mais elle était blême.

	— Qui êtes-vous ? demanda Nat.

	— Mon nom est Baines ; George Baines. (L’homme tendit la main mais Nat fit mine de ne pas la voir.) Vous avez peut-être entendu parler de moi. Je possède la Compagnie de Développement Pacifica. Nous construisons toutes ces petites maisons à l’épreuve des bombes, juste en dehors du bourg. Ces petites maisons rondes qu’on voit en arrivant de Lafayette par la route principale.

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	Johnson faisait un effort pour maîtriser le tremblement de ses mains. Il n’avait jamais entendu parler de cet homme, mais il avait remarqué le lotissement. Il ne pouvait passer inaperçu, une grande fourmilière de vilains bunkers, à cheval sur la grand-route. Baines avait une tête à les posséder. Mais que voulait-il ?

	— J’ai acheté du terrain par ici, expliqua Baines, en agitant une liasse de papiers. Voilà le titre de propriété mais je n’arrive pas à le trouver. Je sais que c’est par ici, quelque part, ajouta-t-il avec un bon sourire. De ce côté de la grand-route. D’après l’employé du cadastre, deux ou trois kilomètres de ce côté-ci de la colline, là-bas. Mais je ne sais pas très bien lire les cartes.

	— C’est pas dans ce coin, intervint Dave. Il n’y a que des fermes, par ici. Rien à vendre.

	— C’est une ferme, mon petit gars, dit gaiement Baines. Je l’ai achetée pour moi et la bourgeoise. Histoire de nous établir. (Il fronça son nez en pied de marmite.) N’allez pas vous faire des idées, je ne vais pas construire de lotissement dans le coin. C’est strictement pour moi. Une vieille ferme, une dizaine d’hectares. Une pompe et quelques chênes…

	— Faites voir le titre ?

	Johnson s’empara de la liasse de papiers et, pendant que Baines, surpris, clignait des yeux, il les feuilleta rapidement. Son visage se durcit et il les rendît.

	— Qu’est-ce que vous manigancez ? Ce titre est établi pour une parcelle qui se trouve à près de quatre-vingts kilomètres d’ici.

	— Quatre-vingts kilomètres ? s’écria Baines, ahuri. Sans blague ? Mais le type du cadastre m’a dit…

	Johnson était debout. Il dominait le gros homme. Il était en pleine forme physique, et aussi plein de soupçons.

	— Type du cadastre, mon œil. Vous allez remonter dans votre voiture et vous tirer d’ici. Je ne sais pas ce que vous cherchez, ce que vous venez faire, mais je ne veux pas de vous sur mes terres.

	Dans l’énorme poing de Johnson, quelque chose brillait. Un tube de métal, luisant d’un éclat menaçant sous le soleil de midi. Baines l’aperçut… et sursauta. Il recula nerveusement.

	— Pas d’offense, mon brave homme. On peut dire que vous êtes drôlement susceptibles, vous autres. Du calme, vous voulez ?

	Johnson ne dit rien. Il serra plus fort le tube-cinglant et attendit que le gros s’en aille. Mais Baines s’attarda.

	— Écoutez, mon vieux, ça fait cinq heures que je roule dans cette fournaise, à chercher mon foutu terrain. Ça vous dérangerait que je profite de vos… commodités ?

	Johnson l’examina, soupçonneux. Graduellement, sa méfiance se changea en dégoût. Il haussa les épaules.

	— Dave, montre-lui où est la salle de bains.

	Baines sourit, l’air reconnaissant.

	— Merci. Et si c’était pas trop vous demander, un verre d’eau, peut-être ? Je ne demande pas mieux que de le payer, dit-il avec un petit rire entendu. Faut jamais se laisser avoir par les gens de la ville, hein ?

	— Bon Dieu.

	Johnson se détourna avec écœurement tandis que le gros homme suivait lourdement le garçon dans la maison.

	— Papa, chuchota Jean.

	Dès que Baines fut entré, elle sauta rapidement sur le perron, les yeux écarquillés par la peur.

	— Papa, tu crois qu’il…

	Johnson lui mit un bras autour des épaules.

	— Ne t’affole pas. Il va partir, bientôt.

	Les yeux noirs de la jeune fille étincelaient de terreur.

	— Chaque fois que l’agent de la compagnie des eaux, le percepteur, un vagabond, des enfants, n’importe qui se présente, je ressens une douleur terrible, ici, dit-elle en plaquant une main sur son cœur, contre ses seins. Voilà treize ans que ça dure.

	Combien de temps est-ce que nous pourrons continuer ? Combien de temps ?

	Le nommé Baines sortit de la salle de bains. Dave Johnson attendait en silence près de la porte, le corps rigide, sa jeune figure fermée.

	— Merci, petit, dit Baines en soupirant. Maintenant, où est-ce que je peux trouver un verre d’eau fraîche ? demanda-t-il en faisant claquer ses lèvres épaisses. Quand on a roulé dans la cambrousse à la recherche d’un lopin de terre qu’un agent immobilier tout excité vous a refilé…

	Dave se dirigea vers la cuisine.

	— Maman, cet homme veut de l’eau. Papa a dit qu’on pouvait lui en donner.

	Dave avait tourné le dos. Baines entrevit la mère, les cheveux gris, petite, allant vers l’évier un verre à la main, la figure ridée, les traits tirés, sans aucune expression.

	Il courut dans un couloir. Il traversa une chambre, ouvrit une porte, se trouva devant un placard. Il tourna les talons et revint précipitamment, à travers le living-room, la salle à manger, une autre chambre. En un instant, il eut fait tout le tour de la maison.

	Il regarda par une fenêtre. La cour de ferme, par derrière. L’épave d’un tracteur rouillé. L’entrée d’un abri souterrain. Des boîtes de conserves. Des poules grattant le sol. Un chien, endormi sous un appentis. Deux vieux pneus.

	Il trouva une porte pour sortir. Sans bruit, il l’ouvrit. Dehors, il n’y avait personne en vue. Il vit une grange, une vieille baraque de bois bancale. Des cèdres au-delà, un ruisseau quelconque. Les ruines d’une petite cabane.

	Avec précaution, Baines contourna la maison. Il avait peut-être trente secondes devant lui. Il avait fermé la porte de la salle de bains ; le gamin penserait qu’il y était retourné. Baines regarda dans la maison par une fenêtre. Un grand placard, plein de vieux vêtements, de cartons et de piles de magazines.

	Il revint sur ses pas, atteignit le coin de la maison et le contourna.

	La haute silhouette maigre de Nat Johnson se dressa devant lui et lui barra le passage.

	— Ça va comme ça, Baines. Vous l’aurez cherché.

	Un éclair rose jaillit. Sa brusque lueur aveuglante cacha le soleil. Baines fit un bond en arrière en portant une main à la poche de sa veste. L’éclair le frappa et il chancela, étourdi par sa violence. Son costume-bouclier aspira l’énergie et la déchargea, mais le courant le fit claquer des dents et pendant un moment il tressauta comme un pantin au bout d’un fil. Des ténèbres ondulaient autour de lui. Il sentait les mailles de sa cuirasse rougies à blanc, tandis qu’elle absorbait l’énergie et s’efforçait de la neutraliser.

	Son propre tube jaillit dans sa main… et Johnson n’avait pas de protection.

	— Au nom de la loi, je vous arrête, gronda sombrement Baines. Posez votre arme et levez les mains. Et appelez votre famille. Allez, Johnson, insista-t-il en faisant un geste avec son tube. Plus vite que ça.

	Le tube-cinglant vacilla et glissa des doigts de Johnson. Il paraissait horrifié.

	— Vous êtes encore vivant… Alors vous devez être…

	Dave et Jean apparurent.

	— Papa !

	— Venez ici, ordonna Baines. Où est votre mère ?

	Dave indiqua la maison d’un mouvement de tête.

	— À l’intérieur.

	— Allez la chercher et amenez-la ici.

	— Vous êtes de l’ACD, souffla Nat Johnson.

	Baines ne répondit pas. Il avait porté une main à son cou et en tiraillait la peau flasque. Le fil d’un micro de gorge brilla quand il le fit glisser de son menton à sa poche. Du chemin de terre venait un bruit de moteurs, un ronronnement discret qui bientôt s’amplifia. Deux larmes de métal noir glissèrent jusqu’à la maison et se garèrent. Des hommes en sortirent, vêtus de l’uniforme vert de la police civile du gouvernement. Dans le ciel vrombissaient des essaims de points noirs, des nuages de vilaines mouches qui assombrissaient le soleil en déversant des hommes et du matériel. Les hommes dérivèrent lentement jusqu’au sol.

	— Il n’est pas là, annonça Baines au premier qui le rejoignit. Il s’est enfui. Informez Wisdom, au labo.

	— Nous avons bloqué tout le secteur.

	Baines se tourna vers Nat Johnson, qui restait les bras ballants, silencieux et ahuri, sans comprendre, son fils et sa fille à côté de lui.

	— Comment a-t-il su que nous arrivions ? demanda Baines.

	— Je ne sais pas, marmonna Johnson. Il… le savait, simplement.

	— Un télépathe ?

	— Je ne sais pas.

	Baines haussa les épaules.

	— Nous allons le savoir, bientôt. Un blocage est établi, tout autour d’ici. Il ne peut pas passer, quoi qu’il fasse. À moins qu’il soit capable de se dématérialiser.

	— Qu’est-ce que vous allez faire de lui quand… si vous l’attrapez ? demanda Jean d’une voix blanche.

	— Nous l’étudierons.

	— Et puis vous le tuerez ?

	— Tout dépend de l’évaluation du laboratoire. Si vous pouviez me fournir davantage de données, je pourrais mieux le prédire.

	— Nous ne pouvons rien vous dire. Nous ne savons rien de plus, répondit la jeune fille avec détresse. Il ne parle pas.

	Baines sursauta.

	— Quoi ?

	— Il ne parle pas. Il ne nous a jamais parlé. Jamais.

	— Quel âge a-t-il ?

	— Dix-huit ans.

	— Pas de communication. (Baines transpirait.) En dix-huit ans, il n’y a eu aucun pont sémantique entre vous ? Il n’a pas de contacts du tout ? Des signes ? Des codes ?

	— Il… il nous ignore. Il mange ici, il reste avec nous. Parfois, quand nous jouons, il vient jouer. Ou s’asseoir avec nous. Il lui arrive de disparaître pendant plusieurs jours. Nous n’avons jamais pu savoir ce qu’il fait… ni où il va. Il dort dans la grange… tout seul.

	— Il est vraiment doré ?

	— Oui.

	— La peau, les yeux, les cheveux, les ongles, tout.

	— Et il est grand ? Bien formé ?

	La fille ne répondit pas tout de suite. Une curieuse émotion animait ses traits tirés, un éclat fugace.

	— Il est incroyablement beau. Un dieu descendu sur terre, murmura-t-elle en grimaçant un peu.

	Vous ne le trouverez pas. Il peut faire des choses… des choses que nous ne comprenons pas du tout.

	Des pouvoirs dépassant tellement l’entendement.

	Baines fronça les sourcils.

	— Vous pensez que nous ne l’attraperons pas ? De nouvelles équipes atterrissent sans cesse. Vous n’avez jamais vu un blocage de l’Agence en pleine opération. Nous avons eu soixante ans pour tout mettre au point. S’il s’échappe, il sera bien le premier depuis…

	Baines se tut brusquement. Trois hommes s’approchaient rapidement. Deux policiers civils en vert. Et un troisième entre eux. Un homme qui marchait en silence, avec souplesse, une forme vaguement lumineuse qui les dominait de la tête.

	— Cris ! hurla Jean.

	— Nous le tenons, annonça l’un des policiers.

	Nerveusement, Baines serrait son tube.

	— Où ? Comment ?

	— Il s’est rendu, répondit le policier d’une voix presque craintive. Il s’est rendu volontairement.

	Regardez-le. On dirait une statue de métal. Comme une espèce de… de dieu.

	La silhouette dorée s’arrêta un instant près de Jean. Puis elle se tourna lentement, calmement pour faire face à Baines.

	— Cris ! glapit Jean. Pourquoi es-tu revenu ?

	La même question tourmentait Baines. Il la chassa… pour le moment.

	— Le Jet est là-bas devant ? demanda-t-il vivement.

	— Prêt à partir, répondit un des PC.

	— Parfait.

	Baines passa devant eux, descendit les marches et s’avança dans le champ pelé.

	— Partons. Je veux l’emmener directement au labo.

	Pendant quelques instants, il examina l’homme, grand et massif, qui se tenait tranquillement entre les deux policiers civils. À côté de lui, ils semblaient avoir rapetissé, être devenus difformes et repoussants. Comme des nains… Qu’avait dit Jean ? Un dieu descendu sur terre. Baines s’écarta rageusement.

	— Allons, grogna-t-il avec brusquerie. Celui-là risque d’être dur ; nous n’en avons encore jamais découvert comme ça. Nous ne savons pas de quoi c’est capable.

	La salle était vide, à part la silhouette assise. Quatre murs nus, le plancher et le plafond. La lumière crue révélait impitoyablement tous les coins de la pièce. En haut d’un des murs, près du plafond, il y avait une étroite fente : le judas permettant d’observer l’intérieur de la salle.

	La créature assise ne bougeait pas. Elle n’avait pas fait un mouvement depuis que les verrous s’étaient mis en place, depuis que les lourds verrous étaient tombés à l’extérieur et que des techniciens avides s’étaient installés au judas. Elle regardait par terre, penchée, les mains jointes, la figure calme, presque inexpressive. Depuis quatre heures, pas un muscle n’avait bougé.

	— Eh bien ? demanda Baines. Qu’avez-vous appris ?

	Wisdom grogna aigrement.

	— Pas grand-chose. Si nous ne l’avons pas déchiffré d’ici quarante-huit heures, nous passerons à l’eutha. Nous ne pouvons pas prendre de risques.

	— Vous pensez à l’espèce de Tunis, dit Baines.

	Lui aussi y pensait. On en avait trouvé dix, vivant dans les ruines d’un village nord-africain abandonné. Leur méthode de survie était simple. Ils tuaient et absorbaient d’autres formes de vie, puis les imitaient et prenaient leur place. Des caméléons, on les appelait. On avait perdu soixante vies humaines, avant que le dernier soit détruit. Soixante experts de haut niveau, des agents de l’ACD parfaitement entraînés.

	— Aucun indice ? demanda Baines.

	— Il ne ressemble à rien. Ça va être dur, répondit Wisdom en donnant une chiquenaude à une pile de bandes. Voilà le rapport complet, tout ce que nous avons pu tirer de Johnson et de sa famille. Nous les avons pompés avec le psycho-lavage et puis nous les avons laissés rentrer chez eux. Dix-huit ans… et pas de pont sémantique. Pourtant, il a l’air pleinement développé. Adulte à treize ans, un cycle de vie plus court et plus rapide que le nôtre. Mais pourquoi la crinière ? Tout ce duvet doré ? Comme une statue romaine recouverte d’une pellicule d’or.

	— On n’a reçu aucun rapport de la salle d’analyse ? Vous avez fait procéder à un clichage des ondes naturellement.

	— Son schéma cérébral a été minutieusement étudié. Mais il faut du temps pour tout trier. Nous tournons tous en rond comme des dingues, pendant qu’il reste tranquillement assis là ! grommela Wisdom en désignant le judas d’un doigt spatulé. Nous l’avons attrapé assez facilement. Il ne peut pas avoir beaucoup, n’est-ce pas ? Mais j’aimerais savoir ce que c’est. Avant de l’euthanasier.

	— Nous devrions peut-être le garder en vie jusqu’à ce que nous sachions.

	— Eutha dans quarante-huit heures, répéta Wisdom avec obstination. Que nous sachions ou non. Il ne me plaît pas. Il me donne le frisson.

	Wisdom mâchonnait nerveusement son cigare. C’était un rouquin à la figure mafflue, lourd et trapu, avec un torse de barrique et des yeux glacés, rusés, enfoncés dans un visage dur. Ed Wisdom était directeur de la branche d’Amérique du Nord de l’ACD. Mais pour le moment, il était inquiet. Ses petits yeux regardaient sans cesse de tous côtés, deux éclats gris alarmés dans une figure massive, brutale.

	— Vous croyez, murmura lentement Baines, que c’est ça ?

	— Je le pense toujours, répliqua sèchement Wisdom. Il le faut bien.

	— Je voulais dire…

	— Je sais ce que vous voulez dire.

	Wisdom se mit à marcher de long en large, entre les tables d’examen, les techniciens à leurs établis, le matériel et les ordinateurs bourdonnants. Un murmure constant de bandes et de circuits de recherche.

	— Cette chose a vécu dix-huit ans avec sa famille, et eux ne la comprennent pas. Ils ne savent pas ce qu’elle a. Ils savent ce que ça fait, mais pas comment.

	— Qu’est-ce que ça fait ?

	— Ça sait des choses.

	— Quel genre de choses ?

	Wisdom tira brusquement de sa ceinture son tube-cinglant et le jeta sur une table.

	— Tenez.

	— Quoi ?

	— Tenez !

	Wisdom fit un signe et le judas s’élargit de quelques centimètres.

	— Tirez-lui dessus. Baines cligna des yeux.

	— Vous avez dit quarante-huit heures.

	Avec un juron, Wisdom s’empara du tube, visa par le judas le dos de la silhouette assise et pressa la détente.

	Un éclair rose aveuglant. Un nuage d’énergie se déploya au centre de la salle. Il scintilla puis mourut dans un tas de cendres noirâtres.

	— Dieu de Dieu ! souffla Baines. Vous…

	Il s’interrompit. La créature n’était plus assise. Alors que Wisdom tirait, elle s’était déplacée d’un mouvement fulgurant, à l’écart de l’éclair, vers un « coin de la salle. Maintenant elle revenait lentement, la figure impassible, toujours absorbée par ses pensées.

	— La cinquième fois, dit Wisdom en rengainant son tube. La dernière fois, Jamison et moi avons tiré ensemble. Raté. Il savait exactement où les éclairs allaient frapper. Et quand.

	Baines et Wisdom se regardèrent. Tous deux pensèrent la même chose.

	— Mais même la télépathie ne pourrait pas lui dire où ils vont frapper, murmura Baines. Quand, peut-être. Mais pas où. Auriez-vous annoncé vos propres coups ?

	— Pas moi, déclara catégoriquement Wisdom. J’ai tiré vite, presque au hasard. Au hasard. Il nous faut faire un test de ce truc-là.

	Fronçant les sourcils, il fit signe à un groupe de techniciens.

	— Faites monter une équipe de construction ici.

	Et que ça saute !

	Il prit du papier, un stylo et se mit à faire des croquis.

	Pendant la construction, Baines retrouva sa fiancée dans le hall, devant le laboratoire, la grande salle centrale de l’immeuble de l’ACD.

	— Comment ça marche ? demanda-t-elle.

	Anita Ferris était grande et blonde, avec des yeux bleus et un corps pulpeux soigneusement entretenu. Une femme séduisante, à l’air compétent, frisant la trentaine. Elle portait une robe et une cape en tissu métallique, avec une bande rouge et noire sur la manche, emblème de la Classe-A. Anita était directrice de l’Agence de Sémantique, un coordinateur gouvernemental de haut niveau.

	— Des choses intéressantes, cette fois ?

	— Plein.

	Baines l’entraîna dans la pénombre du bar. De la musique douce en fond sonore, une diversité de motifs mathématiquement conçus. Des formes diffuses se glissaient habilement dans l’ombre, de table en table. Des serveurs robots silencieux et efficaces.

	Tandis qu’Anita sirotait son tom-collins, Baines lui exposa ce qu’on avait découvert.

	— Quels sont les risques, qu’il ait élaboré une sorte de cône de déflection ? demanda-t-elle pensivement. Il existait une espèce qui déformait son environnement par effort mental direct. Pas d’outils. L’action directe de l’esprit sur la matière.

	— Psychokinésie ? (Baines pianotait nerveusement sur la table.) J’en doute. La créature possède la faculté de prédire, pas de contrôler. Elle ne peut pas arrêter les rayons mais elle sait drôlement y échapper.

	— En sautant entre les molécules ?

	Baines n’avait pas envie de rire.

	— C’est sérieux. Nous étudions ces choses depuis soixante ans, plus longtemps que nos deux vies réunies. On a découvert quatre-vingt-sept types de déviants, de vrais mutants capables de se reproduire, pas de simples monstres. Celui-ci est le quatre-vingt-huitième. Nous avons pu nous occuper de tous les autres. Mais celui-ci…

	— Pourquoi est-ce qu’il t’inquiète tellement ?

	— D’abord, il a dix-huit ans. Il est incroyable que sa famille ait réussi à le cacher si longtemps.

	— Les femmes qui vivaient dans la région de Denver étaient plus âgées que ça. Celles avec…

	— Elles étaient dans un camp du gouvernement. Quelqu’un de haut placé envisageait de les laisser se reproduire. Une espèce d’utilisation industrielle. Nous avons retardé l’eutha de plusieurs années. Mais Cris Johnson est resté vivant en dehors de notre contrôle.

	Les créatures de Denver étaient sous observation constante.

	— Il est peut-être inoffensif. Tu pars toujours du principe qu’un dève est un danger. Il pourrait même être un bienfait. Quelqu’un a pensé que ces femmes pourraient s’intégrer. Cette créature a peut-être quelque chose qui ferait progresser la race.

	— Quelle race ? Pas la race humaine. C’est la vieille histoire, « l’opération a réussi mais le malade est mort ». Si nous introduisons un mutant pour nous faire progresser, c’est les mutants, pas nous, qui hériteront de la terre. Des mutants survivant pour leur propre compte. Ne pense pas un instant que nous pouvons les cadenasser et espérer qu’ils nous serviront. S’ils sont réellement supérieurs à l’Homo sapiens, ils seront vainqueurs à concurrence égale.

	Pour survivre, nous devons les éliminer dès le début.

	— Autrement dit, nous connaîtrons l’Homo supérieur quand il se présentera. Par définition, ce sera celui que nous ne pourrons pas euthanasier.

	— C’est à peu près ça, répondit Baines. En supposant qu’il existe un Homo supérieur. Il n’y a peut-être qu’un Homo singulier. Homo amélioré.

	— L’homme de Neandertal pensait peut-être que celui de Cro-Magnon était simplement amélioré. Avec une capacité plus grande à évoquer des symboles et à tailler le silex. D’après ta description, cette créature est plus radicale qu’une simple amélioration.

	— Cette créature, dit lentement Baines, a la faculté de prédire. Jusqu’à présent, elle a réussi à rester en vie. Elle a su affronter les situations bien mieux que toi ou moi. Combien de temps crois-tu que nous resterions vivants dans cette salle, avec des éclairs d’énergie nous tombant dessus ? Dans un sens, elle possède l’ultime faculté de conservation. Si elle peut toujours être précise…

	Un haut-parleur se fit entendre :

	— Baines, on vous demande au labo. Grouillez-vous de sortir du bar et montez.

	Baines repoussa sa chaise et se leva.

	— Viens. Ça t’intéressera peut-être de voir ce que Wisdom a imaginé.

	Des personnalités de l’ACD, grisonnantes et d’âge mûr, faisaient cercle autour d’un jeune homme malingre en chemise blanche aux manches retroussées. Ce dernier expliquait le fonctionnement d’un cube complexe de métal et de plastique qui occupait le centre de la plate-forme d’observation. Il en sortait un assortiment menaçant de tubes et de canons étincelants qui disparaissaient dans un enchevêtrement de fils.

	— Ceci, disait le jeune homme, est le premier test réel. Les coups sont tirés au hasard, du moins le pourcentage de hasard programmé est le plus haut possible. Des boules lestées sont lancées dans un courant d’air, puis elles retombent en apesanteur, librement, et coupent des relais. Elles peuvent tomber de n’importe quelle façon. Le dispositif tire selon ces schémas. Chaque chute produit une nouvelle configuration de visée et de position. Dix tubes en tout. Chacun sera en mouvement constant.

	— Et personne ne sait quand ils tireront ? demanda Anita.

	— Personne, assura Wisdom en se frottant les mains. La télépathie ne lui servira à rien, pas avec ce truc-là.

	Anita s’approcha du judas pendant qu’on poussait le cube en place. Elle laissa échapper une exclamation étouffée.

	— C’est lui ?

	— Qu’est-ce que tu as ? demanda Baines.

	Anita avait le sang aux joues.

	— Mais… Je m’attendais à… à une chose. Dieu, qu’il est beau ! Comme une statue dorée. Comme une divinité !

	Baines éclata de rire.

	— Il a dix-huit ans, Anita. Un peu jeune pour toi.

	Elle le regardait toujours par le judas.

	— Regarde-le. Dix-huit ans ? Je n’en crois rien.

	Cris Johnson était assis au milieu de la salle, dans une attitude de méditation, tête baissée, bras croisés, jambes repliées sous lui. Sous la lumière crue des plafonniers, son corps puissant scintillait et ondulait, étincelante silhouette d’or duveteux.

	— Joli, hein ? marmonna Wisdom. Bon. Allons-y.

	— Vous allez le tuer ? s’exclama Anita.

	— Nous allons essayer.

	— Mais il… (Elle hésita.) Ce n’est pas un monstre.

	Il n’est pas comme les autres, ces choses hideuses à deux têtes, ou ces insectes. Ou ces affreuses créatures de Tunisie.

	— Qu’est-ce qu’il est, alors ? demanda Baines.

	— Je ne sais pas. Mais vous ne pouvez pas simplement le tuer comme ça ! C’est épouvantable !

	Le cube cliqueta et s’anima. Les canons tressautèrent, changèrent silencieusement de position. Trois se rétractèrent et disparurent dans le cube. D’autres sortirent. Rapidement, efficacement, ils se placèrent et soudain, sans avertissement, ouvrirent le feu.

	Une monstrueuse explosion d’énergie se déploya, un schéma complexe changeant à chaque instant, selon des angles différents, des rapidités variables : une confusion ahurissante crépitait par l’ouverture dans la salle.

	La silhouette dorée bougea. L’être bondit de tous côtés, évitant adroitement les éclairs d’énergie qui l’encerclaient de leur incandescence. Il disparut derrière des nuages de cendres. Il était perdu dans une brume de feu crépitant et de cendres.

	— Arrêtez ! cria Anita. Pour l’amour du ciel, vous allez le détruire !

	La salle était un enfer d’énergie. L’être avait complètement disparu. Wisdom attendit un moment, puis il fit un signe aux techniciens actionnant le cube. Ils pressèrent quelques boutons : les canons ralentirent et se turent. Certains rentrèrent dans le cube. Le silence tomba. Les circuits du cube cessèrent de bourdonner.

	Cris Johnson était encore vivant. Il émergea des nuages de cendres, noirci et brûlé. Mais indemne. Il avait évité chaque rayon. Il avait zigzagué entre eux à mesure qu’ils frappaient, comme un danseur bondissant au-dessus de scintillantes épées de feu rose. Il avait survécu.

	— Non, murmura Wisdom, très secoué. Pas un télépathe. L’appareil tirait au hasard. Pas de schéma préorganisé.

	Tous trois se regardaient, étourdis et effrayés. Anita tremblait. Elle était pâle et ouvrait tout grand ses yeux bleus.

	— Quoi, alors ? souffla-t-elle. Qu’est-ce que c’est ? Quelle est sa faculté ?

	— Il devine, suggéra Wisdom.

	— Il ne devine pas, déclara Baines. Ne vous faites pas d’illusions. C’est justement.

	Wisdom hocha lentement la tête.

	— Non, il ne devine pas. Il savait. Il a prévu chaque coup. Je me demande… Peut-il se tromper ? Peut-il commettre une erreur ?

	— Nous l’avons attrapé, fit observer Baines.

	— Vous dites qu’il est revenu de son plein gré, murmura Wisdom avec une curieuse expression. Est-il revenu après la mise en place du blocage ?

	Baines sursauta.

	— Oui, après.

	Wisdom sourit.

	— Il n’a pas pu percer le blocage. Alors il est revenu. Le dispositif devait être absolument parfait. Il est conçu pour ça, d’ailleurs.

	— S’il y avait eu la moindre brèche, murmura Baines, il l’aurait su et serait passé.

	Wisdom appela un groupe de gardes armés.

	— Sortez-le de là. Au stage de l’eutha.

	— Wisdom ! glapit Anita. Vous ne pouvez pas.

	— Il a bien trop d’avance sur nous, trancha Wisdom, le regard sombre. Nous ne pouvons rivaliser avec lui. Nous ne pouvons que deviner ce qui se passera. Il sait, lui. Pour lui, c’est une certitude. Mais je ne crois pas que ça l’aidera, à l’eutha. Toute la pièce est inondée d’un seul coup. Un gaz instantané, diffusé partout. (Impatienté, il fit signe aux gardes.) Allez ! Emmenez-le immédiatement en bas. Ne perdez pas de temps.

	— Le pouvons-nous ? murmura Baines, très songeur.

	Les gardes prirent position près d’une des portes verrouillées. Avec précaution, la tour de contrôle fit glisser les verrous. Les deux premiers gardes entrèrent prudemment, le tube-cinglant au poing.

	Cris était debout au centre de la salle. Il leur tournait le dos. Ils s’approchèrent lentement. Pendant quelques secondes il resta silencieux, absolument immobile. Les gardes se déployèrent, d’autres entrèrent. Puis…

	Anita hurla. Wisdom jura. La silhouette dorée pivota et bondit, dans un élan incroyable… franchit la triple rangée de gardes, la porte, et jaillit dans le corridor.

	— Attrapez-le ! cria Baines.

	Des gardes surgirent partout. Des éclairs d’énergie illuminèrent le couloir tandis que l’être doré se précipitait entre eux vers la rampe.

	— Inutile, dit calmement Wisdom. Nous ne pouvons pas l’atteindre. Mais ceci nous aidera peut-être…

	Il appuya sur un bouton, puis sur un autre.

	— Qu’est-ce que…, voulut demander Baines.

	Mais la silhouette bondissante se tourna brusquement vers lui, se rua droit sur lui, et il tomba de côté. L’être passa comme une fusée, courant sans effort, sans expression, sautant et zigzaguant entre les rayons d’énergie crépitants.

	Pendant un instant, le visage doré domina Baines puis il passa et disparut dans un couloir transversal. Des gardes s’élancèrent à sa poursuite, en tirant, en visant, en criant des ordres. Des portes coulissèrent et se verrouillèrent, bloquant systématiquement tous les corridors, toutes les issues.

	— Dieu de Dieu, haleta Baines en se relevant. Il ne sait donc, que courir ?

	— J’ai donné des ordres pour isoler le bâtiment, dit Wisdom. Il ne peut pas s’échapper. Personne ne peut entrer ni sortir.

	— Si une seule issue a été oubliée, il le saura, dit Anita d’une voix tremblante.

	— Nous n’en négligerons aucune. Nous l’avons attrapé une fois, nous l’aurons encore.

	Un messager robot venait d’entrer. Il présenta respectueusement son message à Wisdom.

	— De la salle d’analyse, monsieur.

	Wisdom déchira l’enveloppe d’une main mal assurée.

	— Maintenant nous allons savoir comment ça pense. Peut-être pourrons-nous déceler son point faible. C’est peut-être capable de devancer nos pensées, mais cela ne veut pas dire que c’est invulnérable. Ça ne peut que prédire l’avenir, pas le changer. S’il n’y a que la mort en vue, ses facultés ne…

	Wisdom se tut. Au bout d’un moment il tendit le message à Baines.

	— Je serai au bar, murmura Wisdom, le teint soudain plombé, livide. Pour me taper un verre bien raide. Tout ce que je peux dire, c’est que j’espère de tout mon cœur que ce n’est pas la race future !

	— Que dit l’analyse ? demanda impatiemment Anita en regardant par-dessus l’épaule de Baines.

	Comment est-ce que ça pense ?

	Baines rendit le message à son directeur.

	— Ça ne pense pas… Ça ne pense pas du tout. Pratiquement pas de lobe frontal. Ce n’est pas un être humain, ça n’emploie pas de symboles. Ce n’est qu’un animal.

	— Un animal, répéta Wisdom. Avec une seule faculté hautement développée. Pas un homme supérieur. Pas du tout un homme.

	Du haut en bas de l’immeuble de l’ACD, dans tous les couloirs, des gardes allaient et venaient bruyamment. Des brigades de police civile envahissaient les locaux et prenaient position derrière les gardes. Un par un, les corridors et les salles étaient inspectés et scellés. Tôt ou tard, la silhouette dorée de Cris Johnson serait localisée et cernée.

	— Nous avons toujours eu peur de voir surgir un mutant aux pouvoirs intellectuels supérieurs, dit Baines d’une voix songeuse. Un dève qui serait pour nous ce que nous sommes pour les grands singes.

	Quelque chose avec un grand crâne, des facultés télépathiques, un système sémantique parfait, d’infinis pouvoirs de symbolisation et de calcul. Un développement dans notre propre voie, selon notre évolution. Un être humain de meilleure qualité.

	Anita avait pris l’analyse. Assise à l’un des bureaux, elle l’étudiait avec une grande attention.

	— Il agit par réflexe, s’étonna-t-elle. Par réflexe, comme un lion. Un lion doré.

	Elle repoussa l’analyse, une singulière expression dans les yeux.

	— Le Bon dieu.

	— Une bête, rectifia aigrement Wisdom. Une bête blonde, vous voulez dire.

	— Il court vite, grommela Baines, et c’est tout. Pas d’instruments. Il ne construit rien, il n’utilise rien en dehors de lui-même. Il s’immobilise, il attend la bonne occasion et puis il court comme un dératé.

	— C’est pire que tout ce que nous avions prévu, déclara Wisdom.

	Il était toujours aussi pâle, sa grosse figure presque grise. Il s’affaissait comme un vieillard, ses grosses mains courtes tremblaient.

	— Être remplacés par un animal ! Quelque chose qui court et se cache ! Une chose sans langage ! cracha-t-il sauvagement C’est pour ça que nous n’avons pas pu communiquer avec lui. Nous nous demandions quel genre de système sémantique il possédait. Il n’en a aucun ! Pas plus capable de parler et de penser que… qu’un chien !

	— Ça signifie que l’Intelligence a échoué, dit Baines d’une voix rauque. Nous sommes les derniers de notre lignée… comme le dinosaure. Nous avons poussé l’intelligence aussi loin qu’elle peut aller. Trop loin, peut-être. Nous en sommes déjà au point où nous en savons tant – où nous pensons tant – que nous ne pouvons pas agir.

	— Des hommes de pensée, murmura Anita. Pas des hommes d’action. Ça commence à avoir un effet paralysant. Mais cette chose…

	— La faculté de cette chose fonctionne mieux que les nôtres ne l’ont jamais pu. Nous pouvons nous rappeler les expériences passées, les garder en mémoire, en profiter. Au mieux, nous pouvons calculer assez exactement le futur, en nous basant sur nos souvenirs. Mais nous ne pouvons être certains. Nous devons parler de probabilités. De gris. Pas de blanc et de noir. Nous ne faisons que deviner.

	— Cris Johnson ne devine pas, ajouta Anita.

	— Il peut prévoir. Voir ce qui vient. Il peut… pré-penser. Appelons ça comme ça. Il peut voir dans l’avenir. Il ne le perçoit probablement pas comme le futur.

	— Non, murmura Anita. Pour lui, cela doit apparaître comme le présent. Il a un présent plus vaste. Mais son présent s’étend devant lui, pas en arrière. Notre présent est lié au passé. Seul le passé est certain, pour nous. Pour lui, l’avenir est certain. Et il ne se souvient probablement pas du passé, pas plus qu’un animal ne se rappelle ce qui est arrivé.

	— En se développant, dit Baines, à mesure que la race évolue, sa faculté de pré-pensée augmentera probablement. Au lieu de dix minutes, trente. Puis une heure. Un jour. Un an. Éventuellement, ils seront capables d’être en avance de toute une vie.

	Chacun d’eux vivra dans un monde solide, sans changements. Il n’y aura pas de variables, pas d’incertitudes. Pas de mouvement ! Ils n’auront rien à craindre. Leur monde sera parfaitement statique, un solide bloc de matière.

	— Et quand la mort surviendra, murmura Anita, ils l’accepteront. Il n’y aura pas de lutte ; pour eux, elle sera déjà arrivée.

	— Elle sera déjà arrivée, répéta Baines. Pour Cris, nos rayons ont déjà été tirés. (Il rit amèrement.) La survie supérieure ne signifie pas un homme supérieur. S’il y avait un nouveau déluge universel, seuls les poissons survivraient. S’il y avait une nouvelle ère glaciaire, il ne resterait probablement que les ours polaires. Quand nous avons ouvert la porte, il avait déjà vu les hommes, vu exactement où ils se tiendraient et ce qu’ils feraient. Une faculté commode… mais pas un développement de l’esprit. Un sens purement physique.

	— Mais si chaque issue est bloquée, répéta Wisdom, il verra qu’il ne peut pas sortir. Il s’est déjà rendu, il se rendra de nouveau. Un animal, murmura-t-il en secouant la tête. Sans langage. Sans instruments.

	— Avec son nouveau sens, il n’a pas besoin d’autre chose, dit Baines, et il consulta sa montre. Il est plus de 2 heures. Est-ce que le bâtiment est complètement bloqué ?

	— Vous ne pouvez pas sortir, déclara Wisdom. Vous devrez rester ici toute la nuit… ou jusqu’à ce que nous attrapions ce bâtard.

	Baines désigna Anita.

	— Je pensais à elle. Elle doit être de retour à la Sémantique à 7 heures du matin.

	Wisdom haussa les épaules.

	— Nous n’avons aucune autorité sur elle. Si elle veut, elle peut partir.

	— Je resterai, décida Anita. Je veux être là quand il… quand il sera détruit. Je dormirai ici… Wisdom, reprit-elle avec hésitation, est-ce qu’il n’existe pas d’autre moyen ? S’il n’est qu’un animal, ne pourrions-nous…

	— Un zoo ? s’exclama Wisdom en élevant la voix, au bord de la crise de nerfs. Le garder enfermé dans un zoo ? Dieu non ! Il faut tuer ça !

	Longtemps, le grand corps étincelant resta tapi dans l’obscurité. Il était dans une réserve. Des caisses et des cartons, en rangées ordonnées, tous soigneusement classés et étiquetés. Une salle silencieuse et déserte.

	Mais au bout d’un moment, des gens firent irruption et fouillèrent la pièce. Il les voyait. Il les voyait dans tous les coins, nettement et distinctement, des hommes armés de tubes-cinglants, le visage dur, traquant leur proie avec le meurtre dans les yeux.

	C’était une vision parmi bien d’autres. Une vision parmi une multitude de scènes parfaitement nettes. Et de chacune partait une nouvelle multitude de scènes reliées entre elles, qui devenaient finalement plus floues et disparaissaient. Un vague progressif, chaque syndrome moins distinct.

	Mais l’immédiat, la scène la plus proche de lui, était clairement visible. Il distinguait aisément les hommes armés. Par conséquent, il était nécessaire de quitter la salle avant leur arrivée.

	L’être doré se releva calmement et se dirigea vers la porte. Le couloir était désert ; il se voyait déjà dehors, dans le couloir métallique vide, résonnant, aux lumières tamisées. Il poussa hardiment la porte et sortit.

	Un ascenseur clignotait au fond du corridor. Il se dirigea vers lui et entra dans la cabine. Dans cinq minutes, un groupe de gardes arriverait en courant et y bondirait. À ce moment, il l’aurait déjà quittée et renvoyée. Il appuya sur le bouton de l’étage supérieur.

	Il sortit dans un passage désert. Personne en vue. Cela ne le surprit pas. Rien ne pouvait l’étonner. Ce sentiment n’existait pas pour lui. La position des choses, les rapports spatiaux de toute matière dans l’avenir immédiat étaient aussi certains pour lui que son propre corps. La seule inconnue, c’était ce qui s’était déjà passé. D’une manière vague, diffuse, il lui était arrivé de se demander où les choses allaient, une fois qu’il les avait dépassées.

	Il arriva devant un petit placard de débarras. Il venait d’être fouillé. Personne ne reviendrait l’ouvrir avant une demi-heure. Il avait trente minutes ; il pouvait voir aussi loin. Ensuite, il serait capable de voir une autre scène, une région au-delà. Il était toujours en mouvement, avançant dans de nouvelles régions qu’il n’avait jamais vues. Un panorama sans cesse déployé de scènes et de spectacles, des paysages figés s’étendant devant lui. Tous les objets étaient fixes. Des pions sur un vaste échiquier entre lesquels il s’avançait, les bras croisés, le visage calme. Un observateur détaché qui voyait les objets devant lui aussi nettement que ceux qu’il touchait.

	En ce moment, tapi dans le petit cagibi, il voyait une multitude, anormalement variée, de scènes pour la demi-heure suivante. Beaucoup de choses l’attendaient. La demi-heure se divisait en un schéma incroyablement complexe de configurations distinctes. Il avait atteint une zone critique ; il s’apprêtait à se déplacer dans des mondes d’une grande complexité.

	Il se concentra sur une scène, à dix minutes dans le futur. Elle lui montrait, comme une photo tridimensionnelle, une arme lourde au bout du corridor, braquée sur l’autre extrémité. Des hommes allaient prudemment de porte en porte, fouillant de nouveau chaque pièce, comme ils l’avaient déjà fait à plusieurs reprises. Une demi-heure après, ils avaient atteint le placard et regardaient à l’intérieur. À ce moment il était déjà parti, naturellement. Il ne figurait pas dans cette scène. Il était passé à une autre.

	La suivante montrait une sortie. Des gardes formaient un cordon massif. Pas d’issue. Il se vit caché dans une niche juste à proximité de la porte. La rue était visible, dehors, les étoiles, des lumières, le contour des voitures et des passants.

	Dans le tableau suivant, il avait battu en retraite. Il percevait une légion de silhouettes dorées, inlassablement reproduites, explorant les régions futures, l’une après l’autre. Mais toutes les issues étaient bloquées.

	Dans une vision floue, il se vit couché, calciné, mort ; il avait essayé de forcer le blocus, de forcer la porte.

	Mais cette scène était vague. Une photo indistincte, brouillée, parmi d’autres. La voie inflexible qu’il suivait ne dévierait pas dans cette direction. Elle ne tournerait pas ses pas de ce côté. Dans cette scène, la silhouette dorée, la poupée miniature n’avait qu’un rapport lointain avec lui. C’était lui, mais un moi extrêmement éloigné. Un moi qu’il ne rencontrerait jamais. Il l’oublia et passa à l’examen d’un autre tableau.

	La myriade de scènes qui l’entouraient formait un labyrinthe compliqué, un réseau qu’il considérait maintenant morceau par morceau. Son regard plongeait dans une maison de poupée, aux pièces innombrables, des chambres à l’infini, chacune avec ses meubles, ses poupées, toutes rigides et immobiles. Lui-même y figurait souvent. Les deux hommes sur la plate-forme. La femme. Constamment, la même combinaison reparaissait ; la pièce se rejouait fréquemment, les mêmes acteurs, les mêmes accessoires se déplaçant de toutes les manières possibles.

	Avant que le moment vienne de quitter le placard, Cris Johnson avait examiné chacune des pièces contiguës à celle qu’il occupait. Il les avait toutes inspectées, en considérant attentivement leur contenu.

	Il ouvrît la porte et sortit calmement dans le couloir. Il savait exactement où il allait. Et ce qu’il avait à faire. Tapi dans le placard étouffant, il avait tranquillement et habilement étudié chaque miniature de lui-même, observé quelle configuration précise se trouvait le long de sa voie inflexible, et déterminé l’unique pièce accessible de la maison de poupée, celle vers laquelle il se dirigeait.

	Anita ôta sa robe de tissu métallique, l’accrocha sur un cintre, puis elle déboucla ses souliers et les jeta d’un coup de pied sous le lit. Elle commençait à dégrafer son soutien-gorge quand la porte s’ouvrit.

	Elle poussa un petit cri. Sans bruit, calmement, le grand être doré referma la porte et poussa le verrou.

	Anita saisit le tube-cinglant sur la coiffeuse. Sa main tremblait ; tout son corps frémissait.

	— Que voulez-vous ? demanda-t-elle, les doigts crispés sur le tube. Je vais vous tuer.

	L’être la contemplait en silence, les bras croisés. C’était la première fois qu’elle voyait nettement Cris Johnson. Le grand visage digne, beau et impassible. Les larges épaules. La crinière dorée, la peau dorée, le pelage radieux, duveteux…

	— Pourquoi ? souffla-t-elle, le cœur battant. Qu’est-ce que vous voulez ?

	Elle pouvait le tuer facilement. Mais le tube vacillait, Cris Johnson se tenait devant elle, sans peur ; il n’était pas du tout effrayé. Pourquoi ? Ne comprenait-il pas ce que c’était ? Ce que ce petit tube de métal pouvait lui faire ?

	— Bien sûr, dit-elle soudain dans un murmure.

	Vous voyez l’avenir. Vous savez que je ne vais pas vous tuer. Sinon vous ne seriez pas venu ici.

	Elle rougit, terrifiée… et embarrassée. Il savait exactement ce qu’elle allait faire ; il le voyait aussi clairement qu’il voyait les murs de la chambre, le divan convertible avec les couvertures bien rabattues, les vêtements accrochés, son sac, les petits objets sur la coiffeuse.

	Anita recula, puis elle reposa brusquement le tube sur la table.

	— D’accord. Je ne vous tuerai pas. À quoi bon ?

	Elle fouilla dans son sac et prit ses cigarettes.

	Maladroitement, le cœur battant, elle en alluma une. Elle était terrifiée. Et singulièrement fascinée.

	— Vous voulez rester ici ? Ça ne vous servira à rien. Ils sont déjà passés deux fois par le dortoir. Ils reviendront.

	Pouvait-il la comprendre ? Sa figure n’exprimait rien… rien d’autre qu’une farouche dignité. Dieu, qu’il était grand ! Impossible qu’il n’ait que dix-huit ans, qu’il ne soit qu’un gamin, un enfant. Il avait plutôt l’air d’un immense dieu doré, descendu sur la terre.

	Elle chassa vivement cette pensée. Ce n’était pas un dieu. Il n’était qu’une bête. La bête blonde, venue prendre la place de l’homme. Pour chasser l’homme de la terre.

	Anita reprit le tube-cinglant.

	— Sortez d’ici ! Vous êtes un animal ! Un grand animal stupide ! Vous ne pouvez même pas comprendre ce que je dis… vous n’avez même pas de langage ! Vous n’êtes pas humain.

	Cris Johnson garda le silence. Comme s’il attendait. Il attendait quoi ? Il ne paraissait pas avoir peur, il ne s’impatientait pas, et pourtant le corridor, derrière la porte, résonnait du tumulte des hommes qui cherchaient, du métal sonnant contre du métal, d’armes et de tubes d’énergie charriés en tous sens, de cris et de bruits sourds, alors que le bâtiment était cerné et fouillé, pièce par pièce.

	— Ils vont vous attraper, dit Anita. Vous allez être pris au piège, ici. D’un instant à l’autre, ils vont perquisitionner dans cette aile. Mais enfin ! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

	Rageusement, elle écrasa sa cigarette. Cris s’avança vers elle. Elle recula peureusement. Ses mains puissantes la saisirent et elle poussa un petit cri de terreur. Pendant quelques secondes, elle se débattit désespérément.

	— Lâchez-moi !

	Elle se dégagea et recula encore. Il resta impassible. Calmement, il s’approcha.

	— Allez-vous-en !

	Elle tâtonna pour reprendre le tube, elle tenta de le lever. Mais il échappa à ses doigts inertes et tomba par terre.

	Cris se baissa et le ramassa. Il le tendit à Anita.

	— Mon Dieu, souffla-t-elle.

	En tremblant, elle le reprit, d’un geste hésitant, puis le posa sur la coiffeuse.

	Dans la pénombre de la chambre, la silhouette dorée se dressait, lumineuse, scintillante. Un dieu… non, pas un dieu. Un animal. Une grande bête dorée, sans âme. Anita se sentait égarée. Qu’était-il ? Dieu ou bête ? Ou les deux… Elle secoua la tête, les idées confuses. Il était tard, près de quatre heures. Elle était épuisée.

	Cris la prit dans ses bras. Doucement, tendrement, il lui releva la figure et l’embrassa. Ses mains puissantes la serraient. Elle ne pouvait plus respirer. Des ténèbres, éclairées par une brume dorée étincelante, l’environnaient. Tout tournait, emportant ses sens. Elle s’y laissa sombrer avec reconnaissance. L’obscurité l’enveloppa, la noya dans un torrent de force pure de plus en plus intense, jusqu’à ce que son grondement l’envahisse et finisse par tout engloutir.

	Anita cligna des yeux. Elle se redressa et releva machinalement ses cheveux sur son front. Cris était devant la penderie. Il levait un bras, il décrochait quelque chose.

	Il se retourna vers elle et lança un vêtement sur le lit – la lourde cape de voyage en tissu métallique. Anita le regarda d’un air morne, sans comprendre.

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	Debout à côté du lit, Cris attendait. D’un geste incertain, elle ramena la cape vers elle. Des frissons de peur la parcouraient.

	— Tu veux que je te fasse sortir d’ici, murmura-t-elle. Franchir le cordon des gardes et des PC.

	Cris ne dit rien. Elle se leva, ses jambes tremblantes flageolaient.

	— Ils te tueront instantanément. Tu ne peux pas les traverser en courant. Dieu, tu ne sais donc que courir ? Il doit y avoir un meilleur moyen. Je pour rais peut-être faire appel à Wisdom. Je suis de Classe-A… une classe de directeurs. Je peux m’adresser directement au Directorat Général. Je devrais pouvoir les retenir, repousser indéfiniment l’eutha.

	Si nous essayons de passer ; il y a un milliard de chances contre nous. (Elle s’interrompit puis elle reprit, plus calmement :) Mais tu ne joues pas. Tu n’as que faire des chances. Tu sais ce qui doit arriver. Tu as déjà vu les cartes… Non. On ne peut pas tricher avec toi. Ce n’est pas possible.

	Elle resta un moment plongée dans ses réflexions. Puis, d’un mouvement brusque et décidé, elle prit la cape et la jeta sur ses épaules nues. Elle boucla la lourde ceinture, se baissa et prit ses souliers sous le lit, attrapa son sac et courut vers la porte.

	Elle respirait rapidement, le sang aux joues.

	— Viens. Partons vite. Ma voiture est garée dehors, dans le parking sur le côté de l’immeuble. Nous pouvons être chez moi dans une heure. J’ai une maison d’hiver en Argentine. Si les choses tournent trop mal, nous pourrons y aller en avion.

	C’est dans l’arrière-pays, loin des villes. De la jungle et des marais. Coupé de tout.

	Avidement, elle voulut ouvrir la porte. Cris allongea le bras et la retint. Doucement, patiemment, il se plaça devant elle. Il attendit longtemps, le corps raide, immobile. Enfin il ouvrit et sortit sans hésiter dans le couloir.

	Tout était désert. Personne en vue. Anita aperçut le dos d’un garde qui s’éloignait rapidement. S’ils étaient sortis une seconde plus tôt…

	Cris s’engagea dans le corridor. Elle courut derrière lui. Il avançait vite, sans effort. Elle avait du mal à le suivre. Il avait l’air de savoir exactement où il allait. Sur la droite, dans un couloir transversal, un passage réservé aux fournisseurs. Le monte-charge dans lequel ils montèrent s’éleva et s’arrêta brusquement. Cris attendit encore. Finalement, il fit glisser la porte et sortit de l’ascenseur. Anita le suivit peureusement. Elle entendait du bruit, des hommes et des armes, tout prés.

	Ils approchaient d’une issue. Un double cordon de gardes se dressait devant eux. Vingt hommes, un véritable mur… et un canon-robot lourd, massif, au milieu. Les hommes se tenaient sur le qui-vive, la figure tendue, crispée. Un officier de la police civile les commandait.

	— Jamais nous ne passerons, souffla Anita. Nous ne ferons pas trois mètres… Ils…

	Cris la saisit par le bras et continua d’avancer calmement. Elle fut prise de panique, se débattit comme une folle, mais il avait des doigts d’acier.

	Elle était incapable de desserrer leur étreinte. Tranquillement, irrésistiblement, la grande créature dorée l’entraînait vers la double rangée de gardes.

	— Le voilà. Des armes se braquèrent. Des hommes bondirent. Le canon-robot pivota.

	— Attrapez-le !

	Anita était paralysée. Elle se laissait aller contre le corps puissant, à côté d’elle, elle se laissait traîner par sa poigne inexorable. Le cordon de gardes s’approchait, une véritable muraille d’armes. Anita luttait pour contrôler sa terreur. Elle trébucha et faillit tomber. Cris la soutint sans effort. Elle le griffa, le frappa, se débattit pour se dégager…

	— Ne tirez pas ! hurla-t-elle. Les armes hésitèrent.

	— Qui est-elle ?

	Les gardes se déplaçaient, cherchaient à viser Cris sans toucher Anita.

	— Qui est avec lui ?

	L’un d’eux remarqua la bande sur sa manche. Rouge et noire. Classe de directeurs. Niveau supérieur.

	— Une Classe-A !

	Choqués, indécis, ils reculèrent.

	— Mademoiselle, écartez-vous !

	Anita retrouva sa voix.

	— Ne tirez pas. Il… il est sous ma garde. Vous comprenez ? Je l’emmène.

	Le mur de gardes recula encore, nerveusement.

	— Personne ne doit passer. Le directeur Wisdom a donné des ordres…

	— Je ne suis pas soumise à l’autorité de Wisdom, affirma-t-elle en parvenant à parler très fermement. Écartez-vous de notre chemin. Je dois l’emmener à l’Agence de Sémantique.

	Pendant un moment il ne se passa rien. Aucune réaction. Puis, lentement, avec hésitation, un garde s’écarta.

	Cris s’élança. Un mouvement rapide, dans un éclair. Il repoussa Anita, passa devant les gardes, surpris, dans la brèche du cordon, vers la sortie, dans la rue. Des éclairs d’énergie fulgurèrent au hasard, derrière lui. Les gardes se précipitèrent en criant Anita était oubliée, abandonnée. Les gardes, le canon lourd, tiraient dans l’obscurité du petit matin. Des sirènes hululaient. Des voitures de patrouille démarraient en trombe.

	Anita restait pétrifiée, ahurie, appuyée contre le mur, cherchant à reprendre haleine.

	Il était parti, il l’avait quittée. Dieu, qu’avait-elle fait ? Elle secoua la tête et enfouit son visage dans ses mains. Elle avait été hypnotisée. Elle avait perdu sa volonté, tout son bon sens. Sa raison ! L’animal, la grande bête dorée, l’avait abusée. Avait profité d’elle. Et maintenant il était parti, il s’était enfui dans la nuit. Des larmes amères coulaient entre ses doigts. Elle les essuya, tenta de les refouler, mais elles continuaient de ruisseler.

	— Il est parti, dit Baines. Maintenant, nous ne pourrons jamais l’attraper. Il doit être à un million de kilomètres d’ici. Anita était blottie dans un coin, tournée contre le mur. Une petite forme voûtée, brisée et misérable.

	Wisdom marchait de long en large.

	— Mais où peut-il aller ? Où peut-il se cacher ? Personne ne le cachera ! Tout le monde connaît la loi sur les dèves !

	— Il a vécu presque toute sa vie dans les bois. Il chassera… c’est ce qu’il a toujours fait. Ils se demandaient ce qu’il faisait quand il partait tout seul. Il attrapait du gibier et il dormait sous les arbres, dit Baines avec un rire amer ! Et la première femme qu’il rencontrera sera heureuse de le cacher… Comme elle l’a été ! Du pouce, il indiquait Anita. Wisdom grimaça.

	— Alors tout cet or, cette crinière, cette allure de dieu, c’était pour quelque chose ! Pas de simples ornements. Il n’a pas une faculté, mais deux. L’une d’elles est nouvelle, ce qu’on peut faire de plus neuf dans les méthodes de survie. L’autre est vieille comme le monde. (Il cessa d’arpenter la pièce et foudroya Anita du regard.) Le plumage. Les belles plumes, la crête, pour les coqs, les cygnes, les faisans, les oiseaux de toute espèce. Les écailles multicolores pour les poissons. Les pelages superbes et les crinières pour les fauves. Un animal n’est pas nécessairement bestial. Le lion n’est pas bestial. Ni le tigre. Ni aucun des grands félins. Ils sont tout sauf bestiaux.

	— Il peut être tranquille, grogna Baines. Il s’en tirera… tant qu’il y aura des femmes humaines pour s’occuper de lui. Et comme il voit l’avenir, il sait déjà qu’il est sexuellement irrésistible pour les femmes humaines.

	— Nous l’aurons, marmonna Wisdom. J’ai fait déclarer l’état d’urgence par le gouvernement. Les polices civiles et militaires vont le rechercher. Des armées… toute une flopée d’experts, et le matériel le plus avancé. Nous le traquerons, nous le débusquerons tôt ou tard.

	— À ce moment, ça n’aura plus d’importance, dit Baines.

	Il posa une main sur l’épaule d’Anita et la tapota ironiquement.

	— Tu auras de la compagnie, chérie. Tu ne seras pas la seule. Tu n’es que la première d’un long cortège.

	— Merci, grinça-t-elle.

	— La plus vieille méthode de survie et la plus neuve. Combinées pour former un animal parfaitement adapté. Comment diable allons-nous l’arrêter ? Toi, nous pouvons te faire passer par un bac de stérilisation, mais nous ne pouvons pas toutes les rassembler, toutes les femmes qu’il aura séduites en chemin. Et si nous en laissons passer une seule, nous sommes fichus, finis.

	— Nous devrons persévérer, dit Wisdom. En réunir le plus possible. Avant qu’elles puissent mettre bas. (Un vague et faible espoir brilla dans ses yeux las.) Ses caractéristiques sont peut-être récessives.

	Les nôtres les oblitéreront peut-être.

	— Je ne parierais pas là-dessus, rétorqua Baines.

	Je crois savoir déjà laquelle des deux lignées se révélera dominante… Je peux même le deviner et le prédire, ajouta-t-il avec un sourire amer. Ce ne sera pas la nôtre.
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	Ce matin-là, en rasant soigneusement son crâne jusqu’à ce qu’il brille, Aaron Tozzo évoquait une vision trop terrible pour être supportée. Il voyait en esprit les quinze condamnés de Nachbaren Slager, hauts de trois centimètres chacun, à bord d’un vaisseau qui avait les dimensions d’un ballon de baudruche. Le vaisseau, à une vitesse proche de celle de la lumière, filait vers l’éternité, et les hommes qui étaient à bord ne le savaient pas et ne s’en souciaient pas.

	Le pire, dans cette vision, c’est qu’elle était fort probablement vraie.

	Tozzo se sécha la tête, se massa la peau avec de l’huile puis appuya sur le bouton qui était placé dans sa gorge. Quand il fut en contact avec le Bureau, il dit :

	— Je reconnais que nous ne pouvons rien pour ramener ces quinze hommes, mais nous devrions au moins refuser d’en envoyer d’autres.

	Cette opinion fut enregistrée et transmise à ses collègues. Ils furent tous d’accord. Il entendit leurs voix tandis qu’il mettait son complet, sa cape et ses chaussons. Selon toute évidence, ce vol avait été une erreur. Le public lui-même le comprenait maintenant. Mais…

	— Mais nous continuerons, déclara Edwin Fermeti, le supérieur de Tozzo, par-dessus les clameurs. Nous avons déjà des volontaires.

	— Ils sont également de Nachbaren Slager ? demanda Tozzo.

	Évidemment, les prisonniers étaient volontaires. Ils ne vivaient pas plus de cinq ou six ans dans ce camp. Et si leur vol vers Proxima réussissait, ces hommes gagneraient ainsi leur liberté. Ils ne seraient pas obligés de regagner l’une des cinq planètes habitées du système solaire.

	— Qu’importe d’où ils viennent ? dit doucement Fermeti.

	Tozzo remarqua :

	— Notre effort devrait porter sur l’amélioration du Département Américain de Pénalité au lieu de viser les étoiles.

	Il eut envie soudain d’abandonner son poste au Bureau d’Émigration et de se lancer dans la politique comme candidat à la réforme.

	Plus tard, il s’assit devant son petit déjeuner et sa femme lui posa gentiment la main sur le bras.

	— Aaron, tu n’es pas parvenu à résoudre ce problème, n’est-ce pas ?

	— Non, dit-il d’un ton sec. Et je ne m’en soucie même plus, à présent.

	Il ne lui parla pas des équipages de condamnés qui avaient été sacrifiés en vain. Il était interdit d’aborder ce sujet avec quiconque n’appartenait pas à un service gouvernemental.

	— Pourraient-ils se réintégrer eux-mêmes ?

	— Non. Parce que la masse a été perdue ici, à l’intérieur du système solaire. Pour réintégrer, ils auraient besoin d’une masse égale afin de remplacer celle d’origine. C’est là tout le problème.

	Irrité, il but son thé en ignorant sa femme. Les femmes, pensa-t-il. Jolies, mais pas très intelligentes.

	— Ils ont besoin d’une restauration de masse, reprit-il. Ce qui serait facile s’ils faisaient un voyage aller-retour, je pense. Mais ceci est un essai de colonisation. Ce n’est pas une croisière qui revient à son point de départ.

	— Combien de temps faut-il pour atteindre Proxima ? demanda Leonore. Avec une taille réduite ainsi à trois centimètres.

	— Environ quatre ans.

	Ses yeux s’agrandirent.

	— C’est merveilleux.

	Il grommela, repoussa sa chaise et se leva. « Je souhaiterais qu’ils la choisissent, se dit-il, puisqu’elle imagine que c’est si merveilleux. »

	Leonore dit doucement :

	— J’avais donc raison. Le Bureau a déjà envoyé des gens. Tu viens de l’admettre.

	Tozzo rougit et dit :

	— Ne le dis à personne, et surtout à aucune de tes amies. Mon travail en dépend.

	Il la foudroya du regard.

	Sur cette note hostile, il partit pour le Bureau.

	Edwin Fermeti l’interpella au moment où il refermait la porte.

	— Est-ce que vous songez que Donald Nils se trouve peut-être en ce moment quelque part sur une des planètes qui tournent autour de Proxima ?

	Nils était un meurtrier célèbre qui s’était porté volontaire pour un des vols.

	— Je me demande… Peut-être est-il en train de trimballer un morceau de sucre cinq fois plus gros que lui.

	— Ce n’est pas très drôle, dit Tozzo.

	Fermeti haussa les épaules.

	— J’espérais seulement vous remonter le moral. Je crois que nous nous décourageons tous. (Il suivit Tozzo dans son bureau.) Peut-être devrions-nous nous porter volontaires nous-mêmes pour le prochain vol ?

	Il semblait être sincère et Tozzo le regarda fixement.

	— Je plaisante, dit Fermeti.

	— Un vol de plus, dit Tozzo, et si nous échouons, je donne ma démission.

	— Je vais vous dire quelque chose, déclara Fermeti. Nous avons un nouveau projet.

	Craig Gilly, le collègue de Tozzo, venait d’entrer sans hâte dans le bureau. Fermeti reprit :

	— Nous allons essayer d’utiliser des prescients pour obtenir notre formule de restauration de la masse.

	Étonné, Gilly remarqua :

	— Mais tous les prescients sont morts. Détruits par décision présidentielle il y a vingt ans.

	Tozzo, impressionné, dit :

	— Il veut plonger dans le passé pour se procurer un prescient. N’est-ce pas cela, Fermeti ?

	— Oui, c’est ce que nous allons faire, dit son supérieur en acquiesçant. Nous allons retourner à l’âge d’or de la prescience : le XXe siècle.

	Pendant un instant, Tozzo demeura perplexe. Puis, il se souvint.

	Pendant la première moitié du XXe siècle, les prescients – ces gens qui étaient capables de lire l’avenir – avaient été si nombreux qu’ils avaient formé une guilde avec des sièges à Los Angeles, New York, San Francisco et en Pennsylvanie. Ce groupe de prescients, qui se connaissaient tous les uns les autres, avait créé un grand nombre de magazines qui avaient été florissants pendant plusieurs décennies. Bravement, franchement, les membres de la guilde des prescients avaient révélé dans leurs écrits leurs connaissances de l’avenir. Et pourtant, dans l’ensemble, la société ne leur avait prêté que peu d’attention.

	— Voyons cela plus nettement, dit lentement Tozzo. Vous voulez dire que vous allez utiliser les sondes temporelles du Département d’Archéologie pour ramener un prescient célèbre du passé ?

	Fermeti acquiesça et dit :

	— Nous allons le ramener ici pour qu’il nous aide, oui. Mais comment le pourrait-il ? Il n’aura aucune connaissance de notre avenir mais seulement du sien.

	— La Bibliothèque du Congrès nous a autorisé l’accès de la collection presque complète des magazines prescients du XXe siècle.

	Il eut un sourire ambigu à l’adresse de Tozzo et Gilly. Il savourait la situation.

	— J’espère – et je souhaite – que, parmi cette masse d’écrits, nous trouverons un article traitant particulièrement du problème de la restauration de la masse. Nos chances, statistiquement parlant, sont élevées… Comme vous le savez, les prescients décrivaient d’innombrables formes de civilisation future.

	Après une pause, Gilly intervint.

	— Très habile. Je pense que votre idée pourrait résoudre notre problème. Le voyage vers les autres systèmes à la vitesse de la lumière serait alors possible.

	Tozzo dit d’une voix sourde :

	— Espérons-le, avant que nous soyons à court de condamnés.

	Mais lui aussi aimait l’idée de son supérieur. De plus, il était impatient de se trouver en face d’un des fameux prescients du XXe siècle. Ils avaient connu une époque brève et glorieuse, malheureusement oubliée depuis… longtemps.

	Pas si brève, cependant, si on la faisait commencer avec Jonathan Swift plutôt qu’avec H.G. Wells ; Swift avait parlé des deux lunes de Mars et de leurs caractéristiques inusuelles des années avant que les télescopes aient prouvé leur existence. Et il existait actuellement une certaine tendance à inclure Swift dans cette période.
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	Il ne fallut qu’un moment aux computeurs de la Bibliothèque du Congrès pour parcourir les volumes froissés et jaunis, article par article, et pour sélectionner ceux qui traitaient de la réduction et de la restauration de la masse en tant que modus operandi du voyage interstellaire. La formule d’Einstein selon laquelle la masse d’un objet s’accroît proportionnellement à sa vélocité avait été si unanimement acceptée que nul au XXe siècle n’avait prêté attention à un article paru en août 1955 dans un magazine prescient appelé If.

	Dans le bureau de Fermeti, Tozzo s’assit à côté de son supérieur et tous deux se penchèrent sur la reproduction photographique de la revue. L’article était intitulé Night flight et ne faisait pas plus de quelques milliers de mots. Ils le lurent avec avidité sans prononcer une parole jusqu’à ce qu’ils aient fini.

	— Eh bien ? dit Fermeti.

	— Aucun doute. C’est tout à fait notre Projet. Il y a certaines différences. Par exemple, il appelle le Bureau d’Émigration Exploration & Cie et prétend qu’il s’agit d’une firme commerciale privée. (Il se reporta au texte.) Néanmoins, c’est vraiment extraordinaire. Vous êtes réellement ce personnage, Edmond Fletcher ; les noms sont similaires mais légèrement différents quand même, comme tout le reste. Et je suis Alison Torelli. (Il hocha la tête d’un air admiratif.) Ces prescients – ils avaient une image de l’avenir qui ne cadrait jamais vraiment mais qui, dans les grandes lignes…

	— Était correcte, acheva Fermeti. Oui, je suis d’accord. Cet article, Night flight, traite vraiment de nous et du Projet du Bureau appelé Projet Argyronète parce qu’il faut faire un seul et unique grand bond. Grand Dieu, ce nom aurait été parfait si nous y avions pensé. Peut-être pouvons-nous encore l’appeler ainsi.

	Tozzo dit doucement :

	— Mais le prescient qui a écrit Night flight ne donne à aucun endroit la formule de restauration de la masse ou même de sa réduction. Il dit simplement…

	Il prit la reproduction de la revue et lut un passage à voix haute :

	La restauration de la masse de l’astronef et de ses passagers à la fin du voyage était apparue comme une difficulté colossale pour Torelli et son équipe de chercheurs ; pourtant, ils avaient trouvé, avec la fatale implosion du Sea Scout, le premier astronef qui…

	— Et c’est tout, dit Tozzo. À quoi cela peut-il nous servir ? Bien sûr, ce prescient connaissait notre situation actuelle il y a une centaine d’années… Mais il a laissé dans l’ombre les détails techniques.

	Il y eut un silence.

	Finalement, Fermeti déclara d’un ton pensif :

	— Cela doit signifier qu’il ne connaissait pas ces détails techniques. Nous savons aujourd’hui que les autres membres de la guilde étaient souvent des scientifiques expérimentés. (Il examina la notice biographique.) Oui, c’est cela. Quand il ne se servait pas de ses facultés de prescience, il travaillait comme laborantin à l’université de Californie.

	— Avez-vous toujours l’intention d’utiliser la sonde temporelle pour le ramener au présent ?

	Fermeti acquiesça.

	— J’aimerais seulement que la sonde marche dans tous les sens. Si nous pouvions l’utiliser vers le futur et non vers le passé, nous éviterions de risquer la vie de ce prescient… (Il jeta un coup d’œil à l’article) ce Poul Anderson.

	Tozzo se sentit glacé et dit :

	— Quels risques y a-t-il ?

	— Il se pourrait que nous ne puissions pas le renvoyer à son époque d’origine. Ou… (Fermeti fit une pause.) Nous pourrions en perdre une partie en chemin et ne retrouver qu’une moitié de son corps. La sonde a déjà partagé de nombreux objets.

	— Et cet homme n’est pas un condamné de Nachbaren Slager, dit Tozzo. Vous ne pouvez donc pas courir ce risque.

	— Nous nous en tirerons très bien, dit tout à coup Fermeti. Nous réduirons les risques en envoyant une équipe à cette époque, en 1954. Ils pourront s’emparer de ce Poul Anderson et veiller à ce qu’il pénètre en entier dans la sonde et n’y glisse pas seulement le buste ou le côté gauche.

	Il en fut décidé ainsi. La sonde temporelle d’Archéologie retournerait au monde de 1954 et ramènerait le prescient Poul Anderson. Il n’y avait plus rien à ajouter.

	Les recherches menées par le Département Américain d’Archéologie révélèrent qu’en septembre 1954 Poul Anderson vivait à Berkeley, Californie, dans Grove Street. Ce mois-là, il avait participé à un vaste meeting de prescients venus de tous les États-Unis, à l’Hôtel Sir Francis Drake à San Francisco. Il était probable que dans cette réunion, les projets de base de l’année suivante avaient été mis au point par Anderson et les autres experts.

	— C’est très simple, expliqua Fermeti à Tozzo et Gilly. Deux hommes iront là-bas. Ils seront munis de signes d’identification montrant qu’ils font partie de l’organisation nationale des prescients… des carrés de papier entourés de cellophane épinglés aux revers de leur manteau. Naturellement, ils seront vêtus à la mode de 1954. Ils trouveront Poul Anderson et l’entraîneront au-dehors.

	— Et que lui diront-ils ? demanda Tozzo d’un ton sceptique.

	— Qu’ils représentent une organisation d’amateurs prescients non licenciés de Battlecreek, Michigan, et qu’ils ont construit un véhicule bizarre ressemblant à une sonde temporelle venue du futur. Ils demanderont à Mr Anderson, qui était très connu à son époque, de poser à côté de leur sonde factice, puis à l’intérieur, pour quelques autres photos. Nos recherches montrent que, selon ses contemporains, Anderson était modeste, d’un abord facile et aussi que, lors de ces importantes assemblées annuelles, il devenait souvent assez joyeux pour participer pleinement à l’ambiance créée par ses camarades prescients.

	— Vous voulez dire qu’il prenait ce qu’ils appelaient de la drogue ? Qu’il était un toxicomane ?

	Fermeti eut un léger sourire et expliqua :

	— Pas du tout. C’était là une manie d’adolescents qui ne se généralisa en fait qu’une décennie plus tard. Non, je parle de l’absorption d’alcool.

	— Je vois, dit Tozzo en hochant la tête.

	Fermeti poursuivit :

	— Parmi les difficultés, il faudra compter avec le fait que Poul Anderson avait amené à cette réunion sa femme Karen, habillée en Vénusienne, avec un soutien-gorge scintillant, une jupe courte et un casque, et aussi sa fille Astrid. Anderson lui-même ne portait aucun déguisement. Il n’avait pas de complexe. C’était un être stable, comme la plupart des prescients du XXe siècle.

	« Pourtant, pendant les discussions qui séparaient les véritables sessions, les prescients, débarrassés de leurs femmes, jouaient au poker et bavardaient, s’étourdissant de paroles. Dans tous les cas ils se rassemblaient en petits groupes dans les salons de l’hôtel et c’est à un de ces moments que nous pouvons espérer le capturer. Dans le brouhaha général, sa disparition passera inaperçue. Il faut espérer que nous le renverrons à cet instant exact, ou pas plus de quelques heures avant ou après… pas avant, de préférence, parce que deux Poul Anderson à la réunion, ce pourrait être gênant.

	Tozzo, impressionné, dit :

	— Cela paraît habile.

	— Je suis heureux que ça vous plaise, dit joyeusement Fermeti. Parce que vous ferez partie de l’expédition.

	Tozzo, ravi, déclara :

	— Je ferais mieux de commencer à étudier les détails de la vie au XXe siècle.

	Il choisit un autre numéro de If. Celui-ci, daté de mai 1971, l’avait intéressé au premier coup d’œil. Bien sûr, il ne serait pas connu des gens de 1954… mais l’eussent-ils lu, ils ne l’auraient jamais oublié. Il y avait là, avait-il vu en parcourant la revue, la dernière grande œuvre de Bradbury dans sa parution originelle. Elle était intitulée The fisher of men et le grand prescient de Los Angeles y avait prévu la terrible révolution politique gutmaniste qui avait ravagé les planètes intérieures. Bradbury avait averti le monde contre Gutman mais son avertissement n’avait pas été entendu, bien sûr. À présent, Gutman était mort et ses partisans fanatiques étaient devenus des terroristes traqués. Mais si le monde avait écouté Bradbury…

	— Pourquoi ce froncement de sourcils ? demanda Fermeti. Vous ne voulez pas y aller ?

	— Si, dit pensivement Tozzo. Mais c’est une terrible responsabilité. Ce ne sont pas des hommes ordinaires.

	— C’est certainement la vérité, dit Fermeti en hochant la tête.
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	Vingt-quatre heures plus tard, Aaron Tozzo s’examinait dans ses vêtements du milieu du XXe siècle et se demandait s’il réussirait à tromper Poul Anderson et à le placer dans la sonde.

	Le costume, par lui-même, était parfait. Tozzo avait même la barbe descendant jusqu’à la taille et la moustache en guidon de course si populaire en 1950 aux États-Unis. Et il portait une perruque.

	Les perruques, chacun savait cela, avaient été la note dans le ton aux États-Unis à cette époque. Hommes et femmes portaient alors d’énormes perruques aux couleurs voyantes, rouges, vertes et bleues ou, bien sûr, dignement grisonnantes. C’était l’un des détails les plus amusants du XXe siècle.

	La perruque de Tozzo, d’un rouge vif, lui plaisait beaucoup. Elle était authentique et venait du Musée de Culture Historique de Los Angeles. Le conservateur avait déclaré qu’elle était faite pour un homme et non pour une femme. Ainsi, ils mettaient la plupart des chances de leur côté. Il n’y avait que peu de risques pour qu’ils soient reconnus comme des représentants d’une société future.

	Et pourtant, Tozzo n’était pas tranquille.

	Le plan, cependant, avait été fixé. Il était temps de partir. Avec Gilly, qui avait été désigné pour l’accompagner, Tozzo pénétra dans la sonde temporelle et s’assit devant les commandes. Le Département d’Archéologie leur avait fourni un manuel d’instructions complet. Il était ouvert devant lui. Dès que Gilly eut refermé la porte, Tozzo prit le taureau par les cornes (une expression du XXe siècle) et mit en marche la sonde.

	Les cadrans fonctionnaient. Ils remontaient le cours du temps, vers 1954 et le congrès des prescients de San Francisco.

	À ses côtés, Gilly prononçait des phrases du XXe siècle qu’il lisait dans un lexique de référence.

	— Ça doit et le coin. (Il s’éclaircit la voix). Ousqu’on est ? murmura-t-il. Fichu patelin. Tirons-nous, vieux, cette taule sent le roussi. (Il secoua la tête.) Je n’arrive pas à saisir le sens exact de ces phrases, dit-il humblement. Un jargon du XXe siècle.

	Une ampoule rouge scintilla. La sonde approchait du terme du voyage. Un moment plus tard, les turbines s’arrêtèrent.

	Ils étaient sur le trottoir, près de l’Hôtel Sir Francis Drake, à San Francisco.

	De tous côtés, des gens en costumes pittoresques circulaient à pied. Et Tozzo vit qu’il n’y avait pas de monorail. Tout le trafic semblait se dérouler en surface. Quelle confusion, pensa-t-il en observant les automobiles et les bus qui avançaient, centimètre par centimètre, dans les rues engorgées. Un agent vêtu de bleu réglait la circulation de son mieux mais Tozzo vit que, dans l’ensemble, c’était un échec total.

	— C’est le moment de la deuxième phase, dit Gilly. (Mais il regardait, lui aussi, les véhicules de surface.) Quelle horreur, dit-il. Regardez les jupes incroyablement courtes de ces femmes. Les genoux sont presque nus. Comment ne meurent-elles pas avec tous les virus ?

	— Je l’ignore, dit Tozzo. Mais je sais qu’il faut que nous pénétrions dans l’Hôtel Sir Francis Drake.

	Ils ouvrirent avec précaution la porte de la sonde temporelle et sortirent. Et Tozzo s’aperçut alors de quelque chose. Il y avait une erreur. Déjà !

	Les hommes de cette période étaient rasés.

	— Gilly, dit-il rapidement, nous devons enlever nos barbes et nos moustaches.

	En un instant, il s’occupa de Gilly, lui laissant un visage lisse. Mais les perruques ? Cela semblait correct. Tous les hommes qu’il apercevait portaient une coiffure d’un type quelconque. Tozzo n’aperçut que peu d’hommes chauves. Les femmes également avaient de somptueuses perruques… mais étaient-ce bien des perruques ? Se pouvait-il que ces chevelures fussent naturelles ?

	De toute façon, Gilly et lui passeraient. En route pour l’hôtel, se dit-il en entraînant Gilly.

	Ils traversèrent rapidement le trottoir et pénétrèrent dans le hall incroyablement ancien de l’hôtel. Il était stupéfiant de voir, avec quelle lenteur les gens de cette époque se déplaçaient. L’hôtel ressemblait à un musée, pensa Tozzo en regardant autour de lui. Il eût aimé pouvoir flâner un peu… mais ce n’était pas possible.

	— À quoi ressemblons-nous ? demanda nerveusement Gilly. Allons-nous être inspectés ?

	L’histoire des barbes l’avait effrayé.

	Ils portaient sur leurs revers leurs insignes habilement imités. Cela marcha. Ils se retrouvèrent dans un escalateur, dans un ascenseur plutôt, qui les amena jusqu’à l’étage.

	Ils sortirent dans un salon rempli de monde. Des hommes s’étaient rassemblés en petits groupes, de tous côtés, riant et bavardant. Ils étaient tous rasés et portaient des perruques fausses ou naturelles. Et il y avait beaucoup de jolies femmes, certaines habillées avec ce que l’on appelait des collants qui semblaient appliqués sur leur peau. Elles flânaient en souriant. En dépit de la mode de cette époque qui voulait que les seins fussent recouverts, il restait encore beaucoup à voir. À voix basse, Gilly déclara :

	— Je suis impressionné. Dire que dans cette salle il y a quelques-uns des…

	— Je sais, murmura Tozzo.

	Le Projet pouvait attendre, au moins un moment. Une occasion merveilleuse leur était offerte de voir les prescients, de leur parler et de les écouter.

	Un homme grand et mince s’approchait, vêtu d’un complet sombre qui scintillait de petits points de matière synthétique. Il portait lunettes et cheveux, et tout, en lui, avait un aspect sombre. Le nom sur l’insigne… Tozzo regarda.

	Le grand homme sympathique était A.E. van Vogt.

	— Dites, disait un autre homme, sans doute un admirateur des prescients, qui venait d’arrêter van Vogt. J’ai lu toutes les versions publiées du Monde des A, et je ne comprends toujours pas comment il se peut à la fin que Gosseyn soit lui-même. Pourriez-vous m’expliquer ? Et aussi, quand ils sont dans l’arbre et qu’ils…

	Van Vogt l’interrompit, un doux sourire sur le visage :

	— Eh bien, je vais vous confier un secret. J’ai commencé avec un synopsis et, sans savoir comment, je l’ai oublié. J’ai donc été obligé d’en trouver un autre pour finir l’histoire.

	Tozzo, tout en écoutant, percevait quelque chose de magnétique chez van Vogt. Il était si grand, si plein de spiritualité. Oui, se dit-il, c’était cela : une spiritualité bienfaisante. Une bonté certaine émanait de lui.

	Tout à coup, van Vogt dit imperturbablement :

	— Voilà quelqu’un qui arrive là-bas avec mon pantalon. Excusez-moi.

	Et sans un mot de plus, il s’éloigna et disparut dans la foule.

	Tozzo se sentait étourdi. Avoir vu et entendu réellement l’illustre A.E. van Vogt…

	— Regardez, disait Gilly en le tirant par la manche. Cet homme énorme à l’aspect génial qui est assis là. C’est Howard Browne, qui éditait le magazine prescient Amazing à cette époque.

	— Il faut que je prenne mon avion, disait Howard Browne à un interlocuteur.

	Il avait un regard angoissé en dépit de son aspect génial.

	— Je me demande, dit Gilly, si le Dr Asimov est ici.

	— Nous pouvons le demander, décida Tozzo. Il se dirigea vers une jeune femme qui portait une perruque blonde et un collant vert.

	— Où est le Dr Asimov ? demanda-t-il tranquillement dans le jargon de l’époque.

	— Qui ça ? dit la fille.

	— Est-il ici, mademoiselle ?

	— Non, dit-elle.

	Gilly, à nouveau, le tira par la manche.

	— Nous devons trouver Poul Anderson, rappelez-vous. Pour aussi agréable que soit la conversation de cette fille…

	— Je voulais savoir où était Asimov, dit sèchement Tozzo.

	Après tout, c’était Isaac Asimov qui avait prévu toute l’industrie des robots positroniques du XXe siècle ? Comment pouvait-il ne pas être ici ?

	Un homme vigoureux passa à proximité et Tozzo vit, à son insigne, qu’il s’agissait de Jack Vance. Vance, se dit-il, ressemblait plus à un coureur des bois qu’à autre chose… Ils devraient se méfier de lui sinon Vance, dans une altercation, aurait rapidement le dessus sur eux.

	Puis il s’aperçut que Gilly parlait maintenant à la fille au collant vert.

	— Murray Leinster ? demanda-t-il. L’homme dont l’article sur le temps parallèle est toujours au programme des études théoriques. N’est-il pas…

	— J’sais pas, dît la fille d’un ton agacé.

	Un groupe s’était rassemblé autour d’une silhouette, de l’autre côté. Le personnage central que tous écoutaient était en train de déclarer :

	— Très bien, si vous préférez l’avion comme Howard Browne, d’accord. Mais je dis que c’est dangereux. Je ne monte jamais en avion. En fait, même la voiture est dangereuse. Je reste en général couché à l’arrière.

	L’homme portait une perruque courte et un nœud papillon. Il avait un visage rond et plaisant, et ses yeux étaient brillants.

	C’était Ray Bradbury. Tozzo s’élança immédiatement vers lui.

	— Arrête ! murmura Gilly, furieux. Rappelle-toi pourquoi nous sommes ici !

	Derrière Bradbury, assis au bar, Tozzo vit un homme plus âgé, aux traits burinés, vêtu d’un costume brun, qui portait de petites lunettes et buvait un verre. Il le reconnut d’après des dessins parus dans les premières revues de Gernsback. C’était l’unique, le fabuleux prescient du Nouveau Mexique : Jack Williamson.

	— Je pense que Légion pf tinte est le plus beau roman de science-fiction que j’aie jamais lu, lui disait un autre homme qui était, selon toute évidence, un autre admirateur des prescients.

	Williamson acquiesça avec satisfaction.

	— À l’origine, ce devait être une nouvelle, dit-il.

	Mais elle a grandi. Oui, je l’aime aussi.

	Pendant ce temps, Gilly s’était éloigné un peu, jusqu’à une pièce adjacente. À une table, il découvrit deux femmes en grande conversation – l’une d’elles, grande et brune, les épaules nues, était – à en juger par son insigne – Evelyn Paige. La plus grande, vit Gilly, était la célèbre Margaret St-Clair, et Gilly lui dit immédiatement :

	— Mrs St-Clair, votre article intitulé The scarlet hexapod dans If de septembre 1959 était un des plus beaux… Il s’arrêta net.

	Parce que, s’il datait de 1959, Margaret St-Clair n’avait pas encore écrit cet article ! Elle n’en connaissait même absolument rien. Rougissant nerveusement, Gilly se replia.

	— Désolé, murmura-t-il. Excusez-moi. Je me suis trompé.

	Margaret St-Clair dit en haussant les sourcils :

	— Dans le numéro de septembre 1959, dites-vous ? Qui êtes-vous donc, un homme de l’avenir ?

	— Très drôle, dit Evelyn Paige, mais continuons. (Ses yeux noirs fixèrent sévèrement Gilly.) À présent, si je comprends bien ce que vous disiez…

	Elle s’adressait à l’homme qui était en face d’elle, et Gilly s’aperçut avec ravissement que cet individu à l’aspect sinistre et cadavérique n’était nul autre que Robert Bloch.

	— Mr Bloch, dit-il. Votre article dans Galaxy, Sabbatical, était…

	— Vous vous trompez, mon ami, dit Robert Bloch. Je n’ai jamais rien écrit qui s’intitule Sabbatical. Grand Dieu, réalisa Gilly. Ça recommence. Sabbatical n’a pas encore été écrit. Je ferais mieux de partir. Il revint vers Tozzo et le trouva figé.

	— J’ai trouvé Anderson, dit Tozzo.

	Gilly se retourna immédiatement, se figeant à son tour.

	Tous deux avaient étudié consciencieusement les photos fournies par la Bibliothèque du Congrès.

	Devant eux, se trouvait le célèbre prescient, grand élancé, maigre, trois fois plus maigre encore, avec ses cheveux bouclés – ou était-ce une perruque ? – des lunettes, une lueur amicale dans le regard. Il tenait d’une main un verre de whisky et discutait avec plusieurs autres prescients. Selon toute évidence, il s’amusait.

	— Hmm, hmm, voyons, disait-il au moment où Tozzo et Gilly se joignirent discrètement au groupe. Pardon ? (Anderson mit une main sur l’oreille pour mieux comprendre ce qu’un des prescients venait de dire.) Oh ! hmm, c’est vrai… (il acquiesça.) Ouais, Tony, hmm, je suis d’accord avec toi à cent pour cent.

	Tozzo s’aperçut que l’autre prescient était le magnifique Anthony Boucher, dont la prescience de la renaissance religieuse au siècle prochain avait été quasi surnaturelle. Sa description mot pour mot du Miracle de la Grotte avec le robot… Tozzo regarda Boucher, béant d’admiration, puis il se tourna vers Anderson.

	— Poul, disait un autre prescient, je vais te dire comment les Italiens voulaient se débarrasser des Anglais en cas d’invasion en 1943. Les Anglais seraient restés à l’hôtel. Les meilleurs hôtels, bien sûr. Les Italiens leur auraient fait payer trop cher.

	— Oh ! oui, dit Anderson en hochant la tête avec un sourire. (Ses yeux brillaient.) Et les Anglais, comme ce sont des gentlemen, ils n’auraient rien dit…

	— Mais ils seraient partis le lendemain, acheva l’autre prescient Et tout le groupe s’esclaffa, à l’exception de Tozzo et Gilly.

	— Mr Anderson, dit nerveusement Tozzo. Nous appartenons à une organisation d’amateurs de Battlecreek, Michigan, et nous voudrions vous photographier à côté de notre modèle de sonde temporelle.

	— Pardon ? dit Anderson en se penchant.

	Tozzo répéta ce qu’il avait dit, essayant de se faire entendre par-dessus le vacarme. Finalement, Anderson parut comprendre.

	— Oh ! hmm, où est-ce ? demanda-t-il poliment.

	— En bas, sur le trottoir, dit Gilly. C’était trop lourd pour que nous puissions le monter.

	— Eh bien, hmm, si ça ne prend pas trop longtemps, dit Anderson. Ce que je ne pense pas.

	Il s’excusa auprès du groupe et les suivit vers l’ascenseur.

	— C’est une machine temporelle à vapeur, lança un homme à l’aspect massif comme ils passaient à côté de lui.

	— Kris Neville est de bonne humeur, aujourd’hui, remarqua Anderson.

	— Et comment ! dit Gilly en utilisant une phrase apprise dans le lexique.

	— Est-ce que Bob Heinlein est ici ? demanda Anderson tandis qu’ils descendaient. J’ai cru comprendre que lui et Mildred Clingerman étaient partis s’isoler dans un coin pour parler de chats et que nul ne les a revus depuis.

	— Il a saisi la balle au bond, dit Gilly, essayant une autre phrase du XXe siècle. Anderson tendit l’oreille, sourit d’un air perplexe, mais ne fit aucun commentaire.

	Ils surgirent finalement sur le trottoir. À la vue de leur sonde temporelle, Anderson ouvrit des yeux étonnés.

	— Bon sang, ça alors ! dit-il en s’approchant. C’est très imposant. Vraiment. Je serais heureux de poser à côté.

	Il redressa son corps maigre et anguleux et afficha ce sourire chaleureux, presque tendre, que Tozzo avait déjà remarqué.

	— Hmm, est-ce que ça va ? demanda-t-il presque timidement.

	Avec un authentique appareil du XXe siècle qui provenait du Smithsonian, Gilly prit une photo.

	— Maintenant, dedans, demanda-t-il en regardant Tpzzo.

	— Eh bien, hmm, certainement, dit Poul Anderson. (Il grimpa les marches et monta dans la sonde.) Bon sang, Karen aimerait ça, dit-il en disparaissant à l’intérieur. J’aimerais qu’elle vienne y faire un tour ! Tozzo le suivit rapidement. Gilly claqua la porte. Tozzo, le manuel en main, se pencha sur les commandes.

	— Bon sang, disait-il.

	La sonde temporelle revint au présent. Anderson était toujours perdu dans son examen des commandes.
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	Fermeti vint à leur rencontre.

	— Mr Anderson, dit-il, c’est un très grand honneur.

	Il tendit la main mais, maintenant, Anderson regardait la cité qui se trouvait au delà de la porte ouverte. Il n’apercevait pas la main tendue.

	— Dites-moi, murmura-t-il, le visage crispé. Heu, qu’est-ce que c’est que… que ça ?

	Il regardait surtout le monorail, se dit Tozzo. Et c’était étrange parce que, au moins à Seattle, il y avait eu des monorails à l’époque d’Anderson… Y en avait-il eu vraiment ? Ou était-ce plus tard ? De toute façon, Anderson affichait maintenant une expression tout à fait ahurie.

	— Des voitures individuelles, dit Tozzo en se rapprochant. Votre monorail n’avait que des voitures publiques. Plus tard, après votre époque, chaque citoyen eut la possibilité d’avoir son propre monorail. Les voitures sont sorties de leur garage, amenées à la voie terminale et jointes à la rame collective. Comprenez-vous ?

	Mr Anderson resta perplexe. En fait, son expression était encore plus sombre.

	— Hmm, dit-il, que voulez-vous dire par mon époque ? Suis-je mort ? (Il paraissait très triste, maintenant.) Je pensais que ça ressemblerait plus au Walhalla, avec des Vikings et tout ça. Pas quelque chose de futuriste.

	— Vous n’êtes pas mort, Mr Anderson, dit Fermeti. Ce que vous voyez devant vous est le syndrome culturel du milieu du XXIe siècle. Je dois vous dire, monsieur, que vous avez été enlevé. Mais nous vous renverrons. Je vous donne ma parole, officiellement et personnellement.

	La mâchoire d’Anderson s’affaissa mais il ne dit rien. Il continuait à regarder.

	Donald Nils, meurtrier notoire, était assis à l’unique table de la salle de conférence du vaisseau interstellaire du Bureau d’Émigration et calculait que, en termes terrestres, il mesurait maintenant trois centimètres de haut. Il dit avec amertume :

	— C’est un châtiment cruel et inusité. C’est contre la Constitution.

	Puis il se rappela qu’il s’était porté volontaire afin de quitter Nachbaren Slager. Ce trou maudit, pensa-t-il. De toute façon, il en était sorti.

	« Et même si je ne fais que trois centimètres, se dit-il, je suis encore capitaine de ce vaisseau pourri et si jamais nous atteignons Proxima, je serai capitaine de tout le système. Ce n’est pas pour rien que j’ai étudié avec Gutman lui-même. Et si cela ne vaut pas mieux que Nachbaren Slager, je me demande ce qui le vaudra…»

	Son commandant en second, Pete Bailly, passa la tête par la porte de la salle de navigation.

	— Eh, Nils, j’ai été jeté un coup d’œil sur la micro-reproduction de ce journal prescient que tu m’as dit de regarder, Astounding. J’ai lu cet article à propos de la transmission de la matière, Vénus équilatéral, et je pense que, même en étant le meilleur bricoleur de New York, je ne peux pas construire un de ces machins. (Il regarda Nils.) Ça demande beaucoup de travail.

	— Nous devons retourner sur Terre, dit sèchement Nils.

	— Tu n’y aurais plus aucune chance, lui dit Bailly. Il vaut mieux atteindre Prox.

	Nils, d’un geste furieux, balaya les micro-reproductions de la table et les jeta sur le sol.

	— Ce maudit Bureau d’Émigration ! Ils nous ont trompés !

	Bailly haussa les épaules.

	— De toute façon, nous avons assez de nourriture, une bonne bibliothèque et des films à trois dimensions pour toutes les nuits.

	— Avant d’atteindre Prox, lança Nils, nous aurons vu tous les films… (Il calcula) au moins deux mille fois.

	— Eh bien, ne les regardons pas. Ou regardons-les ensuite à l’envers. Comment va ton projet de recherche ?

	— Je me suis procuré la micro-copie d’un article de Space Science Fiction, intitulé The variable mon, dit pensivement Nils. Cela traite de la transmission ultra-luminique. Tu disparais et puis tu reparais. Un type nommé Cole est en train de perfectionner ça selon le prescient qui l’a écrit (Il rumina un instant) Si nous pouvions construire un vaisseau plus rapide que la lumière pour retourner sur Terre, nous pourrions nous en sortir.

	— C’est stupide, dit Bailly. Nils le regarda.

	— C’est moi qui commande.

	— Il n’y a plus de commandant, dit Bailly. Nous ne retournerons pas sur Terre. Nous ferions mieux de construire notre existence sur une planète de Proxima et d’oublier le passé. Heureusement, nous avons des femmes à bord. Et si nous revenions, que pourraient bien faire des êtres de trois centimètres ? On nous écraserait.

	— Personne ne m’a jamais écrasé, dit tranquillement Nils.

	Mais il savait que Bailly avait raison.

	Ils auraient de la chance s’ils pouvaient retrouver les vieilles copies des anciens magazines dans la salle de référence du vaisseau et découvrir un moyen de se poser sur une planète de Proxima… même cela représentait du travail.

	Nous réussirons, se dit Nils. Tant que tous m’obéiront. Tant que tous feront ce que je leur dirai, sans poser de questions stupides.

	Il se pencha et activa la bobine du numéro de décembre 1963 de If. Il y avait un article qui l’intéressait particulièrement… et il avait quatre ans devant lui pour le lire, le comprendre et, finalement, l’appliquer.

	— Très certainement, disait Fermeti, vos facultés de prescient vous ont préparé à cela, Mr Anderson.

	Malgré ses efforts, sa voix tremblait nerveusement.

	— Que diriez-vous de me ramener maintenant ? dit Anderson.

	Il semblait presque calme.

	Fermeti, après avoir lancé un coup d’œil aigu à Tozzo et Gilly, déclara :

	— Voyez-vous, nous avons un problème technique. C’est pour cela que nous vous avons amené dans notre continuum temporel. Vous comprenez…

	— Je pense que vous feriez mieux, hmm, de me renvoyer, dit Anderson. Karen va se faire du souci.

	(Il tendit le cou, regardant de tous côtés.) Je savais que ce serait bien quelque chose comme ça, murmura-t-il. (Son visage était tendu.) Ce n’est pas tellement différent de ce que je prévoyais… Qu’est-ce que c’est que cette grande chose, là-bas ? On dirait un de nos vieux dirigeables.

	— C’est une tour de prière, dit Tozzo.

	— Notre problème, dit calmement Fermeti, se rapporte à votre article intitulé Night flight, paru dans d’août 1955. Nous avons pu réduire la masse d’un véhicule interstellaire mais, pour ce qui est de la restauration de la masse…

	— Hmm, oh ! oui, dit Anderson d’un ton soucieux.

	J’écris en effet quelque chose sur ce sujet en ce moment. Je passerai la nouvelle à Scott Meredith dans quelques semaines. C’est mon agent, ajouta-t-il.

	Fermeti réfléchit un instant puis reprit :

	— Vous pouvez nous donner la formule de la restauration de la masse, Mr Anderson ?

	— Hmm, dit doucement Poul Anderson. Oui. Je pense que c’est le terme correct. Restauration de la masse… J’utiliserai ça. (Il hocha la tête.) Je n’ai encore établi aucune formule. Je ne voulais pas que ce soit trop technique. Je pense que je pourrais le faire si c’est ce qu’ils veulent.

	Il resta silencieux, ensuite, perdu dans un monde à lui. Les trois hommes attendaient, mais Anderson ne dit plus rien.

	— Votre prescience, dit Fermeti.

	— Pardon ? dit Anderson en se penchant. Prescience ? (Il eut un sourire timide.) Oh ! Je n’irais pas jusqu’à dire cela.

	Fermeti regarda Anderson un long moment.

	— Prenez cet article dans le Galaxy de janvier 1953, dit-il doucement, The defender, à propos de ces gens qui vivent sous terre tandis que les robots restent en surface et simulent une guerre qui n’existe pas en envoyant de faux rapports pour tromper les gens…

	— J’ai lu ça, dit Poul Anderson. Je pense que c’est bon, à part la fin. Je ne suis pas très enthousiasmé par la fin.

	— Vous comprenez, n’est-ce pas, dit Fermeti, que ces conditions se sont présentées très exactement en 1996, pendant la troisième guerre mondiale ? Et que, grâce à cet article, nous avons pu découvrir la trahison de nos robots de surface ? À peu près chaque mot de l’article en question était exactement prophétique…

	— C’est Philip Dick qui a écrit ça, dit Anderson. The defender.

	— Est-ce que vous le connaissez ? demanda Tozzo.

	— Je l’ai rencontré hier à la Convention, dit Anderson. Pour la première fois. Un type très nerveux. Il avait presque peur d’entrer.

	— Dois-je comprendre, dit Fermeti, qu’aucun de vous n’a conscience de ses facultés de prescience ?

	Sa voix tremblait sans qu’il pût se dominer.

	— Ma foi, dit tranquillement Anderson, certains écrivains y croient. Je pense que c’est le cas pour van Vogt.

	Il sourit à Fermeti.

	— Mais ne comprenez-vous pas ? s’écria celui-ci.

	Vous nous avez décrits dans un article. En détail.

	Notre Bureau et le Projet Interstellaire !

	Après un silence, Anderson murmura :

	— Bon sang. Non, j’ignorais cela. Hmm, merci beaucoup de me le dire.

	Fermeti se tourna vers Tozzo :

	— Il me semble que nous devrions réviser tous nos concepts sur le milieu du XXe siècle.

	Il paraissait désolé.

	— Leur ignorance ne dérange nullement nos plans, dit Tozzo. Leur faculté de prescience n’en existe pas moins, qu’ils en aient eu ou non conscience.

	Pendant ce temps, Anderson s’était éloigné de quelques pas et examinait la vitrine d’un bazar.

	— Il y a là un intéressant bric-à-brac. J’aimerais prendre quelque chose pour Karen pendant que j’y suis. Est-ce que je pourrais… ? (Il se tourna d’un air interrogatif vers Fermeti.) Est-ce que je pourrais entrer ici pour jeter un coup d’œil ?

	— Oui. Oui, dit Fermeti, irrité.

	Poul Anderson disparut à l’intérieur du bazar, laissant les trois hommes discuter de leur découverte :

	— Ce que nous devons faire à présent, dit Fermeti, c’est le replacer dans un cadre qui lui soit familier, devant une machine à écrire. Nous devons le persuader de composer un article sur la réduction et la restauration de la masse. Que cela soit ou non réel pour lui n’a aucune importance. Le Smithsonian doit avoir une machine portative du XXe siècle et des feuilles de papier 21 × 27. Êtes-vous d’accord ?

	Tozzo déclara d’un ton pensif :

	— Je vais vous dire mon opinion. Nous avons commis une erreur capitale en le laissant pénétrer dans ce bazar.

	— Pourquoi ?

	— Je crois deviner ce qu’il veut dire, dit Gilly d’un ton excité. Nous ne reverrons plus Anderson. Il s’est enfui sous prétexte d’aller chercher un cadeau pour sa femme.

	Blême, Fermeti se retourna et fonça dans le bazar. Tozzo et Gilly lui emboîtèrent le pas.

	Le magasin était vide. Anderson s’était joué d’eux et avait disparu.

	En franchissant la porte du fond, Poul Anderson se dit : « Je ne crois pas qu’ils me rattraperont. Pas tout de suite, du moins. » J’ai beaucoup trop à faire ici. Quelle occasion ! Lorsque je serai vieux, je pourrai raconter ça aux enfants d’Astrid. »

	Le fait de penser à sa fille lui rappela une chose évidente : il lui faudrait obligatoirement retourner en 1954. À cause de Karen et du bébé. Peu importait ce qu’il découvrirait ici. Pour lui, ce séjour était temporaire.

	Mais avant… « D’abord décida-t-il, je vais aller à la bibliothèque. N’importe quelle bibliothèque. Il faut que je trouve un livre d’histoire qui m’apprendra ce qui s’est passé pendant toutes ces années, depuis 1954. »

	Devant lui, il aperçut une porte ouverte. Il entra sans hésitation. C’était un autre magasin de quelque espèce, mais plus grand que le bazar.

	— Monsieur… dit une voix Et un homme chauve – ils semblaient tous chauves, ici – s’approcha de lui. Il détailla les cheveux de Poul Anderson, ses vêtements… Cependant, c’était un employé poli. Il ne fit aucun commentaire.

	— Que puis-je pour vous ? demanda-t-il.

	— Hmm, dit Anderson, hésitant.

	Que vendait-on ici ? Il regarda autour de lui. Des objets électroniques et brillants. Mais quelle était leur utilité ?

	— Avez-vous été reniflé récemment, monsieur ?

	— Comment ? fit Poul Anderson, reniflé ?

	— Nos nouveaux renifleurs sont arrivés, vous savez, dit l’employé tout en se dirigeant vers un des brillants appareils. Oui, reprit-il, vous me donnez l’impression d’être très légèrement introverti. Je ne voudrais pas vous offenser, monsieur. C’est tout à fait légal d’être introverti. (Il sourit.) Par exemple, vos vêtements sont plutôt bizarres… Vous les avez faits vous-même, je suppose ? Je dois vous dire, monsieur, que le fait de faire soi-même ses vêtements est nettement introverti. Les avez-vous tissés ?

	Il grimaçait comme s’il percevait un goût désagréable.

	— Non, dit Poul Anderson. En fait, c’est mon plus beau costume.

	— Haha ! dit l’employé. Je comprends la plaisanterie, monsieur. Très drôle. Mais votre tête ? Vous ne l’avez pas rasée depuis des semaines.

	— Non, dut admettre Anderson. Après tout, peut-être ai-je besoin d’un renifleur.

	Il était évident que chacun, en ce siècle, possédait un renifleur, comme un poste de télé à son époque. C’était nécessaire si l’on voulait faire partie de la société.

	— Combien êtes-vous dans votre famille ? demanda l’employé.

	Exhibant un ruban, il se mit à mesurer la manche de Poul.

	— Trois, répondit Poul, abasourdi.

	— Quel âge a le plus jeune ?

	— Elle vient de naître, dit Poul.

	Le visage de l’employé perdit toute couleur.

	— Sortez d’ici, dit-il doucement. Avant que j’appelle la polpol.

	— Hein ? Qu’est-ce que c’eût ? Pardon ? dit Anderson en se penchant. Il n’était pas certain d’avoir bien entendu.

	— Vous êtes un criminel, gronda l’employé. Vous devriez être à Nachbaren Slager.

	— Eh bien, merci quand même, dit Poul Et il quitta le magasin. Sur le trottoir, il se retourna et vit que l’employé ne l’avait pas quitté des yeux.

	— Êtes-vous étranger ? demanda une voix de femme.

	Elle venait d’arrêter son véhicule au virage. Poul eut l’impression qu’il s’agissait d’un lit. La femme le regardait avec un calme imperturbable. Ses yeux étaient noirs et brillants. En dépit de sa tête rasée et lisse qui le décontenançait un peu, il la trouva belle.

	— J’appartiens à une autre époque, dit Poul, incapable de détacher ses yeux d’elle.

	Toutes les femmes s’habillaient-elles ainsi, en cette époque ? Les épaules nues, il pouvait comprendre. Mais pas les…

	Et ce lit. La combinaison des deux était trop pour lui. Quel travail faisait-elle, à propos ? Et en public. Quelle sorte de société était-ce donc ? Les valeurs morales avaient bien changé depuis son époque.

	— Je cherche la bibliothèque, dit Poul sans trop s’approcher du véhicule qui était un lit à moteur, monté sur roues avec un gouvernail en guise de volant.

	— La bibliothèque est à un double d’ici, dit la femme.

	— Hmm, fit Poul. Qu’est-ce qu’un double ?

	— On dirait que vous vous moquez de moi, dit-elle.

	Toutes les parties visibles de son corps tournèrent au rouge vif.

	— Ce n’est pas drôle. Pas plus que votre répugnante tête chevelue. Vraiment, vos plaisanteries et votre tête n’ont rien de drôle, tout au moins pour moi.

	Pourtant, elle ne partait pas. Elle restait là, à le regarder d’un air sombre.

	— Peut-être avez-vous besoin d’aide, décida-t-elle. Peut-être dois-je avoir pitié de vous. Vous savez bien entendu, que la polpol peut vous arrêter à tout instant.

	— Pourrais-je, dit Poul, hmm, vous offrir un café quelque part et bavarder avec vous ? J’ai vraiment besoin d’aller à la bibliothèque.

	— Je vais vous accompagner, dit la femme. Quoique je n’aie aucune idée de ce que peut être du « café ». Mais si vous me touchez, je nilpe immédiatement.

	— Ne faites pas ça, dit Poul. Ce n’est pas nécessaire. Tout ce que je veux, c’est jeter un coup d’œil sur les documents historiques.

	Il réalisa à cet instant que les renseignements techniques qu’il pourrait découvrir lui seraient inutiles.

	Quelle sorte de livre pourrait avoir de la valeur en 1954 ? Il se creusa la tête. Un almanach. Un dictionnaire… Un livre scientifique scolaire qui aborderait tous les domaines. Oui, c’était sûrement ce qu’il lui fallait. Un texte du second degré, un livre de lycée. Il pourrait arracher la couverture et glisser les pages dans sa veste.

	— Où est l’école ? demanda-t-il. La plus proche école.

	Il percevait l’urgence qu’il y avait à agir, à présent. Il ne doutait pas qu’on le poursuivît.

	— Qu’est-ce qu’une école ? demanda la femme.

	— L’endroit où vont les enfants, dit Poul.

	— Pauvre homme, vous êtes malade, dit-elle.
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	Tozzo, Fermeti et Gilly restèrent silencieux un moment. Puis Tozzo dit d’un ton mesuré :

	— Vous savez ce qui va lui arriver, bien sûr. La polpol va le capturer et l’envoyer à Nachbaren Slager par mono-express. À cause de son aspect. Il se peut même qu’il y soit déjà.

	Aussitôt, Fermeti se précipita sur le plus proche vidophone.

	— Je vais contacter les autorités de Nachbaren Slager. Je parlerai à Potter. Je pense que nous pouvons lui faire confiance.

	À cet instant, les traits épais du commandant Potter apparurent sur l’écran.

	— Oh ! Hello, Fermeti. Vous avez besoin d’autres condamnés, n’est-ce pas ? (Il rit.) Vous les usez plus vite que nous.

	Derrière Potter, Fermeti apercevait la surface découverte du gigantesque camp d’internement. Il pouvait distinguer des condamnés, politiques et nonpols, qui flânaient pour se dégourdir les jambes. Certains jouaient à d’étranges et mornes jeux qui se poursuivaient parfois durant des mois, chaque fois que les hommes quittaient leurs cellules.

	— Ce que nous voulons, dit Fermeti, c’est empêcher qu’un individu vous soit envoyé. (Il décrivit Poul Anderson.) Si on vous l’envoie, appelez-moi aussitôt. Et ne le frappez pas. Vous comprenez ? Il faut que nous le renvoyions chez lui sain et sauf.

	— Certainement, dit Potter. Une minute. Je vais regarder les nouvelles admissions.

	Il toucha un bouton sur sa droite et un computeur se mit en marche. Fermeti perçut le ronflement sourd de la machine. Potter manipula les commandes puis déclara :

	— Je le trouverai s’il vient ici. Notre circuit d’admission est prêt à le rejeter.

	— Encore aucun signe de lui ? demanda Fermeti d’une voix tendue ;

	— Non, répondit Potter en bâillant à dessein. Fermeti coupa la communication.

	— Et maintenant ? demanda Tozzo. Nous pourrions peut-être le repérer en utilisant une éponge flaireuse de Ganymède ?

	Mais c’était une forme de vie dangereuse. Si l’une d’elles trouvait une proie, elle s’incorporait aussitôt au système circulatoire, à la façon d’une sangsue.

	— Ou mécaniquement, reprit Tozzo. Avec un rayon détecteur. Nous avons un enregistrement de la configuration EEG d’Anderson, non ? Mais cela nous amènerait la polpol.

	Selon la loi, le rayon détecteur n’appartenait qu’à la polpol. Après tout, c’était grâce à lui que Gutman avait été pris.

	Fermeti dit brusquement :

	— Je pense que nous devrions déclencher l’Alerte Planétaire de type II. Cela stimulerait la loyauté civique et les informateurs. Ils sauront qu’il y a automatiquement une récompense pour la découverte d’un type U.

	— Mais il risquerait d’être frappé par la foule, remarqua Gilly. Il vaut mieux ne pas y penser.

	Après un instant, Tozzo proposa :

	— Et si nous essayions de nous en sortir par une méthode purement cérébrale ? Si vous étiez transportés du milieu du XXe siècle jusqu’à notre continuum, que voudriez-vous faire ? Où pourriez-vous aller ?

	— Au plus proche astroport, bien sûr, dit doucement Fermeti. Pour acheter un billet à destination de Mars ou d’une autre planète. C’est banal à notre époque mais complètement impossible à un habitant du milieu du XXe siècle.

	Ils se regardèrent.

	— Mais Anderson ignore où se trouve le spatioport, dit Gilly. Il faut lui donner le temps de s’orienter. Nous pouvons nous y rendre directement par mono-express de surface.

	Un instant plus tard, les trois hommes du Bureau d’Émigration étaient en route.

	— C’est une situation extraordinaire, dit Gilly tandis qu’ils fonçaient de montée en descente, assis les uns en face des autres dans un compartiment de première classe. Nous nous sommes complètement trompés sur la mentalité du milieu du XXe siècle. Cela devrait nous servir de leçon. Quand nous aurons récupéré Anderson, nous devrons faire d’autres recherches. Par exemple, l’Effet Poltergeist. Comment l’interprètent-ils ? Savent-ils ce qu’il en est exactement des tables tournantes ? Ou bien les classent-ils dans la masse des phénomènes occultes sans plus s’en occuper ?

	— Anderson doit posséder la réponse à toutes ces questions, ainsi qu’à beaucoup d’autres, dit Fermeti. Mais notre principal problème demeure. Nous devons l’obliger à compléter la formule de la restauration de la masse en termes mathématiques précis et non sous forme d’allusions vagues et poétiques.

	— Cet Anderson est un homme brillant, dit Tozzo d’un air pensif. Voyez la facilité avec laquelle il nous a échappé.

	— Oui, acquiesça Fermeti. Nous ne devons pas le sous-estimer. C’est ce que nous avons fait et voilà le résultat.

	Son visage était sombre.

	Tout en courant sur le trottoir désert, Poul Anderson se demandait pourquoi la femme l’avait cru malade. Et la seule mention des enfants avait provoqué une réaction aussi violente chez l’employé du magasin. Les naissances étaient-elles illégales, à présent ? Ou considérées comme la sexualité autrefois : comme une chose trop privée pour que l’on en parle en public ?

	« En tout cas, se dit-il, si j’ai l’intention de rester ici, il faudra que je me fasse raser la tête. Et si possible que j’achète de nouveaux vêtements.

	« Il doit bien y avoir des coiffeurs. Et les pièces que j’ai en poche ont sans doute une grande valeur pour les collectionneurs. »

	Il regarda autour de lui, plein d’espoir. Mais il ne vit que les immenses bâtisses de plastique lumineux et de métal qui composaient la ville, architectures où se déroulaient d’incompréhensibles transactions. Ces immeubles lui étaient aussi étrangers que…

	Étranger, pensa-t-il, et le mot le frappa. Parce que… Quelque chose venait de se glisser juste devant lui et lui bloquait maintenant le chemin, délibérément, semblait-il. Une masse visqueuse d’un jaune foncé, aussi grosse qu’un être humain, et qui palpitait de façon visible sur le trottoir. Après une pause, la masse visqueuse se dirigea vers lui en une ondulation lente et régulière. Un développement de l’évolution humaine ? se demanda Poul Anderson en reculant. Grand Dieu !… Il venait de comprendre ce qu’il regardait.

	Cette époque connaissait le voyage dans l’espace. Il contemplait une créature venue d’une autre planète.

	— Hmm, dit-il à l’énorme masse visqueuse, puis-je me permettre de vous poser une question ?

	La masse visqueuse cessa d’onduler en avant. Et dans le cerveau de Poul se dessina une pensée qui ne lui appartenait pas :

	— Je saisis votre question. Je vous réponds : je suis arrivé hier de Callisto. Mais je vois aussi beaucoup d’autres pensées, très étranges et très intéressantes. Vous êtes un voyageur du temps venu du passé.

	Le ton des pensées de la créature était empreint de considération, d’amusement poli et d’intérêt.

	— Oui, dit Poul Anderson, je viens de 1954.

	— Et vous voudriez trouver un coiffeur, une bibliothèque et une école. Tout cela dans le précieux laps de temps qui vous reste avant d’être repris. (La masse visqueuse semblait compatissante.)

	« Que puis-je faire pour vous aider ? Je pourrais bien vous absorber, mais ce serait une symbiose permanente et vous n’aimeriez pas cela. Vous pensez à votre femme et à votre enfant. Permettez-moi de vous renseigner à propos de vos malheureuses allusions aux enfants. Les Terriens de cette époque pratiquent l’élimination obligatoire des naissances, par suite de l’accroissement de population presque infini qu’ont connu les décennies précédentes. Voyez-vous, il y a eu une guerre entre les partisans fanatiques du général Gutman et les légions plus libérales du général Mac Kinley. Ces dernières ont gagné.

	— Où faut-il aller ? demanda Poul. Je ne comprends plus.

	Il avait mal à la tête et se sentait épuisé. Il s’était passé trop de choses. Un instant auparavant, il se trouvait avec Tony Boucher à l’Hôtel Sir Francis Drake, bavardant et buvant… Et maintenant… il se trouvait en face de cette masse visqueuse venue de Callisto. Il était pour le moins difficile de s’adapter à cela.

	— Ici l’on m’accepte, fit la masse visqueuse. Alors que vous, qui êtes l’ancêtre de ces gens, vous êtes considéré comme anormal. Ironique ! À mon point de vue, vous leur ressemblez beaucoup, mis à part vos cheveux bouclés et, bien sûr, votre ridicule accoutrement. Mon ami, la polpol, qui est la police politique, recherche les déviationnistes, les partisans de Gutman, qui sont maintenant des terroristes détestés. Beaucoup proviennent des classes potentiellement criminelles. C’est-à-dire les non-conformistes, les introvertis. Les individus qui remplacent le système légal par leur propre système de valeurs. C’est une question de vie ou de mort pour les Terriens, depuis que Gutman a failli gagner.

	— Je vais me cacher, décida Poul Anderson.

	— Mais où ? Vous ne pouvez pas. À moins que vous ne désiriez gagner le sous-sol et rejoindre les Gutmanistes, le groupe des criminels lanceurs de bombes… et cela, vous ne le vouiez pas. Marchons ensemble et, si quelqu’un vous interpelle, je dirai que vous êtes mon serviteur. Vous avez des extensions manuelles, et je n’en ai pas. Par caprice, disons que j’ai décidé de vous habiller bizarrement, et de vous laisser pousser les cheveux. Les responsabilités m’incombent alors. Il n’est pas rare de voir des étrangers de haute classe utiliser les services de Terriens.

	— Merci, dit Poul tandis que la masse reprenait sa lente progression, mais je désire faire certaines choses…

	— Je vais au zoo, dit la masse visqueuse.

	Poul eut une pensée sarcastique.

	— S’il vous plaît, dit la masse visqueuse. Votre humour anachronique n’est pas apprécié. Je ne suis pas un pensionnaire du zoo. Celui-ci est destiné aux formes de vie d’un niveau mental peu élevé, telles que les Glèbes et les Trans de Mars. Depuis les voyages interplanétaires, les zoos sont devenus le centre de…

	— Pourriez-vous me mener à la Gare Spatiale ? coupa Poul.

	Il avait essayé de donner un ton négligent à cette question.

	— Vous courez un risque terrible, dit la masse visqueuse, dans tout endroit public ; constamment surveillé par la polpol.

	— Pourtant, je veux y aller.

	S’il pouvait monter à bord d’un vaisseau interplanétaire, quitter la Terre et voir les autres mondes…

	Mais on lui effacerait la mémoire, pensa-t-il soudain avec un sursaut d’horreur.

	« Il faut que je prenne des notes ! se dit-il. Immédiatement ! »

	— Auriez-vous, hmm, un crayon ? demanda-t-il à la masse visqueuse. Oh ! Attendez, j’en ai un. Excusez-moi.

	Selon toute évidence, la masse visqueuse n’avait pas de crayon.

	Il tira un morceau de papier de sa poche et se mit à décrire rapidement, en phrases brèves et hachées, ce qui lui était arrivé et ce qu’il avait vu au XXIe siècle. Puis il glissa rapidement le papier dans sa poche de veste.

	— Très habile, dit la masse visqueuse. Et maintenant, au spatioport. Suivez-moi lentement. Tandis que nous avancerons, je vous expliquerai certains détails de l’histoire de la Terre.

	La masse visqueuse suivit le trottoir et Poul lui emboîta le pas. Après tout, que pouvait-il faire d’autre ?

	— L’Union soviétique ? Ce fut tragique. Leur guerre avec la Chine en 1983, dans laquelle ils entraînèrent finalement Israël et la France… très regrettable. Mais cela résolut le problème posé par la France. Une nation très difficile à supporter durant la seconde moitié du XXe siècle.

	Poul nota tout cela sur son morceau de papier.

	— Après l’écrasement de la France…

	La masse continuait, tandis que Poul prenait des notes fébrilement.

	— Il faut gliner à fond, dit Fermeti, si nous voulons rattraper Anderson avant qu’il monte à bord d’un vaisseau.

	Et par « gliner », il ne voulait pas dire gliner en surface. Cela impliquait une inspection complète avec l’aide de la polpol. Cela lui déplaisait de mêler la polpol à cette affaire. Mais son aide était maintenant vitale. Ils n’avaient pas encore retrouvé Anderson après tout ce temps.

	Le spatioport était devant eux, vaste disque de plusieurs kilomètres de diamètre, absolument dégagé. Au centre, apparaissait la tache brûlée laissée par les années de départs et d’atterrissages. Fermeti aimait le spatioport. Ici, la densité des bâtiments de la ville cessait brusquement. Ici, il y avait une étendue, telle qu’il se rappelait en avoir connu dans son enfance, s’il osait se souvenir de son enfance. Le bâtiment de la gare se trouvait à des centaines de mètres sous la couche de rexeroïde qui devait protéger les voyageurs des accidents de surface. Fermeti gagna l’extrémité de la rampe descendante puis s’arrêta pour attendre impatiemment Tozzo et Gilly.

	— Je vais nilper, dit Tozzo, sans enthousiasme.

	Et il brisa d’un coup sec la bande fixée à son poignet Immédiatement, un vaisseau de la polpol vint flotter au-dessus d’eux.

	— Nous appartenons au Bureau d’Émigration, expliqua Fermeti au lieutenant de la polpol.

	Il exposa leur Projet et révéla – à contrecœur – qu’ils avaient arraché Poul Anderson à son époque.

	— Des cheveux sur la tête, dit le lieutenant. Un accoutrement bizarre. D’accord, Mr Fermeti. Nous allons tout gliner.

	Le petit vaisseau s’éloigna.

	— Ils sont efficients, dit Tozzo.

	— Mais déplaisants, compléta Fermeti.

	— Ils me mettent mal à l’aise, avoua Tozzo, mais je suppose que cela fait partie de leur rôle.

	Tous trois empruntèrent la rampe et descendirent à une vitesse qui leur coupa le souffle jusqu’à l’étage inférieur. Fermeti gardait les yeux fermés, se cabrant sous la sensation d’apesanteur. C’était presque aussi pénible que le décollage lui-même. Pourquoi tout était-il si rapide en cette époque ? Cela n’avait certainement rien de commun avec la décennie précédente où les choses se déroulaient calmement. Ils quittèrent la rampe, s’ébrouèrent, et le chef de la polpol du bâtiment s’approcha d’eux.

	— Nous avons un rapport sur votre homme, déclara cet officier en uniforme gris.

	— Il n’a pas décollé ? demanda Fermeti en regardant autour d’eux. Dieu soit loué.

	— Par ici, dit l’officier en tendant le doigt.

	Poul Anderson était absorbé dans l’examen d’un éventaire de journaux.

	Il ne fallut qu’un instant aux trois fonctionnaires du Bureau d’Émigration pour l’entourer.

	— Oh ! hmm, hello, dit Anderson. Je voulais jeter un coup d’œil à ce qui se publie en attendant le vaisseau.

	— Anderson, dit Fermeti, nous avons besoin de vos capacités uniques. Je suis navré, mais nous devons vous ramener au Bureau.

	Immédiatement, Anderson disparut. Ils entrevirent sa haute silhouette dégingandée qui fonçait vers la porte donnant accès au terrain.

	À regret, Fermeti plongea la main dans sa poche et sortit un revolver-somnique.

	— Nous n’avons pas le choix, murmura-t-il.

	Et il pressa la détente.

	La silhouette s’effondra et roula. Fermeti rengaina son revolver-somnique et dit d’une voix calme :

	— Il se réveillera. Un genou écorché, rien de bien grave. (Il regarda Gilly et Tozzo.) Je veux dire qu’il se réveillera au bureau.

	Ils avancèrent ensemble jusqu’à la silhouette étendue sur le sol de la salle d’attente.

	— Lorsque vous nous aurez donné la formule de la restauration de la masse, dit Fermeti, vous pourrez retourner à votre époque.

	Il fit un signe de tête et un employé s’approcha, portant une ancienne machine Royal portative.

	Poul Anderson, assis dans le fauteuil du bureau personnel de Fermeti, déclara :

	— Je ne me sers jamais de portative.

	— Il faut nous aider, avertit Fermeti. Nous disposons des connaissances scientifiques nécessaires pour que vous revoyiez Karen. Rappelez-vous Karen et son bébé qui se trouvent encore au Congrès, à l’Hôtel Sir Francis Drake à San Francisco. Si vous ne coopérez pas, Anderson, nous ne coopérerons pas de notre côté. Vous pouvez certainement comprendre cela avec vos dons de prescience.

	Après un instant, Anderson déclara :

	— Hmm, je ne peux pas travailler sans avoir en permanence une cafetière qui réchauffe quelque part.

	Fermeti acquiesça sèchement.

	— Nous vous procurerons des grains de café, dit-il. Mais vous vous chargerez de faire votre café.

	Nous vous fournirons aussi une cafetière de la collection du Smithsonian et nos responsabilités s’arrêteront là.

	Anderson s’empara de la machine à écrire et commença à l’examiner.

	— Un ruban rouge et noir, dit-il. Je me sers toujours d’un ruban noir. Enfin, je pense que ça ira.

	Il avait l’air assez sombre. Il inséra une feuille de papier dans la machine et commença à taper. En haut de la page, il écrivit :

	 

	NIGHT FLIGHT par Poul Anderson

	 

	— Vous dites que If l’a achetée ? demanda-t-il à Fermeti.

	— Oui, répliqua celui-ci d’une voix tendue.

	Anderson commença.

	Les difficultés de Exploration & Cie commençaient à irriter Edmond Fletcher. Un autre vaisseau venait de se perdre et, bien que les passagers n’aient pas été de ses amis, il se sentait quand même responsable Tandis qu’il se frictionnait avec un savon imprégné d’hormones…

	— Il commence au début, dit Fermeti. Eh bien, si nous ne pouvons pas faire autrement, il n’y a qu’à attendre. (Il réfléchit et murmura :) Je me demande combien de temps il lui faut… je veux dire, je me demande s’il écrit vite. C’est un prescient et il doit donc connaître la suite. Cela doit lui permettre de travailler rapidement.

	Mais n’était-il pas en train de prendre ses désirs pour des réalités ?

	— Est-ce que les grains de café seront bientôt là ? demanda Anderson en levant la tête.

	— Dans un instant, dit Fermeti.

	— J’espère que certains seront colombiens, dit Anderson.

	La nouvelle fut achevée bien avant l’arrivée du café. Poul se redressa et étira ses membres raidis.

	— Je pense que c’est ce que vous vouliez, dit-il. La formule de la restauration de la masse est en page 20.

	Fermeti tourna fiévreusement les feuillets.

	Oui, c’était bien là. Tozzo, penché sur son épaule, lut le passage à voix haute :

	Si le vaisseau suivait une trajectoire l’amenant jusqu’à Proxima, songea-t-il, il pourrait alors restaurer sa masse en absorbant l’énergie du grand foyer lui-même. Oui, c’était Proxima qui détenait la solution du problème de Torelli et celui-ci, après si longtemps, triomphait maintenant La formule très simple tournait dans sa tête.

	Et Tozzo vit que c’était bien là leur formule. Ainsi que le disait l’article, la masse serait restaurée en convertissant l’énergie stellaire en matière, en utilisant la source même de l’énergie universelle. Durant tout ce temps, la réponse avait été devant eux !

	Leur longue lutte était terminée.

	— Maintenant, dit Poul Anderson, suis-je libre de retourner à mon époque ?

	— Oui, dit simplement Fermeti.

	— Attendez, intervint Tozzo. Il y a une chose que vous ne comprenez certainement pas.

	Il se rappelait un passage du Manuel d’Instructions de la sonde temporelle. Il entraîna Fermeti à l’écart afin qu’Anderson ne puisse les entendre.

	— Nous ne pouvons pas le renvoyer à son époque avec les renseignements qu’il possède.

	— Quels renseignements ?

	— Eh bien… je ne sais pas. À propos de notre époque. Ce que je veux dire, c’est ceci : la règle fondamentale du voyage temporel, selon le Manuel, est de ne pas modifier le passé. Dans cette situation, le retour d’Anderson changerait ce passé par le seul fait qu’il a séjourné dans notre époque.

	L’air soucieux, Fermeti dit :

	— Vous avez sans doute raison. Lorsqu’il a été dans ce bazar, il a pu prendre quelque objet qui, ramené à son époque, pourrait en révolutionner la technologie.

	— Ou à cet éventaire de journaux, dit Tozzo. Ou pendant le trajet entre ces deux endroits. Et… le fait même qu’il sache maintenant que ses collègues et lui sont des prescients !

	— Vous avez raison, dit Fermeti. Les souvenirs de son voyage doivent être effacés de son cerveau. (Il se retourna et alla lentement jusqu’à Poul Anderson.) Écoutez, lui dit-il. Je suis désolé mais tout ce qui vous est arrivé doit être effacé de votre cerveau. Après un instant, Anderson hocha la tête.

	— C’est une honte. Cela me fait beaucoup de peine. (Il semblait résigné.) Mais je ne suis pas surpris, murmura-t-il. En général cela se termine ainsi.

	Il prenait l’affaire avec beaucoup de philosophie.

	— Où pourrons-nous pratiquer cette altération des cellules mémorielles de son cerveau ? demanda Tozzo.

	— Au Département de Pénologie, dit Fermeti. De la même façon que nous nous procurons les condamnés. (Et, braquant son revolver-somnique sur Poul Anderson, il lui dit :) Suivez-nous. Je suis désolé… mais il faut le faire.

	 

	 

	

Au Département de Pénologie, des électrochocs indolores effacèrent les cellules du cerveau d’Anderson qui recelaient ses plus récents souvenirs. Puis, à demi-conscient, il fut placé dans la sonde temporelle. Un moment plus tard, il était en route pour l’année 1954, pour l’Hôtel Sir Francis Drake en Californie, où se trouvaient sa femme et sa fille.

	


Au Département de Pénologie, des électrochocs indolores effacèrent les cellules du cerveau d’Anderson qui recelaient ses plus récents souvenirs. Puis, à demi-conscient, il fut placé dans la sonde temporelle. Un moment plus tard, il était en route pour l’année 1954, pour l’Hôtel Sir Francis Drake en Californie, où se trouvaient sa femme et sa fille.

	Lorsque la sonde revint vide, Tozzo, Fermeti et Gilly poussèrent un soupir de soulagement et ouvrirent une bouteille de scotch que Fermeti avait conservée et qui avait cent ans d’âge. Leur mission avait été accomplie avec succès. Ils pouvaient maintenant se consacrer de nouveau au Projet.

	— Où est le manuscrit qu’il a écrit ?, demanda Fermeti en reposant son verre et en parcourant le bureau des yeux.

	Il n’y avait aucun manuscrit. Et Tozzo s’aperçut que l’antique machine Royal qu’ils avaient amenée du Smithsonian avait également disparu. Mais pourquoi ?

	Une peur glacée l’envahit. Il comprenait.

	— Grand Dieu, bredouilla-t-il. Que quelqu’un aille me chercher l’exemplaire de la revue avec l’article. Immédiatement.

	— Qu’y a-t-il, Aaron ? demanda Fermeti. Expliquez-vous.

	— En effaçant ses souvenirs, nous l’avons mis dans l’impossibilité d’écrire cet article pour la revue, dit Tozzo. Il avait dû baser Night flight sur son aventure avec nous ici.

	S’emparant du numéro d’août 1955 de If, il regarda le sommaire.

	Il n’y avait aucune nouvelle de Poul Anderson. À la place, en page 78, il vit The mold of Yancy de Philip K. Dick.

	Malgré tout, ils avaient changé le passé. Et la formule du Projet avait disparu… complètement disparu.

	— Nous n’aurions pas dû faire cela, dit Tozzo d’une voix sourde. Nous n’aurions jamais dû le ramener du passé.

	D but une gorgée de son whisky vieux d’un siècle. Ses mains tremblaient.

	— Ramené qui ? demanda Gilly d’un air étonné.

	— Vous ne vous rappelez plus ? dit Tozzo en le regardant avec incrédulité.

	— Pourquoi cette discussion ? dit Fermeti d’une voix impatiente. Et que faites-vous dans mon bureau ? Vous devriez tous les deux être au travail. (Il aperçut la bouteille de scotch et devint blême.) Qui a ouvert ça ?

	D’une main tremblante, Tozzo tourna et retourna les pages de la revue. Déjà, les souvenirs se faisaient imprécis dans son esprit.

	Il lutta en vain pour les retenir. Ils avaient ramené quelqu’un du passé. N’était-ce pas un prescient ? Mais qui ? Il avait encore un nom en tête, qui diminuait d’instant en instant… Anderson ou Anderton, quelque chose comme ça. Et cela était en rapport avec ce Projet de réduction de la masse sur lequel ils travaillaient.

	Ou bien ?…

	Perplexe, Tozzo secoua la tête et dit d’une voix troublée :

	— J’ai des mots dans l’esprit. Night flight. L’un de vous sait-il à quoi ils peuvent se rapporter ?

	— Night flight, répéta Fermeti. Non, cela ne me dit rien. Pourtant, je me demande… ce serait certainement un nom excellent pour le Projet.

	— Oui, dit Gilly, ça doit se rapporter au Projet.

	— Mais le Projet est baptisé Argyronète, non ? dit Tozzo.

	Du moins, il pensait que c’était ce nom. Il ferma les yeux, essayant de rassembler ses pensées.

	— En vérité, dit Fermeti, nous ne l’avons pas encore baptisé. (Et il ajouta brusquement :) Mais je suis d’accord avec vous. C’est un nom encore meilleur. Argyronète. Oui, j’aime ça.

	La porte du bureau s’ouvrit et un messager en uniforme apparut.

	— De la part du Smithsonian, dit-il. Vous avez demandé cela.

	Il exhiba un colis qu’il déposa sur le bureau de Fermeti.

	— Je ne me rappelle pas avoir demandé quelque chose au Smithsonian, dit Fermeti.

	Il ouvrit le colis avec précaution et sortit une boîte de grains de café grillés, emballés sous vide et vieux d’un siècle.

	Tous trois se regardèrent sans comprendre.

	— Étrange, murmura Torelli. Il doit y avoir erreur.

	— Bon, dit Fletcher. De toute façon, remettons-nous au Projet Argyronète.

	Hochant la tête, Torelli et Gilman retournèrent à leurs bureaux respectifs au premier étage de Exploration & Cie, la firme commerciale pour laquelle ils travaillaient, et ils se remirent au Projet qui leur valait depuis si longtemps maux de tête et soucis.

	À la Convention de Science-Fiction qui se tenait à l’Hôtel Sir Francis Drake, Poul Anderson regardait autour de lui avec étonnement. Où avait-il été ? Pourquoi avait-il quitté l’hôtel ? Et une heure s’était écoulée. Tony Boucher et James Gunn étaient partis dîner, à présent. Et il n’apercevait plus Karen et le bébé.

	Tout ce dont il se souvenait, c’était de deux fans de Battlecreek qui avaient voulu lui montrer quelque chose sur le trottoir. Peut-être y était-il allé ? De toute façon, il n’avait aucun souvenir de ce qui s’était passé ensuite.

	Anderson chercha sa pipe dans sa poche, espérant calmer ainsi ses nerfs bizarrement tendus. Et il découvrit au lieu de sa pipe une fiasse de feuillets.

	— Vous n’avez rien pour notre vente, Poul ? lui demanda un membre du comité en s’arrêtant devant lui. Nous allons bientôt commencer… nous devons nous dépêcher.

	Sans quitter des yeux le papier qu’il venait de trouver, Poul murmura :

	— Hmm, vous voulez dire quelque chose que j’aurais là, sur moi ?

	— Le manuscrit d’une histoire publiée, l’original, le brouillon ou des notes. Vous voyez ?

	— Il me semble que j’ai des notes, dit Poul sans lever les yeux.

	Elles étaient de son écriture mais il ne se rappelait pas les avoir écrites. Une histoire de voyage dans le temps, d’après ce qu’il voyait. Ce devait être l’abus du whisky, décida-t-il. Et il n’avait rien mangé.

	— Ce n’est pas grand-chose, dit-il d’un ton hésitant. Mais je pense que vous pourriez peut-être vendre ça. (Il y jeta un dernier coup d’œil.) Ce sont des notes pour une histoire à propos d’un personnage politique appelé Gutman et un kidnapping temporel. Une masse visqueuse et intelligente, également, à ce que je vois.

	Il tendit brusquement les feuillets.

	— Merci, dit l’homme.

	Et il se hâta vers la pièce voisine où allait se dérouler la vente.

	— Je donne dix dollars, lança Howard Browne avec un large sourire. Puis il faudra que je prenne le bus jusqu’à l’aéroport.

	La porte se referma sur lui.

	Karen, avec Astrid, apparut à côté de Poul.

	— Tu veux aller à la vente ? demanda-t-elle à son mari. Tu achètes un original de Finlay ?

	— Hmm, bien sûr, dit Poul Anderson.

	Et, avec sa femme et sa fille, il suivit Howard Browne.
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	— EJ. Elwood ! fit Liz, d’un ton inquiet. Tu n’écoutes rien de ce que nous disons. Et tu ne manges rien non plus. Que diable y a-t-il ? Parfois, je n’arrive pas à te comprendre.

	Elle resta un long moment sans obtenir de réaction. Ernest Elwood continuait de regarder au-delà d’eux, dans la pénombre derrière la fenêtre, comme s’il eût entendu quelque chose qu’ils ne percevaient pas. Finalement il poussa un soupir, se redressant sur sa chaise comme pour dire quelque chose. Mais, à ce moment, il heurta du coude sa tasse de café ; il se tourna pour la retenir, puis essuya le café brunâtre qui s’était répandu sur le côté.

	— Je te demande pardon, dit-il. Tu disais ?

	— Mange, chéri, répondit sa femme.

	Elle jeta un coup d’œil aux jeunes garçons pour voir s’ils s’étaient également arrêtés de manger.

	— Tu sais que je me donne beaucoup de mal pour préparer tes repas.

	Bob, l’aîné, n’avait pas cessé de manger, coupant avec soin son foie et son bacon en petits morceaux. Mais évidemment le jeune Toddy avait reposé couteau et fourchette en même temps que son père, et maintenant il restait lui aussi silencieux, les yeux fixés sur son assiette.

	— Tu vois ? reprit Liz. Tu ne donnes pas un très bon exemple aux enfants. Mange ta nourriture. Elle se refroidit. Tu ne tiens pas à manger du foie froid, non ? Il n’y a rien de pire que le foie refroidi et toute la graisse durcie du bacon. La graisse froide, c’est ce qu’il y a de plus difficile à digérer au monde.

	Surtout le gras de mouton. On dit même qu’il y a des gens qui sont incapables de manger la graisse de mouton. Chéri, je t’en prie, mange.

	Elwood acquiesça de la tête. Il prit sa fourchette et y recueillit des petits pois et de la pomme de terre, puis il la porta à sa bouche. Toddy fit de même, avec gravité et sérieux, petite réplique de son père.

	— Dites, fit Bob, on a eu un exercice de bombardement atomique aujourd’hui à l’école. On s’est couché, sous les pupitres.

	— Vraiment ? fit Liz.

	— Mais Mr Pearson, le professeur de sciences, dit que s’ils lâchent une bombe atomique sur nous, toute la ville sera démolie, alors je ne vois pas à quoi ça servira de se mettre sous les bureaux. Je pense qu’ils devraient se rendre compte des progrès de la science. Il y a maintenant des bombes qui détruisent tout sur des kilomètres. Il ne reste rien debout.

	— Ce que t’en sais, des choses, murmura Toddy.

	— Oh ! boucle-la !

	— Allons, les enfants, intervint Liz.

	— C’est la vérité, insista ardemment Bob. Il y a un type que je connais, il est dans le Corps de réserve des Marines et il dit qu’ils ont des nouvelles armes qui détruisent les récoltes de blé et empoisonnent l’alimentation en eau. C’est des sortes de cristaux.

	— Seigneur ! dit Liz.

	— Ils n’avaient pas de trucs pareils dans la dernière guerre. Les progrès atomiques sont venus presque à la fin sans qu’ils aient vraiment eu l’occasion de les employer à pleine gomme. (Bob se tourna vers son père.) C’est vrai, hein, papa ? Je parie que quand tu étais dans l’armée vous n’aviez aucune arme vraiment atomique…

	Elwood jeta sa fourchette sur la table. Il recula sa chaise et se leva. Liz le regardait, ahurie, la tasse à mi-chemin des lèvres. Bob restait la bouche ouverte sur sa phrase inachevée. Le petit Toddy ne bougeait pas.

	— Mais qu’y a-t-il, chéri ? demanda Liz.

	— Je te verrai plus tard. Abasourdis, ils le suivirent des yeux quand il quitta la table et sortit de la salle à manger. Ils l’entendirent passer dans la cuisine et ouvrir la porte de derrière. Un instant après, le battant se refermait sur lui.

	— Il est sorti dans le jardin, dit Bob. Maman, est-ce qu’il a toujours été comme ça ? Pourquoi il se conduit aussi bizarrement ? Ça ne serait pas une sorte de psychose qu’il aurait attrapée dans les Philippines, non ? Pendant la Première Guerre mondiale, on appelait ça le choc, mais maintenant on sait que c’est une forme de psychose de guerre.

	— C’est quelque chose comme ça ?

	— Mangez ? dit Liz, des taches rouges de colère aux joues. (Elle secoua la tête.) Cet homme ! Je n’arrive pas à le comprendre… Les garçons mangèrent. Il faisait sombre dans le jardin. Le soleil était couché et l’air était frais et limpide, rempli d’insectes nocturnes qui dansaient. Dans le jardin voisin, Joe Hunt était au travail, à ramasser les feuilles mortes sous son cerisier. Il adressa un signe de tête à Elwood.

	Celui-ci descendit l’allée à pas lents, en direction du garage. Puis il s’immobilisa, les mains dans les poches. Près du garage se dressait quelque chose d’immense et de blanc, une forme vaste et livide dans la pénombre du soir. Tandis qu’il contemplait cet objet, une sorte de chaleur commençait à se manifester en lui. C’était une chaleur étrange, un peu comme de la fierté où se mêlait un peu de plaisir et… et de l’impatience. Regarder le bateau l’exaltait toujours. Même quand il avait commencé à y travailler, il avait senti son cœur s’emballer soudain, ses mains trembler, la sueur couler sur son visage.

	Son bateau. Il souriait en s’en approchant. Il leva le bras et donna une tape au flanc solide. Quel beau bateau c’était, et il venait fichtrement bien. Presque terminé. Cela représentait beaucoup de labeur, beaucoup de labeur et de temps. Les après-midi où il n’allait pas travailler, les dimanches, et même parfois les petits matins avant le travail.

	C’étaient les meilleures heures, tôt le matin, avec le soleil brillant et l’air frais qui sentait bon, alors que tout était humide et scintillant. C’était le moment qu’il préférait à tous, car il n’y avait personne pour le déranger et lui poser des questions. Il frappa de nouveau sur la coque résistante. Beaucoup de travail et de matériaux, certes. Bien sûr, Toddy l’avait aidé. Il n’aurait certainement pas pu le faire tout seul ; pas de doute sur ce point. Si Toddy n’en avait pas tracé les lignes sur sa planche à dessin et…

	— Hé, fit Joe Hunt.

	Elwood sursauta et se retourna. Joe, appuyé à la clôture, le regardait.

	— Pardon, dit Elwood. Vous disiez ?

	— Vous aviez l’esprit ailleurs, dit Hunt. (Il tira une bouffée de son cigare.) Belle soirée.

	— Oui.

	— C’est un beau bateau que vous avez là, Elwood.

	— Je vous remercie, murmura Elwood. (Il s’éloigna du bateau, retournant vers la maison.) Bonne nuit, Joe.

	— Ça fait combien de temps, déjà, que vous travaillez à ce bateau ? demanda Hunt songeusement. Ça me paraît bien durer depuis un an, non ? Et vous y avez consacré beaucoup d’efforts. On dirait que, chaque fois que je vous rencontre, je vous vois trimbaler du bois, scier ou marteler à tour de bras.

	Elwood fit un signe d’acquiescement, tout en se rapprochant de la porte de derrière.

	— Vous y faites même travailler vos enfants. Du moins le petit. Oui, c’est un beau bateau. (Hunt s’interrompit.) Il faut que vous ayez l’intention d’aller rudement loin avec, à en juger par les dimensions. Voyons, rappelez-moi donc exactement où vous m’avez dit vouloir aller ? J’ai oublié.

	Le silence s’établit.

	— Je ne vous entends pas, Elwood, observa Hunt.

	Parlez plus fort. Avec un bateau aussi grand, vous devez…

	— Laissez tomber !

	Hunt émit un rire mal venu.

	— Qu’est-ce qu’il y a, Elwood ? Je plaisante seulement un peu, je vous taquine. Mais, sérieusement, où irez-vous avec ça ? Vous comptez le remorquer jusqu’à la plage et le mettre à flot ? Je connais un type qui a un petit voilier il le met sur une petite remorque et l’accroche à sa voiture. Il descend au port des yachts à peu près toutes les semaines.

	Mais bon sang ! Vous ne pourrez jamais charger ce grand machin sur une remorque. Vous savez, j’ai entendu parler d’un mec qui avait construit un plateau dans sa cave. Bon. Il l’a terminé, et savez-vous ce qu’il a découvert ? Il s’est aperçu que le plateau était si grand quand il a voulu le faire passer par la porte…

	Liz Elwood alla à la porte de derrière, donna de la lumière dans la cuisine et poussa le battant. Elle descendit dans l’herbe, les bras croisés.

	— Bonsoir, Mrs Elwood, dit Hunt en portant la main à son chapeau. Une bien belle soirée.

	— Bonsoir. (Liz se tourna vers son mari.) Au nom du ciel, vas-tu rentrer ?

	Elle avait la voix basse et dure.

	— D’accord. (Elwood tendit vaguement le bras vers la porte.) Je rentre. Bonne nuit, Joe.

	— Bonne nuit, répondit Hunt. Il les regarda entrer tous les deux. La porte se referma, la lumière s’éteignit. Hunt secoua la tête.

	— Drôle de type, murmura-t-il. Et il devient tout le temps plus bizarre. Comme s’il vivait dans un autre monde. Lui et son bateau !

	Il rentra chez lui.

	— Elle avait tout juste dix-huit ans, dit Jack Fredericks, mais elle était rudement à la coule.

	— Les filles du Sud sont toutes comme ça, dit Charlie. C’est comme des fruits, des beaux fruits mous, mûrs, un peu humides.

	— Il y a dans Hemingway un passage où c’est comme ça, intervint Ann Pike. Je ne me rappelle plus dans quel bouquin. Il compare une…

	— Mais leur façon de parler ! reprit Charlie. Qui pourrait supporter la façon de parler des filles du Sud ?

	— Qu’est-ce que ça fiche, leur façon de parler ? protesta Jack. Elles s’expriment différemment, mais on s’y habitue.

	— Pourquoi ne parlent-elles pas normalement ?

	— Que veux-tu dire ?

	— Elles parlent comme… comme les gens de couleur.

	— C’est parce qu’ils sont tous originaires de la même région, expliqua Ann.

	— Prétendrais-tu que cette fille était une négresse ? fit Jack.

	— Non, bien sûr que non. Finis ta tarte. (Charlie consulta sa montre-bracelet.) Presque 1 heure. Il va falloir qu’on retourne au bureau.

	— Je n’ai pas fini de manger ! lança Jack. Attendez !

	— Vous savez, il y a des tas de gens de couleur qui s’installent dans mon quartier, dit Ann. Il y a un panneau d’agence immobilière sur une maison, à peu près à une rue de chez moi : Bienvenue à toutes les races. J’ai failli tomber morte en le voyant.

	— Qu’avez-vous fait ?

	— Je n’ai rien fait. Que peut-on y faire ?

	— Vous savez, quand on travaille pour le gouvernement, on peut vous coller comme voisin un Noir ou un Chinois, dit Jack. Et on ne peut pas protester.

	— Sauf en démissionnant.

	— Mais ça nuit à votre droit au travail, fit Charlie. Comment boulonner dans des conditions pareilles ? Dites-le-moi ?

	— Il y a trop de sympathisants communistes au gouvernement, observa Jack. C’est comme ça que c’est venu, et qu’on s’est mis à embaucher des fonctionnaires sans même s’occuper de la race à laquelle ils appartiennent C’était pendant le temps du WPA, le temps de Harry Hopkins.

	— Savez-vous où était né Harry Hopkins ? demanda Ann. Il était né en Russie.

	— Non, c’était Sidney Hillman, répliqua Jack.

	— C’est tout du même tonneau, fit Charlie. On devrait les y renvoyer tous.

	Ann examinait curieusement Ernest Elwood. Il se tenait assis tranquillement à lire son journal, sans dire un mot. La cafétéria était pleine de mouvement et de bruit. Tout le monde mangeait et parlait, allait et venait, en long, en large et en travers.

	— Ça va bien, E.J. ? s’enquit Ann.

	— Oui.

	Il lit le compte rendu du match des White Sox, dit Charlie. Ça se voit à sa concentration ! Dites, vous savez, j’ai emmené mes gosses au match l’autre soir et…

	— Allons-y, dit Jack en se levant. Il faut rentrer au bureau.

	Ils se levèrent tous. Elwood replia son journal en silence et le mit dans sa poche.

	— Dites, vous ne parlez guère, lui dit Charlie tandis qu’ils longeaient l’allée.

	Elwood releva les yeux.

	— Désolé.

	— Je voulais vous demander quelque chose. Aimeriez-vous venir samedi soir pour une petite partie ? Il y a un sacré bout de temps que vous n’avez plus joué avec nous.

	— Ne l’invitez pas, dit Jack en réglant son repas à la caisse. Il a toujours envie de distractions bizarres comme de jouer aux dés, au base-ball, ou de cracher dans la mer…

	— Pour moi, c’est le poker pur et simple, dit Charlie. Venez, Elwood. Plus on est, mieux ça vaut. Boire une ou deux bières, bavarder, s’éloigner un peu de sa femme, hein ?

	Il souriait.

	— Un de ces jours, on organisera une bonne petite partie entre hommes, dit Jack en empochant sa monnaie. (Il adressa un clin d’œil à Elwood.) Vous voyez ce que je veux dire ? On rassemble quelques filles, un petit spectacle…

	Il dessinait des formes en l’air. Elwood s’éloigna.

	— Peut-être. J’y penserai.

	Il paya son déjeuner. Puis il sortit sur le trottoir inondé de soleil. Les autres étaient encore à l’intérieur, ils attendaient Ann qui était allée aux toilettes.

	Elwood pivota soudain et partit à grands pas sur le trottoir, s’éloignant de la cafétéria. Il tourna vivement l’angle et se trouva dans Cedar Street devant un magasin de télévision. Vendeurs et employés allant déjeuner ou en revenant se bousculaient autour de lui, parlant et riant, et des fragments de conversations montaient et redescendaient autour de lui comme les vagues de la mer. Il s’engagea dans l’entrée du magasin et resta planté les mains dans les poches comme un homme qui attend que la pluie cesse.

	Qu’avait-il donc ? Peut-être devrait-il consulter le médecin ? Les sons, les gens, tout le contrariait. Du bruit et du mouvement partout. Il ne dormait pas assez la nuit. Peut-être était-ce une question de régime alimentaire ? Et il travaillait tellement dur dans son jardin ! Quand il allait se coucher, le soir, il était épuisé. Elwood se frotta le front. Les gens et les bruits, les bavardages en flots autour de lui, des formes sans fin qui se déplaçaient dans les rues et les magasins.

	Dans la vitrine de la boutique, un grand téléviseur scintillait et clignotait, dévidant un programme privé de son, et les images sautaient joyeusement. Elwood les regardait passivement. Une femme en collant faisait de l’acrobatie, tout d’abord des grands écarts, puis la roue et des sauts périlleux. Elle marcha un moment sur les mains, les jambes balancées au-dessus d’elle, en souriant aux spectateurs. Puis elle disparut et un homme élégamment vêtu apparut, promenant un chien.

	Elwood consulta sa montre. 1 heure moins cinq. Il avait cinq minutes pour se rendre au bureau. Il regagna l’angle et jeta un coup d’œil dans la rue. Ann, Charlie et Jack n’étaient pas en vue. Ils avaient filé. Elwood marchait lentement, devant les boutiques, les mains dans les poches. Il s’arrêta un moment devant le supermarché, observant les femmes qui se bousculaient et piétinaient autour des rayons de bijouterie fantaisie, touchant les objets, les prenant en main, les examinant. Face à la vitrine d’un drugstore, il resta en contemplation devant une annonce pour un remède contre la mycose, une sorte de poudre qui se répandait entre deux orteils craquelés et enflés. Il traversa la chaussée.

	De l’autre côté, il s’arrêta pour regarder des vêtements féminins, robes, jupes, corsages, pull-overs. Une photo en couleurs montrait une fille joliment habillée qui ôtait son corsage pour révéler son ravissant soutien-gorge. Elwood passa. Dans la vitrine suivante, c’étaient des articles de voyage, valises et malles.

	Des bagages. Il s’immobilisa, le front plissé. Quelque chose lui passa par la tête, une pensée vague, trop nébuleuse pour qu’il la saisisse. Il éprouva soudain une profonde impulsion. Il regarda sa montre. 1 h 10. Il était en retard. Il fonça à l’angle de la rue, puis attendit impatiemment dans la foule que les feux passent au rouge. Une poignée d’hommes et de femmes se pressèrent autour de lui, descendant du trottoir pour attraper l’autobus. Elwood observait le véhicule. Il s’arrêta et les portes s’ouvrirent. Les gens se précipitèrent à bord. Soudain Elwood se joignit à eux, grimpant sur le marchepied. Les portes se refermèrent derrière son dos tandis qu’il cherchait de la monnaie dans sa poche.

	L’instant d’après, il s’asseyait près d’une énorme vieille femme qui tenait un enfant sur ses genoux. Elwood restait immobile, les mains jointes, le regard braqué devant lui, en attente. Le bus démarra en direction du quartier résidentiel.

	Quand il rentra chez lui, il n’y trouva personne. La maison était sombre et fraîche. Il alla dans la chambre prendre ses vieux vêtements dans le placard. Il allait se rendre dans le jardin quand Liz apparut dans l’allée, les bras chargés de paquets.

	— E.J. ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi es-tu à la maison ?

	— Je ne sais pas. Je prends un congé. C’est normal.

	Liz posa ses paquets contre la clôture.

	— Bon sang, ce que tu m’as fait peur, dit-elle avec irritation. (Elle l’examina attentivement.) Tu as pris un congé ?

	— Oui.

	— Et ça se monte à combien, pour cette année ?

	Combien as-tu pris de congés en tout ?

	— Je ne sais pas.

	— Tu ne sais pas ? Eh bien, est-ce qu’il t’en reste ?

	— Pour quoi faire ?

	Liz le regarda fixement. Puis elle ramassa ses sacs et entra dans la maison, laissant retomber la porte de derrière bruyamment sur elle. Elwood fronça les sourcils. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Il entra dans le garage et entreprit de porter sur la pelouse du bois et des outils, près du bateau. Il leva les yeux sur la coque. Elle était carrée, grande et carrée, comme une énorme et solide caisse d’emballage. Dieu qu’elle était solide. Il y avait mis des quantités de poutres. Il y avait une cabine couverte, avec une grande fenêtre, un toit goudronné. Quel bateau ! Il se mit à l’œuvre. Bientôt Liz sortit de la maison. Elle traversa sans bruit la cour, si bien qu’il ne la remarqua qu’en se déplaçant pour prendre des pointes.

	— Alors ? fit Liz.

	Elwood se figea un instant.

	— Quoi ? Liz croisa les bras. Elwood s’impatienta.

	— Qu’y a-t-il ? Pourquoi me regardes-tu ainsi ?

	— Est-ce que tu as vraiment pris un congé ? Je ne peux pas le croire. Tu es aujourd’hui ici, en fait, pour travailler sur ce… ce machin.

	Elwood se détourna.

	— Attends. (Elle arriva près de lui.) Ne te dérobe pas. Ne bouge pas.

	— Du calme. Ne crie pas.

	— Je ne crie pas. Il faut que je te parle. Je veux te demander quelque chose. Je peux ? Puis-je te poser une question ? Ça ne te dérangerait pas de me répondre ?

	Elwood fit un signe d’acquiescement.

	— Pourquoi ? fit Liz, la voix basse mais concentrée. Pourquoi ? Veux-tu me le dire ? Pourquoi ?

	— Pourquoi quoi ?

	— Ça. Ce… cette chose. Que veut-elle dire ? Pourquoi es-tu ici dans ce jardin au beau milieu de la journée ? Il y a un an que ça dure. À table, hier soir, tout d’un coup tu te lèves et tu sors. Pourquoi ? Qu’est-ce que tout ça veut dire ?

	— C’est presque fini, murmura Elwood. Encore quelques retouches par-ci par-là et ce sera…

	— Et ce sera quoi ? (Liz vint se planter droit devant lui sur son passage.) Qu’est-ce que tu vas en faire ? Le vendre ? Le mettre à l’eau ? Tous les voisins se moquent de toi. Tout le monde est au courant, dans le quartier… (Sa voix se brisa soudain.) À l’école, les gosses se moquent de Bob et de Toddy. Ils disent que leur père est… qu’il est…

	— Qu’il est cinglé ?

	— Je t’en prie, chéri, dis-moi pourquoi. Veux-tu ? Peut-être que je comprendrai. Tu ne m’as jamais rien dit. Est-ce que ça ne te soulagerait pas ? Tu ne peux pas ?

	— Je ne peux pas, répondit Elwood.

	— Mais pourquoi ? Pourquoi pas ?

	— Parce que je ne sais pas, répondit Elwood. Je ne sais pas à quoi il est destiné. Peut-être à rien.

	— Mais s’il n’est destiné à rien, pourquoi y travailler ?

	— Je ne sais pas. Ça me fait plaisir de m’en occuper. C’est peut-être comme de sculpter des bouts de bois. (Il agita la main d’un geste impatient) J’ai toujours eu une sorte d’atelier. Quand j’étais gosse, je construisais des modèles réduits d’avions. J’ai des outils. J’en ai toujours eu.

	— Mais pourquoi rentres-tu à la maison en plein milieu de la journée ?

	— Je m’énerve.

	— De quoi ?

	— Je… j’entends parler les gens et ça me met mal à l’aise. Il faut que je m’en éloigne. Il y a quelque chose en eux… chez tous. Leurs manières. Peut-être que je suis atteint d’agoraphobie.

	— Veux-tu que je téléphone au Dr Evans pour te prendre un rendez-vous ?

	— Non, non. Je vais très bien. S’il te plaît, Liz, écarte-toi que je puisse travailler. Je voudrais bien finir.

	— Et tu ne sais même pas dans quel but ! (Elle secoua la tête.) Ainsi, durant tout ce temps, tu as travaillé sans savoir pourquoi. Comme un animal qui sort la nuit pour se battre, comme les chats sur la palissade. Tu quittes ton bureau, tu nous quittes et…

	— Ôte-toi de mon chemin.

	— Écoute-moi. Tu vas me poser ce marteau et venir à la maison. Tu vas remettre ton costume et retourner au bureau immédiatement. Tu m’entends ? Sinon, jamais plus je ne te permettrai de rentrer. Tu pourras défoncer la porte si tu veux à coups de marteau ! Mais elle te sera désormais fermée si tu ne lâches pas ce bateau pour retourner tu boulot.

	Un silence s’établit.

	— Tire-toi de là, Liz. Il faut que je finisse, dit-il.

	Liz continuait de le fixer du regard.

	— Tu continues ?

	Il l’écarta de son chemin.

	— Tu vas continuer ? Il y a quelque chose qui ne va pas chez toi. Quelque chose de dérangé dans ta tête. Tu es…

	— Tais-toi, ordonna Elwood, regardant derrière eux.

	Liz se retourna.

	Toddy se tenait silencieux dans l’allée, son panier à déjeuner sous le bras. Son petit visage était grave, solennel. Il ne leur dit pas un mot.

	— Tod ! Est-il déjà si tard ? demanda Liz.

	Toddy vint à son père à travers la pelouse.

	— Salut, mon gars ! Ça a marché à l’école ? fit Elwood.

	— Très bien.

	— Je rentre, reprit Liz. Et je parlais, sérieusement. N’oublie pas que je ferai ce que j’ai dit.

	Elle remonta l’allée. La porte claqua sur elle.

	Elwood poussa un soupir. Il s’assit sur l’échelle appliquée au flanc du bateau et posa son marteau à terre. Il alluma une cigarette qu’il fuma en silence. Toddy attendait sans rien dire.

	— Alors, fiston, qu’est-ce que tu racontes ? demanda enfin Elwood.

	— Que veux-tu qu’on fasse, papa ?

	— Qu’on fasse ? répéta Elwood en souriant Eh bien, il ne reste plus grand-chose. On va bientôt avoir fini. Tu pourrais inspecter le pont ; voir s’il n’y a pas de planches qui ont besoin d’être clouées. (Il se frotta la mâchoire.) Presque fini. Il y a longtemps qu’on y travaille. Tu pourrais passer la peinture, si tu en as envie. Je voudrais qu’on peigne la cabine. En rouge, je pense. Que dirais-tu du rouge ?

	— En vert.

	— En vert ? D’accord. Tu trouveras dans le garage de la peinture verte qui a servi pour repeindre les galeries. Voudrais-tu la mélanger ?

	— D’accord, fit Toddy en partant vers le garage. Elwood le suivait des yeux.

	— Toddy… Le garçonnet se retourna.

	— Oui, papa ?

	— Attends, Toddy. (Elwood se dirigea lentement vers lui.) Je voudrais te demander quelque chose.

	— Quoi, papa ?

	— Tu… ça ne t’ennuie pas de m’aider, hein ? Ça ne te contrarie pas de travailler sur le bateau ?

	Toddy regarda avec gravité le visage de son père. Il ne dit rien. Durant un long moment ils se regardèrent dans les yeux.

	— Bon ! fit soudain Elwood. Va préparer la peinture !

	Bob arriva rapidement dans l’allée, accompagné de deux camarades de lycée.

	— Salut, papa, cria-t-il avec un large sourire. Dis, ça marche ?

	— Très bien, répondit Elwood.

	— Regardez ! dit Bob à ses copains en désignant le bateau. Vous voyez ça ? Savez-vous ce que c’est ?

	— Qu’est-ce que c’est, alors ? demanda l’un.

	Bob ouvrit la porte de la cuisine.

	— C’est un sous-marin atomique. (Il rit et les deux autres également.) Il est bourré d’uranium 235.

	Papa va aller jusqu’en Russie avec. Quand il aura fini, il ne restera plus rien de Moscou.

	Les garçons entrèrent, claquant la porte derrière eux.

	Elwood contemplait le bateau. Dans le jardin voisin, Mrs Hunt s’arrêta un instant de décrocher sa lessive, pour l’examiner, lui et la grande coque carrée qui le dominait.

	— Est-il vraiment à propulsion atomique, Mr Elwood ? demanda-t-elle.

	— Non.

	— Alors, qu’est-ce qui le fait marcher ? Je ne vois pas de voiles. Quelle sorte de machine y avez-vous mise ? Une à vapeur ?

	Elwood se mordit les lèvres. Étrange, mais il n’avait jamais songé à ce détail. Il n’y avait pas de moteur à bord, pas du tout de machine. Il n’y avait ni voiles ni chaudière. Il n’avait pas mis de moteur, ni de turbines, ni de carburant. Rien. C’était une coque de bois, une boîte immense, et rien de plus. Il n’avait jamais réfléchi à ce qui la ferait avancer, jamais une seule fois durant tout ce temps qu’il y avait consacré avec Toddy.

	Un torrent de désespoir le submergea soudain ; Il n’y avait pas de machine, rien. Ce n’était pas un bateau. Ce n’était qu’une grosse masse de bois, de goudron et de clous. Il ne flotterait jamais, il ne quitterait jamais le jardin. Liz avait raison : Elwood était comme un animal qui sort la nuit, pour se battre et tuer dans l’ombre, pour lutter vaguement, sans y voir et sans comprendre, aussi aveugle, aussi pathétique.

	Pourquoi l’avait-il construit ? Il l’ignorait. Où irait-il ? Il ne le savait pas non plus. Qu’est-ce qui le ferait avancer ? Comment le ferait-il sortir du jardin ? À quoi bon construire sans comprendre, obscurément, comme une créature de la nuit ?

	Et Toddy qui avait travaillé tout ce temps à ses côtés. Pourquoi travaillait-il, lui ? Le savait-il ? L’enfant savait-il à quoi le bateau était destiné, pourquoi ils le construisaient ? Toddy ne lui avait jamais posé la question parce qu’il faisait confiance à son père, qu’il pensait que son père savait.

	Mais il ne savait pas. Lui, le père, n’en savait pas davantage, et bientôt le bateau serait terminé, prêt, paré. Et puis quoi ? Bientôt Toddy reposerait son pinceau, remettrait le couvercle sur le dernier pot de peinture, rangerait les pointes, les bouts de bois raccrocherait le marteau et la scie au mur du garage. Alors il demanderait, il poserait la question qu’il n’avait jamais formulée auparavant mais qui ne pouvait plus être évitée.

	Et Elwood ne pourrait pas lui répondre.

	Il restait debout à contempler la vaste coque qu’ils avaient construite, s’efforçant de comprendre. Pourquoi avait-il tant travaillé ? Dans quel but ? Quand le saurait-il ? Le saurait-il jamais ? Il resta figé, les yeux fixes, pendant un temps considérable.

	Ce fut seulement lorsque les premières gouttes de pluie, grosses et noires, commencèrent à s’écraser autour de lui, qu’il comprit.

	 

	 

	



	

LÀ GUERRE CONTRE LES FNOULS

	 

	 

	Le capitaine Edgar Lightfoot de la CIA s’exclama :

	— Bon Dieu ! Les Fnouls sont de retour, mon commandant. Ils se sont emparés de Provo, en Utah.

	Avec un grognement, le commandant Hauk fit signe à sa secrétaire de lui apporter le dossier Fnoul, des archives secrètes.

	— Quelle forme ont-ils adoptée, cette fois ? demanda-t-il vivement.

	— De petits agents immobiliers, répondit Light-foot.

	La dernière fois, songea le commandant Hauk, c’était des pompistes. Ça se passait comme ça, chez les Fnouls : quand l’un d’eux prenait une forme particulière, tous les autres l’imitaient. Naturellement, il était beaucoup plus facile pour les agents de la CIA de les détecter. Mais ça donnait un air absurde aux Fnouls et Hauk n’aimait pas avoir à combattre un ennemi absurde ; cette absurdité avait tendance à se répandre dans les deux camps et jusque dans ses propres bureaux.

	— Croyez-vous qu’ils accepteraient une transaction ? demanda-t-il sans y croire. Nous pouvons nous permettre de sacrifier Provo, dans l’Utah, s’ils acceptent de s’y cantonner. Nous pourrions même ajouter ces quartiers de Salt Lake City qui sont pavés de hideuses vieilles briques rouges.

	— Les Fnouls n’acceptent jamais les compromis mon commandant. Leur but est la domination du système solaire. Pour toujours.

	Penchée sur l’épaule du commandant Hauk, miss Smith murmura :

	— Voilà le dossier Fnoul, commandant.

	De sa main libre, elle serra contre elle le haut de son corsage, d’un geste indiquant une tuberculose avancée ou une pudeur tout aussi avancée. Tout portait à croire que la seconde supposition était la bonne.

	— Miss Smith, se plaignit le commandant Hauk, voilà que les Fnouls cherchent à s’emparer du système solaire et leur dossier m’est remis par une femme qui fait cent dix de tour de poitrine. Est-ce que ce n’est pas un peu schizophrénique… pour moi, tout au moins ? (Il détourna résolument les yeux de miss Smith en songeant à sa femme et à ses deux enfants.) Portez autre chose, désormais. Ou rajustez-vous un peu. Enfin quoi, bon Dieu, soyons raisonnables ! Soyons réalistes !

	— Oui, commandant, répliqua miss Smith. Mais n’oubliez pas que j’ai été choisie au hasard parmi les employées de la CIA. Je n’ai pas demandé à être votre secrétaire. Sous les yeux du capitaine Lightfoot debout à côté de lui, le commandant Hauk étala les documents du dossier Fnoul.

	Au Smithsonian Institute, il y avait un immense Fnoul, haut de près d’un mètre, naturalisé et conservé dans une vitrine reproduisant son habitat naturel. Depuis des années, les enfants des écoles s’émerveillaient devant ce Fnoul qui braquait un pistolet sur les Terriens innocents. En appuyant sur un bouton, les écoliers faisaient fuir les Terriens (pas naturalisés mais imités), sur quoi le Fnoul les exterminait avec son arme perfectionnée à énergie solaire… et le diorama recommençait sa présentation de tableau vivant.

	Le commandant Hauk l’avait vu et cela lui avait causé un malaise. « Les Fnouls ne sont pas une plaisanterie », déclarait-il souvent. Mais il y avait quelque chose chez les Fnouls qui… eh bien, un Fnoul était une forme de vie idiote. C’était ça le fond de l’affaire. Peu importait ce qu’il imitait, il restait nain ; un Fnoul avait l’air de ces objets distribués gratuitement aux inaugurations de supermarchés, en même temps que des ballons et des orchidées mauves fanées. Pas de doute, songeait le commandant Hauk, c’est un facteur de survie. Ça désarme les adversaires des Fnouls. Comme leur nom. Impossible de les prendre au sérieux, même en ce moment où ils infestent Provo, dans l’Utah, sous forme d’agents immobiliers miniatures. Hauk donna des ordres :

	— Capturez un Fnoul sous son déguisement actuel, Lightfoot, amenez-le-moi et je parlementerai. J’ai envie de capituler, cette fois. Ça fait vingt ans que je les combats. Je suis épuisé.

	— Si vous en avez un en face de vous, avertit Lightfoot, il risque de vous imiter, et alors ce serait la fin. Nous serions obligés de vous incinérer tous les deux, pour plus de sûreté.

	Sombrement, Hauk grommela :

	— Je vais tout de suite établir avec vous un mot de passe, capitaine. Le mot sera mastiquer. Je l’emploierai dans une phrase… par exemple, « il faut que je mastique sérieusement ces renseignements ». Le Fnoul ne le saura pas… Exact ?

	— Oui, mon commandant.

	Lightfoot soupira et quitta immédiatement le bureau de la CIA, se hâta vers l’héliport d’en face et s’envola pour Provo, dans l’Utah. Mais il nourrissait de sombres pressentiments.

	Quand l’hélicoptère se posa à l’extrémité du canyon de Provo, aux abords de la ville, Lightfoot fut aussitôt abordé par un homme de soixante centimètres de haut, en costume de ville gris, portant une serviette de cuir.

	— Bonjour, monsieur, pépia le Fnoul. Sériez-vous intéressé par des lotissements de choix, tous avec vue imprenable ? Qui peuvent être divisés en…

	— Monte dans l’hélicoptère, dit Lightfoot en braquant sur le Fnoul son 45 d’ordonnance.

	— Écoutez, l’ami, dit le Fnoul d’une voix joviale, je vois que vous n’avez jamais réfléchi sérieusement à la signification de l’arrivée de notre race sur votre planète. Si nous allions nous asseoir un moment dans le bureau ?

	Le Fnoul indiquait un petit bâtiment voisin, où Lightfoot aperçut un bureau et des chaises. Au-dessus de la porte, il y avait un panonceau :

	 

	OISEAU MATINAL SA. DÉVELOPPEMENT IMMOBILIER.

	 

	— L’oiseau matinal attaque le ver, pontifia le Fnoul. Et le butin va au vainqueur, capitaine Lightfoot. Selon les lois de la nature, si nous réussissons à infester votre planète et à vous dominer, toutes les forces de l’évolution et de la biologie seront de notre côté. Le Fnoul sourit joyeusement.

	— Il y a un commandant de la CIA, là-bas à Washington, qui-vous a dans le collimateur.

	— Le commandant Hauk nous a vaincus deux fois, reconnut le Fnoul. Nous le respectons. Mais sa voix crie dans le désert, du moins dans ce pays. Vous savez très bien, capitaine, que l’Américain moyen qui va voir l’exposition au Smithsonian se contente de sourire avec condescendance. Personne n’a conscience de la menace.

	Deux autres Fnouls, également sous forme de petits agents immobiliers en costume de ville gris et portant une serviette, s’étaient approchés.

	— Regarde, dit l’un d’eux à son compagnon. Charley a capturé un Terrien.

	— Non, rectifia l’autre. Le Terrien a capturé Charley.

	— Montez tous les trois dans l’hélicoptère, dit Lightfoot en agitant son 45 sous leur nez.

	— Vous commettez une erreur, déclara le premier Fnoul, en secouant la tête. Mais vous êtes jeune, vous mûrirez avec le temps. Il se dirigea vers l’hélicoptère. Tout à coup, il pivota et glapit :

	— Mort aux Terriens !

	Sa serviette s’éleva, un éclair d’énergie solaire pure frôla en sifflant l’oreille droite de Lightfoot. Le capitaine tomba sur un genou et pressa la détente du 45 ; le Fnoul, à la porte de l’hélicoptère, tomba la tête la première à côté de sa serviette. Les deux autres Fnouls regardèrent Lightfoot la repousser d’un coup de pied prudent.

	— Jeune, remarqua un des autres Fnouls, mais avec des réflexes rapides. Tu as vu comment il est tombé sur son genou ?

	— Les Terriens ne sont pas une plaisanterie, avoua l’autre. Nous avons une sacrée bataille en perspective.

	— Puisque vous êtes ici, dit à Lightfoot le premier des Fnouls survivants, pourquoi ne déposeriez-vous pas quelques petites arrhes pour réserver un terrain à construire de grande valeur que nous avons en option ? Je me ferai un plaisir de vous y conduire. L’eau et l’électricité à votre disposition contre un léger supplément.

	— Montez dans l’hélicoptère, répéta Lightfoot en braquant fermement son pistolet sur eux.

	À Berlin, un Oberstleutnant du SHD, le Sicherheitsdienst – le Service de Sécurité ouest-allemand – s’approcha de son officier supérieur, salua de la manière qu’il est convenu d’appeler à la romaine, et annonça :

	— Herr General, die Fnoolen sind wieder zurück. Was sotlen wir jetzt tun ?

	— Les Fnouls sont de retour ? s’écria Hochflieger, horrifié. Déjà ? Mais il n’y a que trois ans que nous avons découvert et exterminé leur réseau !

	Se levant d’un bond, le général Hochflieger se mit à arpenter son petit bureau temporaire, dans le sous-sol du Bundesrat Gebaude, ses grandes mains croisées dans le dos.

	— Et sous quelle forme, cette fois ? Ministres adjoints des Finances nationales, comme avant ?

	— Non, mon général, répondit l’Oberstleutnant. Ils ont pris l’aspect des inspecteurs du matériel des usines VW. Costume marron, bloc-notes, lunettes aux verres épais, âge mûr. Tatillons. Et, comme avant, hauts de soixante centimètres.

	— Ce que je déteste chez les Fnouls, grogna Hochflieger, c’est leur utilisation sans scrupules de la science au service de la destruction, surtout dans leurs techniques médicales. Ils nous ont presque vaincus avec ce virus en suspension dans la colle, au dos des timbres commémoratifs multicolores.

	— Une arme désespérée, reconnut son subordonné, mais un peu trop fantastique pour réussir, finalement. Cette fois, ils vont probablement s’appuyer sur leur nombre écrasant combiné avec une synchronisation parfaite de leurs actes.

	— Selbstverständlich, approuva Hochflieger. Mais nous devons néanmoins réagir et les vaincre. Informas Terpol. (C’était l’organisation terrienne internationale de contre-espionnage, dont le quartier général était situé sur Luna.) Où ont-ils été détectés, plus précisément ?

	— Seulement à Schweinrurt, jusqu’à présent.

	— Peut-être devrions-nous oblitérer la région de Schweinfurt.

	— Ils ressurgiront ailleurs.

	— C’est vrai, grommela Hochflieger. Eh bien, nous devons poursuivre l’opération Hundefutter jusqu’à complète réussite.

	Hundefutter avait mis au point pour le gouvernement d’Allemagne fédérale une sous-espèce de Terriens de soixante centimètres de haut, capables de prendre des formes diverses. Ils seraient utilisés pour pénétrer dans le réseau des Fnouls et les détruire de l’intérieur. Hundefutter, financé par la famille Krupp, était prêt à intervenir à tout moment.

	— Je vais activer le Kommando Einsatzgruppe II, dit son subordonné. En tant que contre-Fnouls, ils peuvent être immédiatement parachutés derrière les lignes des Fnouls, près de la région de Schweinfurt. Ce soir, la situation devrait être entre nos mains.

	— Grüss’ Gott ! dit le général en hochant la tête. Bon, mettez le Kommando en route, et nous resterons en éveil, pour suivre sa progression.

	Si la manœuvre échouait, il faudrait avoir recours à des mesures plus désespérées, pensait-il.

	La survie de notre race est en jeu, se dit Hochflieger. Les quatre mille ans d’histoire à venir seront peut-être déterminés dans les heures qui suivent par l’acte courageux d’un membre du SHD. Peut-être serai-je cet homme. Il arpenta son bureau, en méditant sur la question.

	À Varsovie, le chef local de l’Agence Protectrice Populaire pour la Défense du Processus Démocratique – la APPDPD – lut et relut plusieurs fois la dépêche chiffrée tombée du téléscripteur, assis à son bureau en buvant du thé et en prenant un petit déjeuner tardif, avec petits pains au lait et jambon polonais.

	Déguisés en joueurs d’échecs, cette fois, se dit Serge Nicov. Et chaque Fnoul se servait de l’ouverture au pion de la damé. Pd à Q3… une ouverture faible, songea-t-il, surtout contre Pr à R4, même s’ils tiraient les blancs. Mais tout de même, une situation potentiellement dangereuse.

	Sur une feuille de papier à lettres officiel, il écrivit : sélectionner classe de joueurs d’échecs utilisant ouverture pion de la dame. Pour des Équipes de Renouvellement des Forêts, décida-t-il. Les Fnouls sont petits mais ils peuvent planter de jeunes arbres… il faut qu’ils nous servent à quelque chose. Des graines ; ils peuvent semer des graines de tournesol pour notre projet d’assainissement de la toundra.

	Un an de durs travaux physiques, estima-t-il, et ils réfléchiront à deux fois avant de revenir envahir Terra.

	D’un autre côté, nous pourrions traiter avec eux, leur offrir d’autres possibilités, en dehors du renouvellement des forets. Ils pourraient entrer dans l’armée comme brigade spéciale et être employés au Chili, dans les hautes montagnes. Ne mesurant que soixante centimètres, on pourrait en transporter beaucoup dans un seul sous-marin nucléaire… mais peut-on faire confiance à des Fnouls ?

	Ce qu’il détestait le plus chez les Fnouls – et il avait appris à les connaître au cours de leurs précédentes invasions de Terra – c’était leur fourberie. La dernière fois, ils avaient pris la forme d’une troupe de danseurs folkloriques… et quels danseurs ils étaient. Ils avaient massacré un public à Leningrad avant que personne ait pu intervenir, hommes, femmes et enfants, tous morts sur le coup, tués par des armes de conception ingénieuse, bien que fabriquées en série, et camouflées en instruments de musique folklorique de type à cinq cordes.

	Cela ne se reproduirait plus ; maintenant, tous les pays démocratiques étaient en alerte, surtout les groupes de jeunesse créés pour monter la garde avec vigilance. Mais une ruse nouvelle – comme ces joueurs d’échecs – pourrait réussir, surtout dans les petites villes des républiques de l’Est, où les joueurs d’échecs étaient accueillis avec enthousiasme.

	Dans un compartiment secret de son bureau, Serge Nicov prit un téléphone spécial sans cadran, décrocha et dit dans l’appareil :

	— Fnouls de retour, région Nord Caucase. Mieux vaut rassembler le plus de chars possible pour freiner leur avance, quand ils tenteront de se déployer. Les contenir et puis couper directement à travers leur centre, en les séparant inlassablement jusqu’à ce qu’ils soient fragmentés et qu’on puisse les anéantir par petits groupes.

	— Bien reçu, Officier politique Nicov.

	Serge Nicov raccrocha et se remit à son petit déjeuner tardif et refroidi.

	Alors que le capitaine Lightfoot pilotait l’hélicoptère pour rentrer à Washington, l’un des deux Fnouls capturés demanda :

	— Comment se fait-il que, quel que soit notre déguisement, vous autres Terriens puissiez toujours nous détecter ? Nous avons pris l’apparence de vos pompistes, inspecteurs du matériel de Volkswagen, champions d’échecs, chanteurs folkloriques avec instruments idoines, petits fonctionnaires et maintenant agents immobiliers…

	— C’est votre taille, répondit Lightfoot.

	— Ce concept n’évoque rien pour nous.

	— Vous ne mesurez que soixante centimètres ! Les deux Fnouls se concertèrent, puis l’autre expliqua patiemment :

	— Mais la taille est relative. Nous possédons toutes les qualités fondamentales des Terriens sous nos formes temporaires, et selon une logique évidente…

	— Écoutez, dit Lightfoot, venez-vous placer à côté de moi.

	Le Fnoul en costume de ville gris, portant sa serviette, s’approcha avec méfiance et s’arrêta, debout, à côté de Lightfoot.

	— Voyez ? Vous m’arrivez au genou. Je mesure un mètre quatre-vingt-deux. Vous n’avez que le tiers de ma taille. Dans un groupe de Terriens, vous ressortez comme un œuf dur dans un bocal de cornichons caché.

	— Est-ce un dicton folklorique ? demanda le Fnoul. Je ferais bien de noter ça.

	Il tira de sa poche un minuscule stylo-bille pas plus gros qu’une allumette.

	— Œuf dans bocal de cornichons. Pittoresque. J’espère que lorsque nous aurons éliminé votre civilisation, certaines de vos coutumes ethniques seront préservées par nos musées.

	— Je l’espère aussi, dit Lightfoot en allumant une cigarette.

	L’autre Fnoul, qui avait réfléchi, demanda :

	— Est-ce qu’il n’y aurait pas un moyen pour nous grandir ? Est-ce un secret racial conservé par votre peuple ?

	Remarquant la cigarette aux lèvres de Lightfoot, le Fnoul reprit :

	— Est-ce ainsi que vous parvenez à cette hauteur anormale ? En brûlant ce bâton de fibres végétales séchées et compressées, et en aspirant la fumée ?

	— Oui, répondit Lightfoot en tendant la cigarette au Fnoul de soixante centimètres. C’est là notre secret. La cigarette nous fait grandir. Nous faisons fumer tous nos enfants, surtout les adolescents. Tous les jeunes.

	— Je vais essayer, dit le Fnoul à son compagnon.

	Plaçant la cigarette entre ses lèvres, il aspira profondément.

	Lightfoot cligna des yeux.

	— Le Fnoul mesurait maintenant un mètre vingt et son compagnon l’imita instantanément ; les deux Fnouls avaient doublé de taille. Aussi incroyable que cela paraisse, fumer avait fait grandir les Fnouls de soixante centimètres.

	— Merci, dit à Lightfoot l’agent immobilier d’un mètre vingt, d’une voix beaucoup plus grave. Nous avançons certainement à pas de géant, n’est-ce pas ?

	— Rendez-moi la cigarette, dit nerveusement Lightfoot.

	Dans son bureau de l’immeuble de la CIA, le commandant Julius Hauk appuya sur un bouton ; miss Smith ouvrit vivement la porte et entra, son bloc sténo à la main.

	— Miss Smith, lui dit le commandant, le capitaine Lightfoot est absent. Maintenant, je peux vous le dire : cette fois, les Fnouls vont gagner. En tant qu’officier supérieur chargé de les combattre, je suis sur le point de renoncer et de descendre dans l’abri anti-atomique construit pour des situations désespérées comme celle-ci.

	— J’en suis navrée, commandant, répondit miss Smith en battant des cils. J’aimais beaucoup travailler pour vous.

	— Mais cela vous concerne aussi, expliqua Hauk. Tous les Terriens seront anéantis ; notre défaite sera à l’échelle de la planète.

	Dans un tiroir de son bureau, il prit une bouteille non entamée de scotch Bullock & Lade, qu’on lui avait offerte pour son anniversaire.

	— Je vais d’abord finir ce scotch B & L, apprit-il à miss Smith. Voulez-vous vous joindre à moi ?

	— Non, merci, commandant. Je ne bois pas, hélas, du moins jamais pendant la journée.

	Le commandant Hauk but pendant un moment dans un verre trapu, puis il essaya encore un peu au goulot, juste pour s’assurer que c’était bien du scotch jusqu’au fond. Enfin il posa la bouteille et déclara :

	— Il est difficile de croire que des créatures à peine plus grosses que des chats de gouttière aient réussi à nous vaincre, mais c’est le cas. (Il salua courtoisement miss Smith de la tête.) Je vais maintenant descendre dans l’abri anti-atomique souterrain en béton, où j’espère tenir après l’effondrement général de la vie telle que nous la connaissons.

	— Tant mieux pour vous, commandant, dit miss Smith avec un peu d’inquiétude, mais allez-vous… m’abandonner ici aux mains des Fnouls ? Enfin…

	Ses seins pointus frémirent joliment à l’unisson, sous son corsage.

	— Enfin, ça me paraît plutôt injuste.

	— Vous n’avez rien à craindre des Fnouls, miss Smith. Après tout, soixante centimètres-Même une jeune femme névrosée ne pourrait guère… Vraiment !

	Le commandant Hauk rit grassement.

	— Mais c’est une impression épouvantable, protesta miss Smith. Être abandonnée à un ennemi totalement différent de nous et qui vient d’une planète lointaine !

	— Écoutez-moi, murmura le commandant Hauk, songeur. Je vais peut-être violer toute une série de stricts règlements de la CIÀ et vous permettre de descendre dans l’abri avec moi.

	Posant son bloc-sténo et son crayon, elle se précipita vers lui et s’écria :

	— Ah, commandant, comment vous remercier ?

	— En venant, simplement, répondit le commandant, oubliant dans sa hâte la bouteille de scotch B & L sur le bureau.

	Miss Smith se pendit à son bras alors qu’il se dirigeait d’un pas assez mal assuré vers l’ascenseur.

	— Au diable ce scotch, marmonna-t-il. Miss Smith, Vivian, vous avez eu raison de ne pas y toucher.

	Étant donné la réaction cortico-thalamique que nous ressentons tous face au péril fnoulien, le scotch n’est plus le baume bienfaisant qu’il est généralement.

	— Allons, dit sa secrétaire en se glissant sous son bras pour le soutenir pendant qu’ils attendaient l’ascenseur. Tâchez de vous tenir debout, commandant. Ce ne sera pas long.

	— Vous n’avez pas tort, mon enfant, reconnut Hauk. Vivian chérie.

	L’ascenseur arriva enfin. Il était automatique.

	— Vous êtes vraiment très bon pour moi, dit miss Smith tandis que le commandant appuyait sur un bouton et que la cabine descendait.

	— Ma foi, ça pourrait prolonger votre vie, répondit-il. Naturellement, si loin sous terre… la température normale est beaucoup plus élevée qu’à la surface. Comme dans un profond puits de mine, elle monte à près de quarante.

	— Mais au moins nous serons en vie, fit-elle observer.

	Le commandant Hauk ôta sa veste et sa cravate.

	— Préparez-vous à la chaleur humide, lui dit-il. Tenez, vous voulez peut-être enlever votre jaquette ?

	— Oui, murmura-t-elle, et il l’aida courtoisement à enlever sa veste.

	L’ascenseur arriva dans l’abri. Personne ne les avait devancés, heureusement ; ils avaient l’abri pour eux seuls.

	— C’est vrai qu’on étouffe ici, dit miss Smith pendant que le commandant Hauk allumait une pâle ampoule jaune, et elle buta contre quelque chose dans la pénombre. Ah, mon Dieu ! On a du mal à y voir. (Elle heurta encore un objet et faillit tomber de tout son long.) Est-ce que nous ne devrions pas avoir plus de lumière, commandant ?

	— Quoi ? Et attirer les Fnouls ? Dans l’obscurité, le commandant tâtonna jusqu’à ce qu’il trouve miss Smith ; elle était tombée sur une des nombreuses couchettes de l’abri et cherchait son soulier.

	— Je crois que j’ai cassé le talon, dit-elle.

	— Ma foi, vous vous en êtes au moins tirée avec la vie sauve, déclara-t-il.

	Il l’aida dans l’ombre à ôter son autre soulier maintenant inutile.

	— Combien de temps allons-nous rester ici ? demanda-t-elle.

	— Aussi longtemps que les Fnouls seront les maîtres, répliqua le commandant. Je vous conseille de vous changer et de mettre des vêtements anti-radiations, au cas où ces fumiers de petits non-terrestres s’aviseraient de lâcher une bombe H sur la Maison Blanche. Donnez-moi votre blouse et votre jupe… il devrait y avoir une combinaison, par là.

	— Vous êtes vraiment très bon pour moi, souffla miss Smith en remettant au commandant sa jupe et son corsage. Je n’en reviens pas.

	— Je crois, dit le commandant Hauk, que je vais changer d’avis et remonter chercher ce scotch. Nous allons rester ici plus longtemps que je ne le prévoyais et nous aurons besoin d’un petit réconfort quand la solitude mettra nos nerfs à trop rude épreuve. Restez là. Il retourna à tâtons vers l’ascenseur.

	— Revenez vite, lui cria anxieusement miss Smith.

	Je me sens terriblement exposée et sans protection, ici sous terre, toute seule, et de plus je n’arrive pas à trouver cette combinaison anti-radiations dont vous parlez.

	— Je reviens tout de suite, promit le commandant.

	Sur le terrain en face de l’immeuble de la CIA, le capitaine Lightfoot posa l’hélicoptère avec ses deux Fnouls prisonniers à bord.

	— Allons, pressons, leur dit-il en enfonçant entre leurs petites côtes le canon de son 45 d’ordonnance.

	— C’est parce qu’il est plus grand que nous, Len, dit un Fnoul à l’autre. Si nous étions de la même taille, il n’oserait pas nous traiter comme ça. Mais maintenant nous comprenons, enfin, la nature de la supériorité terrienne.

	— Oui, grogna l’autre. Depuis vingt ans que nous cherchons à éclaircir ce mystère !

	— Un mètre vingt, ça se fait quand même remarquer, leur dit Lightfoot, mais il pensait : « S’ils passent de soixante centimètres à un mètre vingt rien qu’en fumant une cigarette, qu’est-ce qui les empêche de grandir encore de soixante centimètres ? Alors ils auront un mètre quatre-vingts et ils seront exactement comme nous.

	« Et tout est de ma faute, se dit-il tristement.

	« Le commandant Hauk va me démolir, détruira ma carrière, s’il ne me tue pas. »

	Cependant, il devait remplir sa mission jusqu’au bout ; la célèbre tradition de la CIA l’exigeait.

	— Je vous conduis directement au commandant Hauk, annonça-t-il aux deux Fnouls. Il saura quoi faire de vous.

	Quand ils arrivèrent dans le bureau du commandant, ils n’y trouvèrent personne.

	— Voilà qui est bizarre, dit le capitaine Light-foot.

	— Le commandant Hauk a peut-être battu en retraite précipitamment, dit un des Fnouls. Est-ce que cette haute bouteille ambrée indique quelque chose ?

	— C’est une haute bouteille ambrée de scotch, expliqua Lightfoot en l’examinant. Et elle n’indique rien. Pourtant (et il la déboucha) je vais y goûter. Pour plus de sûreté.

	Quand il l’eut goûtée, il vit les deux Fnouls qui l’observaient avec grand intérêt.

	— C’est ce que les Terriens appellent de l’alcool, leur dit-il. Ce serait mauvais pour vous.

	— C’est possible, dit un des Fnouls, mais pendant que vous buviez à cette bouteille, je vous ai subtilisé votre 45 d’ordonnance. Haut les mains !

	Lightfoot, de mauvais gré, leva les mains.

	— Donnez-nous cette bouteille, ordonna le Fnoul. Nous allons y goûter. On ne doit rien nous refuser. Car, en fait, la culture terrienne s’ouvre à nous.

	— L’alcool causera votre perte, s’écria désespérément Lightfoot.

	— Comme l’a fait le tube incandescent de vieille matière végétale ? répliqua avec mépris l’autre Fnoul.

	Son compagnon et lui vidèrent la bouteille sous les yeux de Lightfoot.

	Pas de doute, ils avaient maintenant un mètre quatre-vingts. Et partout dans le monde, il le savait, tous les autres Fnouls atteignaient la même taille. À cause de lui, l’invasion des Fnouls réussirait, cette fois. Il avait détruit Terra.

	— À la tienne, dit le premier Fnoul.

	— Cul sec, dit l’autre. Cheerio. Ils examinèrent Lightfoot.

	— Vous avez rapetissé, vous êtes comme nous.

	— Non, Len, dit le second. C’est nous qui avons grandi.

	— Alors, enfin, nous sommes égaux, déclara Len. Nous avons finalement réussi. La défense magique des Terriens – leur taille – a été anéantie.

	À ce moment, une voix gronda :

	— Lâchez ce 45 d’ordonnance.

	Et le commandant Hauk entra dans la pièce, derrière deux Fnouls complètement ivres.

	— Ça alors ! bredouilla le premier Fnoul. Regarde. Len, c’est le responsable de nos précédentes défaites.

	— Et il est petit, bafouilla Len. Petit comme nous. Nous sommes tous petits, maintenant. Je veux dire, nous sommes tous immenses. Bon Dieu, c’est la même chose. N’importe comment, nous sommes égaux.

	Il chancela vers le commandant Hauk.

	Le commandant tira. Et le Fnoul nommé Len s’écroula. Il était absolument et indéniablement mort. Il ne restait qu’un seul Fnoul captif.

	— Edgar, ils ont grandi, murmura le commandant en pâlissant. Pourquoi ?

	— C’est à cause de moi, avoua Lightfoot. D’abord avec une cigarette, et ensuite avec du scotch, votre scotch, mon commandant, que votre femme vous a offert pour votre anniversaire. Je reconnais que maintenant qu’ils ont notre taille, on ne peut plus les distinguer de nous… mais réfléchissez, mon commandant. Et s’ils grandissaient encore ?

	— Je vois clairement ou vous voulez en venir, répondit Hauk après un temps. S’ils ont deux mètres quarante, les Fnouls se feront tout autant remarquer que lorsqu’ils…

	Le Fnoul capturé fit un bond vers la liberté.

	Le commandant Hauk tira, en visant bas, mais il était trop tard ; le Fnoul était dans le couloir et courait vers l’ascenseur.

	— Attrapez-le ! cria le commandant.

	Le Fnoul atteignit l’ascenseur et, sans hésitation, il pressa le bouton ; quelque instinct fnoulien extraterrestre guida sa main.

	— Il s’échappe, gémit Lightfoot.

	L’ascenseur était arrivé.

	— Il descend dans l’abri anti-atomique ! glapit le commandant Hauk avec détresse.

	— Tant mieux, gronda Lightfoot. Nous pourrons le capturer sans difficulté.

	— Oui, mais…

	Le commandant s’interrompit.

	— Vous avez raison, Lightfoot, nous devons le capturer. Une fois dans la rue… il serait comme tous les autres hommes en costume de ville gris portant une serviette de cuir.

	— Comment pourrions-nous le faire encore grandir ? demanda Lightfoot alors que le commandant et lui descendaient par l’escalier. Ça a commencé avec une cigarette, et puis le whisky… tous deux nouveaux pour les Fnouls. Qu’est-ce qui pourrait leur faire atteindre la taille anormale de deux métrés quarante ?

	Il fit travailler ses méninges tandis qu’ils dévalaient l’escalier. Enfin ils arrivèrent devant la porte de béton et d’acier de l’abri anti-atomique.

	Le Fnoul était déjà entré.

	— C’est, hum, miss Smith que vous entendez, avoua le commandant Hauk. Elle était, ou plus précisément nous étions… eh bien, nous y avions cherché refuge contre l’invasion.

	Pesant de tout son poids contre la porte, Lightfoot la fit coulisser. Aussitôt miss Smith bondit, se précipita vers eux et se cramponna aux deux hommes, maintenant à l’abri du Fnoul.

	— Dieu soit loué, haleta-t-elle. Je n’ai pas compris ce que c’était avant que… qu’il…

	Elle frémit.

	— Mon commandant, dit le capitaine Lightfoot, je crois que nous sommes tombés dessus.

	— Capitaine, dit vivement le commandant, trouvez des vêtements pour miss Smith. Je vais m’occuper du Fnoul. Il n’y a plus de problème.

	Le Fnoul de deux mètres quarante s’approcha d’eux lentement, les bras levés.
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	Il glissa une pièce de platine de vingt dollars dans la fente, et après quelques instants, l’analyste s’alluma. Ses yeux se mirent à briller de chaleur amicale. Pivotant sur sa chaise, il prit sur son bureau un stylo et un long bloc de papier jaune.

	— Bonjour, monsieur, dit-il, vous pouvez commencer.

	— Salut, Dr Jones. Je suppose que vous n’êtes pas ce même Dr Jones qui a écrit la biographie définitive de Freud ; c’était il y a un siècle.

	Il eut un rire nerveux. Comme il était assez pauvre, il n’avait pas l’habitude des psychanalystes-homéostatiques-totaux.

	— Hum, reprit-il, qu’est-ce que je dois faire : associer librement ou vous donner les éléments de base ?

	— Peut-être pourriez-vous commencer par me dire qui vous êtes und warum mich… et pourquoi vous m’avez choisi.

	— Je m’appelle George Munster, catwalk n° 4, bâtiment WEF-395, condominium établi en 1996.

	Munster serra la main que lui tendait le Dr Jones.

	Le contact lui en fut agréable. C’était une main chaude, douce et pourtant virile.

	— Voyez-vous, reprit Munster, je suis un ex-soldat. Je suis un vétéran. C’est comme ça que j’ai obtenu mon appartement au WEF-395. C’est une faveur qu’on octroie aux vétérans.

	— Bien, bien, dit le Dr Jones tandis que cliquetait son compte-temps. La guerre avec les Blobels.

	— Oui, j’en ai fait trois ans, répondit Munster, tout en passant une main nerveuse dans ses longs cheveux noirs qui commençaient à se faire rares. Je haïssais les Blobels, c’est pourquoi je me suis porté volontaire. Je n’avais que 19 ans et j’avais un bon métier, mais une seule chose comptait pour moi : la croisade pour débarrasser le système solaire des Blobels.

	— Hum ! dit le Dr Jones hochant la tête dans un cliquètement d’appareils.

	— Je me suis bien battu, continua George Munster. En fait j’ai eu droit à deux décorations et à une citation. Parce que j’ai balayé tout seul un satellite d’observation plein de Blobels. Nous ne saurons jamais combien il y en avait là-dessus, puisqu’ils se mélangent et se divisent continuellement comme font tous les Blobels.

	L’émotion l’empêcha de poursuivre, La seule évocation des souvenirs de la guerre était déjà trop pour lui. Il s’étendit sur le divan et alluma une cigarette, essayant de retrouver son calme.

	Les Blobels étaient originaires d’un autre système planétaire, probablement Proxima du Centaure. Cela faisait plusieurs milliers d’années qu’ils s’étaient installés sur Mars et sur Titan et avaient montré des aptitudes remarquables pour l’agriculture. C’était de grandes amibes unicellulaires qui, pour avoir un système nerveux parfaitement coordonné, n’en restaient pas moins des amibes, munies de pseudopodes et se reproduisant par scissiparité toutes choses que les colons terriens trouvaient extrêmement repoussantes.

	Les causes de la guerre étaient d’ordre écologique. La Commission Internationale d’Aide aux Autres Planètes avait conçu le projet de changer l’atmosphère sur Mars de façon à la rendre puis conforme aux besoins des colons terriens. Mais cela n’avait pas été du goût des Blobels qui s’y trouvaient déjà. De là la querelle.

	Et il était bien évident, songeait Munster, qu’on ne pouvait changer seulement la moitié de l’atmosphère d’une planète, si l’on considérait le mouvement brownien. En moins de dix années, la nouvelle atmosphère s’était répandue sur toute la planète, causant mille maux aux Blobels, du moins était-ce ce qu’ils alléguèrent. En représailles, une flotte Blobel vint placer dans les parages de la Terre un groupe de satellites, obéissant à des lois compliquées et dont le but était éventuellement d’altérer l’atmosphère de la Terre. Mais cela n’arriva jamais, car naturellement la Commission de Défense Planétaire était immédiatement entrée en action. On avait fait sauter les satellites à l’aide de missiles autoguidés. Et la guerre avait continué.

	— Êtes-vous marié, Mr Munster ? demanda le Dr Jones.

	— Non, docteur. Et vous verrez pourquoi quand j’aurai terminé, ajouta-t-il en haussant les épaules.

	Je serai franc. J’étais un espion terrien. C’était la tâche qui m’avait été assignée. On me l’avait donnée à cause de mon courage au combat ; je ne l’avais pas demandée.

	— Je comprends, murmura le Dr Jones.

	— Vraiment ? reprit Munster d’une voix un peu haletante. Vous savez ce qu’on devait faire alors pour qu’un Terrien puisse être envoyé comme espion chez les Blobels ?

	Le Dr Jones hocha la tête.

	— Oui, Mr Munster. Il vous a fallu renoncer à votre forme humaine pour prendre celle d’un Blobel.

	Munster ouvrait et fermait ses poings dans une rage silencieuse. Les appareils du Dr Jones cliquetaient. Ce soir-là, de retour dans son minuscule appartement du bâtiment WEF-395, Munster ouvrit une bouteille de scotch et le but à petites gorgées dans une tasse, n’ayant même pas le courage d’aller chercher un verre dans le buffet au-dessus de l’évier.

	Qu’avait-il retiré de cet entretien avec le Dr Jones ? Rien, pour autant qu’il pût en savoir. Et cela avait largement entamé son budget qui était bien maigre, car…

	Car, malgré tous ses efforts et ceux de l’Assistance Sanitaire aux Vétérans, il revenait à sa forme de Blobel douze heures par jour. Dans son propre appartement du WEF-395, il se transformait en cette masse informe qu’était l’organisme unicellulaire qu’on appelait Blobel.

	Il avait une petite pension de la Commission de Défense, mais elle était peu substantielle, et trouver un emploi était impossible, car dès qu’il commençait à travailler, l’effort l’amenait à se transformer, devant les yeux mêmes de son employeur et de ses collègues. Cela ne facilitait guère ses rapports… Et maintenant même, il n’y avait aucun doute, là chez lui, à 8 heures du soir, il sentait qu’il commençait à se transformer. C’était une vieille expérience, familière maintenant. Et il en avait horreur. Il se dépêcha de terminer le scotch qui restait dans la tasse, la posa sur une table… et là, il se sentit devenir un tas homogène et flasque. Le téléphone sonna.

	— Je ne peux pas répondre, cria-t-il.

	Le relais reçut le message angoissé et le transmit au correspondant. Maintenant, Munster n’était plus qu’une masse gélatineuse au milieu du tapis. Il se dirigea en ondulant vers l’appareil qui continuait à sonner malgré son message. Il se sentait furieux et plein de rancœur ; n’avait-il pas déjà assez d’ennuis comme ça, sans avoir encore à se colleter avec un téléphone qui n’arrête pas de sonner ?

	Une fois près de l’appareil, il étendit un pseudopode et arracha le récepteur. Avec de grands efforts, il réussit à modeler sa substance molle en un semblant d’appareil vocal, au timbre très bas.

	— Je suis occupé, dit sa voix rauque dans le microphone, rappelez plus tard.

	Rappelez demain matin, pensa-t-il en raccrochant, demain matin, quand j’aurai repris forme humaine. L’appartement avait retrouvé sa tranquillité. Munster soupira et sa masse s’écoula sur la carpette jusqu’à la fenêtre, où elle s’éleva en un haut pilier pour lui permettre de voir dehors. Il y avait un point réceptif à la lumière sur sa surface extérieure, et bien qu’il ne possédât pas de véritable cristallin, il était capable d’apprécier, et avec quelle nostalgie, les contours estompés de la baie de San Francisco, le Golden Gâte Bridge, et ce terrain de jeux pour les enfants qu’était Alcatraz Island.

	« Au diable ! pensa-t-il amèrement. Je ne peux pas me marier ; je ne peux pas vivre une existence d’homme normal, puisque je reprends tout le temps cette forme que la Commission de Défense m’a obligé à adopter autrefois, pendant la guerre…»

	Au moment où il avait accepté la mission, il ne savait pas que la transformation aurait un effet durable. On lui avait assuré que c’était seulement temporaire pour la durée des hostilités… ou quelque autre phrase aussi oiseuse. « La durée des hostilités ! pensa Munster dans sa rage impuissante. Et ça fait onze ans ! »

	Les problèmes psychologiques que cela créait et la tension imposée à son psychisme étaient insoutenables. C’est pourquoi il était allé trouver le Dr Jones.

	De nouveau le téléphone sonna.

	— Très bien, dit Munster tout fort – et, laborieusement, il gagna le coin où se trouvait l’appareil.

	Vous voulez me parler ? dit-il tout en approchant.

	Le trajet pour un être qui avait la forme d’un Blobel était fort long.

	— Alors, je vais vous répondre. Vous pouvez même brancher le télécran et me regarder.

	Quand il fut vers l’appareil, il tourna d’un geste rageur le bouton qui permettrait à la communication d’être visuelle aussi bien qu’auditive.

	— Regardez bien, dit-il, et il étala sa masse informe devant le tube du télécran.

	Ce fut la voix du Dr Jones qui lui parvint.

	— Je suis désolé de vous ennuyer chez vous, Mr Munster, surtout lorsque vous vous trouvez dans ce… cette… enfin cette situation désagréable. Mais j’ai consacré du temps à me pencher sur vos problèmes. Il se peut que j’aie trouvé une solution, au moins partielle.

	— Comment ? dit Munster, frappé de surprise. Voudriez-vous dire par là que la médecine peut maintenant…

	— Non, non, interrompit le Dr Jones. Cet aspect physique de la question n’est pas de mon domaine ; il faut que vous gardiez cela présent à l’esprit. Munster. Quand vous êtes venu me consulter au sujet de vos problèmes, c’était une amélioration d’ordre psychologique que…

	— Je vais tout de suite à votre bureau pour en parler, interrompit Munster.

	Alors seulement il réalisa qu’il ne le pouvait pas. Sous sa forme de Blobel, il lui aurait fallu des jours pour traverser la ville en ondulant jusqu’au bureau du Dr Jones.

	— Jones, dit-il, envahi par le désespoir, vous voyez ce qu’il me faut affronter. Je suis cloué ici dans cet appartement, tous les soirs à partir de 8 heures, et cela dure jusqu’à 7 heures du matin ou presque. Je ne peux même pas aller vous voir pour vous consulter et obtenir une aide…

	— Calmez-vous, Mr Munster, reprit l’analyste homéostatique. J’essaie de vous dire quelque chose. Vous n’êtes pas le seul dans cette situation. Le saviez-vous ?

	— Oh ! Oui, je le sais, dit lourdement Munster. En tout, 83 Terriens se sont trouvés transformés en Blobels à un moment quelconque de la guerre. Sur ces 83… (Il savait cela par cœur) 61 ont survécu et maintenant il y a un organisme appelé les Vétérans des Guerres Contre Nature, organisme qui comprend cinquante membres. Je suis un de ces membres. Nous nous réunissons deux fois par mois, et reprenons notre ancienne forme en chœur.

	Il s’apprêtait à raccrocher. Ainsi, c’était cela qu’il avait obtenu pour son argent, des nouvelles sans aucun intérêt. Au revoir, Dr Jones, murmura-t-il. Il y eut un bourdonnement agité au bout du fil.

	— Mr Munster, je ne veux pas parler d’autres Terriens. J’ai fait des recherches pour vous et j’ai découvert que, selon certains renseignements pris à l’ennemi et qui se trouvent à la Bibliothèque du Congrès, quinze Blobels ont, eux, été transformés en pseudo-Terriens afin d’être envoyés comme espions sur la Terre. Comprenez-vous ?

	— Pas exactement, dit Munster après quelques instants de silence.

	— Vous ne voulez pas qu’on vous aide, vous avez un blocage psychologique, dit le Dr Jones. Mais voici ce que je veux que vous fassiez, Mr Munster. Vous allez venir à mon bureau à 11 heures demain matin. Nous trouverons une solution à vos problèmes. Bonne nuit.

	— Quand je suis sous cette forme, je n’ai pas l’esprit vif, dit Munster d’une voix lasse, vous voudrez bien m’excuser.

	Il raccrocha, n’en croyant encore pas ses oreilles. Ainsi donc, il y avait 15 Blobels qui allaient et venaient sur Titan, en ce moment même, soumis à la malédiction que représentait pour eux ce retour à la forme humaine… ainsi donc… Mais quoi ? En quoi cela pourrait-il l’aider, lui ?

	Peut-être découvrirait-il la solution de l’énigme, le lendemain, à 11 heures.

	Quand il pénétra dans la salle d’attente du Dr Jones, il vit, installée dans un profond fauteuil d’angle, près d’un lampadaire, une jeune femme d’une remarquable beauté, occupée à lire un magazine.

	Automatiquement, Munster trouva un siège d’où il pouvait la contempler. Et c’est ce qu’il fit avec délice, tout en faisant semblant de lire lui aussi un magazine. Ses cheveux d’un blanc d’argent, comme c’était la grande mode, étaient nattés sur la nuque en un lourd chignon. Elle avait des jambes parfaites et les bras minces et délicats. « Elle est vraiment ravissante », songea-t-il, détaillant le visage aux traits fins et nets, les yeux brillants d’intelligence, le nez petit et délicat. Il la buvait des yeux. Enfin, brusquement, elle leva la tête et le regarda froidement.

	— Ce n’est pas drôle d’être obligé d’attendre, bredouilla Munster.

	— Vous consultez souvent le Dr Jones ? demanda la jeune femme.

	— Non, Ce n’est que la seconde fois.

	— Moi, je n’y suis jamais venue. J’allais voir un autre psychanalyste électronique, complètement homéostatique lui aussi, à Los Angeles ; et puis, hier soir, mon analyste, le Dr Bing, m’a appelée et m’a dit de prendre l’avion pour venir ici voir le Dr Jones, dès ce matin. Est-ce un bon psychanalyste ?

	— Hum… reprit Munster. Je crois que oui.

	« Nous verrons bien, pensait-il, c’est justement ce que nous ne savons pas encore…»

	La porte qui communiquait avec le cabinet s’ouvrit, et ils furent en présence du Dr Jones.

	— Miss Arrasmith, dit ce dernier, désignant la jeune femme d’un signe de tête. Mr Munster, continua-t-il en désignant George. Entrez donc tous les deux, si vous voulez bien.

	— Qui va payer les vingt dollars ? demanda Miss Arrasmith en se levant.

	L’analyste recula dans le cabinet sans mot dire.

	— Je vais payer, reprit Miss Arrasmith sortant son portefeuille.

	— Non, non, s’écria Munster, laissez-moi faire.

	Il prit une pièce de vingt dollars et la glissa dans la fente de l’analyste.

	— Vous êtes un gentleman, dit immédiatement le Dr Jones. (Souriant, il fit entrer ses deux clients.)

	Asseyez-vous, je vous en prie. Miss Arrasmith, je ne ferai pas de préambule pour vous demander de me permettre d’expliquer votre… heu… situation, à Mr Munster. Miss Arrasmith, continua-t-il se tour nant vers Munster, est un Blobel.

	Les yeux agrandis, Munster regardait la jeune femme sans mot dire.

	— Miss Arrasmith est actuellement sous sa forme humaine, chose évidente. Pour elle, c’est une transformation involontaire. Pendant la guerre, elle a servi les Blobels comme espionne sur la Terre. Elle s’est fait prendre, a été emprisonnée, mais la fin de la guerre survint alors, et elle ne fut pas jugée.

	— On m’a relâchée, dit Miss Arrasmith d’une voix basse et soigneusement contrôlée. J’avais toujours ma forme humaine. Je suis restée ici, parce que j’avais honte. Je ne pouvais pas retourner sur Titan… Sa voix tremblait et elle s’arrêta.

	— Chez les Blobels des classes supérieures, cet état est considéré comme étant des plus méprisables, reprit l’analyste.

	Miss Arrasmith acquiesça d’un signe de tête. Elle essayait de retrouver son calme, tordant dans ses mains un minuscule mouchoir de dentelle.

	— C’est exact, docteur, murmura-t-elle. Je suis allée sur Titan pour discuter de ce qui m’arrive avec les autorités médicales. Après des soins longs et coûteux, on a réussi à me permettre de retrouver ma forme naturelle pour à peu près un quart du temps. Mais les trois autres quarts… je suis comme vous me percevez maintenant.

	Elle baissa la tête et se tamponna les yeux de son petit mouchoir. Munster émit un sifflement.

	— Vous avez bien de la chance ! La forme humaine est infiniment supérieure à la forme Blobel. Je suis bien placé pour le savoir. En tant que Blobel, il faut ramper. On est comme une grosse méduse, on n’a pas de squelette pour se tenir droit. Et puis cette histoire de scissiparité, c’est dégoûtant, absolument dégoûtant, par comparaison avec, notre forme de… vous savez… de reproduction, acheva-t-il en rougissant.

	Après quelques cliquetis, le Dr Jones reprit la parole.

	— Pendant une période de six heures environ, vous avez tous les deux forme humaine en même temps. Et, pendant environ une heure, vous avez tous les deux forme de Blobel. Donc, en gros, vous avez des formes identiques sept heures sur vingt-quatre à mon avis… continua-t-il, jouant avec son crayon, sept heures, ce n’est pas si mal que ça, si vous suivez mon raisonnement.

	— Mais, ait Miss Arrasmith après quelques instants de silence, Mr Munster et moi sommes ennemis, de par notre nature même.

	Le psychanalyste acquiesça.

	— Il est exact que Miss Arrasmith reste Blobel à la base, et que vous, Munster, restez Terrien. Mais vous êtes tous les deux des parias dans votre propre civilisation. Vous n’avez aucun statut social et vous perdez graduellement votre sens du moi. Je prévois pour l’un et l’autre d’entre vous une détérioration graduelle de la personnalité qui se terminera par une maladie mentale des plus graves. À moins que vous ne réussissiez à opérer un rapprochement.

	L’analyste se tut.

	— Je crois que nous avons beaucoup de chance, Mr Munster, dit doucement la jeune femme. Comme le dit le Dr Jones, nous avons sept heures par jour… nous pouvons profiter de ce temps-là ensemble ; finie la solitude atroce.

	Elle remonta le col de son manteau sans cesser de regarder Munster, le visage illuminé d’espoir. Certes, elle était attirante, songeait Munster ; le décolleté plongeant de sa robe lui avait donné quelque idée de la perfection de ses formes. Il la détaillait et réfléchissait.

	— Laissez-lui le temps, dit le Dr Jones à Miss Arrasmith. Je l’ai analysé et mes conclusions sont qu’il verra le problème et le résoudra de manière pertinente.

	Elle remonta encore le col de son manteau, et attendit, tamponnant ses grands yeux noirs de son minuscule mouchoir.
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	Plusieurs années plus tard, le téléphone sonna sur le bureau du Dr Jones. Il répondit comme il en avait l’habitude :

	— S’il vous plaît, monsieur ou madame, mettez vingt dollars si vous voulez me parler.

	— Écoutez-moi donc, dit une voix rude au bout du fil ici le Ministère de la Justice des Nations Unies. Nous n’avons pas besoin de donner vingt dollars pour parler à qui bon nous semble. Alors, débranchez votre mécanique.

	— Bien, monsieur, dit le Dr Jones qui, de sa main droite, abaissa derrière son oreille le levier qui le rendait libre.

	— En 2037, reprit la voix de l’expert juridique, vous avez bien conseillé à un couple de se marier ? Un certain George Munster et une certaine Viviane Arrasmith, maintenant Mrs Munster ?

	— Eh bien, oui, dit l’analyste après avoir consulté ses mémoires intégrées.

	— Avez-vous pris des renseignements sur les résultats ?

	— Hum… non, dit le Dr Jones, ça ne me regarde pas.

	— On peut vous inculper, pour avoir donné un conseil contraire aux lois des Nations Unies.

	— Il n’existe aucune loi qui interdise le mariage entre Terriens et Blobels.

	— Très bien, docteur, rétorqua l’expert. Il faut que je jette un coup d’œil aux relations de leur cas.

	— Jamais de la vie. Ce serait contraire à la morale.

	— Alors j’aurai un mandat pour les faire mettre sous séquestre.

	— Eh bien, faites-le, repartit l’analyste, levant ta main pour se rebrancher.

	— Attendez donc. Ça vous intéressera peut-être de savoir que les Munster ont maintenant quatre enfants. Selon la Loi de Mendel Révisée, les rejetons suivent une proportion de un, deux, un, ceci sans variantes. Une fille Blobel, un garçon hybride, une fille hybride, une fille terrienne. Le problème qui se pose vis-à-vis de la loi est le suivant : la cour suprême Blobel réclame la fille de pur sang Blobel comme citoyenne de Titan, et suggère aussi qu’un des deux hybrides soit propriété de la juridiction du Conseil. Voyez-vous, le mariage des Munster va être rompu. Ils sont en train de divorcer et c’est un casse-tête de trouver les lois qui les concernent.

	— Sûrement, admit le Dr Jones. Qu’est-ce qui les a amenés à vouloir divorcer ?

	— Je n’en sais rien, et ça m’est égal. Il est possible que ce soit le fait de passer sans arrêt de la forme terrienne à la forme Blobel. Cela a peut-être créé une tension insupportable. Si vous voulez les conseiller d’un point de vue psychologique, prenez contact avec eux. Au revoir.

	« Aurais-je fait une erreur en leur conseillant de se marier ? se demandait le Dr Jones. Je devrais essayer de les joindre. Je leur dois bien ça. »

	Il ouvrit l’annuaire de Los Angeles et commença à feuilleter les M.

	Ces six années avaient été dures pour les Munster.

	Tout d’abord, George avait déménagé de San Francisco à Los Angeles. Lui et Viviane avaient pris dans un condominium un appartement de trois pièces au lieu de deux. Viviane ayant une forme terrienne les trois quarts du temps avait pu trouver du travail ; en public, elle donnait les renseignements sur les heures de vol au cinquième aérodrome de Los Angeles. George, cependant…

	Sa pension ne représentait qu’un quart de ce que gagnait sa femme et cela blessait son amour-propre, pour augmenter ses revenus, il avait cherché un moyen de gagner de l’argent tout en restant chez lui Enfin, dans une revue, il avait trouvé une annonce prometteuse.

	GAGNEZ RAPIDEMENT DE L’ARGENT, SANS BOUGER DE CHEZ VOUS ! ÉLEVEZ DES GRENOUILLES GÉANTES DE JUPITER, CAPABLES DE FAIRE DES SAUTS DE 2,40 M. ON PEUT LES UTILISER POUR LES COURSES DE GRENOUILLES ET…

	Aussi, en 2038, avait-il acheté sa première paire de grenouilles importées de Jupiter et avait commencé à les élever pour gagner rapidement de l’argent, sans bouger de chez lui, ceci dans un coin du sous-sol que Leopold, le portier partiellement homéostatique, lui laissait gratuitement.

	Mais la gravité terrienne relativement faible permettait aux grenouilles des sauts prodigieux ; et le sous-sol se révéla trop petit ; elles rebondissaient d’un mur à l’autre comme des balles de ping-pong vertes, et moururent au bout de peu de temps. De toute évidence, il fallait plus qu’un sous-sol de condominium pour héberger un troupeau de ces satanées bestioles. George dut l’admettre.

	C’est alors que naquit leur premier enfant. Il était de pur sang Blobel. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’était une masse gélatineuse que George attendait vainement de voir prendre forme humaine, ne fût-ce que quelques instants.

	Il le reprocha amèrement à Viviane pendant la période où ils avaient tous les deux forme humaine.

	— Comment puis-je le considérer comme mon enfant ? Il m’est totalement étranger. (Il se sentait déprimé et ressentait même une sorte d’horreur.) Le Dr Jones aurait dû prévoir ça. C’est votre enfant à vous… il vous ressemble exactement.

	— Vous dites ça pour m’insulter, dit Viviane les yeux pleins de larmes.

	— Diable oui, c’est bien mon intention. Nous nous sommes battus contre vous, créatures de malheur. (L’air sombre, il mit son pardessus.) Je vais au Club des Vétérans prendre un pot avec les autres, lança-t-il à Viviane.

	Et il partit rejoindre ses camarades, content de quitter enfin l’appartement.

	Le bloc où se trouvait le local était un bâtiment de ciment décrépi dans la partie basse de Lo$ Angeles ; il datait du XXe siècle et aurait eu besoin d’un sérieux coup de peinture. Mais l’association était pauvre parce que la plupart de ses membres vivaient comme George Munster de pensions des Nations Unies. Cependant, il y avait une table de jeux, un appareil de télévision à trois dimensions, quelques douzaines de bandes magnétiques de chansons populaires et aussi un jeu d’échecs. Généralement, George buvait sa bière et jouait aux échecs avec ses amis, soit sous forme humaine, soit sous forme Blobel, car là, les deux formes étaient acceptées.

	Ce soir-là, il resta avec Pete Ruggles, un vétéran qui avait également épousé une jeune femme d’origine Blobel qui se transformait périodiquement comme Viviane.

	— Pete, dit George, je n’en peux plus. J’ai comme enfant une espèce de masse gélatineuse. Toute ma vie j’ai désiré avoir un enfant à moi, et je me trouve devant un monstre qui a l’air d’avoir été rejeté par la mer.

	— Eh oui, dit Pete qui se trouvait également sous forme humaine, je t’accorde que tout ça n’est pas drôle, mais enfin, tu savais bien à quoi tu t’engageais quand tu t’es marié. Et, par tous les diables, selon la Loi de Mendel Révisée, le prochain enfant-George éclata.

	— Mais le pire, c’est que je ne respecte pas ma propre femme. C’est ça qui est à la base de tout. Je la considère comme une « chose ». Et moi aussi. Tous les deux, nous sommes des choses. Il avala le reste de son verre d’un trait.

	— Mais selon le point de vue Blobel… commença pensivement Pete.

	— Hein ? De quel bord es-tu donc ? interrompit George.

	— Ne me crie pas comme ça à la figure, ou je te casse la gueule.

	L’instant suivant, ils se précipitaient furieusement l’un sur l’autre. Par bonheur, George se changea en Blobel en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, et il n’y eut aucun mal. Et maintenant, George, ayant retrouvé sa forme humaine, était assis tout seul, tandis que quelque part ailleurs, la masse gélatineuse de Pete s’écoulait à la recherche d’autres amis également sous forme Blobel.

	« Nous pourrions peut-être fonder une nouvelle société quelque part sur une planète éloignée, se disait George. Une société qui ne serait ni terrienne ni Blobel.

	« Il faut que j’aille retrouver Viviane, décida-t-il brusquement. Que pourrais-je avoir d’autre ? J’ai bien de la chance de l’avoir trouvée. Je ne serais qu’un vétéran traînant ses journées et ses soirées au club devant un verre de bière et il n’y aurait pour moi ni avenir, ni espérance, ni vie véritable. »

	Il avait un autre plan pour gagner de l’argent. Un travail à la maison. Il avait fait mettre une annonce dans le Saturday Evening Post : PIERRES MAGNÉTIQUES MAGIQUES, BIEN CONNUES POUR LEURS VERTUS PORTE-BONHEUR. IMPORTÉES D’UN AUTRE SYSTÈME PLANÉTAIRE. Les pierres venaient de Proxima et on pouvait les avoir sur Titan ; c’était Viviane qui avait pris les contacts commerciaux avec ses compatriotes. Mais jusque-là il n’y avait que bien peu de gens pour envoyer le dollar et demi qu’il réclamait. « Je suis un raté », se dit George.

	Par bonheur, l’enfant qui naquit au cours de l’hiver 2039 se révéla être un hybride. C’était un être humain la moitié du temps, et ainsi George avait-il enfin un enfant, qui était – bien que ce ne fut pas définitif – un membre de sa propre espèce.

	Il était encore en train de fêter la naissance de Maurice quand une délégation de locataires du bloc vint frapper à leur porte.

	Leur porte-parole s’avança, se balançant d’un pied sur l’autre, l’air embarrassé.

	— Nous avons fait une pétition, dit-il, pour vous demander à vous et à Mrs Munster de quitter l’immeuble.

	— Mais pourquoi ? demanda George stupéfait. Vous ne vous êtes pas opposés à notre présence ici jusqu’à maintenant.

	— C’est parce que, maintenant, vous avez un bébé hybride et il voudra jouer avec nos enfants à nous, et nous trouvons que ce n’est pas sain pour nos garçons et nos filles de…

	George leur claqua la porte au nez… Mais il ne cessait de sentir l’hostilité des gens partout où il passait. Quand je pense, songeait-il amèrement, que c’est pour sauver ces gens-là que j’ai fait la guerre, cela n’en valait pas la peine !

	Une heure plus tard, il se rendit une fois de plus au local des Vétérans où il retrouva Sherman Downs, un de ses camarades, devant un verre de bière. Lui aussi avait épousé une Blobel.

	— Sherman, ça ne va pas. Personne ne veut de nous ; il nous faut émigrer. Peut-être pourrions-nous essayer Titan, la patrie de Viviane.

	— Diable, dit Sherman, je n’aime pas te voir aussi à plat que ça, George. Est-ce que ta Ceinture magné tique amaigrissante ne se vendrait pas, finalement ?

	Ces derniers mois, George avait fabriqué et vendu une sorte de ceinture électronique que Viviane avait dessinée avec lui, car son principe était basé sur un appareil très courant sur Titan mais inconnu sur Terre. Et cela avait bien marché. George avait plus de commandes qu’il n’en pouvait fournir.

	— J’ai fait une expérience terrible, Sherm, murmura George. J’étais dans une pharmacie, l’autre jour, et on m’a fait une grosse commande de ceintures ; cela m’a mis dans un tel état de joie que… (Il s’arrêta brusquement.) Tu vois tout de suite ce qui est arrivé. Je me suis transformé sous les yeux mêmes d’une centaine de clients. Quand mon acheteur a vu ça, il a retiré la commande. C’est ce que nous craignons tous. J’aurais voulu que tu les voies changer d’attitude.

	— Prends donc quelqu’un pour faire les démarches à ta place. Un Terrien de pure race.

	— Je suis un Terrien de pure race, dit George, la voix sourde. Tâche de ne pas l’oublier. Jamais.

	— Je voulais simplement dire que…

	— Je sais bien ce que tu voulais dire, reprit George, et il envoya son poing dans la direction de Sherman.

	Heureusement, il manqua son but et l’excitation les transforma tous deux en Blobels. Ils se mélangèrent en bouillonnant de fureur pendant quelques instants, mais leurs camarades réussirent à les séparer.

	— Je suis autant terrien que n’importe quel autre ; et j’aplatirai comme une crêpe quiconque osera en douter, reprit-il par rayonnement de pensée à la manière Blobel.

	Sous sa forme de Blobel, il était incapable de rentrer chez lui. Il fallait qu’il téléphone à Viviane pour qu’elle vienne le chercher. C’était humiliant.

	Le suicide, décida-t-il, là était la réponse.

	Quel serait le meilleur moyen ? Sous sa forme Blobel, il était incapable de ressentir la douleur. Le mieux était donc de le faire à ce moment-là. Plusieurs substances pourraient le dissoudre. Il pourrait par exemple se laisser tomber dans la piscine du terrain de jeux de son immeuble dont l’eau était fortement chlorée.

	Viviane, alors sous forme humaine, le trouva un soir tard, hésitant au bord du bassin.

	— George, je vous en prie, retournez voir le Dr Jones.

	— Non, répondit-il, morose, de cette voix rauque que formait l’espèce d’appareil vocal qu’il fabriquait avec une portion de sa masse Blobel. Ça ne servirait à rien, Viv. Je ne veux plus continuer.

	Même les ceintures étaient une idée de Viviane plutôt que son idée à lui. Il était le deuxième, même là. Toujours derrière elle. Toujours de plus en plus bas, à mesure que passaient les jours.

	— Vous pouvez donner tellement aux enfants, dit Viviane.

	C’était vrai.

	— Je pourrais peut-être retourner à la Commission de Défense pour leur demander s’il n’y a pas quelque nouvelle thérapeutique qui soit susceptible de me stabiliser.

	— Mais si vous vous stabilisez en forme terrienne, que vais-je devenir ?

	— Nous aurions dix-huit heures complètes par jour à passer ensemble. Toutes les heures où vous avez forme humaine.

	— Mais vous ne voudriez plus de moi pour votre femme, parce qu’alors, George, vous pourriez trouver une Terrienne.

	Ce n’aurait pas, été juste pour elle, c’était vrai, aussi abandonna-t-il le projet.

	Au printemps 2041, naquit leur troisième enfant ; c’était encore une fille et, comme Maurice, elle était hybride : Blobel la nuit et Terrienne le jour. Entre-temps, George trouva une solution à ses problèmes. Il prit une maîtresse.
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	C’était dans un hôtel minable aux façades de bois, du nom d’hôtel Elysium, en plein centre de Los Angeles, que George et Nina avaient décidé de se retrouver.

	George buvait son whisky à petites gorgées, installé à côté d’elle sur le sofa miteux de l’hôtel.

	— Nina, dit-il, tout en jouant avec les boutons de son corsage, vous avez donné un sens à ma vie.

	— Je vous respecte, dit Nina Glaubman, l’aidant à défaire les boutons. Je vous respecte bien que vous soyez un ennemi.

	— Ne pensons pas à ces jours lointains, protesta George. Notre esprit doit refuser le passé.

	« Il n’y a plus rien que notre avenir », pensa-t-il.

	Son entreprise de ceintures amaigrissantes s’était tant développée qu’il avait maintenant quinze employés terriens à plein temps et possédait une petite usine moderne à la sortie de San Fernando. Si les impôts avaient été raisonnables, il aurait eu une fortune. L’humeur de plus en plus sombre, il en vint à se demander ce que pouvaient être les impôts sous le contrôle Blobel, sur Io par exemple. Peut-être aurait-il intérêt à se renseigner.

	Une nuit, au club, il en discuta avec Reinholt, le mari de Nina, qui, naturellement, ignorait tout du modus vivendi adopté par George et Nina.

	— Reinholt, dit George parlant avec difficulté, tout en buvant sa bière, j’ai de grands projets. Cette politique sociale pratiquée par les Nations Unies et qui ne vous lâche pas du berceau à la tombe… très peu pour moi. Ça m’étrangle. La Ceinture Magnétique Magique de Munster, continua-t-il avec un geste large, est trop pour notre civilisation. Tu me suis ?

	— Mais George, tu es terrien, dit froidement Reinholt. Si tu émigres sur un territoire Blobel avec ton usine, ce sera une trahison pour…

	— Écoute-moi, dit George, j’ai un enfant qui est un authentique Blobel, deux qui le sont à moitié, et un quatrième en route. Des liens émotionnels très forts m’attachent aux habitants de Titan et d’Io.

	— Tu es un traître, répéta Reinholt – et il le frappa de son poing sur la bouche. Et il n’y a pas que cela, continua-t-il, lui envoyant un autre coup dans l’estomac, tu tournes autour de ma femme. Je vais te tuer.

	Pour échapper au danger, George se transforma en Blobel et les poings de Reinholt s’enfoncèrent sans dommage dans une molle substance gélatineuse. Alors, Reinholt prit aussi la forme Blobel et, de toute sa masse visqueuse, s’abattit sur George dans la meurtrière intention de détruire et d’absorber son noyau.

	Par bonheur, les Vétérans réussirent à les séparer avant qu’aucun préjudice n’ait été subi.

	Un peu plus tard, ce même soir, George était installé avec Viviane dans le salon de leur magnifique appartement de huit pièces dans le grand condominium neuf, bâtiment ZGF-900. Il l’avait échappé belle et maintenant, Reinholt allait sûrement tout dire à Viv. Ce n’était qu’une question de temps. Ce que George savait de l’affaire ne lui laissait rien présager de bon. Le mariage allait sûrement être rompu. C’était peut-être le dernier moment qu’ils passaient ensemble.

	— Viv, dit-il d’une voix pressante. Il faut me croire ; je vous aime. Vous et les enfants, et l’affaire de ceintures, naturellement, tous vous êtes ma vie tout entière. (Il eut soudain une idée.) Émigrons maintenant, ce soir. Prenons les enfants et partons pour Titan, tout de suite.

	— Je ne peux pas partir, dit Viviane. Je sais comment mes compatriotes me traiteraient, et vous traiteraient, vous et les enfants. George, vous, partez.

	Emmenez l’usine sur Io. Moi, je resterai ici.

	Ses yeux noirs étaient pleins de larmes.

	— Par tous les diables, dit George, quelle vie nous faudra-t-il donc mener, avec vous sur la Terre et moi sur Io ? Ce n’est pas un mariage. Et qui prendra les enfants ?

	Ce serait probablement Viviane qui en aurait la charge. Mais il y avait de bons avocats dans la firme et peut-être pourrait-il s’en servir pour résoudre ses problèmes domestiques.

	C’est le lendemain matin que Viviane apprit la vérité sur Nina. Elle prit aussitôt un avocat.

	— Écoutez-moi bien, disait George au téléphone à son avocat, Henry Ramarau. Il faut que j’aie le quatrième enfant ; ce sera un Terrien. Et nous ferons un compromis pour les deux hybrides ; je prendrai Maurice et elle pourra garder Kathy. Et naturellement, qu’elle prenne cette masse gélatineuse qui est soi-disant mon premier enfant. Je ne veux pas en entendre parler, c’est son enfant à elle de toute façon. (Il reposa brutalement l’appareil et se tourna vers le groupe d’administrateurs de sa compagnie.)

	Ah ! Où en étions-nous de notre analyse des lois qui régissent les impôts ?

	Au cours des semaines qui suivirent, l’idée d’un départ pour Io apparut de plus en plus souhaitable du point de vue profits et pertes.

	— Achetez-moi vite du terrain sur Io, ordonna George à Tom Hendricks, son agent commercial, et que ce soit bon marché ; il faut partir du bon pied.

	Il appela sa secrétaire. Miss Nolan.

	— Vous allez empêcher quiconque d’entrer dans mon bureau jusqu’à nouvel ordre. Je sens que je vais avoir une crise. Je me fais trop de mauvais sang à cause de ce départ pour Io, et à cause aussi de mes ennuis personnels.

	— Oui, monsieur, dit Miss Nolan, faisant sortir Tom Hendricks. Personne ne vous dérangera.

	On pouvait compter sur elle pour empêcher les gens d’entrer quand George reprenait la forme Blobel ; cela lui arrivait fréquemment en cette période, car il était tendu à l’extrême.

	Quand, plus tard ce jour-là, il reprit forme humaine, George apprit de la bouche de Miss Nolan qu’un certain Dr Jones lui avait téléphoné.

	— Par tous les diables, je croyais qu’il avait été nais à la ferraille depuis longtemps, murmura George, pensant à cette consultation six ans auparavant. Appelez le Dr Jones, dit-il à Miss Nolan, et prévenez-moi quand vous l’aurez. Je sacrifierai une minute pour lui parler.

	Miss Nolan eut tout de suite le Dr Jones au bout du fil.

	— Docteur, dit George, se trémoussant sur sa chaise et tortillant dans ses doigts une orchidée qu’il avait prise sur son bureau. Je suis heureux de vous entendre.

	La voix de l’analyste homéostatique lui parvint.

	— Je vois que vous avez une secrétaire, Mr Munster.

	— Je suis un caïd, maintenant. Je suis dans l’affaire de la ceinture magnétique ; c’est un peu comme le collier à puces que portent les chats. Eh bien, qu’y a-t-il pour votre service ?

	— Il parait que vous avez quatre enfants maintenant.

	— Non, trois et un quatrième en route. Et écoutez-moi bien, ce quatrième-là est vital pour moi ; selon la Loi de Mendel Révisée, ce sera un Terrien de pure race, et par le diable, je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il me soit confié. Viviane – vous vous en souvenez, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, est maintenant de retour sur Titan parmi les siens. Et moi, je vais engager les meilleurs médecins que je pourrai trouver pour me faire stabiliser. J’en ai assez de ces transformations continuelles. J’ai trop à faire pour perdre mon temps à de telles stupidités.

	— Je vois, d’après votre ton, que vous êtes devenu quelqu’un d’important, Mr Munster, dit le Dr Jones. Vous avez fait votre chemin depuis la dernière fois que je vous ai vu.

	— Ne tournez pas autour du pot, docteur, dit George avec impatience.

	— Je… hum… je pensais que peut-être je pourrais opérer un rapprochement entre vous et Viviane.

	— Peuh ! dit George avec mépris. Cette créature ? Jamais. Écoutez-moi, docteur, il faut que je raccroche. Nous sommes en train de mettre au point les bases de nouveaux procédés commerciaux.

	— Mr Munster, reprit le Dr Jones, y a-t-il une autre femme dans votre vie ?

	— Il y a une autre Blobel, si vous tenez à le savoir, dit George avant de raccrocher.

	« Mieux vaut deux Blobels qu’aucun », se dit-il. Et il se remit au travail. Il appuya sur un bouton et Miss Nolan apparut aussitôt.

	— Appelez-moi Hank Ramarau, dit-il, je veux savoir…

	— Mr Ramarau attend sur l’autre ligne, il dit que c’est urgent.

	— Allô, Hank, dit George après s’être branché, qu’est-ce qui se passe ?

	— Je viens de découvrir, dit le juriste, que vous devez être citoyen de Titan pour monter votre usine sur Io.

	— Vous arriverez bien à m’arranger ça.

	— Mais pour être citoyen de Titan… (Ramarau hésita.) Enfin, j’aurais voulu vous dire ça avec ménagements, George. Il faudrait que vous soyez un Blobel.

	— Mais par tous les diables, j’en suis un. Enfin une partie du temps. Ça ne peut pas faire l’affaire ?

	— Non, dit Ramarau. J’ai vérifié, connaissant vos problèmes, et il faut que ce soit vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nuit et jour.

	— Hum ! dît George. Ça c’est une tuile. Mais on s’en tirera. Écoutez-moi, Hank, j’ai rendez-vous avec Eddy Fullbright, mon coordinateur médical. Je vous rappellerai après, d’accord ?

	Il raccrocha et se frotta le menton, l’air soucieux. « Eh bien, décida-t-il soudain, s’il faut le faire, on le fera, il faut voir les choses comme elles sont ; on ne peut laisser les obstacles vous barrer le chemin. »

	Reprenant le téléphone, il composa le numéro de son médecin, Eddy Fullbright.

	 

	



	

4

	 

	La pièce de platine de vingt dollars glissa dans la fente et mit les circuits en branle. Le Dr Jones cliqueta, s’alluma et vit une jeune femme très élégante que ses mémoires lui permirent d’identifier comme étant Mrs George Munster, antérieurement Viviane Arrasmith.

	— Bonjour, Viviane, dit le Dr Jones avec chaleur.

	Je croyais que vous étiez sur Titan.

	Il se leva et lui offrit une chaise. Viviane renifla et tamponna ses grands yeux noirs de son minuscule mouchoir.

	— Docteur, tout s’écroule autour de moi. Mon mari a une liaison avec une autre femme. Tout ce que je sais, c’est qu’elle s’appelle Nina et tout le inonde en parle au club. J’ai cru comprendre que c’est une Terrienne. Nous demandons tous les deux le divorce, et ça va être une lutte terrible au sujet des enfants. J’attends le quatrième, ajouta-t-elle, remontant pudiquement le col de son manteau.

	— Je le savais, dit le Dr Jones. Ce sera un Terrien complet cette fois si la Loi de Mendel se vérifie… quoique je croyais qu’elle ne s’appliquait qu’aux animaux.

	— Je suis allée sur Titan pour voir des experts médicaux, dit Mrs Munster, désespérée. J’ai vu des gynécologues et surtout des conseillers matrimoniaux, et tous m’ont donné leur avis. C’était le mois dernier. Maintenant me voici de retour sur la Terre, mais je ne peux pas retrouver George. Il est parti.

	— J’aimerais pouvoir vous aider, Viviane, dit le Dr Jones. J’ai eu une brève conversation téléphonique avec votre mari, l’autre jour, mais il n’a dit que des généralités. Évidemment, c’est un personnage tellement important maintenant qu’on ne peut guère l’approcher.

	— Et quand je pense qu’il a si bien réussi en partant d’une idée que moi, je lui avais donnée, une idée Blobel ! dit Viviane, des larmes dans la voix.

	— Ironie du sort ! fit le Dr Jones. Maintenant, Viviane, si vous voulez garder votre mari…

	— Je suis décidée à le garder, docteur. Je vous parlerai franchement. J’ai suivi un traitement sur Titan, le dernier en date et le plus cher, et si j’ai fait cela, c’est parce que j’aime George, parce que je l’aime plus que ma famille, plus que ma propre planète.

	— Et alors ?

	— Alors, les techniques les plus perfectionnées du système solaire ont réussi à me stabiliser. Maintenant, Dr Jones, j’ai forme humaine vingt-quatre heures sur vingt-quatre au lieu de dix-huit. J’ai renoncé définitivement à ma forme naturelle pour rester la femme de George.

	— Sacrifice suprême, dit le Dr Jones très ému.

	— Et maintenant, si je pouvais seulement le retrouver, docteur…

	 

	Pour le premier coup de pioche, il y avait une cérémonie sur Io. Un pseudopode sortit de la masse gélatineuse qu’était George Munster, saisit une pelle et commença un tas de terre symbolique.

	— C’est un grand jour, dit-il de cette terrible voix rauque et creuse qui sortait de ce semblant d’appareil vocal que la substance visqueuse qui formait son grand corps unicellulaire avait modelé tant bien que mal.

	— C’est vrai, George, dit Hank Ramarau, debout près de lui, une liasse de documents à la main.

	Le représentant officiel d’Io, grande masse de gélatine transparente comme George, glissa vers Ramarau et prit les documents tandis que sa voix résonnait comme un tonnerre.

	— Je transmettrai ces documents à mon gouvernement. Je suis certain que tout est en règle, Mr Ramarau.

	— Je vous donne l’assurance, dit Ramarau, que Mr Munster ne retrouve jamais la forme terrienne.

	Les techniques les plus avancées de la médecine ont réussi à le stabiliser à cette phase unicellulaire de sa première transformation. Et Munster ne peut mentir.

	Les pensées de cette grande masse visqueuse qu’était maintenant George Munster rayonnèrent jusqu’à la foule de Blobels qui assistaient à la cérémonie :

	— Ce moment historique signifie une élévation du niveau de vie pour tous. C’est la prospérité assurée sur votre sol, et vous pouvez en être justement fiers, car la Ceinture Magique de Munster est une invention authentiquement Blobel. Des applaudissements rayonnèrent de la foule.

	— Oui, c’est un grand jour pour moi, continuait George Munster tandis que sa masse glissait lentement vers la voiture où son chauffeur attendait pour le conduire à l’hôtel où il résidait, à la Cité d’Io.

	Un jour, il posséderait cet hôtel. Il allait mettre tous les bénéfices de l’usine dans la construction locale, car des Blobels lui avaient assuré que c’était là la manière la plus patriotique et la plus profitable de placer son argent.

	— Finalement, je suis un homme arrivé. Cette pensée rayonna jusqu’aux limites du petit cercle qui l’avait suivi.

	Au milieu d’acclamations frénétiques, il glissa jusqu’à sa voiture construite sur Titan et y introduisit sa masse transparente.

	 

	



	

LE ROI DES ELFES

	 

	 

	Il pleuvait et il commençait à faire nuit. Des nappes d’eau tombaient sur les pompes de la station-service ; de l’autre côté de la route, l’arbre se courbait sous le vent.

	Shadrach Jones se tenait sur le seuil du petit bâtiment, appuyé contre un fût d’huile. La porte était ouverte et des rafales de pluie inondaient le plancher. Il était tard ; le soleil s’était couché et il faisait plus frais. Shadrach glissa une main sous sa veste et prit un cigare. Il en mordit le bout et l’alluma avec précaution, en se détournant de la porte. Dans la pénombre, l’extrémité du cigare rougeoya, chaude et brillante. Shadrach aspira profondément. Il boutonna sa veste et sortit.

	— Flûte, dit-il. Quelle nuit !

	La pluie, le vent giflaient son visage. Il regarda la route, à droite et à gauche, en clignant des yeux. Pas une voiture en vue. Il secoua la tête et alla verrouiller les pompes.

	— Il rentra dans son bureau et tira la porte derrière fui. Il ouvrit son tiroir-caisse et compta la recette de la journée. Il n’y avait pas grand-chose. Pas beaucoup, mais assez pour un vieil homme.

	De quoi payer le tabac, le bois à brûler et les magazines, pour être à son aise en attendant les rares voitures qui empruntaient cette route. La chaussée n’était plus entretenue ; sa surface sèche, craquelée, était défoncée par endroits et la plupart des gens préféraient prendre la grande autoroute qui passait derrière les collines. Il n’y avait rien pour les attirer à Derryville, rien qui vaille le détour. Derryville n’était qu’une bourgade, trop petite pour intéresser l’industrie, trop insignifiante pour le tourisme. Parfois, des heures passaient sans que…

	Shadrach sursauta. Ses doigts se refermèrent sur l’argent. Le tintement métallique du fil du système d’alarme installé sur le trottoir résonna.

	Dinnnngg !

	Shadrach remit l’argent dans la caisse et poussa le tiroir. Lentement, il se leva et se dirigea vers la porte, l’oreille tendue. Quand il y arriva, il éteignit et attendit dans l’obscurité, en regardant dehors.

	Il ne vit aucune voiture. La pluie tombait à seaux, tournoyant dans le vent ; des lambeaux de brume flottaient sur la route. Et il y avait quelque chose, près des pompes.

	Il ouvrit la porte et sortit. Au premier abord, il ne distingua rien. Puis il déglutit péniblement.

	Deux minuscules silhouettes étaient là sous la pluie, tenant entre elles une espèce de plate-forme. Leurs vêtements avaient dû être somptueux, de couleurs gaies, mais à présent ils pendaient lamentablement, trempés, ruisselants de pluie. Les créatures regardèrent Shadrach avec inquiétude. D’énormes gouttes glissaient sur leurs visages. Leur longue tunique claquait et battait au vent.

	Sur la plate-forme, quelque chose s’anima. Une petite tête se redressa avec difficulté et se tourna vers Shadrach. Dans la pénombre, un casque mouillé scintilla vaguement, d’un éclat terne.

	— Qui êtes-vous ? demanda Shadrach. La silhouette sur la plate-forme se releva.

	— Je suis le roi des Elfes et je suis trempé. Shadrach resta bouche bée, muet de stupeur.

	— C’est vrai, dit un des porteurs. Nous sommes tous trempés.

	Un petit groupe d’Elfes s’approcha timidement se rassembla autour de son roi. Ils se serraient les uns contre les autres, en silence, l’air malheureux.

	— Le roi des Elfes, répéta Shadrach. Ma foi, je veux bien être pendu.

	Était-ce Dieu possible ? Ils étaient tout petits, bien sûr, et leurs habits ruisselants avaient une coupe bizarre et des drôles de couleurs. Mais des Elfes !

	— Je veux bien être pendu. Mais qui que vous soyez, vous ne devriez pas être dehors par une nuit pareille.

	— Bien sûr, murmura le roi. Ce n’est pas de notre faute. Pas de notre faute…

	Une quinte de toux l’interrompit. Les soldats elfes regardèrent anxieusement la plate-forme.

	— Vous feriez mieux de l’amener à l’abri, dit Shadrach. J’habite un peu plus haut. Il ne devrait pas rester sous la pluie.

	— Pensez-vous que ça nous plaise d’être dehors par un temps pareil ? marmonna un des porteurs. C’est de quel côté ? Conduisez-nous.

	Shadrach montra du doigt la maison.

	— Par là. Vous n’avez qu’à me suivre. Je vais faire du feu.

	Il suivit la route, tâtonna du pied sur la première des marches de pierre que Phineas Judd et lui avaient posées pendant l’été. Au sommet du perron, il se retourna. La plate-forme avançait lentement, en vacillant un peu de droite à gauche. Derrière elle, les soldats elfes marchaient avec précaution, petite colonne de malheureuses créatures, trempées et gelées.

	— Je vais allumer le feu, dit Shadrach.

	Il les fit entrer rapidement dans la maison.

	Épuisé, le roi des Elfes retomba sur son coussin. Le chocolat brûlant l’avait apaisé, sa respiration oppressée ressemblait à s’y méprendre à un ronflement.

	Shadrach, mal à l’aise, changea de position.

	— Je suis navré, dit soudain le roi des Elfes en ouvrant les yeux, et il se frotta le front. J’ai dû m’assoupir. Où en étais-je ?

	— Vous devriez vous retirer, Majesté, dit un soldat ensommeillé. Il est tard et les temps sont durs…

	— C’est vrai, murmura le roi en hochant la tête. Bien vrai.

	Il leva les yeux vers la haute silhouette de Shadrach, debout près de la cheminée, un verre de bière à la main.

	— Mortel, nous te remercions de ton hospitalité. En temps normal, nous ne nous imposons pas aux êtres humains.

	— C’est à cause de ces Trolls, dit un second soldat, blotti sur un coussin du canapé.

	— Exact, renchérit un autre et, se redressant, il saisit son épée. Ces Trolls puants, qui creusent et qui croassent…

	— Vois-tu, reprit le roi des Elfes, notre groupe se dirigeait par les Grandes Marches Basses vers le Château, blotti au creux des Montagnes Majestueuses…

	— Vous voulez dire le Mont Sugar, rectifia aimablement Shadrach.

	— Les Montagnes Majestueuses. Lentement, nous avancions. Une tempête de pluie s’est élevée. Nous nous sommes égarés. Tout à coup, un groupe de Trolls a surgi et s’est dispersé à grand bruit dans les fourrés. Nous avons quitté les bois et cherché la sécurité sur la Piste Infinie…

	— La grand-route. La Vingt.

	— Voilà pourquoi nous sommes ici. Le roi des Elfes se tut un moment.

	— Il pleuvait, de plus en plus fort. Le vent soufflait autour de nous, aigre et froid. Pendant un temps infini, nous avons marché. Nous ne savions pas du tout où nous allions ni ce qu’il allait advenir de nous. Nous ne savions qu’une chose. Derrière nous, les Trolls suivaient, ils se glissaient dans la forêt, ils avançaient sous la pluie en écrasant tout sur leur passage.

	Il porta une main à sa bouche et toussa, cassé en deux. Tous les Elfes attendirent anxieusement la fin de la quinte. Il se redressa.

	— Tu as été bon de nous permettre d’entrer chez toi. Nous ne te gênerons pas longtemps. Ce n’est pas l’usage des Elfes de… Une nouvelle quinte le secoua, il couvrit son visage de ses mains. Les Elfes, pleins d’appréhension, se rapprochèrent de lui. Enfin le roi releva la tête. Il soupira.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Shadrach. Il alla prendre la tasse de chocolat des mains frêles. Le roi des Elfes se laissa retomber contre le dossier, les yeux fermés.

	— Il faut qu’il se repose, dit un des soldats. Où est ta chambre ? Ta chambre à dormir ?

	— En haut, répondit Shadrach. Je vais vous montrer.

	Tard dans la nuit, Shadrach était assis tout seul dans le living-room sombre, silencieux, plongé dans ses méditations. Les Elfes donnaient au-dessus de lui, là-haut dans sa chambre, le roi des Elfes dans le lit, les autres pelotonnés tous ensemble sur le tapis. Il n’y avait pas un bruit dans la maison. Au-dehors, la pluie tombait sans discontinuer, giflait les murs. Shadrach entendait les branches des arbres secouées par le vent. Il serrait et desserrait ses mains. Quelle drôle d’affaire, quand même… tous ces Elfes avec leur vieux roi malade, leurs petites voix pointues. Comme ils étaient inquiets et grincheux !

	Mais pitoyables aussi, si petits et mouillés, tout ruisselants d’eau, leurs tuniques aux vives couleurs souillées et fripées !

	Les Trolls… comment étaient-ils ? Méchants et pas très propres. Ils creusaient, apparemment, ils marchaient à travers bois en écrasant tout…

	Soudain, Shadrach rit, gêné. Qu’est-ce qui lui prenait, de croire à tout ça ? Rageusement, les oreilles rougissantes, il écrasa son cigare. Que se passait-il ? Qu’est-ce que c’était que cette plaisanterie ?

	Des Elfes ? Shadrach grogna d’indignation. Des Elfes à Derryville ? En plein milieu du Colorado ? Il y avait peut-être des Elfes en Europe. Peut-être en Irlande. Il en avait entendu parler. Mais ici ? Là-haut dans sa maison, dormant dans son lit ?

	— Je commence à en avoir assez, dit-il tout haut.

	Je ne suis pas un imbécile, vous savez.

	Il alla vers l’escalier, chercha la rampe à tâtons dans le noir. Il commença à monter.

	Au-dessus de lui, une lumière s’alluma soudain. Une porte s’ouvrit.

	Deux Elfes apparurent lentement sur le palier. Ils le regardèrent. Shadrach s’arrêta à mi-hauteur. Quelque chose, dans leur expression, l’avait immobilisé.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix hésitante.

	Ils ne répondirent pas. La maison était soudain devenue plus froide, froide et obscure, avec le froid de la pluie à l’extérieur et celui de l’inconnu à l’intérieur.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?

	— Le roi est mort, répondit un des Elfes. Il vient de mourir, il y a quelques instants.

	Shadrach, la tête levée, ouvrit de grands yeux.

	— Mort ? Mais…

	— Il avait très froid et il était très fatigué.

	Les Elfes se retournèrent, rentrèrent dans la chambre ; lentement ils fermèrent la porte sans bruit.

	Shadrach resta là, une main sur la rampe, crispant ses longs doigts maigres et forts. Il hocha machinalement la tête.

	— Je vois, dit-il à la porte fermée. Il est mort.

	Les soldats elfes l’entouraient, formant un cercle solennel. Le soleil inondait le living-room de la lumière blanche et crue du petit matin. Shadrach tirailla sa cravate.

	— Non, attendez, dit-il. Il faut que j’aille à la station-service. Vous ne pourriez pas me parler à mon retour ?

	Les figures des petits soldats étaient graves et soucieuses.

	— Écoute, dit l’un d’eux. Je t’en prie, écoute-nous. C’est très important pour nous.

	Shadrach regarda derrière eux. Par la fenêtre, il vit la route scintiller dans la chaleur du jour et, plus bas, la station qui étincelait au soleil. Une voiture s’y arrêta et il entendit l’avertisseur lointain, impatient. Comme personne ne sortait de la station, la voiture repartit.

	— Nous t’implorons, dit un soldat. Shadrach baissa les yeux sur le cercle des figures angoissées, troublées et consternées qui l’entouraient. Bizarrement, il avait toujours cru que les Elfes étaient de petites créatures joyeuses, courant de-ci de-là sans souci ni…

	— Allez-y, dit-il. Je vous écoute.

	Il alla s’asseoir dans le grand fauteuil. Les Elfes se rapprochèrent de lui. Ils causèrent un moment entre eux, en chuchotant, en murmurant secrètement. Enfin, ils se tournèrent vers Shadrach.

	Le vieillard attendait, les bras croisés.

	— Nous ne pouvons rester sans roi, dit un des soldats. Nous ne pourrions pas survivre. Pas en ces temps-ci.

	— Les Trolls, expliqua un autre. Ils se multiplient très vite. Ce sont des bêtes terribles. Ils sont lourds et pesants, grossiers, ils sentent mauvais…

	— Leur odeur est épouvantable. Ils surgissent des sombres lieux humides, sous la terre, là où les plantes aveugles et tâtonnantes se nourrissent en silence, loin de la surface, loin du soleil.

	— Eh bien, vous n’avez qu’à élire un roi, suggéra Shadrach. Je ne vois là aucun problème.

	— Nous n’élisons pas le roi des Elfes, déclara un soldat. Le vieux roi doit désigner son successeur.

	— Ah ! fit Shadrach. Ma foi, je ne vois rien à reprocher à cette méthode.

	— Alors que notre vieux roi se mourait, quelques mots confus sont sortis de ses lèvres, dit un soldat. Nous nous sommes penchés plus près, effrayés et malheureux, pour écouter.

	— C’était important, pour sûr, reconnut Shadrach. Pas quelque chose que vous vouliez manquer.

	— Il a prononcé le nom de celui qui nous dirigera.

	— Très bien. Vous connaissez le successeur, alors. Où est la difficulté ?

	— Le nom qu’il a prononcé était… était le tien.

	Shadrach sursauta.

	— Le mien ?

	— Le roi mourant a dit : « Faites de lui, du grand mortel majestueux, votre roi. Beaucoup de choses arriveront s’il conduit les Elfes à la guerre contre les Trolls. Je vois se relever l’empire des Elfes comme autrefois, comme il était avant…» Shadrach bondit.

	— Moi ? Moi ? Roi des Elfes ?

	Il arpenta la pièce, les mains dans les poches.

	— Moi, Shadrach Jones, roi des Elfes, murmura-t-il, et il eut un léger sourire. Pour sûr que je n’ai jamais pensé à ça.

	Il s’approcha de la glace au-dessus de la cheminée et s’examina. Il voyait des cheveux gris clairsemés, des yeux brillants, une peau basanée, sa grosse pomme d’Adam.

	— Roi des Elfes, répéta-t-il, Roi des Elfes. Attendez que Phineas Judd apprenne ça. Attendez un peu que je lui raconte !

	Phineas Judd allait être bougrement surpris !

	Au-dessus de la station-service, le soleil brillait, haut dans le ciel bleu sans nuages.

	Phineas Judd jouait avec l’accélérateur de sa vieille camionnette Ford. Le moteur s’emballait et ralentissait. Phineas se pencha et coupa le contact, puis il baissa complètement sa vitre.

	— Qu’est-ce que tu dis ? demanda-t-il. Il ôta ses lunettes et les essuya longuement, de ses doigts minces, habiles, patients après des années de pratique. Il remit ses lunettes sur son nez et lissa ce qui lui restait de cheveux.

	— Qu’est-ce que c’était, Shadrach ? Répète voir un peu ?

	— Je suis le roi des Elfes, répéta Shadrach et il changea de position, posant l’autre pied sur le marchepied. Qui, l’aurait pensé ? Moi, Shadrach Jones, roi des Elfes.

	Phineas le regarda fixement.

	— Il y a combien de temps que tu es… roi des Elfes, Shadrach ?

	— Depuis avant-hier soir.

	— Je vois. Avant-hier soir, grogna Phineas en hochant la tête. Je vois. Et qu’est-ce qui s’est passé avant-hier soir, si je peux poser la question ?

	— Les Elfes sont venus chez moi. Quand le vieux roi des Elfes est mort, il leur a dit que…

	Un petit camion se gara en pétaradant et le conducteur sauta à terre.

	— De l’eau ! cria-t-il. Où est le tuyau ? Shadrach se retourna à contrecœur.

	— Je vais le chercher… Puis il revint vers Phineas.

	— On pourra peut-être causer ce soir, quand tu reviendras de la ville. Je veux te raconter le reste.

	C’est très intéressant.

	— Bien sûr, répondit Phineas en remettant son moteur en marche. Bien sûr, Shadrach. Je serais très intéressé.

	La petite camionnette démarra. Plus tard dans la journée, Dan Green s’arrêta devant les pompes, au volant de son vieux tacot.

	— Hé ! Shadrach ! cria-t-il. Viens par ici ! J’ai quelque chose à te demander.

	Shadrach sortit du petit bâtiment, un chiffon graisseux à la main.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Viens par ici. J’ai une question à te poser, tu veux bien ?

	Dan se penchait à sa portière, un large sourire fendait sa figure d’une oreille à l’autre.

	— Sûr !

	— C’est vrai ? C’est vrai que tu es le roi des Elfes ?

	Shadrach rougit légèrement.

	— Probable, avoua-t-il en se détournant. Eh oui, c’est ce que je suis, pas de doute.

	Le sourire de Dan disparut.

	— Tu te fous de moi ? Qu’est-ce que c’est que cette blague ?

	Shadrach se fâcha.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? Bien sûr, je suis le roi des Elfes. Et celui qui dit le contraire…

	— Ça va, ça va, Shadrach, interrompit Dan en remettant vivement en marche son tacot. Faut pas te fâcher. Je m’étonnais, c’est tout.

	Shadrach avait l’air bizarre.

	— Calme-toi, Shadrach, reprit Oan. J’ai jamais voulu dire le contraire…

	À la fin de la journée, tout le monde connaissait l’aventure de Shadrach, devenu soudain roi des Elfes. Pop Rickey, propriétaire du magasin Luclcy à Derryville, prétendait que Shadrach disait ça pour attirer la clientèle à sa station-service.

	— C’est un vieux malin, déclara Pop. Il passe plus beaucoup de voitures par là. Il sait ce qu’il fait.

	— Pas sûr ! répliqua Dan Green. Tu aurais dû l’entendre. Il a bien l’air d’y croire.

	Tout le monde s’esclaffa.

	— Roi des Elfes ! Qu’est-ce qu’il va encore inventer !

	Phineas Judd réfléchissait.

	— Ça fait des années que je connais Shadrach. Je n’y comprends rien, grogna-t-il en fronçant les sourcils, d’un air désapprobateur. Je n’aime pas ça.

	Dan le regarda.

	— Alors tu penses qu’il y croit ?

	— C’est, sûr. Je me trompe peut-être, mais j’ai dans l’idée qu’il y croit.

	— Mais comment est-ce qu’il pourrait croire ça ? demanda Pop. Shadrach n’est pas un imbécile. Il y a longtemps qu’il est dans le commerce. Il doit en retirer quelque chose, à mon avis. Mais quoi, si ce n’est de la réclame pour sa station-service ?

	— Oh dis, tu ne vois pas ce qu’il va en retirer ? répliqua Dan en riant, et sa dent d’or brilla.

	— Quoi ? demanda Pop.

	— Mais il va avoir un royaume pour lui tout seul, et il en fera ce qu’il voudra ! Hé, Pop, qu’est-ce que tu dirais de ça ? Ça ne te plairait pas d’être roi des Elfes et de ne plus avoir à faire marcher ta vieille boutique ?

	— Y a rien à reprocher à ma boutique, riposta Pop. J’ai pas honte de la faire marcher. Ça vaut mieux que d’être représentant en confection.

	Dan rougit.

	— Y a pas de mal à ça non plus, protesta-t-il, et il se tourna vers Phineas. Pas vrai ? Y a pas de mal à vendre des vêtements, hein, Phineas ?

	Phineas regardait le plancher. Il leva les yeux.

	— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

	— À quoi tu penses ? voulut savoir Pop. Tu as l’air soucieux.

	— Shadrach m’inquiète, répondit Phineas… Il se fait vieux. Assis là-bas dehors, tout seul, toute la journée quand il fait froid, avec la pluie qui vient inonder le plancher… ça souffle salement en hiver, le long de la route…

	— Alors tu penses vraiment qu’il y croit ? insista Dan. Que c’est pas pour gagner quelque chose ?

	Phineas secoua distraitement la tête et ne répondit pas.

	Les rires se turent. Tous les hommes se regardèrent entre eux.

	Ce soir-là, comme Shadrach fermait sa station-service, il vit arriver dans l’obscurité une minuscule silhouette.

	— Hé ! cria-t-il. Qui es-tu ?

	Un soldat elfe apparut en clignant des yeux dans la lumière. Il était vêtu d’une petite tunique grise, serrée à la taille par une bande d’argent, chaussé de bottes minuscules, avec une courte épée au côté.

	— J’ai un message important pour toi, annonça-t-il. Voyons, où l’ai-je mis ?

	Il se fouilla : Shadrach attendit. L’Elfe brandit un petit rouleau de parchemin et le déplia, en rompant adroitement le sceau. Il le tendit à Shadrach :

	— Qu’est-ce que ça dit ? demanda-t-il, les yeux tout près du vélin. Je n’ai pas mes lunettes. C’est difficile de lire ces petites lettres.

	— Les Trolls arrivent. Ils ont appris que le vieux roi est mort et ils se soulèvent, dans toutes les collines et les vallées alentour. Ils vont essayer de briser le royaume des Elfes en fragments, de disperser les Elfes.

	— Je vois, murmura Shadrach. Avant que votre nouveau roi puisse se préparer.

	— C’est ça, approuva le soldat elfe. C’est un moment crucial pour les Elfes. Depuis des siècles, notre existence est précaire. Il y a tant de Trolls, et les Elfes sont très fragiles, souvent malades…

	— Bon, alors qu’est-ce que je dois faire ? Tu as une idée ?

	— Tu es censé nous rejoindre cette nuit sous le Grand Chêne. Nous te conduirons au royaume des Elfes et toi et ton état-major, vous mettrez au point une stratégie pour la défense du royaume.

	Shadrach parut mal à l’aise.

	— Quoi ? Mais je n’ai pas dîné. Et ma station-service… demain c’est samedi, il y aura des tas de voitures…

	— Mais tu es le roi des Elfes, fit observer le Soldat.

	Shadrach se frotta le menton lentement.

	— C’est vrai. C’est ce que je suis, hein ?

	Le petit soldat s’inclina.

	— Je regrette bien de ne pas avoir prévu ce genre d’affaire, bougonna Shadrach. Probable qu’étant le roi des Elfes…

	Il s’interrompit, espérant une réaction, mais le soldat elfe l’observait calmement, sans aucune, expression.

	— Vous devriez peut-être chercher un autre roi, décida Shadrach. Je ne connais pas grand-chose à la guerre, aux batailles et tout ça. (Il se tut, et haussa les épaules.) J’ai jamais été mêlé à ça. On n’a pas de guerres, ici dans le Colorado. Enfin, pas de guerres entre humains.

	Le soldat elfe garda le silence.

	— Pourquoi est-ce que j’ai été choisi ? reprit Shadrach, indécis, en se tordant les mains. Je n’y connais rien. Qu’est-ce qui lui a pris de me désigner ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas choisi quelqu’un d’autre ?

	— Il avait confiance en toi, dit l’Elfe. Tu lui as offert l’abri de ta maison. Il savait que tu n’attendais rien en échange, que tu ne voulais rien. Il a connu peu de gens qui donnaient et ne demandaient rien en échange.

	— Ah !

	Shadrach réfléchit. Enfin il releva la tête.

	— Et ma station-service ? Et ma maison ? Et qu’est-ce qu’ils vont dire, Dan Green et Pop, là-bas au magasin…

	Le soldat elfe recula, hors de la lumière.

	— Il faut que je parte. Il se fait tard et les Trolls sortent, à la nuit. Je ne veux pas trop m’éloigner des autres.

	— Bien sûr.

	— Les Trolls n’ont peur de rien, maintenant que le vieux roi est mort. Ils fouinent partout. Personne n’est en sécurité.

	— Où tu dis qu’elle a lieu, cette réunion ? Et à quelle heure ?

	— Au Grand Chêne. Quand la lune se couchera ce soir, juste au moment où elle quitte le ciel.

	— Je serai là, probable, dit Shadrach. Tu dois avoir raison. Le roi des Elfes ne peut pas se permettre d’abandonner son royaume quand il a le plus besoin de lui.

	Il regarda autour de lui mais le soldat elfe avait déjà disparu.

	Shadrach remonta vers la maison, l’esprit plein de doutes et de questions. Quand il arriva à la première marche de pierre, il s’arrêta.

	— Et le vieux chêne est sur les terres de Phineas. Qu’est-ce qu’il va dire, Phineas ?

	Mais il était le roi des Elfes et les Trolls avançaient sur les collines. Shadrach écouta le murmure du vent dans les arbres, au-delà de la route, sur les lointains versants et les montagnes.

	Des Trolls ? Y avait-il vraiment des Trolls là-bas qui se soulevaient, audacieux et confiants dans l’obscurité de la nuit, ne craignant rien ni personne ? Et cette histoire… être le roi des Elfes. Shadrach monta les marches, les lèvres serrées. Quand il arriva en haut du perron, les derniers rayons du soleil avaient disparu. C’était la nuit.

	Phineas Judd regardait par sa fenêtre. Il jura et secoua la tête. Puis il courut à la porte et sortit sur la petite véranda. Dans le clair de lune glacial, une silhouette vague traversait lentement le champ en contrebas et se dirigeait vers la maison par le vieux sentier des vaches.

	— Shadrach ! cria Phineas. Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-ce que tu fais dehors en pleine nuit ?

	Shadrach s’arrêta et planta ses poings sur ses hanches d’un air résolu.

	— Rentre chez toi, conseilla Phineas. Qu’est-ce qui te prend ?

	— Je regrette, Phineas, répondit Shadrach. Je regrette d’avoir à passer par tes terres. Mais j’ai rendez-vous avec quelqu’un au vieux chêne.

	— À une heure pareille ? Shadrach baissa la tête.

	— Qu’est-ce que tu as, Shadrach ? Qui diable dois-tu rencontrer au milieu de la nuit dans mes champs ?

	— J’ai rendez-vous avec les Elfes. Nous devons préparer la guerre contre les Trolls.

	— Ça par exemple ! s’exclama Phineas Judd.

	Il rentra chez lui et claqua la porte. Pendant un long moment, il réfléchit. Puis il ressortit sur la véranda.

	— Où tu dis que tu allais ? Tu n’es pas obligé de me le dire, bien sûr, mais je…

	— J’ai rendez-vous avec les Elfes au vieux chêne. Nous devons tenir un conseil de guerre, contre les Trolls.

	— Ah oui ! Les Trolls. Faut toujours se méfier des Trolls.

	— Les Trolls sont partout, déclara Shadrach en hochant la tête. Je ne m’en étais jamais rendu compte. On ne peut pas les oublier ni les ignorer. Ils ne vous oublient jamais, eux. Ils sont toujours à faire des projets, à vous guetter…

	Phineas le regarda, bouche bée, muet.

	— Ah, au fait, reprit Shadrach. Je risque d’être absent un bout de temps. Tout dépend de la tournure que prendra cette affaire. Je n’ai pas beaucoup d’expérience, pour faire la guerre aux Trolls, alors, je ne sais pas… mais je me demande si ça ne te dérangerait pas trop de t’occuper de ma station-service, deux fois par jour par exemple, pour rassurer que personne n’est entré par effraction ni rien.

	Phineas descendit rapidement de la véranda.

	— Tu t’en vas ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Trolls ? Où vas-tu ?

	Shadrach répéta patiemment ce qu’il venait de dire.

	— Mais pour quoi faire ?

	— Parce que je suis le roi des Elfes. Je dois les commander.

	Un silence tomba.

	— Je vois, murmura enfin Phineas. C’est vrai, tu en as déjà parlé, hein ? Mais, Shadrach, tu pourrais entrer un moment, tu me parlerais des Trolls en prenant un café et…

	— Un café ?

	Shadrach leva les yeux vers la lune pâle, la lune et le ciel noir. Le monde était silencieux, mort, la nuit était froide, et la lune n’allait pas se coucher avant un moment. Il frissonna.

	— Il fait froid, insista Phineas. Trop froid pour traîner dehors. Entre donc…

	— Probable que j’ai un peu de temps, reconnut Shadrach. Une tasse de café ne me ferait pas de mal. Mais je ne peux pas rester très longtemps…

	Shadrach étira ses jambes et soupira.

	— Ce café est drôlement bon, Phineas.

	Phineas but une gorgée et reposa sa tasse. Le salon était calme et douillet C’était une petite pièce très bien entretenue, avec des tableaux solennels aux murs, des tableaux grisâtres, sans intérêt, qui se mêlaient de leurs propres affaires. Dans un coin il y avait un petit harmonium avec des partitions bien rangées.

	Shadrach le remarqua et sourit.

	— Tu en joues encore, Phineas ?

	— Plus tellement. Les soufflets marchent mal. L’un d’eux ne remonte pas.

	— Je devrais pouvoir t’arranger ça, un de ces jours. Si je suis encore là, bien sûr.

	— Ce serait bien. Je pensais à te le demander.

	— Tu te souviens quand tu jouais « Villa » et que Dan Green est arrivé avec cette dame qui travaillait chez Pop pendant l’été ? Celle qui voulait ouvrir un magasin de poterie ?

	— Et comment ! dit Phineas.

	Au bout d’un moment, Shadrach posa sa tasse et s’agita dans son fauteuil.

	— Encore du café ? proposa vivement Phineas en se levant. Encore une goutte ?

	— Ma foi, si tu veux. Mais il va falloir que je parte bientôt.

	— Il fait une sale nuit, dehors.

	Shadrach regarda par la fenêtre. Il faisait plus sombre ; la lune était presque couchée. Les champs paraissaient sinistres. Il frissonna.

	— Je ne te dirai pas le contraire.

	Phineas le regarda avidement.

	— Écoute, Shadrach. Rentre chez toi où il fait chaud. Tu sortiras faire la guerre aux Trolls une autre fois. Il y aura toujours des Trolls. Tu l’as dit toi-même. Tu auras bien le temps plus tard, quand il fera meilleur. Quand il ne fera pas si froid.

	Shadrach se frotta le front d’un geste las.

	— Tu sais, ça me fait l’effet d’un rêve un peu cinglé. Quand est-ce que je me suis mis à parler d’Elfes et de Trolls ? Quand est-ce que tout a commencé ?… Allez, merci pour le café, ajouta-t-il en se levant. Ça m’a bien réchauffé. Et ça m’a fait plaisir de bavarder avec toi. Comme dans le temps, toi et moi assis ici, comme autrefois.

	— Où vas-tu ? demanda Phineas, et il hésita. Chez toi ?

	— Je crois que je ferais mieux. Il est tard.

	Phineas se leva promptement. Il accompagna Shadrach à la porte, un bras autour de ses épaules.

	— C’est ça, Shadrach, rentre à la maison. Prends un bon bain chaud avant de te coucher. Ça te remettra. Et peut-être une petite goutte pour te réchauffer le sang.

	Phineas ouvrit la porte et ils descendirent lentement les marches jusqu’à la terre froide et dure.

	— Oui, je crois que je vais rentrer, dit Shadrach. Bonne nuit…

	Phineas lui tapota le bras.

	— Voilà, rentre chez toi. File vite et prends un bon bain chaud. Et puis couche-toi tout de suite.

	— C’est une bonne idée. Merci, Phineas. J’apprécie ta gentillesse.

	Shadrach regarda la main de Phineas sur son bras. Il n’avait pas été si proche de lui depuis des années.

	Il contempla la main. Il fronça les sourcils, perplexe.

	La main de Phineas était énorme, rugueuse. Les doigts étaient spatules, les ongles cassés. Presque noire, ou du moins elle le paraissait au clair de lune. Shadrach leva les yeux vers Phineas.

	— Bizarre, murmura-t-il.

	— Qu’est-ce qu’il y a de bizarre, Shadrach ? Au clair de lune, la figure de Phineas semblait singulièrement lourde et bestiale. Shadrach n’avait jamais remarqué à quel point la mâchoire avançait, une forte mâchoire projetée en avant. La peau était jaune et épaisse, comme du parchemin. Derrière les lunettes, les yeux avaient l’air de deux cailloux, froids et sans vie. Les oreilles étaient immenses, les cheveux raides et en broussaille.

	Curieux qu’il ne l’ait jamais remarqué. Mais il n’avait jamais vu Phineas au clair de lune.

	Shadrach recula, en examinant son vieil ami. Vu d’un mètre ou deux, Phineas Judd semblait anormalement petit et trapu, ses jambes légèrement arquées. Il avait des pieds énormes. Et il y avait autre chose…

	— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Phineas, soudain soupçonneux. Qu’est-ce qui ne va pas ?

	Ça n’allait pas du tout. Et Shadrach ne l’avait jamais remarqué, depuis des années qu’ils étaient amis. Tout autour de Phineas Judd flottait une odeur, un léger mais puissant relent de pourriture, de chair en putréfaction, de moisissure.

	Shadrach regarda lentement autour de lui.

	— Ce qui ne va pas ? répéta-t-il.

	Sur le côté de la maison, il y avait un vieux tonneau sous une gouttière, à moitié démoli. Shadrach s’en approcha.

	— Non, Phineas, je ne dirais pas que quelque chose ne va pas.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	— Moi ?

	Shadrach saisit une des douves du tonneau et l’arracha. Il revint vers Phineas, portant la douve avec précaution.

	— Je suis le roi des Elfes. Qui – ou quoi – es-tu ?

	Phineas rugit et passa à l’attaque avec ses mains redoutables, larges comme des pelles.

	Shadrach lui assena un coup sur la tête avec la douve du tonneau. Phineas poussa un hurlement de rage et de douleur.

	À ce cri, un tumulte s’éleva et de sous la maison une horde furieuse surgit, une horde de petites ; créatures difformes, bondissantes, des formes noires et trapues, le corps lourd, les pieds et la tête immenses. Shadrach jeta un seul coup d’œil au flot de noires créatures sortant du sous-sol de Phineas. Il comprit ce qu’elles étaient.

	— À moi ! glapit-il. Les Trolls ! Au secours !

	Les Trolls étaient tout autour de lui, l’empoignaient, le tiraillaient, lui grimpaient dessus, lui martelaient la figure et le corps.

	Shadrach brandit la douve de tonneau et frappa, frappa encore, donna des coups de pied. Il devait y en avoir des centaines. Ils sortaient de plus en plus nombreux de la cave de Phineas, déferlaient comme une marée noire, leurs grands yeux et leurs dents luisant au clair de lune.

	— Au secours ! cria Shadrach plus faiblement.

	Il commençait à perdre haleine. Son cœur battait péniblement. Un Troll lui mordit le poignet, cramponné à son bras. Shadrach le rejeta au loin, se dégagea de la horde accrochée à ses jambes de pantalon, levant et abaissant la douve de tonneau. Un des Trolls la saisit. Tout un groupe l’aida tirant furieusement, pour essayer de la lui arracher ! Shadrach tenait bon, désespérément. Des Trolls montaient sur ses épaules, s’agrippaient à sa veste grimpaient le long de ses bras, de ses jambes, lui tiraient les cheveux.

	Il entendit au loin un appel aigu de clairon, le son d’une lointaine trompette dorée se répercutant dans les collines.

	Les Trolls cessèrent brusquement d’attaquer. L’un d’eux tomba du cou de Shadrach. Un autre lui lâcha le bras. L’appel se renouvela, plus fort.

	— Des Elfes ! haleta un Troll.

	Il pivota et courut dans la direction des trompettes, en grimaçant des dents et en crachotant de fureur.

	— Des Elfes !

	Les Trolls se précipitèrent, une vague grandissante de dents aiguisées et d’ongles griffus, déferlant rageusement vers les colonnes des Elfes. Les Elfes rompirent leur formation et se jetèrent dans la mêlée en poussant des cris de joie démente, de leurs petites voix claires et stridentes. La marée des Trolls se rua sur eux. Troll contre Elfe, ongles pointus contre épée dorée, dents acérées contre dague.

	— Tuez les Elfes !

	— À mort les Trolls !

	— En avant !

	— En avant ! Shadrach se battait désespérément contre les Trolls grouillant encore sur lui. Il était épuisé, à bout de souffle. Il frappait à l’aveuglette, au hasard, de tous côtés, ruait et sautait, projetait des Trolls à travers les airs, dans le champ.

	Combien de temps dura la bataille, Shadrach ne le sut jamais. Il était perdu dans une mer de corps noirâtres, ronds et nauséabonds ; accrochés à lui, mordant, déchirant, cramponnés à son nez, à ses cheveux, à ses doigts. Il résistait en silence, les dents serrées.

	Tout autour de lui, des légions d’Elfes affrontaient la horde des Trolls qui les assaillaient de tous côtés par petits groupes de guerriers farouches.

	Tout à coup, Shadrach cessa de se battre. Il releva la tête, regarda autour de lui en hésitant. Rien ne bougeait. Tout était silencieux. La bataille était finie.

	Quelques Trolls se cramponnaient encore à ses bras et à ses jambes. Shadrach en assomma un avec sa douve de tonneau. La créature hurla et s’écroula. Shadrach recula, en se débattant contre le dernier Troll qui restait obstinément pendu à son bras.

	— À toi ! haleta Shadrach.

	Il empoigna le Troll et le lança en l’air. La créature tomba par terre, se releva et disparut dans la nuit.

	Il ne restait plus rien. Aucun Troll ne remuait. Tout était silencieux dans les champs déserts sous la lune.

	Shadrach s’assit sur une pierre. Il respirait avec peine. Des taches rouges dansaient devant ses yeux. Péniblement, il tira son mouchoir de sa poche et s’essuya le cou et la figure. Il ferma les yeux, en secouant lentement la tête.

	Quand il les rouvrit, les Elfes accouraient vers lui, en rassemblant leurs légions. Ils étaient dépenaillés et meurtris, leurs armures dorées cabossées et fendues, le casque en aussi piteux état. La plupart des plumets écarlates avaient disparu, les autres étaient cassés et pendaient lamentablement.

	Mais la bataille était finie. Ils avaient gagné la guerre. Les hordes des Trolls avaient été mises en déroute.

	Lentement, Shadrach se leva. Les guerriers elfes faisaient cercle autour de lui et le contemplaient avec respect, en silence. L’un d’eux le soutint quand il remit son mouchoir dans sa poche.

	— Merci, murmura Shadrach. Merci beaucoup.

	— Les Trolls ont été vaincus, déclara un Elfe, encore impressionné par ce qui s’était passé.

	Shadrach les contempla. Ils étaient nombreux, jamais il n’en avait vu autant Tous les Elfes s’étaient ralliés pour le combat. Ils avaient In mine grave, encore tout émus par la solennité de l’instant et fatigués par la terrible lutte.

	— Oui, ils sont partis, pas de doute, dit Shadrach qui commençait à reprendre haleine. Il s’en est fallu de peu. Je suis bien heureux que vous soyez arrivés à ce moment-là. J’étais presque à bout de forces, à les repousser comme ça tout seul.

	— À lui seul, le roi des Elfes a repoussé toute l’armée des Trolls ! annonça un Elfe d’une voix aiguë.

	— Hein ? fit Shadrach, pris de court, puis il sourit C’est ma foi vrai. Je me suis bien battu contre eux tout seul, pendant un moment. J’ai repoussé les Trolls tout seul. Toute leur foutue armée.

	— Ce n’est pas tout, dit un Elfe. Shadrach cligna des yeux.

	— Pas tout ?

	— Regarde là-bas, ô roi, le plus puissant entre tous les Elfes ! Par ici, sur la droite.

	Les Elfes conduisirent Shadrach.

	— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il, en ne voyant d’abord rien. (Il se pencha, essayant de percer les ténèbres.) Est-ce qu’on pourrait trouver une torche, par ici ?

	Quelques Elfes apportèrent de minuscules torches de sapin.

	Là, sur la terre gelée, gisait Phineas Judd, sur le dos. Ses yeux étaient fixes et vitreux, sa bouche entrouverte. Il ne bougeait plus ; son corps était raide et froid.

	— Il est mort, dit solennellement un Elfe…

	Une boule monta à la gorge de Shadrach, soudain alarmé. Une sueur froide perla à son front.

	— Bon Dieu ! Mon vieil ami ! Qu’est-ce que j’ai fait ?

	— Tu as abattu le Grand Troll. Shadrach sursauta.

	— J’ai quoi ?

	— Tu as abattu le Grand Troll, chef de tous les Trolls.

	— Ça n’est jamais arrivé, s’exclama un autre Elfe surexcité. Le Grand Troll vivait depuis des siècles. Personne n’imaginait qu’il pouvait mourir. C’est l’heure la plus glorieuse de notre histoire.

	Tous les Elfes contemplaient la forme inerte avec un respect mêlé de crainte.

	— Allez, dit Shadrach. C’était rien que ce vieux Phineas Judd.

	Mais pendant qu’il parlait, un frisson lui courait dans le dos. Il se rappelait ce qu’il avait vu un moment auparavant, quand il était auprès de Phineas, et que le clair de lune s’éteignait sur la figure de son vieil ami.

	— Regarde !

	Un des Elfes se baissa et déboutonna le gilet en serge bleue de Phineas. Il écarta la veste et le gilet.

	— Tu vois ?

	Shadrach s’accroupit pour regarder.

	Il poussa un cri étouffé.

	Sous le gilet de serge bleue de Phineas Judd, il y avait une cotte de mailles, ancienne, rouillée, serrée autour de son corps trapu. Sur la cotte, un insigne gravé, noir et usé par le temps, incrusté de terre et de rouille. Un emblème à demi effacé. Une patte de hibou et un champignon entrecroisés.

	L’emblème du Grand Troll !

	— Mince, murmura Shadrach. Et je l’ai tué !

	Pendant un long moment, il regarda en silence à ses pieds. Puis, lentement, il se rendit compte de ce qu’il avait fait. Il se redressa, le sourire aux lèvres.

	— Qu’y a-t-il, ô roi ? pépia un Elfe.

	— Je viens de penser à quelque chose, répondit Shadrach. Je viens de comprendre que… puis que le Grand Troll est mort et son armée en déroute…

	Il s’interrompit. Tous les Elfes attendaient. Vous.

	— J’ai pensé que, peut-être, c’est-à-dire si n’avez plus besoin de moi…

	Les Elfes écoutaient respectueusement.

	— Que veux-tu dire, puissant roi ? Continue.

	— J’ai pensé que, peut-être, maintenant je pourrais retourner à ma station-service et ne plus être roi, dit-il en jetant autour de lui un regard plein d’espoir. Vous ne croyez pas ? Puisque la guerre est finie et tout. Va qu’il est mort. Qu’est-ce que vous en dites ?

	Pendant un moment, les Elfes restèrent silencieux. Ils baissaient tristement la tête. Pas un ne parla. Finalement, ils commencèrent à s’éloigner, en rassemblant leurs bannières et leurs fanions.

	— Oui, tu peux nous quitter, dit tout bas un Elfe. La guerre est finie. Les Trolls ont été vaincus. Tu peux retourner à ta station, si c’est ce que tu veux.

	Shadrach poussa un soupir de soulagement. Il se redressa avec un sourire éclatant.

	— Merci ! Ça, c’est bien. C’est vraiment bien. C’est la meilleure nouvelle que j’entends de ma vie.

	Il s’éloigna, en se frottant les mains et en soufflant dessus. Il sourit à la ronde aux petites créatures silencieuses.

	— Merci beaucoup. Bon, alors ma foi, je vais me sauver hein. Il est tard. Tard et il fait froid. La nuit été dure. Je… Allez, on se reverra.

	Les Elfes hochèrent la tête sans un mot.

	— Bon, eh bien, bonne nuit !

	Shadrach fit demi-tour et repartit par le sentier. Il s’arrêta un instant, se retourna et agita la main.

	— C’était une sacrée bataille, hein ? Nous leur avons vraiment flanqué la pâtée.

	Il se hâta le long du sentier. Une fois de plus il s’arrêta, pour regarder derrière lui et agiter le bras.

	— Je suis rudement content d’avoir pu vous aider.

	Bon, alors bonne nuit, hein ?

	Un ou deux Elfes levèrent la main mais aucun d’eux ne répondit.

	Shadrach Jones rentra lentement chez lui. Il aperçut de loin sa maison, la route déserte, la station-service tombant en ruine. Sa maison qui ne durerait peut-être pas aussi longtemps que lui, et qu’il ne pourrait réparer faute d’argent.

	Il fit demi-tour et revint sur ses pas.

	Les Elfes étaient toujours réunis dans le silence de la nuit. Ils n’avaient pas bougé.

	— J’espérais que vous n’étiez pas partis, dit Shadrach.

	— Et nous espérions que tu ne nous quitterais pas, répondit un soldat.

	Shadrach donna un petit coup de pied dans une pierre. Elle ricocha dans le silence et retomba. Les Elfes l’observaient.

	— Vous quitter ? s’exclama Shadrach. Moi qui suis le roi des Elfes ?

	— Alors tu vas rester notre roi ? cria un Elfe.

	— C’est dur de changer, pour un homme de mon âge. Ne plus vendre de l’essence et devenir brusquement roi. Ça m’a fait peur, un moment. Mais plus maintenant.

	— C’est vrai ? C’est vrai ?

	— Sûr, dit Shadrach Jones… Le petit cercle de torches se resserra joyeusement à leur lumière, il vit une plate-forme semblable à celle du vieux roi des Elfes. Mais celle-ci était beaucoup plus grande, assez grande pour porter un homme, et des dizaines de soldats attendaient, les épaules fières, sous les brancards. Un soldat le salua gaiement en s’inclinant.

	— Pour toi, sire.

	Shadrach grimpa. C’était moins confortable que de marcher mais il savait que c’était ainsi qu’ils voulaient l’emmener au royaume des Elfes.

	 

	



	

LA DAME AUX BISCUITS

	 

	 

	— Où vas-tu, Bubber ? cria Ernie Mill occupé, de l’autre côté de la rue, à ficeler un paquet de journaux sur son porte-bagages.

	— Nulle part, répondit Bubber Surle.

	— Tu vas encore rendre visite à ton amie la vieille dame, hein ? reprit Ernie avec un gros rire. Pourquoi donc vas-tu si souvent la voir, cette petite vieille ? Raconte-nous un peu ça !

	Sans répondre, Bubber poursuivit son chemin et s’engagea dans la rue des Ormes. Déjà il apercevait, en contrebas, la maison située un peu à l’écart des autres. Le jardin était envahi par des touffes de mauvaises herbes desséchées qui murmuraient dans le vent. La maison elle-même était une baraque grisâtre de piètre apparence, précédée d’un perron aux marches vermoulues. Sous la véranda on voyait un fauteuil à bascule sur lequel était posé un morceau d’étoffe déchiré.

	Bubber suivit l’allée qui menait au perron. Au moment de gravir les marches branlantes, il aspira une bouffée d’air. Il sentait déjà le merveilleux et chaud parfum, et l’eau lui en venait à la bouche. Le cœur battant d’impatience, il tira sur le cordon de la sonnette, qui fit entendre son tintement grinçant. Le silence régna pendant quelques instants, puis Bubber entendit bouger derrière la porte.

	Mrs Drew lui ouvrit. Elle était vieille, très vieille, une petite femme tout aussi desséchée que les mauvaises herbes qui poussaient devant sa maison. Elle sourit à Bubber, en ouvrant la porte toute grande pour l’accueillir.

	— Entre donc, Bernard, dit-elle. Tu arrives à point : ils finissent juste de cuire.

	Bubber se dirigea vers la cuisine et regarda. Ils étaient là, posés sur une grande assiette bleue, les appétissants biscuits aux noix et aux raisins tout juste sortis du four.

	— Eh bien, n’ont-ils pas bon aspect ? demanda Mrs Drew en passant devant lui, dans un froufrou de jupe, pour entrer dans la cuisine. Et tu boiras bien un peu de lait froid ? Tu aimes le lait froid avec les biscuits, n’est-ce pas ?

	Sans attendre la réponse, elle alla prendre une cruche dans la glacière, sous la véranda, versa du lait dans un verre et posa quelques biscuits sur une petite assiette en disant :

	— Allons dans le salon.

	Bubber fit un signe d’assentiment. Mrs Drew emporta le lait et les biscuits au salon et les posa sur le bras du canapé. Puis elle s’assit dans son fauteuil en observant d’un regard attendri Bubber qui s’était laissé tomber sur le canapé à côté de l’assiette et commençait à se servir.

	Selon son habitude, Bubber mangeait goulûment, tout à sa dégustation, ne faisant entendre d’autre bruit que celui d’une mastication appliquée. Mrs Drew attendit patiemment que le jeune garçon eût fini et que son ventre déjà replet se fût arrondi encore davantage. Quand Bubber eut vidé l’assiette, il jeta un regard de biais, par l’entrebâillement de la porte, sur le reste des biscuits posés sur le fourneau.

	Il vaudrait peut-être mieux attendre un peu pour manger les autres, suggéra Mrs Drew.

	— Bon, répondit Bubber d’un ton assez peu convaincu.

	— Comment les as-tu trouvés ?

	— Délicieux.

	— Tant mieux ! dit Mrs Drew en se renversant contre le dossier de son fauteuil. Eh bien, poursuivit-elle, qu’as-tu fait aujourd’hui à l’école ? Comment cela s’est-il passé ?

	— Très bien.

	La vieille dame observa le jeune garçon qui regardait nerveusement autour de lui et reprit :

	— Bernard, ne voudrais-tu pas rester à parler un moment avec moi ? Tu pourrais me faire la lecture, ajouta-t-elle en remarquant les livres de classe que Bubber avait posés sur ses genoux. Tu sais, je n’y vois plus très bien et j’aime beaucoup qu’on me fasse la lecture.

	— Est-ce que je pourrai avoir le reste des biscuits après ça ? demanda Bubber.

	— Naturellement.

	Bubber s’avança un peu sur le canapé pour se rapprocher d’elle et ouvrit ses livres – une Géographie, un livre d’Arithmétique et un cours d’Orthographe – en demandant :

	— Lequel voulez-vous que je lise ?

	— La Géographie, répondit Mrs Drew après un moment d’hésitation.

	Bubber ouvrit au hasard le gros livre bleu et lut : LE PÉROU. Le Pérou est entouré : au nord par l’Équateur et la Colombie, au sud par le Chili, à l’est par le Brésil et la Bolivie. Le Pérou est divisé en trois régions principales, qui sont : premièrement…

	La vieille dame regardait le jeune garçon lire en suivant du doigt le texte. Elle restait silencieuse l’examinant attentivement tandis qu’il lisait, le buvant des yeux, notant chacun de ses froncements de sourcils, chaque mouvement de ses bras ou de ses mains. Elle se détendait, se laissant aller contre le dossier de son siège. Il était assis tout près, séparé d’elle seulement par la table et la lampe posée dessus. Comme c’était agréable de l’avoir ainsi auprès d’elle ! Il y avait plus d’un mois, à présent, que le jeune garçon venait la voir : ses visites avaient commencé le jour où, assise sous sa véranda, elle l’avait vu passer et avait eu l’idée de l’appeler en lui montrant des biscuits posés près du fauteuil à bascule.

	Pourquoi avait-elle fait cela ? Elle l’ignorait. Elle était seule depuis si longtemps qu’il lui arrivait de dire ou de faire d’étranges choses ! Elle voyait si peu de monde : uniquement les gens qu’elle rencontrait en faisant ses courses, ou le facteur qui lui apportait régulièrement le montant de sa pension, ou encore l’éboueur…

	Le jeune garçon continuait à lire d’une voix monotone. La vieille dame se sentait à l’aise, paisible et détendue. Elle ferma les yeux et croisa les mains sur ses genoux. Et, tandis qu’elle restait assise à somnoler, bercée par la voix du jeune garçon, une transformation se produisit. Les rides qui creusaient son visage commencèrent à s’effacer. Assise dans son fauteuil à bascule, elle devenait plus jeune ; son corps maigre et frêle retrouvait une nouvelle vigueur ; sa chevelure grise s’épaississait et devenait plus sombre, tandis que les mèches folles se remettaient d’elles-mêmes en place. Ses bras, eux aussi, parurent grossir et sa chair flétrie et marbrée reprit peu à peu la teinte rose qu’elle avait eue bien des années auparavant.

	Mn Drew respira profondément, sans ouvrir les yeux. Elle sentait que quelque chose était en train de se panser, sans se rendre compte de ce que c’était.

	Cependant, il y avait bien quelque chose : elle en était sûre, et cela lui paraissait bon. Cela s’était déjà produit auparavant, presque chaque fois que le jeune garçon était venu s’installer près d’elle, et surtout depuis qu’elle avait rapproché son siège du divan sur lequel il s’asseyait. De nouveau, elle prit une profonde inspiration : que c’était bon de sentir ce courant chaud envahir son corps, pour la première fois depuis tant d’années !

	Toujours assise dans son fauteuil, la petite vieille était redevenue une imposante femme d’une trentaine d’années, à la chevelure brune, aux joues pleines, aux bras ronds et potelés. Ses lèvres avaient repris leur teinte rouge, son cou était redevenu un peu trop grassouillet, comme il l’avait été autrefois, dans un passé depuis longtemps révolu.

	Brusquement, Bubber interrompit sa lecture, reposa son livre et se leva en disant :

	— Il faut que je m’en aille. Je peux emporter les biscuits qui restent ?

	Mrs Drew se secoua et cligna des yeux en regardant le jeune garçon qui, dans la cuisine, emplissait-ses poches de biscuits. Toute étourdie, encore sous le charme, elle fit un signe d’approbation. Bubber prit les derniers biscuits et traversa le salon pour se diriger vers la porte d’entrée. Mrs Drew se leva. D’un seul coup, la chaleur qui l’avait envahie se dissipa. De nouveau, elle se sentit extrêmement lasse et toute desséchée. Sa respiration redevint courte et saccadée. Elle regarda ses mains, maigres et ridées.

	— Oh ! murmura-t-elle, tandis que ses yeux se voilaient de larmes.

	D’un pas mal assuré, elle se dirigea vers le miroir placé au-dessus de la cheminée : il lui renvoya l’image d’un visage ridé et fané, au regard éteint. Une fois de plus, tout avait pris fin dès que le jeune garçon s’était éloigné d’elle.

	— À bientôt, dit Bubber.

	— Oui, chuchota-t-elle. Je t’en prie, reviens. Me promets-tu de revenir ?

	— Bien sûr, répondit Bubber avec indifférence.

	Et, sur un « au revoir » distrait, il poussa la porte et descendit les marches du perron. Peu après, elle entendit le bruit de son pas sur le trottoir. Il était parti.

	— Viens ici, Bubber ! ordonna d’un ton fâché sa mère qui l’attendait sur le seuil de la porte. Et dépêche-toi : on se met à table !

	— Je viens, dit Bubber en entrant dans la maison d’un pas traînant.

	— Qu’est-ce que tu as ? demanda May Surle en le saisissant par le bras. Où es-tu allé ? Es-tu malade ?

	— Je suis fatigué, répondit le jeune garçon en se passant une main sur le front.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Ralf Surle qui sortait du salon en manches de chemise, des journaux sous le bras.

	— Regarde-le, répliqua sa femme. Il a l’air exténué. Qu’est-ce que tu as fait, Bubber ?

	— Il est encore allé rendre visite à sa vieille dame, reprit Ralf. Tu ne le vois donc pas ? Il est crevé chaque fois qu’il revient de chez elle ! Pourquoi vas-tu là-bas, Bubber ? Qu’est-ce qui s’y passe ?

	— Elle lui donne des biscuits, répondit May à la place de son fils. Tu sais bien comment il est quand il s’agit de manger ! Il ferait n’importe quoi pour une assiettée de biscuits.

	— Écoute-moi bien, Bub, dit le père d’un ton sévère. Je ne veux plus que tu ailles traîner chez cette vieille folle, tu m’entends ? Peu m’importent les biscuits qu’elle te donne. Tu es trop fatigué quand tu rentres de chez elle. Je ne veux plus de ça. C’est compris ?

	Appuyé contre la porte, Bubber baissa les yeux vers le plancher. Son cœur battait lourdement, péniblement.

	— Je lui ai dit que je reviendrais, marmonna-t-il.

	— Tu peux y aller encore une fois, dit May en se dirigeant vers la salle à manger, mais une seule. Dis-lui bien que tu ne pourras plus retourner chez elle, en t’arrangeant pour le lui annoncer gentiment. Et maintenant, monte te laver les mains.

	— Il vaudrait mieux le faire s’allonger tout de suite après le dîner, dit Ralf en regardant son fils monter lentement l’escalier, agrippé à la rampe. Je n’aime pas ça du tout, ajouta-t-il en secouant la tête. Je ne veux plus qu’il retourne là-bas : il y a quelque chose d’étrange chez cette vieille femme.

	— Ce sera la dernière fois, affirma May.

	Le mercredi suivant, par un temps chaud et ensoleillé, Bubber se promenait, les mains dans les poches. Il s’arrêta un instant devant la vitrine du libraire pour regarder des comic-books, puis devant la pâtisserie, où une femme était en train de déguster une énorme glace au chocolat. Cette vue lui fit venir l’eau, à la bouche et, du même coup, sa décision fut prise : tournant les talons, il reprit sa route en pressant un peu le pas.

	Quelques minutes plus tard, il avait gravi les marches branlantes du perron et tirait sur le cordon de sonnette. Au-dessous de lui, les mauvaises herbes s’agitaient et bruissaient. 4 heures, allaient sonner. Il ne pourrait pas rester bien longtemps, mais, de toute façon, c’était la dernière fois.

	La porte s’ouvrit et le visage ridé de Mrs Drew s’éclaira d’un sourire.

	— Entre, Bernard, dit-elle. C’est bon de te voir ici !

	Je me sens redevenir si jeune chaque fois que tu viens me rendre visite !

	Bernard, tu… tu ne reviendras pas ? ». Non, mon père ne veut pas.

	Le jeune garçon entra en jetant autour de lui un coup d’œil inquiet.

	— Je vais te faire des biscuits, s’empressa de dire la vieille dame en trottinant vers la cuisine. Je ne savais pas que tu viendrais, mais je vais les préparer tout de suite : ils seront prêts en un rien de temps Assieds-toi sur le divan en attendant.

	Bubber alla s’asseoir, en remarquant que la table et la lampe avaient disparu et que le fauteuil était maintenant tout contre le divan. Il regardait ce fauteuil d’un air perplexe quand Mrs Drew entra dans le salon en disant :

	— Ça y est : ils sont au four. La pâte était toute prête. (Elle s’assit dans le fauteuil avec un soupir et reprit :) Alors, comment ça s’est-il passé à l’école, aujourd’hui ?

	— Très bien, répondit Bubber. Elle hocha la tête d’un air satisfait. Comme il était dodu, ce petit garçon assis là, tout près d’elle, et que ses joues étaient roses et pleines ! En étendant la main, elle aurait pu le toucher. Le vieux cœur de Mrs Drew battait fortement dans sa poitrine.

	— Veux-tu me faire un peu de lecture, Bernard ? demanda-t-elle.

	— Je n’ai pas apporté de livres, dit le jeune garçon.

	— Oh, mais j’en ai, moi ! répliqua-t-elle vivement : Je vais te les chercher.

	Elle se leva et se dirigea vers la bibliothèque. Au moment où elle ouvrait celle-ci, Bubber reprit :

	— Mrs Drew, mon père m’a défendu de revenir chez vous. Il a dit que ce serait la dernière fois aujourd’hui. J’ai pensé qu’il valait mieux vous prévenir.

	Elle s’arrêta court et son corps se raidit. Tout parut tourner autour d’elle, en une ronde vertigineuse. Elle aspira une bouffée d’air et murmura d’une voix rauque :

	Il y eut un silence. La vieille dame prit un livre au hasard et retourna d’un pas lent à son fauteuil. Au bout d’un moment, elle tendit le livre au jeune garçon d’une main tremblante. Bubber le prit d’un air indifférent et jeta un coup d’œil sur la couverture.

	— Lis, s’il te plaît, Bernard, dit la vieille dame.

	— Très bien, répondit le jeune garçon en ouvrant le livre. Où voulez-vous que je commence ?

	— N’importe où. N’importe où, Bernard.

	Il se mit à lire. C’était un roman de Trollope, mais Mrs Drew ne suivait guère le texte : une main sur son front à la peau sèche et ridée comme du parchemin, elle se sentait déchirée de douleur. La dernière fois…

	Bubber poursuivait sa lecture d’une voix lente et monocorde. Une mouche bourdonnait contre la vitre. Le soleil était sur le point de se coucher et, dehors, l’air devenait plus froid. Quelques nuages apparaissaient dans le ciel et le vent agitait furieusement les branches des arbres.

	La vieille dame était assise tout près du jeune garçon, plus près que jamais, prêtant l’oreille au-son de sa voix, éprouvant un étrange bien-être à le sentir ainsi tout contre elle. Serait-ce vraiment la dernière fois ? À cette pensée, la frayeur l’envahit, mais elle s’efforça de la repousser. La dernière fois ! Elle contemplait le jeune garçon assis à côté d’elle et, après un moment d’hésitation, elle étendit sa vieille main maigre et sèche. Puis elle poussa un profond soupir. Il ne reviendrait jamais plus. Elle lui posa la main sur le bras. Bubber leva les yeux de son livre et murmura :

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Ça ne te gêne pas que je te touche le bras ? demanda la vieille dame.

	— Non, je ne pense pas, répondit-il. Et il reprit sa lecture. La vieille dame sentait la jeunesse de son petit compagnon filtrer entre ses doigts, pénétrer dans sa main, dans son bras. Elle sentait vibrer en elle cette jeunesse qu’il lui avait suffi d’étendre la main pour toucher. Elle fut prise de vertige.

	Bientôt, ce qui avait déjà eu lieu se reproduisit. Elle ferma les yeux, se laissa envahir par le courant chaud, transmis par le son de la voix du jeune garçon et par le contact de son bras. La même transformation s’opérait, la même ardeur la pénétrait : elle sentait éclore en elle une vie, une plénitude qu’elle n’avait pas connues depuis bien des années.

	Elle regarda ses bras : ils étaient ronds et potelés, et les ongles de ses doigts étaient roses. Sa chevelure brune retombait en lourdes tresses sur son cou. Elle toucha ses joues : les rides avaient disparu, la peau était douce et satinée.

	Une joie débordante l’envahit et son cœur lui parut prêt à éclater. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle et ses lèvres rouges se plissèrent en un sourire qui découvrit ses dents blanches, bien plantées dans leurs gencives saines. Tout à coup elle se leva, droite et ferme sur ses pieds, et tourna sur elle-même d’un mouvement vif et souple. Bubber interrompit sa lecture pour demander :

	— Est-ce que les biscuits sont prêts ?

	— Je vais voir, répondit Mrs Drew de la voix chaude et sensuelle qui avait été la sienne bien des années auparavant.

	Vivement, elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit le four et en tira les biscuits dorés qu’elle posa sur la table.

	— Oui, cria-t-elle gaiement, ils sont prêts. Tu peux venir les chercher !

	Bubber passa devant elle, le regard fixé sur les biscuits, trop absorbé par sa contemplation pour remarquer la femme debout près de la porte.

	Mrs Drew se précipita hors de la cuisine pour courir à sa chambre dont elle ferma la porte derrière elle. Puis elle se retourna pour se regarder dans la glace accrochée au mur. Jeune ! Elle était de nouveau jeune. Dans ses veines coulait une riche sève ! Elle prit une profonde inspiration qui fit se soulever sa poitrine ferme. Ses yeux brillèrent et elle sourit de plaisir. Elle tournoya sur elle-même en une valse joyeuse, et sa jupe vola au vent. Oui, elle était jeune et jolie.

	Et, cette fois-ci, l’effet bienfaisant ne s’était pas dissipé.

	Elle rouvrit la porte. Bubber avait rempli de biscuits sa bouche et ses poches. Il se tenait debout au milieu du salon, son visage rond et inexpressif couvert d’une pâleur mortelle.

	— Qu’y a-t-il ? demanda Mrs Drew.

	— Je m’en vais, répondit-il.

	— Très bien, Bernard. Merci d’être venu me faire la lecture. J’espère te revoir un jour, ajouta-t-elle en lui posant une main sur l’épaule.

	— Mais mon père…

	— Je sais, interrompit Mrs Drew d’un ton joyeux, en ouvrant la porte pour le laisser sortir. Eh bien, adieu, Bernard. Adieu !

	Elle le regarda descendre les marches une à une, d’un pas traînant. Puis elle referma la porte et s’élança de nouveau vers sa chambre. Elle dégrafa sa robe et la laissa tomber à terre, dégoûtée soudain de ce tissu gris et usé. Pendant un long moment, les mains sur les hanches, elle examina dans le miroir son corps aux formes pleines.

	Avec un rire de contentement, elle tourna sur elle-même, les yeux brillants. Ce corps magnifique et plein de vie ! Tandis qu’elle contemplait son image, sa poitrine se gonflait ; elle haletait de joie. Il y avait tant de choses à faire ! La vie offrait tant de possibilités… Elle alla faire couler son bain puis retourna devant la glace pour essayer une coiffure.

	Bubber se traînait péniblement vers la maison de ses parents. Il était tard ; le soleil s’était couché et le ciel était sombre et nuageux. Le vent soufflait sur lai de tous côtés, pénétrant sous ses vêtements, le glaçant jusqu’aux os. Le jeune garçon se sentait las, sa tête lui faisait mal et il s’arrêtait fréquemment pour se passer une main sur le front et reposer son cœur qui battait à grands coups. Il quitta bientôt la rue des Ormes pour s’engager dans l’avenue des Pins. Le vent continuait à le harceler, le bousculant de part et d’autre. Il secoua la tête pour tenter de repousser le voile qui lui obscurcissait le cerveau. Quelle fatigue il ressentait dans tous les membres, et comme il lui semblait dur de lutter contre ce vent qui le talonnait !

	Il aspira une bouffée d’air et poursuivit son chemin, la tête basse ; mais, arrivé à l’angle de la rue, il dut s’arrêter et s’appuyer contre un réverbère pour se soutenir. Le ciel était tout noir à présent ; la nuit tombait et les lumières commençaient à briller dans la rue. Au bout d’un moment, il reprit sa route, chancelant sous le poids de la fatigue.

	— Mais que fait donc cet enfant ? répéta May Surie pour la dixième fois.

	Ralf donna de la lumière et la suivit sous la véranda en marmonnant :

	— Quel terrible vent !

	En effet, le vent soufflait avec une violence accrue, fouettant les arbres et faisant ployer leurs branches, May et son mari restaient debout, immobiles, sous la véranda, scrutant du regard l’obscurité de la rue. Mais il n’y avait rien d’autre à voir que des ordures ou de vieux journaux dispersés par le vent.

	— Rentrons, dit Ralf au bout d’un moment. Il va prendre une bonne fessée quand il reviendra !

	Tous deux s’assirent pour dîner. Mais, bientôt, May reposa sa fourchette sur la table en disant :

	— Écoute ! Tu n’entends pas quelque chose ?

	Ralf prêta l’oreille.

	Dehors, contre la porte d’entrée, un faible bruit – tel un coup discret – venait de résonner. Ralf se leva, disant d’une voix assez haute pour couvrir les hurlements du vent :

	— Je vais voir ce que c’est.

	Il se dirigea vers la porte et l’ouvrit d’un coup sec. Sous la véranda, il aperçut quelque chose de grisâtre et de desséché qui voltigeait au vent ; mais il ne put distinguer ce que c’était. Sans doute un amas de mauvaises herbes mêlées à de vieux chiffons. Il le regarda passer, puis s’éparpiller le long du mur de la maison. Alors il rentra et referma doucement la porte.

	— Qu’est-ce que c’était ? demanda May.

	— Le vent, tout simplement, répondit-il.

	 

	



	

CHAÎNES D’AIR, RÉSEAU D’ÉTHER

	 

	 

	La planète sur laquelle il vivait connaissait chaque jour deux matins. D’abord, CY30 apparaissait, puis son petit jumeau se levait lentement, comme si Dieu, n’ayant pu se décider à choisir, avait finalement laissé les deux soleils. Les dômeurs aimaient à les comparer à l’extinction en séquence d’une antique ampoule incandescente à filaments multiples. CY30 donnait l’impression d’atteindre environ 150 watts ; puis le petit CY30B se levait et ajoutait quelque 50 watts de luminosité. Les lumina combinés faisaient plaisamment scintiller les cristaux de méthane à la surface de la planète.

	Assis devant sa table, Léo McVane buvait de l’ersatz de café en lisant le journal. Libéré de toute anxiété, il avait bien chaud car, depuis longtemps, il avait illégalement modifié le thermostat de son dôme. Il se sentait également en sécurité, maintenant qu’il avait renforcé la trappe par une barre métallique supplémentaire. Et il se réjouissait de pouvoir parler à quelqu’un : c’était en effet aujourd’hui que passait le pourvoyeur alimentaire. Ce serait une bonne journée.

	Pour le moment, tous les instruments de communication fonctionnaient tant bien que mal sur autostase, surveillant ce qu’ils avaient à surveiller. Au début de son affectation sur CY30 II, McVane avait étudié à fond la fonction et le but des complexes de merveilles électroniques dont il avait la garde, ou plutôt, comme disait son chiffrage d’emploi, dont il était le « maître superviseur homonoïde ». Maintenant, il se permettait d’oublier la plupart des transactions dans lesquelles ses ouailles s’engageaient. Le matériel de communication menait une existence monotone, jusqu’à ce qu’un incident grave se produise. McVane cessait alors d’être le « maître superviseur homonoïde » pour devenir le cerveau vivant de sa station. Il n’y avait encore eu aucun incident grave. Le journal contenait un petit extrait amusant de la brochure explicative de la Déclaration des Revenus pour l’Impôt Fédéral des États-Unis de 1978, l’année de la naissance de McVane. Ces rubriques apparaissaient à l’index dans cet ordre :

	Vacations, Bénéfices provenant des Ventes foncières, Plus-value sur les Veufs et Veuves, Régime des Whiskies, Taxe sur les

	Et finalement la dernière rubrique, que McVane trouvait drôle et même intéressante, et qui résumait en cinq mots une manière de vivre archaïque :

	Zéro, Revenus se montant à

	Il rit tout seul. Ainsi se terminait l’index de la brochure publiée en 1978 par la Recette Fédérale des Impôts des États-Unis. Et les États-Unis, fort à propos, avaient pris fin quelques années plus tard. Ils s’étaient fiscalement baisés à mort et n’en étaient pas revenus.

	— Comtrix ration alimentaire, annonça le transducteur audio de sa radio. Commencez procédure déverrouillage.

	— Déverrouillage en train, répondit McVane en posant son journal.

	— Casque, dit le haut-parleur.

	— Casque mis. McVane ne mit pas son casque ; sa climatisation atmosphérique compenserait la perte d’air ; il l’avait bricolée aussi.

	La trappe se déverrouilla et le pourvoyeur apparut, bulle sur la tête et tout. Un signal d’alarme strident retentit au plafond du dôme, signalant que la pression atmosphérique avait brutalement baissé.

	— Mets ton casque ! ordonna le pourvoyeur en colère.

	Le signal d’alarme cessa de se plaindre ; la pression s’était restabilisée. Le pourvoyeur fit la grimace. Il releva son casque et commença à décharger des cartons de son comtrix.

	— Nous sommes une race vigoureuse, dit McVane en l’aidant.

	— Tu as gonflé tous tes appareils, observa le pourvoyeur.

	Comme tous les itinérants qui assuraient le service des dômes, il était solidement bâti et se déplaçait rapidement. Ce n’était pas un travail pépère de piloter une navette comtrix entre le vaisseau principal et les dômes de CY30 II. Il le savait, McVane aussi. N’importe qui pouvait rester assis dans un dôme ; peu de gens pouvaient fonctionner à l’extérieur.

	— Reste un moment, proposa McVane quand ils eurent tout déchargé et que le pourvoyeur rédigeait son bordereau.

	— Si tu as du café.

	Ils s’assirent à la table, l’un en face de l’autre, pour prendre le café. En dehors du dôme, le méthane ondoyait mais ils ne le sentaient pas. Le pourvoyeur transpirait ; il devait trouver la température choisie par McVane trop élevée.

	— Tu connais la fille dans le dôme voisin ? demanda-t-il.

	— Vaguement. Mon installation transmet des données à ses circuits d’input, toutes les trois ou quatre semaines. Elle les accumule, les amplifie et les rediffuse. Je suppose. Autant que je sache.

	— Elle est malade, dit le pourvoyeur.

	— Elle avait l’air d’aller, la dernière fois que je lui ai parlé. Nous utilisions la vidéo. Elle m’a bien dit qu’elle avait un peu de mal à lire les indications de son terminal.

	— Elle est mourante, dit le pourvoyeur en buvant une gorgée de café.

	McVane essaya d’imaginer sa voisine. Petite et brune ; comment s’appelait-elle, déjà ? Il appuya sur quelques touches, sur le clavier à côté de lui et le nom apparut sur l’écran, récupéré par le code qu’ils employaient. Rybus Romney.

	— Elle meurt de quoi ? demanda-t-il.

	— Sclérose en plaques.

	— C’est avancé ?

	— Pas du tout. Il y a deux mois, elle m’a dit qu’à l’âge de dix-huit ou dix-neuf ans, elle avait souffert d’un… comment ça s’appelle ? Anévrisme. Dans l’œil gauche, ce qui a supprimé sa vision centrale de cet œil. À l’époque, on avait pensé que c’était peut-être le premier symptôme de la sclérose en plaques. Et puis aujourd’hui, quand je lui ai parlé, elle m’a dit qu’elle avait une névrite optique, ce qui…

	— Les deux symptômes ont été programmés au MED ? demanda McVane.

	— Anévrisme, une période de rémission, et puis la vue double, brouillée… Tu devrais l’appeler et lui parler. Quand je l’ai livrée, elle pleurait.

	McVane se tourna vers son clavier, pressa des touches et lut la réponse.

	— Il y a un pourcentage de guérisons de trente à quarante pour cent pour la sclérose en plaques.

	— Pas par ici. Le MED ne peut pas l’atteindre ici.

	— Merde, dit McVane.

	— Je lui ai conseillé de demander son transfert sur la planète. C’est ce que je ferais. Elle refuse.

	— Elle est folle.

	— Tu as raison. Elle est folle. Tout le monde est fou, par ici. Tu veux la preuve ? C’est elle, la preuve.

	Tu ne retournerais pas chez toi, si tu savais que tu es malade ?

	— Nous sommes censés ne jamais abandonner nos dômes.

	— Ce que vous observez est si important ! Allez, faut que je me sauve.

	Le pourvoyeur posa sa tasse. En se levant il insista :

	— Appelle-la et parle-lui. Elle a besoin de quelqu’un à qui parler et tu es le plus près. Je suis surpris qu’elle ne t’ait rien dit. « Je n’ai rien demandé », pensa McVane. Après le départ du pourvoyeur, McVane chercha le code du dôme de Rybus Romney, commença à le programmer dans son émetteur, et puis hésita. Sa pendule marquait 18 h 30. À ce moment, dans son cycle de quarante-deux heures, il devait accepter une séquence accélérée de spectacle audio-vidéo enregistrée sur des signaux émanant d’un satellite esclave sur CY30 III ; après les avoir captés, il devait les taire repasser à la vitesse normale et sélectionner le matériel convenant au système général de dômes de sa propre planète.

	Il jeta un coup d’œil au programme. Fox donnait un récital qui durait deux heures. Linda Fox, pensa-t-il. Toi et ta synthèse de vieux rock et de streng moderne. Dieu de Dieu, se dit-il : si je ne transcris pas le relais de ton concert en direct, tous les dômeurs de la planète vont se ruer ici et me tuer. En dehors des incidents graves – qui ne se produisent jamais – c’est pour ça que je suis payé : la circulation de l’information entre les planètes, l’information qui nous relie à la terre natale et nous permet de rester des humains. Les tambours de bandes doivent tourner.

	Il mit en marche le transport de bande à son rythme accéléré, régla les commandes du module sur réception, le verrouilla sur la fréquence opérationnelle du satellite, vérifia la forme d’onde sur l’écran visuel pour être sûr que l’émission arrivait sans déformation, puis il brancha une transduction audio de ce qu’il recevait.

	La voix de Linda Fox surgit de la rangée de capteurs montés au-dessus de lui. Comme le montrait l’écran, il n’y avait aucune déformation. Pas de bruit. Pas d’interruptions. Tous les réseaux, en fait, étaient équilibrés ; ses jauges l’indiquaient.

	« Quelquefois, je pourrais pleurer tout seul en l’écoutant, pensa-t-il. À propos de pleurs…»

	 

	Errant partout sur cette terre,

	Ma musique.

	Dans les mondes qui passent là-haut,

	J’aime.

	Jouez pour moi esprits impondérables.

	Je veux boire à votre grandeur.

	Ma musique.

	 

	Et, sous la voix de Linda Fox, les syntholuths qui étaient sa spécialité. Avant Fox, personne n’avait jamais pensé à faire revivre cet instrument du XVIe siècle pour lequel Dowland avait si merveilleusement écrit.

	 

	Vais-je poursuivre ? vais-je demander grâce ?

	Vais-je parler ? vais-je prouver ?

	Vais-je rechercher une joie céleste ?

	Avec un amour terrestre ?

	Y a-t-il des mondes ? Y a-t-il des lunes

	Où les égarés survivront ?

	Vais-je trouver un cœur pur ?

	 

	Linda Fox avait pris les œuvres de John pour le luth, écrites à la fin du XVIe siècle, et avait remodelé la musique et les paroles pour en faire un chant d’aujourd’hui. Quelque chose de neuf, pensait McVane, pour des gens aussi dispersés que s’ils avaient été lancés par poignées au hasard, à la hâte ; ici et là, déracinés, dans des dômes, sur le dos de mondes sinistres et dans des satellites victimes de la puissance de migration, indéfiniment.

	Sotte fille, laisse-moi invectiver

	Un faux pas qui est aveugle.

	Les espoirs sacrés exigent…

	 

	Il oubliait le reste. Bien sûr, il avait l’enregistrement.

	 

	… ce qu’aucun humain ne peut trouver.

	 

	Ou quelque chose comme ça. La beauté de l’univers ne résidait pas dans les étoiles qui y brillaient mais dans la musique engendrée par des esprits humains, des voix humaines, des mains humaines. Les syntholuths, mélangés par des experts sur un clavier complexe, et la voix de Fox. « Je sais ce qu’il me faut pour tenir le coup, pensa-t-il. Mon boulot est une joie : je transcris ça, je le diffuse et on me paie. »

	— C’est la Fox, dit Linda Fox.

	McVane régla la vidéo sur un holo et un cube se forma dans lequel Linda Fox lui souriait. Pendant ce temps, les tambours tournaient à une vitesse vertigineuse.

	— Vous êtes avec la Fox, dit Linda Fox, et la Fox est avec vous.

	Elle le transperça de son regard, de ses yeux durs, brillants. Le visage en losange, sauvage et sagace, sauvage et vrai ; la Fox qui vous parle. Il lui rendit son sourire.

	— Salut, Fox, dit-il.

	Plus tard, il appela la fille malade du dôme voisin. Elle mit un temps incroyablement long pour répondre et, en regardant le voyant de son signal clignoter sur son propre tableau, il se demandait : « Serait-elle morte ? Ou bien sont-ils venus pour l’évacuer de force ? »

	Son micro-écran s’anima de couleurs vagues. Parasites visuels, rien de plus. Et puis elle apparut.

	— Je vous ai réveillé ? demanda-t-il.

	Elle paraissait si lente, pleine de torpeur. Des calmants, peut-être, se dit-il.

	— Non, je me piquais les fesses.

	— Quoi ? s’écria-t-il, surpris.

	— Chimiothérapie, expliqua Rybus. Ça ne va pas très fort.

	— Je viens d’enregistrer un récital terrible de Linda Fox ; je le diffuserai dans quelques jours. Ça vous ravigotera.

	— C’est bien dommage que nous soyons coincés dans ces dômes. J’aimerais bien qu’on puisse se rendre visite. Le pourvoyeur vient de passer. C’est d’ailleurs lui qui m’a apporté les médicaments. C’est efficace mais ça me fait vomir.

	McVane regretta vivement d’avoir appelé.

	— Il n’y a pas moyen que vous veniez me voir ? demanda Rybus.

	— Je n’ai pas d’air portatif, pas du tout.

	— Moi j’en ai.

	Pris de panique, il bredouilla :

	— Mais si vous êtes malade…

	— Je peux quand même aller jusqu’à votre dôme.

	— Et votre station ? Et si des données arrivent qui…

	— J’ai un signalisateur que je peux apporter. Il hésita, et puis :

	— O.K.

	— Ça me ferait un bien énorme, de pouvoir bavarder un moment avec quelqu’un. Le pourvoyeur reste une demi-heure, environ, mais il ne peut pas s’attarder plus longtemps. Vous savez ce qu’il m’a dit ? Il paraît qu’il y a un début d’épidémie sur CY30 IV, une forme de sclérose latérale amyotrophe. Ce doit être un virus. Toute cette maladie est un virus. Bon Dieu, je n’aimerais pas avoir une sclérose latérale amyotrophe. C’est comme la forme de Mariana.

	— C’est contagieux ?

	Elle ne répondit pas directement, mais éluda la question.

	— Ce que j’ai peut se guérir.

	Manifestement, elle voulait le rassurer.

	— Si le virus se balade… Je ne viendrai pas. Ça ne fait rien, dit-elle et, hochant la tête, elle tendit la main pour éteindre son transmetteur. Je vais m’allonger un peu et tâcher de dormir. Quand on a ça, on est censé dormir le plus possible. Je vous parlerai demain. Au revoir.

	— Venez donc, dit-il.

	La figure de Rybus se détendit.

	— Merci.

	— Mais n’oubliez pas votre signalisateur. J’ai dans l’idée qu’un tas de confirais télémétriques vont…

	— Ah ! merde pour les confirais télémétriques ! s’écria aigrement Rybus. J’en ai marre d’être coincée dans ce foutu dôme ! Vous ne devenez pas dingue à force de regarder tourner des tambours de bandes et vos petits cadrans, vos jauges et tout ce merdier ?

	— Je crois que vous devriez retourner chez vous, conseilla-t-il.

	— Non, dit-elle plus calmement. Je vais suivre à la lettre les instructions de MED pour ma chimiothérapie et combattre cette saleté de sclérose. Je ne rentrerai pas chez moi. Je vais venir vous faire à dîner. Je suis très bonne cuisinière. Ma mère était italienne et mon père chicano, alors je colle des épices dans tout ce que je fais, sauf qu’on ne peut pas se procurer d’épices par ici. Mais j’ai trouvé comment les remplacer par différents synthétiques. J’ai fait des expériences.

	— Dans le concert que je vais diffuser, dit McVane, la Fox donne une version de Vais-je poursuivre, de Dowland.

	— Une chanson sur un procès ?

	— Non. C’est dans le sens de faire sa cour, poursuivre de ses assiduités. Dans les histoires d’amour, expliqua-t-il, et puis il comprit qu’elle le faisait marcher.

	— Vous voulez savoir ce que je pense de la Fox ? demanda Rybus. Sentimentalité recyclée, ce qui est la pire des sentimentalités. Ce n’est même pas très original. Et elle a l’air d’avoir la figure sens dessus dessous. Elle a une bouche méchante.

	— Elle me plaît, répliqua-t-il, vexé.

	Il sentait la colère le gagner. « Suis-je censé vous aider ? se demanda-t-il. Courir le risque d’attraper ce que vous avez et vous entendre en plus insulter la Fox ? »

	— Je vous préparerai du bœuf Stroganoff avec des nouilles persillées, promit Rybus.

	— Je n’ai besoin de rien.

	Hésitante, elle murmura d’une petite voix bégayante :

	— Alors vous ne voulez pas que je vienne ?

	— Je…

	— J’ai très peur, Mr McVane. Dans un quart d’heure, je vais vomir à cause de la neurotoxite IV. Mais je ne veux pas être seule. Je ne veux pas abandonner mon dôme et je ne veux pas être seule.

	Je suis navrée de vous avoir offensé. Mais simplement, pour moi la Fox est bidon. Je ne dirai rien de plus, je vous le promets.

	— Avez-vous la… (Il corrigea ce qu’il allait dire.) Vous êtes sûre que ça ne vous fatiguera pas trop, de préparer le dîner ?

	— Je suis encore assez forte, assura-t-elle. Ensuite je m’affaiblirai, et cela durera longtemps.

	— Combien de temps ?

	— Impossible de le savoir.

	« Vous allez mourir », pensa-t-il. Il le savait et elle aussi. Ils n’avaient pas besoin d’en parler. La complicité du silence était là, l’accord tacite. « Une fille mourante veut me préparer un dîner que je n’ai pas envie de manger. Il faut que je lui dise non. Je dois l’empêcher de venir dans mon dôme. L’insistance des faibles, pensa-t-il ; leur redoutable pouvoir. C’est trop facile de faire une prise de catch aux forts ! »

	— Merci, dit-il. Ça me ferait grand plaisir de dîner avec vous. Mais ne manquez pas de garder le contact radio avec moi en venant ici… pour que je sache si ça va. Promis ?

	— Bien sûr. Autrement… (Elle sourit.) Dans un siècle ou deux, on me découvrirait, congelée avec des casseroles, des marmites et des provisions, sans oublier les épices synthétiques. Vous avez de l’air portatif, n’est-ce pas ?

	— Non, vraiment pas, affirma-t-il. En sachant que pour elle le mensonge était tangible.

	Le repas sentait bon, il était excellent, mais vers le milieu du dîner Rybus s’excusa et sortit en chancelant de la matrice du dôme – son dôme à lui – vers la salle de bains. Il essaya de ne pas écouter ; il s’arrangea avec son système de perception pour ne pas entendre et avec sa conscience pour ne pas savoir. Dans la salle de bains la fille, violemment malade, cria, et il serra les dents en repoussant son assiette ; et puis, tout à coup, il se leva et mit en marche son système audio intérieur ; il écouta un des premiers albums de la Fox.

	 

	Reviens !

	Le doux amour invite maintenant

	Tes grâces, ce refrain

	Pour mon ravissement…

	 

	— Est-ce que par hasard vous auriez du lait ? demanda Rybus, debout à la porte de la salle de bains, toute pâle.

	En silence, il alla lui chercher un verre de lait, ou ce qui tenait lieu de lait sur cette planète.

	— J’ai des anti-émétiques, dit Rybus en prenant le verre, mais je n’ai pas pensé à en apporter. Ils sont dans mon dôme.

	— Je pourrais aller vous les chercher, proposa-t-il.

	— Vous savez ce que le MED m’a dit ? s’exclama-t-elle avec indignation. Ils ont dit que cette chimiothérapie ne me ferait pas perdre les cheveux, mais déjà ils tombent par…

	— Ça va, trancha-t-il.

	— Ça va ?

	— Excusez-moi.

	— Ça vous a coupé l’appétit. Le repas est gâché et vous… Ah, je ne sais pas. Si j’avais pensé à apporter mes anti-émétiques, je n’aurais pas… La prochaine fois, je ne les oublierai pas, je vous le promets. C’est un des rares albums de la Fox qui me plaise. Elle était vraiment bonne, à l’époque, vous ne trouvez pas ?

	— Oui, grogna-t-il.

	— Linda la Boxe, dit Rybus.

	— Hein ?

	— Linda la Boxe. C’est comme ça que nous l’appelions, ma sœur et moi.

	Elle essaya de sourire.

	— Je vous en prie, retournez dans votre dôme.

	— Ah ?… Eh bien… (Elle lissa ses cheveux d’un » main tremblante.) Vous voulez m’accompagner ? Je ne crois pas que j’y arriverais toute seule, en ce moment. Je me sens réellement faible. Je suis vraiment malade.

	Il pensa : « Vous m’emmenez avec vous. Voilà ce que c’est. Voilà ce qui se passe. Vous ne partirez pas seule ; vous emmènerez mon esprit avec vous. Et vous le savez. Vous le savez aussi bien que vous connaissez le nom de ce remède que vous prenez, et vous me détestez comme vous détestez le médicament, comme vous détestez le MED et votre maladie ; ce n’est que de la haine, pour tout et tous sous ces deux soleils. Je vous connais. Je vous comprends. Je vois ce qui va venir. C’est déjà commencé, d’ailleurs. » Et, pensa-t-il, je ne vous en veux pas. Mais je garderai Fox ; la Fox vous survivra. Et moi aussi. Vous n’allez pas abattre le luminifère éther qui anime les âmes.

	« Je me cramponnerai à la Fox et la Fox me serrera dans ses bras et se cramponnera à moi. Tous les deux… nous ne pourrons pas être arrachés l’un à l’autre. J’ai des dizaines d’heures de la Fox sur bandes audio et vidéo et les bandes ne sont pas seulement pour moi mais pour tout le monde. Vous croyez pouvoir tuer ça ? On a déjà essayé. Le pouvoir des faibles, pensa-t-il, est un pouvoir imparfait ; à la fin, il est battu. »

	— De la sentimentalité, dit Rybus.

	— C’est ça, railla-t-il.

	— Recyclée, par-dessus le marché.

	— Et des métaphores bousculées.

	— Les paroles de ses chansons ?

	— Ce que je pense. Quand je me mets vraiment en colère, je…

	— Attendez que je vous dise quelque chose. Une chose. Si je veux survivre, je ne peux pas me permettre de faire du sentiment. Je dois être très dure. Si je vous ai mis en colère, je le regrette mais c’est comme ça. C’est ma vie. Un jour vous serez peut-être dans mon cas et vous comprendrez. Attendez avant de me juger. Si ça vous arrive. Pour le moment, ce que vous faites passer sur votre système audio, c’est de la merde. Il faut que ce soit de la merde, pour moi. Vous ne voyez pas ? Vous n’êtes pas obligé de penser à moi ; vous pouvez me renvoyer dans mon dôme, à ma place probablement, vous n’avez rien à voir avec moi…

	— D’accord, dit-il. Je comprends.

	— Merci. Je peux avoir encore un peu de lait ? Baissez l’audio et finissons de manger. D’accord ?

	Il fut ahuri.

	— Vous allez continuer d’essayer de…

	— Toutes ces créatures – et espèces – qui ont renoncé à se nourrir ne sont plus parmi nous…

	Chancelante, elle s’assit, en se cramponnant à la table.

	— Je vous admire.

	— Non, dit-elle, c’est moi qui vous admire. C’est plus dur pour vous. Je sais.

	— La mort…

	— Ce n’est pas la mort. Vous savez ce que c’est ? Comparé à ce qui sort de votre système audio ? C’est la vie. Le lait, s’il vous plaît ; j’en ai vraiment besoin.

	En allant le lui chercher, il murmura :

	— Je suppose que vous ne pouvez pas abattre l’éther. Luminifère ou autrement.

	— Non, puisqu’il n’existe pas…

	L’Intendance Centrale avait fourni deux perruques à Rybus puisque, à cause de la chimio, ses cheveux tombaient systématiquement. McVane préférait la plus claire. Quand elle la portait, elle n’avait pas l’air trop mal, mais elle s’était affaiblie et ses propos devenaient plaintifs. Comme elle n’était plus assez forte physiquement – plutôt par la faute de la chimiothérapie que de la maladie, pensait-il – elle n’était plus capable d’entretenir son dôme. Il s’y rendit un jour, et fut choqué par ce qu’il découvrit. De la vaisselle sale, des casseroles et des marmites, des bocaux d’aliments avariés, du linge sale traînant partout des ordures, des détritus… Troublé, inquiet, il fit un peu de ménage pour elle et s’aperçut, avec détresse, qu’une odeur envahissait le dôme, un mélange douceâtre de maladie, de médicaments complexes, de vêtements souillés et, le pire, de restes de repas en décomposition.

	Avant qu’il range, il n’y avait même pas d’endroit où s’asseoir. Rybus était au lit, vêtue d’une robe de chambre en plastique ouverte dans le dos. Apparemment, elle arrivait encore à manœuvrer son matériel électronique ; il remarqua que les cadrans indiquaient une activité totale. Mais elle utilisait la télécommande normalement réservée aux cas d’urgence ; elle était assise dans son lit, soutenue par des coussins, avec le programmateur à côté d’elle, un magazine, un bol de céréales et plusieurs flacons de remèdes.

	Comme toujours, il parla de la possibilité de la faire transférer. Mais elle refusait d’être arrachée à son travail ; elle s’entêtait.

	— Je n’irai pas dans un hôpital, lui déclara-t-elle, et, pour elle, cela mettait fin à la conversation.

	Plus tard, de retour dans son dôme, avec soulagement, il mit un projet à exécution. Le vaste Système PIA – Plasma Informatif Artificiel – qui s’occupait de résoudre les principaux problèmes des systèmes stellaires dans cette région de la galaxie, disposait d’un temps coûteux qui pouvait être acheté pour usage personnel. En conséquence, il tapa une demande et vira le total des crédits financiers qu’il avait économisés au cours des mois précédents.

	De Formalhaut, où le Plasma dérivait, il reçut une réponse affirmative. L’équipe chargée des communications avec le Plasma acceptait de lui vendre un quart d’heure du temps du Plasma.

	Au prix de la minute au compteur, il s’appliqua à programmer ses données très, précisément et très rapidement. Il dit au Plasma qui était Rybus – ce qui permettait au Système PIA d’avoir accès à son dossier complet, y compris, son profil psychologique – et que son dôme était le plus proche du sien ; il lui confia sa farouche volonté de vivre et son refus d’accepter un congé médical et même le transfert de sa station.

	Il glissa sa tête sous le casque pour l’output psychotronique afin que le Plasma, à Formalhaut, puisse puiser directement dans sa pensée, pour connaître ainsi ses impressions inconscientes, marginales, ses certitudes, ses doutes, ses idées, ses angoisses, ses besoins.

	— Il faut un délai de cinq jours pour obtenir la réponse, communiqua l’équipe. À cause de la grande distance. Votre règlement a été reçu et enregistré. Terminé.

	— Terminé, murmura-t-il, l’humeur sombre.

	Il avait dépensé tout ce qu’il avait. Un vide avait consumé sa valeur. Mais le Plasma était le dernier recours en matière de solutions de problèmes.

	QUE DOIS-JE FAIRE ? avait-il demandé au Plasma. Dans cinq jours, il aurait sa réponse.

	Pendant ces cinq jours, Rybus s’affaiblit considérablement. Elle préparait pourtant ses repas qui ne variaient jamais : un plat de macaroni à haute teneur en protéines, saupoudré de fromage râpé.

	Un jour, McVane la trouva avec des lunettes noires. Elle ne voulait pas qu’il voie ses yeux.

	— Mon mauvais œil est devenu dingue, dit-elle sans émotion. Il s’est enroulé dans ma tête comme un store.

	Des gélules et des comprimés jonchaient le plancher tout autour du lit. Il ramassa un des flacons à moitié vide et vit qu’elle prenait un des analgésiques les plus puissants de la pharmacopée.

	— C’est MED qui vous a prescrit ça ? demanda-t-il en pensant qu’elle devait souffrir vraiment beaucoup.

	— Je connais quelqu’un, répondit Rybus. Dans un dôme sur IV. Le pourvoyeur me l’a apporté.

	— Ce truc-là crée une accoutumance.

	— J’ai de la chance de l’avoir. Je ne devrais pas.

	— C’est bien ce que je pense.

	— Ce foutu MED ! s’écria-t-elle avec une rage vindicative surprenante, comme si on avait affaire à une forme de vie inférieure. Le temps qu’ils vous prescrivent quelque chose et vous fassent parvenir les remèdes. Bon Dieu, on n’est plus qu’une urne de cendres. Je ne vois pas la nécessité de prescrire des médicaments à une urne de cendres, se plaignit-elle, et elle porta une main à son crâne. Excusez-moi ; je devrais garder ma perruque quand vous êtes là.

	— Ça n’a pas d’importance.

	— Vous pouvez m’apporter un coca ? Le coca me remet l’estomac d’aplomb.

	Dans le réfrigérateur, il prit une bouteille de coca et remplit un verre. Il avait dû le laver d’abord ; il n’y avait plus un verre propre dans le dôme.

	Le téléviseur modèle standard de Rybus était posé au pied du lit. L’écran radotait, indifférent, mais personne ne le regardait ni ne l’écoutait. McVane se souvint qu’à chacune de ses visites il fonctionnait, même au milieu de la nuit. En rentrant dans son propre dôme, il éprouva un immense soulagement, l’impression d’être délivré d’un odieux fardeau. Le simple fait de mettre une distance physique entre elle et lui, le rendait joyeux et lui remontait le moral. « Comme si, pensait-il, j’étais atteint moi aussi quand je suis avec elle. Nous partageons la maladie. »

	Il n’avait pas envie d’écouter des enregistrements de Fox ; il mit sur l’audio la seconde symphonie de Mahler, la Résurrection. « L’unique symphonie orchestrée pour de nombreux morceaux de jonc, songea-t-il. Un Ruthe, qui avait l’air d’un petit balai ; on s’en servait pour jouer de la batterie. Dommage que Mahler n’ait jamais vu de pédale ouah-ouah Morley, se dit-il, sinon il l’aurait utilisée dans une de ses plus longues symphonies. »

	Juste au moment où le thème principal revenait, son système audio intérieur se tut ; une surcharge extrinsèque l’avait réduit au silence.

	— Transmission de Formalhaut.

	— J’écoute.

	— Utilisez la vidéo, s’il vous plaît. Début dans dix secondes.

	— Merci.

	Un texte apparut sur son grand écran. C’était le Système PIA, le Plasma, qui répondait avec un jour d’avance.

	 

	SUJET : RYBUS ROMNEY

	ANALYSE : THANATEUSE

	CONSEIL DU PROGRAMME : À ÉVITER TOTALEMENT

	FACTEUR ÉTHIQUE : SURMONTÉ

	** MERCI **

	 

	Clignant des yeux, McVane murmura machinalement un « merci ». Il n’avait eu affaire qu’une seule fois au Plasma et avait oublié combien ses réponses étaient succinctes. L’écran s’effaça ; la transmission était terminée.

	Il n’était pas très sûr de la signification de « thanateuse », mais sentait que ça avait un rapport avec la mort. « Ça veut dire qu’elle meurt, pensa-t-il en se branchant sur la banque de références de la planète pour demander une définition. Ça veut dire qu’elle meurt ou pourrait mourir ou est proche de la mort et tout ça, je-le sais déjà. »

	Il se trompait. Cela voulait dire produisant la mort.

	Produisant, se dit-il. Il y avait une grande différence entre mourir et produire la mort. Pas étonnant que le Système PIA fui ait signalé qu’il avait surmonté le facteur éthique.

	Il comprit qu’elle était un engin de mort. Mais c’est bien pour ça que la consultation du Plasma coûtait si cher. On n’obtenait pas une réponse bidon basée sur la spéculation, mais une réponse absolue.

	Pendant qu’il réfléchissait à tout cela et s’efforçait de se calmer, son téléphone sonna. Avant de décrocher, il savait qui c’était.

	— Salut, dit Rybus d’une voix mal assurée.

	— Salut.

	— Est-ce que vous auriez par hasard des sachets d’Assaisonnement Céleste du Matin Tonnant ?

	— Des quoi ?

	— La dernière fois que je suis allée chez vous, le jour où je nous ai préparé du bœuf Stroganoff, il me semble avoir vu une boîte d’Assaisonnement Céleste.

	— Non, il ne m’en reste plus.

	— Vous allez bien ?

	— Je suis fatigué, c’est tout, répondit-il en pensant : « Elle a dit nous. Elle et moi, c’est nous. Quand est-ce arrivé ? Ce doit être ça que le Plasma voulait dire ; il comprenait. »

	— Vous n’avez aucune espèce de thé ?

	— Non.

	Soudain, son système audio se remit en marche, libéré de sa surcharge maintenant que la transmission de Formalhaut était terminée. Le chœur chantait.

	Au téléphone, Rybus pouffa.

	— Fox fait un multi-enregistrement ? Tout un chœur de mille…

	— C’est Mahler, dit-il avec brusquerie.

	— Vous ne pourriez pas venir me tenir compagnie ? demanda Rybus. Je m’ennuie à mourir.

	Au bout d’un moment, il répondit :

	— Bon. D’accord. Il y a quelque chose dont je veux vous parler.

	— Je lisais cet article sur…

	— Quand je serai là, nous aurons tout le temps d’en parler. Je suis chez vous dans une demi-heure.

	Il raccrocha.

	Quand il arriva au dôme de Rybus, il la trouva assise dans son lit regardant un feuilleton à la télé. Elle portait ses lunettes noires. Rien n’avait changé depuis sa dernière visite, sinon que la vaisselle sale, les restes, les liquides dans les tasses et les verres étaient devenus encore plus déprimants.

	— Vous devriez suivre ça, dit Rybus sans lever la tête. Je vais vous résumer les précédents épisodes. Becky est enceinte mais son amant ne…

	— Je vous ai apporté du thé, dit-il en posant quatre sachets.

	— Pourriez-vous m’apporter des biscuits ? Il y a une boîte sur l’étagère au-dessus de la cuisinière. J’ai un cachet à prendre. Ça m’est plus facile de prendre les remèdes en mangeant qu’avec de l’eau, parce que quand j’avais trois ans… vous n’allez pas croire ça. Mon père m’apprenait à nager. Nous avions beaucoup d’argent, à l’époque ; mon père était… ma foi, il l’est encore, bien que je ne reçoive pas souvent de ses nouvelles. Il s’est fait mal au dos en ouvrant une de ces grilles de sécurité coulissantes dans un condo où…

	Sa voix mourut ; elle était de nouveau absorbée par la télévision. McVane dégagea une chaise et s’assit.

	— J’étais très déprimée hier soir, dit Rybus. J’ai failli vous appeler. Je pensais à une de mes amies qui est maintenant… Eh bien, elle a mon âge mais elle est classée 4-C dans les études temps-mouvement, concernant le taux de fluctuation du prisme ou je ne sais quelle connerie. Je la déteste. À mon âge ! Vous vous rendez compte ? Elle rit et il demanda :

	— Vous vous êtes pesée, récemment ?

	— Quoi ? Oh non. Mais mon poids n’est pas mauvais. Je peux le dire. On se pince un peu la peau entre deux doigts, en haut près de l’épaule, et c’est ce que j’ai fait. J’ai encore une couche de graisse.

	— Vous me paraissez maigre. Il posa une main sur son front.

	— J’ai de la fièvre ?

	— Non…

	Il gardait sa main sur le front lisse, moite, au-dessus des lunettes noires. Au-dessus, pensa-t-il, de la myélite qui enrobait les fibres nerveuses et avait provoqué les plaques sclérotiques qui la tuaient.

	« Ça ira mieux pour toi, se dit-il, quand elle sera morte. »

	— Ne vous en faites pas, dit Rybus avec compassion. Je vais me remettre. MED a diminué ma dose de vasculine. Je n’en prends plus que trois fois par jour au lieu de quatre.

	— Vous connaissez tous les termes médicaux.

	— Faut bien. Ils m’ont fourni un PDR. Vous voulez le voir ? Il est par là quelque part. Regardez sous ces papiers, là-bas. J’écrivais à plusieurs vieux amis parce qu’en cherchant autre chose je suis tombée sur leurs adresses. J’ai jeté des tas de trucs. Vous trouvez ?

	Elle tendit le bras et il vit des sacs, des sacs en papier pleins de papiers froissés.

	— Hier, j’ai écrit pendant cinq heures et j’ai recommencé aujourd’hui. C’est pour ça que je voulais du thé. Vous pourriez peut-être m’en préparer une tasse ? Mettez beaucoup de sucre et juste un nuage de lait.

	Pendant qu’il préparait le thé, des bribes d’une adaptation d’une chanson de Dowland, par Fox, lui revinrent à la mémoire.

	 

	Dieu tout-puissant qui guéris tous les maux…

	Écoute Patience chanter son chant de mort.

	 

	— Cette émission est vraiment bonne, dit Rybus quand une suite de flashes publicitaires interrompit son feuilleton. Je peux vous raconter ?

	Au lieu de répondre, il demanda :

	— Est-ce que la réduction de la dose de vasculine indique une amélioration de votre état ?

	— J’entre probablement dans une nouvelle période de rémission.

	— Combien de temps peut-elle durer ?

	— Probablement assez longtemps.

	— J’admire votre courage, dit-il. J’abandonne. C’est la dernière fois que je viens ici.

	— Mon courage ? Merci.

	— Je ne reviendrai pas.

	— Vous ne revenez pas quand ? Vous voulez dire aujourd’hui ?

	— Vous êtes un organisme qui transmet la mort, déclara-t-il. Un agent pathogène.

	— Si nous devons parler sérieusement, je veux mettre ma perruque. Pouvez-vous m’apporter la blonde ? Elle doit être par là, peut-être sous ces vêtements dans le coin. Là où il y a ce chandail rouge, avec les boutons blancs. Il faut que je recouse un bouton, si je peux le trouver. Il découvrit la perruque.

	— Tenez-moi le miroir, pria-t-elle en posant la perruque sur son crâne. Vous pensez que je suis contagieuse ? Parce que le MED dit qu’à ce stade, le virus est inactif. J’ai parlé au MED pendant plus d’une heure, hier ; ils m’ont donné une ligne spéciale.

	— Oui est-ce qui s’occupe de votre matériel ? demanda-t-il.

	— Mon matériel ?

	Elle le regarda, à travers ses verres foncés.

	— Votre boulot. Capter les réceptions. Les emmagasiner et les retransmettre. La raison de votre présence ici.

	— C’est sur auto.

	— Vous avez sept signaux avertisseurs allumés en ce moment, tous rouges et clignotants. Vous devriez avoir un analogue audio, pour pouvoir les entendre et ne pas les négliger. Vous recevez mais vous n’enregistrez pas et ils essayent de vous le dire.

	— Eh bien, ils n’ont pas de pot, marmonna-t-elle.

	— Ils doivent tenir compte de votre maladie.

	— Oui, bien sûr. Naturellement, ils en tiennent compte. Ils peuvent prendre un autre canal ; vous ne recevez pas ce que je reçois, plus ou moins ? Est-ce que je ne suis pas essentiellement une station de renfort pour la vôtre ?

	— Non. C’est la mienne qui est une station de renfort pour vous.

	— C’est la même chose.

	Elle but une gorgée du thé qu’il lui avait apporté.

	— C’est trop chaud. Je vais le laisser refroidir.

	En tremblant, elle allongea le bras pour poser la tasse sur la table à côté du lit ; la tasse lui échappa et le thé brûlant se répandit sur le sol de plastique.

	— Merde ! cria-t-elle, furieuse. C’est le bouquet. C’est vraiment le bouquet. Aujourd’hui, rien ne va ! Merde.

	McVane brancha le circuit de nettoyage par le vide du dôme, qui aspira le thé renversé. Il ne dit rien. Il se sentait envahi par une colère amorphe, sans objet précis, une fureur irraisonnée, et il sentait qu’elle venait de la propre haine de Rybus ; c’était une passion qui allait à la fois nulle part et partout. La haine, pensa-t-il, comme une nuée de mouches. Dieu, se dit-il, comme je veux m’enfuir d’ici ! Comme je déteste haïr ainsi, haïr du thé renversé aussi farouchement que je hais une maladie mortelle ! Un univers unidimensionnel. Il s’est réduit à ça.

	Au cours des semaines suivantes, il se rendit de moins en moins souvent chez elle. Il n’écoutait pas ce qu’elle disait ; il ne regardait pas ce qu’elle faisait ; il détournait les yeux du chaos qui l’environnait, des ruines de son dôme. « Je vois une projection de son cerveau », se dit-il une fois qu’il examinait un instant les ordures qui s’étaient accumulées partout ; elle mettait même des sacs en dehors de son dôme, afin qu’ils se congèlent pour l’éternité. Elle était devenue sénile.

	De retour dans son propre dôme, il essaya d’écouter Linda Fox, mais la magie s’était envolée. Il voyait et entendait une image synthétique. Ce n’était pas vrai. Rybus Romney avait aspiré la vie de la Fox tout comme le circuit à vide de son dôme avait aspiré le thé renversé.

	 

	Et quand ses peines déferlent comme des torrents

	L’espoir soudent son cœur jusqu’au retour du réconfort

	 

	McVane entendait les paroles mais elles ne comptaient plus pour lui. Comment les appelait Rybus ? De la sentimentalité recyclée, de la merde. Il mit un concerto pour basson de Vivaldi. Il n’y avait qu’un seul concerto de Vivaldi, pensa-t-il. Un ordinateur ferait mieux. Et serait plus varié.

	— Vous captez les ondes de Fox, dit Linda Fox, et sur le transducteur vidéo le visage apparut, sauvage, illuminé comme par les étoiles. Et quand ces ondes Fox vous frappent, vous restez frappé !

	Dans une crise de fureur momentanée, il effaça volontairement quatre heures de Fox, vidéo et audio. Et puis il le regretta. Il transmit un appel à l’un des satellites relais pour des bandes de remplacement et apprit que l’offre ne suffisait plus à la demande.

	— Au poil, se dit-il. Qu’est-ce que ça peut faire ?

	Cette nuit-là, alors qu’il dormait profondément, le téléphone sonna. Il laissa sonner ; et quand la sonnerie reprit dix minutes plus tard, il ne répondit pas. À la troisième fois, il décrocha.

	— Salut, dit Rybus.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Je suis guérie.

	— Vous êtes en rémission ?

	— Non, je suis guérie. MED vient de me contacter. Leur ordinateur a analysé toutes mes feuilles et mes tests et tout, et il n’y a plus aucune trace de plaques dures. Sauf, naturellement, mon mauvais œil qui ne retrouvera plus sa vision centrale. Mais à part ça, je vais très bien… Comment ça va, vous ? Il y a si longtemps que je n’ai plus de vos nouvelles, ça me semble une éternité. Je me demandais comment vous alliez.

	— Ça va.

	— Nous devrions fêter ça.

	— Oui.

	— Je vais nous faire à dîner, comme dans le temps. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? J’ai envie de cuisine mexicaine. Je fais des tacos formidables ; j’ai de la viande hachée dans mon frigo, à moins qu’elle ne soit pourrie. Je vais la dégeler pour voir. Vous voulez que je vienne ou vous préférez…

	— Je vous rappellerai demain.

	— Je suis navrée de vous réveiller mais je viens tout juste de recevoir MED… Vous êtes mon seul ami, ajouta-t-elle après un silence et, brusquement, elle se mit à pleurer.

	— Allons, allons, dit-il. Vous êtes guérie.

	— J’étais tellement déboussolée, gémit-elle d’une voix entrecoupée. Je vais raccrocher et je vous appellerai demain. Mais vous avez raison ; je n’arrive pas à croire que je m’en suis sortie.

	— C’est grâce à votre courage.

	— C’est grâce à vous, déclara Rybus. J’aurais renoncé, sans vous. Je ne vous l’ai jamais dit mais… eh bien, j’avais amassé assez de comprimés de somnifère pour me tuer et…

	— On en reparlera demain, au revoir, dit-il, et il raccrocha.

	Il se recoucha en pensant : « Quand Job a perdu ses enfants, ses terres et ses biens, la Patience a apaisé sa douleur excessive. Et quand ses peines ont déferlé comme des torrents, l’Espoir a soutenu son cœur jusqu’au retour du réconfort. Comme dirait Fox.

	« Sentimentalité recyclée, se dit-il. Je lui ai fait surmonter son épreuve et elle m’a remercié en raillant et en démolissant ce que je chérissais le plus. Mais elle est vivante ; elle s’en est sortie. C’est comme si on essaye de tuer un rat. On peut le tuer de six façons et il survit malgré tout. Ça ne rate jamais. »

	Il pensa : « C’est ce que nous faisons ici dans ce système stellaire, sur ces planètes gelées, dans ces petits dômes. Rybus Romney a compris la règle du jeu et elle a bien joué et gagné. Au diable Linda Fox. (Et puis il se dit :) Mais au diable aussi tout ce que j’aime. »

	Ce n’était pas un mauvais échange, dans le fond. Une vie humaine gagnée et une image synthétique détruite. La loi de l’univers.

	En frissonnant, il ramena sur lui ses couvertures et tenta de se rendormir.

	Le pourvoyeur se présenta avant Rybus ; il réveilla McVane le matin de bonne heure, avec un chargement complet.

	— Tu as encore ta température et ton air illégalement gonflés, dit-il en dévissant son casque.

	— Je ne fais que me servir du matériel. Ce n’est pas moi qui l’ai construit.

	— Allez, je ne te dénoncerai pas. Tu as du café ?

	Ils s’assirent à la table, l’un en face de l’autre, pour boire de l’ersatz de café.

	— J’arrive du dôme de la petite Romney, dit le pourvoyeur. Elle dit qu’elle est guérie.

	— Ouais, elle m’a téléphoné en pleine nuit.

	— Elle dit que c’est grâce à toi.

	À cela, McVane ne répondit rien.

	— Tu as sauvé une vie humaine.

	— Ah, ça va…

	— Qu’est-ce que tu as ?

	— Je suis fatigué, c’est tout.

	— Ça a dû te crever. Bon Dieu, c’est vraiment dégueulasse, là-bas. Tu ne peux pas nettoyer ça pour elle ? Détruire les ordures, au moins, et tout stériliser ; tout ce sacré dôme est septique. Elle a laissé son vide-ordures se boucher et il a refoulé des eaux d’égout sur tous ses placards et ses étagères, là où elle range ses provisions. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Bien sûr, elle était si faible…

	— J’irai voir ça, interrompit McVane.

	Avec gêne, le pourvoyeur murmura :

	— Enfin, le principal c’est qu’elle soit guérie. Elle se faisait ses piqûres elle-même, tu sais.

	— Je sais, je l’ai vue.

	« Bien des fois », pensa McVane.

	— Et ses cheveux repoussent. Je te jure, elle est affreuse sans sa perruque. Tu ne trouves pas ?

	McVane se leva.

	— Faut que je transmette des bulletins météo. Désolé de ne pas pouvoir causer plus longtemps.

	Vers l’heure du dîner, Rybus Romney apparut à la trappe du dôme de McVane, chargée de casseroles, de vaisselle et de paquets soigneusement enveloppés. Il la fit entrer et elle se dirigea en silence vers le coin cuisine, où elle déposa tout à la fois ; deux paquets glissèrent par terre et elle se baissa pour les ramasser.

	Après avoir ôté son casque elle dit :

	— Ça fait plaisir de vous revoir.

	— Moi de même.

	— Il me faudra environ une heure pour préparer les tacos. Vous croyez pouvoir attendre jusque-là ?

	— Bien sûr.

	— J’ai réfléchi, reprit Rybus en posant une poêle pleine de graisse sur le feu. Nous devrions prendre des vacances. Vous n’avez pas un congé prochainement ? On me doit deux semaines, bien que ma situation soit compliquée du fait de ma maladie. J’ai épuisé beaucoup de temps de vacances en congé de maladie. Ces salauds m’ont retranché une demi-journée par mois, uniquement parce que je ne pouvais pas opérer mon transmetteur. C’est pas croyable !

	— Je suis content de voir que vous avez repris des forces.

	— Je vais très bien. Merde, j’ai oublié le hamburger ! Ah merde !

	Elle regarda McVane.

	— Je vais aller le chercher, proposa-t-il.

	Elle s’assit.

	— Il n’est pas dégelé. J’ai oublié de le dégeler. Je viens juste de m’en souvenir. J’allais le sortir du congélateur ce matin mais je devais finir des lettres… nous pourrions faire autre chose et manger les tacos demain soir ?

	— D’accord.

	— Et je voulais vous rapporter votre thé.

	— Je ne vous ai donné que quatre sachets.

	Elle l’examina, l’air hésitant, et murmura :

	— Je croyais que vous m’aviez apporté toute une boîte d’Assaisonnement Céleste du Matin Tonnant.

	— Alors d’où vient-elle ? Le pourvoyeur l’a peut-être apportée. Je vais juste rester assise là un moment.

	— Vous pouvez allumer la télé ?

	Il alluma la télévision.

	— C’est une émission que je regarde, dit Rybus. Je ne la rate jamais. J’aime bien les programmes de… Ah, mais il faut que je vous raconte ce qui s’est passé, si nous la regardons.

	— Est-ce que nous ne pourrions pas ne pas regarder ?

	— Son mari…

	« Elle est complètement folle, se dit-il. Elle est morte. Son corps est guéri, mais ça a tué son esprit. »

	— Il faut que je vous dise quelque chose, dit-il.

	— Quoi donc ?

	— Vous êtes…

	Il s’interrompit.

	— J’ai beaucoup de chance. J’ai battu la cote. Vous ne m’avez pas vue quand j’étais au pire. Je ne voulais pas me montrer. À cause de la chimio, j’étais aveugle, paralysée et sourde, et puis j’ai commencé à avoir des crises ; je vais rester avec des doses d’entretien pendant des années. Mais ça ne fait rien.

	Hein ? Qu’est-ce que vous en pensez ? Suivre simplement un traitement d’entretien ? Quoi, ça pourrait être bien pire. Enfin bref, son mari a perdu son emploi parce que…

	— Le mari de qui ? demanda McVane.

	— À la télé, dit-elle, et elle lui prit la main. Où voulez-vous aller en vacances ? Nous avons bien mérité une récompense, bon Dieu. Tous les deux.

	— Notre récompense, dit-il, c’est que vous allez bien.

	Elle ne paraissait pas écouter ; son regard était rivé sur la télévision. Il vit alors qu’elle avait toujours ses lunettes noires. Cela le fit penser à la chanson que Fox avait chantée le jour de Noël, pour toutes les planètes, la chanson la plus tendre, la plus envoûtante, parmi celles qu’elle avait adaptées des œuvres pour le luth de John Dowland.

	 

	Lorsque le pauvre infirme gisait près du bassin

	Lourd de bien des années de misère et de peine

	À peine eut-il sur le Christ levé son œil

	Qu’il fut guéri et que revint le réconfort

	 

	— … c’était un bon emploi avec un salaire élevé, disait Rybus Romney, mais tout le monde conspirait contre lui ; vous savez ce que c’est, dans les bureaux. J’ai travaillé une fois dans un bureau et… Dites, vous pouvez faire chauffer de l’eau ? J’aimerais essayer de boire un peu de café.

	— D’accord, dit-il, et il alluma le brûleur.

	 

	



	

SI CEMOLI N’EXISTAIT PAS…

	 

	 

	Les trois garçons se précipitèrent en poussant des cris à travers la terre en friche quand ils virent la nef. Elle avait atterri exactement à l’endroit prévu et ils furent les premiers à l’atteindre. Le premier garçon s’arrêta et dit d’une voix haletante :

	— Mince ! J’en ai jamais vu d’aussi grand ! Il vient pas de Mars. Il vient de plus loin. De là-bas, de tout là-bas… sûr et certain.

	Il se tut, impressionné par la taille du vaisseau. Quand il leva les yeux vers le ciel, il vit que c’était une armada qui était arrivée. Comme on s’y attendait. Il se tourna vers ses compagnons :

	— Il vaudrait mieux aller les avertir.

	Sur la crête, John LeConte attendait avec impatience que la chaudière de sa limousine à vapeur commence à bouillir. « Les gosses ont été les premiers, songea-t-il rageusement, alors que c’est moi qui aurais dû être là en principe. Des gosses en haillons. De simples petits paysans. »

	— Est-ce que le téléphone marche aujourd’hui ? demanda-t-il à son secrétaire.

	Mr Fall jeta un coup d’œil au voyant.

	— Oui, monsieur. Faut-il que j’appelle Oklahoma City ?

	Il n’y avait jamais eu un employé aussi maigre attaché au bureau de LeConte. Il était évident que l’homme ne gardait rien pour lui, que la nourriture ne l’intéressait pas le moins du monde. Et il était efficace.

	— Les gens de l’immigration devraient être mis au courant de cette situation scandaleuse, murmura LeConte.

	Il soupira. Les choses s’étaient passées en dépit du bon sens. L’armada en provenance de Proxima Centauri était arrivée, au terme d’un voyage qui avait duré dix ans, et les dispositifs de prédétection n’avaient pas réagi. Maintenant, Oklahoma City était obligé de traiter avec les étrangers sur le sol de la Terre et LeConte était conscient que c’était psychologiquement un désavantage.

	Quel matériel ! pensa-t-il en observant les vaisseaux commerciaux décharger leur cargaison. Bon Dieu ! On a l’air provincial en face de cela ! Si seulement la voiture officielle n’avait pas besoin de vingt minutes pour chauffer ! Si seulement…

	 

	Si seulement ce fichu B.C.R.U. n’existait pas !

	Le Bureau Centaurien de Renouveau Urbain était une entreprise de bienfaisance intersystèmes dont, malheureusement, l’autorité était immense. Il avait été informé de l’Accident de 2170 et s’était rué dans l’espace comme un organisme phototropique sensible à la simple lumière physique engendrée par l’explosion des bombes à hydrogène. Mais LeConte savait à quoi s’en tenir. En fait, les autorités centauriennes connaissaient de nombreux détails de la tragédie parce qu’elles avaient été en contact par radio avec d’autres planètes du système de Sol. Peu de races terrestres indigènes avaient survécu. LeConte lui-même était venu de Mars. Il était arrivé sur Terre sept ans plus tôt à la tête d’une mission de secours et avait décidé de rester car, les conditions étant ce qu’elles étaient, il y avait des occasions magnifiques à saisir…

	« Tout cela est vraiment compliqué, songeait-il en attendant que la voiture chauffe. C’est nous qui sommes arrivés les premiers mais il faut regarder la triste vérité en face : le B.C.R.U. nous dame le pion. À mon sens, nous avons fait du bon travail du point de vue de la reconstruction. Bien sûr, ce n’est pas comme avant… mais dix ans, ce n’est pas long. Qu’on nous donne encore vingt ans et les trains rouleront à nouveau. Et puis l’emprunt pour les routes a parfaitement marché. Il a même rapporté plus que prévu. »

	— Oklahoma City à l’appareil, monsieur, dit Mr Fall en tendant à LeConte le récepteur du téléphone portatif.

	— Ici John LeConte, Ultime Délégué. Parlez. Je répète : parlez.

	— Ici le quartier général du Parti, répondit faiblement une voix sèche et officielle, dominant les crépitements de la statique. Selon les rapports que nous ont adressés des dizaines de citoyens vigilants de l’Oklahoma de l’Ouest et du Texas, une immense…

	LeConte interrompit son interlocuteur :

	— Elle est ici. Sous mes yeux. Je suis sur le point de me mettre en route pour conférer avec les chefs.

	Je rédigerai un rapport complet en temps utile. Il n’était pas nécessaire de m’appeler pour avoir confirmation.

	Il était irrité.

	— Cette flotte est-elle puissamment armée ?

	— Non. Apparemment, il s’agit de bureaucrates et de commerçante ; de vautours, autrement dit.

	— Bien. Faites-leur comprendre que leur présence déplaît aussi bien à la population locale qu’au conseil d’administration de l’Assistance aux Régions Sinistrées. Dites-leur que le Parlement sera appelé à voter une loi spéciale exprimant son indignation devant l’ingérence d’un organisme intersystèmes. Sans nos affaires intérieures.

	— Je sais… je sais. Tout a déjà été mis au point. Le chauffeur lui dit :

	— Monsieur, la voiture est prête. L’homme du Parti acheva :

	— Qu’ils comprennent bien que vous n’êtes pas habilité à négocier avec eux. Vous n’avez pas pouvoir de les autoriser à s’installer sur la Terre. Seul le Conseil a ce pouvoir et il est, bien sûr, catégoriquement opposé à leur admission.

	LeConte raccrocha et s’élança vers sa voiture.

	En dépit des protestations des autorités locales, Peter Hood, du B.C.R.U., décida d’installer son quartier général dans les ruines de la vieille capitale terrienne, New York City. Cela donnerait du prestige au Bureau à mesure qu’il se développerait et que son influence s’élargirait. Elle finirait naturellement par s’étendre à la planète tout entière mais cela demanderait des décennies.

	Déambulant parmi les vestiges de ce qui, jadis, avait été une grande gare ferroviaire, Peter Hood songeait que lorsque cette tâche serait accomplie, lui-même serait depuis longtemps à la retraite. Il ne restait plus grand-chose de la culture qui régnait ici ayant la tragédie. Les autorités locales – ces médiocrités qui avaient afflué de Mars et de Vénus, comme s’appelaient les planètes voisines – avaient fait peu de choses. Et pourtant, Peter Hood admirait leurs efforts.

	— Ils nous ont épargné la partie la plus pénible du travail, jeta-t-il à l’adresse de ses assistants qui marchaient sur ses talons. Nous devons leur en être reconnaissants. Arriver comme ils l’ont fait dans une zone totalement détruite, ce n’est pas rien.

	— Ça leur a rapporté gros, fit remarquer Fletcher.

	— Les motifs importent peu. Ils ont obtenu des résultats.

	Peter Hood pensait à l’« officiel » qui avait pris contact avec lui, l’homme à la voiture à vapeur solennel et protocolaire dans son costume d’apparat. Quand les locaux avaient débarqué, des années auparavant, personne n’était venu les accueillir sinon, peut-être, quelques survivants brûlés par les radiations, la peau carbonisée, qui étaient sortis en vacillant bouche bée, de leurs caves. Hood frissonna.

	Un fonctionnaire subalterne s’approcha et le salua.

	— Je crois que nous avons réussi à trouver un bâtiment intact où votre état-major pourra s’installer, annonça-t-il. C’est un édifice souterrain. (L’homme paraissait embarrassé.) Ce n’est pas ce que nous avions espéré. Il aurait fallu déloger les locaux pour avoir quelque chose de potable.

	— Très bien. Une cave fera l’affaire.

	— Il s’agit d’un ancien journal homéostatique, le New York Times, reprit le fonctionnaire. Il s’imprimait de lui-même, directement. C’est juste sous nos pieds. Enfin… d’après les cartes. Nous n’avons pas encore localisé le journal. En général, les homéojournaux étaient enfouis à un mille de profondeur. Pour le moment, nous ne savons pas ce qui en est resté indemne.

	— Ce serait précieux, murmura Hood :

	— Oui. Les diffuseurs sont disséminés sur toute la surface de la planète. Il devait sortir des milliers d’éditions différentes chaque jour. Combien de diffuseurs sont-ils encore en état de marche ?… (Il s’interrompit et enchaîna sur un autre ton :) Il est difficile de croire que les politiciens locaux n’aient pas essayé de réparer un seul des dix ou onze homéojournaux mais il semble pourtant que ce soit le cas.

	— Étrange, approuva Hood. Il est certain que cela eût facilité leur tâche. L’ionisation atmosphérique rendait malaisées, sinon impossibles, les communications par radio et par télévision : aussi la besogne consistant à réunir les hommes dans une culture commune dépendait-elle des journaux. (Peter Hood se tourna vers ses collaborateurs.) Cela me rend immédiatement méfiant. Après tout, peut-être qu’ils ne cherchent pas à reconstruire… Peut-être que leur travail n’est qu’un faux-semblant…

	Ce fut sa femme, Joan, qui rompit le silence :

	— Ils n’ont peut-être pas été capables, tout simplement, de faire fonctionner les homéojournaux.

	Elle a raison, songea Hood. Accordons-leur le bénéfice du doute.

	— La dernière édition du Times a été composée le jour de l’Accident, dit Fletcher. Depuis, tout le réseau de transmission et d’information est demeuré inutilisé. Comment éprouver du respect pour ces politicards ? C’est la preuve qu’ils ignorent ce qui constitue la base de la culture. En rendant l’homéopresse à la vie, nous ferons plus pour restaurer la civilisation d’avant la tragédie qu’eux avec dix mille pitoyables programmes.

	Son ton était chargé de mépris.

	— Peut-être votre interprétation est-elle fausse.

	— Mais allons-y. Espérons que le céphalon n’est pas endommagé : il ne serait pas possible de le remplacer.

	Devant Hood bâillait l’entrée que les équipes du B.C.R.U. avaient dégagée. C’était la première chose à faire sur cette planète ravagée : rendre à l’immense entité autonome qu’était l’homéojournal son ancienne puissance ; quand il aurait repris son activité Peter Hood serait libre de s’atteler à d’autres tâches. L’homéopresse le déchargerait d’une part de son fardeau. Un ouvrier murmura :

	— Fichtre ! Quelle épaisseur de décombres ! Je n’en ai jamais vu autant de couches superposées C’est à croire qu’ils l’ont délibérément obstruée.

	Son suceur à combustion rougeoyait et cognait tandis qu’il convertissait en énergie le matériel qu’il absorbait L’ouverture s’élargissait rapidement.

	Hood se tourna vers les ingénieurs qui attendaient qu’elle soit suffisamment grande pour descendre.

	— J’aimerais avoir le plus vite possible un rapport sur l’état de l’homéopresse. Je veux savoir combien de temps il faudra pour la réactiver, combien… Il se tut brusquement.

	Deux hommes en uniforme noir venaient de faire leur apparition : des policiers du navire de la Sécurité. L’un d’eux était Otto Dietrich, l’enquêteur en chef qui avait accompagné l’armada depuis le Centaure. À sa vue, Hood se raidit. Un réflexe que tout le monde eut. Les ouvriers et les ingénieurs s’immobilisèrent un instant, puis se remirent au travail – plus lentement.

	— Heureux de vous voir, Dietrich, fit Peter Hood. Venez avec moi dans cette salle. Nous y serons tranquilles pour parler.

	Il n’ignorait pas ce que voulait Dietrich. Il attendait son arrivée.

	— Je sais que vous êtes occupé, Hood. Je ne vous prendrai pas beaucoup de votre temps. Qu’est-ce que c’est que ça ?

	Il jeta un regard curieux autour de lui. Il avait un visage rond et imberbe. Son expression était attentive et passionnée.

	Dans la petite salle transformée en bureau provisoire, Hood fit face aux deux policiers.

	— Je suis opposé aux poursuites, dit-il d’une voix tranquille. Cela fait trop longtemps. Laissons-les en Dietrich, l’air songeur, se tortilla le lobe de l’oreille.

	— Mais les crimes de guerre sont des crimes de guerre, même après des décennies et des décennies. D’ailleurs, que voulez-vous faire ? La loi nous oblige à poursuivre. Quelqu’un a déclenché la guerre. Les responsables peuvent fort bien occuper des postes importants aujourd’hui mais cela n’a pas d’importance.

	— Combien de policiers ont-ils débarqué ? s’enquit Hood.

	— Deux cents.

	— Vous êtes prêts à vous mettre au travail, dans ce cas.

	— Nous sommes prêts à enquêter. À placer sous séquestre les documents intéressants et à saisir les juridictions locales. Nous sommes prêts à imposer la coopération de force, si c’est cela que vous voulez dire. Différents agents expérimentés ont été placés aux points stratégiques. (Dietrich dévisagea son interlocuteur.) Tout cela est nécessaire : je ne vois pas ce qui vous tracasse. Aviez-vous l’intention de protéger les coupables ? De les recruter pour utiliser à votre profit leurs prétendues aptitudes ?

	— Non, répondit Hood d’une voix égale.

	— Près de quatre-vingts millions d’êtres ont péri lors de l’Accident. Pouvez-vous l’oublier ? Ou bien est-ce parce que, comme les victimes n’étaient que des autochtones, des gens que l’on ne connaissait pas personnellement…

	— Non, ce n’est pas cela.

	Hood menait un combat sans espoir. Entre la police et lui, il n’y avait pas de point de contact intellectuel.

	— J’ai déjà énuméré mes objections. J’estime que, après si longtemps, les procès et les pendaisons n’ont plus aucun sens. Ne me demandez pas d’assistance en cette affaire : je refuserai toutes vos demandes de concours en répondant qu’il m’est impossible de me passer d’un seul de mes agents – fût-ce d’un concierge. Je pense m’être fait clairement comprendre ?

	— Ah ! Ces idéalistes… soupira Dietrich. Notre seule et noble mission consiste à reconstruire… c’est bien cela ? Seulement, ce que vous ne voyez pas – ou ce que vous ne voulez pas voir – c’est que ces gens recommenceront un jour ou l’autre si nous ne prenons pas dès maintenant les mesures qui s’imposent. C’est là notre responsabilité envers les générations futures. Être brutal aujourd’hui est, à lointaine échéance, la méthode la plus humaine. Mais, dites-moi, Hood… qu’est-ce que c’est que cet endroit-là ? Qu’est-ce que vous êtes en train de rendre au jour avec tant d’ardeur ?

	— Le New York Times.

	— Il doit y avoir là une mine d’informations qui peuvent se révéler précieuses pour constituer nos dossiers.

	— Je ne puis vous interdire l’accès au matériel que nous retrouverons, répondit Hood.

	Dietrich sourit.

	— Une chronique détaillée des événements politiques qui ont débouché sur la guerre pourrait s’avérer fort intéressante. Qui, par exemple, détenait le pouvoir suprême aux États-Unis au moment de l’Accident ? Jusqu’à présent, aucune des personnes que nous avons interrogées ne semble s’en souvenir.

	Le sourire du policier s’élargit encore.

	 

	Le lendemain matin, le rapport des ingénieurs parvint à Hood. Le générateur d’énergie était totalement détruit. Mais le céphalon, le cerveau directeur qui orientait et guidait le système homéostatique, paraissait intact. Si l’on pouvait faire approcher un astronef, on parviendrait peut-être à s’en servir pour alimenter les câbles de l’homéojournal. Cela permettrait d’apprendre bien des choses.

	— Autrement dit, dit Fletcher en s’asseyant pour prendre son petit déjeuner en compagnie de Hood et de Joan, autrement dit, cela peut marcher – ou non. C’est très pragmatique. Vous branchez et, si ça colle, bravo… c’est terminé. Mais si ça ne colle pas ?

	Que prévoient les ingénieurs ?

	Hood contempla sa tasse.

	— Ça a le goût du vrai café, murmura-t-il. (Après avoir médité un moment, il reprit :) Donnez l’ordre de faire venir un vaisseau et de mettre l’homéo-presse en route. Si ça imprime, apportez-moi tout de suite un exemplaire.

	Il vida sa tasse.

	Une heure plus tard, un astronef était à pied d’œuvre. Les connections furent établies. Tout était en place. Précautionneusement, on mit le contact.

	Assis dans son bureau, Peter Hood entendit un bourdonnement lointain, hésitant, coupé de pauses. Ça collait. Le journal revenait à la vie.

	L’exemplaire que lui apporta un fonctionnaire affairé le surprit par sa précision. Même dans son assoupissement, le journal était mystérieusement resté informé des événements. Ses récepteurs avaient continué leur travail.

	 

	ARRIVÉE DU B.C.R.U

	LE VOYAGE À DURÉ DIX ANS

	CREATION D’UNE ADMINISTRATION CENTRALE

	 

	Dix ans après l’holocauste nucléaire de l’Accident l’agence intersystèmes de reconstruction, le BCRU a fait son apparition historique sur la Terre. Une véritable armada de navires a atterri ; ce fut, aux dires des témoins, un spectacle « stupéfiant par son ampleur comme par sa signification ». Peter Hood le grand coordinateur nommé par les autorités centauriennes, a aussitôt installé son état-major dans les ruinés de New York où il a conféré avec ses assistants. Il n’est pas venu, a-t-il déclaré, « pour châtier les coupables mais pour restaurer la civilisation planétaire par tous les moyens existants et pour rétablir…»

	 

	Inquiétant, songeait Hood en lisant l’éditorial. Les divers capteurs d’informations de l’homéojournal étaient tous entrés en activité ; ils avaient digéré et introduit dans le corps de l’article toutes les données, y compris sa discussion avec Dietrich. Le New York Times avait fait – il faisait – son travail. Pas une seule information intéressante, jusqu’à une conversation confidentielle qui s’était déroulée sans témoins, ne lui avait échappé. Il faudrait se méfier, désormais.

	Un autre article, menaçant, celui-là, évoquait les hommes noirs, les policiers :

	 

	LES SERVICES DE SÉCURITÉ

	À LÀ RECHERCHE

	DES « CRIMINELS DE GUERRE »

	 

	Le capitaine Otto Dietrich, investigateur suprême, arrivé hier du Centaure avec la flotte du B.C.R.U., annonçait aujourd’hui que les responsables de l’Accident « auront à répondre de leurs crimes » devant la justice centaurienne. Deux cents hommes noirs sous ses ordres ont déjà commencé, apprenons-nous, d’enquêter sur les…

	 

	C’était une mise en garde à la Terre et Hood ne pouvait s’empêcher d’éprouver une sorte d’amère satisfaction. Le Times n’avait pas été créé pour servir exclusivement la hiérarchie occupante : il était au service de tous, y compris de ceux que Dietrich avait l’intention de traîner devant les tribunaux. Il ne faisait pas de doute que le journal rapporterait en détail toutes les activités de la police. Voilà qui ne ferait guère plaisir à Dietrich qui aimait travailler anonymement. Mais c’était à Hood qu’il appartenait de décider s’il fallait ou non conserver l’homéojournal.

	Et il n’avait nulle envie d’en interrompre la parution.

	Une nouvelle publiée en première page attira son attention. Fronçant les sourcils, il la parcourut avec un vague sentiment de malaise :

	 

	LES PARTISANS DE CEMOU

	DÉCLENCHENT UNE ÉMEUTE

	DANS LE NORD DE L’ÉTAT DE NEW YORK

	 

	Les amis de Benny Cemoli, rassemblés dans les célèbres villes de toile désormais inséparables du pittoresque politicien, se sont battus à coups de marteaux, de pelles et de planches contre les citoyens locaux. L’échauffourée a duré deux heures et les deux camps revendiquent chacun la victoire. Le bilan de la bagarre s’élève à vingt blessés, dont une douzaine ont été hospitalisés dans des postes de secours hâtivement installés. Cemoli, vêtu comme à l’accoutumée d’une tunique-rouge, leur a rendu visite. Manifestement de fort bonne humeur, il a plaisanté avec eux et affirme à ses partisans que « ce ne serait plus long, maintenant », allusion évidente aux promesses de son organisation dont l’objectif proclamé est de marcher sur la ville de New York dans un proche avenir pour établir ce que Cemoli appelle « la justice sociale et l’égalité véritable pour la première fois dans l’histoire du monde ». On se rappellera que, avant d’avoir purgé sa peine au pénitencier de San Quentin…

	 

	Hood appuya sur une des touches de son interphone.

	— Fletcher, vérifiez ce qui se passe dans le nord de l’État. Il y aurait un regroupement populaire par là. Informez-vous.

	— J’ai moi aussi le Times sous les yeux, cher, répondit la voix de Fletcher. J’ai lu le papier sur Cemoli. Une patrouille s’est déjà rendue sur les lieux. J’aurai un rapport d’ici dix minutes. (Fletcher se tut un instant, puis il demanda :) Croyez-vous… qu’il sera nécessaire de ramener quelques cemolistes ?

	— J’espère que non, répondit brièvement Hood. Une demi-heure plus tard, Fletcher lui transmit le rapport de la patrouille. Étonné, Hood se le fit répéter. Mais non, il n’y avait pas d’erreur. Le secteur avait été examiné avec soin. Il n’y avait aucun signe, ni de ville de toile ni de rassemblement populaire. Les gens interrogés n’avaient jamais entendu parler d’aucun « Cemoli ». Aucun signe, non plus, de bagarres récentes, pas d’infirmeries, pas de blessés. Rien qu’un paisible décor campagnard. Déconcerté, Hood reprit l’article du Times. Il était toujours là noir sur blanc, à la une, à côté du compte rendu de l’arrivée de la flotte du B.C.R.U. Qu’est-ce que cela signifiait ?

	Peter Hood n’aimait pas du tout cette histoire. La remise en service du vieil homéostat endommagé avait-elle été une erreur ?

	 

	Cette nuit-là, Hood fut tiré de son profond sommeil par un bruit métallique montant des entrailles du sol, un cliquetis pressé qui devenait de plus en plus fort. Il se dressa sur son lit, les yeux papillotants, les idées encore vagues. C’était un brouhaha mécanique. Des circuits automatiques se mettaient en place avec un bruissement sourd en réponse aux instructions venant du système lui-même.

	— Chef…

	C’était la voix de Fletcher. Une lumière brilla.

	— J’ai pensé qu’il fallait que je vienne vous réveiller. Excusez-moi.

	— Je suis réveillé, murmura Hood en se levant. (Il enfila sa robe de chambre et glissa ses pieds dans des pantoufles.) Qu’est-ce qui se passe ?

	— Une édition spéciale. En train de s’imprimer.

	— Seigneur, murmura Joan Hood en s’asseyant tout en lissant ses cheveux blonds. À quel sujet ?

	Ses yeux écarquillés allaient et venaient de son mari à Fletcher.

	— Convoquez les autorités locales, dit Hood. Une conférence s’impose. Qu’on aille chercher ce LeConte, le politicien qui est venu nous accueillir. Immédiatement. Nous avons besoin de lui.

	Près d’une heure s’était écoulée quand surgirent le potentat local, raide et compassé, et son aide de Camp. Les deux hommes en grande tenue furent introduits dans le bureau de Hood qu’ils dévisagèrent en silence, attendant qu’il parle. Ils avaient l’air indigné.

	Hood, toujours en robe de chambre et en pantoufles, était assis derrière la table, relisant l’édition spéciale du Times.

	 

	LA POLICE DE NEW YORK SIGNALE

	QUE LES LÉGIONS DE CEMOLI

	MARCHENT SUR LA VILLE

	OÙ L’ON ÉLÈVE DES BARRICADES

	LA GARDE NATIONALE EN ÉTAT D’ALERTE

	 

	Hood montra le titre aux deux Terriens.

	— Qui est cet homme ? demanda-t-il.

	— Je… je ne sais pas, répondit LeConte au bout de quelques secondes.

	— Je vous en prie, Mr LeConte !

	— Laissez-moi lire cet article, fit LeConte avec nervosité. (Il le parcourut rapidement. Ses mains tremblaient) Intéressant, lança-t-il enfin. Mais je ne puis vous être d’aucune utilité. Je ne sais rien de plus que vous. Comme vous le savez, nos moyens de communication sont déficients depuis l’Accident. Il est tout à fait possible qu’un mouvement politique se soit créé sans que nous…

	— S’il vous plaît, Mr LeConte… Ne dites pas d’absurdités.

	LeConte rougit et balbutia :

	— On m’a sorti du lit au milieu de la nuit… je fais de mon mieux…

	Il y eut un bruit de bousculade et la porte s’ouvrit. Otto Dietrich, la mine sombre, s’engouffra dans le bureau.

	— Hood, s’écria-t-il sans autre préambule, voici ce qu’un kiosque du Times proche de mon P.C. vient d’afficher. (Il brandissait un exemplaire de l’édition spéciale.) Ce canard est propagé d’un bout à l’autre de la Terre, n’est-ce pas ? Nous avons des équipes dans tout le secteur : elles ne signalent absolument rien. Ni barrages routiers, ni mouvements d’irréguliers, aucune sorte d’activité.

	— Je sais, fit Hood d’une voix lasse.

	Et pourtant, dans les entrailles du sol, les rotatives tournaient, annonçant au monde que les cemolistes marchaient sur New York City – une marche de la plus haute fantaisie, évidemment, inventée de toutes pièces par le céphalon.

	— Arrêtez les presses, fit Dietrich. Hood secoua la tête.

	— Non. Je veux en savoir davantage.

	— À quoi bon ? Il est évident que l’homéojournal est endommagé. Qu’il a été très gravement détérioré et qu’il fonctionne mal. Il va vous falloir trouver un autre support pour votre propagande.

	Et Dietrich jeta le journal sur le bureau de Hood.

	Ce dernier se tourna vers LeConte :

	— Benny Cemoli, était-il actif avant la guerre ?

	Il y eut un silence. LeConte et son lieutenant, Mr Fall, étaient pâles et tendus. Les lèvres crispées, ils échangeaient des regards entre eux.

	— Je ne suis pas très chaud pour les méthodes policières, dit Hood à Dietrich, mais je crois que vous pouvez raisonnablement intervenir ici.

	Dietrich comprit à demi-mot.

	— Je suis d’accord avec vous. Considérez-vous tous les deux comme en état d’arrestation. À moins que vous n’ayez envie d’être un peu plus diserts à propos de cet agitateur en tunique rouge.

	Il fit un signe de tête aux deux policiers qui montaient la garde devant la porte et qui s’approchèrent.

	— À bien réfléchir, dit alors LeConte, il a effectivement existé un personnage de ce genre. Mais c’était quelqu’un de fort obscur.

	— Avant la guerre ? s’enquit Hood.

	Lentement, LeConte hocha la tête.

	— Oui. C’était un plaisantin. Si je me rappelle bien, et c’est difficile… une espèce de gros pitre, un ignorant venu de je ne sais quelle région rétrograde. Il disposait d’une petite station de radio ou quelque chose d’approchant et il faisait des émissions. Il vendait au porte-à-porte des sortes de coffrets antiradiations qu’on installait chez soi pour être à l’abri des retombées consécutives aux essais nucléaires.

	— Je m’en souviens ; fit Mr Fall. Il s’est même présenté au Sénat de l’O.N.U. Mais il a naturellement été battu.

	— C’est la dernière fois qu’on a entendu parler de lui ? demanda Hood.

	— Oh ! oui, lui assura LeConte. Il est mort peu de temps après de la grippe asiatique. Son décès remonte à quinze ans.

	L’hélicoptère tournait lentement au-dessus de la zone dont parlaient les articles du Times. Hood voulait se rendre compte par lui-même qu’il n’y régnait pas d’activité de nature politique. Il ne se sentit rassuré qu’après avoir constaté de ses propres yeux qu’il n’y avait pas le moindre rapport entre les nouvelles publiées par le journal et les faits. De toute évidence, la réalité ne coïncidait en aucune façon avec les articles. Néanmoins, le système homéostatique poursuivait sa campagne.

	— J’ai le troisième article ici, dit Joan, assise à côté de lui. Si tu veux le lire.

	C’était la toute dernière édition.

	— Non, répondit Hood.

	— Il prétend qu’ils sont dans les faubourgs. Ils ont forcé les barrages et le gouverneur a fait appel aux Nations Unies.

	— J’ai une idée, jeta Fletcher d’une voix rêveuse. L’un de nous – de préférence vous, Hood – devrait écrire une lettre au Times.

	Hood lui lança un bref coup d’œil.

	— Je pense que je peux vous dire exactement comment elle devrait être rédigée. Peut-être sous forme d’une simple question.

	— Vous avez suivi dans le journal les articles rendant compte de l’action de Cemoli. Vous dites… (Fletcher se tut un instant avant de reprendre :) Vous diriez que vous éprouvez de la sympathie pour le cemolisme et que vous voudriez adhérer au mouvement. Et vous demanderiez au journal comment vous y prendre.

	Autrement dit, songea Hood, prier le Times de me faire entrer en contact avec Cemoli. Brillante, l’idée de Fletcher ! Brillante et, d’une certaine manière, démente. C’était comme si son assistant avait été capable de s’écarter volontairement du sens commun et de faire sienne l’aberration du journal. Ce serait jouer le jeu et participer à son délire folliculaire. Et, en supposant que Cemoli existe et que ses partisans marchent sur New York, c’était une question logique à poser.

	— Je vais peut-être vous paraître idiote, fit Joan, mais j’aimerais savoir comment on peut faire pour envoyer une lettre à un homéojournal.

	— J’y ai réfléchi, répondit Fletcher. Chaque kiosque est équipé d’une boîte à lettres. Elle se trouve à côté de la fente où l’on glisse la monnaie. C’était une obligation légale à l’époque lointaine de la création de l’homéopresse. Il suffit simplement que votre mari signe. (Fletcher sortit une enveloppe de sa poche.) La lettre est prête.

	Hood la prit et l’examina, « Ainsi, nous solliciterions de faire partie des troupes de ce gros bouffon mythique ? » Il se tourna vers Fletcher et dit, mi-figue, mi-raisin, avec une ombre d’amusement :

	— Le Times titrera-t-il : LES CHEFS DU B.CRU. SE JOIGNENT À LA MARCHE SUR LA CAPITALE DE LA TERRE ? Un bon homéojournal ayant l’esprit d’entreprise devrait faire la une avec une lettre pareille, non ?

	Fletcher, qui n’avait apparemment pas songé à cette objection, fit la grimace et reconnut :

	— Il vaudrait sans doute mieux que ce soit quelqu’un d’autre qui signe. Un membre subalterne de votre état-major… Moi, si vous voulez.

	— Allez-y, fit Hood en lui rendant la lettre. Ce sera intéressant de voir la réponse, s’il y en a une.

	Une lettre de lecteur… Adressée à un immense et complexe organisme électronique profondément enterré, n’ayant de comptés à rendre à personne, uniquement dirigé par ses propres circuits-pilotes. Comment réagira-t-il devant une lettre pareille, emboîtant le pas à son délire ? Le ramènerait-elle à la réalité ?

	C’était comme si, pendant les années au cours desquelles il avait été condamné au silence, l’homéojournal avait rêvé, comme si, maintenant qu’il était réveillé, il avait laissé une partie de ses rêves se matérialiser, comme s’il les restituait dans ses pages, mêlés à des comptes rendus précis et lucides de la situation objective. Une combinaison de fantasmes et de données de fait, dépouillées et réalistes. À qui reviendrait finalement la victoire ? À l’hallucination ou à la réalité ? Bientôt, c’était évident, le feuilletonesque Benny Cemoli et sa tunique rouge seraient à New York. Sa marche serait couronnée de succès. Que se passerait-il alors ? Comment faire accorder cette fiction avec la présence du B.C.R.U., de son autorité, de sa puissance colossale ? Avant longtemps, l’homéojournal allait sûrement être confronté à cette situation extravagante et contradictoire.

	L’une des deux données devrait fatalement être sacrifiée. Mais Hood avait l’intuition – et ce n’était guère réconfortant – qu’un homéojournal qui rêvait depuis dix ans ne renoncerait pas facilement à ses fantasmes.

	Peut-être que les nouvelles ayant trait au B.C.R.U. et à sa mission de reconstruction se raréfieraient-elles, qu’elles seraient progressivement reléguées à l’intérieur du journal, que, de jour en jour, elles occuperaient de moins en moins de surface. Et que, finalement, il ne serait plus question d’autre chose que des exploits de Benny Cemoli.

	Perspective déplaisante et qui inquiétait fort Peter Hood ! Il songeait : « C’est comme si nous n’avions de réalité qu’aussi longtemps que le Times parle de nous. Comme si notre existence dépendait de lui. »

	Vingt-quatre heures plus tard, la lettre de Fletcher fut publiée par le Times. En la relisant imprimée, Hood fut frappé par la fragilité et le caractère artificiel de cette histoire. Il n’était pas possible que l’homéojournal s’y soit laissé prendre. Et pourtant, il l’avait publiée !

	 

	Votre compte rendu de la marche héroïque sur le bastion de la ploutocratie décadente qu’est New York me fait brûler d’enthousiasme. Comment un simple citoyen peut-il participer à cette épopée historique ? Veuillez, je vous prie, me renseigner au plus vite car je suis impatient de rejoindre Cemoli, de vivre les épreuves et les triomphes de ses partisans.

	Cordialement vôtre,

	Rudolf Fletcher.

	 

	La lettre était suivie de la réponse. Hood la parcourut rapidement :

	 

	Les fidèles de Cemoli ont ouvert un bureau de recrutement à New York à l’adresse suivante : 460, Bleekman Street, N. Y. 32. Vous pouvez vous y présenter si, eu égard à la crise actuelle, la police n’a pas découvert le pot aux roses dissimulé derrière les activités quasi légales de l’entreprise.

	 

	Peter Hood effleura un bouton, celui qui le mettait en liaison directe avec l’état-major de la police. Quand l’investigateur en chef fut à l’appareil, il dit :

	— Dietrich, j’aimerais que vous me prêtiez une équipe. Nous allons faire un petit voyage et il se peut que nous rencontrions des difficultés.

	Dietrich ménagea une pause avant de répondre d’une voix sèche :

	— Il ne s’agit pas simplement d’une noble tâche philanthropique, après tout ! Nous avons déjà envoyé quelqu’un surveiller cette adresse de Beekman Street. Bravo pour la lettre. Peut-être que l’affaire est dans le sac grâce à elle ! Et il émit un gloussement de satisfaction. Peu après, Hood et quatre agents de la police centaurienne survolaient New York en hélicoptère à la recherche des restes de ce qui avait été Bleekman Street. S’aidant d’une carte, ils parvinrent à s’orienter au bout d’une demi-heure.

	— Là, dit l’officier de police en tendant le doigt. Ce devrait être ça… cette sorte d’épicerie… L’hélicoptère commença de perdre de l’altitude. C’était effectivement une épicerie. Hood n’aperçut pas la moindre trace d’agitation politique – pas de flâneurs, pas de drapeaux ni de bannières. Et pourtant, il y avait comme une menace à l’affût derrière le décor banal – cageots de légumes alignés sur le trottoir, ménagères aux vêtements élimés faisant la queue devant l’étal où se débitaient les pommes de terre d’hiver ; le propriétaire du magasin, un vieil homme ceint d’un tablier blanc, balayait devant sa porte. C’était trop naturel, trop calme. Trop normal.

	— On descend ? demanda le capitaine.

	— Oui. Et ouvrons l’œil.

	Quand l’hélicoptère se posa devant sa boutique, le commerçant posa soigneusement son balai et s’approcha. C’était un Grec. Il avait une grosse moustache, des cheveux gris qui ondulaient légèrement. Il considérait les arrivants avec une méfiance instinctive, ayant tout de suite compris qu’ils ne lui voulaient pas de bien. Il avait cependant décidé de les accueillir poliment. Il ne craignait rien.

	— Que puis-je faire pour vous, messieurs ? s’enquit-il après une brève inclination de la tête.

	Il détaillait avec curiosité les uniformes noirs mais ses traits demeuraient impassibles. Il n’avait aucune réaction.

	— Nous sommes venus arrêter un agitateur politique, dit Hood. Vous n’avez rien à redouter.

	Il s’avança vers l’épicerie, suivi par les policiers qui avaient dégainé.

	— De l’agitation politique ici ? fit le Grec. C’est impossible. (Il s’élança derrière les cinq hommes en soufflant. À présent, il était inquiet.) Qu’est-ce que j’ai fait ? Rien du tout ! Vous pouvez fouiller. Venez. (Il ouvrit la porte et les fit entrer dans le magasin en murmurant :) Venez vous rendre compte par vous-mêmes.

	— C’est bien notre intention, répliqua Hood qui, traversant la boutique à grands pas, alla directement au fond sans prêter attention à ce qui était trop visible.

	Dans la réserve où s’empilaient caisses de conserves et boîtes de carton, un jeune garçon affairé faisait l’inventaire. Il leva la tête, étonné, à l’entrée des Centauriens. Rien à trouver ici, se dit Hood. C’est le fils du propriétaire, voilà tout. Il souleva le couvercle d’un carton : des boîtes de pêches. Un peu plus loin, un monceau de salades. Il arracha une feuille. Il avait conscience de la vanité de cette visite domiciliaire. Et il était déçu.

	Le capitaine lui dit à voix basse :

	— Il n’y a rien, monsieur.

	— Je le vois bien, rétorqua Hood avec irritation.

	Il y avait une porte à main droite, une porte de placard. Il l’ouvrit : des balais, un lave-pont, un seau de métal galvanisé, des boîtes de détergent. Et…

	Des gouttes de peinture par terre.

	Hood s’accroupit et les gratta de l’ongle : les taches n’étaient pas tout à fait sèches. Le placard avait été repeint depuis peu.

	Hood fit signe au capitaine.

	— Venez voir ça.

	— Qu’y a-t-il, messieurs ? demanda le Grec avec inquiétude. Vous avez trouvé un peu de saleté et vous allez faire un rapport à la commission d’hygiène ? C’est cela ? Des clients se sont plaints ? Dites-moi la vérité, je vous prie. Oui, la peinture est fraîche. Nous, astiquons tout. N’est-ce pas l’intérêt du public ?

	Le capitaine fit courir sa paume le long de la paroi du cagibi et laissa tomber d’une voix calme :

	— Il y avait une porte, ici, Mr Hood. Elle a été condamnée tout récemment.

	Il interrogea Hood du regard.

	— Voyons ça de plus près, ordonna ce dernier.

	Le policier donna ses instructions à ses hommes qui allèrent chercher du matériel dans l’hélicoptère. Un gémissement assourdi s’éleva quand ils se mirent à attaquer le bois et le plâtre.

	Le Grec était blême.

	— C’est illégal, protesta-t-il. Je porterai plainte.

	— C’est ça, répondit Peter Hood. Intentez-nous donc un procès.

	Un fragment de la paroi se détacha avec fracas tandis que des gravats roulaient sur le sol. Un épais nuage de poussière blanche s’éleva dans l’air et retomba.

	Le trou béant révélait une petite pièce sans fenêtre. Une odeur de moisi… Il y avait longtemps, très longtemps qu’elle était désaffectée, songea Hood tout en y pénétrant prudemment, une torche électrique au poing. Elle était vide. Rien qu’une resserre abandonnée. Les cloisons de bois crasseuses s’écaillaient par plaques. Peut-être que, avant l’Accident, l’épicerie avait un stock plus important. À cette époque, les marchandises étaient plus nombreuses mais, à présent, cette réserve était inutile. Hood fit quelques pas, braquant sa lampe sur le plafond, puis sur le plancher. Il y avait des mouches mortes – emmurées. Soudain, il en remarqua quelques-unes qui rampaient dans la poussière.

	— Rappelez-vous que la porte a été bouchée très récemment, dit le capitaine. Au cours des trois derniers jours. Ou, pour être tout à fait précis, elle vient juste d’être repeinte.

	— Ces mouches… murmura Hood. Elles ne sont pas encore mortes. Il n’y avait donc même pas trois jours. Le travail avait probablement été effectué la veille.

	À quoi avait servi cette pièce ? Hood se tourna vers le Grec qui les avait suivis, tendu et pâle, l’air anxieux, et dont le regard allait fébrilement du capitaine à lui. C’était un malin. On n’en tirerait pas grand-chose.

	Les policiers découvrirent au fond de la resserre un bahut. Hood s’en approcha. Les grossiers rayonnages de bois étaient vides.

	Le Grec avala péniblement sa salive.

	— Soit, fit-il enfin. J’avoue. Nous avons emmagasiné du gin de contrebande ici. Nous avons eu peur.

	Vous autres, les Centauriens… (il contempla les policiers avec crainte) vous n’êtes pas comme vos collègues terriens. Eux, nous les connaissons et ils nous comprennent. Mais vous… Impossible de prendre contact avec vous. Pourtant, il faut bien gagner sa vie.

	Il leva les bras dans un geste de supplication.

	Quelque chose dépassait derrière le bahut C’était à peine visible et aurait fort bien pu échapper à l’attention. Une feuille de papier qui avait glissé. Hood en saisit le coin et tira doucement.

	Le Grec frémit.

	C’était une photo. La photo d’un homme d’âge moyen, lourdement charpenté, aux joues molles que marquait une barbe naissante, aux lèvres serrées et insolentes. Il était grand et portait une sorte d’uniforme. Jadis, ce portrait était accroché au mur.

	Des gens venaient le regarder et lui rendre hommage. Hood savait qui il représentait : c’était Benny Cemoli au faîte de sa carrière politique, le chef contemplant d’un regard farouche les fidèles qu’il avait groupés derrière lui. L’homme que l’on cherchait.

	Pas étonnant si le Times manifestait une telle inquiétude !

	Hood agita la photo sous le nez de l’épicier.

	— Est-ce que vous connaissez ceci ?

	— Non… non. (Le Grec sortit un vaste mouchoir rouge et essuya son visage ruisselant de sueur.) Absolument pas.

	— Vous êtes un partisan de Cemoli, n’est-ce pas ? Pas de réponse.

	— Emmenez-le, capitaine. Nous rentrons.

	Et Peter Hood sortit de la pièce, le portrait de Cemoli à la main.

	Dans son bureau, la photo étalée devant lui, Hood réfléchissait. « Ce n’était pas simplement une invention du Times. Maintenant nous connaissons la vérité. Cet homme existe réellement. Vingt-quatre heures plus tôt, son portrait était ouvertement apposé sur le mur. Il y serait encore si le B.C.R.U. n’était pas intervenu. Nous leur avons fait peur. Les Terriens ont beaucoup de choses à cacher – et ils le savent. Ils prennent leurs dispositions, vite et avec efficacité, et nous aurons de la chance si nous pouvons…» Joan interrompit le cours de ses pensées.

	— L’adresse de Bleekman Street n’était donc pas un bobard. Le journal disait vrai.

	— Oui.

	— Où se trouve cet homme, à présent ?

	« Je voudrais bien le savoir », soupira intérieurement Hood.

	— Dietrich a-t-il déjà vu cette photo ?

	— Pas encore.

	— Cemoli a été responsable de la guerre, poursuivit Joan. Dietrich finira par lui mettre la main au collet.

	— Personne n’a pu être le seul et unique responsable de la guerre.

	— Oui, mais il y a été pour beaucoup. C’est pour cela qu’ils ont fait tant d’efforts pour effacer toute trace de son existence.

	« Hood acquiesça sans mot dire. Sa femme reprit :

	— Sans le Times, nous serions-nous même doutés de l’existence d’un personnage politique comme Benny Cemoli ? Nous devons être reconnaissants au journal. Les Terriens l’ont négligé ou ils n’ont pas réussi à le retrouver. Sans doute parce qu’ils étaient pressés. Ils ne pouvaient pas penser à tout, même en dix ans. Effacer tous les vestiges d’un mouvement politique universel doit être difficile, surtout lorsque son chef est parvenu finalement à s’emparer du pouvoir absolu.

	— Il est impossible de les oblitérer tous, fit Hood. Une resserre condamnée dans l’arrière-boutique d’un épicier grec… et cela a suffi pour nous apprendre ce que nous avions besoin d’apprendre. Maintenant, les gens de Dietrich peuvent se charger du reste. Si Cemoli est vivant, ils finiront par le capturer. Et s’il est mort… je connais Dietrich : il ne se laissera pas aisément convaincre.

	— En tout cas, dit Joan, des tas de gens innocents vont pouvoir respirer. C’est déjà une bonne chose. Dietrich ne les persécutera pas. Il sera trop occupé à chercher la piste de Cemoli.

	C’est vrai, pensa Hood. Et c’était important. La police centaurienne allait avoir du pain sur la planche pendant un bon moment, et cela arrangerait tout le monde, y compris le B.C.R.U. et son ambitieux programme de reconstruction.

	Si Cemoli n’existait pas, il aurait fallu l’inventer, songea-t-il soudain. Il aurait presque été nécessaire de l’inventer. Curieuse pensée… Hood se demandait comment elle lui était venue. À nouveau, il étudia le portrait, s’efforçant de deviner tout ce que l’image de l’homme permettait de reconstituer. Quelle voix avait Cemoli ? Était-ce à son éloquence qu’il devait, comme tant de démagogues avant lui, d’avoir conquis le pouvoir ? Et ses écrits… Peut-être découvrirait-on quelques-uns d’entre eux ? Peut-être découvrirait-on même des enregistrements de ses discours. Des films. Au bout du compte, tout serait mis au jour. Ce n’était qu’une question de temps. Alors, nous comprendrons ce que vivre à l’ombre d’un tel homme signifiait. Le timbre du téléphone vibra. Hood décrocha. C’était Dietrich.

	— Nous avons le Grec chez nous. Sous l’influence des drogues, il a fait un certain nombre d’aveux. Cela vous intéresse ?

	— Oui, répondit Hood.

	— Il a reconnu avoir appartenu au mouvement cemolistes il y a dix-sept ans. C’est un vieux de la vieille. Les membres de l’organisation se réunissaient deux fois par semaine dans son arrière-boutique à l’époque où le groupe était petit et relativement faible. Ce portrait que vous avez entre les mains – je ne l’ai pas vu, naturellement, mais Stavros, notre ami grec, m’en a parlé – ce portrait est en réalité périmé dans la mesure où d’autres, plus récents, étaient en vogue parmi les cemolistes depuis pas mal de temps. Stavros l’avait conservé par sentimentalisme. Il lui rappelait le bon vieux temps. Plus tard, quand le mouvement est devenu plus puissant, Cemoli a cessé de fréquenter l’épice rie et le Grec a perdu le contact avec lui. Il a continué de militer fidèlement et de payer ses cotisations mais le chef n’était plus qu’une abstraction pour lui.

	— Et la guerre ? demanda Hood.

	— Un peu avant qu’elle fût déclarée, Cemoli s’est emparé du pouvoir en Amérique du Nord. Le coup d’État a été déclenché par une marche sur New York à la faveur d’une grave crise économique. Il y avait des millions de chômeurs dans les rangs desquels Cemoli recruta une bonne partie de ses troupes. Il essaya de résoudre les difficultés économiques en pratiquant une politique étrangère agressive : il a attaqué plusieurs républiques d’Amérique latine soumises à l’influence de la Chine. Cela paraît en gros conforme à la réalité mais Stavros est un peu vague sur ce point. Il faudra boucher les trous de son récit à mesure que d’autres cemolistes nous fourniront des renseignements. Les plus jeunes, en particulier. Après tout, le Grec a plus de soixante-dix ans.

	— Vous n’allez pas le poursuivre, j’espère ?

	— Oh ! non. Il constitue simplement une source d’informations. Quand il nous aura dit tout ce qu’il sait, nous le laisserons retourner à ses oignons et à ses boîtes de sauce tomate. Il est inoffensif.

	— Cemoli, a-t-il survécu à la guerre ?

	— Oui. Mais il y a dix ans qu’elle est finie. Stavros ignore s’il est encore en vie. Personnellement, je crois que oui et nous allons travailler sur cette hypothèse jusqu’à ce que nous ayons la preuve qu’elle est fausse. C’est indispensable.

	Hood remercia Dietrich et raccrocha.

	Au même moment, il perçut un sourd vrombissement souterrain. Une fois de plus, les rotatives de l’homéojournal se remettaient à tourner.

	Joan consulta son bracelet-montre. « Ce n’est pas l’heure. Il doit certainement s’agir d’une édition spéciale ! C’est passionnant ! J’ai hâte de lire la première page ! »

	Qu’est-ce que Cemoli a encore fait ? se demanda Hood. Quel moment de son épopée le Times avait-il retrouvé dans sa mémoire désynchronisée ? Quel épisode sensationnel – vieux de combien d’années ? – digne d’une spéciale ? Ce serait intéressant, on pouvait en être sûr. Le Times savait ce qui méritait de faire de la copie.

	Lui aussi était impatient de lire le journal.

	 

	À Oklahoma City, John LeConte glissa une pièce dans la fente du kiosque que le Times avait jadis fait ériger. Un exemplaire de l’édition spéciale jaillit. LeConte parcourut rapidement le journal. Il ne lui fallut qu’un instant pour vérifier l’essentiel. Il traversa et s’installa à l’arrière de sa voiture à vapeur.

	— J’ai le texte original si vous voulez faire une comparaison littérale, lui dit Mr Fall en lui tendant un dossier.

	La voiture démarra. Sans qu’on ait eu besoin de lui dire quoi que ce fût, le chauffeur prit la direction du siège du Parti LeConte s’adossa confortablement et alluma un cigare.

	Sur ses genoux, le journal était déployé. La première page était barrée d’une manchette en caractères d’affiche :

	 

	CEMOLI ENTRE DANS UN GOUVERNEMENT

	DE COALITION O.N.U.

	CESSATION PROVISOIRE DES HOSTILITÉS

	 

	— Le téléphone, je vous prie, dit LeConte à son secrétaire.

	Mr Fall lui tendit le téléphone de campagne.

	— Nous sommes presque arrivés, dit-il. Et je me permettrai d’ajouter qu’il est toujours possible qu’ils aient installé une dérivation d’écoute sur la ligne.

	— Ils sont occupés, à New York, répliqua LeConte.

	Dans les ruines…

	« Un secteur qui n’a jamais eu la moindre importance pour autant que je m’en souvienne » songea-t-il. Cependant, Mr Fall avait peut-être raison. LeConte renonça à téléphoner.

	— Que pensez-vous des dernières nouvelles ? demanda-t-il au secrétaire en désignant le journal.

	Mr Fall hocha affirmativement la tête.

	— Cela mérite de réussir.

	LeConte ouvrit sa serviette et en sortit un cahier d’écolier chiffonné et déchiré. Celui-ci avait été fabriqué une heure auparavant seulement. C’était le dernier en date des pièges destinés aux envahisseurs de Proxima Centauri. LeConte en avait la paternité et il était fier de son œuvre. Le cahier contenait le programme détaillé des réformes sociales de Cemoli – la révolution racontée dans une langue à la portée des enfants.

	— Puis-je vous demander si les autorités du Parti ont l’intention de leur faire découvrir un cadavre ? s’enquit Mr Fall.

	— Oui, à la fin. Mais pas avant plusieurs mois.

	S’armant d’un crayon qu’il extirpa de la poche de son veston, LeConte griffonna en lettres malhabiles et enfantines :

	 

	À BAS CEMOLI

	 

	N’était-ce pas aller trop loin ? Non. Il devait y avoir une résistance. Certainement. Une résistance spontanée. Une résistance d’écoliers. Il ajouta sur la ligne suivante :

	 

	OÙ SONT LES ORANGES ?

	 

	— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Mr Fall qui lisait par-dessus son épaule.

	— Cemoli a promis des oranges aux jeunes. Encore une de ces promesses creuses que la révolution ne réalise jamais. C’était une idée de Stavros… Il est épicier. Un détail savoureux.

	Un détail qui donnait beaucoup plus de vraisemblance à l’histoire. C’étaient les détails de ce genre qui avaient tout fait.

	— Hier, au siège du Parti, j’ai entendu un enregistrement qu’on a réalisé, dit Mr Fall. Un discours de Cemoli aux Nations-Unies. Inquiétant. Si l’on ne savait pas…

	— Qui ont-ils utilisé ?

	LeConte était surpris de n’avoir pas été mis au courant.

	— Un fantaisiste de cabaret. Obscur, évidemment. Spécialisé dans les rôles de composition, je crois. Il a fait une harangue ampoulée et menaçante… J’avoue qu’elle m’a beaucoup plu.

	« Pendant ce temps, songeait LeConte, il n’y a pas de procès pour crimes de guerre. Nous qui avons été, sur Mars et sur la Terre, les chefs pendant le conflit, nous qui avons été aux leviers de commande… nous sommes en sécurité. Au moins pour un certain temps. Et peut-être définitivement. Si notre stratégie continue de réussir. Et si la galerie menant au céphalon de l’homéojournal, qu’il a fallu cinq ans pour creuser, n’est pas découverte – ou ne s’éboule pas. »

	La voiture s’arrêta devant le siège du Parti ; le chauffeur sauta à terre et ouvrit la portière. LeConte descendit en prenant tout son temps, le cœur tranquille. Il jeta son cigare dans le caniveau et, nonchalamment, pénétra à l’intérieur du bâtiment familier.

	 

	



	

LA SORTIE MÈNE À L’INTERIEUR

	 

	 

	Bob Bibleman avait l’impression que les robots ne vous regardaient jamais en face. Et quand il y en avait un dans les parages, des petits objets de valeur disparaissaient. Leur conception de l’ordre, c’était de tout ranger en une seule pile. Néanmoins, Bibleman devait commander son déjeuner à des robots, puisque le service était situé trop bas dans l’échelle des salaires pour intéresser les humains.

	— Un hamburger, des frites, un lait à la fraise et… (Bibleman se ravisa et lut l’imprimante.) Non, plutôt un double hamburger suprême au fromage, des frites, un chocolat malté…

	— Minute, dit le robot. Je travaille déjà sur le hamburger. Vous voulez vous inscrire pour le concours de la semaine, en attendant ?

	— Je n’aurai pas le hamburger royal au fromage ?

	— C’est ça.

	La vie au XXIe siècle, c’était l’enfer. La transmission de l’information avait atteint la vitesse de la lumière. Un jour, le frère aîné de Bibleman avait programmé un synopsis de dix mots dans un appareil robot à fiction, avait changé d’idée sur le dénouement et appris que le roman était déjà imprimé. Il avait dû programmer une suite afin d’effectuer sa correction.

	— Quelle est la structure des prix, pour ce concours ? demanda Bibleman.

	Aussitôt, l’imprimante les donna tous, du premier au dernier prix. Naturellement, le robot l’effaça avant que Bibleman puisse la lire.

	— Quel est le premier prix ? demanda-t-il.

	— Je ne peux pas vous dire ça, répondit le robot et, de sa fente, sortirent un hamburger, des frites et un lait à la fraise. Ça fera mille dollars cash.

	— Donnez-moi une indication, insista Bibleman en payant l’addition.

	— C’est partout et nulle part. Ça existe depuis le XVIIe siècle. À l’origine, c’était invisible. Et puis c’est devenu royal. Vous ne pouvez pas y entrer à moins d’être intelligent et malin, bien que ça serve de tricher-et aussi d’être riche. Qu’est-ce que le mot « pesant » vous suggère ?

	— Profond.

	— Non, la signification littérale.

	— Une masse. (Bibleman réfléchit.) Qu’est-ce que c’est, un concours pour voir qui peut deviner le premier prix ? Je donne ma langue au chat.

	— Payez les six dollars pour couvrir nos frais, dit le robot, et vous recevrez un…

	— La gravité, interrompit Bibleman. Sir Isaac Newton. Le Collège Royal d’Angleterre. C’est ça ?

	— C’est ça, approuva le robot. Les six dollars vous offrent une chance d’entrer à l’Université, une chance statistique, à la cote affichée. Qu’est-ce que c’est que six dollars ? Des haricots.

	Bibleman remit une petite pièce de six dollars.

	— Vous avez gagné, dit le robot. Vous êtes admis à l’Université. Vous avez battu la cote, deux milliards de milliards de chances contre une. Permettez-moi d’être le premier à vous féliciter. Si j’avais une main, je serrerais la vôtre. Ça va transformer votre vie. Aujourd’hui, c’est votre jour de chance.

	— C’est un coup monté, dit Bibleman, soudain angoissé.

	— Vous avez raison, répondit le robot, et il regarda Bibleman droit dans les yeux. Il est obligatoire aussi que vous acceptiez votre prix. L’université est une académie militaire située à Trouduc, en Égypte, pour ainsi dire. Mais ce n’est pas un problème, on vous y conduira. Rentrez chez vous et faites vos bagages.

	— Je ne peux pas manger mon hamburger et boire…

	— Je vous conseille de faire vos bagages tout de suite.

	Derrière Bibleman, un homme et une femme faisaient la queue ; il leur laissa la place, tout songeur, en essayant de garder son plateau. Il avait un peu le vertige.

	— Un steak grillé bleu, dit l’homme, avec des oignons frits et une bière, rien d’autre.

	— Vous voulez participer au concours ? proposa le robot. Des prix fantastiques.

	Il afficha les prix, en un éclair, sur l’écran.

	Quand Bob Bibleman ouvrit la porte de son studio, le téléphone sonnait. Il le cherchait.

	— Ah, vous voilà, dit le téléphone.

	— Je n’irai pas, déclara Bibleman.

	— Bien sûr que si, répliqua le téléphone. Savez-vous qui je suis ? Relisez votre certificat, votre formulaire légal de premier prix. Vous avez le grade de sous-lieutenant. Je suis le commandant Casais. Vous êtes sous mes ordres. Si je vous dis de pisser violet, vous pissez violet. Quand pouvez-vous être à bord de la fusée transplan ? Avez-vous des amis à qui vous voulez dire au revoir ? Une petite amie, peut-être ? Votre mère ?

	— Est-ce que je reviendrai ? demanda Bibleman en colère. Enfin quoi, contre qui nous battons-nous, dans cette université ? Au fait, de quelle université s’agit-il ? Quels sont les professeurs ? Est-ce que c’est une académie des beaux-arts ou est-elle spécialisée dans les sciences dures ? Est-elle subventionnée par le gouvernement ? Est-ce qu’elle offre…

	— Du calme, dit tranquillement le commandant Casais.

	Bibleman s’assit. Il s’aperçut que ses mains tremblaient. « Je suis né dans un mauvais siècle, se dit-il. Il y a cent ans, ça n’aurait pas pu arriver et dans cent ans, ce sera illégal. Ce qu’il me faut, c’est un avocat. » Sa vie avait été paisible. Au fil des ans, il avait atteint la modeste situation de vendeur de maisons flottantes. Pour un garçon de 22 ans, ce n’était pas si mal. Il était presque propriétaire de son studio ; c’est-à-dire qu’il le louait avec une option d’achat. C’était une petite vie, allant son train de petite vie ; il n’était pas très exigeant et ne se plaignait pas – normalement – de ce qu’elle lui offrait. Tout en ne comprenant pas la structure fiscale qui réduisait son revenu, il l’acceptait ; il acceptait un état de pénurie modifié, tout comme il acceptait qu’une fille refuse de coucher avec lui. Dans un sens, cela le définissait ; c’était sa mesure. Il se soumettait à ce qui ne lui plaisait pas et considérait cette attitude comme une vertu. La plupart de ceux qui avaient de l’autorité sur lui le prenaient pour un brave garçon. Quant à ceux sur lesquels il avait de l’autorité, ils formaient une classe sans membres. Son patron, aux Maisons du Septième Ciel, lui disait ce qu’il devait faire et ses clients, eux aussi, lui dictaient sa conduite. Le gouvernement donnait des ordres à tout le monde, du moins il le supposait. Il avait fort peu affaire au gouvernement. Ce n’était ni une vertu ni un vice ; simplement de la chance.

	Autrefois, il avait caressé de vagues rêves. Il y était question de donner aux pauvres. Au lycée, il avait étudié Charles Dickens et s’était fait une idée précise des opprimés, au point qu’il voyait qui ils étaient : tous ceux qui n’avaient pas de studio, pas d’emploi ni d’éducation secondaire. Certains noms de lieux flottaient vaguement dans sa tête, glanés à la télévision, des endroits comme l’Inde où des bulldozers ramassaient les mourants. Une fois, une machine enseignante lui avait dit : « Vous avez bon cœur. » Il en avait été stupéfait, non pas qu’une machine le dise, mais le dise à lui. Une fille lui avait fait la même réflexion. Il s’en émerveillait, s’en étonnait. De vastes forces s’unissaient pour lui apprendre qu’il n’était pas une mauvaise personne ! C’était un mystère et un ravissement. Mais ces temps-là étaient loin. Il ne lisait plus de romans et la fille avait été mutée à Francfort. Et aujourd’hui, il avait été piégé par un robot, une vulgaire machine, pour faire des corvées de chiottes dans le désert, recruté de force par un racoleur mécanique qui devait battre tous les records pour l’enrôlement des citoyens aux coins des rues. Ce n’était pas dans une université qu’il allait ; il n’avait rien gagné. Il avait, plus vraisemblablement, récolté un séjour dans une espèce de camp de travaux forcés. « La sortie mène à l’intérieur, se dit-il. Autrement dit, quand ils vous veulent, ils vous ont déjà ; il ne manque que la paperasserie. Et un ordinateur peut enregistrer les formulaires si on appuie sur une touche. La touche E pour Enfer et pour Esclave. Et le T pour toi.

	« N’oublie pas ta brosse à dents. Tu pourrais en avoir besoin. »

	Sur l’écran du téléphone, le commandant Casais l’examinait, comme s’il calculait en silence les chances de fuite de Bob Bibleman. « Deux milliards de milliards de chances contre une que je le ferai, pensa Bibleman. Mais c’est cette unique chance qui l’emportera ; comme dans le concours. Je ferai ce qu’on me dira. »

	— S’il vous plaît, dit-il, permettez que je vous pose une question et répondez-moi franchement.

	— Bien sûr, répondit le commandant Casais.

	— Si je ne m’étais pas adressé à ce robot et…

	— Nous vous aurions eu quand même.

	— D’accord, murmura Bibleman en hochant la tête. Merci. Comme ça, je me sens mieux. Je n’ai pas besoin de me dire des choses stupides, par exemple que si je n’avais pas eu envie d’un hamburger avec des frites, si seulement. Bon, il vaut mieux que je fasse mes bagages.

	— Voilà plusieurs mois que nous procédons à votre évaluation. Vous êtes surdoué pour le travail que vous faites. Et sous-éduqué. Vous avez besoin d’une plus vaste éducation. Vous avez droit à plus d’éducation…

	Ahuri, Bibleman s’exclama :

	— Vous parlez comme d’une véritable université.

	— C’en est une. La meilleure du système. On n’en fait pas la publicité ; ce n’est pas possible. Personne ne la choisit ; l’Université vous sélectionne. Ce n’était pas des chances pour rire que vous avez vues affichées. Vous n’imaginez tout de même pas qu’on vous admettrait dans la meilleure université du système par cette méthode, dites, Mr Bibleman ?

	Vous avez beaucoup à apprendre.

	— J’y resterai combien de temps ?

	— Jusqu’à ce que vous ayez appris.

	On lui fit passer un examen de santé, de nombreux tests psychologiques, on lui coupa les cheveux, on lui donna un uniforme et un endroit où dormir. Bibleman soupçonna que le véritable but des tests était de déterminer s’il était un homosexuel latent. Puis il pensa que ses soupçons indiquaient qu’il l’était, alors il renonça aux soupçons et supposa que c’étaient des tests sournois d’intelligence et d’aptitude, qu’il avait passés, lui semblait-il, avec succès. Il se dit également qu’il avait très bonne mine en uniforme, même si tout le monde portait le même. C’est pourquoi on l’appelle un uniforme, se rappela-t-il, assis sur le bord de son lit de camp et lisant ses brochures d’orientation.

	La première faisait observer que c’était un grand honneur d’être admis à l’Université. C’était son nom, ce seul mot. « Bizarre, pensa-t-il avec perplexité. Comme si on appelait son chat Chat ou son chien Chien. Voici ma mère, Mme Mère, et mon père, M. Père. Tous ces gens sont-ils sains d’esprit ? » C’était depuis des années sa phobie, la peur de tomber un jour entre les mains de fous plus particulièrement de fous qui paraîtraient sains d’esprit jusqu’au dernier moment. Pour Bibleman, c’était le summum de l’horreur.

	Alors qu’il était assis et parcourait les brochures, une fille rousse, portant l’uniforme de l’Université, vint s’asseoir à côté de lui. Elle semblait perplexe.

	— Vous pouvez peut-être m’aider, dit-elle. Qu’est-ce qu’un syllabus ? Il est écrit ici qu’on va nous remettre un syllabus. Cette boîte me rend folle.

	— Nous avons été enrôlés pour faire des corvées de chiottes, dit Bibleman.

	— Vous croyez ?

	— Je le sais.

	— Nous ne pouvons pas partir, simplement ?

	— Partez la première. Comme ça j’attendrai pour voir ce qui vous arrive.

	La fille rit.

	— Je parie que vous ne savez pas ce qu’est un syllabus.

	— Bien sûr que si. C’est un sommaire, un résumé des cours et des sujets.

	 

	— C’est ça, et moi je suis la reine d’Angleterre. Il la considéra. Elle le dévisagea.

	— Nous allons rester ici éternellement, dit la fille.

	Elle lui apprit qu’elle s’appelait Mary Lorne. Il la trouvait jolie, nostalgique, effrayée mais faisant bonne figure. Ensemble, ils rejoignirent les autres pour une projection d’un nouveau dessin animé de Herbie la Hyène que Bibleman avait déjà vu ; c’était l’épisode au cours duquel Herbie tente d’assassiner le moine russe Raspoutine. À sa manière habituelle, Herbie la Hyène empoisonnait sa victime, la criblait de balles, la faisait sauter six fois, la poignardait, l’écartelait avec des chevaux sauvages, la chargeait de chaînes et la jetait dans la Volga, pour finalement l’expédier dans la lune, ligotée sur une fusée. Le dessin animé ennuyait Bibleman. Il se moquait de Herbie la Hyène et de l’histoire de la Russie et se demandait si c’était là un échantillon du niveau de pédagogie de l’Université. Il imaginait Herbie la Hyène illustrant le principe d’interdétermination de Heisenberg. Herbie – dans l’esprit de Bibleman – courait en vain après une particule subatomique, la particule bondissant au hasard ici et là… tandis que Herbie essayait de l’écraser avec un marteau ; et puis tout un troupeau de particules subatomiques se moquaient de Herbie, toujours condamnée à tout rater.

	— À quoi penses-tu ? lui chuchota Mary. Le dessin animé se termina ; les lumières revinrent. Le commandant Casais se dressait sur l’estrade, plus grand qu’au téléphone. Fini l’amusement, pensa Bibleman. Il ne pouvait imaginer le commandant Casais courant en vain après des particules subatomiques en brandissant un marteau de forgeron. Il avait froid et un peu peur.

	Le cours traitait de l’information classée secrète. Derrière le commandant Casais, un hologramme géant s’illumina, montrant le schéma d’un puits de forage homéostatique. Dans l’hologramme, le puits pivotait pour qu’ils puissent le voir sous tous ses angles.

	— Je t’ai demandé à quoi tu penses, murmura Mary.

	— Nous devons écouter, répondit tout-bas Bibleman.

	— Ça trouve tout seul du titanium, reprit-elle sur le même ton. La belle affaire. Le titanium est le neuvième élément le plus abondant dans la croûte de la planète. Je serais impressionnée si ça pouvait chercher et extraire de la wurtzite pure, qu’on ne trouve qu’à Potosi en Bolivie, à Butte dans le Montana et à Goldfield, Nevada.

	— Pourquoi ? demanda Bibleman.

	— Parce que la wurtzite est instable à des températures au-dessous de mille degrés centigrades. Et de plus…

	Elle s’interrompit. Le commandant Casais s’était tu et la regardait.

	— Voulez-vous répéter cela pour nous tous, mademoiselle ? demanda le commandant.

	Mary se leva.

	— La wurtzite est instable à des températures inférieures à mille degrés centigrades, dit-elle d’une voix posée.

	Immédiatement, l’hologramme derrière le commandant Casais passa à une imprimante d’informations sur les minerais de sulfide de zinc.

	— Je ne vois pas de wurtzite sur la liste, dit le commandant.

	— Elle est donnée sur le tableau sous sa forme inversée, déclara Mary, les bras croisés. Qui est la sphalerite. Plus exactement, ZnS, du groupe des sulfides de type AX. Elle est apparentée à la greenockite.

	— Rasseyez-vous, ordonna le commandant Casais.

	L’imprimante de l’hologramme montrait maintenant les caractéristiques de la greenockite.

	En se rasseyant, Mary ajouta :

	— J’ai raison. On n’a pas de puits de forage homéostatique pour la wurtzite parce qu’il n’y a pas…

	— Vous vous appelez ? demanda le commandant Casais, stylo et bloc-notes en mains.

	— Mary Wurtz, répondit-elle sans aucune émotion. Mon père est Charle Sr Adolphe Wurtz.

	— Celui qui a découvert la wurtzite ? demanda le commandant d’une voix indécise, et son stylo hésita.

	— Tout juste, dit Mary, et, tournant la tête vers Bibleman, elle cligna de l’œil.

	— Merci pour l’information, murmura Casais.

	Il fit un geste et l’hologramme montra un arc-boutant et, par comparaison, un contre-boutant normal.

	— Ce que je cherche à démontrer, dit le commandant Casais, c’est simplement que certaines données telles que les principes architecturaux de longue date…

	— La plupart des principes architecturaux sont de longue date, dit Mary.

	Le commandant s’interrompit.

	— Autrement, ils ne serviraient à rien, ajouta-t-elle.

	— Pourquoi ? demanda Casais, puis il rougit.

	Plusieurs étudiants en uniforme pouffèrent.

	— L’information de ce type, reprit le commandant, n’est pas secrète. Mais une bonne partie de ce que vous allez apprendre est secrète. C’est pourquoi l’Université se trouve sous la charte militaire. Révéler, transmettre ou rendre publiques des informations secrètes recueillies lors de vos études ici relève de la juridiction militaire. Pour toute violation de ces statuts, vous serez traduits devant un tribunal militaire.

	Les étudiants murmurèrent. À part lui, Bibleman se dit qu’ils étaient tous embobinés, entortillés, et pas qu’un peu. Tout le monde se tut. Même la fille à côté de lui gardait le silence. Elle avait cependant une expression complexe ; un air profondément introverti, sombre et – trouva-t-il – anormalement mûr. Cela la vieillissait, elle n’était plus une jeune fille. Il se demanda quel âge elle avait, réellement. C’était comme si, sur ses traits, mille ans avaient soudain fait surface devant ses yeux, à lui qui l’examinait et se posait des questions, alors qu’elle examinait et se posait des questions sur l’officier de l’estrade et le grand hologramme d’information derrière lui. « Que pense-t-elle ? se demanda-t-il. Va-t-elle dire encore quelque chose ? Comment peut-elle avoir l’audace de parler ? On nous dit que nous relevons de la loi militaire. »

	— Je vais vous donner un exemple d’information Strictement secrète, reprit le commandant Casais.

	Elle traite du moteur Panther.

	Derrière lui, l’hologramme, étonnamment, devint vierge.

	— Mon commandant, dit un des étudiants, l’hologramme ne montre rien.

	— Il s’agit d’un domaine qui ne sera pas étudié ici, répondit le commandant Casais. Le moteur Panther est un système à deux rotors opposés, servant un arbre principal commun. Son principal avantage est un manque total de torsion centrifuge sous le capot. Une chaîne à came relie les rotors opposés, ce qui permet à l’arbre principal de s’inverser sans hystérésie.

	Derrière lui, l’immense hologramme ne montrait toujours rien. Bizarre, pensa Bibleman. Une curieuse sensation : de l’information sans information, comme si l’ordinateur était devenu aveugle.

	— Il est interdit à l’Université de divulguer des renseignements sur le moteur Panther, expliqua Casais. Elle ne peut être programmée pour agir autrement. En fait… elle ne sait rien du moteur Panther ; elle est programmée pour détruire toute information qu’elle reçoit dans ce secteur.

	Levant la main, un étudiant demanda :

	— Alors, même si quelqu’un programme dans cette Université des informations sur le moteur Panther…

	— Elle rejettera ces données, dit le commandant Casais.

	— Est-ce une situation unique ? demanda un autre étudiant.

	— Non, répondit le commandant.

	— Alors il y a plusieurs domaines pour lesquels nous ne pouvons pas obtenir d’imprimantes, murmura un autre.

	— Rien d’important, assura Casais. Du moins en ce qui concerne vos études.

	Les étudiants se turent.

	— Les sujets que vous aurez à étudier, reprit le commandant, vous seront indiqués, en fonction de votre aptitude et de votre personnalité. Je vais faire l’appel ; vous viendrez ici pour recevoir vos sujets.

	L’Université elle-même a pris la décision finale pour chacun de vous, alors vous pouvez être certains qu’aucune erreur n’a été commise.

	« Et si on me donne la proctologie ? se demanda Bibleman, pris de panique. Ou la podiatrie. Ou l’herpétologie. Ou supposons que l’Université, dans son infinie sagesse ordinatrice, décide de me bourrer de toute l’information de l’univers touchant de près ou de loin à l’herpès labialis… ou des trucs encore pires ? S’il y a pire…»

	— Ce qu’il te faut, dit Mary, tandis que les noms étaient appelés par ordre alphabétique, c’est un programme qui te permette de gagner ta vie. Tu dois être pratique. Je sais ce que j’aurai ; je sais quels sont mes points forts.

	— C’est la chimie.

	Il fut appelé, se leva et descendit vers le commandant Casais. Ils se regardèrent, puis Casais lui remit une enveloppe non cachetée.

	D’un pas raide, Bibleman retourna à sa place.

	— Tu veux que je l’ouvre ? demanda Mary.

	Sans un mot, Bibleman lui tendit l’enveloppe.

	Elle l’ouvrit et parcourut l’imprimante.

	— Je pourrai gagner ma vie avec ? demanda-t-il.

	Elle sourit.

	— Oui, c’est un domaine à salaire élevé. Presque aussi bon que… ma foi, disons simplement que les planètes coloniales en ont vraiment besoin. Tu pourrais trouver du travail n’importe où.

	En regardant par-dessus l’épaule de Mary il vit ces mots sur la feuille :

	 

	COSMOLOGIE COSMOGONIE PRÉ-SOCRATIQUES

	 

	— La philosophie présocratique. Presque aussi bien que l’ingénierie structurelle, déclara Mary, et elle lui rendit la feuille. Non, j’ai tort de te taquiner. Ça ne te permettra pas vraiment de gagner ta vie, à moins que tu enseignes… mais ça t’intéresse peut-être. Ça t’intéresse, l’enseignement ?

	— Non, répliqua sèchement Bibleman.

	— Je me demande, pourquoi l’Université a choisi ça, alors.

	— Qu’est-ce que c’est la cosmogonie ?

	— Comment l’univers s’est créé. Ça ne t’intéresse pas de savoir comment l’univers… (Elle s’interrompit, le dévisagea.) Tu ne demanderas certainement pas d’imprimantes sur des sujets classés secrets, murmura-t-elle. C’est peut-être ça. Ils n’auront pas à te surveiller de près.

	— On peut me confier des informations secrètes, protesta-t-il.

	— Tu es sûr ? Est-ce que tu te connais toi-même ? Mais tu plongeras là-dedans quand l’Université te bombardera avec l’antique pensée grecque, « Connais-toi toi-même », la devise d’Apollon à Delphes. Elle résume la moitié de la philosophie grecque.

	— Je ne passerai pas devant un tribunal militaire pour avoir rendu publics des secrets militaires.

	Il pensa alors au moteur Panther et comprit, comprit réellement quelle sombre réalité avait été révélée par ce petit cours du commandant Casais.

	— Je me demande quelle est la devise de Herbie la Hyène…

	— « Je suis résolue à prouver ma méchanceté, cita Mary, et je hais les vains plaisirs de ce temps. Que de complots j’ai ourdis ! » (Elle posa une main sur le bras de Bibleman.) Tu te souviens ? La version de Richard III, dans le dessin animé de Herbie la Hyène.

	— Mary Lorne, appela le commandant Casais, les yeux sur sa liste.

	— Excuse-moi…

	Elle se leva et revint en souriant, avec son enveloppe.

	— Léprologie, annonça-t-elle. L’étude et le traitement de la lèpre. Non, je plaisante. C’est la chimie.

	— Tu étudieras des trucs secrets.

	— Oui, je sais.

	 

	Le premier jour de son programme d’études, Bob Bibleman régla son terminal input-output de l’Université sur AUDIO et appuya sur la touche correspondant à son cours chiffré.

	— Thaïes de Milet, dit le terminal. Fondateur de l’école ionienne de philosophie naturelle.

	— Qu’est-ce qu’il enseignait ? demanda Bibleman.

	— Que le monde flottait sur l’eau, était soutenu par l’eau et venait de l’eau.

	— C’est vraiment stupide, estima Bibleman.

	Le terminal de l’Université déclara :

	— Thaïes basait cette théorie sur la découverte de poissons fossiles loin à l’intérieur des terres, même à de hautes altitudes. Alors c’est moins stupide que ça n’en a l’air.

	Il montra sur son holo-écran un tas d’informations écrites, dont aucune ne parut très intéressante à Bibleman. D’ailleurs, il avait demandé AUDIO.

	— On considère généralement que Thaïes fut le premier homme rationnel de l’histoire, dit le terminal.

	— Et Akhenaton ? demanda Bibleman.

	— Il était bizarre.

	— Moïse ?

	— Bizarre aussi.

	— Hammourabi ?

	— Comment ça s’écrit ?

	— Je ne sais pas. J’ai simplement entendu ce nom.

	— Alors nous parlerons d’Anaximandre, déclara le terminal de l’Université. Et, en survol initial rapide, d’Anaximène, de Xénophon, de Parménide, de Mélissos… attendez, j’oublie Héraclite et Cratylos. Et nous étudierons Empédocle, Anaxagore, Zénon…

	— Dieu ! murmura Bibleman.

	— C’est un autre programme, dit le terminal.

	— Continuez, simplement, grogna Bibleman.

	— Vous prenez des notes ?

	— Ça me regarde.

	— Vous paraissez en état de conflit.

	— Qu’est-ce qui m’arrive si je suis collé partout ?

	— Vous allez en prison.

	— Je vais prendre des notes.

	— Puisque vous êtes ainsi mû…

	— Quoi ?

	— Puisque vous êtes en proie à un conflit, Empédocle devrait vous intéresser. C’est le premier philosophe dialectique. Empédocle croyait que la base de la réalité était un conflit antithétique entre les forces d’Amour et de Guerre. Sous l’Amour, tout le cosmos est une mixture parfaitement proportionnée, appelée krasis. Cette krasis est une déité sphérique, un esprit parfait unique, passant tout son temps à…

	— Y a-t-il des applications pratiques à tout ça ? interrompit Bibleman.

	— Les deux forces antithétiques d’Amour et de Guerre ressemblent aux éléments taoïstes du Yang et du Yin, avec leur interaction perpétuelle d’où provient tout changement.

	— Application pratique.

	— Des composants jumeaux mutuellement opposés.

	Sur l’hologramme, un diagramme schématique, très complexe, se forma.

	— Le moteur birotor Panther.

	— Quoi ? s’exclama Bibleman en se redressant.

	Il distingua, en gros caractères, les mots SYSTÈME HYDROPROPULSEUR PANTHER TOP SECRET au-dessus du schéma. Instantanément, il appuya sur la touche IMPRIMANTE ; les circuits du terminal bourdonnèrent et trois feuilles de papier glissèrent de sa fente. Bibleman comprit qu’ils avaient négligé cette programmation dans les banques de mémoire de l’Université concernant le moteur Panther. La référenciation avait dû se perdre. Personne n’avait pensé à la philosophie présocratique. Qui s’attendrait à trouver la programmation sur un moteur, un moteur top-secret ultra-moderne, dans la catégorie PHILOSOPHIE PRÉ-SOCRATIQUE, à l’article EMPÉDOCLE ?

	« Je l’ai entre les mains », se dit-il en prenant vivement les trois feuillets. Il les plia et les glissa entre les pages du cahier fourni par l’Université.

	« Je suis tombé dessus. Pile, comme ça ! Où diable est-ce que je vais fourrer ces schémas ? Peux pas les cacher dans mon casier. Et puis, est-ce que j’ai déjà commis un crime, en demandant une imprimante ? »

	— Empédocle, disait le terminal, croyait à quatre éléments perpétuellement réorganisés : la terre, l’eau, l’air et le feu. Éternellement, ces éléments…

	Clic. Bibleman arrêta le terminal. L’holoécran devint d’un gris opaque.

	« Trop d’étude rend l’homme lent, songea-t-il en se levant pour sortir de la cabine. L’esprit est prompt mais les pieds sont lents. Où diable vais-je planquer les schémas ? (Il marchait rapidement dans le couloir vers le tube ascensionnel.) Dans le fond, ils ne savent pas que je les ai ; je peux prendre mon temps. Le mieux, c’est de les cacher au hasard, décida-t-il tandis que le tube le transportait à la surface. Et même s’ils les trouvent, ils ne pourront pas remonter jusqu’à moi, à moins qu’ils se donnent la peine de relever les empreintes digitales. »

	« Ça pourrait valoir des milliards de dollars. »

	(Une grande joie l’envahit ; suivie de peur. Il s’aperçut qu’il tremblait.) Qu’est-ce qu’ils vont être furax.

	Quand ils s’en apercevront, ce n’est pas moi qui pisserai violet ; c’est eux. L’Université elle-même pissera violet, quand elle découvrira son erreur.

	« Et l’erreur, c’est la leur, pas la mienne. L’Université a déconné et c’est tant pis pour elle. »

	Dans le pavillon-dortoir où il logeait, il trouva une lingerie entretenue par un personnel robot. Alors qu’aucun robot ne l’observait, il glissa les trois pages de schémas sous une énorme pile de draps. « Aussi haute que le plafond, cette pile. Ils n’arriveront pas aux schémas cette année. J’ai tout le temps de décider de ce que je dois faire. »

	Un coup d’œil à sa montre lui apprit que l’après-midi tirait à sa fin. À 5 heures, il serait assis dans la cafétéria pour dîner avec Mary.

	Elle arriva un peu avant 5 heures, la figure fatiguée.

	— Comment ça s’est passé ? lui demanda-t-elle alors qu’ils faisaient la queue avec leurs plateaux.

	— Très bien, assura Bibleman.

	— Tu es arrivé à Zénon ? J’ai toujours aimé Zénon ; il a prouvé que le mouvement était impossible.

	Alors faut croire que je suis encore dans le ventre de ma mère. Tu as l’air bizarre.

	Elle l’examina.

	— J’en ai simplement ras le bol d’écouter comment la terre repose sur le dos d’une tortue géante.

	— Ou qu’elle est suspendue à une longue ficelle, dit Mary, et ils se faufilèrent parmi les étudiants, vers une table libre. Tu ne manges pas beaucoup.

	— C’est la faim, répliqua Bibleman en prenant sa tasse de café, qui m’a conduit ici, dans cette Université.

	— Tu pourrais laisser tomber.

	— Et aller en prison.

	— L’Université est programmée pour dire ça. Ça ne doit être qu’une menace. Parler fort et brandir un petit bâton, pour ainsi dire.

	— Je l’ai, dit Bibleman.

	Elle s’arrêta de manger et le regarda.

	— Tu as quoi ?

	— Le moteur Panther.

	Elle le regarda fixement, sans un mot.

	— Les schémas, dit-il.

	— Baisse la voix, imbécile.

	— Ils ont loupé une référence dans les banques de mémoire. Maintenant que je les ai, je ne sais pas quoi faire. Prendre la porte, probablement, et espérer que personne ne m’arrêtera.

	— Ils ne savent pas ? L’Université ne s’est pas autocensurée ?

	— Je n’ai aucune raison de penser qu’elle sait ce qu’elle a fait.

	— Nom de Dieu, murmura Mary. Dès le premier jour ! Je te conseille de réfléchir longtemps et avec soin.

	— Je peux les détruire, hasarda-t-il.

	— Ou les vendre.

	— J’y ai jeté un coup d’œil. Il y a une analyse à la dernière page. Le Panther…

	— Dis « il », tout court.

	— Il peut être utilisé comme turbine hydroélectrique et réduire le coût de moitié. Je n’ai pas pu comprendre le jargon technique mais ça, je l’ai pigé. Une source d’énergie bon marché. Très bon marché.

	— Alors tout le monde en profiterait.

	Bibleman hocha la tête.

	— Ils ont vraiment déconné, dit Mary. Qu’est-ce que Casais nous a dit, déjà ? Que si quelqu’un programmait de l’information dans l’Université à propos du… du machin, l’Université rejetterait les données… (Elle se remit à manger lentement, en réfléchissant.) Et ils cachent ça au public. L’industrie doit faire pression. Joli.

	— Qu’est-ce que je dois faire ? demanda Bibleman.

	— Ça, je ne peux pas te le dire.

	— Je me suis dit que je pourrais porter les schémas sur une planète coloniale, où les autorités ont moins de contrôle. Je pourrais trouver une firme indépendante et traiter avec elle. Le gouvernement ne saurait pas comment…

	— On aurait vite fait de deviner d’où viennent les schémas. On remonterait jusqu’à toi.

	— Alors je ferais mieux de les brûler.

	— Tu as une décision très difficile à prendre. D’un côté, tu détiens des informations secrètes que tu as obtenues illégalement. De l’autre…

	— Je ne les ai pas obtenues illégalement. L’Université s’est gourée.

	— Tu as violé la loi, insista-t-elle calmement, la loi militaire, quand tu as demandé une imprimante. Tu aurais dû aviser la sécurité de cette brèche dès que tu l’as découverte. Ils t’auraient récompensé. Le commandant Casais t’aurait complimenté.

	— J’ai peur, avoua Bibleman, et il sentit la peur remuer en lui, se déplacer et croître.

	Sa main qui tenait la tasse trembla et un peu de café se renversa sur son uniforme. Avec une serviette en papier, Mary frotta la tâche.

	— Ça ne s’en va pas, murmura-t-elle.

	— Symbolisme. Lady Macbeth. J’ai toujours eu envie d’avoir un chien appelé Spot, pour pouvoir dire Ont, out, damned Spot.

	— Je ne vais pas te dire ce que tu dois faire, fit Mary. C’est une décision que tu dois prendre seul. Ce n’est même pas éthique d’en parler avec moi ça pourrait être considéré comme de la complicité et nous conduire tous les deux en prison.

	— En prison…

	— Il est en ton… Seigneur, j’allais dire qu’il est en ton pouvoir de donner une source d’énergie bon marché à la civilisation humaine ! dit Mary en riant, et elle secoua la tête. Je crois que ça me fait peur aussi. Fais ce qui te semble juste. Si tu crois qu’il serait bon de publier les schémas…

	— Je n’avais pas pensé à ça. Les publier, tout simplement. Dans un magazine ou un journal. Une imprimerie robot pourrait les imprimer et les distribuer dans tout le système solaire en un quart d’heure.

	« Tout ce que j’aurais à faire, songea-t-il, c’est de payer le prix et de programmer les trois feuillets de schémas. Pas plus compliqué que ça. Et passer le restant de ma vie en prison ou tout au moins devant des tribunaux. Le verdict serait peut-être en ma faveur. Il y a des précédents, dans l’histoire, de documents secrets – de secrets militaires vitaux – volés et publiés, et non seulement la personne a été jugée innocente mais nous comprenons maintenant que c’était un héros ; il a servi l’humanité entière, au péril de sa vie. »

	Deux gardiens armés de la sécurité militaire se dirigèrent vers leur table et encadrèrent Bob Bibleman ; il les regarda, sans en croire ses yeux mais en pensant Crois-le.

	— Élève Bibleman ? demanda l’un d’eux.

	— C’est sur mon uniforme, répondit Bibleman.

	— Tendez vos mains, élève Bibleman.

	Le plus grand des gardiens fit claquer des menottes sur ses poignets.

	Mary ne dit rien ; elle continua de manger lentement.

	Dans le bureau du commandant Casais, Bibleman attendît, en se rendant compte qu’il était – selon le terme technique – détenu. Il était d’humeur très sombre et se posait beaucoup de questions. Qu’allait-on faire de lui ? Était-ce un coup monté ? Pourquoi le faisait-on attendre si longtemps ? Et que ferait-il s’il était inculpé ? Et puis, il se demanda ce que tout cela voulait réellement dire et s’il comprendrait les grandes questions, si jamais il poursuivait ses cours de COSMOLOGIE COSMOGONIE PRÉSOCRATIQUE !

	En entrant dans le bureau, le commandant Casais dit vivement :

	— Navré de vous avoir fait attendre.

	— Est-ce qu’on ne peut pas ôter ces menottes ? Elles lui faisaient mal aux poignets ; elles avaient été serrées au maximum, lui comprimaient douloureusement les os.

	— Nous n’avons pas pu trouver les schémas, dit Casais en s’asseyant à son bureau.

	— Quels schémas ?

	— Du moteur Panther.

	— Il n’existe pas de schémas du moteur Panther. Vous nous l’avez dit, en orientation.

	— Avez-vous programmé votre terminal délibérément, pour les obtenir ? Ou est-ce qu’ils se sont présentés par hasard ?

	— Mon terminal s’est programmé lui-même pour parler d’eau, répondit Bibleman. L’univers est composé d’eau.

	— Il a averti automatiquement la sécurité quand vous avez demandé une imprimante. Toutes les transcriptions écrites sont surveillées.

	— Allez vous faire voir, dit Bibleman.

	— Je vais vous dire. Tout ce qui nous intéresse, c’est de retrouver les schémas. Ça ne nous intéresse pas de vous coller au trou. Rendez-les et vous ne serez pas jugé.

	— Qu’est-ce que je dois rendre ? demanda Bibleman, mais il savait qu’il perdait son temps. Je peux réfléchir ?

	— Oui.

	— Je peux partir ? J’ai envie de dormir. Je suis fatigué. J’ai envie qu’on m’enlève ces menottes.

	En ôtant les menottes, le commandant Casais lui dit :

	— Nous avons conclu un accord, avec vous tous, un accord entre l’Université et les étudiants, à propos des informations secrètes. Vous participez à cet accord.

	— Librement ? demanda Bibleman.

	— Eh bien, non. Mais vous aviez connaissance de l’accord. Quand vous avez découvert les schémas du moteur Panther programmés dans la mémoire de l’Université, à la disposition de quiconque viendrait pour une raison quelconque, n’importe quelle raison, demander une application pratique des principes pré-socratiques de…

	— Ça m’a renversé, avoua Bibleman. Je le suis encore.

	— La loyauté est un principe d’éthique. Tenez, je vais vous dire. J’écarterai le facteur châtiment et je placerai ça sur la base de la loyauté à l’Université.

	Un individu responsable respecte les lois et les accords conclus. Rendez les schémas et vous pourrez poursuivre vos études ici. Nous vous autoriserons même à choisir les sujets que vous voulez ; ils ne vous seront pas imposés. Je crois que vous êtes, d’une bonne étoffe universitaire. Réfléchissez et revenez me voir demain matin, entre 8 et 9 heures, ici dans mon bureau. Ne parlez à personne ; n’essayez pas d’en discuter. Vous serez surveillé. N’essayez pas de vous enfuir. D’accord ?

	— D’accord, marmonna Bibleman.

	Cette nuit-là, il rêva qu’il était mort. Dans son rêve, de vastes espaces se déployaient et son père venait vers lui, très lentement, sortant d’un bois obscur, en plein soleil. Son père paraissait heureux de le voir et Bibleman tentait l’amour de son père.

	Quand il se réveilla, la sensation d’être aimé par son père demeura. En enfilant son uniforme, il pensa à lui et songea que bien rarement, dans la vie réelle, il avait connu cet amour. Il eut alors une impression de solitude, maintenant que son père était mort et sa mère aussi. Tués dans un accident nucléaire ainsi que tout un tas d’autres gens.

	« On dit que quelque chose d’important vous attend de l’autre côté, pensa-t-il. Peut-être, quand je mourrai, le commandant Casais sera mort et il m’attendra de l’autre côté, pour m’accueillir avec joie. Le commandant Casais et mon père, réunis en une seule personne.

	« Qu’est-ce que je vais faire ? Ils ont écarté les aspects punitifs ; ça s’est réduit à l’essentiel, une affaire de loyauté. Suis-je un individu loyal ? Puis-je être ainsi qualifié ?

	« Et puis merde. (Il regarda sa montre. 8 h 30.) Mon père serait fier de moi, songea-t-il. De ce que je vais faire. »

	Dans la lingerie, il regarda autour de lui. Pas de robots en vue. Il fouilla sous la pile de draps, trouva les feuillets des schémas, les sortit, les parcourut et se dirigea vers le tube qui le conduirait au bureau du commandant Casais.

	— Vous les avez, dit Casais dès que Bibleman entra.

	Il lui remit les trois feuillets.

	— Avez-vous fait des copies ? demanda Casais.

	— Non.

	— Vous me donnez votre parole d’honneur ?

	— Oui.

	— Vous êtes immédiatement expulsé de l’Université, déclara le commandant Casais.

	— Quoi ? s’exclama Bibleman. Casais appuya sur un bouton de son bureau.

	— Entrez ! La porte s’ouvrit et Mary Lomé apparut.

	— Je ne représente pas l’Université, apprit à Bibleman le commandant Casais. Vous êtes victime d’un coup monté.

	— Je suis l’Université, annonça Mary.

	— Asseyez-vous, Bibleman, dit Casais. Elle va tout vous expliquer avant que vous partiez.

	— J’ai échoué ? demanda Bibleman.

	— Vous avez failli à mes yeux, répondit Mary. Le but de l’épreuve était de vous apprendre à assumer vos responsabilités, même si vous deviez pour cela défier l’autorité. Le message tacite de l’institution est « Soumettez-vous à ce que vous construisez psychologiquement comme une autorité. » Une bonne école éduque toute la personne ; ce n’est pas une question de données et d’information. J’essayais de vous rendre moralement et psychologiquement complet. Mais on ne peut pas commander à une personne de désobéir. On ne peut pas ordonner à quelqu’un de se rebeller. Tout ce que je pouvais faire, c’était vous donner un modèle, un exemple.

	Bibleman réfléchit… quand elle a tenu tête à Casais, lors de la première réunion d’orientation. Il se sentait engourdi.

	— Le moteur Panther ne vaut rien, reprit Mary, en tant que matériel technologique. C’est un test standard que nous employons sur chaque élève, quel que soit le programme qu’on lui a imposé.

	— Ils reçoivent tous une imprimante du moteur Panther ? s’exclama Bibleman en la regardant d’un air ahuri et n’en croyant pas ses oreilles.

	— Ils en auront, chacun à leur tour. Le vôtre est venu très vite. Premièrement, on vous a dit que c’était ultra-secret ; on vous a informé de la peine sanctionnant la diffusion d’informations secrètes. Puis on vous a donné l’information. On espérait que vous la publieriez ou tout au moins que vous tenteriez de la diffuser.

	— Vous avez vu à la troisième page de l’imprimante, dit le commandant Casais, que le moteur fournissait une source économique d’énergie hydroélectrique. C’était important. Vous saviez que le grand public bénéficierait de la publication du schéma du moteur.

	— Et le châtiment légal a été écarté, ajouta Mary. Alors, ce que vous avez fait n’était pas inspiré par la peur.

	— La loyauté, dit Bibleman. Je l’ai fait par loyauté.

	— À quoi ? demanda Mary.

	Bibleman se tut ; il était incapable de penser.

	— À un holo-écran ? demanda le commandant Casais.

	— À vous, dit Bibleman.

	— Je suis un homme qui vous a insulté, qui s’est moqué de vous. Quelqu’un qui vous a traité comme de la merde. Je vous ai dit que si je vous ordonnais de pisser violet vous…

	— Ça va, grogna Bibleman. Assez.

	— Adieu, dit Mary. Bibleman sursauta.

	— Quoi ?

	— Vous partez. Vous retournez à votre vie et à votre emploi, à ce que vous aviez, avant que nous vous choisissions.

	— J’aimerais qu’on me donne une autre chance, marmonna Bibleman.

	— Mais vous savez maintenant comment marche le test, objecta Mary. Alors nous ne pourrons jamais vous le faire repasser. Vous savez ce que l’Université exige réellement de vous. Je regrette.

	— Moi aussi, je regrette, dit Casais. Bibleman ne dit rien. Mary lui tendit la main.

	— Sans rancune ? Machinalement, il prit sa main et la serra, le commandant Casais se contenta de le regarder, l’air impassible ; il ne lui offrit pas la main. Il paraissait absorbé par un autre sujet, peut-être une autre personne. Peut-être pensait-il à un autre étudiant. Bibleman n’aurait pu le dire.

	Trois jours plus tard, en pleine nuit, alors qu’il errait sans but dans le mélange de lumières et d’ombres de la ville, Bob Bibleman vit devant lui le robot qui vendait des plats préparés à son poste éternel. Un adolescent était en train d’acheter un taco et une pomme au four. Bob Bibleman se plaça derrière le gamin et attendit, les mains dans les poches, sans penser à rien, tous ses sens engourdis, avec une sensation de vide. « Comme si l’indifférence qui marquait le visage de Casais s’était emparée de moi », pensa-t-il. Il se faisait l’effet d’un objet, d’un objet parmi d’autres, comme le marchand robot. Quelque chose qui, il le savait bien, ne vous regardait jamais en face.

	— Qu’est-ce que ça sera ; monsieur ? demanda le robot.

	— Frites, hamburger au fromage et lait-fraise, répondit Bibleman. Il n’y a pas de concours ?

	Le robot prit un temps avant de répondre :

	— Pas pour vous, Mr. Bibleman.

	— D’accord, dit-il, et il attendit.

	Le repas arriva, sur son petit plateau de plastique jetable, dans ses petites barquettes jetables.

	— Je ne paie pas, déclara Bibleman et il s’éloigna. Le robot le rappela.

	— Neuf cents dollars, Mr Bibleman. Vous violez la loi. Il revint sur ses pas et prit son portefeuille.

	— Merci, Mr Bibleman, dit le robot. Je suis très fier de vous.
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