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L'homme  était  assis  sur  le  trottoir  et  maintenait  la  boite  fermée  avec 

ses  mains.  Impatiemment,  le  couvercle  se  soulevait,  luttant  contre  la 

pression de ses doigts. 

– Très bien, murmura l'homme. 

La  sueur  roulait  sur  son  visage.  Il  ouvrit  lentement  la  boite,  les  doigts 

barrant  la  fente.  De  l'intérieur  venait  un  crépitement  métallique,  une 

vibration insistante, qui s'exaspéra lorsque le soleil filtra dans la boite. 

Une  petite tête ronde  et  brillante apparut, puis une  autre. Puis encore 

d'autres  têtes,  par  saccades,  curieuses,  fureteuses,  qui  se  disloquaient 

le cou pour mieux voir. 

– Je suis le premier, crissa l'une des têtes. 

Suivit  une  courte  bousculade  à  laquelle  mit  fin  un  accord  rapidement 

établi. 

L'homme assis sur le trottoir souleva le petit bonhomme de métal avec 

des  mains  tremblantes.  II  le  posa  sur  le  sol  et  le  remonta  gauchement, 

avec  des  doigts  gourds.  C'était  un  soldat  peint  de  couleurs  vives,  avec 

casque et fusil, debout au garde-à-vous. Lorsque l'homme tourna la clé, 

les bras du petit soldat s'agitèrent de haut en bas. 

Le  long  du  trottoir,  deux  femmes  s'avançaient  en  conversant.  Elles 

abaissèrent des yeux curieux sur l'homme et le petit pantin brillant dans 

ses mains. 

–  Cinquante  cents,  murmura  l'homme.  Offrez  à  votre  enfant  quelque 

chose pour... 

– Attends ! dit une minuscule voix métallique. Pas elles ! 

L'homme s'interrompit brusquement. Les deux femmes échangèrent un 

regard puis fixèrent de nouveau le petit pantin de métal. Elles s'en furent 

d'un pas pressé. 

Le petit soldat examina la rue, suivant de l’œil les passants. Soudain il 

se  mit  à  trembler,  murmurant  des  mots  pleins  de  hargne  de  sa  voix  de 

crécelle. 

– Maintenant ! 

L'homme eut une contraction de la gorge. 

– Pas le gosse, dit-il, la langue épaisse. 

Il  voulut  immobiliser  le  pantin,  mais  des  doigts  de  métal  plongèrent 

promptement dans sa main. Il poussa un cri étouffé. 

– Dis-leur de s'arrêter ! grésilla le pantin. Oblige-les à s'arrêter ! 

Le petit bonhomme de métal se dégagea et s'éloigna sur le trottoir de 

son pas cliquetant, les jambes raides. 

L'enfant  et  son  père  ralentirent  le  pas  et  s'arrêtèrent,  intéressés. 

L'homme assis eut un pâle sourire ; il regardait le pantin qui s'approchait 

d'eux, balançant les bras alternativement de bas en haut. 

– Offrez un jouet à votre petit garçon. Un passionnant compagnon de 

jeux. Il lui tiendra compagnie. 

Le  père  sourit,  suivant  de  l’œil  le  pantin  qui  marchait  vers  sa 

chaussure.  Le  petit  soldat  heurta  le  soulier.  Bruit  d'engrenages  et 

cliquetis. Il cessa de bouger. 

– Remontez-le ! cria le petit garçon. 

Le père ramassa le pantin. 

– Combien ? 

– Cinquante cents. 

Le marchand se leva en chancelant, serrant la boite contre lui. 

– Il lui tiendra compagnie. Il l'amusera. 

Le père fit tourner le pantin dans sa main. 

– Alors, tu le veux, c'est bien sûr, Bobby ? 

– Oh ! oui, remonte-le ! 

Bobby tendit la main vers le petit soldat. 

– Fais-le marcher ! 

– Je l'achète, dit le père. 

Il  enfonça  la  main  dans  sa  poche  et  tendit  à  l'homme  un  billet  d'un 

dollar. 

Maladroitement, en détournant la tête, le marchand rendit la monnaie. 



La situation était excellente. 

Le  petit pantin, étendu  bien calme,  repassait les  événements  dans  sa 

tête. Toutes les circonstances avaient concouru pour produire le meilleur 

résultat.  L'Enfant  aurait  pu  ne  pas  vouloir  s'arrêter ;  l'Adulte  aurait  pu 

manquer  d'argent.  Bien  des  difficultés  auraient  pu  se  produire ;  c'était 

terrible rien que d'y penser. Mais tout s'était passé à la perfection. 

Étendu à l'endroit où on l'avait déposé, à l'arrière de ta voiture, le petit 

pantin  levait  en  l'air  des  yeux  pleins  de  contentement.  Il  avait 

correctement  interprété  certains  signes   :  les  Adultes  contrôlaient  la 

situation,  et  c'est  pourquoi  les  Adultes  avaient  de  l'argent.  Ils  avaient  la 

puissance,  mais  du  fait  de  cette  puissance,  il  était  difficile  de  parvenir 

jusqu'à eux. Avec les Enfants, c'était différent. Ils étaient petits, et il était 

plus  facile  de  leur  parler.  Ils  acceptaient  tout  ce  qu'on  leur  disait  et  se 

conformaient  aux  ordres  qu'on  leur  donnait.  C'est  du  moins  ce  qu'on 

disait à l'usine. 

Le  petit  pantin  de  métal  gisait  sur  son  coussin,  perdu  dans  des  rêves 

délicieux. 



Le cœur du petit garçon battait rapidement. II monta l'escalier au galop 

et ouvrit la porte d'une poussée. Après l'avoir refermée soigneusement, il 

se dirigea vers le lit et s'assit. Il regarda ce qu'il tenait entre les mains. 

– Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il. 

Le pantin de métal ne répondit pas. 

– Je vais te présenter aux autres. Il faut que tu arrives à connaître tout 

le monde. Tu te plairas ici. 

Bobby  déposa  le  pantin  sur  le  lit.  Il  courut  au  placard  et  en  tira  un 

carton gonflé de jouets. 

– Celui-ci c'est Bonzo, dit-il. II tenait un lapin en peluche. « Et Fred. » Il 

retourna le cochon de caoutchouc pour permettre au soldat de le voir. « 

Et Teddo, bien entendu. Voici Teddo. » 

Il  transporta  Teddo  jusqu'au  lit  et  l'étendit  à  côté  du  soldat.  Teddo 

demeurait  silencieux,  fixant  le  plafond  avec  des  yeux  vitreux.  C'était  un 

ours brun avec des brins de paille pointant à ses coutures. 

–  Et  comment  t'appellerons-nous ?  dit  Bobby.  A  mon  avis,  nous 

devrions réunir un conseil pour en décider. » Il prit un temps l'air pensif. 

« Je vais te remonter pour que nous puissions voir comment tu marches. 

» 

Il  commença  de  remonter  soigneusement  le  pantin,  en  le  retournant 

contre la couverture. Lorsque la clé fut à bout de course, il se pencha et 

posa le pantin sur le plancher. 

– Avance, dit Bobby. 

Le  pantin  de  métal  demeura  immobile.  Puis  il  se  mit  à  ronronner  et  à 

cliqueter.  Il  s'engagea  sur  le  plancher,  marchant  par  saccades,  puis 

changea  soudainement  de  direction  et  marcha  droit  sur  la  porte.  Arrivé 

là, il s'arrêta. Il se tourna vers des cubes de construction gisant çà et là 

et se mit à les rassembler en tas. 

Bobby  suivait  la  scène  avec  intérêt.  Le  petit  pantin  luttait  avec  les 

cubes, les entassant pour former une pyramide. Enfin il se hissa sur les 

cubes et tourna la clé dans la serrure. 

Bobby se gratta la tête, perplexe. 

– Pourquoi as-tu fait cela ? demanda-t-il. 

Le  pantin  redescendit  et  traversa  la  pièce  vers  Bobby,  toujours 

ronronnant  et  cliquetant.  Bobby  et  ses  animaux  en  peluche  le 

regardaient venir avec stupeur. Le pantin atteignit le lit et s'arrêta. 

–  Soulève-moi !  dit-il  avec  impatience  de  son  aigre  voix  de  crécelle. 

Dépêche-toi ! Ne reste pas là comme une souche ! 

Les  yeux  de  Bobby  s'arrondirent.  Son  regard  devint  fixe  sous  des 

paupières battantes. Les animaux en peluche ne soufflèrent mot. 

– Allez, vite ! souffla le petit soldat. 

Bobby  abaissa  le  bras.  Le  soldat  lui  serra  fortement  la  main.  L'enfant 

poussa un cri. 

–  Silence !  commanda  le  soldat.  Dépose-moi  sur  le  lit.  Nous  avons  à 

parler ensemble de questions de la plus grande importance. 

Bobby  le  reposa  sur  le  lit,  près  de  lui.  Puis  la  chambre  resta 

silencieuse,  en  dehors  du  faible  ronronnement  produit  par  le  pantin  de 

métal. 

– Jolie chambre, dit le soldat un peu plus tard, très jolie chambre. 

Bobby se recula un peu sur le lit. 

– Qu'est-ce qui te prend ? demanda le soldat sèchement, en tournant 

la tête et enlevant les yeux. 

– Rien. 

– Qu'y a-t-il ? » Le petit pantin lui lança un regard scrutateur. « Tu n'as 

pas peur de moi, j'espère ? » 

Bobby s'agita, mal à l'aise. 

–  Peur  de  moi ?  »  Le  soldat  éclata  de  rire.  «  Je  ne  suis  qu'un  petit 

homme  de  métal,  haut  de  quinze  centimètres.  »  Il  éclata  d'un  rire 

strident,  qui  s'interrompt  brusquement.  « Écoute.  Je  vais  demeurer  ici, 

avec toi, pendant un certain temps. Je ne te ferai pas de mal, tu peux y 

compter. Je suis un ami... un bon ami... » 

Il leva les yeux avec un peu d'anxiété. 

–  Mais  je  te  demanderai  de  faire  des  choses  pour  moi.  Cela  te  sera 

égal de faire des choses, n'est-ce pas ? Dis-moi : combien sont-ils dans 

ta famille ? 

Bobby hésita. 

– Allons, combien sont-ils ? Je parle des Adultes. 

– Trois... Papa, Maman et Foxie. 

– Foxie ? Qui est-ce ? 

– Ma grand-mère. 

– Trois. » Le pantin hocha la tête. « Je vois. Seulement trois. Mais il en 

vient d'autres de temps en temps en visite ? » 

Bobby inclina affirmativement la tête. 

– Trois, cela ne constitue pas un tel problème. Suivant l'usine... 

Il s'interrompit. 

– Bien. Écoute-moi. Je ne veux pas que tu leur dises quoi que ce soit à 

mon  sujet.  Je  suis  ton  ami,  ton  ami  secret.  Cela  ne  les  intéresse  pas 

d'entendre parler de moi. Je ne te ferai pas de mal, souviens-toi. Tu n'as 

rien à craindre. Je vais vivre ici même, près de toi. 

Il observait le petit garçon attentivement, traînant sur les derniers mots. 

– Je vais être pour toi une sorte de précepteur. Je vais t'enseigner des 

choses, les choses que tu devras dire, les choses que tu devras faire. Tu 

es d'accord ? 

Silence. 

–  Bien  entendu,  tu  es  d'accord.  Nous  pourrions  commencer 

immédiatement. Peut-être veux-tu savoir la façon correcte de t'adresser 

à moi ? 

– De m'adresser à toi ? 

Bobby regarda l'homoncule avec des yeux ronds. 

– Tu devras m'appeler... » Le pantin hésita, puis se redressa fièrement. 

« Tu devras m'appeler... Monseigneur. 

Bobby bondit, portant les mains à son visage. 

–  Monseigneur,  dit  le  pantin  impitoyablement.  Monseigneur.  Mais  tu 

n'es  pas  obligé  de  commencer  maintenant.  Je  suis  fatigué.  »  Le  pantin 

s'affaissa. « Je me sens complètement à bout. Je t'en prie, remonte-moi 

de nouveau dans une heure environ. » 

Le pantin commençait à se raidir. Il regarda le petit garçon. 

–  Dans  une  heure.  Tu  voudras  bien  me  remonter  à  fond ?  C'est 

promis, n'est-ce pas ? 

Puis il demeura silencieux. 

Bobby inclina la tête lentement. 

–  Oui, murmura-t-il, c'est promis. 



C'était  mardi.  La  fenêtre  était  ouverte  et  les  chauds  rayons  du  soleil 

pénétraient  dans  la  pièce.  Bobby  était  à  l'école ;  la  maison  était 

silencieuse  et  vide.  Les  animaux  en  peluche  avaient  réintégré  leur 

placard. 

Monseigneur  était  allongé  sur  un  buffet  et  se  reposait  avec  béatitude 

en regardant par la fenêtre. 

Un  faible  bourdonnement...  Un  petit  objet  vola  soudain  à  travers  la 

pièce.  Il  décrivit  quelques  cercles  et  vint  se  poser  doucement  sur  le 

napperon blanc disposé sur le meuble, auprès du soldat de métal. C'était 

un minuscule avion jouet. 

–  Comment  va ?  demanda  l'avion.  Tout  se  passe-t-il  bien  jusqu'à 

présent ? 

– Oui, dit Monseigneur. Et les autres ? 

– Pas fameux. Une poignée à peine a réussi à atteindre des Enfants. 

Le soldat poussa un gémissement. 

–  Le  groupe  le  plus  important  est  tombé  aux  mains  des  Adultes. 

Comme tu le sais, ce n'est guère satisfaisant. Il est très difficile de diriger 

des Adultes. Ils se sauvent ou ils attendent que le  ressort soit à bout de 

course... 

– Je sais. 

Monseigneur inclina le chef d'un air sombre. 

– Les nouvelles continueront très certainement à être mauvaises. Nous 

devons nous y préparer. 

– Il y a autre chose. Dis-moi tout ! 

– Pour être franc, la moitié d'entre eux ont déjà été détruits, foulés aux 

pieds  par  les  Adultes.  Un  chien  en  aurait  même,  dit-on,  brisé  un.  II  ne 

peut y avoir aucun doute ; c'est chez les Enfants que réside notre unique 

espoir. C'est là que nous réussirons, ou pas du tout. 

Le petit soldat inclina la  tête. Le messager avait raison, bien  entendu. 

Ils  n'avaient  jamais  envisagé  qu'une  attaque  de  front  contre  la  race 

dirigeante,  les  Adultes,  pût  réussir.  Leur  taille,  leur  puissance,  leurs 

énormes  enjambées  les  protégeraient  à  coup  sûr.  Le  marchand  de 

jouets  en  était  un  bon  exemple.  Il  avait  tenté  bien  des  fois  de  tromper 

leur vigilance et de s'enfuir. Une partie du groupe devait être remontée à 

tout  moment  pour  le  surveiller,  et  il  y  avait  eu  ce  jour  effroyable  où  il 

s'était abstenu de les remonter à fond, dans l'espoir de… 

–  Tu  donnes  des  instructions  à  l'Enfant ?  demanda  l'avion.  Tu  le 

prépares ? 

– Oui. Il a compris que je vais rester ici à demeure. Apparemment, les 

Enfants  sont  ainsi.  En  tant  que  race  soumise,  on  leur  a  appris  à  tout 

accepter ; ils ne peuvent rien faire d'autre. 

– As-tu commencé la seconde phase ? 

– Déjà ? 

Monseigneur était stupéfait. 

– Pourquoi ? Est-il nécessaire d'aller aussi vite ? 

–  L'usine  s'inquiète.  La  plus  grande  partie  du  groupe  a  été  détruite, 

comme je te l'ai dit. 

–  Je  sais.  »  Monseigneur  hocha  la  tête.  « Nous  nous  y  attendions ; 

nous avons conçu nos plans avec réalisme, avertis des risques que nous 

courions.  »  Il  arpentait  le  haut  du  meuble.  « Naturellement,  nombre 

d'entre  eux  devaient  tomber  entre  les  mains  des  Adultes.  Les  Adultes 

sont  partout,  dans  toutes  les  positions  clés,  les  situations  importantes. 

C'est  la  psychologie  de  la  race  dirigeante  de  vouloir  contrôler  tous  les 

compartiments de la vie sociale. Mais tant que ceux qui auront atteint les 

Enfants survivront... » 

– Je ne devais pas te le dire, mais en fait, en dehors de toi, il n'en reste 

plus que trois. Seulement trois. 

– Trois ? 

Monseigneur écarquilla les yeux. 

– Même ceux qui ont atteint les Enfants ont été détruits un peu partout. 

La situation est tragique. C'est pourquoi ils voudraient te voir passer à la 

seconde phase. 

Monseigneur serra les poings, ses traits se figèrent en une expression 

d'horreur.  Seulement  trois  survivants...  Quels  espoirs  ils  avaient  placés 

en  cette  bande  qui  se  lançait  à  l'aventure,  si  petite,  si  tributaire  des 

intempéries  et  de  la  nécessité  pour  chacun  de  ses  membres  d'être 

remonté à fond. Si seulement ils étaient plus grands ! Les Adultes étaient 

tellement gigantesques ! 

Mais  les  Enfants ?  Que  s'était-il  passé  d'anormal ?  Qu'était-il  advenu 

de leur unique chance, de leur seul et fragile espoir ? 

– Comment est-ce arrivé ? Que s'est-il passé ? 

– Nul ne le sait. L'usine est en effervescence. Et voilà que les matières 

premières  s'épuisent  à  présent.  Quelques-unes  des  machines  sont 

tombées en panne et nul ne sait comment les remettre en marche. 

L'avion s'approcha à petite allure du bord du meuble. 

– Il faut que je rentre. Je repasserai plus tard pour voir comment tu t'en 

tires. 

L'avion  s'élança  dans  les  airs  et  sortit  par  la  fenêtre  ouverte. 

Monseigneur le suivit des yeux, abasourdi. 

Qu'est-ce  qui  avait  bien  pu  se  passer ?  Ils  avaient  été  tellement  sûrs 

des Enfants. Tout était prévu... 

II médita. 



Soir.  Le  petit  garçon  était  assis  à  sa  table,  contemplant  distraitement 

son  manuel  de  géographie.  Il  s'agita,  le  cœur  lourd,  tourna  quelques 

pages. Enfin il ferma le livre. Il se leva de sa chaise et se dirigea vers le 

placard. Il tendait le bras dans le placard pour en tirer le carton à jouets, 

lorsqu'une voix aigrelette lui parvint du sommet du meuble. 

– Plus tard. Tu joueras avec eux plus tard ! Il y a une chose dont nous 

devons discuter ensemble. 

Le  petit  garçon  retourna  à  sa  table,  le  visage  inexpressif  et  las.  Il 

inclina la tête et s'effondra sur la table, le visage dans les bras. 

– Tu ne dors pas, j'espère ? demanda Monseigneur. 

– Non. 

– Alors écoute. Demain en quittant l'école, je voudrais que tu te rendes 

à une certaine adresse. Elle n'est pas loin de l'école. C'est une boutique 

de jouets. Tu la connais peut-être. Jouetville. 

– Je n'ai pas d'argent. 

– Peu importe. Tout a été préparé à l'avance. Va à Jouetville et dis au 

marchand : « On m'a dit de venir pour le paquet. » Tu t'en souviendras ? 

– Qu'y a-t-il dans le paquet ? 

– Quelques outils,  et des jouets  pour toi. Pour me tenir compagnie.  » 

Le  pantin  de  métal  se  frotta  les  mains  l'une  contre  l'autre.  « De  jolis 

jouets  modernes,  deux  petits  chars  de  combat  et  une  mitrailleuse.  Et 

quelques pièces de rechange pour... » 

Des bruits de pas sur l'escalier à l'extérieur. 

–  N'oublie  pas,  dit  nerveusement  Monseigneur.  Tu  feras  la 

commission. Cette phase du plan est d'une importance extrême. 

Il se tordit les mains avec anxiété. 



Le  petit  garçon  remit  en  place  ses  dernières  mèches  de  cheveux  à 

coups  de  brosse.  Il  se  coiffa  de  sa  casquette,  prit  ses  livres  de  classe. 

Au-dehors, le matin était gris et maussade. Il s'approcha du placard et il 

plongea le bras. Ses doigts se refermèrent sur la jambe de Teddo, et il le 

tira à lui. 

Le  petit  garçon  s'assit  sur  le  lit,  tenant  Teddo  contre  sa  joue. 

Longtemps il demeura avec l'ours en peluche, oublieux de tout le reste. 

Soudain, il jeta un regard du côté du meuble. Monseigneur était étendu 

de  tout  son  long,  silencieux.  Bobby  retourna  en  hâte  au  placard  et 

replaça  Teddo  dans  le  carton.  Il  traversa  la  pièce,  se  dirigeant  vers  la 

porte. Au moment où il l'ouvrait, le petit pantin s'agita sur son meuble. 

– Rappelle-toi : Jouetville... 

La  porte  se  referma.  Monseigneur  entendit  l'Enfant  descendre 

pesamment  l'escalier  d'un  pas  accablé.  Monseigneur  exultait.  Tout  se 

passait bien. Bobby répugnait à faire la commission mais il s'exécuterait 

néanmoins : Et une fois que les outils, les pièces et les armes seraient à 

l'intérieur, il n'y aurait plus de risque d'échec. 

Peut-être  s'empareraient-ils  d'une  seconde  usine.  Ou  mieux  encore 

construiraient-ils eux-mêmes des machines pour produire des Seigneurs 

plus grands. Oui, si seulement ils pouvaient être plus grands, seulement 

un peu plus grands. Ils étaient si petits, si minuscules, avec leur taille de 

quelques  centimètres.  Leur  entreprise  allait-elle  donc  échouer  parce 

qu'ils étaient trop infimes, trop fragiles ? 

Mais  avec  des  chars  d'assaut  et  des  canons !  Pourtant,  de  tous  les 

paquets introduits en si grand secret dans le magasin de jouets, celui-ci 

serait le seul, l'unique à... 

Quelque chose bougea. 

Monseigneur  se  retourna  vivement.  Du  placard,  sortit  Teddo  d'un  pas 

lent et traînant. 

– Bonzo, dit-il, Bonzo, poste-toi près de la fenêtre. C'est par là qu'il est 

entré, si je ne me trompe. 

Le lapin de peluche se posa sur le rebord de la fenêtre d'un seul bond. 

Il se pelotonna, surveillant l'extérieur. 

– Rien encore. 

– Bien. 

Teddo s'approcha du buffet. Il leva la tête. 

–  Petit  Seigneur,  descends,  s'il  te  plaît.  Tu  es  demeuré  là-haut  bien 

trop longtemps. 

Monseigneur  écarquilla  les  yeux.  Fred,  le  cochon  de  caoutchouc, 

sortait à son tour du placard. Il parvint tout essoufflé au pied du meuble. 

–  Je  vais  monter  le  prendre,  dit-il,  je  ne  pense  pas  qu'il  descende  de 

lui-même. Nous devrons l'aider. 

– Que faites-vous ? s'écria Monseigneur. 

Le  cochon  de  caoutchouc  se  ramassait  sur  son  derrière,  les  oreilles 

aplaties le long de la tête. 

– Que se passe-t-il ? 

Fred bondit. En même  temps, Teddo  se mit à grimper prestement,  en 

s'accrochant  aux  poignées  des  tiroirs.  Agilement  il  gagna  le  sommet. 

Monseigneur  battait  en  retraite  vers  le  mur,  les  yeux  fixés  sur  le 

plancher, très loin au-dessous de lui. 

– Voilà donc ce qui est arrivé aux autres, murmura-t-il. Je comprends. 

Une  organisation  adverse  nous  attendait  de  pied  ferme.  Alors  tout  est 

dévoilé. 

Il sauta. 

Lorsqu'ils eurent ramassé les débris et les eurent glissés sous le tapis, 

Teddo dit 

–  Cette  première  tâche  fut  facile.  Espérons  que  le  reste  ne  sera  pas 

plus ardu. 

– Que veux-tu dire ? demanda Fred. 

– Je parle du paquet de jouets. Les chars d'assaut et les canons. 

–  Oh !  nous  en  viendrons  à  bout.  Rappelle-toi  comme  nous  avons 

prêté main-forte au voisin de palier, lorsque ce précédent petit Seigneur, 

le premier que nous ayons rencontré... 

Teddo se mit à rire. 

–  Il  s'est  défendu  comme  un  beau  diable.  Il  était  plus  coriace  que 

celui-ci. Mais nous avions avec nous les ours en peluche d'à côté. 

–  Nous  recommencerons,  dit  Fred.  Au  point  où  j'en  suis,  j'y  prendrai 

plutôt du plaisir. 

– Moi aussi, dit Bonzo depuis la fenêtre. 
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