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 Les chasseurs comme Cutlass traquent leurs proies. Les tollmen, c'est différent. Autrefois, ils percevaient le péage à l'entrée des autoroutes. Puis sont venus les tremblements de terre et San Francisco s'est transformée en archipel. Les tollmen sont restés, rançonnant les voyageurs et tenant le pays. Mais les marées folles rongent leur domaine, et la racaille demi-nue des ruines n'a plus rien à leur donner.

 Seuls les chiens trafiqués valent encore de l'argent. Le gouvernement y cherche un moyen de surprendre les mystères des Supérieurs. La prime attire tous les pouilleux d'échangeurs, tous les grouilleurs de ponts suspendus, toute la vermine des cimetières de bagnoles... et aussi Brent Cutlass, le tueur au demi-sourire. Dans ce monde sans pitié, il faut savoir pourquoi on se bat. Seulement, il y a aussi des secrets qui font mal.
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Il était vertébré, mammifère et placentaire. Son ancêtre lointain, là-bas, tout là-bas, plus de cent millions d’années avant, était un petit animal aux yeux globuleux qui avait appris à distinguer les couleurs de la jungle. À ce qu’on dit.

Il était singe.

Le temps coula sur une terre métamorphosée, avec de très brutales transformations qui s’opéraient en quelques dizaines de millions d’années seulement.

Ils étaient singes encore, les singes. Mais il avait changé, lui. Il n’avait pas encore de mots pour le dire. Son nouveau nom, « homo », serait trouvé longtemps après : avec des qualificatifs. On le dirait tour à tour « habilis », « erectus », et puis « sapiens ».

Il devint l’homme, mais les singes continuaient d’être singes. La cassure ne fut pas nette, ni la bifurcation évidente. Il y avait le temps.

Il était l’homme intelligent – le temps coula moins vite. D’une pierre il fit une arme, après quoi il façonna la pierre, et ensuite il la fixa au bout de la flèche. Le singe demeurait singe. Il était l’homme intelligent, il inventa la poudre, la machine à laver, l’automobile et les chanteurs de rock, la télématique, le calcul intégral, la brosse à dents électrique, les pays, les frontières, le pouvoir de l’homme sur l’homme et les idéologies rivales, Dieu avec une majuscule, les religions, le pape et les ayatollahs-tradéridéras ; il inventa, il produisit, il construisit, il éleva, il manipula, manigança, décida. Il fit du commerce, du cinéma, la guerre. Il rigola, il eut mal, il pleura ; il se sentit bien dans sa peau d’homme ; il aimait les averses de printemps, les papillons, les pêches melba, le bœuf bourguignon, la paella et les nids d’hirondelles. Il buvait du vin et de la tequila, mâchait de la coca, fumait des cigarettes. Il avait mal, il avait bien.

Il inventa une foule de choses inutiles qu’il persista longtemps à croire indispensables : les classes sociales, les généraux, la publicité, la bombe atomique, l’énergie nucléaire et le petit Jésus dans sa crèche, les fusils, le napalm et les ouvre-boîtes électriques ; il rangea au rang du superflu des choses éminemment indispensables telles que les confettis, les dessins animés, les farces et attrapes, les calembours idiots, les poignées de mains, l’amour de soi et du même coup des autres, ce grain de beauté sous le sein rond de Julie, et comment Jules s’y prend pour embrasser le grain de beauté de Julie, les belles rides que l’on trouve pareilles sur le visage du nouveau-né et sur celui du vieillard, le vent, la neige, la pluie, la mer, la terre, la montagne, le chiendent, les orchidées et les orties, les fraises des bois, les champignons, le soleil, la tempête, le calme plat – entre autres.

Il inventa les fusées pour aller dans la lune.

Le temps passait de moins en moins vite.

Il y avait toujours des singes – quoique beaucoup moins nombreux.

Alors se produisit l’autre cassure. Elle non plus ne fut pas brutale. C’était une mince lézarde, qui se dessinait depuis longtemps. À l’échelle d’une vie d’homme, elle pouvait passer inaperçue. Mais comme le temps passait moins vite, comme l’homme intelligent était si intelligent… Il dut certainement l’agrandir, la cassure, d’une façon ou d’une autre. C’est ainsi que vinrent les Nouveaux Hommes. Rares d’abord, et regardés comme des monstres. Ils étaient des monstres, puisqu’ils étaient différents. Puis il furent de plus en plus nombreux. Bientôt la majorité. Le temps coulait si vite ! Trois ou quatre siècles, au dire de certains. Trois millions d’hypothèses expliquent la mutation.

Ils étaient les Nouveaux Hommes, la Nouvelle Espèce, les Supérieurs, les Autres, etc. Ils prenaient possession de la planète Terre, oubliant les vieilles règles du jeu pour en poser d’autres qui étaient les leurs.

Restaient les singes, et les hommes « normaux » de l’ancienne espèce.

Ceux-ci ne comprenaient RIEN aux Nouveaux. C’était à eux, maintenant, d’être différents. Ils se savaient condamnés à plus ou moins long terme à l’extinction totale, mais ils vivaient quand même, ils survivaient dans le chaos, en suivant les règles de toujours ou en essayant tant bien que mal de s’adapter… Ils survivaient sur les territoires que leur laissaient les Supérieurs. À leur guise et selon leurs coutumes. Les Supérieurs, en règle générale, les laissaient en paix, comme en règle générale et à quelques exceptions près les hommes intelligents avaient laissé en paix les singes. C’était le temps de la transition entre deux espèces, l’une immobile et l’autre en marche, issues du même ancêtre poilu à quatre pattes. Issues l’une de l’autre.

Ceux de l’ancienne espèce – les immobiles – furent très vite minoritaires. Ils s’appelaient entre eux les « mangeurs d’argile », car ils persistaient à tirer des richesses du sol la plus grande partie de leur énergie – de leurs énergies. On prétendait parfois que les Supérieurs, ou les Nouveaux Hommes, ou les Autres, se nourrissaient de l’air du temps. Peut-être jetaient-ils sur les Anciens le regard qu’on accorde aux caricatures ; peut-être rêvaient-ils de leur lancer des cacahuètes, ou de les domestiquer. Et non seulement les Supérieurs donnaient naissance à des Supérieurs, mais l’incompréhensible mutation se poursuivait et des mangeurs d’argile procréaient des enfants qui devenaient des Supérieurs. Des enfants qui étaient les leurs et qui leur échappaient. Qui devenaient alors qu’ils demeuraient. Qui posaient sur eux un dernier regard étrange – avant de les oublier.

Pour les mangeurs d’argile, pour tous ceux de l’ancienne espèce, ce fut le temps des HOMMES SANS FUTUR. Des fossiles vivants. Des derniers exemplaires connus du vieil homo sapiens.

En cherchant bien, il restait quelques singes. Mangeurs de bananes. Et sans passé. Peut-être voyaient-ils passer parfois les anciens rois de la création devenus des rois en exil. Mais ils ne se réjouissaient ni ne s’attristaient de leur déchéance. Ils l’ignoraient. Comme on les ignorait. Hommes et singes allaient se rejoindre sur la même voie de garage. Et plus l’événement se rapprochait, moins ils le percevaient. Ils se fondaient peu à peu dans une grande transparence.

Peut-être y avait-il tout de même, en y regardant de plus près, une petite différence entre hommes et singes. Être gorille, ou chimpanzé, ou gibbon, ce n’était pas un problème. Chacune de ces espèces durait depuis des millions d’années, éternellement semblable à elle-même. Les caractères spécifiques se transmettaient immuablement, ou peu s’en faut. Le patrimoine génétique était immortel, même si l’individu né l’était pas. Certes, les hommes avaient fini pas grignoter la forêt équatoriale ; le nombre des orangs-outans et des babouins avait sérieusement baissé ; mais il en resterait toujours quelques-uns, ne serait-ce que dans les zoos. Ensemble, au fond de leurs cages, ils trouveraient bien le moyen de faire passer leur message héréditaire, qui était le message lancé à la face du monde, depuis des temps immémoriaux, par les orangs-outans et les babouins. Un petit message à quatre mains et tout velu.

Le cas de l’homo sapiens était moins simple. Il avait bien été refoulé, lui aussi, sur les marges de son territoire d’antan. Peut-être finirait-il dans une sorte de zoo, bon gré mal gré, sciemment ou inconsciemment. Mais aurait-il encore un message à faire passer ? Le drame de l’homme, c’est qu’il change tout le temps. Les espèces simiesques sont réparties dans la forêt, les espèces humaines se distribuent dans le temps. Cinquante mille ans plus tôt, l’homo sapiens avait éliminé l’homme de Neandertal. Éliminé si complètement qu’il n’en restait rien. On ne savait trop comment avaient fini les derniers survivants. Les vainqueurs avaient d’autres chats à fouetter ; leur mémoire n’avait pas conservé le souvenir de la substitution. Et voilà qu’une nouvelle mutation était en cours, et que l’homo sapiens était promis à l’élimination. La nature avait préparé pour lui une solution finale. Ce n’était pas tant qu’on le ferait mourir ; c’est que l’espèce en lui se mourait, et qu’il procréait de moins en moins d’enfants « normaux ». Il avait toujours eu le goût du changement ; il trouvait bon que les fils soient plus que les pères. Cette fois, il l’avait, le changement. Mais il n’avait plus la parole.

Le temps coulait si lentement qu’il semblait tout à fait immobile. Là-bas, les Supérieurs s’affairaient sans doute. Ils vivaient si vite qu’on ne pouvait même pas s’en faire une idée. Pour eux, chaque instant comptait. Mais les mangeurs d’argile, dans leurs mouroirs, savaient obscurément que le temps n’avait plus d’importance. Ils n’avaient plus besoin de faire des projets. Ils étaient libres d’aller et venir. Ils étaient vides. Absolument, rigoureusement, parfaitement vides.

 

♦♦

 

L’histoire qui suit n’est qu’un fragment prélevé au hasard dans le flot transparent, limpide, presque immobile de l’HISTOIRE. Un flot paresseux conduisant à une mer fermée, dont le niveau baisse un peu chaque année. Il n’y a plus assez d’eau pour compenser l’évaporation, et la mer se retire, laissant derrière elle une pellicule de sel. Bientôt elle se réduira à rien ; il n’y aura plus qu’une vallée blanche, si aveuglante sous le soleil qu’on ne pourra plus y distinguer les ossements.

Ailleurs, d’énormes fleuves tourbillonnent sans relâche, entraînent irrésistiblement les boues et les pépites, et vont se perdre au fond de l’océan paisible.


I

C’ÉTAIT dans les derniers souffles d’un soir qui hésitait encore, au couchant, entre le rouge vineux de la coagulation et bientôt le noir de la mort. Quelques éclairs silencieux, bien loin, illuminaient de temps à autre, en flashes rasants, ces brumes qui s’enténébraient inexorablement, avalant ciel et mer, cassant tout horizon à jamais disparu au bout de l’océan.

Il faisait bon, pour l’heure. À peine si les haleines puantes des vents retombés se faisaient sentir. De nuit, la lourdeur glauque habituelle du ciel pesait moins aux épaules. La marée clapotait moyennement, ne donnant pas le moindre signe de colère brutale – dans la journée, il avait entendu plusieurs personnes affirmer que l’océan se tiendrait tranquille au moins jusqu’à la prochaine aube. Des personnes qui ne racontaient pas n’importe quoi, et dont la parole méritait quelque crédit : des guetteurs de longue expérience.

Néanmoins, il surveillait. Sans véritable conviction, plutôt par désœuvrement que par conscience professionnelle. D’ailleurs, ce n’était même pas son tour de veille. La marée promettait le calme ; peut-être n’y aurait-il pas de veille du tout.

Il était assis sur le bord de l’autoroute, les jambes balancées doucement dans le vide au-dessus des clapotis et du bruit des vagues molles. Maigre et le dos rond dans sa veste de toile goudronnée, les pieds nus. Les jambes de son pantalon étaient tailladées à hauteur des genoux – qu’il avait fortement osseux, proéminents, comme des boules difformes. Parfois, il se frottait les genoux, du creux de ses mains calleuses. Ça le démangeait depuis un bout de temps – quelques semaines – il se demandait s’il n’avait pas ramassé quelque saloperie et sans qu’il en ait jamais rien dit, au fond de lui, il s’inquiétait.

Qui n’en vient jamais à s’inquiéter pour une raison ou une autre, dans le monde des Tollmen, sur les tronçons d’autoroute, et parmi les Îliens ?

Son île à lui (c’est-à-dire le morceau de roc sur lequel il vivait en compagnie de quelques centaines d’autres) s’appelait l’île Carson. Pourquoi l’île Carson ? Allez savoir. Il y en avait d’autres, dans le genre, de ces ergots que jamais les plus hautes marées folles ne submergeaient : Black Island, l’île des Sneks – celle-ci, parce que la famille des Sneks la contrôlait en priorité. Par contre, il n’existait pas de Carson illustre sur l’île Carson, pas davantage en chair et en os que dans la mémoire de ses occupants.

Les feux s’allumaient sur les tronçons d’autoroute surplombant la mer à différents niveaux, sur les ponts reconstruits et les trois grandes masses de terre qui émergeaient encore, tout ce qui subsistait de San Francisco et de la côte après que le grand raz de marée eut craché sa furie.

Au-delà, à quelques miles, d’autres lumières signalaient la présence du bâtiment-plateforme des Supérieurs, au large. Juste des lumières, violacées, et une sorte de couronne étoilée d’étincelles rougeâtres. La brume, la nuit, avaient mangé la silhouette des bâtiments.

L’Île Carson avait une forme approximativement hémisphérique : un dôme de rocs et de broussailles parmi lesquels étaient dressés les abris. Elle ne devait pas mesurer plus de quatre kilomètres de diamètre. Le morceau d’autoroute qui venait s’y planter n’était même pas numéroté comme l’étaient les grands axes. Il arrivait en pente douce de la mer, sur ses piles de béton variqueuses, cent mètres au plus, pénétrait dans les terres sur un petit kilomètre et s’effondrait sur lui-même après avoir amorcé une sorte de coude qui devait certainement, à l’origine, éviter un pic rocheux.

C’était davantage un ponton qu’autre chose, avec des tas de carcasses emmêlées dans ses piles immergées, et, au bout, l’épave rouillée d’un pétrolier, comme une figure de proue biscornue. Il y avait eu un temps où les navires des Mangeurs d’Argile allaient et venaient encore le long de la vieille côte. Avant l’installation au large du « truc » des Supérieurs.

(À bien y réfléchir, la bête avait dû se servir de l’épave pour accéder au tronçon d’autoroute, au ponton.)

Il était assis là en rêvassant, tirant sur un cigare humide qui n’en finissait pas de s’éteindre et qu’il rallumait imperturbablement d’un geste automatique, à la flamme d’un briquet à essence antédiluvien. Le briquet lui avait été donné un jour par une fille recueillie lors d’une haute marée soudaine. Il avait aussi couché avec elle : c’était tout ce qu’elle pouvait offrir en paiement de l’hospitalité. Elle était repartie ensuite. C’était une fille des basses routes. Il ne connaissait même pas son nom et cela ne le dérangeait pas, il était content d’avoir couché avec et d’avoir eu ce briquet. Peut-être qu’elle s’était débrouillée pour grimper d’une classe et rejoindre une bande contrôlant un plus haut niveau de highway, peut-être que non – et qu’une nouvelle montée des eaux la ramènerait un de ces quatre.

C’était bien, pour ça, d’être Îlien. À condition de savoir se défendre pour garder sa place.

Parfois, on en gardait plus que nécessaire, des filles, sur les Îles. Mais elles finissaient toutes par repartir, s’échapper. Ou bien elles se faisaient éjecter quand les types en avaient assez.

Il ralluma son cigare éteint. Recapuchonna le briquet qu’il conserva au creux de sa main en prévision d’une prochaine utilisation. Il se grattait les genoux de temps en temps, et aussi le sommet du crâne, ou bien, d’un revers de sa manche de veste, il essuyait la sueur qui coulait sur son visage. La moiteur, comme ce sacré brouillard, sévissait en permanence. Même la nuit. Il était maigre et osseux mais du genre à transpirer abondamment – comme les gros.

Il tira deux bouffées et le cigare s’éteignit.

C’est alors qu’il entendit le cri juste comme il allait une fois de plus faire fonctionner son briquet. Son pouce appuya sur la molette, appuya, jusqu’à ce que les crénelures s’incrustent dans la peau de son doigt, à faire mal. Il serrait si fort les lèvres sur son mégot de cigare que celui-ci, déjà pâteux, se sectionna et tomba, ne lui laissant sous la langue qu’un fragment âcre de tabac mou.

C’était un cri bizarre et qui ne ressemblait à rien de ce qu’il avait pu entendre dans toute sa vie auparavant. (En tout cas, il en eut l’impression, et ce fut ce qui le glaça jusqu’au sang.) Le plus atroce des braillements poussé par une gorge humaine n’avait rien à voir avec cela.

Et le cri monta de nouveau, plus proche.

L’appel ?

Il sursauta ; son pouce pressa si fort sur la molette du briquet qu’il en ressentit la douleur. Il voulut déglutir, avala des déchets de cigare et se sentit tout entier envahi par une âcreté noire.

Il se dit qu’il était en train de devenir cinglé, clignant des paupières afin d’essayer d’y voir à travers la nuit et la brume. Le fog donnait l’impression de s’installer tout à coup très rapidement, anormalement, éloignant le paysage hérissé des tronçons d’autoroutes et des trois Hautes Terres de San Francisco, brouillant même la carcasse du pétrolier en bout de ponton. Mais non… ce n’était pas la brume… Simplement la peur et sa vue qui déraillait.

Après quoi, il entendit le bruit de la course, le bruit des pattes de la bête qui griffait le revêtement d’asphalte pourrissant de l’autoroute-ponton. Une bête qui courait.

Un chien.

Il le vit, et le chien l’aperçut également, à la même seconde. Et le chien s’immobilisa.

Et le chien appela :

« Janira ! »

Alors l’homme se sentit devenir très flou, à l’intérieur de lui-même, tous ses muscles tendus relâchés d’un seul coup. Ce chien qui surgissait de la mer plate avait-il réellement appelé ? ou bien le phénomène se produisait simplement dans la tête de l’homme ?

Le chien s’ébroua. Nimbé une seconde par une sorte d’aura de gouttelettes dorées auxquelles s’accrochaient les lumières lointaines des hautes et basses bretelles des routes semi-immergées.

Une sacrée bête.

« Janira. »

JA NI RA

« Nom de Dieu, souffla-t-il, qu’est-ce que c’est que ça ? »

Il cessa d’appuyer sur la molette de son briquet, remit machinalement le capuchon et l’objet dans sa poche. Il leva une jambe, l’autre, s’agenouilla.

Le chien fit un pas dans sa direction. Prudent. Il semblait très noir de robe, les poils englués de mazout, avec une tache claire au sommet du crâne, entre ses oreilles pointues dressées, et une seconde espèce de tache semblable sous la gorge.

« Au secours », dit le chien.

(Ou bien c’était dans la tête de l’homme ?)

J’en ai un, pensa-t-il. En voilà un ! J’en ai trouvé un !

Il regarda rapidement alentour. Rien ne bougeait. Et du côté des bâtiments des Supérieurs, là-bas, en mer, le silence n’avait jamais pesé aussi lourd.

« Viens, dit-il, la gorge nouée. Viens, ma bonne bête. Je te ferai aucun mal, aussi vrai que mon nom c’est Ded. »

Il tendit la main, avança à quatre pattes en direction du chien. Celui-ci frissonna, amorça une sorte de mouvement de recul méfiant. Ses pattes antérieures plièrent, il s’écroula sur le côté – sans perdre connaissance toutefois, juste épuisé physiquement. Ses yeux brillaient de peur, de méfiance, mais aussi de soulagement indicible, tandis qu’il regardait s’approcher l’homme.

Et quand la main hésitante de Ded se posa sur son cou, le chien ferma les yeux, apaisé. Comme s’il avait ressenti, au travers du contact physique, qu’effectivement cet homme ne lui ferait pas de mal. Qu’on ne lui ferait plus de mal – au moins pour un temps.

Comme s’il savait pouvoir se reposer enfin.

Ded ouvrait une bouche immense, des yeux écarquillés. Si la nuit promettait d’être calme au niveau de la mer, un orage commençait de se lever dans sa tête…

Posés sur le pelage mi-long et englué du chien, ses doigts tremblaient en caressant doucement la chair grelottante.

« T’as froid, dis ? t’es glacé, mon vieux…»

Le chien ouvrit et referma les yeux, lentement. Sans que bougent ses mâchoires, il prononça une nouvelle série de sons gutturaux, métalliques, râpeux, qui sortaient de sa gorge mais semblaient à la fois, et à la seconde, s’allumer dans le crâne de Ded :

« Ja-ni-ra. »

Ded appuya doucement la caresse. Son regard s’humidifia, si bien qu’un soupçon de larme coula sur sa pommette d’os.

Il se sentait… C’était comme avec cette fille au briquet, cette fois-là, juste après… pendant ces quelques rares secondes de silence parfait, juste après, juste avant de savoir que tout est fini, que tout n’est qu’un souffle, que rien ne dure.


II

CUTLASS arriva par la route du nord. Il y avait donc de bonnes chances pour qu’il vienne d’Ukiah, à moins qu’il ait traversé la chaîne des sierras de l’est, ce qui ne se fait guère quant on est un homme sensé, tenant à sa peau. Mais qui pouvait dire si Cutlass était ou non un homme sensé ?

Il n’en avait guère l’apparence, en tout cas – c’est-à-dire qu’à sa mine, à son physique, on pouvait fort bien l’imaginer en train de traverser les montagnes, ou se dire qu’il avait fait pire encore, et s’en était sorti vivant.

Il était grand et solide, longiligne, avec un visage taillé rudement, des pommettes et un menton saillants. Un bandeau de cuir noir lui cachait l’œil droit et, sous l’œillère, une cicatrice traversait sa joue jusqu’à l’arête du maxillaire. Il semblait éprouver quelque difficulté avec son bras gauche, comme si son coude manquait de souplesse, tandis qu’il conduisait la Blackpant à carrosserie bosselée et poussiéreuse sur la route.

Cutlass était coiffé d’une sorte de casquette de toile graisseuse, à la visière molle et tordue ; ses cheveux longs, poivre et sel, flottaient à la hauteur de ses épaules. Il portait une vareuse gris-vert, tachée et décousue en maints endroits, des pantalons de vieille toile cirée goudronnée, des bottes lacées. Dans sa ceinture de cuir à grosse boucle métallique et poches-cartouchières étaient passés un vieux revolver à balles ainsi qu’un impressionnant couteau.

Il conduisait prudemment pour éviter les crevasses de la route et les buissons ras d’épineux qui poussaient dans la moindre faille d’asphalte. Si quelqu’un s’était occupé jadis d’entretenir cette voie, le temps depuis avait filé au triple galop – il était clair qu’à présent tout le monde s’en fichait royalement.

Cutlass n’aurait su dire à quel instant précis de la journée il arriva en vue des premiers buildings de cet endroit qu’on s’obstinait encore à nommer San Francisco. Son chrono de bord ne fonctionnait plus et il n’avait pas de montre au poignet – juste un bracelet de cuir lacé. Comme toujours, le ciel n’était pas le ciel, mais une masse de brume roussâtre qui flottait à une altitude indéfinie, plus ou moins élevée, c’était selon. Cette brume composait l’atmosphère ordinaire du lieu. Tout le monde prétendait qu’elle était provoquée par les installations maritimes des Supérieurs, au large – bien que Cutlass ait entendu fréquemment raconter par des vieux, ou par des moins vieux qui semblaient tout savoir, que la brume, même avant, était un phénomène coutumier de San Francisco. Et puis, quelle importance ?

Il freina et stoppa la Blackpant en bordure d’une ornière particulièrement traîtresse.

Il regarda. De la sueur perlait sur ses joues mal rasées et son front, il avait les paumes moites, de larges taches de transpiration marquaient le devant de sa vareuse et ses aisselles. Cutlass supportait mal la chaleur, la moiteur encore moins.

Le paysage proche était désert. Des yuccas secs, aux langues jaunâtres, des herbes brûlées, des cailloux. Jusqu’à la forêt qui descendait des pentes abruptes de la montagne, à l’est.

À l’ouest… la mer et la brume, sans frontière, complices pour gribouiller un monde de néant duquel émergeaient des silhouettes fantomatiques, absolument non identifiables à cette distance : quelque chose qui vous nouait au creux de l’estomac une boule de malaise.

Cutlass porta son attention en direction de la « ville » côtière. L’impression produite ne valait guère mieux. Il savait bien que les buildings de ceinture n’étaient plus qu’un décor, à peine davantage, qu’ils ne signifiaient plus rien, habités qu’ils étaient, par toutes sortes de rats : les vrais, à quatre pattes, et les humains qui avaient fini par leur ressembler.

Il regardait les buildings comme il l’avait fait un jour, peut-être au même endroit, quand il était parti. Il y avait de ça un bon nombre d’années. Déjà, alors, les immeubles étaient investis par les rats.

Restait à aller y voir de plus près… Se rendre compte de ce que cachait le décor de ceinture, comment c’était, de l’autre côté, sur la falaise et au-delà, sur les ponts et les tronçons d’autoroute, chez les Tollmen.

Cutlass remit le moteur en marche ; évita l’ornière et descendit vers la « ville ».

Ils l’avaient sans nul doute repéré au volant de sa Blackpant bien avant qu’il ne pénètre dans la pénombre de la rue, entre les « buildings ». Un petit malin (dont c’était peut-être le rôle) guettait du haut d’une plate-forme, ou par l’ouverture défoncée d’une fenêtre, et il avait aperçu le nuage de poussière soulevé par la voiture de Cutlass, en un point de l’univers brumeux et roux. À moins que ce petit malin n’ait repéré l’engin simplement par hasard.

La racaille n’en cessait pas moins ses jeux, ses cris, ses grouillements, autour de Cutlass. Il roulait plus lentement encore que sur la route, obligé d’éviter les tas de décombres, les pans de murs effondrés, les détritus de toutes sortes – ainsi que les chassés-croisés des gosses devant son pare-choc. Ils ne paraissaient lui prêter aucune attention. C’était donc eux, les rats de maintenant.

Cutlass se demanda si les ruines des immeubles étaient encore habitées par des « familles » ordinaires, des groupes d’adultes, ou si l’endroit avait été radicalement investi par la racaille.

Il les connaissait. Dans plusieurs villes en cours d’abandon, il en avait vu de tout à fait semblables. Il savait ce qu’ils valaient et à quoi s’en tenir. Ça ne lui faisait pas peur. Il se contentait de conduire prudemment pour éviter les obstacles, en espérant que la rue pentue ne serait pas barrée complètement à un endroit, infranchissable.

Il savait qu’un sur dix de ces mômes jouait véritablement sans lui accorder d’attention. Tous les autres frimaient. Il savait que la moitié de ces fenêtres béantes aux carreaux éclatés cachait des regards de braise en train de l’épier.

Bien entendu, un coup de flingue pouvait claquer, tiré dans son dos, à n’importe quel moment – mais c’était improbable dans l’immédiat ; d’après lui, le facteur risque ne dépassait pas un pour cent. Il leur fallait un motif et ils n’en avaient pas : ils étaient en train de se demander qui il était, ce qu’il venait foutre là avec une gueule pareille, dans cet engin. Même la Blackpant ne représentait pas un butin de grande valeur : ils avaient mieux, pour circuler dans leur dédale : des petites bagnoles rapides et trafiquées dont certaines étaient garées, apparemment en état de marche, le long des trottoirs crevés. Ils attendaient.

Il s’était donné neuf chances sur dix de passer la barrière des immeubles et d’arriver à la côte sans dommage. La plupart du temps, quand il estimait pouvoir se tirer sans peine d’une situation plus ou moins scabreuse, il s’en tirait.

Il aperçut un des mômes assis sur un tas d’ordures, à droite, un fusil posé sur ses genoux. De sa ceinture, il tira ostensiblement le revolver qu’il garda dans sa main posée nonchalamment sur le volant. Il passa devant le tas d’ordures, lança au gamin le coup d’œil qu’il fallait, sans plus, et l’autre ne broncha pas.

Derrière lui, le paysage de la rue que lui renvoyaient les rétros n’avait pas changé. Il surveilla un instant le môme au fusil mais ce dernier ne bronchait pas.

Cutlass continuait de descendre la rue à petite vitesse. Il était à peu près certain, maintenant, qu’il ne tomberait pas sur un barrage. Mieux : les tas de pierres et d’immondices se clairsemaient.

Mais la racaille grouillait toujours autant. Des rats sales et maigres, dépenaillés, dont les plus jeunes n’avaient pas dix ans. Qui crèveraient peut-être avant d’en avoir onze.

Il ne vit pas venir la pierre – c’est-à-dire il ne soupçonna pas que ce petit morveux allait la lui lancer. Onze ou douze ans, celui-là ? Ce devait être déjà un spécialiste. La pierre choqua le bord métallique du pare-brise de la Black à deux doigts de la tête de Cutlass. Dans la seconde, il enfonça l’accélérateur, traversa un tas de décombres composé de morceaux de meubles, de cartons et de boîtes de conserve vides (en espérant que cela ne cachait pas un mur solide de bon gros pavés), et au passage, tira. Le lanceur de pierre touché en pleine poitrine fut projeté contre un mur de maison ; Cutlass eut l’impression qu’il y restait plaqué à vie. Dans le rétro, il le vit ensuite s’écrouler, laissant contre le mur le barbouillage de ses entrailles.

Il continua de rouler de plus en plus vite, zigzaguant. Sa riposte immédiate semblait avoir cloué sur pied la racaille.

Lorsqu’il sortit de l’ombre pour se retrouver en bordure de la côte, dans un chaos de baraquements indescriptible, il ralentit. Prit le temps de recharger son arme, éjectant la douille fumante pour la remplacer par une 44 en croix.

Il voyait maintenant la mer.

Il voyait les trois terres de San Francisco et les écheveaux des autoroutes suspendus sur l’eau, les différents niveaux des échangeurs d’origine qui plongeaient dans les flots gluants, les incroyables ponts suspendus qui avaient été bricolés, tissés comme des toiles d’araignées folles entre ces structures noyées. Il voyait le domaine des Tollmen.

Cutlass était arrivé.

Enfin, presque.

Il avait passé la ceinture des immeubles sans casse, comme prévu – le retour, s’il avait lieu serait peut-être moins facile.

Restait à se frayer un chemin sur la côte, parmi les baraquements sauvages entassés pêle-mêle et habités par ceux que ni les rats des immeubles ni les Tollmen ne voulaient dans leur monde. Et qui s’en étaient donc fait un à eux. Qui restaient là. Obstinés. Ahuris. Plutôt que de foutre le camp, de quitter cet enfer. Mais non. Et puis pour aller où ? Vers quel autre enfer ? Avec combien de chance d’y arriver ?

Cutlass remit son revolver dans sa ceinture.

La côte abrupte qui tombait sur les vagues n’était pas distante d’un kilomètre. Il se dit qu’il lui faudrait probablement plusieurs heures pour y arriver.

Lancé tout droit vers la plus méridionale des trois terres émergées de San Francisco, il aperçut un long tronçon de San Mat Bridge, dont l’extrémité effondrée s’arrêtait à quelques kilomètres, pas davantage, de la côte. À vue de nez.

Plus loin, c’était Bay Bridge, qui pareillement s’élançait de la deuxième terre, et, pareillement tranché, en faisant une île lointaine rattachée à la troisième terre par des bretelles d’autoroutes « intérieures ».

Cela n’avait pas tellement changé, après tout.

C’était hier.

Cutlass grimaça.

En tous les cas, « hier », les bidonvilles de la côte n’avaient jamais rien eu de semblable à ce conglomérat à première vue infranchissable. Hier, c’étaient juste quelques baraques dispersées, quelques tentatives de reconstruction des ruines, sans plus.

Il évita de regarder du côté des installations des Supérieurs, au large – de toute façon, s’il l’avait fait, il n’aurait rien distingué de précis : la brume était trop dense.

Avec un soupir, Cutlass s’engagea dans le premier chemin de terre venu, entre les baraquements.

La puanteur.

Il s’y attendait. Elle était là comme prévu, l’haleine habituelle de ces lieux où s’entassaient les humains, en périphérie ou dans certains quartiers des villes encore occupées par ceux de l’ancienne race. L’haleine des Mangeurs d’Argile… D’une certaine manière, Cutlass comprenait ce besoin de rassemblement : d’un autre côté, ces conglomérats grouillants qui puaient l’avant-goût de l’enfer le révulsaient jusqu’à la racine des cheveux. Ils étaient les derniers, se savaient en voie d’extinction ; quand ils étaient encore capables de procréer, ils donnaient naissance à des monstres qui ne vivaient que le temps de l’horreur ou alors un enfant, apparemment normal, devenait autre un beau jour et s’en allait rejoindre l’espèce des mutants supérieurs qui envahissaient inexorablement la planète. Tout espoir les avait quittés. Ils survivaient tant bien que mal jusqu’à l’anéantissement total, jusqu’au dernier. Bien sûr… Mais pourquoi, déjà, marcher comme des morts ? Pourquoi ne pas tenter quelque folle résistance, même désespérée ? Il y en avait encore qui essayaient de comprendre et de combattre. Des groupuscules instruits, les ultimes – eux aussi – représentants de la vieille science, et qui luttaient dans leurs laboratoires, avec leurs microscopes, leurs ordinateurs, plutôt qu’à coups de revolver. Si Cutlass ne croyait pas davantage à une chance de vaincre de ce côté, il éprouvait au moins une sorte de vague respect pour ces chercheurs passionnés, ces croyants de la dernière heure, qui refusaient de baisser les bras et de vivre comme des rats.

Cette puanteur-là le fit grimacer. Elle était mélange d’algues pourrissantes, de moisissures, de merde, de relents innommables. Il fallait voir la tête de ceux qui traînaient de part et d’autre du passage, sans but, ou simplement assis devant la porte des cabanes de bois noirci et de tôles rouillées. Quelques enfants en loques, de ceux qui n’avaient pas encore rejoint la racaille des immeubles, regardaient passer la Blackpant, bouche béante comme un gouffre.

Ces odeurs qui pesaient glauque épaississaient encore la chaleur. Cutlass venait de s’engager dans le labyrinthe et il avait l’impression de s’y trouver déjà depuis des heures.

Il s’attendait à voir les filles. Elles trônaient demi-nues devant des baraquements aux façades peintes de couleurs violentes, agressives. La plupart le regardaient simplement passer, l’œil vide ; d’autres, plus vivantes, s’enhardissaient jusqu’à lui crier des invites. Il ne vit pas venir la petite noire qui surgit d’un étroit passage entre deux cahutes ; alors qu’il ralentissait pour éviter un enfant-zombie se traînant au milieu du passage, elle prit la voiture d’assaut et se retrouva assise à côté de lui.

« Salut, dit-elle. J’étais encore jamais montée dans ce genre de bagnole. C’est quoi ?

— Blackpant.

— Y en a pas une comme ça dans le coin, sur dix kilomètres de côte, je suis bien prête à le parier. »

Cutlass la dévisagea. Pas vilaine. Un visage triangulaire, la peau sombre, des yeux très noirs et fardés de vert, les cheveux crépus bombés de taches rouges et jaunes. Sa jupe fendue jusqu’à la hanche découvrait des jambes longues, potables.

« Pour cinquante billets je te fais tout ce qui te plaît, dit-elle. Mieux vaut que tu m’emmènes sur la côte : si tu gares ta voiture dans ce quartier, tu ne la retrouveras jamais. »

Il sourit brièvement, elle dut prendre cela pour un acquiescement.

« Regarde, je suis pas maigre, ni malade. »

Ouvrant sa blouse, elle découvrit ses seins, ronds, fermes, haut plantés. C’est vrai qu’elle n’était pas maigre. La courroie du holster traversait son torse en biais, plissant la peau sous son sein gauche. Un magnum.

« Tu as besoin de cet engin ? demanda Cutlass sur un ton doux et tranquille.

— Tout le monde ici en aurait besoin. Je m’appelle Davie, et toi ?

— Pour la côte, dit Cutlass, je descends tout droit ou je passe par là ? »

Il indiquait du menton une ruelle à droite qui semblait plus large.

« La côte vers où ?

— Disons San Mat Bridge.

— T’es plus près de Bay Bridge. Continue tout droit… J’ai fait une passe un jour avec un type qui voulait me planter, tout en baisant. Il avait sorti son couteau. Je lui ai fourré le canon de mon flingue dans la bouche pendant tout le temps qu’il me tringlait. Ça lui a même pas déplu.

— Pour vingt-cinq billets, dit Cutlass, tu me guides jusqu’à un passeur. »

Il se racla la gorge et cracha par-dessus sa portière tandis qu’elle le regardait, les yeux écarquillés, la bouche ronde.

« Tu me déplais pas, dit Cutlass gentiment. Mais je suis pas ici pour ça. Pas le temps. Plus tard, qui sait, si on se revoit. »

Le sourire de Davie était tombé, remplacé par une grimace mi-amère, mi-amusée.

« Si on se revoit… J’aurais dû piger. T’es ici pour les chiens, pas vrai ? »

Cutlass lui jeta un coup d’œil rapide. Il ne répondit pas.

« T’es pas le seul, dit Davie. Ils arrivent comme des mouches. Tu veux un conseil gratis ?

— J’ai jamais trop écouté les conseils…

— En voilà un quand même. Tu me donnes cinquante billets et je te fais une grande fête, et puis tu retournes d’où tu viens. C’est la meilleure solution.

— Mais c’est pas ma solution à moi. »

Davie hocha la tête. Elle allongea le bras, posa ses mains sur le cadre du pare-brise.

« Y a pas un passeur qui voudra t’emmener. Ce truc des chiens les a rendus tous fous. Ils voient d’un très sale œil arriver des professionnels, et c’est pareil pour ceux des trois terres. Pas un passeur ne fera ce que les Tollmen ont interdit de faire. T’es pas le premier, tu sais ?

— J’imagine… Ils sont beaucoup ?

— Tu veux dire : des professionnels ?

— Appelle-les comme ça si tu veux.

— Ils sont pas mal. Depuis quelques jours. Mais je sais pas combien restent en vie, ni combien sont repartis, après avoir compris.

— Vingt-cinq billets pour que tu me guides, ça va ?

Elle laissa retomber ses bras. Sa jupe fendue s’ouvrit, découvrant totalement sa cuisse nue. Elle hocha la tête.

« C’est dommage », dit-elle.

En ayant l’air de le penser réellement.


III

IL lui compta trente billets, non seulement pour la remercier de l’avoir guidé jusqu’à la côte à travers la jungle des taudis, mais parce qu’elle lui avait indiqué le passeur qui, au moins, à son avis, l’écouterait plus de trois minutes avant de lui foutre un coup de fusil… Elle prit les billets qu’elle fourra dans la ceinture en cuir clouté de sa jupe, et sans un mot de plus descendit de voiture. Elle s’en alla, faisant glisser son doigt sur la poussière du capot. Il la suivit des yeux un moment.

« Elle vaut le coup, non ? dit le type accoudé au garde-fou de tubes métalliques qui longeait la côte à pic. Vous en avez eu pour votre fric. »

Cutlass arrêta le moteur de la Black. Il regarda l’homme accoudé. Au-delà, c’était l’océan de brume, Bay Bridge qui arrivait en ligne droite de la terre du milieu, là-bas, et s’arrêtait à quelques centaines de mètres de la côte, comme tranché par un formidable coup de hache. Le pays des Tollmen…

L’homme pouvait être âgé d’une cinquantaine d’années. Son maillot déchiré et sans manches découvrait des épaules étroites, des bras secs, un ventre rond de buveur de bière assidu – d’ailleurs, il en sirotait une boîte qu’il tenait dans sa main gauche aux doigts décharnés. Sous la petite panse rebondie pendaient une ceinture de toile et un holster garni d’un antique parabellum. Ses pantalons trop larges usés jusqu’à la corde tombaient en tire-bouchonnant sur ses pieds nus extraordinairement crasseux. Il se tenait appuyé au garde-fou ; la rambarde faisait un angle droit sur sa gauche, ouverte sur le passage et l’escalier qui descendait vers la mer. Le passage était entravé par une chaîne. Un émetteur-récepteur attaché à une courroie pendait de l’épaule droite osseuse du bonhomme.

« J’en ai eu pour mon argent, dit Cutlass. C’est toi, Dantly ? »

Le visage de Dantly, tout aussi sec que sa carcasse, se durcit. Sous la visière de la casquette de toile, son regard s’assombrit. Il but un coup de bière ; son nez sec, long et pointu, l’obligeait à lever la tête pour avaler le fond de bière de la boîte – ce qui ne l’empêchait pas de garder l’œil sur son interlocuteur.

« La gosse te l’a dit ? » grogna-t-il.

Cutlass fit oui de la tête.

« Et c’est elle qui t’a amené ici ?

— C’est elle.

— T’as pas couché avec. Le fric, c’était pour le renseignement. »

Cutlass regarda les doigts de sa main droite. Il porta l’ongle de son pouce à ses dents et le mordilla.

Dantly hocha la tête pensivement, fit passer la boîte de bière de sa main gauche dans la droite, puis de nouveau dans la gauche, comme ça, sans arrêt.

« Y a fallu qu’elle te trouve sympathique. Ou bien, finalement, qu’elle décide que c’était plus facile que d’écarter les cuisses… T’as besoin de rien dire : je te vois venir, camarade, et c’est non. La réponse est non. La petite te l’a pas dit, ça ? »

Cutlass hocha encore la tête. Il cracha un petit fragment d’ongle.

« Elle m’a dit que j’avais une chance de dire trois mots avant que tu sortes ton pétard.

— T’as largement dit trois mots, et même plus. T’imagines peut-être que tu pourrais te servir du tien, que t’as là dans ta ceinture ? »

Dantly cessa son manège avec sa boîte, qu’il regarda d’un œil triste avant de la jeter par-dessus son épaule.

« Tu ferais ça, et puis quoi ? dit-il. Des types comme toi, y en est arrivé des douzaines, depuis cette histoire de chiens. Y en a qu’ont essayé de passer en force : ils sont maintenant sous la flotte, une gueuse de fer liée aux chevilles. On travaille pas pour les chasseurs mercenaires. On travaille pour les Tollmen et ceux de la côte. Même si je t’amenais là-bas, tu sortirais pas vivant de leurs ponts et de leurs niveaux. Ils savent bien que l’affaire attire pas mal de loups affamés, mais ils ne veulent pas laisser passer le gâteau sous leur nez. Ça se comprend. Ils contrôlent tout, ici, les allées et les venues.

— C’est mon problème, dit Cutlass, de me débrouiller sur les autoroutes et les trois terres.

— Zéro, camarade. C’est mon problème aussi, parce que ce sera moi qui t’y aurai emmené. Et après ce coup-là, adieu Dantly.

— Tu as un bateau…

— C’est même tout ce que j’ai, avec ma vieille peau, qui sont pas trop troués ni l’un ni l’autre. J’veux conserver le tout en bon état un moment encore. T’as largement dépassé les trois mots, l’ami.

— Si je te vole ton bateau ?

— Sans blague ? »

Cutlass soupira. Fatigué.

Dantly pencha la tête de côté et dit :

« Je sais pas d’où tu viens, pour qui tu travailles, si t’as une filière pour les chiens, j’en sais rien, mais ce que je peux te dire, c’est que la meilleure chose que t’aies à faire, c’est de retourner sur tes pas, en longeant la côte si tu veux éviter la racaille de la ceinture. »

Cutlass releva la tête.

« Est-ce que tu connais un nommé Gore ? » demanda-t-il.

Le vieux plissa les yeux jusqu’à presque les fermer totalement.

« Bross « Eyes » Gore ?

— Non. Danny Gore. »

Dantly passa une main sur ses lèvres, se massa le menton. Il dit :

« J’sais toujours pas d’où tu viens, mais j’me dis que t’as dû, par un temps, vivre dans le coin…

— Ce serait possible…

— Danny Gore, il est plus dans la circulation, à mon avis – mais je suis pas au courant de tout. Par contre, son frère, oui. Et même pas qu’un peu. Bross Eyes » Gore. Qu’est-ce que tu lui veux ?

— Lui parler de son frère.

— Mais t’es quand même là pour les chiens, hein ? Il est intouchable, Bross. Y travaille pour le gouvernement. Là-haut, sur le piton de Los Angels, dans son espèce de casemate pleine d’appareils de détection. Il écoute ce qu’émettent les bâtiments des Supérieurs, en mer… T’as encore moins de chance de lui dire trois mots à lui qu’à moi.

— J’ai eu une véritable conversation avec toi, Dantly…

— Ouais… J’imagine que tu sais où ça perche, le piton de Los Angels.

— Je sais. Est-ce qu’on peut s’y rendre en suivant la route de la côte ? C’est ma dernière question.

— On peut, camarade. C’est ma dernière réponse. »

Cutlass agita mollement la main en signe de remerciement. Il remit le moteur en marche.

Le vieux changea de position, arquant ses reins douloureux, puis s’accouda de nouveau à la barrière. Il regarda filer la voiture qui soulevait un épais nuage de poussière. Saisissant son poste émetteur-récepteur, il réfléchit un long moment…


IV

BROSS « Eyes » Gore.

Bross « Eyes »… Un prénom pareil sonnait la frime à cent dix mille lieues.

Se pouvait-il que Danny Gore eût un frère ? Cutlass ne s’en souvenait pas. Pourtant, il avait oublié bien peu de chose, en dépit du temps passé, des quinze années écoulées – quinze, et même davantage. Il se souvenait de phrases entières prononcées par Danny. De phrases entières, et mot pour mot. Il se souvenait de ses paroles à lui, ses pauvres arguments qui n’avaient pas fait le poids…

Il se souvenait de son premier départ et de son premier retour.

« Dire je t’aime, en fait, tu vois, c’est dire merci. »

Misère de merde ! que tous les hommes crèvent, et les dieux avec, et que les Supérieurs crèvent à leur tour, aussi vite qu’ils étaient apparus (en admettant qu’ils soient apparus vite), remplacés par d’autres plus marioles qui les traiteraient de la même façon !

Il se souvenait, bien entendu. Quinze ans qui passent, et la mort évitée, à chaque détour de matin. Quinze ans, et toujours en vie au bout de la route, belle performance pour un tueur, non ? combien duraient si longtemps ?

Tandis qu’il conduisait sur la route cabossée longeant la côte, bordée à gauche par la falaise tombant à pic, à droite par les entassements de cabanes, il ne se souvenait pas que des paroles de Danny Gore.

Pourquoi être revenu ici, Cutlass ? Simplement attiré par cette rumeur concernant les chiens échappés des bâtiments des Supérieurs ?

Il aperçut et reconnut sans difficulté la pointe de Los Angels : une avancée de roc en promontoire surplombant la mer. La route n’y menait pas, poursuivant son tracé tout droit jusqu’à tomber net dans le vide, avec la cassure de la terre. Un petit chemin de terre sèche serpentait parmi les pierres et les broussailles jusqu’au sommet du promontoire… et l’ahurissante bâtisse qui se dressait au sommet.

Cutlass stoppa à la bifurcation, laissant tourner le moteur. Pendant quelques secondes, il contempla cet espèce de blockhaus bétonné, hérissé d’antennes qui lui donnaient l’allure d’un énorme porc-épic ramassé sur lui-même. Il prit le temps de lire les pancartes de bois blanchi par le vent et le sel : DANGER – NE PAS APPROCHER – MINES – TERRITOIRE EXPÉRIMENTAL DU GOUVERNEMENT.

Un petit sourire flotta au coin de ses lèvres sèches, il engagea la voiture dans le chemin qui grimpait, monta doucement, au pas.

Alors qu’il écrasait une première barrière de fil de fer barbelé, s’apprêtant à foncer tout aussi tranquillement sur la seconde à dix mètres, un personnage armé d’un fusil jaillit par la porte du blockhaus porc-épic, hurla :

« Arrêtez-vous, nom de dieu ! vous êtes malade, ou quoi ? »

Cutlass ne se trouvait plus à trente pas du bâtiment. Il obéit et coupa le moteur. Descendit de la voiture. Ses reins le faisaient souffrir, son bras gauche raidi également.

« Gore ? dit-il. C’est toi ?

— Nom de dieu, oui, c’est moi. Vous savez pas lire ? J’vous ai vu au dernier moment, juste le temps de débrancher le système de mise à feu des mines, sans quoi vous seriez éparpillé dans l’air comme une poignée de confetti. Qu’est-ce que vous me voulez ?

— Parler, dit Cutlass. Parler un peu, c’est tout.

— J’ai autre chose à faire que parler avec des cinglés qui savent même pas lire. Retournez d’où vous venez.

— Parler de Danny Gore. »

Le canon du fusil de l’homme s’éleva, puis s’abaissa lentement. Son visage exprima la suspicion, l’inquiétude.

« Qui vous êtes, d’abord ?

— Cutlass, Brent Cutlass.

— Ça me dit rien. J’vous connais pas. Qu’est-ce que vous lui voulez à Danny ?

— Je suis fatigué, dit Cutlass. Je vins d’Ukiah, là-haut. Ça fait un fameux bout, sans compter que pour arriver jusqu’ici, c’est pas de tout repos. Je crève de soif.

— Qui vous a parlé de moi ?

— Un passeur. Dantly, qu’il s’appelle.

— Une grande gueule… Ça va… avancez. »

Bross « Eyes » Gore était petit et rond, avec des épaules tombantes et de courtes jambes torses qui ne faisaient qu’accentuer l’aspect sphérique du personnage. Son visage était une autre boule, aux joues rouges et tannées, au front dégarni, de petits yeux cachés sous de lourdes paupières et une lèvre supérieure proéminente qui faisait songer à une sorte de bec mou.

À trois pas de lui, Cutlass dit :

« J’aimerais mieux ne pas poursuivre cette conversation avec un fusil braqué sur le ventre. Si ça ne te gêne pas.

— Ça sera sûrement pas une longue conversation, j’ai rien à dire sur Danny. Je sais pas ce qu’il est devenu. Qu’est-ce que vous lui voulez ? »

Il baissa néanmoins son fusil. L’arme pendue au bout de son bras, le canon touchait terre.

« Causer. »

Bross cracha par terre et fit une grimace, sa lèvre de canard pointée comme un accent circonflexe.

« Causer… Je vois bien quel genre de type vous êtes. Je sais pas comment vous avez entendu parler de Danny, mais c’est sûrement pour ça que le vieux bavard de Dantly vous a envoyé ici. Vous êtes là pour les chiens, pas vrai ? Un chasseur ! »

Cutlass poussa doucement, mais fermement, Bross Gore de côté et pénétra dans son antre. Il émit entre ses dents un petit sifflement étonné. La lumière était presque aussi vive à l’intérieur qu’au-dehors, provenant de dizaines de récepteurs de TV, couvrant les murs, rangés sur des étagères métalliques. Chaque récepteur était relié à plusieurs magnétoscopes en fonctionnement. Des centaines – des milliers – de cassettes empilées couvraient le reste des murs.

Cutlass cligna des paupières : les trois quarts des écrans ne diffusaient que des parasites, les autres des compositions géométriques mouvantes.

Le reste du mobilier se composait d’une couchette, d’un petit nécessaire de cuisine, d’une grande table au centre de la pièce, elle-même couverte de plusieurs moniteurs reliés à des enregistreurs.

« Si vous voulez boire, il y a de l’eau, dans la bouteille, près du lit, » dit Bross « Eyes » Gore.

Cutlass quitta les écrans des yeux. Les zigzags lumineux continuèrent de danser sur sa rétine un moment.

« Comment peut-on ne pas devenir cinglé quand on passe ses jours à regarder tous ces trucs ? » dit-il.

Il déboucha la bouteille et but au goulot. L’eau était tiède, sans goût.

Bross fit le tour de la table, il s’assit sur son fauteuil pivotant, le fusil sur les genoux, tripota quelques boutons et éteignit les moniteurs, devant lui. Les magnétoscopes continuaient d’enregistrer.

« On n’est pas forcé de regarder, dit-il. Tout est enregistré. Tout est transmis à la sécurité du G.R.H. de l’Union Nord-Américaine.

— Vous essayez de capter leurs émissions, et de les étudier, de les comprendre, c’est ça ?

— Tout ce qui est émis par les Supérieurs est capté ici. Je parle de leur base en haute-mer, et aussi du secteur de Ukiah. J’enregistre, et ils viennent prendre livraison régulièrement. »

Cutlass désigna de sa main qui portait la bouteille les cassettes empilées sur les rayonnages :

« Ça fait longtemps qu’ils ne sont pas venus, on dirait.

— Qu’est-ce que vous voulez à mon frère ? » dit Bross « Eyes » Gore.

Cutlass but une seconde gorgée d’eau, posa la bouteille sur un des moniteurs de la table.

« Rien. Tu as raison. Je suis ici pour les chiens. Ça fait du bruit, cette histoire… En fait, on est collègues, toi et moi. On travaille pour le même ministère, pour la recherche des Mangeurs d’Argile et le gouvernement. Ils voudraient bien mettre la main sur un de ces clebs échappés des centres des Supérieurs. Pour les étudier. Les étudier, c’est ça, essayer de comprendre un peu ce qu’on leur a fait, comment on est arrivé à les faire parler…

— Et ils n’ont trouvé que des chasseurs de primes pour s’occuper du travail…

— Ils ont trouvé des gars avec qui ils ont passé un contrat régulier. Ils devaient compter sur des types comme toi ? Ou sur la racaille de la côte… ou les Tollmen ? J’avoue, c’est vrai, que c’est la première fois que je signe avec le gouvernement…

— C’est un contrat pourri, dit Bross. Vous ne trouverez rien.

— À moi de juger. »

Bross se pencha en arrière de son fauteuil, le faisant tourner lentement, à droite et à gauche.

« Si quelqu’un récupère un de ces animaux, ce sera un Tollman. Un gars des autoroutes et des trois terres. Et c’est avec eux que le gouvernement devra traiter.

— Justement, non. Ils tiennent pas à payer dix fois plus que pour un contrat avec un chasseur, qui leur assure en plus neuf chances sur dix de succès.

— Neuf chances sur dix de succès ! ricana Bross. Zéro. Les chiens ont été récupérés par les Tollmen, ou ils sont en train de leur donner la chasse. Pas un chasseur n’est passé. Pas un. Parce que de ce côté, les passeurs font partie de la danse et dressent un barrage : les passeurs et les Tollmen, c’est comme les deux doigts de la main. Je suis sûr que là-bas, sur les ponts, y a jamais eu autant de guetteurs pour surveiller les départs et les arrivées. Je capte certaines de leurs émissions radio. C’est une sacrée effervescence, et même la bagarre ouverte entre les bandes des différents niveaux : ceux de Bay Bridge, ceux de San Mat Bridge, ceux du grand échangeur de la deuxième terre. Celui qui retrouvera un chien et le livrera aux centres de recherches ne gagnera pas que de l’argent : son prestige en prendra un fameux coup. Toute une bande peut devenir très forte, avec ce genre de truc.

— Ils l’ont retrouvé ?

— S’ils l’ont retrouvé ? Qui ? »

Bross cessa de se balancer.

« Raconte un peu, dit Cutlass. Raconte ce que tu sais, collègue. Mais si tu veux bien, sortons d’ici : tous ces clignotements de lumière me gênent l’œil…»

Bross « Eyes » Gore hésita un court instant, puis se leva, son fusil toujours en main. Il marcha vers la porte, passa devant Cutlass en lui glissant un coup d’œil en biais. Cutlass eut ce petit sourire qui lui venait si facilement aux lèvres…

Ils marchèrent vers le promontoire cerné d’une barrière de tubes métalliques, jusqu’au portillon fermé qui donnait accès à l’échelle, apparemment branlante, plongeant vers la mer le long de la falaise.

« Je parierais une bonne somme, dit Bross Gore, que vous n’avez pas le moindre contrat avec la Sécurité, ni avec le département des recherches. C’est du bluff. Vous êtes exactement dans la même situation que tous ces loups affamés qui courent après ces chiens pour être les premiers à pouvoir engager des tractations avec le gouvernement.

— Une grosse somme, dis-tu ? »

Cutlass reçut un nouveau coup d’œil glissant. Bross « Eyes » avait posé le canon de son fusil sur la rambarde, braqué négligemment en direction du large.

« Ils auraient envoyé l’armée.

— L’armée a autre chose à foutre, dit Cutlass. En tout cas, ce qu’il en reste… Si tu pouvais imaginer le nombre de mercenaires qui travaillent pour l’armée à la première occasion…»

Il se baissa à genoux, cueillit un brin d’herbe qu’il porta à ses dents et se mit à mâcher. Un moment, comme ça, sans un mot, les deux hommes regardèrent le paysage marin, les trois terres, les autoroutes sur lesquelles les Tollmen avaient pris position dans de vieilles carcasses de voiture ou de camion, les ponts entrelacés et suspendus. Un paysage fou.

« Y a pas un jour, dit Bross « Eyes » Gore, pas un jour sans que j’imagine ce que ça a pu être, le cataclysme qui a balayé la côte, pour finalement laisser ça… Pourquoi les gens de la côte persistent à rester là et à s’entasser plutôt que ficher le camp… Pourquoi et comment les effectifs des péages d’origine se sont transformés en cette société de Tollmen…»

Il regarda Cutlass :

« Qu’est-ce qu’ils espèrent ? Qu’est-ce qu’ils attendent ? Ils se bagarrent entre bandes rivales pour occuper les plus hauts niveaux des tronçons de route, et c’est tout. Ils se pillent entre eux, font des incursions à droite et à gauche, du commerce avec les passeurs de la côte et monnayent leur protection aux gens de la côte contre toute invasion de pillard… Qu’est-ce qu’ils espèrent, sans blague ?

— Et toi, Bross Gore, devant tes écrans ? »

Bross renifla bruyamment.

« Raconte, dit Cutlass.

— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Le premier chien a été trouvé sur la côte, un peu au sud du territoire des Supérieurs d’Ukiah. Il appelait au secours, et le type ahuri qui s’est approché s’est fait mordre : le chien était enragé. L’homme l’a tué net. Un autre a été trouvé sur le tronçon 7, là-bas (il désigna du canon de son fusil une bande d’autoroute au nord, pareille à une île flottante sur ses piles, au ras de l’eau). On dit que celui-là a été livré au gouvernement par un Tollman. Le troisième… c’est le troisième qui provoque tout ce remue-ménage. Un Îlien l’a recueilli. Un de ces types qui vivent sur les petites îles émergeant en permanence, qui font payer leur hospitalité quand les marées folles envahissent les bas niveaux des ponts et des routes. De la racaille.

— Et alors ?

— Et alors, rien. L’homme s’est dépêché de crier partout sur son île qu’il avait un chien échappé des Supérieurs. Un chien qui devait venir des installations plantées en mer, là-bas. Le chien répétait « Janira » et demandait de l’aide. Voilà .»

Un profond silence suivit. Bross regardait toujours la mer. Il ne vit pas la pâleur soudaine qui envahit le visage de Cutlass. Il ne le vit pas cesser de mâcher son brin d’herbe.

« Ensuite ?

— Je l’ai dit : ensuite, rien. Cet idiot d’Îlien aurait mieux fait de fermer son clapet. Il a réussi a attirer sur son île une des bandes des Tollmen. On suppose qu’il leur a échappé. Personne n’est passé, personne n’a quitté les îles ni les ponts, ni les terres : personne n’est venu à la côte, ça, c’est sûr. Ils sont tous en train de rechercher le type… ou, s’ils l’ont trouvé, de se déchirer entre eux pour la possession du chien. Tu penses bien qu’ils ne vont pas en plus, laisser des chasseurs professionnels débarquer.

— Pourquoi « Janira » ?

— Pourquoi ? Foutre, qui le sait ? C’est peut-être un langage des autres, ou son nom, ou je ne sais quoi. Le type qui l’a ramassé a décidé que c’était son nom, lui. Il a fait le tour de l’île en racontant qu’il avait trouvé un chien parlant qui s’appelait Janira. Au lieu de fermer sa gueule, de prendre une barcasse… mais il n’avait peut-être pas de barcasse. Peut-être qu’il a essayé de joindre un passeur de la côte et que c’est comme ça que les Tollmen l’ont appris… Il aurait pu aussi bien se fabriquer une petit radeau ou venir à la nage, c’était pas loin. C’est l’île qui est là. »

En effet, ce n’était pas loin. Un bout de rocher pointu, dans lequel venait se ficher un court morceau d’autoroute surgi de la mer. Et des épaves rouillées un peu partout alentour.

« Tu as un bateau ? demanda Cutlass d’une voix très douce.

— Évidem… Hé là, pas question de…

— Tu vas m’emmener sur cette île. »

La rougeur quitta les joues rebondies de Bross « Eyes », mais son front dégarni, par contre, pâlit curieusement. Il ouvrit de grands yeux qu’il fixa pendant quelques secondes sur le canon du revolver braqué en direction de son ventre.

« Et ne joue pas avec ton fusil. T’aurais pas le temps de lever le cran de sûreté.

— Je peux… je peux pas vous emmener là-bas… Je vous dis que l’île est pleine de brigands qui fouillent tous les recoins et qui…

— Ouvre ce portillon, Bross « Eyes » Gore, et descends. Je te suis jusqu’au ponton. Fais-le, sinon je me débrouillerai sans toi. »

Le canon du fusil glissa le long de la rambarde avec un bruit grinçant. Gore fit un pas de côté, tremblant.

« Mes appareils, je peux pas laisser tout ça sans protection…

— Descends, dépêche-toi. Face à la mer, dos contre la falaise. »

Bross s’exécuta. Il calait ses talons fermement, s’agrippant d’une seule main. Cutlass fit de même. L’échelle de fer branlait dangereusement.

Ils se coulèrent ainsi sur une hauteur de trois cents mètres environ, avant de toucher le ponton flottant auquel était amarrée une barque à moteur. C’est là qu’à peine posé sur le ponton Bross se retourna et tira.

Cutlass se laissa tomber du haut des trois derniers barreaux un dixième de seconde avant que Gore appuie sur la détente. La gerbe de chevrotines souffla un vent brûlant sur son visage, il ressentit une morsure piquante à la base du cou et au sommet de l’épaule gauche.

En même temps qu’il se recevait sur le ponton, il empoignait le canon du fusil de Bross et donnait un violent coup en avant, percutant de la crosse le ventre rebondit du petit homme. Gore éructa un rauquement sourd, tomba sur le cul, bras en croix ; il se tordit en se pressant le ventre à deux mains. Cette fois, tout son visage était pâle, et pas uniquement son front. Il vomit des matières glauques et jaunâtres.

« Debout, dit Cutlass. Je me fais vieux, tu vois. Il n’y pas si longtemps, je t’aurais descendu là-haut, ou bien je ne me serais pas laissé avoir par un coup aussi bête. »

Il jeta le fusil à la mer, porta les doigts à son cou. Ça saignait. Une grenaille avait dû lui entailler la peau. Au niveau de l’épaule, le picotement ne semblait pas bien grave non plus : il remuait son bras normalement. Pointant le revolver sur Gore, il ordonna :

— « Lève-toi, monte dans ce bateau et mets-le en marche. Vite. »

Bross cracha encore un peu, s’exécuta, plié en deux. Cutlass le suivit et le poussa du revolver. Il dénoua l’amarre.

Au premier coup, le moteur démarra.

« Cap sur cette île, mon vieux », dit Cutlass.

Bross « Eyes » Gore évitait son regard. Il regardait à ses pieds, essuyant du revers de sa main la salive qui dégoulinait sur son menton.

« Parle-moi de Danny, dit Cutlass.

— Il est parti, un jour, il est parti et il est pas revenu. C’est tout ce que je sais.

— Où est-ce qu’il est parti ? »

Des larmes coulaient sur les joues de Bross.

« Il est parti vers les territoires des Supérieurs à Ukiah. Il est pas revenu. On l’a jamais revu.

— Il voulait quitter cette merde, pas vrai ? Il voulait rejoindre ceux de l’autre race. Il disait que cela se faisait, qu’ils n’étaient pas des ennemis, qu’ils accueillaient certainement ceux qui voulaient se joindre à eux. Moi, je disais le contraire. J’étais allé voir du côté d’Ukiah, j’en suis revenu avec la plus belle frousse que j’aie jamais connue. C’était infranchissable. Ils ont des barrages, des murailles de peur vive… Mais Danny voulait quand même y aller.

— Il est pas revenu.

— Et il n’est pas parti tout seul…»

Bross releva le front. Son regard exprima progressivement une véritable terreur.

« Garde le cap, dit Cutlass. On arrive. Et fais gaffe aux épaves… Tu veux que je te dise ? Il est parti voir là-bas, et il n’était pas seul. Moi, j’y étais allé en reconnaissance, et quand je suis revenu, plus personne ne m’attendait. En dépit des promesses. Danny était déjà parti. Mais lui, il est revenu. Contrairement à ce que tu prétends. Il est revenu, et il s’intéresse toujours aux expériences des Supérieurs, au point qu’il passe son temps à les épier, à les enregistrer, à espionner leurs émissions de TV et de radio pour le compte du gouvernement. Ça le tracasse toujours. C’est mon opinion. »

La coque du bateau racla une carcasse d’épave à fleur de vague.

« Qu’est-ce qu’elle est devenue, hein ? T’en as aucune idée ?

— Ils… ils l’ont prise ! Ils l’ont prise avec eux, et moi, ils…»

Cutlass appuya une seule fois sur la détente. La balle toucha Danny « Bross Eyes » Gore en plein cœur. Il bascula par-dessus bord et les pales de l’hélice gargouillèrent vilainement pendant quelques secondes.

Cutlass saisit la barre. Il louvoya, le visage dur, entre les épaves, jusqu’à une sorte de petite crique située juste en dessous du tronçon d’autoroute qui venait se planter dans l’île Carson. Là, il coupa le contact, balança la chaîne d’amarre parmi les ferrailles qui hérissaient la côte sauvage. Il éjecta la douille vide de son revolver et la remplaça par une balle.

On n’entendait que le bruit des vagues claquant les piles de ce faux ponton, les carcasses des épaves, les rochers. Cette île semblait plus déserte que le plat de la main.

Cutlass s’assit dans un creux de roche, le revolver à portée de main. Il vérifia que sa blessure à l’épaule n’était pas grave.

Il se demandait si Gore aurait agi de la même façon, s’il aurait tiré sur un autre chasseur, dans les mêmes circonstances, ou bien s’il l’avait reconnu – comme lui l’avait reconnu dès les premiers instants.

Il attendit la nuit, en espérant qu’une marée soudaine et imprévisible ne le délogerait pas de sa cachette. En comptant avec le brouillard, il avait trois ou quatre heures de battement devant lui. De quoi se reposer un peu.

Mais du temps perdu, néanmoins…

Le chien avait couru ici, là-haut, sur ce morceau d’autoroute, appelant à l’aide, criant son nom.

Janira.

L’œil de Cutlass se ferma. Il appuya sa tête au rocher, laissant s’échapper de ses poumons un long, long soupir.


V

L’ODEUR de la mer avait pénétré la cale par tous les pores de la coque. Les parois d’où la rouille se détachait en larges plaques suintaient d’une transpiration puante ; odeurs de varech pourrissant, de poisson et de coquillages en putréfaction. Chaque claque des vagues semblait capable de traverser, d’effriter, cette dérisoire protection de métal galeux, capable de faire claquer cette bulle d’air glauque plongée sous les eaux.

Ded n’avait rien trouvé de mieux comme cachette, dans l’immédiat.

Une épave de chalutier, parmi des centaines d’autres, aux environs du tronçon d’autoroute N°7. Il avait aménagé le fond pentu d’une sorte de caillebotis fait de planches spongieuses, avec dessus une paillasse d’algues « séchées ». Là le chien, depuis des jours, se tenait couché. Et Ded à l’autre bout. Dans le noir.

Parfois, Ded allumait une bougie de suif au fond d’une boîte de conserve, principalement quand ils mangeaient. Parfois, aussi, il grimpait à l’échelle d’écoutille, de nuit, pour jeter un coup d’œil au-dehors.

Ce qu’il redoutait par-dessus tout, bien sûr, était une brutale marée qui les aurait surpris dans le fond de leur cachette, le chien et lui, ou dans le pire des cas obligés à se découvrir en empruntant le canot gonflable. C’était beaucoup trop tôt encore pour se risquer en surface. Là-haut, l’effervescence semblait toujours être à son comble.

Ded avait froid. Il n’en finissait pas de se culpabiliser pour sa bêtise. Il savait le chien malade (peut-être très malade) et ne pouvait rien pour lui, sinon lui donner à manger le contenu des boîtes de conserve qu’il avalait lui-même, le couvrir de sa veste, de temps en temps, lorsqu’il le sentait grelotter trop fort.

Ded parlait avec le chien (il lui avait fallu un certain temps pour que cela devienne presque naturel). Le plus souvent, cela tournait au monologue. De temps à autre, l’animal répondait – c’est-à-dire émettait des sons, des bribes de phrases que Ded s’efforçait de déchiffrer, de mettre bout à bout, comme pour reconstituer une sorte de puzzle. Bizarrement, il avait quelquefois l’impression que les paroles « prononcées » par le chien ne lui étaient pas transmises par son sens de l’ouïe, mais se déroulaient directement dans son cerveau, au cœur de sa pensée.

« Soif, » fit la voix rauque du chien.

La caisse de résonance formée par la coque déformait davantage encore les sons, les rendait plus métalliques et couturés de stridences.

Ded qui somnolait sursauta dans le noir.

« Soif, » dit le chien, plus fort.

Ded bougea ses jambes ankylosées et ses pieds trempèrent dans l’eau froide, à l’extrémité du plancher de fortune.

« D’accord, mon vieux, j’ai entendu. Attends un peu. Attends que j’y voie clair. »

Il fouilla ses poches et trouva son briquet, alluma la chandelle de suif. Une lueur tremblante et rousse aspira quelque peu la pénombre, dans un petit volume restreint qui ne touchait même pas aux parois de la coque. Le chien était couché sur le flanc, toujours pareil, avec cette tache claire du greffon métallique sous la gorge et la tonsure carrée au sommet du crâne encore hérissée des trois embouts de sortes d’électrodes implantées.

Ded saisit le bidon d’eau douce et en versa dans une assiette de fer-blanc. Il rampa vers le chien, tenant l’assiette à deux mains tandis que l’animal lapait. La dernière goutte avalée, Ded demanda :

« Ça va ? »

Le chien émit un son qui ressemblait à un « oui » satisfait. Il semblait en meilleure forme physique. Ses yeux brillaient, mais d’un autre éclat que celui de la fièvre.

« Tu vas voir, dit Ded. Tu vas te rétablir, on va laisser tout le monde s’agiter encore un peu, là-haut, et une nuit, on s’en ira.

— Bankey, dit le chien. Oakland.

— Bankey, je sais pas ce que ça veut dire. Oakland, c’est un sacré fichu quartier. M’est avis qu’on pourra pas y aller de sitôt, si c’est ça que tu veux.

— … voulait pas s’approcher des territoires, » dit le chien.

Cette phrase s’inscrivit dans la tête de Ded, nettement. Il balança le front.

« J’y comprends rien. Y a des fois, je me dis que c’est comme de la télépathie. Sans blague… Nom d’une pipe, la plus belle blague que j’aie jamais faite, le jour où je t’ai ramassé, c’est d’aller prévenir Jason, le chef de la communauté. Tu vois, c’est que je pensais pas pouvoir m’en tirer tout seul – et maintenant c’est bien ce qu’y faut que je fasse. Faut pas lui en vouloir, lui non plus pensait pas pouvoir s’en tirer tout seul. On fait peut-être ce qu’on veut sur les îles, mais pas ailleurs. Il a appelé un passeur, et c’est la plus belle idiotie qu’il ait jamais réussie à ce point dans sa vie. Les passeurs et les Tollmen, c’est tout comme. C’est pour ça qu’on les a vus débarquer tous ensemble presque aussitôt. Tu veux que je te dise ? On a eu une sacrée veine de s’en tirer, parce qu’entre Tollmen, c’est plutôt la bagarre, dès qu’il s’agit de gagner des billets. Ils t’auraient livré mort ou vif au gouvernement. Aussi bien mort que vif, je te le dis. »

Le chien grogna. Un grognement de chien.

« Oui, on va les laisser s’agiter, en espérant qu’une marée ne nous délogera pas de ce trou. Il leur faudrait trop de temps pour fouiller toutes les épaves… Faut qu’on ait de la chance. Ils finiront par se calmer un peu. Alors, on sortira le canot à rames, et on filera vers le nord, c’est pas là qu’ils nous chercheront. On accostera bien haut. On sera sauvés, et je pourrai te remettre aux chercheurs de chez nous. »

Le chien grogna.

Ceux de chez nous, que je te dis, fit Ded. Tu seras soigné, ils ne te feront aucun mal. T’as pas de crainte à avoir. Je t’y emmènerai en parfaite santé. Y a que cette façon-là de sauver ta peau.

« Oakland, » dit le chien de sa voix métallique et résonnante.

Ded secoua la tête d’un mouvement énervé.

« Bon Dieu, je me tue à te le dire : on n’arrivera jamais à Oakland ! Jamais vivants ! Y a trop de malfaisants sur ce chemin, et pis Oakland, c’est pire encore que la côte de San Francisco. Le plus beau ramassis de grouilleux… Il faut avoir envie de se faire tuer net pour vouloir marcher sur Oakland.

— Bankey est à Oakland, dit le chien. Cherche-le. »

Ded soupira, épuisé.

« Nom de Dieu, on n’a presque plus d’eau, presque plus rien à manger, quatre boîtes en tout. On étouffe dans ce trou. Le plus rapidement possible, il faudra filer, comme j’ai dit. Et vers le nord. Je tiens pas à longer San Francisco Bay, la côte et les trois terres. Déjà que pour passer au large de la N°7 il faudra de la chance. C’est au nord qu’on ira.

— Plus d’expérience, dit le chien. Oakland. Bankey. »

Ded croisa les doigts. Les décroisa. Il fouilla ses poches à la recherche d’un cigare, sachant qu’il n’en avait plus. Il recroisa les doigts.

« Je te larguerai au nord. C’est tout. Si tu veux aller à Oakland, c’est tout seul que tu le feras. Sans moi. Parce que si j’arrive à garder ma peau intacte jusqu’à ce débarquement, je tiens à la conserver plus longtemps encore. »

Le chien grogna.

« Quand ?

— Quand ça ne sera plus le bordel total, au-dessus de nos têtes, dans tout le pays… Quand on n’aura plus d’eau et plus rien à manger. Bon sang de bonsoir, je comprends pas… ta meilleure chance, c’est tout de même les équipes de chercheurs du gouvernement. »

Le chien releva la tête, dressa les oreilles, gronda sourdement en montrant ses crocs.

« Bon, dit Ded. Ça va. Tête de mule. »

Il se retira dans son coin, sous le regard de l’animal. Puis il souffla la flamme de la bougie suiffée et le noir les engloutit.

« Je vois… quand même…» dit le chien.

Ce fut au tour de Ded de grogner. Il songea : Pardi, ça m’aurait étonné que t’aies pas encore un truc extraordinaire de ce genre…

« C’est normal, » dit le chien.

Et Ded ne s’aperçut même pas que la bête répondait à sa pensée. Il était énervé par le manque de tabac. Il crut que les mots continuaient la phrase prononcée quelques secondes auparavant.

Parfois, quand il réfléchissait sérieusement à la situation, la peur lui nouait le ventre. Non pas à cause des risques encourus en tant que gibier isolé chassé par toute une meute en folie, mais par cette simple situation qui le trouvait en train de converser avec un chien échappé des laboratoires des Supérieurs. Il avait peur parce que rien n’était plus anormal. Parce qu’il se trouvait en compagnie d’autre chose qu’un simple chien.

Cette peur, plus que tout, le poussait à l’impatience d’un départ. Bientôt, si cela persistait, toute prudence l’abandonnerait. Il prendrait des risques fous, oubliant ce sentiment bizarre de complicité protectrice qui l’unissait à la bête. Bientôt, la peur ne lui ferait plus songer qu’à sauver sa peau. En se disant qu’il avait fait pour le mieux et en ravalant tout remords.


VI

CUTLASS vit le gamin trop tard.

Tout d’abord, il vit le fusil à canon scié, le gosse ensuite. Et il comprit que ce gosse savait parfaitement bien utiliser l’engin qu’il tenait à la hanche.

« Bouge pas, » dit le gamin.

Cutlass ne bougea pas. Pas d’un poil. Il s’en voulait d’avoir dormi, d’être tombé de l’assoupissement malgré tout vigilant dans le sommeil, et ce au moment inopportun. Il était persuadé que les autres (le gamin n’était certainement pas seul) avaient patiemment attendu cet instant.

« Et alors ? » dit Cutlass, sur un ton qu’il voulait détaché.

En même temps, de son œil plissé, il fouillait la pénombre rousse de l’alentour. La nuit était là, pas encore véritablement noire, sanguinolente sous les flots rouges que déversait dans la brume le cadavre quotidien du soleil. Il aperçut quelques ombres glissantes, dans les plaies des rochers, à quelques mètres au-dessus du gamin.

Parfait, Cutlass. Tu laisses venir…

Le gamin fit un pas en avant, se carrant solidement sur ses pieds. Il restait à bonne distance, pas question pour Cutlass de tenter quoi que ce soit – dans le genre essayer d’attraper son revolver, ou à plus forte raison sauter sur le gosse.

Le gamin avait une crinière blonde hérissée – pendant un moment, Cutlass crut qu’il s’agissait d’une sorte de bonnet de poils –, un petit visage très dur et osseux. Il était vêtu en tout et pour tout d’un short de toile décolorée et de cartouchières croisées sur sa poitrine maigrichonne.

« Lève-toi, commanda-t-il. Essaie pas de toucher ton pétard. »

Cutlass obéit lentement, s’appuyant de la main droite au rocher. Les ombres, là-haut, se dessinèrent plus nettement : il y en avait au moins quatre, et tous, apparemment, des gosses.

« Donne ton pétard, » dit le gamin.

Cutlass eut un petit sourire du coin des lèvres :

— Sans le toucher ?

— Ton pied. »

Cutlass posa le bout de sa botte contre le revolver, il hésita deux secondes, puis poussa l’arme vers le gosse. Avec une rapidité stupéfiante, ce dernier se baissa, ramassa le revolver, le passa dans sa ceinture et reprit sa position décidée.

D’en haut, une voix lança :

« Son couteau.

— J’me fous de son couteau, dit le gamin.

— T’es de cette île ? demanda Cutlass. (Il ajouta :) Je ne vous veux aucun mal. Je ne suis pas ici pour vous. »

Pour toute réponse, le gamin hoqueta une sorte de rire ironique. Il remarqua :

« C’est le canot de Bross « Eyes » Gore, là. »

Pas moyen de dire le contraire.

— Exact.

— On vous a vus arriver. Il est où ?

— Bross « Eyes » Gore ?

— Ouais. Il est où ? »

Cutlass soupira. Il dit, après avoir lentement frotté du bout des doigts la barbe crissante de ses joues et de son menton :

« Écoute, garçon. J’ai probablement plus de trois fois ton âge et j’ai descendu au cours de ma vie, avec ce revolver que tu portes dans ta ceinture, plus de gens que ton fusil n’a jamais tiré de cartouches. Il y a des questions auxquelles je veux bien répondre, sous la menace d’un deux-canons sciés braqué par un môme, et il y en a d’autres que j’entends même pas. Si t’es là pour me cueillir et m’emmener quelque part, fais-le. »

L’assurance et la détermination affichées par Cutlass laissèrent le gosse hésitant un moment. Du haut des rochers, une autre voix laissa tomber :

« Fais comme il dit, Tob. On va l’amener à Ola. Elle aimerait pas que ça se passe autrement. »

Le gosse hocha la tête. Il jeta un coup d’œil du côté du canot, puis reporta son attention sur Cutlass. La nuit de soleil mourant donnant à sa crinière une couleur de feu.

« Alors, monte, dit-il, accompagnant l’ordre d’un mouvement sec de son fusil.

Cutlass grimpa. Son épaule où s’était logée une grenaille de chevrotine le tiraillait un peu. Il se retrouva sur un petit plateau de roc et de broussailles épineuses rases, cerné par six ou sept jeunes gens dont l’âge maximal ne devait pas dépasser quatorze ans. Ils portaient tous des crinières échevelées du style de celle de Tob, les mêmes cartouchières, les mêmes pantalons déchiquetés. Il y avait une fille parmi eux, les seins arrogants et pointus entre les colliers croisés des douilles de cuivre.

Le plateau montait doucement, graduellement, jusqu’au chapeau conique d’un pic central, à la base duquel venait s’effondrer la petite portion d’autoroute qui traversait l’île en partie. Cutlass remarqua quelques feux, ici et là, ceinturant le pic. La plupart se trouvaient au niveau de l’autoroute effondrée, à une distance approximative d’un kilomètre, un kilomètre et demi.

D’une touffe d’épineux ébouriffés comme les chevelures des jeunes en armes, à moins de dix pas, surgirent deux personnages adultes. Deux hommes en vêtements de bâche tachés, portant des chapeaux de toile cirée et bardés de cartouchières comme tout ce qui semblait vivre sur cette île. L’un portait son fusil contre sa poitrine, entre ses bras croisés, l’autre tenait l’arme sur ses épaules, une main posée sur le canon et l’autre sur la crosse, dans une attitude de crucifié.

« Ça va, les gosses, dit ce dernier. Vous avez fait du bon boulot. »

Ils s’approchèrent. À trois pas de Cutlass, s’arrêtèrent. Le type qui portait son fusil sur ses épaules avait un visage joufflu, l’autre était plus barbu que le buisson d’épines de derrière lequel il sortait. Le joufflu contempla Cutlass, sourit, puis jeta un coup d’œil au gamin nommé Tob.

« Rends-lui son revolver, Tob. »

Le gamin dit :

« C’est le canot de Bross Gore qu’est en bas. »

Le type acquiesça.

« Rends-lui son flingue. »

Tob obéit, un peu à regret, marmonnant quelque chose entre ses lèvres minces. Il lança l’arme à Cutlass qui la récupéra au vol, vérifia le chargement du barillet avant de passer l’arme dans sa ceinture.

« J’m’appelle Bennie, dit le joufflu. Si ça te dérange pas, on va voir Ola, tous ensemble. M’est avis que toi comme nous, on cherche la même chose et qu’y a pas de raison, a priori, de se tirer dans les pattes.

— C’est pas idiot, a priori, répondit Cutlass, reprenant l’expression de Bennie. Et qui est Ola ?

— Ola Crazy. On est de l’autoroute N°7, là. Les premiers a avoir entendu parler du clebs et les premiers à avoir mis pied sur cette île. »

Il se mit en marche, considérant sans doute en avoir suffisamment dit pour le moment. Cutlass interrogea :

« Et des Îliens, il en reste ?

— Quelques-uns, dit Bennie, laconique. »

Sur le chemin, escorté par la petite troupe et suivant Bennie et le barbu, Cutlass en rencontra effectivement quelques-uns. Étendus dans les rocailles et les herbes, gorge ouverte ou criblés de balles. Des hommes, des femmes, des enfants aussi. Il remarqua également des ruines de cabanes incendiées qui avaient cessé de fumer depuis longtemps. La bande du tronçon N°7 avait établi son campement en bout de la bretelle d’autoroute effondrée dans les rochers. Une trentaine, réunis et affairés autour de quatre feux. D’après ce que Cutlass put en juger au premier coup d’œil, la bande se composait de deux tiers d’hommes, d’un tiers de femmes et d’enfants. Il comprit sans difficulté pourquoi on lui avait rendu son revolver… Tenter de s’en servir contre cette petite armée n’aurait pas donné plus de résultat, au final, que s’il avait eu la sotte idée de se battre à coups de dents…

Ola Crazy était assise sur une petite caisse individuelle de munitions, devant un des feux sur lequel grillaient des tranches de viande épaisses. Elle n’avait guère plus d’une vingtaine d’années, un visage agréable, décidé, une chevelure de lionne rejetée en arrière et maintenue par une tresse de cuir. Ses vêtements de grosse toile bâchée, comme tous ceux de la bande, estompaient les formes de son corps, ne laissant deviner qu’une taille mince enserrée par une ceinture-cartouchière et son holster.

Cutlass subit sans sourciller le regard incisif d’Ola ; les autres personnages rassemblés autour du feu le dévoraient pareillement des yeux.

« Tu as faim ? » demanda finalement Ola.

Cutlass fit un mouvement de tête, une sorte d’acquiescement. Quelqu’un piqua une tranche de viande sur le gril, à la pointe d’un couteau, et la lui tendit.

Il se mit à manger, debout, rapidement.

Ils le regardaient et ne disaient rien. Lorsqu’il eut avalé la dernière bouchée, craché un morceau d’os, Ola dit :

« Je suis Ola Crazy, c’est comme ça qu’ils m’appellent. On vient du N°7, ce tronçon au nord, là-bas, qui repose en permanence sur une terre immergée. Ton nom, à toi ?

— Cutlass. »

Elle laissa peser son regard sur le coutelas passé dans la ceinture de Cutlass.

« Je crois que j’ai déjà entendu ce nom-là, dit-elle. C’est possible ?

— Possible.

— Tu es un tueur, n’est-ce pas ? Tu cherches le chien ? »

Cutlass ne répondit pas… sinon par son demi-sourire qui lui plissait le coin des lèvres.

« Tu es un tueur, affirma Ola. Tu es venu ici avec Bross, parce que tu cherches le chien. Où est Bross ?

— Mort. Il a essayé de m’avoir.

— Il était dans le canot avec toi pour la traversée. Tu l’aurais tué en abordant ?

— C’est ça.

— Ou alors, dit Ola, il cherche, et tu l’attendais. Bross sait tout, il est à l’affût de tout. Il travaille pour le gouvernement et c’est ce qui le rend intouchable, mais il épie partout. C’est pour cette raison que tu es allé le trouver ? Pas un seul tueur n’a franchi la baie. Ça ne nous intéresse pas de voir débarquer des professionnels. Beaucoup n’ont pas vécu le temps de poser le pied sur un bac.

— Je sais. »

Ola ordonna :

« Allez voir sur la côte, et récupérez le canot. Trouvez-moi le corps de Bross. S’il dit vrai, le cadavre doit flotter par-là, dans les récifs. »

Une partie du groupe s’égailla, dont la plupart des enfants.

« Il a essayé de t’avoir, hein ? » dit Ola.

Elle se servit une tranche de viande qu’elle tint précautionneusement entre ses doigts, grignotant du bout des dents. Son regard d’un ton très pâle ne quittait pas Cutlass.

« Il ne voulait pas venir. Il ne voulait pas se mêler de ça. J’ai failli y laisser ma peau. Je ne pouvais pas le laisser repartir.

— Peur qu’il nous prévienne de ta présence ? Nous, ou bien une autre bande ?

— Il m’a laissé deux grenailles de chevrotines dans la peau.

— Pourquoi être venu ici ? Il ne t’a pas dit que nous y étions ?

— Je voulais voir les Îliens. Le point de départ.

— Et Bross ne savait rien…

— Il ne savait rien. »

Ola agita doucement son morceau de viande, dubitative.

« Il faudrait que je sois certaine de ça… (Elle pointa le steak sur Cutlass.) Le type qui a trouvé le chien s’est empressé de le raconter aux siens. Un imbécile a appelé un passeur, et nous avons intercepté le message. Nous sommes arrivés ici les premiers… mais apparemment le type a pu se sauver, se cacher. On a ratissé toute l’île. Tu sais quelle est la situation, à présent ?

— Vous êtes coincés ici.

— Exact. Sur ce roc désert. Et il y a deux solutions, deux possibilités. La première est que les autres aient compris que nous n’avons rien trouvé, ce qui leur permet de chercher pour leur compte. La seconde est qu’ils s’imaginent que nous avons trouvé et ils nous attendent, tous : Cole le Mort de la 108, Tackie de la terre un, May Lucas de la 52, Day Mateo de Golden Bay, Take Hope de la 48 sur la terre trois. Sans parler de Mato Hunter, le grand caïd de la 36 et des échangeurs de la terre deux. Voilà. Soit ils cherchent pendant que nous gâchons notre temps, soit ils se font des idées et nous attendent pour nous tomber dessus.

— Et les Îliens ?

— Rien à en tirer. Je suis sûre que la plupart ne savaient pas où le type avait pu se planquer. Il y a mille épaves, dans ce coin. Mille cachettes. »

Le bruit des broussailles froissées leur fit lever la tête. Le petit commando envoyé sur la plage par Ola quelques instants auparavant était déjà de retour.

Et ils avaient retrouvé le corps de Bross « Eyes » Gore.

« Avec quoi tu l’as flingué ? demanda un homme. Un obusier ?

— Il est passé dans l’hélice, » dit Cutlass d’un ton neutre.

Il poussa de la pointe de sa botte quelques morceaux de bois à demi calcinés qui avaient roulé hors du feu. Il dit :

« Je pars. Il ne me reste rien à faire ici. Je reprends le canot et je m’en vais. »

Ola Crazy, la bouche pleine de viande, cessa de mâcher. Tous ceux qui formaient le groupe échangèrent des regards ahuris. Il y eut un gloussement lointain.

Ola se remit à mâcher, avala. Il s’écoula encore un temps de silence et d’immobilité presque parfaits sur le groupe, puis Ola se leva. Elle était grande et forte, presque aussi grande que Cutlass.

« Écoute, dit-elle. Et viens. Suis-moi. »

Sortant de la lumière du feu, elle s’engagea dans les multiples décombres qui jonchaient le sol, sous le tronçon d’autoroute. Là encore, dans ces décombres, Cutlass repéra négligemment des cadavres. S’il restait des Îliens en vie, leur nombre ne devait pas être très élevé. Il suivit Ola Crazy sur une centaine de mètres, ce qui les mena au bord d’une falaise raide tombant comme un couperet dans la mer.

« Regarde », dit-elle.

Il y avait l’océan et la brume rousse. Très proche, presque au ras des vagues, une longue bande plate sur laquelle brillaient des feux, une bande d’un kilomètre ou deux de long, légèrement incurvée.

« C’est la N°7, dit Ola Crazy. Notre territoire. Un des plus menacés par les marées, un des plus pauvres en nombre d’habitants. Notre territoire. Nos abris y sont solidement amarrés ; on a vu parfois des vagues passer par-dessus le bitume. Et ça nous est arrivé aussi de venir chercher refuge ici, quelquefois. Les piles s’effritent, les vagues les mangent progressivement. Un jour, la 7 s’effondrera.

— Quittez-la », dit Cutlass.

Ola tourna violemment la tête dans sa direction ; il ne vit pas son regard mais en devina la dureté. Elle reporta son attention sur la bande éclairée de la portion de route.

« On est des Tollmen. On ne quittera pas les ponts, ni les routes. Pour aller où ? Rejoindre les crasseux des côtes ? Partir à l’aventure ?

— Il y a un autre choix ?

— Il y a toujours un autre choix, bien entendu. S’allier à une autre bande vivant sur un niveau plus élevé, sans pour autant déchoir. Une alliance, en quelque sorte. Prouver que l’on vaut quelque chose et gagner un haut niveau à l’abri des marées. C’est ce que cherchent toutes les bandes. (Il la sentit sourire ironiquement.) C’est ce qui nous reste en manière d’ascension sociale.

— Et qui occupe le plus haut niveau ?

— Mato Hunter, sur la 36 et l’échangeur de la seconde terre. C’est lui le maître des Tollmen. Il n’a jamais manqué de bandes qui ont essayé de le déloger, mais il est le plus fort.

— Et tu veux une alliance avec ce type ? Tu veux gagner le haut niveau ? À quel prix ?

— Le tien, Cutlass. Tu es avec nous, tu es chasseur professionnel, tu es arrivé ici avec Bross « Eyes » Gore. »

Cutlass garda le silence. Au bout d’un temps, il dit :

« Fameux coup de bluff, non ?

— Je ne sais pas. J’ignore si Bross, réellement, ne savait rien. Ce que je vois, c’est que tu es tout seul, et que si tu tiens à continuer à l’être, ça te sera très difficile. Au moins, ici, tu es avec nous. C’est un marché presque équitable. On t’aidera. On fera savoir à Hunter que le seul professionnel qui ait tenté le passage et l’ait réussi est avec nous, qu’il est passé par Bross « Eyes » Gore, et ça le fera réfléchir. On n’arrivera pas en quémandeurs, mais en égaux.

— Sauf que si Hunter est le caïd que tu dis, rien ne l’empêche de vous avoir en force.

— Pas au risque de te perdre. Cutlass, c’est un nom connu.

— Connu au point qu’un type comme Hunter estime avoir besoin de ses services ?

— Oui. Les Tollmen ne sont pas des chasseurs. On défend nos territoires, on épie les Supérieurs, là-bas, et les marées, on protège ceux des côtes quand ils nous le demandent, en échange de quoi ils nous nourrissent. Fouiller les épaves ou razzier les bas niveaux des ponts suspendus, ce n’est pas de notre ressort. Et le chien est là. C’est là qu’il se cache, c’est là qu’il faut le trouver avant qu’il ne s’enfuie. Quelle est la prime offerte par le gouvernement ?

— J’en sais rien, dit Cutlass. Réellement.

— On parle de trente mille. Ou plus. Et la bande qui l’amènera aux chercheurs jouira en plus d’une belle dose de considération. Non seulement dans le domaine, mais pour ceux qui gouvernent, je sais pas où, sur terre. »

Un souffle de vent se leva. Frisa la mer et poussant des bancs de brume, remonta à pic le long de la falaise et embroussailla les cheveux d’Ola. Cutlass soupira. Il défit le bandeau de cuir qui lui cachait l’œil droit et le noua autour de sa tête. Son œil dévoilé était intact.

« Je ne tenais pas à être reconnu, dit-il, avant d’avoir à dire mon nom, en traversant toutes ces contrées. (Il ajouta :) Je suis venu seul, j’ai entendu parler de ces histoires de chiens évadés et… trafiqués. Je ne suis pas payé par le gouvernement, ni par quelque mafia que ce soit, ni par la recherche. Je suis venu… parce que de toute façon, j’étais sur le chemin. Je voulais revoir ce pays.

— Revoir ?

— Et me voilà. Je sais pas comment je suis encore debout, Ola, après quinze ans de chasses et de contrats remplis. J’ai trente-neuf ans, c’est plus que vieux, pour un loup. Cet après-midi, jamais Bross n’aurait dû pouvoir me tirer dessus. Ça veut dire que je suis vieux.

— Ça veux dire que tu acceptes cette partie, avec nous ?

— Ça veut dire que je veux retrouver ce chien, pour moi tout seul, peut-être, et qu’en dépit de toute alliance temporaire, il vous faudra vous méfier de moi. Même Hunter, s’il marche. »

La main d’Ola Crazy se posa sur le bras de Cutlass. Elle serra, brièvement, sans un mot.

Leurs regards se tournèrent ensemble vers les trois terres de San Francisco, et les enchevêtrements de ponts et d’autoroutes brisés, illuminés dans le brouillard.

À cet instant, le mot Oakland résonna de façon très claire dans la tête de Cutlass. Si net, si fort, qu’il pensa une seconde que Ola l’avait prononcé. Mais non. Il n’avait pas entendu. Il avait reçu le son au creux de son cerveau. Comme un cri.

Le souffle de vent doux le glaça des cheveux aux orteils.

Parce que s’il n’était pas en train de devenir fou, il connaissait cette voix intérieure. Il la reconnaissait.

« Préviens Hunter, dit-il. Fais vite. »

Ola Crazy le tira par la manche. Ils retournèrent en se hâtant vers le campement sous les décombres de la bretelle de béton.


VII

LES Supérieurs s’étaient installés progressivement sur la planète Terre, il y avait de cela un certain nombre d’années, personne n’était capable de donner un chiffre exact : le Gouvernement de Réunification des Hommes (le G.R.H.) situait officiellement la fin de l’Ère précédente aux alentours de 2230, époque où selon lui les mutants humains avaient commencé à former une communauté à part. La date du point de départ de la nouvelle Ère n’était pas acceptée par tous. Les divergences étaient nombreuses et ne faisaient finalement qu’embrouiller davantage le chaos.

En réalité, le calcul des points de repère précis était impossible à établir.

Les hommes et les femmes « ordinaires » s’étaient mis à donner naissance à des surdoués ; au fil des ans, la mutation génétique demeurait incompréhensible (elle n’avait d’ailleurs pas, dans les premiers temps, attiré l’attention des autorités) ; puis, tout s’était mis à aller très vite, les mutants en nombre croissant s’étaient rassemblés et ils avaient eux-mêmes procréé, leur nombre n’avait fait qu’augmenter : ils étaient devenus les Supérieurs, race à part investissant la planète et ignorant le peuple des ancêtres en voie de disparition. Ils étaient dotés de pouvoirs incompréhensibles qu’ils utilisaient psychiquement et mettaient au service d’une technologie mystérieuse. Leurs territoires étaient devenus inaccessibles aux malheureux Mangeurs d’Argile de l’espèce en voie de disparition qui leur avait donné naissance. Encore que certains prétendaient que les Supérieurs venaient d’un autre monde : il existait aussi des théories dans ce sens…

Sur toute la Terre, les Supérieurs, ou les Autres, étaient devenus les hommes ; tandis que les Mangeurs d’Argile se retrouvaient dans la situation de pauvres singes savants (de moins en moins savants) promis à une extinction inéluctable, conscients tout à la fois de la mort individuelle qui attendait chacun, mais de celle de l’espèce, à plus ou moins long terme.

Les embryons de gouvernements qui persistaient à s’agiter pour perpétuer un semblant de maintien de l’ordre, en attendant une réunification hypothétique, ne donnaient guère de résultats probants et n’étaient pas de taille à contenir la liquéfaction de la vieille espèce. La meilleure dénomination que l’on eût pu trouver pour désigner le climat de l’époque était certainement « l’Ère du Chaos ».

Pendant longtemps, Cutlass s’était demandé comment tout cela finirait, comment s’éteindraient les tout derniers Mangeurs d’Argile perdus dans le monde des Hommes Nouveaux. Il n’avait pas trouvé de réponse (pas plus que tous ceux qui s’interrogeaient comme lui à ce propos). Alors, un jour, il avait cessé de s’inquiéter à ce sujet, pris le parti de survivre, lui, coûte que coûte, et de survivre le plus longtemps possible, en individu solitaire se forgeant ses propres armes, son propre code.

Il n’était pas né encore, lorsque la haute bourrasque et le tremblement de terre avaient bouleversé la côte, déchirant les ponts et transformant San Francisco en cette mosaïque de trois terres au large où subsistaient des bribes d’autoroutes devenues des territoires. Il se souvenait qu’au début, des équipes de passeurs installés aux péages avaient persisté à contrôler les passages et donné naissance à la caste des Tollmen, maîtres des lieux. Sans plus. Les faits étant là, il ne cherchait pas à en savoir davantage. Parce que cela ne servait à rien.

Par contre, il se rappelait qu’un territoire des Supérieurs était installé depuis toujours aux environs d’Ukiah. Par la suite s’étaient construits les bâtiments qui se trouvaient en mer, au large (il revoyait encore, dans ses souvenirs d’enfance, les machines volantes silencieuses qui transportaient et assemblaient les pièces des installations de la plate-forme). Leur apparence n’avait rien d’extraordinaire : deux sphères gigantesques, métalliques, reliées par une plate-forme en double huit, reposant solidement sur des piles ancrées dans l’océan. Et c’est tout. Des engins volants atterrissaient parfois sur cette plate-forme, en repartaient, dans un silence total, traçant dans la brume roussâtre permanente des sillages de condensation qui se dissolvaient rapidement. On appelait ces installations les bulles. Elles étaient inaccessibles, protégées par le même rideau de terreur qui isolait chaque « monument » des Supérieurs. À coup sûr, sans que personne puisse savoir à quoi servaient ces bulles (comme on ignorait l’utilité de la grande « route » tracée du nord au sud de l’Amérique du Sud), il était à peu près certain qu’elles étaient à l’origine des marées folles, de ces remous de l’océan qui claquaient sans prévenir, n’importe quand, et semaient la pagaille parmi les occupants des bas niveaux sur les terres des Tollmen. Mais pourquoi ?

Cutlass contemplait les bulles, lointaines et lumineuses dans la nuit, fixement. Il était certain que le mot qui lui avait claqué dans la tête venait de là-bas. Lorsque ses yeux brûlèrent, il cligna des paupières. Il reporta son attention sur Ola Crazy, agenouillée dans les pierres de la crique devant son émetteur-récepteur, se préparant à contacter Mato Hunter pour jouer son coup de poker.

Ils se trouvaient un peu à l’écart de l’endroit où cette fraction de route qui montait en pente douce de la mer, avec la carcasse du pétrolier bloquée en bout, rejoignait la terre, perchée sur ses pattes de béton arrimées dans le roc. Une trentaine de canots, de barques, entre vagues et galets, attendaient le départ, la bonne moitié chargée du butin d’armes et de provisions razzié sur l’île. La bande qui formait le commando comprenait au bas mot une centaine d’individus, une petite moitié seulement ayant dépassé la trentaine d’années en âge.

Cutlass se demandait distraitement si Ola ne lui avait pas fait un superbe mensonge quand elle lui avait affirmé qu’il restait quelques Îliens en vie sur ce rocher…

Ils allaient et venaient en silence, chargés d’armes, ou bien se tenaient à côté des embarcations, prêts à l’éventuel départ.

Ola accrocha la longueur d’onde de Hunter sans la moindre difficulté, à la première tentative. Lorsqu’elle se fit connaître et demanda à parler au caïd, il fut là dans la seconde, à croire qu’il attendait l’appel.

« Salut, petite, fit la voix grave dans le récepteur.

— Hunter ?

— Qui tu veux que ce soit, petite ? Comment t’en tires-tu, sur ton rocher ? »

Cutlass s’agenouilla, à la hauteur d’Ola. Il vit briller ses yeux de colère contenue, dans la nuit rousse.

« Pas si mal, pour le moment.

— Pour le moment, répéta Hunter. Je me demandais qui tu appellerais au secours, petite. C’est moi que t’as choisi ?

— J’appelle pas au secours, Mato. Pour ça, effectivement, j’aurais eu le choix.

— Sans blague… (Le ton de la voix changea, perdit toute trace de moquerie) Tu n’as rien trouvé, pas vrai ? Il te reste à abandonner ta plate-forme N°7 et à prendre la place des Îliens sur Carson. Ça a été un sacré coup de main, parole… Jamais personne n’avait tenté ni réussi un pareil nettoyage, avant. »

Ola pinça les lèvres.

« Hunter, écoute-moi. Je n’ai pas l’intention de m’installer ici. C’est un marché que je te propose.

— Un marché ?

— Une alliance. Je peux retrouver le chien, mais pas seule. J’ai besoin de ton aide. »

Un silence. Puis :

« Rien que ça ?… Petite, tu es mal partie. Ta N°7 va s’écrouler un jour ou l’autre. Je te le dis : reste sur cette île. Laisse tomber le chien.

— J’ai besoin de ton aide, et nous le retrouverons. Toi et moi.

— En échange ?

— Une centaine d’hommes de plus dans ta bande, sur l’échangeur ou sur la 36. On fait part à deux, je me rallie à toi.

— C’est ce que j’attendais, dit Hunter. T’es pas idiote, petite. Mais qu’est-ce que ça m’apporte ? Pourquoi j’aurais besoin de toi ? »

Ola échangea un regard avec Cutlass. Elle essuya ses lèvres du dos de la main. Cutlass remarqua qu’elle transpirait, que son front moite brillait dans l’ombre.

« J’ai quelqu’un avec moi, qui trouvera le chien, dit-elle. Mais pour le laisser agir, il faut une efficace protection. Toutes les bandes sont en chasse. »

Un nouveau silence. Et la voix de Hunter, froide sèche :

« Le tueur, hein ? »

Bien entendu, il savait.

— Je te le répète, dit Hunter ton appel n’est pas une surprise. J’ai été prévenu par un passeur. Je sais qu’il a contacté Bross et qu’il l’a forcé à rejoindre votre point. Je sais tout. Brent Cutlass, c’est ça ? C’est vrai que c’est un dur…»

Cutlass chercha à se souvenir s’il avait ou non donné son nom à Dantly, le passeur. Peut-être. Ou alors, un des gars de la bande d’Ola avait négocié l’information.

« Il saura trouver le chien, dit Ola. Si nous l’aidons. Il a cuisiné Bross « Eyes » Gore. C’est mon atout. Part à deux, Mato, si tu acceptes le marché et si tu nous prends avec toi sur l’échangeur.

— Tu crois vraiment qu’il a eu besoin de cuisiner Bross ? renvoya narquoisement Hunter. (Puis, de nouveau sur un ton froid :) Et qu’est-ce qui nous empêche de te tomber sur le poil, petite ? Pour nous approprier cet atout pour nous seuls ? Tu sais que très probablement tous les petits merdeux dans le genre de Cole la Mort, Lucas, Mateo et les autres sont à l’écoute de notre conversation ?

— C’est pour ça qu’il faut faire vite. Tu veux Cutlass vivant, Hunter. Les autres aussi. Mort, il ne servira à personne.

— Je sais pas ce qu’il t’a dit, petite, mais j’ai dans la tête que t’en sais fichtrement plus que tu veux en dire sur Cutlass. Hein ? Okay, je le veux vivant. Okay, je te crois capable de le buter si on ne marche pas avec toi, rien que pour nous emmerder. Okay, je marche avec toi, on discutera des conditions de l’alliance plus tard. Pour le moment, mets tes embarcations à l’eau et arrive, vite. Je m’occupe de votre protection.

— On ne risque rien de bien grave, jusqu’à ce qu’on se retrouve, Hunter. C’est après qu’on les aura aux fesses, prêts à ramasser le butin. Merci quand même. J’ai ta parole.

— Tu l’as petite. Mais bouge tes fesses, et vite. »

Il coupa le contact. Pendant quelques secondes, Ola regarda Cutlass, l’air mi-réjouie, mi-stupéfaite. Elle finit par avouer :

« S’il donne sa parole, c’est que c’est sûr. Et s’il a accepté aussi vite, c’est qu’il te connaît rudement bien. Pourquoi ? Comment ça se fait, Cutlass ?

— J’en sais foutrement rien, admit Cutlass. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il a l’air absolument certain de son fait, certain que je retrouverai le chien.

— Et toi, tu n’en es pas certain ? »

Cutlass ferma les yeux.

« Naturellement, souffla-t-il.

La mise à l’eau des canots pneumatiques et des embarcations de bois et d’alu s’effectua en quelques secondes ; trente moteurs démarrèrent et vrombirent en même temps, les hélices brassant les flots en bouillonnant. La petite escouade adopta une formation en V ; au centre se trouvait le grand canot d’Ola Crazy, chargé d’armes razziées et de caissons de munitions. Le joufflu nommé Bennie se tenait à la barre, Cutlass assis à côté d’Ola ; deux autres types formaient l’« équipage », ainsi que le gamin Tob.

Ola saisit parmi les armes un fusil automatique et le tendit à Cutlass, après avoir vérifié son chargement.

« Ça fera toujours mieux dans le tableau, » dit-elle.

Elle essayait de paraître décontractée, mais on la sentait tendue se demandant probablement au fond d’elle-même si en dépit de la parole donnée – parole sacrée ! – Hunter ne lui réservait pas un tour à sa façon. Ce qui semblait la tracasser au moins autant que Cutlass, c’était que Hunter ait finalement fait aussi peu de difficulté… et qu’il paraisse connaître si bien le chasseur, lui accordant apparemment une valeur et une importance réelles.

La formation mit le cap sur la deuxième terre centrale et la longue avancée de Bay Bridge illuminée qui semblait vouloir s’échapper de l’échangeur terrestre central. Ils ne naviguaient pas depuis trois minutes quand deux embarcations rapides, venues de la côte de Golden Bridge et du chenal entre la deuxième et la troisième terre, foncèrent dans leur direction.

« C’est pas des gars de Hunter ! » cria quelqu’un.

Du canot de tête de la formation en V, une rafale de PM fut tirée en l’air. Sitôt après, les deux embarcations amorcèrent un long virage, mais demeurèrent à proximité.

Dans l’instant suivant, une véritable flottille quittait Bay Bridge, plus d’une vingtaine d’embarcations, et s’avançait à la rencontre d’Ola et des siens. Ceux-là étaient de la « famille » de Mato Hunter.

La flottille cerna les canots de la petite bande. Chaque embarcation, à coque d’acier, était chargée d’un nombre impressionnant d’hommes en armes. Un type debout à la proue de la première barque gueula dans un porte-voix :

« On accoste à la pointe de Bay Bridge. Vous nous suivez ! »

Ola fit un grand signe des deux bras pour donner son accord. Ils filèrent aussitôt dans la direction indiquée.

« Ça nous évitera bien entendu de traverser le monde des grouilleurs des ponts suspendus et des bas niveaux des bretelles, sur la terre. Ils sont tous à l’affût, je parie. (Elle ajouta, pour Cutlass :) Mais on n’a rien à craindre véritablement avant que tu prennes la chasse. »

Et dans la tête de Cutlass, juste à ce moment-là, comme une fois déjà, claqua le mot : Oakland. Suivi immédiatement d’un autre, qui le transperça comme une lame : Bankey !

Sonné, il s’agrippa au rebord de cordage du canot et à son fusil automatique.

« Hé ! dit Ola. Ça ne va pas ? »

D’un seul coup, Cutlass avait la gorge aussi sèche que la terre des routes longeant la côte. Il dit :

« Est-ce que quelqu’un a crié ?

— Crié ?

La sueur couvrait son front, sous le bandeau de cuir et la visière de la casquette.

« J’ai soif, dit-il. Et je suis crevé.

— Alors, dit Ola, tiens le coup. Si Hunter voit arriver une loque ça va faire mauvaise impression…»

Bon dieu, tenir le coup, sûrement, et plutôt dix fois qu’une, à présent qu’il savait, que le plus petit soupçon de doute l’avait quitté. Mais ça vous secouait rudement…

La flottille se rangea à l’extrémité de Bay Bridge, sous les dernières piles du pont.

« On grimpe ! » cria l’homme de Hunter au porte-voix.

Ola lui renvoya :

« Je viens aussi, et ceux qui sont dans ce canot m’accompagnent. On a les poches bourrées de grenades. Quant aux autres, ils ont de quoi faire péter la moitié de l’autoroute à la moindre alerte.

— Bon Dieu, arrête de déconner, Ola, dit le type. Hunter a donné son accord. Grimpe ! »

Une échelle métallique en paliers descendait de l’extrémité de la route coupée. Sur chaque palier, un type armé.

Bennie passa le premier, puis un autre type, puis Cutlass et Ola, ensuite le troisième occupant du canot, et, fermant la marche, le gamin Tob. L’échelle tremblait et vacillait sous leur poids. Les gardes armés, sur les paliers, les laissèrent passer sans tenter la moindre fouille ni leur demander leurs armes.

Et ils furent sur la route.

Elle filait tout droit jusqu’à l’échangeur de la seconde terre centrale de l’ancien San Francisco. Illuminée par les rampes toujours dressées sur les bords. Le centre était libre et des véhicules y circulaient, des motos, des petites voitures. Pour le reste, de chaque côté, s’alignaient les habitations des Tollmen de la bande de Mato Hunter : c’est-à-dire des camions trafiqués, calés et arrimés, des voitures aux carrosseries découpées et ressoudées, remodelées, toute une série de véhicules transformés. Des hommes et des femmes allaient, venaient, dans la lumière jaune, des enfants piaillaient, se poursuivant sur les toits d’autocars-cités posés sur le bitume à même leurs essieux. Un univers spectaculaire, une architecture ahurissante. Il se trouvait même des engins agricoles venus là dieu sait comment et métamorphosés en habitations.

Une petite camionnette à plateau sans ridelles, stationnée à quelques pas, fit ronfler son moteur. Par la portière, un homme chauve appela Ola, tandis qu’un autre, sur le plateau, agitant son F.M.L., leur faisait signe d’approcher.

« Grimpez, dit le chauve. Hunter a dit de pas traîner. »

Ils grimpèrent donc sur le plateau et la camionnette démarra en trombe ; il fallut que Bennie retienne Tob pour éviter à celui-ci de passer par-dessus bord.

L’homme au F.M.L. s’assit, adossé contre l’arrière de la cabine. Ils l’imitèrent, regardant défiler le paysage de la « rue ». Ola et le gamin écarquillaient les mêmes yeux d’étonnement et d’envie.

« C’est autre chose que vos cabanes de la N°7, hein ? fit le type au F.M.L.

— Ça se pourrait que bientôt tu nous voies souvent ici, » répliqua Ola.

L’homme hocha la tête. Du canon de son arme, il se gratta le coin de la tempe, regardant fixement Cutlass.

« C’est ce qu’on dit, admit-il. Moi, j’ai rien contre. Y a encore de la place vers l’échangeur. Et puis c’est pas une jolie fille de plus qui va me faire faire de mauvais rêves. »

La camionnette avait parcouru un petit kilomètre. Elle freina en catastrophe, léchant le bitume de deux langues de caoutchouc brûlé.

« C’est là, » dit le type au F.M.L.

Cutlass cessa d’examiner le fusil mitrailleur laser que tenait précieusement le Tollman et releva le nez. Il descendit avec les autres.

C’était une grande citerne, sans cabine de tracteur, montée sur cales soudées et scellées dans des plots de béton. À quelques pas, dans la caisse d’un camion – lui aussi cul-de-jatte –, un groupe électrogène ronronnait avec un bruit puissant, en dépit du calorifugeage des parois et des portes. La citerne cylindrique mesurait environ vingt mètres de long, quatre à cinq de diamètre. Elle perdait sa peinture, des plaques de rouille lui bouffaient la peau. On lisait encore en long l’inscription DANGER PRODUITS INFLAMMABLES DANGER et juste en dessous, une série de hublots ronds avaient été découpés, certains rognant le bas des lettres de l’inscription. Les hublots avaient été récupérés sur quelque épave. La trappe d’accès se dressait toujours au sommet et au centre du cylindre couché. Une échelle y accédait.

Sitôt descendus du plateau de la camionnette, le groupe d’Ola et Cutlass fut entouré par une vingtaine d’hommes en armes, vêtus de cirés verts ou de grosses bâches huileuses, de maillots aux plis lourds de sueur, certains brandissant des fusils-harpons. Le conducteur chauve de la camionnette traversa la petite assemblée et posa le pied sur le premier échelon de l’échelle. Il dit :

« Cutlass, Ola, c’est tout. »

Ola fit un signe de tête affirmatif à Bennie et aux autres. Elle dit :

« J’ai déjà prévenu que j’avais les poches pleines de grenades et que…

— Ouais, dit le chauve. Amène-toi, avec tes grenades. »

Ils grimpèrent et se retrouvèrent au sommet de la citerne. La trappe du trou d’homme était ouverte, une autre échelle plongeait à l’intérieur, dans une lueur rouge diffusée par des ampoules pendues à des guirlandes de fils.

Le chauve descendit le premier et dit :

« J’m’appelle Dulton. J’dis ça pour le chasseur. Tu me connais, Ola. »

Au bas de l’échelle, le sol était plat, fait de plaques métalliques perforées. L’intérieur de la citerne avait été aménagé, avec des cloisons munies de portes de coursives à volant comme on en trouve dans les navires. Dulton ouvrit la première porte. Ils passèrent dans une pièce aux flancs arrondis percés de hublots, toujours éclairée de spots rougeâtres. Une pièce nue, à l’exception d’un petit entassement de caisses de munitions.

Dulton désigna une autre porte, au fond.

« Vas-y, Cutlass. Hunter t’attend. Toi, Ola, tu restes avec moi ici, un moment… avec tes grenades. Un marché est un marché. J’ai même pas d’armes et t’es un arsenal ambulant. »

La jeune femme secoua la tête négativement.

« Pas question. C’est moi qui amène Cutlass. Je ne veux pas de manigances dans mon dos.

— Personne n’a l’intention de manigancer quoi que ce soit, dit Dulton.

— Je vais avec lui. »

Dulton cligna de l’œil en direction de Cutlass :

« Le grand amour, dis donc.

— Elle vient avec moi, » dit Cutlass.

Et Dulton acquiesça.

« Parfait. Hunter l’avait prévu. Alors, allez-y. Moi, je suis pas dans les confidences…»

Cutlass traversa la pièce, suivi par Ola. Devant la porte, il hésita, finit par poser le fusil contre la cloison. Il fit tourner le volant, poussa le panneau.

L’éclairage de cette pièce n’était pas rougeoyant, mais jaunâtre, faible. Il y avait des placards métalliques contre les parois, de telle façon qu’on aurait presque pu se croire dans une pièce aux murs carrés, mis à part les intervalles qui laissaient passer la lumière extérieure des hublots. Au centre, une table. Au fond, une couchette à étages. Derrière la table, assis dans un fauteuil ahurissant au dossier sculpté, Mato Hunter.

Il n’avait rien du physique d’un caïd. Un homme d’âge mûr, qui perdait ses cheveux, aux yeux pétillants, à la bouche fine, lèvres minces déformées par un léger sourire. Il portait un chandail de marin orné de quelques accrocs aux coutures, un holster garni d’un Maglaser sous l’aisselle.

Il désigna des sièges – des chaises de toile pliantes –, poussa devant lui la bouteille d’alcool de poisson et les verres.

« Asseyez-vous. Servez-vous. »

Son petit sourire s’accentua : il fixa Cutlass.

« Tu boiras bien un verre, non, Teddy ? Teddy le Mauvais ? »

Cutlass ouvrit la bouche, mais Hunter ne lui laissa pas le temps de prononcer un mot :

« Boire un verre en bavardant, pour mettre au point notre alliance. Mais il va falloir faire vite : je crois qu’une marée monte. Il y a des signes. Dans une heure, deux peut-être, ou trois, je ne sais pas. Seulement, si notre type et le chien se planquent au fond d’une épave, ils vont en baver. Alors on ne perd plus de temps, il faut agir immédiatement, Plus vite que je ne l’avais prévu. Ça ne te gêne pas, Teddy ?

— Je veux comprendre, » dit Cutlass.

Comprendre tout. Il n’avait qu’une vague idée, pour l’instant. Comme une vrille de feu qui lui trouait la tête, à la base de la nuque. Bankey ! cria la voix au centre de sa tête.

Et il pâlit.

Et Mato Hunter se figea, le teint cireux, lui aussi.

« Tu as entendu ? » souffla-t-il.

Cutlass saisit la bouteille, versa à boire dans les verres. Il en but un cul-sec. Le reposa. Ses doigts tremblaient.

Ola demanda, d’une voix plate, alarmée :

« Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’est-ce que vous avez entendu ?

— C’est une histoire de longueur d’ondes cérébrale, quelque chose comme ça, j’imagine, dit doucement Hunter en fixant Cutlass. Tout le monde ne reçoit pas les appels. Mais toi, tu es certainement le mieux placé…»

Cutlass se resservit à boire. Il avala l’alcool âcre d’un trait. Le feu quitta son crâne pour descendre dans son estomac.

« Je veux comprendre de quoi vous parlez ! gronda Ola. C’est moi qui t’ai amené Cutlass, Mato, n’oublie pas. »

Hunter laissa glisser son regard sur elle.

« Bien entendu, dit-il. En fait, je croyais que tu en savais davantage, Ola. Mais ce qui est dit est dit. On fera part à deux, tu seras acceptée dans la famille.

— Part à deux, non, souffla Cutlass. Je chasse pour moi. »

Il eut droit au regard étonné, amusé, de Hunter.

« Je chasse pour moi. Vous me protégerez, vous m’aiderez. Ensuite, il faudra me prendre le gibier. »

Longtemps, Hunter garda le silence. Il passa une main tavelée dans ses cheveux rares.

« Je pense, dit-il dans une sorte de soupir, qu’à ta place j’aurais la même réaction. Teddy le Mauvais. J’aurais eu les mêmes paroles. »

Il regarda de nouveau Cutlass bien en face :

« Mais le gibier, en attendant, tu ne l’as pas. Et tu es venu pour ça. Et il faut faire vite. Parce que si tu le trouves, il faudra compter non seulement avec nous, mais aussi avec les autres, toutes les autres bandes qui attendent tranquillement de rafler le butin. Sans nous, tu n’atteindras jamais la côte, petit. »

La dernière fois qu’on avait appelé Cutlass « petit », cela remontait à l’autre bout du temps. À l’autre bout du temps, où se tenait déjà assis Mato Hunter.


VIII

LE chien se tenait sur ses pattes, à présent.

« Partir ! » dit-il.

Il parlait « humain » par l’intermédiaire de cet espèce de laryngophone greffé (comme Ded avait baptisé la pièce métallique incluse dans la gorge de l’animal), et en même temps « grognait chien ». Il allait mieux. La méchante lueur de la bougie de suif faisait briller le feu de ses babines et le poil noir de son poitrail à l’extrémité de ses pattes. Il tentait de gravir la pente métallique de la coque, mais son sens de l’équilibre encore précaire, ainsi qu’une certaine faiblesse, ne lui permettaient pas encore d’accomplir des exploits. Il glissait en râlant, moitié chien, moitié humain, retombait sur sa couche humide et le caillebotis disloqué.

« Partir ! Vite…»

Ded se rencogna dans son angle, serrant ses genoux relevés entre ses bras.

« Partir, dit-il, c’est ce que je vais faire, oui, sans blague. Et tout seul, en te laissant te débrouiller ici, puisque tu es si malin. »

Le chien s’assit sur son train arrière. Il se lécha une patte, tout à fait insensible aux menaces de Ded, apparemment, puis releva la tête. Dans la lumière vacillante qui sculptait des ombres méchantes sur les parois de rouille, les yeux de l’animal brûlaient.

Il regardait Ded.

Et Ded avait peur du chien, et ce dernier le sentait, en jouait peut-être.

« J’en ai marre, dit Ded sur un ton geignard. J’ai l’impression de moisir ici depuis des semaines, et je sais bien que ce n’est pas le moment d’en sortir. Il faut attendre encore. »

Il se sentait fatigué, épuisé, courbatu, noué de crampes. L’atmosphère de l’endroit puait horriblement. Si le chien n’éprouvait aucune honte à faire ses besoins à travers les planches disjointes, Ded se sentait extrêmement gêné lorsqu’il devait se résoudre à déféquer en présence de l’« animal ». Il se retenait le plus longtemps possible, jusqu’à ce que ses boyaux se tordent et le brûlent. De plus, probablement à cause de la nourriture, il était couvert de boutons et de plaques qui l’irritaient constamment. Le chien grattait ses puces, Ded son urticaire.

« Partir, prononça le chien. Bankey…»

Et directement dans la tête assourdie de Ded :

Bankey est là. Bankey est à Oakland. Il est là.

« Bon dieu ! cria Ded (sa voix roula en écho formidable dans la coque de l’épave et lui fit baisser le ton immédiatement). Il n’y a plus d’Oakland, rien qu’un souvenir, rien que de l’eau, rien ! Il n’y a que des terres émergées reliées par des morceaux de ponts, il n’y a plus rien de la côte. Oakland, c’est un nom, ça ne signifie plus rien, des terrains morts peuplés de pouilleux, des ruines, des rochers battus par les vagues ! Je connais pas de Bankey ! J’en ai ma claque et tu n’as qu’à te débrouiller tout seul…»

Il se dressa, les genoux pliés, le dos contre la paroi.

« Pourquoi je t’ai récupéré, hein ? Pourquoi moi ? Qu’est-ce que j’avais besoin d’être là, quand t’es sorti de l’eau, gluant comme un phoque, à moitié mort ! Je t’ai soigné, j’ai risqué la vie des miens, je risque la mienne, et maintenant t’es même pas capable d’un peu de patience, même pas capable d’écouter le bon sens, de comprendre que si on met le nez dehors trop tôt, ce sera fini, pour toi comme pour moi ! »

Le chien avança en grognant, crocs découverts.

« Démerde-toi ! » cria Ded.

Il se lança vers l’écoutille, là-haut, au bout de la pente de fer glissante, mais lui aussi dérapa. Le chien lui sauta dessus, planta ses crocs dans son pantalon, tira et le ramena sur le caillebotis. Il continuait de grogner tandis que sa voix résonnait dans le cerveau de Ded :

Gonfler le canot. Partir, tout de suite.

Ded secoua la tête. Il se massait la cheville, là où les crocs du chien avaient effleuré sa peau.

« Non… j’irai pas là-bas. Je peux juste t’emmener vers l’île, p’t’être que les Tollmen en sont partis. J’irai pas vers le sud, vers ce que tu penses être Oakland. J’veux pas laisser ma peau dans cette histoire. J’veux pas. Il y a…»

Il se tut brusquement, écouta. Les vagues claquaient plus fort, semblait-il, contre la coque.

« Nom de dieu, souffla Ded. La marée… Si c’est une forte, elle nous passera dessus, elle nous engloutira. On est foutus… Et même si on sort, les vagues vous nous jeter contres les piles de la N°7. »

Il écouta encore.

Le chien tendait l’oreille.

Bankey ! cria-t-il, sans que le moindre son ne sorte de son « laryngophone ».

Il ne criait pas pour Ded.

Il dit :

« Partir. Vite.

— Attends, attends un peu, supplia Ded. Attends encore une petite heure, si on peut. C’est peut-être pas une haute marée, après… après, si on peut, je le gonflerai, le canot, et on foutra le camp. Attends encore un peu. »

Le chien tendait l’oreille. Il était assis. Les muscles de ses pattes antérieures tremblaient.

« Oh nom de dieu, nom de dieu », gémit Ded, tandis que les vagues percutaient de plus en plus fort la coque branlante du vieux bateau de pêche.


IX

MATO Hunter se coiffa d’un bonnet de laine rouge qu’il enfonça bien bas sur son front. Il gueula :

« Dulton ! »

Dulton s’encadra immédiatement dans la porte de coursive par laquelle ils étaient entrés.

« Une vingtaine de types, dit Hunter. Les meilleurs. Avec les hommes d’Ola, ça ira. On part en chasse. Les autres gardent le terrain ; je ne voudrais pas que de petits salauds comme Day Mateo croient malin d’en profiter pour essayer d’investir la place.

— Okay, Mat.

— Tout le monde prêt dans dix minutes. On descend par les terres. Faites-le savoir aux gars d’Ola.

— On dirait bien qu’une marée se prépare, dit Dulton.

— Raison de plus pour se démerder. »

Dulton hocha sa tête chauve et disparut.

Les lèvres obliques, Mato Hunter demanda :

« Ça te va, comme programme, petite ?

— Ça me va. »

Hunter se leva et repoussa son fauteuil tarabiscoté. En plus du holster garni du Maglaser qu’il portait sous l’aisselle, deux cartouchières étaient croisées sur son ventre, un P.M. à canon raccourci accroché à l’une d’elles, du côté droit.

Il regarda Cutlass droit dans les yeux, sans dureté, mais sans ciller non plus. Ses lèvres minces se retroussèrent aux commissures :

« Dix minutes, ça nous laisse le temps du souvenir, non ? Ola est une associée, à présent. Elle peut savoir.

— Je suis revenu ici par hasard, dit Cutlass.

— Tu avais entendu parler des chiens échappés, des offres gouvernementales pour la recherche. Ne dis pas le contraire.

— C’est vrai. J’en avais entendu parler. Je suis venu par la montagne, et pas loin d’Ukiah, là-haut. »

Hunter plissa les paupières.

« Teddy le Mauvais… C’était pas Cutlass qu’on te surnommait, à l’époque, mais Teddy le Mauvais. Déjà tout seul, ou presque. Allergique aux bandes, tu te faisais ton trou dans les territoires d’Oakland. On entendait parler de toi. Moi, j’entendais parler de toi, et je me disais : « ce petit fera son chemin, s’il voulait se joindre à nous, ce serait un sacré bon élément. » Mais pas question. Je le sentais. Je t’ai jamais fait de proposition.

— Pour rançonner les voyageurs aux péages des autoroutes ? »

Hunter sourit largement, secoua la tête. Il dit en regardant plus particulièrement Ola :

« C’est vrai qu’en ce temps-là il existait encore des ruines, une espèce de ville, sur les terres de maintenant détachées de la côte. Des gens venaient et allaient. On se contentait de les faire payer. Et puis, les ruines ont été balayées par les marées, ou rasées par nous autres, et on s’est installés sur les routes surélevées. C’est vrai qu’y avait rien d’affriolant là-dedans. Mais je voyais plus loin. C’est pourquoi je suis au-dessus, aujourd’hui. Faut savoir voir plus loin. »

De nouveau, il s’adressa directement à Cutlass :

« Pourtant, toi, petit, tu savais. T’avais le flair.

— Ça peut s’expliquer comme ça, en partie, » admit Cutlass.

Hunter raconta :

« Teddy le Mauvais avait deux amis, c’est-à-dire un ami et une amie. On les voyait toujours ensemble. Un de ces trois lascars s’appelait Danny Gore. Un cinglé. Il prêchait la conversion et l’alliance avec les sacrés Supérieurs installés à Ukiah. J’imagine qu’il y croyait. Il savait parler et convaincre. Au point que cette idée s’est mise à croître dans la tête de la fille. La fille à laquelle tenait beaucoup Teddy le Mauvais. Je me trompe ?

— Tu sais tout, Hunter. Est-ce que tu t’es jamais trompé une fois ?

— J’écoutais, j’entendais parler, ce qui compte, c’est de multiplier ses oreilles dans tous les azimuts… Tu y tenais beaucoup, à cette fille. Tu la voyais, petit à petit, te glisser entre les doigts, fascinée par les discours de Danny Gore. Alors, qu’est-ce que t’as décidé ?

— Vas-y. Mais dépêche-toi : les dix minutes sont presque écoulées. »

Cutlass se leva à son tour et il marcha vers la porte entrebâillée sur la pièce voisine qui laissait filtrer sa lumière rougeâtre. Il s’adossa d’une épaule à la cloison, tandis que pour Ola, Mato Hunter poursuivait l’histoire :

« Teddy le Mauvais, dont le véritable nom est en réalité Ted Bankey, avait en ce temps-là dans les vingt-trois, vingt-quatre ans. À cet âge, quand on se met dans la tête qu’une fille parmi des milliers d’autres est celle qui est faite pour vous, on est capable de tout. C’est exactement comme après, quand on s’aperçoit qu’on s’est trompé. Capable de tout, y a pas de différence.

— Hunter, bon dieu ! gronda Cutlass.

— Il la voyait lui filer entre les pattes et il s’est sacrifié. C’est-à-dire qu’il a proposé de faire une reconnaissance, seul, sur le territoire des Supérieurs d’Ukiah. Il leur a dit quelque chose dans le genre : si je peux passer, alors, d’accord, mais vous verrez que c’est impossible. Attendez que je revienne avant de tenter quoi que ce soit. Il a demandé ça à la fille. Et il est parti. Est-ce que tu as tenté réellement le passage, Ted ? »

Cutlass poussa la porte et s’adossa à la cloison dans la pièce rougeâtre. Il regardait droit devant lui, rien, le vide.

La voix de Hunter poursuivit :

« Il est revenu trois semaines plus tard, et il n’y avait plus personne : les deux autres n’avaient pas attendu. Danny et la fille s’étaient envolés… Voilà l’histoire. Plus tard, on a vu réapparaître un certain Bross « Eyes » Gore, qui se disait le frère de Danny, mais qui lui ressemblait vraiment trop. Il avait toujours son obsession, et il avait trouvé le moyen de s’y adonner légalement, en surveillant et en réenregistrant les émissions émises par les Supérieurs. (Il y eut un temps de silence.) On y va, » dit Hunter.

Cutlass les entendit s’approcher. Ils franchirent la porte, Ola la première, et elle lui jeta un regard étrange où flottait une certaine compassion. Au passage, Hunter posa sa main sur l’épaule de Cutlass et le poussa en avant, tout en poursuivant :

« À l’époque, Teddy le Mauvais jouait déjà sacrément bien du couteau, et pas n’importe quel couteau. Un truc de sa fabrication. Il s’est tiré. Un peu plus tard, on a entendu parler d’un certain Brent Cutlass. Dans les environs. Et puis plus rien. »

Ils se trouvaient au pied de l’échelle qui accédait à la trappe du trou d’homme, là-haut, dans la voûte de la citerne. Ola grimpa, puis Cutlass, et enfin Hunter.

« T’as pas été dupe, en voyant Bross, hein ? C’est par lui que t’as appris que le chien gueulait « Janira » et c’est là que tu t’es décidé. »

Au sommet de la citerne, ils se tinrent immobiles un instant. Les hommes armés rassemblés par Dulton attendaient en bas, sur la route.

« Tu vois, dit Hunter à Ola, tu m’aurais annoncé que t’avais mis la patte sur n’importe quel chasseur, tu serais pas là. Mais lui, Ted – ou Cutlass –, je savais qu’il était revenu, qu’il cherchait à passer, et quand je l’ai repéré en train de franchir la passe avec Bross, j’ai compris que lui seul pouvait nous mener au chien. La fille s’appelait Jane Hearas. »

Cutlass frissonna.

« C’est Danny, « Bross Eyes » Gore qui lui a dit qu’elle avait été prise par les Supérieurs, elle et pas lui – et c’est pourquoi, j’imagine, il a mis du temps à réapparaître, et sous un faux nom, parce qu’il avait la trouille de Teddy le Mauvais. C’est par lui que Cutlass a entendu parler de cette bête qui criait « Janira ». Et maintenant, elle l’appelle.

— Ça suffit, » dit Cutlass.

Il se contenait, visiblement, pour ne pas empoigner Hunter et le balancer en bas de la citerne – ce dont ce dernier se moquait comme de sa première balle tirée.

« Ça suffit pas du tout, c’est pour ça que t’es là, Cutlass, » dit Hunter.

Il descendit l’échelle, continuant de parler :

« Ils attrapent des chiens, des rats aussi, à ce qu’on dit. Et des humains. Avec tout ça, ils font des expériences. À mon avis, les animaux qui s’échappent sont des sujets d’expériences loupées qui ne les intéressent plus. C’est ce que je pense. Ils travaillent sur le langage, la mémoire, et même la transmission de pensée. On a toujours admis qu’ils étaient eux-mêmes télépathes, que d’une certaine manière ils communiquaient entre eux de cette façon-là. »

Il toucha le sol. Attendit Ola, puis Cutlass.

« Ça va, dit Ola. Plus la peine de me faire, un dessin, j’ai compris. »

Hunter poursuivit néanmoins, concluant :

« Ce qui occupe le plus la pensée de ce chien, c’est la mémoire d’un certain Bankey. C’est lui qu’il appelle au secours. Plusieurs de mes gars ont « entendu » également, et moi aussi – probable qu’on est en quelque sorte sur la même longueur d’ondes mentales. Y a des pouilleux des entreponts qui se mettent également à entendre des voix, et qui s’imaginent que c’est la fin du monde. »

Cutlass posa sa main à plat, doucement, sur la poitrine de Mato Hunter. Il dit, d’une voix qui ne tremblait pas, et sans colère, très calme :

« Je la retrouverai. Mais vous ne l’aurez pas, je la garderai pour moi et elle ne finira pas dans un autre centre de recherches.

— C’est un foutu chien, » dit Hunter.

Entre ses dents, Cutlass gronda :

« Avec dans la tête la mémoire d’une fille que j’aimais. »

Les plus proches des hommes du groupe armé, alentour, suivaient cette conversation d’un air circonspect.

« C’est à cause d’elle, dit posément Hunter, que t’es devenu Brent Cutlass ? »

Son visage était fermé, il ne reprochait rien, ni ne s’apitoyait, pas plus qu’il n’avait l’air de trouver cela étrange ou ridicule.

« Ça fait maintenant un quart d’heure que tu parles, » dit Cutlass.

Du bout du doigt, Hunter gratta le sommet de son bonnet rouge :

« J’aimerais pas qu’au final on ait à se battre, petit, toi et moi, pour un chien et le souvenir d’une fille. J’aimerais pas. »

Il n’en dit pas plus, fit un geste de la main et entraîna le groupe, dont Ola et ses hommes, vers les voitures aux toits découpés qui attendaient au centre du passage. Ils s’entassèrent dans les véhicules qui démarrèrent aussitôt en direction du centre de la troisième terre et de l’échangeur. De chaque côté de la route, devant les abris-camions, des gens en armes se tenaient en faction, protégeant le territoire pendant l’absence du commando.

Hunter conduisait lui-même une antique Land au pare-chocs périphérique renforcé (et au volant tordu). Cutlass se tenait à son côté. À l’arrière, juchés sur des caisses de munitions, Ola, Bennie et le gosse Tob – qui n’était pas le dernier à écarquiller d’énormes yeux pour regarder défiler le paysage de l’autoroute : son territoire, bientôt, si les promesses et les engagements étaient tenus, les alliances respectées…

Hunter ne prononça qu’une phrase avant d’amorcer la descente en virage sur la bretelle de l’échangeur qui menait à la terre :

« Nom de Dieu, c’est vrai qu’une marée se prépare. »

Et il gloussa.

 

♦♦

 

Les voitures s’arrêtèrent en bordure de route, à un endroit où les piles soutenant la bretelle ne dépassaient pas de plus de deux mètres la surface du sol de la troisième terre. Là aussi, un groupe d’une trentaine d’hommes de la bande de Hunter, armés jusqu’aux dents, attendaient.

Ils allaient devoir franchir le domaine des bas niveaux et des routes plongeantes de l’échangeur, des ponts suspendus : l’univers des pouilleux. Un monde fantastique, un enfer calme, que l’on sentait ordinaire, tout comme flottait ordinaire, la tension qui l’habitait.

« Les canots ! » gueula Hunter.

Ils étaient là, ils attendaient sous bonne garde, d’acier flambant neuf, tous équipés d’armes lourdes fixées par des trépieds sur le plat-bord de leur étrave pointue. Autant de canots que de voitures, pour accueillir les mêmes équipages.

Les vagues claquaient sur les galets. Assis sur un fauteuil crevé de voiture, dans les galets, un vieil homme édenté d’une maigreur étonnante cria, au passage de Hunter :

« C’est la dernière marée, le caïd ! Ils nous préviennent de foutre le camp à Oakland ! Et je suis pas fou, j’suis pas le seul à recevoir les messages !

— Alors, qu’est-ce que tu attends ? » renvoya Hunter en sautant dans le canot qu’il mit en marche immédiatement.

Il n’entendit pas la réponse du vieux.

La mer montait. La crête ourlée des vagues claquait méchamment.

Sur les bretelles tournantes qui formaient le niveau inférieur, c’était le même entassement de véhicules-abris immobilisés, pareil à l’agencement de Bay Bridge. Des voitures roulaient, leurs phares balayant la nuit. Une grande agitation régnait, comme si les occupants de ce niveau inférieur s’activaient eux aussi pour la chasse – ce qui n’avait rien d’extraordinaire. Hunter, Ola et leur bande allaient probablement drainer dans leur sillage tout une flotte de hyènes à l’affût.

Mais une autre forme d’agitation bousculait le monde des sous-niveaux, provoquée celle-là par la marée montante.

Les ponts suspendus étaient faits de filins d’acier tendus entre les piles des autoroutes, à des niveaux plus ou moins élevés au-dessus de la surface des flots. Les filins soutenaient des « planchers » de plaques métalliques soudées ou liées entre elles ; la plupart des abris qui surchargeaient ces ponts étaient de toile, de bâches caoutchoutées enduites de goudron ; il y avait quelques toitures de voitures suspendues à des câbles, durement balancées dans le vent qui se levait.

Plus bas, c’étaient de simples bâches tendues sur des armatures de filets métalliques, pareilles à de vastes hamacs, et que leurs occupants se hâtaient de quitter pour prendre place sur des radeaux de fortune, faits de bidons et de planches assemblés par des câbles. Les groupes électrogènes et la lumière électrique étaient visiblement réservés aux hauts niveaux : partout brûlaient des torches aux flammes couchées par le vent, des braseros qui crachaient leur haleine d’étincelles.

Les canots de chasse de Hunter longèrent à toute allure ce monde en pleine débandade, bousculant les radeaux dans leur sillage, levant de nouvelles vagues qui secouaient les « hamacs » de filets et de toile.

« Au moins, dit Hunter, ils n’auront pas de problème pour s’installer sur l’île Carson. Pas vrai, Ola ? »

Elle ne répondit pas. Le vent fouettait ses cheveux qui lui battaient le visage. Elle se tenait droite, assise sur une banquette, appuyée sur son fusil dressé entre ses jambes.

Ils passèrent sous l’extrémité de Bay Bridge, retrouvant la flottille d’Ola. Hunter ralentit quelque peu et lui passa un porte-voix. Partout, des radeaux et des embarcations légères quittaient les ponts suspendus les plus bas, dansaient sur la houle en direction des îles ou de la côte.

Ola, dans le porte-voix cria à ses hommes l’ordre de suivre la flotte de chasse.

Les manœuvres exécutées furent gênées par les naufragés à la dérive, plusieurs coquilles de noix chavirèrent.

Cependant, après quelques minutes, une petite escadre de quarante canots environ filait vers le nord.

« Il est là-haut, n’est-ce pas ? dit Hunter à Cutlass. Dans une de ces putains d’épaves…»

Cutlass ne répondit pas immédiatement. Dans sa tête, la voix de Jane ne cessait de l’appeler…

« Tu l’entends ? » demanda-t-il.

Hunter balança négativement la tête. Bluffait-il ? Ou bien la communication rapprochée ne s’établissait-elle plus que sur la meilleure longueur d’ondes mentales possible, celle dont les souvenirs possédaient le plus de communes affinités ?

« Dépêche-toi, » dit Cutlass.

Et les premières rafales claquèrent sur leur gauche.

La nuit avait perdu toute trace de rousseur, sinon qu’il y avait comme un halo là-bas, du côté des installations en haute mer des Supérieurs ; elle était noire, un ciel d’encre, et pourtant plus lumineuse que jamais, éclairée par les rampes des autoroutes, les feux des bas niveaux, ceux de la côte, les phares des vedettes marines. Tout cela était fou, balancé par les lames déferlantes de plus en plus mauvaises, sur lesquelles, au beau milieu du carnaval, dansaient les fanaux des radeaux à la dérive.

« Les cons ! hurla Hunter. Ça, c’est Day Mateo ! Il n’a pas même l’intelligence d’attendre qu’on fasse le boulot pour lui !… Ou alors il sait où aller.

— Il ne sait pas ! » décréta sèchement Cutlass.

Quittant le siège de passager à côté de Hunter, il grimpa à genoux sur le plat-bord du capot et empoigna la mitrailleuse.

Devant eux, leur coupant la route en direction du champs d’épaves et de la N°7, une douzaine de barges à fond plat, armées comme des cuirassés, se déployaient en arc de cercle. Les embarcations dansaient très fort, lourd handicap pour la précision de leur tir, ce qui ne les empêchait pas de cracher le feu de toutes leurs pièces.

« J’ai toujours dit que Mateo est un con ! brailla Hunter. Des barges sans quille, sur une mer pareille ! »

Déjà, pour Cutlass, ce n’était pas facile d’ajuster correctement ces cibles valsant sur les vagues. Il pressa la détente, lâcha de courtes rafales, essayant d’ajuster et de corriger son tir. La flottille fonçait à une allure impressionnante sur le barrage de barges. À la cinquième rafale, Cutlass en alluma une, qui explosa tout net, dans un geyser fantastique de flammes. La seconde d’après, c’était un des bateaux d’Ola qui subissait le même sort, sur l’extrême pointe bâbord de la formation. La mer et les vagues se couvrirent de gazoil enflammé dans lequel s’agitaient des corps brûlant avant d’être noyés. Un radeau qui tentait de gagner Carson prit feu comme une torche.

Bankey ! Bankey ! Oakland ! Appelait Jane Hearas dans le crâne de Cutlass. Il avait l’impression que le feu sur la mer lui grillait le cerveau, c’était intolérable, inadmissible, incompréhensible, fou. Ses mains serrées sur les poignées de la mitrailleuse lui faisaient mal. Il tira et tira et tira, jusqu’à la dernière cartouche du chargeur, tout en hurlant mentalement : Je viens, Jane ! Je suis là, j’arrive !

Est-ce qu’elle pouvait entendre ? Le recevoir, dans sa tête de chien, comme il la recevait ? Tout ceci n’était que non-sens, démence. Tu es cinglé, Cutlass. Tu es complètement torché du ciboulot, voilà la vérité, et rien de tout ceci ne peut être vrai. Jane n’était pas unique au monde, elle ne t’a pas attendu, elle a préféré suivre ce prêcheur de Danny Gore, et voilà. Ils l’ont prise avec eux, ou ils s’en sont débarrassés, ou elle a disparu d’une autre manière, comme tu l’as cru pendant des années, Brent Cutlass, en courant le pays dans l’espoir qu’un jour… Elle ne pouvait pas réellement croire qu’elle avait une chance de connaître le monde des Supérieurs ! C’est de la blague, de la frime. De la merde.

« Si je t’aime, c’est que je peux te dire merci d’exister. C’est ce qui me tient debout…»

De la merde, de la frime. Et tu es allé voir jusqu’aux murailles de peur, et tu y es resté un certain temps, sans savoir, et tu es revenu, et elle était partie.

De la merde.

« Aimer, c’est se supporter grâce à un autre, une autre…»

Qu’elle disait. Que tu pensais. Que vous vous imaginiez.

Pendant quinze ans, tu t’es supporté sans l’aide de personne.

J’arrive, Jane, je fonce au beau milieu de cette connerie, et me voilà !

Ted ! Teddy Bankey ! Dépêche-toi, je suis ici !

Nom de dieu, je le sais, Jane ! Je sais exactement !

Et il voyait le trou noir, l’eau qui montait dans le trou, le petit bonhomme qui s’affolait, il voyait la colère, la peur, l’affolement collés aux flancs du trou noir.

Une seconde barge explosa. Le feu d’artifice monta à vingt mètres, vomissant des corps écartelés, des débris.

Cutlass serrait les poignées de l’arme, les doigts crispés sur les détentes, à vide. Il s’aperçut qu’on lui secouait la jambe, Ola se coula contre lui et engagea un nouveau chargeur dans l’arme. À la première rafale, Cutlass creva une troisième barge : elle fut soulevée des flots, retournée.

Les autres ne s’avouaient pas vaincus pour autant. Ils continuaient de tirer. Des impacts claquèrent sur le capot d’étrave. Cutlass aligna l’embarcation la plus proche et l’arrosa copieusement. Ils passèrent à moins de vingt mètres lorsque la barge explosa.

Sans qu’Hunter en eût donné l’ordre, Ola avait empoigné le porte-voix, commandant aux siens de faire barrage en arrière-garde.

« Demande à Dulton de prendre trois barques et de se joindre à eux ! » dit Hunter.

Ce qu’elle fit.

Ils se trouvaient maintenant à l’intérieur même du cercle des navires de Mateo. Les hommes se mirent à tirer avec leurs fusils, leurs armes de poing : les balles perdues des tirs lourds risquaient de causer autant de carnage dans chaque camp, la houle aidant.

Les lumières de la N°7 s’apercevaient à moins d’un kilomètre. Elles rasaient pratiquement le niveau des plus fortes barres.

Ils se trouvaient presque à hauteur de l’île Carson, avec la troisième terre sur la gauche. La troisième terre traversée par la A 48, territoire de Take Hope.

Des radeaux de fuyards s’écrasaient contre les côtes abruptes de l’île Carson et le petit ponton du tronçon d’autoroute, crevaient sur les épaves de bateaux qui cernaient le récif.

« Si Take Hope décide d’être aussi con que Mateo, on va avoir du boulot, » dit Hunter.

Pour l’heure, la côte de la troisième terre semblait calme. La A 48 illuminée normalement ne laissait pas supposer une agitation particulière.

J’arrive, Jane !

Tob le gosse avait remplacé Ola au service de la mitrailleuse. Trempé, à demi nu, ses cheveux tombant comme les crins d’une vieille serpillière, il se tenait accroché d’une main au trépied de l’arme, d’un pied à la jambe de Cutlass, et de l’autre main il enfournait les chargeurs. Cutlass était le seul à tirer encore à l’arme lourde, s’efforçant de ne pas toucher un des canots de la flottille qui les escortait. Il fit mouche une fois de plus, mais la barge bifurqua en angle droit pour venir percuter une barque de la bande d’Ola.

« Nom de Dieu, arrête ! brailla Hunter. On peut passer ! Maintenant, ils nous foutront la paix ! »

Et c’était vrai. La tentative de Mateo se soldait par un échec cuisant. Les balles tirées par les fusils, les traits de feu que lâchaient les armes à laser, filaient pour rien bien trop haut au-dessus de la surface.

J’arrive, Jane.

Et comme les claquements des armes à feu s’éteignaient progressivement, le silence se faisait dans la tête de Cutlass. Le trou noir de la peur, le silence de la mort, comme, au-dehors, les mugissements de la mer folle.

« Et merde, dit Hunter. Take Hope s’y met lui aussi. »

De la côte très calme de la troisième terre plusieurs embarcations venaient de prendre la vague. Tous feux éteints. Sans tirer.

« Il vient voir, il attendra, » dit Ola.

Le gamin Tob enfourna un dernier chargeur et redescendit dans le canot, récupéré par Bennie juste comme un coup de roulis allait le balancer par-dessus bord.

Cutlass dégagea ses doigts endoloris des détentes, il s’agrippa aux poignées, se cala à genoux. Sa tête retomba, le front posé sur la culasse.

Un trou de peur noire, le silence… L’eau qui bouillonnait.

Il murmura :

« Sale petit connard…

— Tu sais où il est ? interrogea Hunter, tout en jetant des coups d’œil vers les canots de Take, qui suivaient à distance respectueuse.

— Oui, je sais. »

Il ajouta :

« Je sais. Va tout droit et fais gaffe aux épaves qui sèment le tour de la N°7. Elles doivent toutes être submergées. »

Jane ! Quelle connerie, Jane ! Bon dieu, pourquoi ne l’as-tu pas bouffé, chien comme tu l’es, maintenant ?

En dépit des gerbes d’eau qui l’arrosaient sans cesse, la culasse était chaude et brûlait le front de Cutlass. À moins que le feu ne soit à l’intérieur de son crâne, sous les cheveux trempés et le bandeau de cuir…


X

LA panique saoula véritablement Ded quand cette lame choqua de plein fouet la proue dressée du navire de pêche, faisant bouger toute l’épave de plusieurs mètres et lui déversant, par l’écoutille, une bonne soixantaine de litres d’eau salée sur le dos. Il fut plaqué au sol, sur le faux plancher disloqué, heurta du front la coque si violemment qu’il en resta quelques secondes étourdi avant de recracher l’eau qui lui emplissait la bouche. Le bouillonnement le bascula de côté ; cette fois, ce fut de l’épaule et du flanc qu’il cogna la paroi. Une planche frappa son menton.

Dans le vacarme, il entendit tousser le chien. Des syllabes grinçantes fusaient au rythme de sa respiration précipitée hors de l’appareil greffé dans sa gorge.

Partir ! cria le chien au milieu du tumulte, en pleine tête de Ded.

« Nom de dieu, oui ! » cria Ded, à demi étouffé.

Oakland, Bankey est là.

Oakland mon cul ! songea Ded. Pas question. Déjà foutre le camp de ce piège, et puis on verrait.

Il était à peu près certain que le chien ne percevait pas ses pensées, après avoir été un moment persuadé du contraire.

À tâtons, il palpa autour de lui, à la recherche du cordage qui l’aiderait à gravir la pente de la coque. Un nouveau paquet de mer s’engouffra par l’écoutille et l’envoya valser contre la paroi – qui craqua horriblement. Il se débattit, chercha un point d’appui. Ses pieds ne touchaient plus le sol ferme ; il y avait au moins trois mètres d’eau, dans le fond oblique de cette cale pourrie. Il se cogna contre le chien qui barbotait lui aussi en émettant toute une série de bruits rauque comme s’il était en train de se noyer.

La corde se trouva dans sa main par miracle. Il s’y cramponna de toute sa force, et de l’autre main agrippa le chien au collet, par la peau souple du cou. Il se hala au long de la pente, sortit de l’eau, jurant et crachant, soufflant comme un phoque. Dès que ses pattes griffues touchèrent la tôle dure, le chien s’aida de son mieux.

Après maints efforts, qui lui semblèrent durer une éternité, Ded se retrouva sous le panneau d’écoutille, là où il avait plié le canot gonflable. À l’aide de la corde, il attacha le chien, lui entourant plusieurs fois le poitrail et glissant un nœud lâche, afin d’avoir une main libre. Les muscles de ses jambes arc-boutées tremblaient, il sentait de nouveau poindre les crampes.

Partir vers Bankey. Il est là, il arrive.

« Bankey va me trouver… nous sauver…» dit le chien par l’intermédiaire de son appareil greffé.

Ded ne prit pas la peine de répondre. Il n’avait qu’une idée : filer vers l’île Carson comme tant d’autres sans doute, pour y trouver refuge. Merde pour Bankey. Il se sentait à bout de forces, prêt à lâcher prise, mais il mit tout ce qui lui restait d’énergie à détacher le canot et à le hisser par l’écoutille. Le bruit de l’embarcation qui se gonflait automatiquement lui redonna du courage.

Il tira sur la corde, hissa et jeta le chien dans le canot. Lui-même, accroché au cordage de bord, fit un effort surhumain pour monter dans le canot pneumatique et s’écroula, le nez dans les dix centimètres d’eau déjà embarqués.

Le canot dansait sur place, toujours attaché à l’épave par la corde qui ficelait le chien.

« Regarde ! dit celui-ci. Ils viennent. »

Ded se mit à quatre pattes. Ce qu’il vit le glaça plus que si tout l’océan s’était précipité en lui, jusqu’à la moelle des os. Du côté de Bay Bridge, à hauteur de Golden Bridge – c’est-à-dire à quelques kilomètres –, se déroulait un véritable carnage entre deux flottes rivales. Il ne fallait pas être très malin pour comprendre qu’un certain nombre de canots se dirigeaient dans leur direction, qu’un certain nombre d’autres tentaient de les en empêcher. Pas difficile non plus de deviner qui l’emporterait des deux bandes.

Le chien gigotait dans sa corde. Il appelait Bankey de toute la force de sa puissance mentale.

« On va se faire massacrer », dit Ded.

Le chien se tourna vers lui, un éclair flamboyant dans le regard.

« Bankey est là !

— Je me fous de Bank…»

Une vague souleva le canot par l’avant quand le chien lui bondit dessus, crocs découverts. Il sentit à peine la morsure, à plein bras. De l’autre main, il tira sur la corde et lui empoigna le museau. Il serra. Puis d’un seul coup sec, cogna du poing sur la base de la nuque de la bête. Un instant, le chien demeura les crocs plantés dans le biceps de Ded. Ensuite, l’étau de ses mâchoires se desserra et il glissa sur le côté.

Ded ne ressentait toujours pas la douleur, pas plus que celles provoquées par les chocs contre la paroi de la coque. Il n’était qu’une sorte de douleur absolue, totale, pétrie d’épouvante. Avec des gestes d’automate, il détacha la corde du barreau d’écoutille brisé, s’en servit comme d’un lien pour entraver les quatre pattes du chien. Il ne se demandait pas s’il l’avait assommé ou tué.

Il se trouvait dans un petit canot pneumatique ridicule, en pleine marée montante et folle, avec une pagaie et ses bras pour tout moyen de propulsion. Et il lui fallait rejoindre l’île Carson, là-bas, en direction de ce combat naval.

Il savait qu’il n’y parviendrait pas. Il l’avait dit au chien, à un moment, que filer vers le sud quand la marée se déchaîne est une chose impossible si on n’a pas de moteur. Pourtant il pagaya. Il pagaya comme un damné, fasciné par les crachements du feu, les explosions des canots et des barges. Puis il abandonna.

Il laissa tomber les bras.

La vague refoulante l’emporta en arrière, tournoyant sur lui-même. Il laissa faire. À un moment, il se débrouilla pour faire cesser le tournoiement, maintenir une sorte de cap. Il fonçait droit vers la bande d’autoroute N°7, dont les plus hautes barres atteignaient presque le niveau.

Il lui vint une sorte d’espoir, en devinant plus qu’il ne vit réellement la panique qui devait régner sur cette route. Plus d’une fois, les gens de la 7 avaient été forcés d’aller se réfugier sur Carson. S’il avait une chance de…

Ded retira sa veste trempée et il en entoura le chien, formant une sorte de ballot. Son maillot pendait en loques sur ses os. Il reprit la pagaie et ses bras maigres se remirent en mouvement.

Au bout d’un petit quart d’heure, il touchait un peu durement une pile de la N°7. Des filins pendaient de partout, et comme prévu, certains occupants du territoire menacé, claqué par de hautes gerbes d’eau, mettaient des canots à la mer. Ded n’avait qu’à tendre le bras pour saisir une des échelles de corde. Il s’y accrocha. De la main gauche, il empoigna le ballot de toile qui contenait le chien inanimé, s’étant vaguement assuré qu’on ne pouvait deviner ce qui s’y trouvait. Il grimpa. Trois échelons fouettés par l’eau et il posait le pied sur la route ruisselante, entre deux carcasses-abris de cabines de camion.

Il se retrouva nez à nez avec deux hommes en ciré, le fusil pointé, qui lui souhaitèrent la bienvenue.

L’un des deux tira.

« Je vais vous conduire à…» dit Ded.

Avant de comprendre qu’il venait de recevoir une pleine décharge de chevrotines dans le ventre, qu’il était peut-être déjà mort. Il ouvrit une bouche énorme et sentit le sang chaud lui remonter le long de l’œsophage, couler entre ses dents.

Il lâcha le ballot. Recula. Il accrocha ses doigts à quelque chose de dur, de solide. Il ne voulait pas tomber à la mer. L’homme tira une seconde fois et les doigts de Ded furent arrachés de la poignée de portière du camion-abri. Cette fois, la charge lui déchiqueta le haut de la poitrine, le cou et lui emporta la base du visage. Il fut projeté en arrière, bascula par-dessus bord et tomba à quelques brasses de son canot dans une vague roulée qui l’emporta aussitôt bien loin.

Celui des deux hommes qui avait déchargé son fusil resta planté sur place. Une vague glissa et dessina des remous de chaque côté de ses pieds, lavant l’asphalte.

Le deuxième homme alla ramasser le ballot, défit le cordage.

Il se redressa, regarda son compagnon et lâcha un juron stupéfait.

« Qu’est-ce que fout Ola, nom de Dieu ? dit l’homme qui avait tiré – tout en rechargeant son fusil. On va attendre le plus longtemps possible. Jusqu’à la dernière seconde. »

Le chien remua dans ses liens, les yeux ouverts, affolés.

« Laisse-le attaché, dit l’homme qui avait tiré. On sait jamais. »

L’autre avança une main vers la tête du chien, comme s’il voulait le caresser, le rassurer, mais l’animal grogna sauvagement en montrant les crocs et le type retira sa main d’un geste vif.

Une haute barre claqua en bout de l’autoroute, faisant trembler le sol. Elle faisait bien six mètres de haut, roula, emporta une petite carcasse de voiture qui roula en ferraillant sur la route.

« On file vers l’autre bout », dit l’homme qui portait le chien.

Il se mit à courir, rasant les abris, suivant son compagnon. Il dit :

« Bon dieu, si jamais ceux de Take Hope s’y mettent, jamais ils ne passeront.

— Et même s’ils passent, répliqua l’autre. Qu’est-ce qui te dit qu’ils viendront ici ? Qu’est-ce qu’ils en ont à foutre, de la 7, à présent ?

Ils couraient, penchés sous les coups de fouet du vent et les paquets de mer qui déferlaient.


XI

LA proue du canot d’acier, droite et effilée comme une lame, racla celle de l’épave du bateau de pêche, dressée verticalement en direction du ciel. Cutlass lança le grappin tandis que Hunter arrêtait le moteur.

« C’était ici, nom de dieu, dit Cutlass. Là, au fond de cette cale remplie de flotte. »

Il était debout sur le plat bord et les regardait, le visage tordu de colère, de douleur.

« Ils sont morts noyés, là-dedans. Ils sont au fond. »

La flottille louvoyait à travers les lames, parmi les épaves qui pullulaient. Un certain nombre de bateaux accostaient aux filets qui pendaient des bords de la N°7, un peu plus loin.

« Pourquoi t’en es si sûr ? demanda Hunter.

— Nom de Dieu, je le sais ! Va voir ! plonge, ou fais plonger quelqu’un ! Tu trouveras le cadavre d’un pauvre type et celui du chien. Ils sont là, t’entends ? parce que je reçois plus d’appels, et depuis un moment ! Quand un paquet de mer leur est tombé dessus et les a engloutis. Dis-moi le contraire ! Dis-moi que dans ta tête t’entends encore crier mon nom ! »

Hunter regarda alentour. Les canots de Take Hope approchaient et formaient maintenant le cercle à l’extrémité de la N°7.

« Il a pu s’en sortir, dit Ola. Il a pu faire taire le chien.

— Faire taire le chien ?

— Je me mets à la place du pauvre type, comme tu dis. J’imagine qu’il entendait lui aussi l’animal. Qu’il voulait pas, mais pas du tout, se retrouver entre nos pattes. Il a pu maîtriser la bête. L’assommer. Je sais pas.

— Et ensuite ? Et ensuite, hein ? »

Ola haussa une épaule.

« Essayer de gagner Carson, ou plutôt la N°7 : c’est là que le courant des vagues a dû l’emmener.

— Qu’un type plonge dans cette foutue épave, dit Hunter, puisque tu crois qu’ils s’y trouvent, Teddy.

— Ils étaient là, souffla Cutlass. Je voyais ce trou noir, je le voyais bien ! »

Une seconde vedette arriva et s’arrima à la proue de l’épave. Un type muni d’une lampe sauta sur la proue, glissa vers l’écoutille et s’y laissa couler.

Il refit surface dix secondes plus tard.

« Rien… Mais il y avait quelqu’un. Y a une sorte de plancher, des boîtes de conserve, une paillasse d’algues. »

Les commissures des lèvres de Hunter se relevèrent. Ola hocha la tête. Elle dit :

« Il t’appelait d’ici il n’y a pas si longtemps, n’est-ce pas ?

— Elle m’appelait d’ici. J’ai vu la paillasse…»

Cutlass se laissa tomber à genoux, accoudé au fût de la mitrailleuse.

« Alors, poursuivit Ola, qu’ils soient partis dans une embarcation ou à la nage, les vagues et les courants refluants les ont poussés vers la 7. Décroche le grappin, Cutlass. La 7, c’est encore mon domaine, pour un petit moment. »

Cutlass hocha la tête. D’un geste sec, automatique, il décrocha le grappin et ne bougea plus tout le temps que le canot filait vers l’autoroute à demi submergée. Lorsqu’ils s’arrimèrent aux filets pendus, il se redressa. La plupart des canots se trouvaient là – et les autres, ceux des hyènes, à quelques encablures.

Bankey ! appela Jane.

Il leur tourna le dos très vite, et le plus naturellement possible, afin qu’ils ne voient pas l’expression de son visage. Grimpa au filet et prit pied sur l’autoroute, à quelques centaines de pas au nord de l’endroit où Ded, un peu plus tôt, s’était fait tuer.

Hunter arrivait derrière lui, en même temps qu’Ola. Dans l’œil et dans le sourire de Hunter, Cutlass comprit. Il fut le plus rapide : tandis que Hunter baissait la main vers son P.M. scié, Cutlass avait tiré son revolver.

« Je vous avais prévenus, dit-il. Je chasse pour moi. Elle est à moi.

— Un foutu chien, nom de dieu, dit Hunter.

— Je parle d’une mémoire, précisa Cutlass. Puisqu’il ne reste rien d’autre. »

D’un même mouvement, les bras tendus, il les poussa par-dessus bord, Hunter et Ola. Ils basculèrent, Ola cria.

Cutlass eut le temps d’apercevoir Hunter tomber sur le dos, les reins pliés sur le canon de la mitrailleuse de son canot, basculer cul par-dessus tête et se retrouver assis, ahuri, sur son siège de pilote. Quant à Ola, elle fit un merveilleux plongeon, juste entre deux vedettes.

« Ted ! Bankey ! je suis ici, avec d’autres, à l’autre bout.

Tiens le coup ! N’appelle plus, sauf quand je te le dirai ! J’arrive !

Cutlass s’élança en courant, s’abritant du mieux qu’il pouvait derrière les véhicules amarrés qui servaient de maisons aux occupants de cette autoroute. Apparemment, le plus grand nombre avait déserté l’endroit, chassé par la marée.

Ola émergea et s’accrocha au bord du canot. Elle jurait et crachait.

Assis bizarrement sur son siège, Hunter lui jeta un coup d’œil, puis lança à ses hommes qui escaladaient les filets :

« Attendez un instant ! »

Sa voix éraillée portait mal.

« Le mégaphone, nom de Dieu, dit-il à Bennie. Dis-leur d’attendre un peu. »

Bennie se dépêcha d’obéir. Les hommes qui escaladaient, et ceux qui avaient déjà pris pied sur la route, s’immobilisèrent.

Hunter se tourna vers Ola :

« Tu vas rester dans cette flotte éternellement ? C’est le moment ou jamais de mériter ton alliance et ton installation sur la 36, petite. Je pense que ce salaud m’a cassé les reins… C’est à toi de bouger. Ne me tue pas tout de suite, mes compagnons n’y seraient pas préparés et ça ne te rapporterait rien de bien bon. Dans un fauteuil roulant, je jouerai encore mon rôle. »

Ola se hissa à bord.

« J’ai entendu, dit Hunter. Et il a entendu aussi, bien sûr, et il a su que j’avais entendu, voilà. T’avais pas tort. Il est là-bas, à l’autre bout de ton vieux territoire. Il l’a appelé. Je ne sais pas s’ils peuvent communiquer, mais s’ils le peuvent, et sachant qu’un certain nombre peuvent recevoir les messages télépathiques, Cutlass va lui recommander de fermer sa gueule. Y a plus que lui. Faut les avoir… les avoir vivants… le premier qui bute Cutlass avant qu’il récupère ce chien y laissera sa peau. »

Il grimaça.

« Bon sang, j’ai même pas mal. Sauf que je sens plus mes jambes et que je pourrais pisser dans mon froc sans que ça me fasse le moindre effet. Tu veux toujours venir vivre sur la 36, la plus haute, le sommet du domaine des Tollmen, petite ? »

Ola acquiesça, avec un petit sourire.

« Un marché est un marché, Hunter. C’est toi qui l’as accepté le premier.

— Occupe-toi de ça, alors. N’ébruite pas l’affaire, en ce qui me concerne. Dis que je me suis cassé une patte, c’est tout. Je reste ici avec une dizaine de canots, pour maintenir au large ces fumiers qui nous guettent… Le mégaphone, gros. »

Bennie passa le porte-voix à Hunter, qui brailla :

« C’est Ola Crazy qui s’occupe du reste, les gars. Elle est sur son terrain. Je veux ce salaud vivant, vous entendez ? Vivant, jusqu’à ce qu’il retrouve ce putain de chien. Et il va le retrouver. Je les veux vivants ! Le premier qui fait un mauvais carton ne verra pas redescendre cette foutue marée. *

Il laissa retomber l’engin sur ses genoux insensibles. Soupira.

« Je crois que j’ai parlé trop, vite, dit-il, hochant la tête. Ça commence à faire mal… Et j’ai perdu mon bonnet… (Il regarda Ola, tenta de sourire :) Vas-y, petite. Si tu penses avoir besoin de ce truc pour te faire entendre, prends-le. »

Ola refusa le mégaphone. Elle empoigna son F.M.

« T’en fais pas, Mat. »

Souplement, elle escalada le filet. Sur l’autoroute, elle adressa un petit signe de la main à Hunter. Lorsqu’elle eut disparu, le visage de celui-ci se ferma totalement. Il dit à Bennie et Tob :

« Envoyez-moi quelques-uns de mes gars et allez avec elle. »

La douleur commençait à creuser ses traits.

Cutlass choisit de remonter le tronçon d’autoroute par la gauche, le côté nord, à la fois parce que c’était le plus dangereux (pour lui comme pour ses poursuivants) et le plus sécurisant. Dangereux : par le nord et sur ce flanc de l’autoroute venaient claquer les plus hautes barres de la marée, les vagues déferlantes les plus fortes, les paquets de mer les plus puissants. Sécurisant, pour cette raison même : les véhicules-abris rangés le long de ce bord étaient aussi les plus résistants, les plus lourds, capables d’accuser les plus forts coups de boutoir de la mer sans broncher : des tracteurs de trucks, des camions complets – c’est-à-dire avec remorque – des engins de terrassement, des autocars, même des bulls et des pelleteuses aux godets dressés comme de véritables brise-lames.

Il se coula sous le premier truck venu, une cabine démunie de pneus et scellée sur cales, avança en rampant. Il se mouvait quasiment sous l’eau, vingt centimètres de vagues roulant en permanence sur l’asphalte crevassé. Il se dégagea rapidement de cet abri qui n’en était pas un pour continuer debout, carrément le dos à la mer, s’accrochant aux véhicules rangés en barrage. Les vagues le plaquaient avec violence contre les carrosseries, l’aspiraient aussitôt à chaque rouleau. Il crachait de l’eau par le nez et la bouche, les yeux mi-clos, se mouvait à tâtons en utilisant ses deux mains : il avait replacé son revolver dans sa ceinture.

La lumière était quasiment inexistante. Les rampes d’éclairage, encore allumées quelques instants auparavant (il l’avait remarqué), étaient éteintes. Un groupe avait dû lâcher, noyé par les vagues, ou quelque chose comme ça. Les seules lueurs venaient de la mer, et de l’autre côté de la route, diffusées par les phares des canots, sans doute.

Et puis en bout d’autoroute.

Là-bas, à quelques kilomètres. Trois ou quatre rampes pendues à leur mât fonctionnaient encore, en plus d’autres sources lumineuses au ras du sol.

Le territoire semblait quasiment abandonné par ses occupants. Semblait. Beaucoup avaient pris le large vers les îles de secours, et les départs se poursuivaient en bout de jetée, là-bas dans la lumière, mais d’autres étaient restés sur place, dans les abris. Il longeait la cabine d’un truck, aplati brutalement contre la portière par un paquet de mer, lorsqu’il entendit la radio de bord, à l’instant où la vague se retirait. Et il entendit la réponse de l’occupant invisible dans la cabine :

« Okay, Ola. On va ouvrir l’œil, t’en fais pas. »

Sans hésiter, avant la vague suivante, Cutlass ouvrit la portière et se propulsa à l’intérieur de la cabine, revolver au poing. La vague referma la portière derrière lui.

Il y avait une femme d’une trentaine d’années, aux cheveux bouclés, engoncée dans un lourd manteau de gros drap, et un type à la barbe clairsemée, derrière le volant, son micro de C.B. encore en main, un fusil à canon court dans l’autre. La voix d’Ola résonna dans le récepteur de bord :

« N’oubliez pas que je le veux vivant, compris ? »

Le type avait eu un réflexe fantastique : à peine Cutlass retombait assis sur le siège que l’homme braquait son arme, le canon à hauteur du visage de la femme qui se trouvait entre eux. De son côté, Cutlass avait posé la gueule de son revolver contre la tempe de la malheureuse, dans les cheveux bouclés. Elle ouvrait une bouche ahurie qui semblait ne jamais devoir se refermer. Cutlass sentit nettement l’homme à deux doigts de tirer, mais également le maelström de pensées folles et contradictoires qui devait se bousculer dans sa tête.

« Vivant, souffla-t-il.

— Okay, Ola, dit l’homme dans son mike. T’inquiète pas. »

Il raccrocha d’une main un peu tremblante le micro suspendu à son fil tirebouchonné.

Cutlass savait que la rapidité d’action, seule, pouvait le tirer d’affaire. Il demanda : « Ton camion est en état de marche ?

— Non », fit le barbu.

Il n’avait pas bougé d’un pouce le canon de son arme, et Cutlass de son côté appuyait contre la tempe de la femme.

« Il y en a, qui fonctionnent ? »

L’autre acquiesça.

« Plus bas. »

Cutlass sourit.

« Vivant, dit-il. T’as bien compris, n’est-ce pas…»

De sa main libre il saisit le canon du fusil, frappa violemment la bouche ouverte de la femme qui poussa un gémissement aigu, tira à lui le fusil. Il braqua le canon sur le poste émetteur-récepteur et appuya sur la détente. Le tableau de bord explosa, projetant des éclats dans toute la cabine. L’homme mit la main sur la poignée de sa portière et Cutlass lui envoya la crosse de son fusil en pleine nuque. Il s’écroula net, comme une masse.

« Toi, tu viens », dit-il à la femme.

Elle avait porté ses mains à sa bouche, crachait son sang et des esquilles de dents, regardait ses paumes rougies. Choquée.

Il l’empoigna par le col de son manteau, attendit trois secondes le coup de bélier de la vague contre la portière, et ouvrit celle-ci d’un coup de talon. Il tira la femme à l’extérieur, la poussa devant lui. En un instant, elle fut trempée jusqu’aux os.

« Accroche-toi bien, dit Cutlass. T’as rien à craindre si tu fais ce que je te dis. »

Elle lui jeta un regard d’incompréhension totale. Les vagues qui la fouettaient lavaient le sang coulant de sa bouche.

« Indique-moi les abris occupés, c’est tout. Et une machine en état de marche. »

Au même instant, une puissante voiture remonta l’autoroute vers l’extrémité éclairée, au pas, sous le déluge.

Cutlass plaqua la femme contre la cabine, ne bougea plus, laissant passer le véhicule. S’il en avait porté une, il aurait parié sa chemise que la voiture était conduite par Ola Crazy – ou qu’en tout cas elle se trouvait dedans.

« On y va », dit-il.

La femme obéit sans résister. Cutlass la tenait fermement par le col de son manteau. Ils remontèrent ainsi, sur quelques centaines de mètres, l’alignement des camions et des bus. Lentement. À un moment, ils s’immobilisèrent de nouveau, à plat ventre entre la barrière de sécurité de la route et la carrosserie d’un autocar vétuste, car la voiture supposée conduite par Ola remontait en sens inverse.

La femme indiquait sagement les abris abandonnés, ceux qui ne l’étaient pas – et où souvent, d’ailleurs brillaient les lumières falotes de lampes à gaz suspendues aux plafonds des cabines.

Puis elle s’arrêta devant le tracteur d’un truck, au capot peint en rouge rutilant, orné du dessin d’un aigle aux ailes déployées. Sous les paquets d’eau qui s’abattaient de plus en plus fort, une lumière brillait dans la cabine.

« C’est le bahut de Ken Gibson, dit-elle – avec difficulté, une main pressée sur sa bouche aux dents éclatées. Il roule.

— Combien, dedans ?

— Ken est tout seul, d’ordinaire. »

Cutlass essaya d’ouvrir la portière ; comme il s’y attendait un peu – après avoir entendu les consignes radio d’Ola – elle était verrouillée.

« Appelle-le, dit-il à la femme. Après, je te fous la paix. »

Il se cacha derrière elle, le canon de son revolver planté dans ses reins. Elle frappa à la vitre, elle appela. Plusieurs vagues s’abattirent avant que quelque chose bouge à l’intérieur de la cabine. Puis la portière s’ouvrit.

« Gilda ? Qu’est-ce que tu…»

Cutlass poussa la femme de côté et en arrière. Elle bascula par-dessus la rampe de sécurité de la route et tomba à la mer, embarquée par un rouleau. Il fonça en avant à l’intérieur de la cabine, son revolver cognant le visage en face du sien.

L’homme portait déboutonné, un maillot kaki constellé de taches de graisse. Dans la couchette, une fille complètement nue poussa un cri étranglé.

« C’est pas la tempête qui emmerde tout le monde », dit Cutlass.

Il remarqua distraitement que la fille avait des seins et des hanches comme il les aimait.

« Ton bahut roule ? » dit Cutlass.

Gibson essuya le sang qui coulait de sa pommette ouverte et contempla le dos de sa main.

« N… Non.

— Mets-le en marche. »

Le type hésita. Il regarda encore sa main, le revolver, la fille agenouillée sur la couchette. Cutlass tira son couteau de l’étui de ceinture et d’un geste vif posa la pointe de l’impressionnante lame sur le ventre joliment bombé de la fille. Elle poussa un nouveau cri.

« Mets en marche ou je lui répands les tripes dans tes draps. T’as pas entendu la C.B. ? C’est vivant qu’on me veut. »

Gibson acquiesça. Il mit le contact. Le moteur mugit aussitôt.

« Où sont tes armes ? »

Gibson désigna le logement sous le tableau de bord, d’un mouvement du menton. Il y avait un revolver automatique.

« Donne. Par le canon. »

Gibson s’exécuta. Sitôt l’arme en main, après avoir rengainé son couteau, Cutlass frappa violemment le type à la tempe. Sous le coup, sa tête donna l’impression de balancer comme une chose désarticulée. Il s’écroula en arrière, sur son siège.

« Toi, dit Cutlass à la fille, viens ici. »

Elle s’exécuta. Descendit de la couchette, agenouillée sur le coffre matelassé qui séparait les deux sièges de la cabine.

« Ouvre sa portière et fous-le dehors. »

La fille hésita un quart de seconde. Toujours dans cette position agenouillée, elle lui tourna le dos et s’exécuta. Il lui planta le canon de revolver entre les fesses :

« Magne-toi ! »

Quand le corps eut basculé, Cutlass dit :

« À toi, maintenant. Tire-toi. »

La fille nue ne se le fit pas dire deux fois. Elle ne touchait pas terre que Cutlass avait déjà pris place derrière le volant.

Il se dégagea de l’emplacement sans plus s’occuper de la fille, ni de l’homme inerte. Lorsqu’il eut exécuté son demi-tour sur la route pour se diriger vers l’extrémité illuminée de la plate-forme, il entrevit la fille qui tirait son compagnon à l’écart, sous les trombes d’eau.

Il aperçut aussi dans le rétro la voiture qui revenait une fois de plus. Il mit la gomme.

C’était complètement fou de rouler à vive allure sur cette route noyée, il s’en rendit compte immédiatement. L’adhérence était nulle, le truck n’obéissait pas, quelque chose clochait dans l’enclenchement des vitesses. Un tacot… en dépit de son capot joliment peint.

S’il n’entendit pas les coups de feu, il en ressentit les effets. Les quatre pneus arrière venaient d’y passer. Une balle miaula à son oreille, traversant la cabine, ouvrant un trou dans le pare-brise.

Cutlass freina à mort, ouvrit la portière et sauta.

Il tomba et glissa, roula en boule jusque sous un tracteur-pelle, toujours à gauche, se demandant si ses poursuivants l’avaient vu.

Le camion se mit en travers, poursuivit son chemin sur une centaine de mètres, trop lentement pour que la voiture suiveuse dont les freins ne répondaient pas davantage sur la route immergée puisse l’éviter. Elle l’accrocha par le cul au moment où il percutait la rangée de véhicules-abris de droite et plongeait dans la mer en furie. La voiture fit une bonne dizaine de tête-à-queue, en toupie, avant de s’écraser elle aussi contre les abris de droite. Mais elle avait perdu de la vitesse et de la force ; l’impact ne fut pas suffisant pour crever la barrière. Cutlass en vit sortir Ola et Tob le gamin, et un homme vacillant en qui il crut reconnaître Bennie. Et encore un autre type. Le groupe courut sous le déluge à l’endroit où le camion avait plongé.

Ils se trouvaient à moins de vingt pas de Cutlass, derrière sa pelle mécanique. À coup sûr, ils se demandaient s’il était encore à bord quand le bahut avait plongé. Perplexes. Bennie se tenait le front, il saignait.

Cutlass se dépêcha de ramper sur une dizaine de mètres. Profitant d’une nouvelle vague déferlante, il se mit debout et faisant fi de toute précaution poursuivit son chemin.

Avec ce foutu camion, il avait tout de même gagné un petit demi-kilomètre. L’extrémité lumineuse de l’autoroute ne se trouvait plus très loin.

Jane, risqua-t-il.

Et aussitôt :

Teddy Bankey ! Dépêche-toi, ils embarquent ! Il m’emmè…

Tais-toi, dit mentalement Cutlass. D’autres que moi te perçoivent. Si Hunter avait intercepté la « communication », il suffisait qu’il prévienne Ola et les autres pour que l’hypothèse de sa noyade avec le camion soit fichue. Il se traita d’idiot, continua d’avancer en se souciant simplement de n’être pas emporté par les vagues.


XII

OLA suivie de son petit groupe retourna à sa voiture. Elle donna un coup de pied dans la portière cabossée et tordue et l’ouvrit. Ils s’engouffrèrent à l’intérieur, Bennie au volant. Son front était ouvert par une entaille profonde qui lui pissait le sang sur tout le visage. Ola décrocha le mike et enclencha l’émission :

« Écoutez-moi bien tous. Je répète : écoutez-moi bien tous. On ne sait pas si le gibier est passé au jus avec le camion, ou s’il s’en est tiré avant. Dans un cas comme dans l’autre, on ne sait pas s’il est vivant ou mort, ou simplement encore en état de causer des dégâts. Donc, rien n’est terminé. Les consignes ne changent pas. Je le préférerais vivant, et j’imagine que c’est ce qu’il a cherché à faire lui aussi. C’est un tueur, un chasseur, un type qui est resté en vie en exerçant son métier pendant trente-neuf ans. Vous comprenez ce que ça signifie. Les consignes sont inchangées. Tenez-vous sur vos gardes, redoublez d’attention. Et ne me le tuez pas avant qu’il me tombe entre les mains. »

Elle coupa, puis tenta de joindre Hunter.

« Mat ? »

Une voix d’homme anonyme lui répondit :

« Qui parle ?

— Ola. Je veux Mato Hunter.

— Pas possible, Ola. Il est dans le cirage depuis un moment. Dans un sale état. Je crois qu’on va l’évacuer sur la 36 si on veut qu’il reste en vie.

Merde ! (Pour Bennie, elle dit :) Il était le seul à pouvoir accrocher un entretien télépathique entre Cutlass et la bête. (Puis, à son correspondant :) Personne n’a reçu une émission de ce foutu chien et du chasseur ?

— Sais pas. On s’occupe de Mat.

— D’accord. Et les autres ? La bande de Take ?

— Point mort. Ça m’étonnerait qu’ils bronchent. De toute façon, le reste de l’équipe reste ici.

— D’accord, » soupira Ola.

Elle raccrocha. Ses épaules s’affaissèrent.

 

♦♦

 

Tandis qu’il se glissait contre la caisse de tôle branlante d’un camion sans roue, une pensée soudaine, comme un flash, traversa le crâne de Cutlass.

Il y avait quelque chose qui clochait dans la bande d’Ola. Pour des raisons bien simples.

Elle voulait le chien.

Pas lui, Cutlass, mais le chien. Or, apparemment, le chien était en ce moment aux mains de certains membres de la bande d’Ola. Dans sa dernière « émission », elle avait dit : Ils embarquent. Ils m’emmènent. Elle ne parlait plus d’un homme seul, mais de plusieurs.

Quelque chose clochait.

Là-bas, effectivement, au bout du tronçon d’autoroute, il y avait beaucoup de monde, et ils embarquaient pour les îles. Si le type était seul, cachant le chien d’une manière ou d’une autre, il fallait qu’il se fasse petit, ou qu’il se soit allié aux gens de la 7, ou débrouillé d’une manière ou d’une autre… Dans tous ces gens, il y en avait probablement qui étaient capables de « recevoir » les effluves mentales.

Il y avait des possibilités que certains soient au courant.

Et puis elle avait dit : Ils m’embarquent. Au pluriel.

Avec un soupçon de chance, Ola était en train de se faire doubler par les siens.

Mais les gaillards devaient prendre de sacrées précautions pour n’être pas repérés, surtout si dans la foule du ponton d’embarquement certains percevaient les entretiens télépathiques. Est-ce que les ravisseurs les percevaient ? Probablement pas. Ce qui poussa Cutlass à exclure du jeu l’homme qui avait recueilli le chien, car lui, il en était persuadé, avait dû pouvoir contacter l’animal mentalement et s’il avait été toujours en course, il se serait débrouillé pour empêcher toute transmission, en assommant la bête, par exemple.

Bon Dieu.

Cutlass était à peu près sûr qu’une équipe de petits malins s’occupait à jouer double jeu sous le nez d’Ola. Il ne voulut pas risquer une question mentale.

Autre chose : la voiture d’Ola était repartie vers l’autre bout de l’autoroute. Et cela pouvait vouloir dire que ni Hunter ni personne n’avait intercepté leur dernière « communication », entre Jane et lui. Sinon, c’est vers l’embarquement que la voiture se serait dirigée.

Cutlass se sentit de nouveau plein de force. Il voulait croire que ce raisonnement était solide.

Ce qui ne le mettait pas hors de danger, d’ailleurs, au contraire. Puisque c’était toujours après lui qu’ils en avaient.

Il y avait vraiment beaucoup de monde à l’extrémité de l’autoroute éclairée. Trop pour un homme seul. Et trop de lumière.

Cutlass s’aplatit sous le pare-choc d’une cabine de camionnette, sur le dos. Il profita du vacarme d’une vague pour tirer deux fois et faire exploser les tubes des rampes, n’en laissant fonctionner qu’une, la dernière, tout en bout. Son action ne provoqua aucun effet de surprise particulière.

Il roula de côté, se mit debout. La camionnette contre laquelle il se tenait était le dernier abri. Au-delà, c’étaient cent mètres d’asphalte bordée de chaque côté par des rangées de barrières métalliques scellées, et la rambarde qui descendait au ponton. Cent mètres, avec des gens qui allaient et venaient, portant des paquets enveloppés de toile goudronnée, faisant la queue vers la passerelle de descente, résistant au vent et aux vagues.

Tous armés.

Le type était de dos, accoudé à la ridelle de la camionnette, un ballot sur l’épaule, un fusil dans l’autre main.

Cutlass dégaina son couteau.

Ensuite, il tira l’homme encore debout, et ceux qui auraient pu regarder dans cette direction l’auraient imaginé reculant, tout simplement. À couvert derrière la camionnette, Cutlass retira la lame et la rengaina. Prestement, il dépouilla le cadavre de son long imperméable ciré et capuchonné, l’enfila. Il prit aussi le fusil, qui était un modèle à pompe seize coups.

Il avança à découvert.

Traverser les cent mètres et se mêler aux gens arc-boutés contre la mer furieuse fut la chose la plus aisée du monde. Personne ne lui prêta la moindre attention. La crainte se lisait sur tous ces visages ruisselants. La peur. Ici, le pont tremblait nettement sous chaque coup de tête rageur de l’océan.

Cutlass s’accouda à la rambarde, près de l’échelle de descente. Des dizaines de petites embarcations sautaient et dansaient dans les remous furieux. C’était fou. Il y avait des cris, des ordres, des appels entremêlés dans le vacarme des rouleaux, les embarcations encore amarrées se choquaient les unes contre les autres, leurs occupants risquant à tout moment de passer à la mer. D’autres prenaient le large. Le transbordement des paquets sur ces coquilles de noix relevait quasiment de la haute voltige.

Ces gens-là étaient trop occupés à rester en vie et à filer vers un endroit sûr. Cutlass comprit qu’il n’en risquait probablement pas grand-chose. Quelques-uns, peut-être, qui déambulaient solitaires et le visage fermé, avec des fusils solidement en main, bien en évidence…

Repérer à la vue le chien dans ce chaos balancé par la houle s’avérait tout simplement impossible. Cutlass s’approcha de l’échelle, gardant machinalement de temps à autre l’œil sur un des solitaires qui déambulaient. Il se fit bousculer par deux hommes porteurs d’une cantine métallique qui descendirent l’échelle menant au ponton ; une vague fouettante les balaya tous deux, avec leur malle, alors qu’ils se trouvaient à mi-hauteur.

Cutlass tenta son coup :

Jane.

De toute la force de sa pensée, comme s’il devait crever le boucan de la mer déchaînée.

Teddy ! Enfin ! Dans un canot à moteur, ils viennent de partir. Vers Carson ! Ils viennent de par… Ils sont deux… Ils…

Ça va ! « dit » Cutlass.

Dans le noir de la nuit barbouillée par les phares des embarcations, il en distinguait au moins dix, des canots à moteur, sautant sur les vagues en direction de Carson… Mais s’ils atteignaient l’île…

Cutlass descendit l’échelle, agrippé de toutes ses forces aux barreaux, alors qu’un homme avait voulu le retenir, par prudence certainement, à cause d’une nouvelle lame qui s’abattait. Il eut l’impression que des tonnes d’eau s’abattaient sur lui, mais tint bon. Il sauta sur le ponton. Ça tanguait de tous bords. D’en haut, il avait repéré la barque à moteur où se tenaient deux types, un troisième sur le ponton prêt à larguer l’amarre. Il avait compris que cette barque attendait les deux hommes à la cantine de fer en les voyant se faire balayer. À présent, ceux de la barque tentaient de récupérer les naufragés, tendant des gaffes et lançant des cordes. Le type à l’amarre ne savait que faire.

Cutlass décida pour lui : d’un coup d’épaule, il le balança à l’eau, détacha l’amarre et sauta dans la barque. Il mit le moteur en marche. La barque s’éloigna aussitôt du ponton. Le tout n’avait pas pris trente secondes.

« Hé ! » cria un des hommes à bord, réalisant un peu tardivement.

Il leva sa gaffe. Cutlass tira deux fois, coup sur coup, et les deux hommes basculèrent par-dessus bord.

Aussitôt, d’autres coups de feu claquèrent, très secs, presque comme de simples pétards de gosse, dans le bruit des rouleaux. Cutlass s’y attendait. Il savait aussi qu’il était une cible très difficile à atteindre, ballotté comme il l’était par la houle, aussi ne prit-il même pas la peine de se retourner. S’ils devaient l’avoir, ils l’auraient, point final. Lui, il fonçait à plein régime en direction de Carson, essayant d’éviter les embarcations à la dérive et fixant son attention sur les canots motorisés.

Il était trop léger. À chaque vague, il embarquait de l’eau.

Puis, très fort, au centre de sa tête, elle cria :

Bankey !

Et il vit ce qu’il cherchait, le canot, les deux hommes à bord, le chien ligoté à la proue, la tête dépassant d’un paquet de toile goudronnée.

Il fonça droit dessus. À dix mètres, un des deux hommes eut l’air de comprendre ce qui était en train de se passer en repérant cette barque sans feu qui arrivait sur eux, crevant les vagues, comme une torpille. Il leva son fusil et tira.

Cutlass bloqua sa barre. Il riposta par un feu nourri, toucha le tireur du premier coup et le deuxième homme à la dernière cartouche. L’instant d’après, il éperonnait le canot, se laissait porter par le choc et tombait à deux pas du chien.

« Teddy, oh, Teddy, » dit le chien de sa voix métallique qui lui venait de la gorge.

Pour la première fois, Cutlass l’entendait. La… le voyait.

Il dit, lui aussi à haute voix :

« On ne va pas sur Carson. »

Et s’aperçut qu’il ne savait pas si le chien pouvait le comprendre lorsqu’il s’exprimait normalement. Il n’eut pas la force de répéter mentalement. Il était en train de craquer nerveusement, il le sentait…

Non seulement parce qu’il avait partiellement réussi ce qu’il avait décidé d’entreprendre, mais pour ce qu’il avait réussi. Et il ne savait pas non plus si l’animal était capable de lire ses pensées « ordinaires, ses émotions… ses pensées qu’il ne parlait pas. Apparemment, non. Car c’était un langage. On ne comprend pas celui qui ne s’exprime pas par langage. On ne…

Oh, bon Dieu…

Il n’avait pas imaginé un seul instant ce moment de la rencontre, des retrouvailles. Peut-être parce qu’il n’y avait jamais cru véritablement ?

Il allait lui falloir une sacrée dose de compréhension… de courage.

Et pas seulement pour lui.

Jamais il n’avait vécu pareille folie.

Voilà. C’était peut-être cela : il était fou. Tout le monde était fou, à un point inimaginable.

Cutlass n’aurait su dire combien de temps il demeura ainsi, aplati dans le fond du canot qui voguait n’importe comment, là, à regarder ce chien, à soutenir le regard de ce chien, en essayant de se convaincre qu’il ne s’agissait pas seulement d’un chien. Sa tête était en feu, au milieu d’une immense solitude glacée.

Puis il se réveilla. Il fit des gestes. C’est-à-dire qu’il prit la barre et mit le cap sur la côte, sur la pointe de Los Angels, toute proche. Il ne toucha point au chien, le laissa lié dans son ballot sur le plat-bord de l’étrave. Il éteignit son phare.

En dix minutes, il arrivait au ponton flottant que la marée avait soulevé de plusieurs mètres. Il eut toutes les peines du monde à s’y amarrer.

Alors, il prit le chien, le souleva, le porta sur son épaule, et la tête de l’animal reposait près de la sienne. Cutlass serra les dents. Son fardeau sur l’épaule, il empoigna le premier barreau de l’échelle branlante qui menait au sommet de la falaise.

Il avait détaché l’amarre du canot et laissé filer l’embarcation.

Au sommet, il était épuisé. Le vent soufflait très fort, glacé.

Des lumières bleues scintillaient par les fenêtres et la porte battante du blockhaus de « Bross Eyes » Gore. Cutlass fut tout étonné de retrouver sa Black intacte, près de l’habitation.

La porte battante, c’était plutôt bon signe.

Il marcha vers le bâtiment.

Pénétra à l’intérieur. Tous les écrans fonctionnaient.

NON ! cria-t-elle, à la fois dans sa tête, et par l’intermédiaire de l’appareil vocal greffé.

Cutlass posa le chien au sol. Il éteignit tous les écrans, tous, les uns après les autres. Et ce fut le noir, le silence.

Dans le noir et le silence, il s’approcha du chien, le libéra de ses liens, puis recula, se traînant au sol, jusqu’à ce que son dos heurte des rayonnages. Un peu plus tard, il entendit s’approcher le chien, il le sentit contre lui, il sentit son souffle sur son visage. Et le chien se coucha entre ses jambes, et Cutlass posa ses mains sur son pelage trempé.

Et il pleurait.

La porte battait de temps en temps, mais moins fort, de moins en moins fort.


XIII

IL grelottait violemment ; son corps tout entier était secoué de tremblements spasmodiques incontrôlables. Le froid, la tension nerveuse qui tournait à l’effondrement. Chacun de ses muscles le faisait souffrir. Progressivement, la chaleur dégagée par le corps du chien se propagea dans ses cuisses et son ventre. Il se mit à caresser machinalement le pelage humide de l’animal. Le contact provoqua un effet apaisant et Cutlass, petit à petit, trembla moins fort.

« Teddy, Teddy Bankey, dit le chien de sa voix métallique et rauque, qui n’était pas la voix mentale de Jane.

— Non, gronda Cutlass. Pas cette voix-là, s’il te plaît. »

D’accord, Teddy…

Le silence et la nuit, le vent qui semblait vouloir aller tourner ailleurs, la porte qui battait de moins en moins…

« D’accord, Teddy »… Comme cela, c’était différent, la voix de Jane flottait au cœur de sa tête. Un peu comme si, en personne, elle s’était trouvée dans un coin de la pièce sombre, et lui parlant à lui, assis là, un chien couché dans ses bras…

Qu’est-ce que nous allons faire, Teddy ?

Il eut ce petit sourire qui lui retroussait le coin des lèvres :

« Parler, déjà. Essayer de comprendre. Parler, pour quinze années perdues. »

Je pensais que tu ne reviendrais pas, Teddy. Tu avais dit huit jours.

« Et vous n’avez pas attendu un jour de plus. J’avais dit huit jours ? Je ne suis pas revenu avant ? »

Il ne se souvenait plus.

« J’y suis allé et je suis resté bloqué par la muraille de peur. J’y suis allé. Le temps n’a plus compté. Quand je suis revenu, celle qui avait promis d’attendre avait filé. Je t’ai maudite, Jane. Pendant quinze ans, peut-être, je t’ai maudite. Nom de Dieu, je t’aimais, et tu étais la seule, l’unique. Teddy le Mauvais…»

Jamais tu ne l’as dit.

« Jamais je n’aurais fait pour une autre ce que j’ai fait. Danny pouvait bien débloquer tout ce qu’il savait, je m’en foutais absolument. Mais qu’il t’entraîne dans son délire, et que tu l’écoutes… Je savais qu’il n’existait aucune possibilité. »

Les murailles de peur s’ouvrent parfois, Teddy. Ils m’ont laissée passer. Pas Danny.

« Et ce salaud n’est pas revenu se vanter de l’exploit. Il devait bien savoir que Teddy le Mauvais l’attendait, et qu’il était devenu vraiment Mauvais… J’ai attendu, moi aussi. Oh, plus de huit jours… Et puis je suis parti. Plus rien à perdre à gagner. Survivre sans même y accorder une vraie importance, pendant un temps. Ensuite, on se prend au jeu. On apprend. On apprend l’irrespect de la vie humaine, quand on a compris que ça ne valait pas plus qu’un brin d’herbe, rien, que de toute façon… J’ai jamais fait le calcul exact de tous ceux que j’ai tués, normalement, ordinairement, parce que j’étais payé pour ça, pour ma survie propre qui ne valait pas mieux que ceux que je rectifiais… Et voilà. »

Le silence. La voix éteinte de Jane.

Jane ? appela-t-il mentalement.

Oui. Teddy. J’écoutais, j’attendais.

Il en était certain : elle ne percevait pas ses pensées vagabondes ; il lui fallait « émettre » pour qu’elle saisisse. Faire l’effort du contact.

« Quinze ans, dit-il à haute voix, et très vite Teddy est devenu Cutlass. Haute réputation. Cutlass qui maintenant est vieux, pour sa « spécialité », fini, sur le déclin… Cutlass qui en a marre. J’aurais préféré que durant ces quinze ans tu continues de m’appeler Teddy. Teddy, simplement. Le Mauvais n’aurait probablement pas vécu longtemps. »

Teddy, je t’en prie…

Le chien bougea, releva la tête. Il posa sa main sur le sommet de son crâne, entre les oreilles de l’animal, là où les embouts d’implants hérissaient la tonsure.

« C’est vrai. Excuse-moi, c’est ridicule… Bon Dieu, quinze ans ! et qu’est-ce qu’ils t’ont fait, pendant tout ce temps ? »

Tout ce temps n’existe pas pour moi, Ted. C’est comme une coupure, avec des lambeaux de souvenirs qui surnagent. J’ai su que quinze années s’étaient écoulées quand je me suis échappée, quand cet homme m’a parlé, quand j’ai vu ce monde noir et blanc, sans couleurs…

Elle ajouta :

Je suis un chien, aussi. Ted. Les chiens ne voient pas les couleurs.

— J’éprouve AUSSI des pulsions, des sensations, des peurs de chien. J’ai une sorte de « mémoire », si c’est le mot, de chien… Et je suis Jane, dans cet orage. Mon corps est là-bas, encore. Je le sais. Ils ont toujours été « gentils », tu sais ? C’est-à-dire que cela correspondait probablement à de la gentillesse, dans leur esprit. Je n’ai pas vraiment souffert. Ils ne m’ont pas greffé un autre cerveau, mon cerveau, dans cette tête de chien. Ils m’ont ponctionné et greffé de la mémoire, véhiculée par certaines substances biochimiques. Peut-être que là-bas, il reste dans ma tête ce dont je ne me souviens plus ici…

— Et tu t’es échappée ?

Je ne sais pas. Je ne sais plus comment… Tu sais, je n’étais plus à Ukiah, mais dans ces bulles, en mer. Ils nous laissaient aller, sur les passerelles extérieures…

— Ils vous laissaient aller ? Vous ?

Je n’étais pas la seule. Je ne sais pas s’ils m’ont laissée partir ou si je me suis évadée. Je ne sais pas. Il y a cette impulsion, qui venait de moi ou du chien, et j’ai sauté à la mer. Et j’ai nagé. Le rideau de peur n’existait plus. Ou alors il n’était pas perceptible pour un chien.

— Et alors tu es arrivée sur l’île.

Je n’ai rien reconnu. J’étais épuisée. Il y a eu cet homme qui m’a parlé – je pouvais communiquer avec lui mentalement aussi. Il m’a appris que déjà un autre « sujet » s’était échappé, et qu’ils étaient très recherchés par nos scientifiques – vos scientifiques. Ça n’en finissait pas ! Ça n’en finirait jamais. Je ne veux plus… J’ai su que tout ce temps était passé…

Elle raconta la suite des événements, jusqu’à l’investissement de l’île par la bande d’Ola, la fuite dans l’épave.

Et j’ai compris que tu étais là, Teddy. Tu étais là.

— Oui, dit Cutlass. J’étais là. Attiré comme les autres par cette histoire de chiens trafiqués qui valaient de l’argent. Je passais. J’ai appris l’existence de Danny, et par lui la tienne. Janira… Jane Hearas…

L’appareil déforme certaines syllabes, certains sons…

— Je suis allé voir ce type qui pouvait me renseigner sur les chiens, qui se faisait appeler Bross « Eyes » Gore. Ici. Bross « Eyes »… Ici même, c’était devenu son domaine d’espion, à Danny, il n’avait pas décroché et portait toujours le même intérêt aux Supérieurs. Il m’a dit que tu avais été… que tu étais passée, cette fois-là, cette fois où tu as préféré le suivre sans m’attendre. Je l’ai tué. Ce n’était pas un contrat. Je l’ai tué pour ce qu’il avait fait… Je ne sais même pas s’il avait fait le rapprochement entre Janira et ton nom. Peut-être que oui. Peut-être qu’il a eu peur, très peur, en me voyant, peut-être qu’il a su tout de suite qui j’étais, comme j’ai su tout de suite qui il était. Je ne sais pas. Je l’ai tué.

Pourquoi ?

— Avec plaisir, je pense.

Pourquoi font-ils cela. Teddy ? Que cherchent-ils ? Que veulent-ils ?

Cutlass soupira longuement. Frissonna. Il s’aperçut que le vent était totalement tombé, la porte du blockhaus restée entrebâillée sur une sorte de grisaille qui annonçait la fin de la nuit. Déjà ? On entendait toujours claquer la mer. Par cette grisaille qui filtrait, le contour des objets et des meubles de la pièce commençait à se deviner.

Il dit :

« Combien d’expériences semblables nos chercheurs, nos hommes de science, ont-ils eux-mêmes pratiqué sur des animaux ? Et probablement sur des hommes aussi, qui savaient ou ne savaient pas. Et qu’est-ce que pouvait comprendre la souris blanche dans le crâne de laquelle on avait implanté une aiguille qui lui titillait certain centre nerveux, provoquant du plaisir, de la douleur, je ne sais quoi ? Et qu’est-ce que pouvait comprendre le chat à qui on injectait une flopée de cellules cancéreuses ? Ils font la même chose, Jane. Avec des animaux, avec nous – et qui sait si pour eux il existe une différence entre un Mangeur d’Argile et un singe, ou un rat ? Je ne sais pas, personne ne sait. C’est une des raisons pour laquelle nos savants qui s’agitent toujours aimeraient tant récupérer un sujet qui leur a échappé.

Teddy, tu ne vas pas…

— Bon Dieu, Jane, tu ne peux quand même pas imaginer… Ce serait probablement une belle fin de carrière de salaud, si cette carrière n’était finie depuis déjà un moment. Je suis ici, assis le cul par terre, avec un chien qui me tient chaud au ventre, juste un chien, et j’écoute parler la seule femme que j’ai aimée, que j’aurais aimée.

Teddy… C’est… c’est fini…

Cutlass secoua la tête lentement, de gauche à droite. Il ne répondit pas, mais poursuivit :

« Non, foutre non, je ne sais pas ce qu’ils cherchent… Pas mal de gens qui prétendent savoir des choses disent qu’ils sont télépathes, qu’ils ne se parlent pas entre eux.

C’est partiellement vrai. Ils possèdent un langage, mais incompréhensible pour nous. Ils peuvent aussi fort bien se donner la peine de parler une langue de Mangeurs d’Argile. La plupart du temps, pourtant, c’est par la pensée qu’ils communiquent.

— Et tu comprenais ?

Quand ils s’adressaient à moi… Quand ils le voulaient… et le faisaient dans mon langage, en utilisant mes mots, mes sons… Je me demande pourquoi ils laissent des sujets s’échapper… Pourquoi ?

— Des expériences ratées qui ne les intéressent plus ?

À moins qu’ils ne provoquent ces évasions ? Afin qu’ici, nous sachions ?

Cutlass sourit :

« C’est ça… Restez calmes, nous ne vous voulons pas de mal, nous travaillons à établir un moyen de contact universel, nous travaillons pour vous, pour votre bien, pour que vous ne disparaissiez pas et qu’un jour nous ne formions qu’une grande famille d’Hommes Supérieurs… Il y en a aussi qui s’imaginent des choses comme ça : qu’ils ne nous ignorent pas, mais œuvrent à notre intégration, en attendant le jour… et pour l’heure, en laissant se démerder les singes que nous sommes, en laissant des Tollmen se bagarrer pour la possession des plus hauts niveaux de tronçons d’autoroutes foutus, en laissant des Cutlass exécuter des contrats plus ou moins bien payés… en kidnappant des jeunes filles pour mettre leur mémoire et leur personnalité dans la tête d’un chien… Nom de Dieu, Jane !

C’est terrible. Il y a des moments… je ne sais plus où je suis, Ted. Je veux dire… si je suis ici, dans ce chien, ou si je suis restée là-bas… Je suis perdue.

Cutlass mit ses bras autour du cou du chien. Il serra doucement. Il regardait droit devant lui le décor du blockhaus prendre forme dans cette grisaille de moins en moins épaisse et qui prenait maintenant de légères teintes rosées – rose comme la brume de chaque jour, de tout le temps. Des reflets soyeux couraient sur les écrans des téléviseurs, de différentes nuances selon qu’ils étaient bombés ou plats.

« On y retournera, dit Cutlass. Moi, j’y retournerai.

— Ted !

— Pas cette voix, Jane, S’il te plaît.

Ted… Je ne veux pas, tu ne pourras pas… je ne veux pas y retourner, jamais, dans aucun laboratoire, jamais !

Cutlass caressa le chien, doucement.

« J’irai, nom de Dieu. C’est mon contrat et le tien. J’irai tout seul et je réussirai. Ça prendra le temps qu’il faudra, mais je m’y retrouverai bien, dans leurs bulles, et je te ramènerai.

Si je ne suis qu’un corps vide, Ted…

— Je te ramènerai, il n’y a que ça à faire. En attendant, j’irai te mettre en lieu sûr. Mais c’est ce que je vais faire. Teddy Bankey va faire ça. »

Elle ne répondit pas.

Savait-elle qu’il s’efforçait de croire de toutes ses forces à ce qu’il échafaudait… et n’y parvenait pas très bien… Mais il faisait des efforts, de violents efforts, elle devait le ressentir, elle devait pouvoir y rêver, espérer autre chose que cette issue fermée au bout de la route qui les attendait tous les deux.

« J’ai ma mémoire pour moi, dit Cutlass (ou Ted Bankey ?). La mémoire de ce qu’on disait, Jane, à propos de cette connerie que tout le monde appelle « amour » à la va-comme-je-te-délire… Aimer, faire l’amour, je t’aime… tous ces trucs. On n’a pas fait l’amour une seule fois, du temps où j’en crevais d’envie, mais ça se serait produit… peut-être. On en parlait, on en avait parlé, toi et moi, de ça. De l’amour. Un soir où les autres étaient ailleurs, un soir où je ne sais pourquoi on s’était retrouvés toi et moi, rien que toi et moi, Jane la Noiraude et Teddy le Mauvais, sur un mur en ruine de ce foutu quartier d’Oakland, en train de boire de la bière dans des boîtes qu’on tordait entre nos doigts, pour faire sortir la mousse, ou quand elles étaient vides. On en avait parlé, sérieux comme des tombes, sérieux comme si le discours ne s’adressait pas à nous deux, comme si on restait en dehors du coup, en somme, probablement pour ne pas avoir l’air d’y plonger ensemble – c’est ce que je me disais, je croyais… Aimer (on employait les mots quand même, et tant pis s’ils tremblaient, on faisait comme si c’était pas plus solide que la ferraille de nos boîtes de bière, ou le carton mâché de quelque foutu masque de carnaval), aimer, oui, on le disait, toi comme moi, on était d’accord là-dessus, c’est se sentir au mieux de son propre équilibre, au mieux de ses propres capacités individuelles et de ses particularités, en compagnie de et GRÂCE À un autre – ou une autre. Ça revenait à ça. C’était du même coup prendre conscience de cette importance jouée par l’autre, ce GRÂCE À, et le reconnaître dans un retour de flammes en tant qu’individu à considérer à part. On n’avait pas peur de parler comme des livres. Aimer c’était la conscience enfouie et ressurgie sous un masque de son égoïsme viscéral qui vous forge une personnalité, dans l’air glacé du monde qui ne fait que souffler plus fort au rythme de la croissance et des conventions sociales qui s’installent. Aimer, c’est dire merci. L’amour de l’autre commencerait par l’espoir de l’amour de soi-même, une sorte de début de reconnaissance de sa propre identité humaine qui pourrait avoir un semblant d’importance. Trouver sa place et s’aider à accepter le fait qu’on puisse tenir cette place, d’une certaine importance au moins pour une personne autre. Ce serait éprouver de la reconnaissance pour celui ou celle qui vous reconnaît ? On se posait la question. Je crois pas avoir trouvé le temps d’y répondre… Toi, je ne sais pas… Est-ce que tu as ces souvenirs-là dans la tête, ou est-ce qu’ils sont restés avec toi, chez les autres salauds ? »

Elle hésita, tardant à répondre, et parce qu’il avait peur il se hâta de poursuivre :

« Alors, s’ils sont là-bas, voilà ce que j’irai chercher, avec ton corps humain de femme. Jusqu’à la folie, on le disait – l’amour fou ! La folie et la peur panique de voir s’envoler un jour cette sensation d’existence particulière, qui vous tiendrait debout dans le froid du monde… Avec tout cela, au bout de cette terreur de la nudité, les petites bêtes craintives se fabriquent à coup d’imaginaire ce qu’on appelle l’idéal. L’idéal imaginaire de la femme aimée et aimante qui deviendrait le matériel humain concret de nos aspirations les plus secrètes, les plus sécurisantes aussi. Ce foutu idéal qui ne se bâtit que sur un imaginaire secret, incommunicable, impartageable, enfoui, rêvé par contrainte en opposition avec les exemples de « la vie courante ». On broyait nos boîtes de bière vide, constatant que cet idéal ne pouvait exister et que le drame était qu’on ne pouvait s’y résoudre. On ne se regardait pas, on malaxait nos boîtes de bière… Accepter ENFIN le fait du partage impossible, accepter la communicabilité imparfaite – la parfaite connaissance de chacun incluant un déshabillage total de SOI. Voilà où en arriver : à ces acceptations. Accepter la belle utopie éternelle nourrie au cœur d’enfants mal grandis, d’enfants un jour nommés adultes… Comme l’utopie sociale qui ne germera que dans la tête d’un individu, cette autre n’existera jamais. Pas d’utopie parfaite, que cet imaginaire personnel qui s’achève dans le néant de la mort pour n’être pas souillé… Et c’est ça, l’amour, c’est se contenter des restes, des faux-semblants, du jeu dont la règle primordiale est la tricherie avec soi et avec l’autre. Se contenter du « je t’aime » qui ne signifie plus Merci d’exister pour moi, sans fard ni générosité factice, mais se traduit par « je t’aime bien » qui signifie Ça ne va pas trop mal. Se contenter des miettes… On ne voulait pas. »

Jamais Cutlass n’avait parlé aussi longtemps (et à plus forte raison d’un tel sujet) pendant quinze années de sa vie. Jamais Cutlass n’avait espéré pouvoir un jour le faire. Jamais Cutlass n’avait cessé d’y songer.

Il acheva :

« Pourquoi dire je t’aime à quelqu’un s’il ne m’apporte rien, s’il ne sait pas comment me rendre supportable vis-à-vis de moi-même… Je ne me suis pas très bien supporté, tous ces temps passés…»

Il se tut.

Il attendit. Souriant du coin des lèvres.

Jane dit :

Je me souviens du mur de pierre d’Oakland. Je me souviens des boites de bière.

— Mais du reste, entre le mur et les boîtes ?

Je me souviens de la peur et de la joie… de la peur sans doute qui a pris le dessus quand je suis partie avec Danny, pour… un autre idéal impossible.

— Je me souviens de ma haine, dit Cutlass. C’est ce qui m’a tenu chaud. Faute de l’idéal humain, de cette fille que j’avais cru faite pour moi, comme j’avais cru pouvoir me faire pour elle. J’étais sur le chemin.

Et s’ils tentaient justement cela ? demanda Jane au bout d’un silence rose qui envahissait maintenant totalement la pièce. La communication parfaite entre les êtres, savoir tout, ne plus se tromper ni s’illusionner, ne plus avoir peur, ni mal, jamais…

Le sourire de Cutlass s’agrandit, amer :

« Ou bien pouvoir un jour nous contrôler directement par le mental, en nous farcissant la tête d’idées que nous penserions être les nôtres…»

Son sourire retomba. C’était fini, Jane ne se trouvait pas quelque part, là, dans un coin de la pièce. Il l’aurait vue, n’est-ce pas ? C’était fini. Juste lui, assis, le chien sur les jambes. Il dit :

« Je te sortirai d’ici, je te mettrai à l’abri, là où personne te trouvera, et j’irai te chercher, j’irai chercher le reste de ta mémoire, avec ton corps.

Il bougea, remua ses jambes ankylosées. Le chien se mit sur ses pattes et le regarda.

Qui me regarde ? songea Cutlass.

Il marcha vers la porte et la poussa précautionneusement. Le promontoire était vide. À première vue, la marée de la nuit était en train de se retirer. Il y avait une grande agitation sur l’île Carson, et aussi entre les terres. Beaucoup d’embarcations à l’eau. Vers la N°7, c’était plutôt désert.

Cutlass fit quelques pas et le chien le suivit. Il sentit sous sa semelle une chose dure, métallique, sous le sable et se souvint de la ceinture minée qui protégeait le bunker de Danny Gore.

Il recula de plusieurs pas. Le chien resta où il se trouvait, regardant la mer, regardant en direction des sphères au loin.

C’est impossible, Teddy. Tu n’y parviendras pas. Tu ne pourras pas. Qu’allons-nous faire ?

— Préserver l’idéal, dit doucement Cutlass. Ne pas le souiller. »

Avant qu’elle tourne la tête vers lui, il tira. Il la toucha en pleine nuque et ferma les yeux, pour ne pas la voir tomber.

Plus tard, il remit son revolver dans sa ceinture, après avoir automatiquement remplacé la douille vide.

Il s’approcha du chien.

Il se dit que c’était la première fois qu’il abattait un si bel animal, la première fois en somme qu’il tuait un chien.

Il se retourna sur ses pas, pénétra dans le blockhaus. Après quelques recherches, il repérait le tableau d’amorçage de la ceinture minée, et son boîtier télécommandé. Il amorça.

Il chercha une bouteille de quelque chose, trouva de l’alcool blanc, avala au goulot la bonne moitié du contenu.

Cutlass sortit, et il s’assit par terre, sur le seuil de la porte, face à la portière de tubes métalliques qui s’ouvrait sur la passerelle et l’échelle descendant vers la mer. Il posa son revolver à côté de lui, son couteau aussi, et le boîtier de télécommande. La bouteille roulait entre ses mains. Il regardait plus loin que le chien étendu sur le sol, la tête éclatée.

Moins d’une heure plus tard, il entendit les bateaux.

Le premier qui fit irruption au-dessus du niveau de la passerelle fut Tob le gamin, immédiatement suivi par Ola.

Cutlass avait lâché la bouteille et les tenait en joue, serrant à deux mains, posément, les coudes sur ses genoux relevés, la crosse de son revolver.


XIV

ILS étaient là, avec leur tête qui dépassait tout juste le niveau de la passerelle. Leurs cheveux encore trempés pendaient en mèches tirebouchonnées, ou raides. Ola fixait le chien. Quant au gosse… On ne pouvait pas savoir sur quoi en vérité se posait son regard.

Et puis Ola dit, d’une voix claire, neutre :

« C’était donc ça, le silence, tout à coup.

— S’il y a du silence quelque part, dit Cutlass, ce n’est pas ici. Tu te trompes. »

Elle hocha la tête : un signe qui pouvait être interprété de mille et une manière.

« Hunter est dans un sale état. La colonne vertébrale amochée…

— Je crois bien que je me fous totalement de Hunter et de sa colonne vertébrale, et de tous ceux ou celles qui lui ressemblent, qu’ils soient dans un sale état ou non.

— … Mais il a tenu bon. Il a entendu. C’est lui qui a su où vous vous cachiez.

— Tu aurais probablement trouvé sans lui, finalement. »

Le canon du revolver pointé ne tremblait pas d’un pouce.

« Et maintenant ? dit Ola.

— Maintenant, je vais partir, j’imagine. »

Elle sourit :

« T’as toujours réussi à faire ce que tu avais dans la tête ? »

Cutlass lui rendit son sourire :

« Foutre oui, si tu le penses. »

Il vit apparaître le canon du fusil du gosse.

« Gamin, reste tranquille avec ça. Ce ne sera pas toi qui auras Brent Cutlass.

— Mais Teddy Bankey ? dit Ola.

— Si ce môme t’obéit, dis-lui de lâcher son fusil, fais vite. Est-ce qu’il me reste quelque chose à perdre ?

— Tu tirerais sur un gamin ?

— J’ai bien tiré sur un chien. »

Le gosse monta un barreau. Il apparut jusqu’au niveau de la ceinture. Puis, après un très court instant d’hésitation, il mit le genou à terre et sans lâcher son fusil approcha lentement à quatre pattes.

« Même mort, dit Ola, le chien vaut de l’argent. La recherche trouvera peut-être quelque chose d’intéressant dans son cerveau. »

Cutlass visa le gosse, qui s’arrêta. De lourdes secondes s’écoulèrent. Puis il baissa son revolver, lentement, et dit :

« Je te parie mille billets, Ola, que ces petits malins de la recherche ne trouveront rien. Rien de rien. Dis au gosse de rester où il est. Et foutez le camp.

— C’est un gamin qui n’écoute rien, Cutlass. Un Mauvais, comme toi.

— Il a rudement tort, si tu veux mon avis. »

Le gosse se remit à ramper, tandis qu’Ola, à son tour, gravissait les derniers échelons.

Tob allait tendre sa main libre vers le chien quand le cercle de mines explosa.

Dans le vacarme et les flammes, Cutlass vit s’envoler, s’éparpiller, le corps du chien et du gosse ; il vit Ola tomber à plat ventre. Des éclats de pierres fouettèrent le mur du blockhaus, plusieurs atteignirent Cutlass, dont un, violemment, sous la pommette gauche. Le souffle chaud le plaqua contre le mur.

Ensuite, il rouvrit les yeux.

Il vit Ola, assise à terre, hébétée. Il vit la barrière tordue, avec des lambeaux de chair accrochés aux barres.

Il se mit debout et marcha sans se retourner vers sa Blackpant, monta dans le véhicule après avoir repassé son revolver et son couteau dans sa ceinture. Il actionna le démarreur et fut tout étonné que le moteur réponde.

Poursuivre vers le nord par la route de la côte, c’était aller à l’aventure. Cutlass préférait revenir sur ses pas, refaire le chemin inverse qui l’avait amené ici, par la route qu’il connaissait.

Il entendit Ola qui braillait :

« Tu ne t’en tireras jamais, Cutlass ! Jamais ! »

Elle se remettait debout, chancelante. Il l’aperçut dans son rétroviseur qui cherchait quelque chose autour d’elle, son fusil, peut-être. Il eut, machinal, un demi-sourire, du coin des lèvres. Le sang coulait de sa joue sur son cou. Il ressentait une vive douleur au côté, également, et en y jetant un coup d’œil s’aperçut que sa vareuse était déchirée, poisseuse : un éclat de roc ou de métal avait dû faire quelque méchant dégât de ce côté-là aussi, au niveau des dernières côtes.


XV

OLA hurlait des insultes à s’en déchirer la gorge en direction de la Blackpant qui s’éloignait quand Bennie et deux ou trois autres mirent pied sur la passerelle. Ils contemplèrent, ahuris, le spectacle : le cercle de roc défoncé autour du blockhaus, le bâtiment lui-même et sa façade crevée d’impacts, les antennes tordues… Les effets du choc ressenti par Ola, qui lui donnaient toujours une pâleur de cire, s’estompèrent aussitôt qu’elle aperçut ses hommes. Si elle tremblait toujours, elle avait repris pied dans la situation, et solidement.

« Redescendez aux canots ! cria-t-elle. Qu’on avertisse les passeurs et qu’ils trouvent des types pour attendre sur la route et dans les passages entre les maisons de la côte. Il va s’en aller par où il est venu. Nous, on file par la mer, on gagnera du temps ! »

Bennie tenta :

« Est-ce que…

— Vite ! il n’y a pas une minute à perdre ! Il a voulu nous faire sauter et il a eu Tob. Il est parti avec le chien ! »

Les hommes jurèrent et se précipitèrent vers l’échelle qui plongeait vers le ponton. Il se produisit une certaine bousculade, des injures énervées échangées entre ceux qui montaient et le groupe qui redescendait en faisant passer les ordres d’Ola Crazy.

Elle attendit que cet énervement se tasse et prit l’échelle à son tour. Dans son canot, elle joignit par radio Bay Bridge, tenta de contacter Hunter. Il était sous calmants, endormi. Un lieutenant prit les ordres à sa place et assura que « ce salaud de Cutlass ne traverserait certainement pas entier la ceinture de la côte ».

Les canots foncèrent en direction de Bay Bridge et du goulet qui séparait l’extrémité de l’autoroute de la côte : c’était à cet endroit que Cutlass avait, à l’aller, contacté Dantly le passeur. Jusqu’à présent, les hommes de Cole le Mort qui tenaient San Mat Bridge ne s’étaient pas manifestés : ils allaient peut-être pouvoir entrer en jeu. Ola se disait qu’ils y verraient une chance unique de participer à la récupération du chien : ils se battraient comme des rats, et au bout de cette lutte il y aurait le pouvoir. Elle avait un dernier compte à régler avec Brent Cutlass. Toute seule, elle ne se sentait pas de taille – et véritablement elle ne l’était pas. Il lui fallait les autres, et leur désir de tuer, et leur mort. Et elle y arriverait. Pour elle, désormais, une seule chose avait de l’importance : la peau de ce type, qui lui avait mis tant de haine au cœur, et d’admiration, et de pitié, et le reste. À lui tout seul, il avait fichu une pagaille fantastique sur la côte et dans le domaine des Tollmen. Grâce à lui, elle avait eu le pouvoir pendant une nuit entière dans la première bande de la côte. Plus que tout ce qu’elle aurait pu espérer. Grâce à lui, elle avait échoué. Mais la partie n’était pas finie. Si elle n’avait pas le chien, elle reverrait Hunter en conquérante, la tête de Cutlass sous le bras. Elle se demandait si la tête aurait le sourire.

 

♦♦

 

Cutlass aurait aimé avoir une autre bouteille sous la main. Le contenu de la première avait partiellement dissipé la douleur de ses blessures, sans pour autant l’enivrer. À présent, cela faisait mal, très mal, et surtout le long de son flanc. Il aurait bu une autre demi-bouteille sans que pour autant ses idées s’embrouillent.

Il roulait le plus rapidement possible sur la route en lacets défoncée. Chaque cahot lançait dans sa poitrine des tiraillements de feu.

Il lui fallait retrouver l’endroit où il avait conversé la veille (la veille, seulement !) avec ce vieux passeur maigre qui l’avait dirigé sur Bross, et il n’était pas sûr de pouvoir se repérer efficacement. Les entassements de baraques qui bordaient la route commençaient à se ressembler tous et à former une muraille uniforme.

Pourtant, il reconnut l’endroit. Il fut bien obligé : un camion barrait la route au niveau de l’échelle qui conduisait à l’appontement, face à Bay Bridge. Ils se mirent à tirer alors qu’il se trouvait à moins de cent mètres. Il y en avait dans la cabine, et d’autres, couchés dessous.

Les projectiles miaulèrent aux oreilles de Cutlass. Son pare-brise vola en éclats. Il vit nettement s’ouvrir la tôle du capot sous les impacts, comme de vraies épluchures de métal.

Sans l’ombre d’une hésitation, il tourna le volant à gauche et s’aplatit sur la banquette.

Il n’y avait aucun passage.

La Blackpant percuta une cabane de planches et de tôles, la traversa comme un boulet. Le choc balança Cutlass et décupla la douleur dans son flanc. Il tint bon, agrippé au volant d’une main, son revolver dans l’autre – il aurait été incapable de dire à quel moment précis il avait tiré l’arme de sa ceinture : les vieux réflexes jouaient toujours efficacement.

L’énorme boucan lui emplit les oreilles. Il y avait des cris. Un corps de femme passa par-dessus son capot, roula sur lui et retomba à l’arrière, dans une pluie de débris de planches.

Il se redressa.

S’il avait échappé aux tireurs embusqués derrière le camion, par contre, il s’était planté dans un fameux piège. Devant lui, une autre baraque. Il rentra la tête dans les épaules, traversa une fois de plus les minces cloisons. Un homme assis à une table, devant une bouteille, ouvrit une bouche démesurée et des yeux qui lui sortaient de la tête avant qu’un pan entier de la paroi crevée de sa maison l’aplatisse, lui, la bouteille, la table branlante, le tout écrabouillé par la Blackpant. Puis, la voiture creva l’autre cloison.

Il crut distinguer, dans l’envolée de planches et la poussière, une sorte de passage sur sa gauche. Des ombres y couraient. Il braqua sèchement, sans pouvoir éviter un enfant qu’il accrocha par le bord de son pare-chocs et envoya valser à plusieurs pas.

Ce n’était pas un passage, en tout cas pas pour une voiture, simplement un genre de courette et un espace entre des baraques. Il s’enfonça dans ce boyau trop mince. Le choc le projeta contre son volant, arracha les deux ailes avant de la voiture, brisa les chevrons d’angles des maisons. Il avançait comme une machine à découper dans les planches et la tôle qui éclataient et se tordaient. Par chance, le pare-chocs circulaire renforcé tenait le coup, les larges roues crénelées broyaient les débris sans difficulté. Le moins drôle était l’absence totale de protection pour le conducteur ; même le pare-brise crevé, réduit à un cadre d’acier branlant, n’avait plus la moindre utilité.

Cutlass reçut des kilos de planches, de plâtre, de tôle, sur le dos. Lorsqu’il quitta la travée, il était couvert de sang, de mille et une coupures, d’un chapelet d’estafilades. Il n’en avait absolument pas conscience.

Il se retrouva dans un vrai passage, « une vraie rue », qui coupait sa trajectoire en angle droit. Il prit à droite. Des personnes affolées, sur le pas des portes, s’égayèrent dans toutes les directions. Les filles du quartier, pétrifiées, se plaquaient contre les murs. Distraitement, il chercha à se rappeler le nom de celle qui lui avait servi de guide, lorsqu’il avait traversé pour la première fois ce quartier. Il ne se souvenait que de ses jambes, de ses seins, et du baudrier du magnum. Ce n’était vraiment pas le moment.

Il roula sur deux ou trois cents mètres et prit une autre rue, à un carrefour, perpendiculaire, qui lui semblait aller vers le nord. Il fonçait à tombeau ouvert ; jamais il n’avait vu autant de passants s’envoler devant lui, comme de vraies nuées d’oiseaux fous.

La voiture qui arriva sur sa gauche ne freina pas davantage. Il tenta un coup de volant désespéré mais l’aile avant gauche de la voiture l’attrapa néanmoins par l’arrière, le faisant chasser du cul, rebondir contre un mur de pierre qui s’écroula partiellement mais le remit dans le droit chemin.

Une douleur pointue lui troua le dos. Tandis que la voiture effectuait sa manœuvre pour le prendre en chasse, des coups de feu étaient tirés par ses occupants.

« Okay », comprit Cutlass.

Il vit arriver une seconde voiture par la rue transversale dépassée, qui, elle, prit son virage correctement et suivit la première à l’aile défoncée. Il se demandait quel genre de projectile l’avait atteint dans le dos, juste entre les omoplates, un peu à droite de la colonne vertébrale. Un coup d’œil sur sa poitrine : rien de « particulier », mis à part les multiples coupures ; cette saloperie qui l’avait touché était restée logée dans ses muscles ou ses poumons. Ça le brûlait un peu à chaque inspiration, c’est tout, mais il ne se sentait qu’une plaie vive, de la tête aux pieds.

Il accéléra. La Blackpant commençait à donner certains signes de faiblesse et sa respiration, à elle aussi, se faisait difficile. Ça ferraillait du côté du moteur… ça ferraillait de partout.

« Ne me laisse pas tomber, nom de Dieu », gronda Cutlass.

Il lança le moteur pour une pointe de vitesse maximale, fut satisfait de constater que l’engin répondait encore… et que la voiture suiveuse l’imitait. Il décéléra insensiblement, laissant l’autre gagner un peu de terrain. Lorsqu’il jugea le moment bien choisi, il freina à mort.

La voiture suiveuse lui rentra pile dedans et Cutlass relança l’accélérateur au moment même du choc. Derrière lui, le moteur de la voiture explosa, cracha une gerbe de flammes qui retomba sur toute la rue, les murs des maisons. Un homme traversa le pare-brise éclaté, les flammes en geyser, roula en torche au sol. Le conducteur fut à demi éjecté, se cogna contre le montant métallique qui avait soutenu la portière arrachée ; il s’ouvrit le front et la mâchoire, retomba à l’intérieur.

La seconde voiture traversa le rideau de flammes et s’élança à la poursuite de Cutlass.

Pas question de renouveler le coup fourré ; les deux véhicules roulaient chacun sur un côté de la « rue », à une distance de quelques dizaines de mètres. Les suiveurs se mirent à tirer, en rafales. Cutlass se coucha sur le côté gauche, conduisant d’une main et s’octroyant un faible champ de visibilité qui filait le long de son aile arrachée. Il fut tout étonné de se retrouver hors de l’amoncellement de baraques, à la gueule de la ceinture des buildings. Comme une flèche, il traversa ce no man’s land et plongea dans la première rue venue, le premier de ces canyons grisâtres.

Il retrouva les tas de détritus qui jonchaient la rue, les débris.

Pour la forme, et pour s’octroyer peut-être une sorte de petit plaisir gratuit, il se retourna et lâcha deux coups de revolver en direction de la voiture suiveuse : une Tanker B. à carrosserie grise. Il manqua son coup, sans surprise, mais crut apercevoir d’autres voitures, très loin, qui franchissaient le rideau des flammes.

Il fonça dans le gros tas de cartons et de poubelles qui s’élevait en plein centre de la rue. Le choc fut totalement inattendu. Éjecté, Cutlass s’envola avec les cartons dispersés qui découvraient un énorme tas de pavés. Il retomba de l’autre côté, son revolver toujours au poing.

Cette fois, c’était fini pour la Blackpant qui émettait un souffle rauque et des cris spasmodiques de métal torturé.

Une fois encore, les automatismes jouèrent, et dans le court laps de temps qui suivit, tandis que la T.B. s’approchait, Cutlass remplaça les douilles vides de son revolver.

La Tanker B. freina, chassa, se présenta de travers et s’immobilisa à trois mètres à peine du barrage piégé. Un type jaillit par la portière avant. Tout en pressant la détente, Cutlass reconnut Bennie. Bennie reçut la balle très précisément entre les deux yeux ; sa boîte crânienne éclata au niveau de la nuque. Il tomba en s’entortillant les pieds d’une façon plutôt comique.

Et Cutlass avait bondi, le revolver dans la main gauche, le couteau dans la droite. Cette action prit quelques secondes, pas davantage, et très certainement, aucun des occupants de la voiture ne s’attendait à voir cette bête ensanglantée surgir derrière le tas de décombres, alors qu’ils n’avaient pas fini de comprendre que Bennie venait de se faire descendre.

Cutlass plongea dans la voiture, à la place occupée par Bennie.

Ola Crazy se tenait au volant.

Derrière, il y avait trois types.

Cutlass tira trois fois, à bout portant. Les types tressautèrent sur place, la lunette arrière se couvrit de sang, ils retombèrent pêle-mêle sur la banquette.

« Mets en marche ! roule ! cria Cutlass, la lame de son couteau sous la gorge de Ola.

— Des clous. »

Il la regarda, étonné. Appuya un peu sur la lame.

« Je tranche.

— Tranche si tu veux. Tu es foutu quand même. »

Ola Crazy ! Bon Dieu, elle portait bien son nom !

Cutlass lui arracha son holster, l’empoigna par les cheveux et l’éjecta hors de la voiture. Elle roula au sol : il avait déjà pris sa place derrière le volant et démarrait. La T.B. était puissante, rapide, maniable. Et puis elle possédait un toit. Il n’avait plus qu’à se méfier des tas de cartons qui jonchaient la rue : si les rats pouilleux se manifestaient, il en faisait son affaire. Tout en conduisant, il tira à lui, sur la banquette avant, tout ce qu’il put attraper comme armes encore accrochées aux mains des cadavres, à l’arrière : un P.M.L., un fusil à répétition de gros calibre, un revolver Mag 357.

 

♦♦

 

Ola se redressa, les deux mains serrées sur sa gorge. Du sang coulait entre ses doigts, au creux de sa poitrine. La lame avait entaillé la peau, mais sans plus, lorsque Cutlass avait projeté la jeune femme hors de son siège. Ola était à peine sur pied quand les trois voitures suiveuses arrivèrent et s’arrêtèrent. Des grappes d’hommes armés en jaillirent par toutes les portières ; certains s’approchèrent d’Ola, d’autres allèrent voir du côté de la Blackpant et du cadavre de Bennie.

« Il n’y a pas à attendre ici ! cria Ola. Pas de temps à perdre ! »

Un homme court sur jambes, à la panse ronde sous une vareuse de drap, aux cheveux broussailleux coiffés d’une sorte de casque de mineur rond, s’approcha. Il regarda Ola et dit :

« Zéro. »

Elle soutint son regard un instant, puis baissa les yeux, puis regarda la rue du côté où Cutlass avait pris la fuite.

Elle savait que si Cole la Mort disait « zéro », c’était « zéro ».

« Prêtez-moi une voiture, dit Ola. Si vous décrochez, je continue toute seule. Il me faut le chien ! »

Cole la Mort fit pensivement tourner son casque au sommet de sa chevelure en broussaille, du plat de la main.

« Qu’est-ce que t’as dans les tripes après ce mec, Ola ? C’est pour Hunter que tu fais ça ? On dit qu’il est bien mal parti. Ou alors quoi, c’est pour avoir Cutlass, tout simplement ?

— Prêtez-moi une voiture et un flingue. J’en dis pas plus.

— Tu nous as fait danser sur ta chanson, Ola, dit Cole la Mort. Y a pas de chien. Y a plus de chien. Il est pas dans la Black, et il était pas non plus avec Cutlass quand il a piqué ta bagnole : on l’a tous vu. Y a peut-être même plus de chien depuis un bon moment, depuis cette nuit, qui sait ?

— Il l’a planqué, il sait où il est…»

Cole la Mort grimaça :

« Sans blague… et c’est pour ça qu’on a tout fait pour le ratatiner, pour qu’y soit mort comme jamais on pourrait l’être davantage – ce qui lui permettrait de nous dire où est sa planque. Tu nous as fait danser au son d’une chanson que j’aime guère, Ola. Maintenant, c’est terminé.

— Ça ne vous rapportera rien de me laisser tomber et de laisser tomber Hunter.

— Ah oui ? et ça nous rapportera quoi de vous aider – ou plus précisément de t’aider ? Pas une seule fois Hunter m’a appelé personnellement pour me dire : mon vieux Cole, t’as intérêt à faire ceci et cela, en ce moment, à cause d’un putain de tueur et d’un chien. (Il plissa les paupières.) J’ai dans l’idée que tu te vois déjà à sa place, Ola.

— Je suis pas à sa place. Je suis avec lui. Oui.

— Oui, comme tu dis… T’étais avec lui cette nuit aussi, dans tout ce sacré merdier. T’étais avec lui quand il s’est cassé les reins.

— Bon Dieu, Cole, tu rêves. Je te demande juste une voiture et une arme.

— T’as des tireurs embusqués, dans les immeubles, avec les rats ?

— J’en ai assez pour savoir qu’il faut y aller. »

Cole sourit :

« Vous vous démerdez tellement bien, dans cette affaire, que si ce que tu dis est vrai, même les rats des immeubles sont capables de donner un coup de main à Cutlass… Prends ça. »

Il lui tendit son fusil.

« Et tâche de me le ramener un jour. J’sais pas pourquoi je fais ça, Ola. J’vois pas encore d’où peut venir le bon vent à renifler. Probable… Les gars, laissez-lui une bagnole. Nous, on a fini de jouer. »

Elle monta dans la première venue et démarra dans un grand hurlement de moteur. Elle n’avait plus que ça à faire. En y allant, elle laissait planer un doute. Il y aurait bien quelques pouilleux qui s’entretueraient encore pour le tuer. Et lui, Cutlass, il finirait par ne plus être bon à grand-chose. Au bout de cette marée folle, il y avait sa mort. Et le grand chambardement. Et, pour les malins, le pouvoir.

Cole la Mort secoua la tête :

« C’est pas folle qu’elle est, cette fille. C’est pire que ça. Je vois pas comment dire, mais c’est pire que ça. »

Il se donna un petit coup de main sur le haut du casque, hocha la tête trois ou quatre fois, encore.

 

♦♦

 

Il se sentait relativement calme, après ce débordement d’énergie fulgurante des derniers instants. Il ne conduisait pas trop vite, ni trop lentement, louvoyait à travers les tas d’ordures et ne passait au travers que lorsqu’il était sûr de son fait – sûr que des murets de pavés n’étaient pas cachés derrière les détritus.

Il vit, comme à l’aller, quelques groupes de rats pouilleux sur les trottoirs, mais les gosses ne semblaient pas se préoccuper de lui davantage que la première fois. Ils ne semblaient pas concernés par la chasse.

Cutlass aperçut en même temps l’extrémité ensoleillée de la rue – c’est-à-dire la trouée dans la brume rosâtre – et la voiture qui fonçait derrière lui à vive allure.

La voiture et son conducteur.

Il sut qui était au volant.

Une fille pareille, c’était l’enfer incarné. Cutlass accéléra. Après cet instant de calme inespéré, alors qu’il s’attendait toujours à quelque embuscade (s’il s’était trouvé à leur place, c’est dans ces rues qu’il aurait tendu les pièges les plus efficaces), un poids énorme de fatigue retomba sur Cutlass.

Elle était cinglée. Bizarrement, il ne parvenait pas à la haïr. Quelques jours auparavant, peut-être, il aurait pu, et facilement.

Il accéléra encore et quitta la rue, traversa un terrain désert, sableux, semé de broussailles, de pointes de rocs, de toutes sortes de déchets venus de la ville aussi, pentu, qui grimpait vers la piste cabossée filant vers le nord. Il soulevait un épais nuage de poussière qui retombait lourdement.

Il arriva à la route, continua une dizaine de mètres, le temps que la poussière soulevée sur son passage au long de la pente retombe. Il s’arrêta. Saisit le fusil à gros calibre, vérifia son chargement et descendit de la voiture derrière laquelle il se protégea, accoudé au capot.

La voiture d’Ola se trouvait à mi-pente.

Cutlass pressa la détente trois fois de suite, très vite. Les deux premières balles crevèrent les pneus avant, la troisième fit sauter le capot. La voiture s’immobilisa.

Cutlass attendit.

Enfin, la portière s’ouvrit, et Ola descendit, son fusil en main.

« Tu es cinglé, Cutlass ! cria-t-elle. Tu as tué tout ce que tu avais. Tu n’as plus rien à chercher.

— Tu es cinglée, Ola ! soupira-t-il. J’ai tué ce que tu cherchais. Tu n’as plus rien à faire ici.

— Ce que tu veux est impossible, et tu le sais bien !

— Ce que tu demandes n’est pas pour toi. Tu devrais t’en douter un peu ! »

Elle leva son arme. Il tira. Ola fut projetée contre la voiture, lançant son fusil en l’air. Elle mit du temps à glisser le long du flanc métallique, jusqu’au sol. Son épaule droite n’était plus que charpie. Puis, quand les premières larmes jaillirent de ses yeux, elle s’écroula en arrière, évanouie.

Pendant longtemps, Cutlass ne bougea point. Ensuite, il baissa la tête et demeura encore un long moment dans cette position. Finalement, il laissa tomber le fusil, remonta dans la voiture, démarra.


XVI

IL roulait sur la route du nord, vers Ukiah, là-haut, par où il était arrivé. C’était dans le milieu d’un après-midi brumeux, ordinaire. Il conduisait parfois d’une main, parfois de l’autre, au hasard de la douleur.

Quinze années auparavant, il avait fait ce chemin, Teddy le Mauvais, le jeune. Dans un tout autre état… Il avait fait ce chemin pour aller chercher une preuve qui empêcherait une jeune femme de faire une folie, mais il n’avait pas réussi, et quand il était revenu, la folie avait fait elle aussi son chemin.

Elle continuait.

Il partait chercher non seulement une preuve, mais une jeune femme qui attendait, quelque part dans les Territoires interdits par la peur. Il le savait parce qu’un chien le lui avait dit. Il agissait ainsi parce qu’il l’avait promis, et parce que l’idéal se doit d’être réduit au néant pour avoir pu exister.

N’est-ce pas, Jane ?

Il ne sentait plus son côté droit, ni sa jambe, et il avait une balle dans un poumon, peut-être de sérieuses blessures au ventre. Il conduisait sans se hâter, avec, au coin des lèvres, un petit sourire crispé qui faisait craquer la pellicule de sang coagulé couvrant son visage.

C’était le soir lorsque Brent Cutlass aperçut les bâtiments d’une blancheur éclatante. Il avait dépassé de plusieurs kilomètres l’embranchement de la route qui filait vers l’est à travers les montagnes.

Il ralentit, mais poursuivit son chemin.

Et il commença de ressentir la peur. Comme prévu.

Mais parfois, la barrière s’ouvre. J’en sais trop, laissez-moi passer. Laissez-moi entrer. Elle est entre vos mains, et même si sa mémoire n’est plus en très bon état, ce n’est peut-être pas si mal, après tout. Laissez-moi passer.

Il stoppa. La terreur lui fit accomplir les gestes qu’il fallait. Il ne pouvait pas avancer davantage. Pas plus loin, pas pour l’instant.

Les bâtiments étaient là, blancs, hermétiques.

J’attendrai. J’attendrai, mais faites vite. Vous m’emmènerez, vous me la montrerez, et vous ferez de moi ce qu’il vous plaira. Quelle importance peut-il avoir, pour vous, de m’interdire de la revoir ?

Il savait bien qu’elle était là, quelque part, dans leur domaine, ici ou dans les sphères de la mer.

Il attendit.


XVII

UN jour de marée haute, une voiture rouge à la peinture écaillée arriva du sud, de la côte, et s’arrêta à quelques centaines de mètres des bâtiments d’Ukiah. Il y avait deux personnes à l’intérieur. Celle qui se tenait à côté du conducteur descendit. Hésita longuement. C’était une femme encore très jeune à qui manquait le bras droit.

Ola se mit en marche en direction de la Tanker B. grise immobilisée à une centaine de mètres. Elle allait à pas prudents, attendant les effets de la peur qui ne venaient pas. Son cœur battait à tout rompre.

À la hauteur de la Tanker B., rien ne s’était produit. Elle regarda à l’intérieur du véhicule, et il était là, assis, droit, les mains sur le volant, les yeux fixés sur les bâtisses blanches. Le sang avait noirci sur son visage, le soleil brûlé ses mains à travers le pare-brise. Des mouches bourdonnaient à l’intérieur de la voiture, et principalement à hauteur du ventre de Cutlass.

Ce qui fit peur à Ola, ce fut qu’elle n’avait pas peur, précisément. Que la bâtisse blanche semblait si accueillante, comme si quelqu’un, là-bas, appelait : venez, ne craignez rien, nous ne vous voulons aucun mal.

Elle jeta un dernier coup d’œil à Cutlass et retourna vers la voiture rouge en courant. Tant pis pour la tête. Hunter ne l’aurait pas. Elle avait déjà donné.

Elle s’écroula sur son siège, referma la portière.

« Démarre ! foutons le camp ! dit-elle au conducteur. Vite ! »

Tandis que la voiture exécutait une volte serrée, Ola dit :

« Il est arrivé où il voulait, j’imagine. »

Dans la Tanker B. grise, le visage craquelé, crevassé, noirci d’un homme qui avait été vivant un certain laps de temps souriait. Un petit sourire de rien, retroussant la commissure de ses lèvres de carton.
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