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  PREMIÈRE PARTIE:

  EN TREIZE


  1.


  Il fait un temps de pourri. Oui, certains jours, on aurait envie de cracher à la figure de tous ces salauds d'eurocrates qui nous ont mis dans une merde pareille, rien que pour les voir s'essuyer du revers de leur manche, ravaler leur colère, et serrer leurs dents en guise de seule protestation. On les tiendrait en respect avec nos armes, et puis, une fois qu'on aurait bien bavé sur ces porcs, on les fusillerait, l'un après l'autre, méthodiquement, avec jubilation. Ce serait une vraie fête, un hymne sanguinolent et crépitant à la délivrance, à la joie macabre de les voir s'effondrer à terre, comme des poids morts qu'ils seraient devenus, tous. Ils se répandraient alors dans la poussière comme du mauvais jus, bras désarticulés, jambes repliées, bouches béantes. Leur poitrine ensanglantée pulserait encore, palpiterait des derniers spasmes d'une vie qu'aucune de ces ordures n'aurait jamais méritée. Leurs yeux papilloteraient, suppliant muettement qu'on abrège leurs souffrances, mais nous ne céderions pas. Personne ne broncherait. On les regarderait mourir à petit feu, lentement, très lentement. Interminablement.


  Oui, ça ferait sacrément du bien de les précipiter dans la tombe, ces maudits chiens, mais ça n'empêcherait pas toute cette misère de continuer à nous empoisonner l'existence. Et par moments, j'ai envie de vomir, à la vue d'un tel gâchis.


  La contamination du site doit remonter à plus d'une quinzaine d'années, maintenant, peut-être même davantage. De toute façon, aucun de ses habitants ne serait plus capable de dater avec précision l'événement.


  Moi, à l'époque, je me trouvais à des centaines de kilomètres d'ici et je quittais tout juste les jupons de ma mère, pour aller jouer à touche-pipi avec les copines du quartier derrière les usines désaffectées, après avoir longtemps hanté les dépôts d'ordures ouest de la Capitale.


  On s'amusait bien; les après-midi étaient diablement instructives. Je me souviens que ces petites nymphettes gloussaient sans arrêt de notre embarras de puceaux à trousser leurs robes salies. Mais nos mains fureteuses se promenaient tout de même, entre leurs cuisses douces et malingres. Les chipies les plus entreprenantes nous permettaient de pousser plus loin nos investigations et se laissaient gaillardement tripoter la vulve encore vierge de toute toison. C'étaient celles-là, bien sûr, qui obtenaient auprès des morveux du coin un succès jamais démenti, mais les places étaient chères. Les bagarres allaient bon train et je ne gagnais pas à tous coups. Alors, bien souvent, le bataillon de vaincus dont j'étais se rabattait sur les plus moches, les bouffies ou les rondelettes à la propreté plus que douteuse et dont personne ne voulait, ou alors en toute dernière extrémité, quand plus rien d'autre n'était disponible et que le besoin se faisait pour le moins pressant. Bah! leurs mains tellement expertes nous consolaient de bien des choses.


  Non, vraiment, on ne se doutait de rien, alors. On se contentait de vivre, de découvrir ce qui en valait la peine, et ça nous suffisait bien.


  L'école, on y allait quand le directeur parvenait à dégoter un instituteur, libre même pour quelques semaines, et daignant venir enseigner dans les banlieues les plus mal famées de la Capitale. Les deux conditions étaient presque impossibles à réunir en même temps et cela tenait proprement du miracle quand le membre du vénérable corps enseignant finalement dépêché honorait son contrat jusqu'à son terme.


  Les plus lucides ou les moins courageux d'entre eux partaient invariablement au bout de deux jours, trois lorsque leur vaillante vocation professorale les poussait à une obstination inconsidérée et, par voie de conséquence, complètement inutile. Ils détalaient donc sans demander leur reste, comme des voleurs, à la tombée de la nuit, après avoir déserté leur appartement de fonction, escaladant les grilles de l'établissement, haletants, jetant de rapides coups d'œil par-dessus leur épaule comme pour s'assurer que leur supérieur n'était pas sur leurs talons, prêt à les gourmander comme de mauvais élèves. On les guettait, quelquefois, et on les bombardait de caillasse en guise de cadeau d'adieu. Car ils ne revenaient jamais, évidemment; en quinze ans d'une scolarité plus que cahoteuse, je n'aurai jamais eu deux fois le même enseignant pour une même matière dans la même année.


  Je les vois encore courir, ces instituteurs verts de trouille, silhouettes folles et obscures dans les rues jonchées d'ordures, ployant sous la grêle de nos pierres. Nous, on riait tout ce qu'on savait à les regarder calter comme des rats épeurés, leur valise sous le bras, l'autre main protégeant vaille que vaille un crâne soumis à rude épreuve. De toute façon, cela ne les changeait pas beaucoup des traitements saugrenus dont on les gratifiait en cours: boulettes de papier, crachats, projections d'objets en tout genre, chahuts indescriptibles. Mais j'aurai malgré tout appris à lire et à écrire au long de cette instruction houleuse, et même à décrocher un diplôme de bonne conduite attestant du niveau honorable des connaissances que j'avais laborieusement acquises. C'était au demeurant tout ce que le gouvernement pouvait offrir à des fils et filles de chômeurs patentés ou de gagne-petit saisonniers. Même si, au bout du compte, ce certificat ne nous servait à rien.


  2.


  Il n'y avait en effet pas de travail pour les banlieusards. Nos parents, entre deux corvées lamentables que dénichait pour eux le Bureau Européen du Placement, avaient juste le droit de brigander et de grappiller les étals des forains des plus proches marchés, tant qu'ils ne se faisaient pas prendre. Et nous, on était simplement destinés à assurer la relève, une fois qu'on serait en âge de se débrouiller tout seuls. Tant qu'on ne se ferait pas prendre.


  C'était notre vie. Il y en avait de meilleures, c'est sûr, mais les points de comparaison n'existaient pas, ou alors nous étaient définitivement inaccessibles.


  Les quartiers des richards, comme les appelaient mon père et ma mère, se trouvaient à l'autre bout de la ville. Ils étaient férocement gardés et surveillés. Les autorités de la ville avaient fini par barricader la zone franche d'un haut mur de béton. Y pénétrer aurait relevé de l'exploit suicidaire. Ces salauds de vigiles étaient armés jusqu'aux dents et il n'était pas rare de retrouver au petit matin, à proximité de l'enceinte, le corps d'un banlieusard sur le bitume, le ventre déchiqueté par la puissance de l'arme qui l'avait atteint. Le cadavre pourrissait ainsi en pleine rue, sans que quiconque vienne le réclamer.


  Simplement, cet imbécile, comme un tas d'autres avant lui, avait voulu passer de l'autre côté pour découvrir par lui-même à quoi pouvait bien ressembler la demeure d'un homme riche et mesurer, piteusement, toute l'étendue de sa propre misère. Et tout ce qu'il avait récolté, c'était un trou énorme dans l'estomac, le privilège lamentable d'une sépulture à ciel ouvert, et la certitude qu'à la première nuit tombée tous les rats des environs se rueraient sur sa charogne jusqu'à ce qu'il ne reste plus du corps qu'un chapelet d'os blanchis par le soleil. À l'époque, j'aurais dû m'habituer au contact de ces carcasses puantes et dégoulinantes de sanie, mais ça me dégoûtait horriblement. Et puis, je ne savais pas qu'un jour, je serais obligé de…


  Ces centrales de malheur tournaient depuis une bonne centaine d'années, pour les plus anciennes. Alors fatalement, et malgré l'entretien permanent et rigoureux dont elles faisaient l'objet, elles sont tombées en panne les unes après les autres. Parfois, c'était réparable, mais la plupart du temps, les dégâts causés se révélaient considérables: irradiation totale des endroits où avaient été implantées ces saloperies sur une circonférence de plusieurs dizaines de kilomètres, sols improductifs pour un siècle au moins le temps que la terre résorbe toute la radioactivité généreusement distillée par l'explosion ou la fuite du réacteur nucléaire. Sans parler des autochtones.


  Au début, on les évacuait par avions ou trains entiers, après les avoir soumis à une décontamination sommaire. Et puis, au bout d'un moment, les pannes devenant beaucoup trop fréquentes, on a préféré les laisser sur place. On avait remarqué, aussi, que leur transfert dans des zones d'habitations encore saines n'était pas du tout du goût des populations qui les accueillaient. On ne voulait pas de ces pollués, comme ils furent vite appelés. On n'en voulait au demeurant nulle part. Alors, ils retournaient d'où ils venaient, sans rien dire, sans même protester.


  La vie, sur les territoires sinistrés, s'était donc organisée petit à petit. La plupart des résidents étaient employés par les sociétés chargées des travaux de nettoyage et d'assainissement, "nettoyer" et "assainir" consistant uniquement à enterrer la centrale sous des milliers de tonnes de béton, puisque c'était le seul moyen dont on disposait, et dont on dispose toujours, pour stopper l'irradiation. Une fois la chape de béton coulée  il fallait compter, au bas mot, plusieurs mois de travaux , la société remerciait tout son beau petit monde de s'être laissé contaminer avec autant de conscience et d'abnégation en dépit des vêtements de protection qu'elle leur avait si gracieusement fournis. Puis elle rapatriait son matériel et son personnel d'encadrement le plus rapidement possible au siège de la maison mère, basé à des centaines de kilomètres de là, bien sûr.


  En tout cas, on aurait pu croire que les problèmes s'arrêteraient là, vu que le pire était largement passé. On se trompait. Le pire était encore à venir. Et j'allais en faire partie, comme quelques autres triés sur le volet, pour reprendre une des expressions favorites des autorités de l'époque.


  Quand les sociétés de décontamination avaient déguerpi, les habitants étaient restés sur place, eux. Alors, il avait bien fallu les occuper, ces braves gens, coincés qu'ils étaient entre des terres totalement incultivables et les barrières de barbelés qui circonscrivaient leur zone subtilement déclarée interdite. C'est donc à ce moment-là que les plans de sauvetage des régions injustement frappées  je n'invente rien, c'est la terminologie officielle ont été lancés. Oh! pas bien fort, comme on peut s'en douter. Et s'il avait fallu en croire les campagnes médiatiques et les propos vibrants, pathétiques, tenus par les dirigeants des pays concernés, tous les sites ratatinés auraient été transformés du jour au lendemain en véritables lieux de villégiature. Évidemment, ce n'est pas tout à fait comme cela que ça s'est déroulé, mais l'opinion publique avait besoin d'être rassurée. Par le biais des cinq canaux satellites européens télévisés.


  3.


  Mes parents possédaient donc une télévision. Le gouvernement leur en avait fait don, à eux comme à toutes les familles des banlieues miteuses de la Capitale. On ne payait pas l'électricité, non plus, mais il était interdit de dépasser une certaine consommation mensuelle. Au-delà, c'était pour nos pommes. Ce qui fait qu'on n'allumait que ce foutu poste. On ne chauffait pas, l'hiver, ou alors seulement lorsqu'il faisait vraiment trop froid; on s'éclairait aux bougies, que j'allais chaparder dans les magasins centraux; on se douchait à l'eau froide, quand il y avait de l'eau; une eau couleur de rouille, imbuvable, et qui devait sortir tout droit des égouts, vu l'odeur. Et j'entends encore mon père hoqueter d'une voix amusée: « Ça entretient, fiston, l'eau glacée. Tiens, regarde donc comme ils font, ces satanés russkofs. Ils plongent tout nus dans les fleuves gelés, ils frétillent comme des gardons, là-dedans. (Des gardons. Il était bien le seul à savoir encore à quoi ça pouvait ressembler, ces bestioles.) Ils ont raison, bon dieu! Et on devrait le faire plus souvent. Des bains pareils, ça facilite sacrément le transit sanguin et la circulation intestinale. Sûr !» Je lui souriais, sans rien dire. Mon père confondait tout, sous prétexte de parler savant, mais sa façon inimitable de mélanger les mots à consonance vaguement technique ou scientifique était touchante. Même si devant sa télé, c'était toute autre chose.


  Là, assis sur une chaise en paille déjetée, il donnait libre cours à son langage de charretier et injuriait copieusement tous les politiciens qui avaient le malheur de défiler dans la lucarne, n'en épargnant absolument aucun. Il fulminait, littéralement. Il bondissait sur son siège qui vacillait de façon menaçante sous les secousses de son postérieur; mais il ne se rendait compte de rien. Ma mère, debout en retrait, aussi raide qu'un piquet, comme si elle assistait à une messe  sa messe cathodique à elle , hurlait encore plus fort, si c'était possible, pour le faire taire. Elle n'y parvenait jamais et, résignée, l'entendait brailler contre tous ces trous du culqui laissaient mourir les pauvres à petit feu dans les banlieues et ailleurs. Il aboyait à n'en plus finir et ça devenait quasiment impossible de suivre un discours en son entier. Il ne retrouvait finalement son calme que lorsque l'eurocrate bedonnant ou maigre comme une asperge disparaissait de l'écran.


  Dommage. Moi, ils m'amusaient bien, ces hommes-troncs pomponnés, constamment tirés à quatre épingles dans des costumes riches mais très sobres, sans doute pour ne pas offusquer les banlieusards et leur condition misérable. À les écouter, ils étaient toujours prêts à secourir les populations les plus défavorisées; des mesures étaient prises pour remédier à des situations devenues insupportables qu'ils se faisaient un devoir urgent et prioritaire de solutionner, etc., etc.


  D'ailleurs, le problème des centrales défectueuses était justement en passe d'être résolu, lui, et à la hussarde, comme disait mon père dans ses heures de hautes envolées lyriques. On nous offrait du travail, enfin. Un vrai, rémunéré grassement. Pas une mission de deux ou trois jours à aller ramasser des pommes de terre dans les champs industriels des grands domaines. Non, un emploi pour très, très longtemps  certaines publicités télévisées parlaient même de postes à vie , des contrats à durée tout ce qu'il y avait de plus indéterminé, pérorait encore mon père. Il ne croyait pas si bien dire.


  4.


  Je me suis présenté le premier jour de l'automne d'il y a trois ans. Si je m'en souviens avec autant de précision, c'est tout simplement parce que ma mère, en consultant le calendrier crasseux accroché au mur de sa chambre, avait relevé ce signe du destin en l'estimant plus qu'encourageant. Maman aurait fait une très mauvaise voyante.


  Le bureau qu'on avait mis à la disposition du fonctionnaire chargé du recrutement était exigu. Et quand je suis entré, j'ai eu l'impression d'étouffer.


  Il était assis, ne bougeait presque pas. Il avait l'air de faire corps avec son siège, comme si, à la naissance, on l'avait sorti avec, du ventre de sa mère. Mais je suppose que tous les serviteurs de l'État doivent susciter ce même genre de réaction.


  Ses yeux étaient cerclés de lunettes rondes aux verres légèrement fumés. Ses joues, sèches, se creusaient, son menton fuyait. Il était totalement chauve. Tout à fait le type d'homme auquel on n'a même pas envie de dire bonjour au détour d'une rue, alors que cela fait pourtant vingt ans qu'on le croise chaque matin.


  Il m'a fait asseoir, m'a étudié d'un œil précis, revenant plusieurs fois sur ma tenue vestimentaire. Elle devait l'inspirer, c'est sûr, mais en quoi? impossible de le dire: les traits de son visage restaient absolument impénétrables. Mon père m'avait pourtant donné pour l'occasion son vieux costume bleu qu'il ne sortait de l'armoire qu'une ou deux fois par an, lorsqu'il était convoqué à un entretien professionnel. Les entretiens se succédaient en vain, évidemment, mais le costume demeurait, lui, patiné par l'usure et les lessives, rapiécé avec amour ici ou là par ma mère. Et je me suis souvent demandé si mon paternel n'aurait pas semblé moins miséreux, à ses employeurs improbables, simplement vêtu de ses habits de tous les jours, c'est-à-dire d'une salopette noire de crasse et d'un débardeur jauni par la sueur, dont il ne se séparait jamais même pour dormir.


  J'ai cru que ce silence allait durer aussi longtemps que la mort, mais, au bout d'un moment tout de même, il a eu l'air de se réveiller. La voix était encore plus repoussante que le personnage.


  Alors, comme ça, vous avez envie d'aventure?


  Il reprenait presque mot pour mot le slogan d'une des campagnes gouvernementales sur la question.


  Vous brûlez de partir pour ces contrées lointaines où tout est à reconstruire, hmm?


  Oui. En tout cas, c'est ce que dit la publicité.


  C'est ce qu'elle dit, en effet. Vous savez, au moins, de quoi il s'agit?


  Je crois, oui.


  Je vous écoute.


  Les sites européens contaminés ont besoin de main d'œuvre. De beaucoup d'hommes. C'est tout ce que je sais.


  Normal, c'est tout ce qu'on a bien voulu vous en dire. Vous avez donc parfaitement compris ce que la télévision officielle matraque à longueur de journée, sur ses cinq canaux satellites, depuis plusieurs semaines. Quant à moi, je suis ici pour vous en apprendre plus.


  Là, il avait souri imperceptiblement. Cela aurait dû me mettre la puce à l'oreille.


  Effectivement, avait-il repris, les territoires irradiés souffrent d'un manque cruel d'infrastructures les plus diverses. En clair, d'hôpitaux, d'assistances judiciaires, administratives, et d'un corps de policiers aptes à maintenir un ordre public souvent bafoué. L'État a besoin de vous, jeune homme.


  Je n'en étais pas intimement persuadé. Je ne désirais qu'une chose, en fait: qu'il en vienne au point crucial le montant du salaire proposé pour la sale besogne. Car c'était une sale besogne; de cela, au moins, j'en étais à peu près sûr.


  Vous vous plierez donc au passage de quelques tests destinés à évaluer vos aptitudes intellectuelles et à mieux cerner les traits dominants de votre personnalité. Cela nous permettra ainsi d'adapter votre profil psychologique à la fonction que vous serez peut-être amené à remplir sur l'un des vingt-trois sites. C'est d'ailleurs tout ce que je vous souhaite. Vous avez compris?


  Oui, je pense.


  Des questions?


  J'hésitais.


  Des questions?


  Quel est le montant du salaire?


  Il avait souri, là encore. Mais cette fois-ci, je ne me trompais pas sur l'ironie et le mépris que son rictus de dromadaire exprimait tranquillement.


  Il varie en fonction du pays d'accueil, du taux de change que celui-ci pratique, et de l'importance de la tâche qui vous est assignée, bien entendu. Mais, en monnaie moyenne et constante, disons dans les mille euros par mois. Cela répond-il à votre question?


  Ça y répondait complètement. Au-delà, même, de mes espérances les plus folles. Mille euros! Tout ce que mon père et ma mère ne pourraient jamais gagner en un an de petits boulots minables. J'aurais été prêt à signer une éternité aux Enfers, pour une telle somme.


  Les tests avaient été jugés concluants, même si on avait estimé plus prudent de ne pas m'en communiquer les résultats. J'ai reçu mon affectation cinq mois après l'entretien. Par chance, je restais en métropole. L'ancienne France, comme on dit encore.


  5.


  Les eurocrates avaient débaptisé les sites; chacun d'eux avait reçu en échange un numéro, de un à vingt-trois. Celui sur lequel on m'envoyait portait le chiffre treize. «Un autre signe de bon augure» avait prophétisé ma mère.


  À mon arrivée, je n'ai vu qu'une grande enceinte bétonnée, haute de plusieurs mètres, au sommet de laquelle, comme si cela ne suffisait pas pour dissuader les rares inconscients qui auraient voulu encore se risquer dans ce genre d'endroit, avaient été placées des clôtures barbelées. Un agent de la sécurité était venu m'attendre à la gare. Un moustachu taciturne, les yeux vert sale.


  Il m'avait voituré jusque-là sans décrocher un mot, soupirant continuellement. Je ne l'intéressais visiblement pas et, au bout de dix kilomètres de route, il m'avait même complètement chassé de son esprit. Il donnait l'impression de transporter un convoi de fantômes, au nombre duquel j'étais. J'avais mis cette indifférence sur le compte d'une lassitude engendrée par la routine de son travail ou d'un blasement somme toute bien compréhensible, vu le spectacle affligeant qui nous entourait.


  Car tous les paysages proches des sites irradiés se signalent par un dénuement et une désolation extrêmes. Et quand je dis cela, je suis encore loin de la vérité. Comme le répète souvent Lumsky, un brûleur, il faut vraiment le voir pour le croire. Et il a foutrement raison, cet imbécile.


  La sensation qu'on retire de cette vision apocalyptique, la première fois qu'on la subit, n'a en effet rien de comparable avec l'horreur glacée et un peu irréelle des images télévisées qu'on nous diffuse quotidiennement. C'est encore mille fois plus horrible. Simplement parce qu'il n'y a plus rien, plus une herbe, plus un arbre. Rien. Et c'est ce néant, cette absence de tout, qui vous prend à la gorge. On a envie de vomir. On se croit mort, irrémédiablement mort, et condamné par une espèce d'instance cosmique totalement farfelue à traverser la vallée de sa propre insignifiance, de sa propre vacuité d'être humain. Cela agit comme une sorte de miroir implacable, de reflet fidèle de la connerie monumentale des hommes, de leur capacité quasi miraculeuse à faire n'importe quoi, et à le faire en pleine connaissance de cause.


  Mon chauffeur ne fixait que le ruban gris bleu de la route goudronnée qui défilait, inexorablement; il rotait, de temps à autre. Mais moi, je ne pouvais pas détacher mon regard de ce saccage délibéré et sordidement prémédité. Ces terres desséchées et noires, c'était moi qu'elles représentaient. Ma suffisance et ma fin prochaine, mon orgueil stupide et mon pourrissement. L'homme dans toute sa splendeur de petit connard prétentieux. À la botte d'une saleté d'Europe qui nous avait tous grugés jusqu'à la moelle.


  J'ai tapoté l'épaule de mon moustachu, pour lui faire signe de se ranger sur le côté. Il n'a même pas cherché à discuter. Il a freiné brusquement, puis s'est garé il devait avoir l'habitude. Je suis allé dégurgiter la nourriture fade que l'on m'avait servie dans le wagon-restaurant pendant le voyage. Mais je ne me sentais pas mieux pour autant en remontant à bord du véhicule. Mon zombi, lui, s'était contenté de cracher par terre, sans un regard pour moi avant de redémarrer.


  Après les formalités et les contrôles d'usage au pied de l'enceinte  cela avait demandé au gros balourd de faction plus d'une demi-heure de recherches et de vérifications diverses , on avait pu passer de l'autre côté.


  Le village se dressait à flanc de colline. Cinq cents maisons, peut-être un peu plus. À peine un bourg. Les toits avaient dû être rouges. Ils coloraient maintenant d'un brun macabre la rondeur chauve du mamelon. Pas d'herbe, là non plus. Aucun arbre. Rien. Rien. Mais je n'ai pas remarqué tout de suite, sur la gauche, situé à cinq kilomètres à vol d'oiseau du hameau, le bloc de béton gigantesque qui se profilait sur l'horizon. La centrale. La Défunte, comme on l'appelle ici; mais, cela, je l'ignorais encore. J'étais seulement atterré de penser que des gens par centaines pouvaient encore vivre dans un endroit pareil.


  Je commençais à regretter d'être venu jusque-là, et les mille écus mensuels que m'avait promis mon recruteur me semblaient bien dérisoires, soudain. J'avais traversé la vallée de la mort pour entrer en Enfer. J'étais en train de le comprendre et c'est ça qui faisait sourire le zombi à mes côtés. La consternation muette et pétrifiée des nouvelles recrues, à la vue de ce qui les attendait et dont elles n'avaient même pas soupçonné l'existence, le vengeait probablement de sa propre crédulité à s'être précipité lui aussi dans le même piège, et ce, bien avant elles.


  Zombi m'a déposé devant la mairie, puis est reparti en trombe. J'ai grimpé le grand escalier. Un réceptionniste casqué et armé, retranché derrière un guichet vitré, a examiné d'un œil éteint mon ordre d'affectation, puis a grommelé: «Troisième bureau, deuxième étage.» Il flottait dans l'édifice une drôle d'odeur que je n'arrivais pas déterminer.


  Je ne pouvais pas me tromper. Le troisième bureau du deuxième étage était le seul bureau occupé de tout l'hôtel de ville. J'ai frappé. On a bougonné de l'autre côté de la porte un approximatif "Entrez!" Je suis entré.


  Vous êtes en retard!


  L'homme était plutôt petit, mal rasé, mal fagoté, puant l'alcool et le tabac à plein nez. J'ai balbutié:


  Le train a dû stopper plusieurs fois, en cours de trajet. La locomotive donnait des signes de fatigue dans les côtes.


  La locomotive. Le seul train d'état encore en service entre la Capitale et l'est du pays. Une pitié.


  L'autre grognait, rencogné dans son siège.


  Bon, ne perdons pas de temps, j'ai à faire. Bien sûr, j'ai parcouru le rapport vous concernant. Intéressant. Vous aimez les animaux, n'est-ce pas?


  La question m'a surpris. Et là aussi, j'aurais dû me méfier.


  Euh, oui, comme tout le monde, je pense. Pourquoi?


  Pour rien. Vos tests révèlent une forte propension à l'empathie.


  L'empathie?


  Oui, l'empathie. La capacité de s'identifier à ceux que vous côtoyez, de ressentir ce qu'ils ressentent. Vous comprenez?


  Je comprenais, mais je ne saisissais pas très bien le rapport entre les animaux et cette faculté plutôt bizarre.


  Bon, vous serez fouisseur. Le dernier que nous avions a demandé sa mutation et l'a obtenue. Dommage pour le site, d'ailleurs, car c'était vraiment un très bon élément. Espérons que vous saurez le remplacer efficacement. Pour les questions d'ordre pratique, adressez-vous à l'intendant Neuvaine. Il habite au trois de la rue des marronniers, juste derrière la mairie. Il vous donnera tous les renseignements utiles concernant votre travail. En attendant de vous revoir, et en vous souhaitant un bon séjour en treize.


  Il m'a serré la main nerveusement, puis a quitté le bureau au pas de charge, me laissant seul. «Vous serez fouisseur. » J'ai appris très vite, depuis, en quoi cela consistait.
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  Oui, il fait un temps de pourri, aujourd'hui. Le ciel est gris. Il va sûrement pleuvoir. Il pleut d'ailleurs sans arrêt dans cette région.


  C'est encore le matin. Je suis en train d'attendre, à l'abri d'une porte cochère située en regard d'une masure bien délabrée. Une vieille dame y habite. Son mari vient de mourir cette nuit; elle m'en a informé par courrier. Et elle espère peut-être, paradoxalement, que je ne viendrai pas, même si elle sait que de toute façon c'est peine perdue. Le fouisseur d'un site ne manque jamais à une seule de ses visites. Cela fait partie de ses obligations et il ne peut pas y déroger. Alors je m'exécute, consciencieusement. Comme mon prédécesseur. Je me plie au même rituel absurde, à cette boucherie abjecte et puante qui est le lot quotidien de mon travail. Et j'éprouve de plus en plus de mal à vivre ce cirque sordide. Un arrière-goût de nausée encombre ma gorge, ma salive est acide. Je sue d'abondance, mes yeux clignent en permanence. Je me déteste. Mais plus que tout, c'est lui que je hais. Cette monstruosité pitoyable, grotesque, que je traîne derrière moi nuit et jour: Number Nine.


  Il se tient là, contre le vantail, debout sur ses quatre pattes rustaudes et maculées de sang. Il halète aussi fort que le bruit de deux forges; une bave gluante coule d'entre ses babines; son poitrail brun palpite comme une vieille outre ridée; tout en lui est répugnant. Et pourtant, il représente mon seul et irremplaçable outil de travail. Neuvaine, l'intendant du site, me le répétait d'ailleurs assez souvent. Même si le vieil homme n'avait pas évoqué tout de suite le sujet, lorsque j'avais pénétré pour la première fois dans son repaire.


  J'avais trouvé la rue des marronniers très facilement. Il m'avait reçu dans la pièce principale de son cantonnement. Une salle poussiéreuse et absolument vide, hormis les deux chaises et la table ronde qui en ornaient piteusement le centre. Je l'entends encore me demander de sa voix aiguë, en guise de préambule:


  Vous êtes venu remplacer Berny, hein?


  Ses yeux roulaient, se posaient sur un point imprécis de l'espace, puis repartaient aussitôt dans leur course folle. On ne pouvait jamais accrocher son regard voyageur plus de deux ou trois secondes.


  Berny? ai-je demandé.


  Oui, Berny, le dernier fouisseur. Il est parti il y a cinq jours de cela, déjà. Une chance que vous ne soyez pas arrivé trop tard, d'ailleurs. Car, rien qu'à l'idée d'être obligé d'entamer une procédure de reconditionnement…


  J'ai froncé les sourcils, passablement incrédule.


  Reconditionnement?


  Une autre fois, une autre fois.


  L'homme de la mairie m'a justement dit que vous me donneriez tous les renseignements nécessaires.


  Je suis en effet là pour ça. Entre autres. Vous avez une vague idée de ce qu'on attend de vous?


  Non. Aucune.


  Alors, ça va pas être facile facile.


  Il avait soupiré longuement, secoué la tête de droite à gauche l'air sincèrement navré.


  Vous savez ce que c'est qu'un cadavre, au moins? Je veux dire, vous avez déjà eu l'occasion d'en voir de très près?


  Je repensais instantanément aux dépouilles putréfiées de tous ces désaxés qui avaient tenté de franchir le mur des quartiers riches, en Capitale.


  Oui, j'en ai vu pourrir quelques-uns.


  Vous vous en approchiez, quelquefois?


  Non.


  Alors, nous y voilà.


  Je ne comprends pas.


  Assister, jour après jour, à l'évolution du pourrissement de vos charognes vous aurait probablement aidé. La mort des autres, c'est maintenant votre boulot, mon petit.


  Je ne comprenais toujours rien à ce qu'il radotait. Il haussait les épaules, de temps à autre, suivant l'inspiration du moment.


  Mais peut-être qu'il faudrait que je commence par t'expliquer ce que c'est qu'un fouisseur.


  Il m'avait tutoyé, subitement. Je l'avais donc encouragé d'un hochement de tête énergique.


  Oui, mais un fouisseur, avait-il poursuivi, ça ne peut s'expliquer que si on explique aussi ce que c'est qu'un brûleur. L'un ne va pas sans l'autre. Un peu comme une jolie petite paire de seins. Tu imagines, toi, la pitié que ça serait, un mamelon tout seul, sans son petit copain pour lui tenir compagnie. Un pauvre téton orphelin sur la poitrine d'une femme? Ce serait quasiment insupportable, pas vrai?


  J'ai du mal à me l'imaginer, mais…


  Une horreur, une pitié, j'te dis. Eh bien, les brûleurs et les fouisseurs, c'est un peu pareil. Mais, pour autant, je ne t'ai toujours pas dit ce que c'était, ces engeances-là.


  Il s'était interrompu quelques instants comme pour mieux dramatiser l'importance de ses révélations, les mains en appui sur ses cuisses grêles.


  Bon, pour simplifier, disons qu'un brûleur, ça brûle, et qu'un fouisseur, ça fouit.


  Ça brûle quoi? Et ça fouit quoi?


  Les cadavres. Les charognes. Les macchabées. Les refroidis. Tu saisis mieux?


  Pas vraiment. Brûler des morts, ça peut se comprendre  l'incinération, je connais. Mais les fouir…


  On n'incinère pas en sites irradiés. On flambe. On embrase. Comme un grand feu de joie. Et puis on creuse, aussi. Enfin, il creuse.


  Qui ça, il?


  Number Nine.


  Number Nine?


  Ton compagnon de travail, en quelque sorte. Un chien… plutôt spécial.


  L'idée de faire équipe avec un animal ne me déplaisait pas, bien au contraire. J'avais toujours aimé les animaux. Non, ce qui m'angoissait, c'était de savoir ce qu'il pouvait bien creuser, ce chien de malheur, et comment. Tout ce que ce Neuvaine me racontait m'échappait complètement. Et ça commençait à m'exaspérer.


  Mais il creuse quoi, ce chien?


  Ce n'est qu'une partie de la tâche qu'il a à accomplir. Il fouit les entrailles. Il commence toujours par là.


  Je comprenais de moins en moins. Et ça semblait bougrement amuser ce vieillard au regard insaisissable.


  Il dévore d'abord les viscères, puis il bouffe le reste. Le tout sur place.


  Vous voulez dire qu'il…


  Tu as parfaitement compris, petit. C'est une sorte de nécrophage à quatre pattes. Mais je parie que tu es en train de te demander comment il peut avaler autant de barbaque en une seule fois. C'est que Number Nine est un chien, comment dire? unique en son genre. Même s'il en existe autant de répliques qu'il y a de sites. Viens, il est temps que je te présente.


  Il s'était levé, prestement. Son œil coquin brillait. Je l'ai suivi à demi hébété: je songeais que le monde devait tourner au cauchemar et à la folie, ou alors que c'était moi qui délirais. Je me fourvoyais en fait totalement. J'avais toute ma lucidité. Et Neuvaine également. Tout était normal.


  Nous sommes entrés dans la remise. La puanteur y était insoutenable. Ce chien dégageait à lui tout seul autant qu'une vingtaine de porcheries. Il était assis sur ses deux pattes arrière. Et je crois que je n'oublierai jamais les premiers instants de notre rencontre.


  J'avais déjà eu l'occasion d'apercevoir quelques molosses au détour des rues, dans les banlieues. Ils sortaient la nuit, rôdaient inlassablement à la recherche d'un peu de nourriture. Tout le monde savait qu'ils étaient dangereux et que certains d'entre eux étaient contaminés par la rage. Alors on les évitait autant que possible. Parfois, on les entendait hurler à la mort, jusqu'à l'aube. Des bêtes impressionnantes, tout en muscles. Mais Number Nine les dépassait toutes. En laideur, en démesure. En monstruosité.


  Ce qui m'a sidéré, tout d'abord, c'est le volume énorme qu'il occupait au sein de l'espace. Dans ses proportions délirantes, il évoquait un vrai veau d'élevage. Une espèce d'aberration génétique élevée au rang de chef-d'œuvre de la difformité. Un exercice de style entièrement voué à la disgrâce, un hommage insensé rendu à l'horrible. J'apercevais à peine, sous la lueur pâle de la lanterne qui éclairait la pièce, son pelage brun sale. Mais je distinguais très bien sa gueule ignoble. Et ses mâchoires qui n'en étaient pas.


  On les avait remplacées par des prothèses en métal dentelé, parfaitement fondues dans l'ensemble des chairs de la gueule. Comme deux immenses clapets de fer quasi organiques, qui devaient se refermer sur leur proie avec une puissance inouïe. Seul le haut de la tête avait été épargné. Deux gros yeux globuleux et injectés évoluaient dans leur orbite, à l'affût du moindre mouvement suspect. Les oreilles, pointues, éternellement dressées, étaient noires et striées de veinules. Et il respirait, haletait bruyamment, comme s'il avait couru pendant des heures et qu'il venait juste de réintégrer son antre. Neuvaine, à mes côtés, gloussait comme un gamin. Ma mine d'ahuri devait lui sembler absolument irrésistible. Puis il avait soufflé, tout à coup:


  Excuse pour l'odeur, ce satané bestiau débourre de ces étrons! De vrais obus, ma parole! Remarque, vu sa taille…


  C'est ça qui pue autant?


  La barbaque de macchabée, ça cogne plutôt, au naturel. Alors quand c'est broyé et digéré par les intestins de ce maous… Tu saisis, à présent?


  Je crois, oui. Bon sang, mais qui a pu concevoir une horreur pareille?


  William Tradis, un biologiste américain. Un esprit brillant, d'après certains. En réalité, un dingue complet, mais doté d'un cerveau extraordinaire. Un cas, quoi. Il lui aura quand même fallu huit clones successivement ratés pour parvenir à ce résultat édifiant. D'où le nom de Number Nine.


  C'est complètement ridicule.


  Mais c'est comme ça. Et personne ne pourra jamais rien y changer. Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus âme qui vive sur ce putain de treize.


  J'avais acquiescé, machinalement. Un unique détail me taraudait l'esprit.


  Mais pourquoi s'obstiner à garder ce chien puant? Pourquoi manger les cadavres?


  J'en venais justement à la deuxième partie de mon explication, petit. Donc, au retour des irradiés dans leurs sites respectifs  personne ne voulait d'eux nulle part, c'est bien connu, hein?  toutes les sociétés chargées de l'ensevelissement des Défuntes avaient demandé à leurs gentils petits employésde remplir quelques formulaires d'embauche. Oh! trois fois rien, qu'ils avaient dit. Des questions d'ordre général et qui n'avaient souvent qu'un lointain rapport avec le sale boulot qu'ils allaient effectuer. Alors les naïfs y sont allés de leur plus belle écriture, cochant soigneusement les cases l'une après l'autre. Seulement, il y avait une question, noyée dans la centaine formulée à leur intention.


  Laquelle?


  Celle-ci: «À l'heure de votre mort, choisiriez-vous plutôt d'être incinéré ?» Quatre personnes sur dix en moyenne avaient répondu oui. Le reste souhaitait donc un enterrement plus classique. En clair, un beau cercueil, une belle fosse et une belle pierre tombale par-dessus. Tout ce que les autorités des pays concernés interdisaient rigoureusement, désormais, en site irradié. Mais ça, ces couillons d'autochtones n'étaient pas censés le savoir. Ils l'apprendraient de toute façon bien assez tôt. Et puis, ça les aurait peut-être dissuadés de revenir pourrir près de leurs centrales, si une telle décision avait été divulguée tout de suite. Le temps a passé, on a enterré les vingt-trois Défuntes, et puis les sociétés de nettoyage ont vidé les lieux. Dans le même temps, on commençait à muter sur place des techniciens pour qu'ils effectuent des relevés de toutes sortes. Ils en avaient finalement conclu que les terres contaminées l'étaient suffisamment comme ça. Alors, de but en blanc, on a décrété que les morts ne seraient plus enfouis, mais incinérés ou boulottés comme de la vulgaire viande, selon le choix "librement" exprimé par chaque habitant, lors du remplissage du questionnaire. Et aucun d'eux ne peut y couper, depuis, parce que personne ne sait encore quelle est la méthode la plus prophylactique. À long terme. Dans l'un ou l'autre cas, à peu près cinquante pour cent du dilemme est au moins résolu, non?


  «Le problème posé par l'incinération a pu être vite réglé. Les armes calorifiques dont disposaient les forces armées des différentes nations ne manquaient pas, malheureusement. Pour l'ingestion des cadavres, ça s'est révélé beaucoup plus délicat que prévu. Et personne, d'ailleurs, ne sait réellement qui a choisi de s'en remettre à ce fou de Tradis pour concevoir et réaliser ce projet loufoque. Après un an de tâtonnements et d'expériences divers, l'américain réussissait quand même à enfanter ce monstre de Number Nine. Tout était donc prêt. Il ne restait plus qu'à lancer les campagnes de propagande sur les chaînes de télévision satellites européennes. Bienvenue au club, fiston!»


  Et le vieil homme avait ri à gorge déployée. Le chien, lui, ahanait en un chuintement grinçant et lugubre. Et moi, j'ai cru que j'allais devenir fou.


  Mais je ne l'étais pas, non. Pas plus qu'aujourd'hui.
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  La pluie tombe, à présent. Je regarde une dernière fois cette engeance de cabot avant de me décider à traverser la ruelle pour m'introduire dans la maison de la vieille. Number Nine m'emboîte le pas, respiration sifflante. Il pleut de plus en plus serré. Le ciel est gris.


  


  Il est là, monsieur. Dans notre chambre.


  La voix chevrote. La veuve n'a probablement pas dormi, cette nuit. Elle a dû passer toutes ces longues heures à veiller son époux. Ses traits ridés sont tirés, ses yeux plissés. Quelques chancres piquettent ses joues flasques; l'effet de la radioactivité qui continue jour après jour son travail de sape. La vieille aussi n'en a plus pour très longtemps.


  Il est mort sans presque souffrir. Il a fermé les yeux, a respiré encore un peu, puis s'est éteint. Il est mort sans souffrir.


  Ils sont tous pareils. Il faut toujours qu'ils vous racontent les derniers moments du défunt comme si ça les soulageait, curieusement. Elle ne va pas tarder à pleurer. Elle est visiblement à bout. Number Nine me suit jusqu'à la chambre. J'ouvre la porte.


  Le mort est là, allongé sur le lit, habillé d'une veste trop ample pour son buste de rachitique et d'un pantalon qui drape comme un suaire les deux jambes complètement décharnées. Je grimace. Number Nine ne digère pas les tissus synthétiques, et encore moins les fibres naturelles. Je vais donc être obligé de déshabiller le cadavre, comme d'habitude. Les pollués ne peuvent pas s'empêcher de vêtir la dépouille une dernière fois avant mon arrivée. Ils ont peut-être ainsi l'impression de rendre les choses plus présentables et plus dignes. Mais ils ne se rendent pas toujours compte que ça me complique singulièrement la tâche. Je me retourne. La vieille se tient derrière moi. Ses yeux sont mouillés de larmes.


  C'est trop bête. À quelques mois à peine de la mise au point du vaccin. Il n'aura pas eu la force d'attendre. La Mort est venue le prendre avant.


  Oui, c'est plutôt moche.


  Que pourrais-je lui dire d'autre? Rien, de toute manière, ne la consolerait de son chagrin. Et surtout pas des mots, quels qu'ils soient. Quant à lui avouer que le fameux vaccin n'agit que sur des sujets sains…


  Madame, il va falloir que je retire les vêtements du corps. Number Nine ne digère pas les tissus.


  Je sais. Jacques et moi, on connaissait par cœur les consignes de sécurité. On se les récitait, même, pour être sûrs qu'on ne les oublierait pas sitôt qu'un de nous deux partirait. Dans ces moments-là, vous savez, on n'a pas forcément la tête à de telles choses. Je le savais. Mais j'ai quand même voulu l'habiller.


  Ce n'est pas grave, j'ai l'habitude. Je vous demanderai simplement de sortir de la chambre.


  Vous ne pouvez pas m'y obliger. C'est aussi dans les consignes. Je veux rester. Jusqu'à la fin.


  Deux larmes coulent le long de ses joues purulentes. Mais elle résiste encore à ce flot d'émotion qui l'envahit, inexorablement.


  Elle a raison. Elle connaît parfaitement les textes édictés par les autorités. Je ne peux pas contraindre les membres de la famille du défunt à ne pas assister à l'ingestion. C'est d'ailleurs là le seul point des consignes qu'ils se gardent bien d'oublier, tous autant qu'ils sont. Ils veulent voir, poussés par une curiosité morbide que je ne m'explique pas. Même s'ils savent que le spectacle est particulièrement abject. Ils refusent de quitter la pièce et attendent, sans dire un mot, que je procède à l'opération.


  Je vais déshabiller votre époux.


  Je peux vous aider, si vous voulez.


  Ce ne sera pas nécessaire. J'ai tout ce qu'il faut sur moi pour le faire très rapidement. Toi, Number Nine, tu restes ici. Au pied.


  Le molosse cligne des yeux en signe d'assentiment, puis se pose lourdement sur son postérieur. Le mouvement s'accompagne d'un bruit mat de chair rebondie.


  Je rejoins le lit. La vieille n'a pas bougé; elle est toujours plantée sur le seuil de la chambre. Je prends mon bistouri dans la poche intérieure de ma combinaison.


  J'en ai le droit. Désolé.


  Je sais cela aussi. Ça ne fait rien. Je le recoudrai.


  Alors je taille dans le tissu, pratiquant des coupes aux endroits précis qui me permettront de dégager les vêtements d'un seul coup. La veuve me regarde faire, l'œil vague. Je déglutis. Un goût de nausée emplit ma bouche. L'homme, au moment de mourir, devait à peine peser ses trente kilos. Il n'a plus que la peau sur les os. Son corps est entièrement recouvert de pustules et d'épithéliums géants, croûteux ou dégoulinants de sanie. La maladie de la Défunte, comme on l'appelle, et à son stade final. Une vraie saloperie. Les cadavres, à ce degré d'infection, deviennent en effet de véritables pièges à radioactivité ambulants, capables de contaminer à eux seuls des régions entières. C'est pour cela qu'il n'y a guère que le feu des brûleurs ou les sucs digestifs de ce mutant de Number Nine pour circonscrire cette épidémie d'un genre nouveau dans le périmètre exclusif du site. J'ai envie de vomir.


  Je range mon bistouri, me saisis de la dépouille pour la glisser sur le dos jusqu'au parterre. Number Nine s'est redressé. Il salive. Il sent que le moment approche. Je me recule.


  Tu peux y aller, maintenant, saleté de cabot.


  Le chien remue son immense carcasse et avance, débonnaire, placide. Il renifle quelques secondes la charogne, puis commence à en labourer les entrailles, à les broyer de ses mâchoires de métal.


  Le sang gicle de tous côtés, les boyaux dégorgent, se répandent sur le sol. Et l'animal fouit sans relâche l'abdomen de sa victime, plongeant sa gueule répugnante dans les viscères, grognant, éructant, claquant des mandibules, engloutissant voracement les organes déchiquetés. Alors, le cadavre est très vite brimbalé par les coups de boutoir du chien, donnant ainsi l'impression affreuse que le corps raidi et nécrosé cherche à se défendre, à repousser les assauts de son dévoreur.


  La scène est proprement insoutenable, et je m'enquiers soudain de la veuve, qui se trouve en retrait. Ses yeux humides cillent, mais ils paraissent toujours fixer le corps ravagé de son époux. De temps à autre, elle murmure quelque chose que le ronflement sordide de la curée m'empêche de comprendre tout à fait.


  Number Nine a attaqué les côtes et le sternum, maintenant. Les os craquent douloureusement, esquilles mouchetant de blanc la chair labourée. Ses deux pattes avant, souillées de rouge, prennent appui sur la carcasse de plus en plus légère. Son poitrail aussi est maculé d'un sang épais, presque noir. Et le monstre avale, sans faiblir. Son ventre se gonfle. Et la charogne se réduit, bientôt, se résorbe jusqu'au néant.


  Il n'y a plus alors, pour témoigner de la présence récente d'un cadavre, que les projections de sang contre les murs, et une flaque poisseuse mêlée de chyle et d'humeurs épandue sur le sol; Number Nine, tout juste rassasié, lape celle-ci, méticuleusement, jusqu'à la dernière goutte. Puis un long silence s'ensuit, pesant, et enfin, la voix blanche de la vieille, comme revenue d'un épouvantable cauchemar, balbutie:


  De… de toute façon, je n'aurais pas supporté qu'il soit brûlé. Non, je n'aurais pas pu supporter ça. Jamais.


  Et cette fois-ci, elle pleure pour de bon.
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  Je suis allé vomir dans la rue. Number Nine pourlèche ses babines encore sanguinolentes. Tout son pelage est moucheté de rouge. Et il pue le cadavre défraîchi. Il trône sur son derrière, attendant que j'en termine. Mais je n'arrête pas de recracher une bouillie glauque et malodorante. J'ai même l'impression que je me vide complètement, que mes boyaux se pressent dans ma gorge pour jaillir au-dehors, en un chapelet morveux et interminable. Il pleut toujours.


  Hey! mais c'est notre fouisseur maison!


  La voix est reconnaissable entre mille. Nasillarde, et traînante sur certaines syllabes. Lumsky.


  Fichtre! continue-t-il, t'as l'air plutôt mal en point. C'est l'odeur de ton molosse qui t'indispose à ce point, l'artiste?


  Je ne l'avais pas entendu arriver. Je lui tourne le dos. Le bras accoté contre un vieux pilier électrique, je dégurgite dans le talus. Encore et encore.


  Bon dieu! mais qu'est-ce que t'as avalé, ce midi? Tu as bouffé toute ta ration du mois ou quoi?


  Je hausse les épaules pour toute réponse. Il se tient derrière moi. Mais je sens une deuxième présence, imprécise, à ses côtés. Je rejette les dernières bouchées de mon margouillis; mon estomac me semble aussi lourd que du plomb. Puis, passablement libéré, je me retourne.


  Ils sont deux. Lumsky, grand échalas au nez aquilin, le crâne chauve. Et son assistant.


  C'est Durcan, précise Lumsky qui a suivi mon regard. Un p'tit jeune qu'on m'a demandé de former.


  Et le jeune homme, qui écarquille des yeux ronds d'effarement en direction du chien, glapit:


  Number Nine, c'est ça?


  Ça m'en a tout l'air, graille Lumsky.


  Mais c'est répugnant!


  Si j'étais toi, Durcan, je ferais attention à ce que je dis. C'est peut-être pas du goût du propriétaire, tout ça.


  J'esquisse un vague geste de la main.


  Laisse tomber, Lumsky. Vous revenez d'une tournée?


  La routine. Une incinération dans le pâté de maisons, un peu plus bas. Et toi?


  La routine aussi, si je puis dire. Number Nine s'est enfilé le vieux Simon.


  Et maintenant, tu allais où, comme ça?


  J'allais rentrer. J'ai fini ma journée.


  Ça te dirait de partager notre repas? On a encore un brûlé à faire cet après-midi. Et comme on voulait pas revenir à nos appartements, on s'était dit qu'on trouverait dans le coin une baraque abandonnée pour y casser la croûte.


  Je n'ai pas vraiment faim, avec ce que je viens de rendre.


  Tu nous tiendras compagnie, alors. Ne me refuse pas ça, l'artiste. C'est pas si souvent qu'on a l'occasion de bavarder un peu, tous les deux.


  Il m'entraîne à l'écart de son assistant qui continue de poser un regard horrifié sur le chien.


  Me lâche pas. Les puceaux qu'on me refile ces temps-ci sont d'un triste, tu peux pas savoir. Ils croient tout connaître, ces tocards. Et pour un peu, ils seraient presque capables de m'apprendre mon métier. Allez, viens, on est en train de se tremper jusqu'à la moelle, ici. La maison est pas loin.


  


  L'habitation, poussiéreuse, avait appartenu à un couple que Lumsky s'était fait un plaisir de calciner l'année dernière; le mari n'avait pas survécu deux semaines à la mort de sa femme. Et c'est vrai que tout respire encore la mort, entre ces quatre murs.


  Number Nine s'est affalé devant la cheminée. Il rote de temps à autre, chargeant l'air de miasmes putrides, refoulant ainsi, consciencieusement, les relents de pourriture de son cadavre. Plus en retrait, le jeune Durcan tord son visage d'adolescent niais en un rictus de dégoût désespéré. Il ne devrait pas tarder à aller dégueuler à son tour quelque part dans la bicoque, ou bien dehors. Je le sens presque mûr. Moi et Lumsky, on est assis. Le brûleur a déballé son sac sur la table.


  Sers-toi, si tu veux.


  Non, merci, je n'ai pas faim.


  Durcan, si tu as envie de grignoter, c'est le moment.


  Le jeune assistant s'efforce tant bien que mal de ne pas lorgner Number Nine. Mais quelque chose de plus fort que sa répugnance le pousse à revenir chaque fois sur l'animal. Il n'a même pas prêté attention à ce que vient de lui dire Lumsky.


  Hey! Tu as entendu?


  Durcan s'arrache mollement à sa contemplation. Il tremble. Son teint est livide.


  Je… Je vais prendre l'air. Je mangerai plus tard.


  Et il se précipite au-dehors, les yeux révulsés, une main en bâillon sur sa bouche aux joues gonflées. Lumsky ricane. Je secoue la tête, plutôt navré pour le gosse.


  Tu aurais pu quand même l'avertir que je sortais d'une ingestion.


  Ça lui fera les pieds, à ce petit prétentieux. Et puis comme ça, au moins, on est tranquille pour discuter.


  Il apprend vite?


  Je ne l'ai que depuis une semaine. C'est peu, pour se faire une idée.


  Lumsky commence à manger. Il plonge ses doigts noirs de suie dans un pot de viande stérilisé. Je l'observe évasivement.


  Il y a tout de même quelque chose que je n'ai jamais compris. Pourquoi les brûleurs reçoivent-ils une formation et nous aucune?


  Il hausse les épaules, nerveux.


  Je pourrais te répondre que notre travail exige plus de précaution et de vigilance dans son exécution que le tien, mais tu ne me croirais pas, hein? Tu sais pertinemment que ce ne sont que des bobards, tout ça. Alors, à ton avis?


  C'est à toi que je posais la question.


  Tu connais la réponse. Tu la connais depuis le début. Les fouisseurs sont la lie des sites. La caste honteuse sur laquelle tout le monde bave sans complexes. Il faudrait que vous vous voyiez, toi et ton infâme cabot. Vous êtes carrément grotesques. C'en est presque pitoyable.


  Il jette un œil sur Number Nine qui s'est endormi.


  Et puis, ces engins-là, ça n'a pas même besoin qu'on les dresse. Ils sont assez intelligents pour comprendre ce qu'on attend d'eux. Ils obéissent au doigt et à l'œil. Ils se goinfrent et ils digèrent. Tiens, à le voir pioncer comme un bébé, celui-là, il ferait presque oublier à quel point il est moche  et à quel point il pue, bon dieu! Je me suis toujours demandé comment tu pouvais supporter une odeur pareille.


  L'odeur. L'odeur des morts. De Number Nine. Finalement, vous, les brûleurs, vous n'êtes pas les plus mal lotis avec vos grands feux de joie.


  Détrompe-toi, un corps qu'on grille, ça dégage tout autant. Mais la puanteur, on ne la traîne pas sans arrêt derrière nous. C'est toute la différence avec toi. Et elle est de taille.


  Lumsky ouvre une deuxième boîte. Je n'ai toujours pas faim. Et je lui demande, tout à coup:


  Ça fait combien de temps que tu es brûleur?


  Un peu plus de trois ans, maintenant.


  Et tu comptes faire ça encore longtemps?


  Aucune idée. Entre la vie dans les bidonvilles de Londres et cette existence régulière, rétribuée grassement, tu choisirais encore, toi?


  Non, probablement pas. Mais qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire de tout cet argent? Les gouvernements nous mutent, nous transfèrent d'un site à l'autre, mais ne soldent jamais notre compte.


  Des racontars. Ils ne te forcent jamais à re-signer pour cinq ans ou dix ans. Personne ne peut décider d'une reconduction à ta place.


  Alors, dans ce cas, je ne re-signerai pas.


  Tss-tss! L'argent t'y incitera. Les appointements doublent lors de la signature d'un deuxième contrat. C'est pour ça que j'en ai repris pour cinq ans. Rends-toi compte: je suis en train d'amasser une véritable petite fortune. L'État me nourrit et me blanchit. Il me paie même l'entretien de ma torchère. Mieux que le paradis! Je place tout mon pognon en Suisse, car c'est encore là qu'il est le plus en sûreté, hein? et puis j'attends la quille tranquillement.


  En prenant chaque jour ta petite dose de radioactivité, jusqu'à ce que tu finisses comme tous ceux qu'on liquide, couvert de pustules, empestant la mort et la pourriture à des lieues à la ronde.


  Il me considère d'un air profondément affligé.


  C'est à croire que tu n'as jamais subi le traitement immunisant, bon sang.


  Il n'est pas totalement efficace, à ce qu'on dit. On nous l'a administré à titre expérimental, souviens-toi.


  Y a pas de traitement plus sûr. Mais O.K. Si c'est Neuvaine ou un autre qui a été te fourrer cette idée débile dans la tête…


  Le soir, quand je rentre de mission, j'ausculte mon corps pouce par pouce, pour voir si des croûtes n'apparaissent pas. Mais le pire, c'est le dos. Impossible de l'examiner correctement. J'ai toujours la hantise de me lever un matin avec des chancres sanieux qui auraient mûri pendant la nuit, tout simplement parce que je n'aurai pas su déceler ces saloperies à temps.


  Les traits de Lumsky se décomposent, brusquement. Sa voix est lugubre, blanche.


  Arrête tes conneries. Arrête. Tu nous fous la poisse à parler comme ça. Mange, plutôt. Ça te requinquera.


  Mais je n'ai plus faim du tout, à présent. Alors il n'insiste pas. Un silence embarrassé s'est installé entre lui et moi; et il n'est brisé, parfois, que par les ronflements sinistres de Number Nine qui doit rêver de charognes et de gangrènes pulvérulentes. Ce dingue de Tradis avait en effet conditionné sa créature jusque dans le sommeil, en lui inculquant la vision d'images récurrentes qui auraient toutes un lien direct avec son activité diurne de charognard. Ainsi, même la nuit, le molosse continuait sa besogne de nécrophage. À sa manière.


  Durcan nous a rejoints un peu plus tard, le visage aussi pâle que de la craie. Finalement, après quelques paroles insignifiantes, nous nous séparons sur le seuil de la maison. Il pleut encore.
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  La lettre a été glissée sous la porte de mon appartement. Mon nom est griffonné sur l'enveloppe. Je l'ouvre. Le message tient en trois mots lapidaires: Madame Chelon, troisième. Aucune signature. L'écriture est presque illisible.


  Les délateurs ne sont pas rares, en site. Ces mouchards de seconde zone doivent jubiler à la pensée qu'un de leurs voisins particulièrement haïs puisse faire les frais d'une ingestion, dans le cas où un brûleur serait retenu ailleurs, et que le corps du ou de la défunte présenterait un état de décomposition et de contamination trop avancé pour ne pas agir au plus vite; de plus, tous les endeuillés ne possèdent pas une conscience civique aussi développée que la mère Simon, et attendent le dernier moment avant d'alerter nos services de nettoyage. Mais, en l'occurrence, je ne me plains de rien. L'imbécile responsable de ce courrier anonyme et minable ne croyait sans doute pas si bien faire.


  Madame Chelon, troisième.


  Les Chelon. Je les connaissais bien. Des gens discrets, simples, sans histoires. Ils se promenaient souvent dans les rues du village, comme si la Défunte n'avait jamais implosé, là-bas, plus à l'ouest. À la disparition du père, l'épouse s'était cloîtrée, définitivement. Et leur fille ne s'était plus guère montrée. Blandine.


  Je ne voyais qu'elle lorsque ses parents sortaient en sa compagnie et qu'ils arpentaient ensemble les rues du hameau. Je la croisais, au hasard de mes déplacements, Number Nine sur mes talons. Et je souffrais toujours du spectacle lamentable que je lui offrais.


  J'aurais voulu lui crier que les apparences jouaient contre moi et que la présence de ce monstre puant à mes côtés m'avait été lâchement imposée. Mais je sentais bien que c'était peine perdue. À ses yeux, je n'étais jamais que l'incarnation de leur propre mort plus ou moins proche. J'ignorais, d'ailleurs, quelle case chacun d'eux avait cochée sur le questionnaire. Et je me refusais toujours à le savoir, malgré les insistances de Neuvaine qui avait accès aux données du fichier. La simple idée de venir un jour frapper à la porte de leur maison pour laisser Number Nine se repaître du corps de la jeune fille me terrifiait. Alors, chaque fois que je la rencontrais au détour d'une rue, je guettais sur les traits de son visage les signes avant-coureurs de la maladie. Et chaque fois, je ne notais rien de suspect, comme si elle semblait miraculeusement épargnée. Elle, en retour, ne m'adressait jamais le moindre regard, parce qu'elle avait compris depuis longtemps que j'étais amoureux d'elle, et décidé une bonne fois pour toutes que ça en resterait là. Mais je m'en moquais. Je serais allé jusqu'au bout du monde pour lui ravir un seul de ses sourires.


  Je lis et relis la lettre. Un soulagement détestable m'envahit. L'auteur anonyme a spécifié "madame". Avec un peu de chance…


  


  Le soir est tombé, au-dehors. Je frappe à la porte. La petite pension de famille n'est plus occupée que par les Chelon et un vieux célibataire qui loge au deuxième. Le délateur, c'est probablement lui. Mais comme je n'ai aucune preuve, et que ça n'a de toute façon aucune importance…


  J'entends des pas, de l'autre côté de la cloison. Légers. Le battant s'ouvre.


  Je ne l'avais jamais approchée d'aussi près. Je cache mon émotion autant que je peux, mais elle perçoit immédiatement mon trouble. Elle m'a reconnu, bien sûr. Elle n'est pas vraiment surprise de ma visite. Son visage, éprouvé, s'est fermé. Ses sourcils se froncent. Mais je ne peux pas m'empêcher de la trouver belle, une fois de plus, même après tous ces mois d'absence.


  Qu'est-ce que vous faites ici?


  La voix est monocorde, un peu sèche. Pourtant, je la préfère à celle que j'avais rêvée si douce, chaque soir en m'endormant.


  - Si c'est pour ma mère que vous venez, on vous aura mal renseigné.


  Je bredouille une suite de sons inintelligibles. Je sens, à la minute même, combien toute cette situation est sordide. Et je sais que je suis en train de me déconsidérer complètement à ses yeux. Je devrais m'enfuir en courant pendant qu'il en est encore temps, mais je ne bouge pas. Sa vue me paralyse littéralement. Ma bouche est pâteuse. Mon estomac se noue. Puis, enfin, j'articule mes premiers mots. Dérisoires. Pitoyables.


  Je… Je suis quand même obligé de vérifier. Ça fait partie de mes…


  De vos fonctions.


  Elle a alors un sourire que je n'oublierai jamais. Dur, sans illusion. D'un calme subtilement méprisant.


  Ma mère n'est pas morte. Et je n'ai pas du tout l'intention de vous laisser entrer.


  Je suis venu seul. Écoutez, je sais que ce n'est pas facile pour vous, mais, vraiment… Laissez-moi entrer. Je serai discret et rapide, je vous le promets.


  Elle me dévisage. Intensément. Comme si elle me découvrait pour la première fois, après deux ans de nos rencontres furtives au hasard des ruelles. Je soutiens à grand-peine son regard noir et profond. Elle s'efface enfin et j'entre dans l'appartement.
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  Ce que vous êtes en train de faire est ignoble. Vous n'avez pas le droit.


  Que puis-je lui répondre? J'ai soulevé le drap qui couvrait le corps décharné de sa mère. Mêmes stigmates provoqués par la maladie de la Défunte, mêmes ravages corporels, même puanteur que pour tous les autres cadavres qui l'auront précédée. Ici, en treize, on ne meurt plus que de ça.


  Comment pouvez-vous? souffle-t-elle encore.


  Je déglutis. Ma gorge se serre.


  Elle est morte il y a quelques heures à peine, n'est-ce pas?


  Ma mère n'est pas morte. On l'a tuée. C'est ce monde de fous qui l'a tuée.


  Sa voix perd de son assurance et de sa netteté. Une peine immense l'étreint, peu à peu. Je replace le drap sur la dépouille le plus respectueusement possible. Puis je rejoins la jeune femme qui est adossée au mur de la chambre, près de la porte.


  Je suis désolé de vous demander ça, mais… quelle case avait-elle cochée?


  Elle lève son regard sur moi. Le bord de ses yeux brille d'une petite eau, insensiblement.


  Ma mère n'a rien coché du tout. Maman ne finira pas carbonisée, et encore moins dans le ventre de votre poubelle. Vous me dégoûtez.


  Quelle case avait-elle cochée?


  Je sais que je lui fais mal, atrocement mal, mais une force irrépressible me pousse à continuer ce petit jeu de torture. Elle se met à pleurer en silence. Ses épaules se voûtent. La mort dans l'âme, je quitte la pièce et réintègre le salon.


  Les meubles y sont rares. L'odeur du cadavre semble avoir imprégné jusqu'au bois de la commode et des chaises. Je viens me planter devant un buffet aux formes pataudes. Un des tiroirs est entrouvert. Et je reconnais tout de suite, là, dans le renfoncement, le papier jauni sur lequel je…


  Je sursaute. J'entends ses pas, lents, qui me rejoignent. Elle pleure toujours. Je lui tourne le dos. Je peux sentir sa présence juste derrière moi. Le temps se suspend. Puis sa voix s'élève, ténue, fragile.


  Je les ai toujours gardées.


  Je secoue la tête, déconcerté.


  De quoi voulez-vous parler?


  Vos lettres. Je les ai toutes gardées.


  Il y a si longtemps de ça. J'aurais préféré que vous les jetiez.


  J'ouvre le tiroir en plein. Les lettres sont là, rangées dans un angle. Je les regarde, empli d'amertume.


  J'étais pitoyable, hein? Je les écrivais pour que vous les lisiez, et en même temps…


  Je les ai toutes lues. Certaines, même, plusieurs fois.


  Je ferme le tiroir et me retourne. Elle se tient debout à moins d'un mètre de moi. Mon cœur bat fort contre ma poitrine. Je murmure:


  Il y a longtemps de ça. Trop longtemps. La nuit, je rêvais que vous me répondiez. Mais vous ne l'avez jamais fait, n'est-ce pas?


  Vos lettres étaient de longs monologues. Comment peut-on répondre à quelqu'un qui ne le souhaite pas vraiment? Pourquoi n'êtes-vous jamais venu me voir, tout simplement?


  Je ne sais pas. La peur, peut-être. L'angoisse de l'échec. Avec mes mots, j'étais à l'abri. Je me construisais un monde parfait où tout réussissait toujours, où rien de ce que j'entreprenais n'était voué à la moquerie et la médisance des autres puisqu'il n'y avait plus les autres. Un monde de paix avec rien que vous et moi.


  Elle se rapproche encore, imperceptiblement, mais je n'y prête pas attention. Je continue de radoter. Pour me libérer.


  Je vous croisais dans les ruelles du village. Je cherchais votre regard. Votre sourire. Mais j'avais ce satané chien pendu à mes basques. J'avais l'impression qu'il n'y avait que ça que vous regardiez.


  Non, je vous regardais vous.


  Je n'en ai pas souvenir. Je me rappelle seulement ce pauvre type accoutré comme un soldat  moi , flanqué d'un monstre puant et baveux, et puis cet homme et son épouse, que leur fille accompagnait en promenade. Non, je vous écrivais parce que je savais que jamais je ne recevrais de réponse. Je vous adressais ces lettres parce que je vous aimais et que je vous détestais. Sans trop savoir pourquoi. En un sens, vous aviez raison, tout à l'heure. C'est ce monde de dingues qui nous bouffe, petit à petit. Nous, on essaie de survivre comme on peut, c'est-à-dire sacrément mal, dans cette Europe de merde. Et toute cette folie nous ronge tellement le cerveau qu'on finit par ne plus savoir si l'on aime vraiment ou si c'est la vie, les circonstances, qui nous poussent à noyer dans la compagnie d'une femme ou d'un homme nos propres angoisses, notre peur sournoise de la solitude et de la mort. Je ne sais pas si je vous ai aimée. Et je ne sais pas si ce que j'éprouve pour vous, encore aujourd'hui, peut être appelé de l'amour. Mais je suis sûr que mes rêves, au moins, ne m'auront jamais trahi. Piètre consolation, me direz-vous. Mais pourquoi pas, après tout? Et qui m'empêchera d'y croire? Qui peut me certifier que ce que je rêve n'existera pas un jour? Qui?


  Elle m'a enlacé, prudemment. Ses bras m'étreignent. Chaleur d'un corps de femme tout contre moi. Ses lèvres se tendent, brûlantes. Son ventre touche le mien. Ses hanches se creusent.


  Embrassez-moi.


  Elle chuchote à peine.


  Embrasse-moi, je t'en prie. Prends-moi dans tes bras.


  Alors je m'abîme tout entier dans le noir envoûtant de ses yeux sans plus réfléchir; je n'ai même plus envie de douter de la sincérité de son désir. Je l'embrasse. Éperdument.
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  Il fait nuit, maintenant.


  Oui.


  Et Maman est toujours là-bas, dans l'autre pièce. Tu veux savoir quelle case elle avait cochée ?


  Ça ne m'intéresse plus. Ça ne m'a jamais intéressé.


  Elle voulait être incinérée.


  Je ne te crois pas. Tu as une autre idée en tête.


  On va aller l'enterrer.


  Et où ?


  À l'écart du village.


  Sur la grande butte ?


  Non, dans le terrain vague qui avait été un bois, avant que ce cauchemar commence.


  Et si je refuse ?


  Tu le feras. Tu m'aideras, je le sais.


  Tu sais, aussi, ce que tu risques à enfreindre la loi ?


  Ce qu' on risque? Il ne nous arrivera rien. On pourra sortir du site, tu en as autant envie que moi.


  Sortir ? Par l'entrée principale, peut-être? Les sentinelles nous tireront comme des lapins.


  Il y a d'autres ouvertures dans le mur.


  Qui t'a dit ça ?


  Aucune importance. En attendant, je veux qu'on enterre ma mère décemment. Et on l'enterrera, comme les privilégiés le font encore, à coups de millions d'euros. Le monde est peut-être pourri, mais ces argentés arrivent toujours à se trouver un petit bout de terrain pour la sépulture d'un des membres de leur famille. Alors pourquoi pas moi? Ce n'est pas la place qui manque, ici, après tout. D'ailleurs, quand on sera tous crevés et que la radioactivité se sera complètement résorbée, chaque parcelle du Treize sera revendue à prix d'or. Et l'endroit pourra ainsi devenir un gigantesque cimetière, tout à fait légal puisqu'on n'y inhumera que des corps sains. Oui, ils attendent tous, dans leurs beaux quartiers privés, qu'on disparaisse pour de bon, pour qu'ils puissent caler leur graisse pourrissante dans une boîte capitonnée de soie et de dentelle. Ils dormiront tranquilles alignés en rangs d'oignons, sous la terre, simplement parce qu'ils auront pu s'acquitter sans problèmes du droit à une éternité digne et couchée, comme ils disent.


  «Alors ma mère, elle, n'aura rien à payer. Elle ne connaîtra pas le sort de papa qu'on a brûlé comme un vieux paquet de linge sale, dans le jardin, derrière la pension.


  «Le brûleur ricanait. Il semblait fasciné par le feu, par la chair qui crépitait. Maman et moi, on pleurait, pleurait, sans pouvoir s'arrêter. Et je me souviens que ce jour-là il ventait. Les flammes, la fumée, la puanteur irrespirable, tournoyaient dans l'air, nous suffoquaient. J'ai alors compris à quel point tout ceci était absurde. Rien ne se justifiait, pas plus cette incinération insensée que les festins de ton horrible chien. J'ai compris que le monde était devenu fou, fou à lier. Que ces eurocrates s'amusaient à nos dépens, par plaisir ou par perversion, ou probablement les deux. Qu'ils nous estimaient de toute façon sacrifiés, et que ce jugement sans appel les légitimait aux yeux du reste de l'humanité.


  «Pendant ce temps-là, mon père brûlait et j'en arrivais presque à croire que ce n'était pas lui qu'on incinérait aussi sauvagement. Comme si la réalité elle-même se mettait à glisser, à dériver lentement. Le brûleur, lui, riait toujours. Les flammes rougissaient. Ma mère s'est évanouie la première. Elle est tombée de tout son long dans la poussière. J'ai fixé quelques secondes encore la dépouille embrasée, puis tout est devenu noir, noir comme la mort.


  «Quand je suis revenue à moi, j'étais allongée sur mon lit. Le brûleur nous avait transportées jusqu'à l'étage et nous avait couchées. Il était reparti aussitôt après.


  «Maman sera enterrée. Je lui en ai fait la promesse juste avant qu'elle ne meure.


  «Maman sera enterrée. »
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  Jamais je n'aurais pensé qu'un cadavre pût être aussi lourd. Blandine me montre du doigt l'emplacement de la tombe. De l'autre main, elle tient une pelle rouillée.


  C'est là. J'avais déjà commencé à creuser, ces trois dernières nuits.


  La lune pleine est comme une bille qui flotte dans l'encre noire du ciel. Elle jette sur les choses une lueur laiteuse, étrange. Mais on n'aperçoit pas le village qui est caché par le vallonnement. On a dû marcher au moins pendant deux ou trois kilomètres pour atteindre cet endroit.


  Je dépose le corps langé sur le parterre, le plus délicatement possible, et m'adresse à Blandine.


  Donne la pelle.


  Elle me la tend.


  J'ai dû excaver sur cinquante ou soixante centimètres. Tu crois que tu pourras finir avant l'aube?


  Je pense, oui.


  Alors, ne perds pas plus de temps. Moi, je surveillerai.


  Et je m'attelle à la tâche. Blandine s'éloigne un peu et va se poster en sentinelle, à l'écoute du moindre bruit. Le cadavre de la mère est étendu dans le drap sombre qui l'enveloppe. J'évite d'y porter mon regard pendant que je creuse.
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  Le petit matin est arrivé. Je regarde Blandine qui se recueille. Le sol, à ses pieds, dessine un rectangle de terre fraîchement retournée.


  Je ne sais pas vraiment pourquoi j'ai fait ça. Peut-être que je le souhaitais, inconsciemment. Ou peut-être pas. Je repense à la journée d'hier. À la charogne du vieux Simon que Number Nine a englouti en quelques coups de mâchoires. Et je me dis que pour moi, il n'y en aura pas d'autres. Que j'en termine enfin avec toute cette folie. Puisque nous nous apprêtons à partir.


  Le ciel, à l'horizon, se grise peu à peu. Il va encore pleuvoir. Et j'ai envie de Blandine. Encore une fois. Pourtant, je l'entends seulement me dire de sa voix un peu grave, avec une lueur bizarre au fond de ses yeux noirs:


  Tu connais la Nouvelle-Angleterre?


  "Vaguement, oui" me dis-je pensé en moi-même. Et, même si j'ignore où elle veut en venir, je ne pense finalement qu'à une seule chose: mon départ imminent de cet enfer.


  DEUXIÈME PARTIE:

  LE TALION


  1.


  Notre fuite du treize. Je revois encore Number Nine qui me talonne, dans la nuit du départ, le soir même de l'enterrement de la mère de Blandine. Blandine qui avait insisté pour que le chien nous accompagne. Et pour cause.


  La brèche, dans l'enceinte qui cerclait de béton le village, se situait à l'écart des habitations. Une ouverture dissimulée même aux regards les plus observateurs. Un trou à diamètre d'homme, qui affleurait le sol et que masquaient quelques gros cailloux. Un passeur nous y attendait.


  Number Nine soufflait comme une forge, à mes côtés. Ses pattes lourdes, grossières, raclaient la terre poudreuse. L'animal n'était visiblement pas accoutumé à couvrir de tels trajets. Blandine, elle, marchait plus en avant. La lune, blanche dans le ciel noir, comme la veille, nous suivait bien malgré elle. Nous sommes finalement arrivés sur les lieux.


  Ma compagne m'avait demandé de patienter un peu en retrait, pendant qu'elle discuterait avec son complice. J'ai attendu. Number Nine reposait sur ses deux pattes arrière et me décochait, de temps à autre, un regard morne.


  Je contemplais le paysage ravagé, vierge de toute végétation. Blandine, elle, palabrait toujours. Ce n'est pourtant qu'au bout de quelques minutes que j'ai reconnu l'individu avec qui elle conversait. Grâce à la moustache.


  C'était le zombi, le chauffeur en jeep qui m'avait conduit jusqu'au site, le jour de mon arrivée en treize; j'étais plutôt surpris de le retrouver ici, trois ans après.


  Blandine s'est enfin retournée pour me faire signe d'approcher. J'ai comblé la distance qui nous séparait, flanqué de mon chien.


  Ma compagne croisait les bras sur ses petits seins.


  Julian nous conseille de couper tout droit par l'ouest.


  Le zombi se prénommait donc Julian. Un détail m'a intrigué tout de suite.


  Par l'ouest? Avec toutes les patrouilles qui quadrillent le périmètre du site?


  Ne t'excite pas, le fouisseur, a nasillé le moustachu. La combine est sûre. Je vous prête ma jeep pour vous tirer de là. Vous ne devriez pas être inquiétés.


  Blandine a tiqué, tout à coup.


  Vous nous prêtez la jeep?


  Désolé, mademoiselle.


  Son mademoiselle sonnait faux, tout autant que le vouvoiement de Blandine, mais je voulais y croire.


  Désolé, vraiment, insistait le zombi, mais la disparition de mon véhicule serait trop difficile à faire avaler à mes supérieurs. Je risque mon poste. Et par les temps qui courent…


  "C'est sûr, le zombi. Par les temps qui courent, un emploi comme celui que tu as, quand on le tient, on le garde" ai-je pensé. Et nous savions tous de quoi nous parlions.


  Ce n'est pas ce qu'on avait convenu au départ, a rappelé Blandine, visage fermé.


  Julian-Zombi arborait un sourire narquois.


  J'ai fait ce que j'ai pu. Il faudra vous contenter d'un simple prêt.


  Puis il a extrait de la poche intérieure de sa combinaison un papier moucheté de taches de gras. L'atmosphère était pour le moins tendue.


  Voici le plan de l'endroit où vous abandonnerez le véhicule. Si vous roulez bien, vous devriez y être au matin.


  C'est loin? s'est enquise Blandine.


  À cent cinquante kilomètres de là.


  Mais c'est dérisoire, par rapport à ce qu'on a à parcourir!


  Le vol sera plus facile à faire passer qu'une disparition pure et simple, a rétorqué le zombi. Déjà, je prends d'énormes risques avec ce cabot.


  J'ai froncé les sourcils. Quelque chose m'échappait.


  Le cabot? Quel cabot?


  Ton Number Nine, l'ami. C'est la condition de mon marché avec mademoiselle Chelon. Le chien en échange de mon silence et de mon aide.


  Je comprenais de moins en moins.


  Et vous comptez en faire quoi?


  Ça, c'est mon affaire.


  Il est plutôt difficile de passer inaperçu avec un molosse pareil.


  Il a ricané de mépris.


  Et tu dois en savoir quelque chose, hein? Bon, maintenant foutez le camp. Le cabot, je m'en occupe.


  Blandine, sans un regard pour le zombi, s'est emparée du plan qu'il lui tendait négligemment, puis s'est dirigée vers la brèche. J'ai aussitôt emboîté le pas, en jetant quand même un œil par-dessus mon épaule. Number Nine, assis sur son postérieur d'éléphant, clignait de ses yeux globuleux; il semblait triste, à l'idée de mon départ. C'est sûr, je détestais cette bête difforme, mais cela m'indisposait tout autant qu'un individu comme le zombi pût en hériter.


  Et puis, je me demandais ce qu'il allait bien pouvoir en faire, de ce chien. Qu'est-ce que ça signifiait vraiment, au juste? Et qui pouvait être intéressé par un tel animal?


  J'ai bien tenté de réfléchir au problème, mais je savais que je n'aurais aucune réponse, pour l'heure. Alors, j'ai suivi Blandine.


  


  La voiture était là, effectivement, garée à proximité d'un panneau de signalisation. Et nous avons roulé toute la nuit pour tomber en panne de gasoil à trois kilomètres de l'endroit où nous étions censés déposer la jeep. Le zombi possédait une idée très précise de la consommation de son véhicule.


  2.


  C'est ainsi qu'avait pu commencer notre périple routier d'est en ouest, à bord des camions de la communauté, au milieu de l'immense dépotoir que constituait désormais l'Europe. Et si Blandine ne semblait pas autrement affectée par toute cette cochonnerie, au long des villes et villages que nous traversions, je ressentais quant à moi un profond dégoût.


  Il faut dire que le spectacle était carrément dantesque. La végétation, plutôt rare aux abords des routes désertes que les camionneurs sillonnaient, croulait sous le poids des déchets. Parfois, le vent soufflait en fortes rafales. Et les bourrasques levaient en gerbes les ramassis informes, charriant avec elles des odeurs indescriptibles, définitivement irrespirables. Ça puait comme l'Enfer, ces saloperies, et il n'y avait guère que nos chauffeurs occasionnels pour ne pas trouver cela repoussant.


  Eux, ça les amusait plutôt de voir s'épanouir en corolles lourdes et empuanties les tas d'immondices, et ils ne se lassaient pas d'assister au tourbillonnement incessant des déjections poisseuses, au creux de la nuit. La lueur blême des phares jetait sur ces excroissances monstrueuses des éclats d'un blanc pisseux qui les rendait encore plus horribles. Les ordures semblaient exploser, de loin en loin, en touffes boursouflées, bulbeuses. L'air vicié par tous ces remous s'infiltrait sans tarder dans les cabines, en vagues nauséeuses. Et je demandais invariablement à mon conducteur de stopper sur le bord de la chaussée, pour pouvoir rendre le peu que j'avais ingurgité.


  C'est ce moment-là, immanquablement, que choisissait Blandine pour s'acquitter de notre titre de transport.


  Depuis longtemps, les routiers des grandes firmes européennes parcourent un réseau complexe et quasi incompréhensible de routes toutes plus insolites les unes que les autres. Ces hommes n'empruntent que très rarement les grands axes de circulation. Leur indemnisation au nombre de kilomètres réellement effectués doit y être pour quelque chose. Mais surtout, indépendamment de cette considération quelque peu vénale, et en tout bon paradoxe que sécrète un monde comme le nôtre pourri jusqu'à la moelle, les vieilles autoroutes, même s'il n'y circule presque plus personne, se révèlent souvent moins sûres. Et cette réalité  indiscutable, à les entendre  aura grandement facilité notre fuite. Le seul problème est que, malgré la relative sécurité de leur itinéraire, les camionneurs répugnent à voiturer des gens de passage. Sauf si, bien entendu, on peut parvenir à un arrangement à l'amiable. Blandine, dès notre première tentative à se concilier les services d'un routier, avait tout de suite compris de quoi il pouvait retourner. Et ma naïveté avait toujours profondément exaspéré ma mère. À juste titre, semble-t-il.


  La bouche de Blandine sait comme nulle autre exalter la turgescence du sexe d'un mâle. C'est en tout cas ce que j'ai pu en conclure en entendant, malgré moi, les gémissements furieux des conducteurs à l'intérieur des cabines.


  Je descendais donc du véhicule, rituel immuable, pour aller vomir consciencieusement, au-dessus du talus cerné de détritus. Et plus je dégurgitais, plus l'odeur infecte, tout autour, qui me saisissait  m'oppressait, incitait mes viscères à besogner davantage. J'avais l'impression de me vider entièrement, interminablement. Dans le même temps, les premiers râles de contentement du mâle aspiré commençaient de résonner dans le silence de la nuit.


  Ça ahanait, ça geignait de plaisir, ponctuant les souffles courts de laborieux «Encore!» «C'est bon!» La bouche pulpeuse de ma compagne de voyage happait le membre, coulissait sur lui de toute sa salive, descendait, remontait en un rythme suave, savamment étudié. Jouissif. J'avais appris, aussi, au cours de notre périple, que la fellation en règle de Blandine s'accompagnait de plus en plus souvent d'une douceur apparemment très prisée des camionneurs. Je surprenais, de temps à autre, en effet, la phrase essoufflée d'un client, murmurant lascivement, au comble de l'orgasme: «Mets-moi un doigt dans le cul. Ouais, c'est ça, ma salope.»


  La cadence s'accélérait aussitôt. Le routier s'emparait à pleines mains de la tête de sa fellatrice, et aidait vaillamment aux mouvements de va-et-vient. L'homme éjaculait bientôt dans un râle poussif, incroyablement traînant. Et moi, je remontais à bord du véhicule au terme d'un délai plus que raisonnable. Blandine, comme par provocation, ou plus simplement parce que rien ne pourrait jamais la culpabiliser, essuyait sa lèvre humide d'un vague revers de la main, tout en me toisant d'un regard ambigu. Non, vraiment, Blandine n'était pas le genre de fille à s'embarrasser d'obstacles aussi futiles en travers de la route qu'elle s'était tracée.


  De toute façon, je l'aurais suivie jusqu'au bout du monde, s'il l'avait fallu. Et je crois que j'irais encore.


  Ainsi, nous faisions l'amour, mais sans joie, entre deux trajets, en attendant d'être pris par le camion suivant.


  Ces engins étaient immenses, produisaient un vacarme de tous les diables. À leur entrée dans les villes, ils se signalaient de plusieurs coups de leur trompe d'avertissement qui rappelait celle des paquebots. Le sifflement rauque et assourdissant effrayait les enfants en guenilles qui erraient au hasard des rues. La carcasse d'acier du camion vibrait de toutes ses tôles, le moteur diesel suractivé rugissait de ses mille chevaux, hoquetait, ronflait, tractant sans peine ses deux ou trois remorques pleines d'une marchandise dont nous ne savions jamais rien, Blandine et moi  de toute manière, à quoi cela aurait-il pu nous servir? Le routier, lui, éclatait d'un rire gras en voyant détaler les gamins miséreux sur son passage. Blandine le dévisageait alors comme elle l'aurait fait d'un veau stupide, d'un porc rebondi dont toute la graisse flasque tressautait à s'esclaffer bêtement de la sorte. Elle les haïssait donc tous à un degré difficilement concevable. Mais leur vulgarité ne la perturbait pas vraiment. Blandine n'était préoccupée que par notre seule destination. Peu importait les moyens mis en action pour y parvenir. Ainsi, la valse ininterrompue des changements de véhicule, en fonction des exigences de notre propre itinéraire, tout comme les fellations de complaisance dispensées généreusement çà et là auraient sans nul doute continué à suivre un cours immuable et vaguement monotone si l'un de nos chauffeurs, le septième, je crois, ne s'était avisé de commettre une bévue irréparable aux yeux de Blandine.
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  Il devait être cinq ou six heures de l'après-midi. Il avait plu une bonne partie de la journée. Et les ruelles de ce village dont j'ai oublié jusqu'au nom brillaient encore de pluie, quand nous sommes arrivés à la hauteur des premières maisons délabrées.


  Le poids lourd se frayait un chemin difficile dans l'exiguïté de la petite rue que le conducteur paraissait connaître dans ses moindres méandres. Ce dernier riait comme un halluciné, prenait un malin plaisir à frôler les habitations ou à entamer l'arête déjà mal en point d'un mur, à l'aide de ses pare-chocs ou de la masse d'une de ses remorques qu'il balançait sur sa cible d'un coup de volant brusque.


  Le vieillard, lui, est apparu au détour d'un virage, droit devant nous, presque au centre du passage. Je dis "vieillard" tout simplement parce qu'un seul détail m'a sauté aux yeux me permettant de l'affirmer ce qu'il est resté du corps après le choc ne s'apparentait que de trop loin à quelque chose d'humain. Ce détail, c'était une canne, de couleur brune, je crois.


  Notre routier a craché, regard fou et lèvre pendante:


  Je vais me le farcir, ce croulant, tu vas voir.


  Je ne sais pas à qui ce tutoiement s'adressait. Peut-être à Blandine qui, lors d'une halte précédente, tôt le matin même, s'était acquittée de notre titre de transport, pendant que j'étais allé vomir en contrebas de la route. Peut-être.


  Ma compagne de voyage s'est seulement tournée vers moi, incrédule, interloquée, comme si elle ne voulait pas comprendre ce que les mots de ce dingue signifiaient réellement. Comme si elle refusait toute l'absurdité de la scène qui se préparait. Il n'y avait malheureusement rien à refuser.


  L'homme a percuté le vieillard de plein fouet. Un bruit mat, horrible, a résonné dans notre cabine. J'ai cru apercevoir, en un éclair, la canne propulsée en l'air par la violence de l'impact. Le sang a poissé le pare-brise dans la même seconde, piquetée d'une bouillie infâme: la chair de ce vieillard qui ne demandait sans doute qu'à traverser tranquillement la ruelle. Le routier est parti d'un rire gras, saluant ainsi son exploit, puis il a freiné, roues bloquées crissant sur le bitume humide. Le camion s'est immobilisé une cinquantaine de mètres plus loin dans un silence de mort. Le village semblait déserté.


  Le chauffeur est descendu, surexcité. Il trépignait comme un gamin. Blandine, figée sur son siège à mes côtés dans la cabine, a soudain murmuré d'une voix glaciale:


  Ce type est complètement dingue.


  Je l'ai regardée sans prononcer un mot. Puis je l'ai suivie qui descendait à son tour de l'engin. Le moteur ronronnait de son ralenti de ferraille.


  Le routier avait entre-temps rejoint sa victime. Il riait toujours, tandis que Blandine marchait à sa rencontre d'un pas plutôt lent, beaucoup trop calme à mon goût. Une vision de cauchemar nous attendait là.


  Les membres s'étaient littéralement détachés du tronc. Ils jonchaient, pêle-mêle, la rue où s'épandait une mare de sang rouge noir. La tête avait explosé sous la puissance inouïe du choc. Il n'en demeurait plus qu'un margouillis abject de couleur crémeuse: le cerveau, sans aucun doute. Le tronc, lui, distordu, défoncé, gisait un peu plus loin. Et le ventre, sous les habits sales, s'était ouvert de tout son long, dégorgeant de boyaux luisants.


  Blandine est allée vomir contre le mur d'une des maisons. J'étais placé en retrait du routier qui riait de moins en moins; l'effet jouissif provoqué par son acte s'estompait progressivement. Alors, il s'est aperçu de ma présence.


  On s'est bien marré, hein?


  Si je n'ai rien trouvé à lui rétorquer, Blandine, elle, à quelques mètres de là, réservait déjà à ce tocard une réponse à sa manière.
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  Cela s'est passé le soir même. Je n'avais pourtant pas manifesté de malaise particulier durant le trajet. Les odeurs m'incommodaient moins qu'à l'accoutumée, parce que le vent, fort jusqu'à ces derniers jours, s'était brusquement calmé. Non, cette fois, je n'irais pas vomir sur le bas-côté. Aussi, c'est notre routier fou qui a graillé à l'adresse de Blandine:


  On a pas besoin de ce freluquet pour deux ou trois minutes. Tu vois ce que je veux dire, la belle?


  Je vois.


  O.K. la môme. On va donc s'arrêter et monsieur va aller prendre l'air quelques instants, le temps qu'on batifole.


  Je suis descendu. Blandine, visiblement concentrée  peut-être qu'elle y prenait du plaisir, après tout  ne m'a pas adressé un regard. La portière de la cabine s'est refermée derrière moi et j'ai atterri encore une fois au milieu des ordures de la route départementale cinq cent dix-huit.


  J'ai patienté modérément. J'ai tourné en rond autour de la cabine, comme si une force que je ne m'expliquais pas me commandait de me plier à cet exercice saugrenu. Je tournais le dos aux vitres, bien sûr, et pourtant je brûlais d'envie de lorgner à l'intérieur du camion où le rituel des gémissements entamait, maintenant, ses subtiles modulations.


  Un râle plus appuyé ou plus suggestif que les autres? Le bruit confus d'un genou contre le tableau de bord? Ou alors un obscur pressentiment? Je ne sais pas, au juste, ce qui a attiré mon attention et m'a décidé à guigner le spectacle.


  Blandine, sexe en bouche, disposée à quatre pattes et en sens inverse au-dessus de son étalon, me fixait de ses deux yeux noirs. De l'homme, je ne distinguais que les jambes écartées, son dos étendu à même les sièges, et ses mains pataudes qui pétrissaient avidement les fesses de la jeune fille. Je devinais aisément à quoi sa bouche et sa langue pouvaient s'affairer.


  Blandine suçait goulûment jusqu'à la garde, embrochait le pénis turgide et violacé, le flattait de ses lèvres douces, les deux mains posées à plat sur le ventre du routier. Quelquefois, ses doigts venaient caresser les testicules poilus et crasseux. Le plus souvent, le majeur effilé de Blandine descendait plus bas au creux des fesses du chauffeur pour aller s'enfoncer dans l'anus entr'ouvert. Et toujours elle continuait sa fellation lascive, gourmande, en ne me quittant pas du regard.


  J'ai hésité entre une érection franche et un recul de quelques mètres. Je n'ai pas vraiment eu le temps de choisir.


  La bouche s'est délivrée du sexe coulant de salive, relayée par la main droite qui masturbait maintenant le partenaire pour quelques instants de répit. Blandine me souriait sans que je sache pourquoi. Puis elle a replongé ses lèvres sur l'éperon de chair. Et j'ai senti que ses mâchoires se raidissaient, tout à coup… comme pour mordre.


  Le hurlement, épouvantable, arraché à la souffrance de cet homme, je crois que je m'en souviendrai toujours. Blandine a relevé la tête, bouche fermée sur sa nouvelle prise. Ses lèvres ruisselaient de rouge. Plus bas, l'entrejambe du routier, dont tout le corps tremblait d'une douleur effroyable, gouttait par saccades d'un sang épais, lourd. Aussi, Blandine, haineuse, s'est penchée de nouveau, a boulotté le scrotum et, en proie à une rage bestiale, a finalement tout déchiré d'un coup sec. L'homme s'est évanoui aussitôt. Blandine recrachait déjà les deux reliques ensanglantées sur le tissu crasseux du siège.


  Puis, elle a enfin ouvert la portière, s'est essuyé d'un revers de main sa bouche souillée et m'a dit avec un détachement inouï:


  Tu sais conduire un camion?


  J'ai répondu, d'une voix blanche, que je pensais en être capable. Mais elle ne m'écoutait même plus. Elle s'occupait à remonter son pantalon sur ses jambes; pour elle, l'intermède était terminé.


  Le soleil venait de se coucher par-delà l'horizon sale des ordures.
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  Nous avions le camion, avec probablement assez de gas-oil pour rallier la prochaine station. Et le conducteur que nous avions laissé en bien piteux état, sur le bord de la route, devait croupir dans sa mare de sang  et doit toujours y pourrir, d'ailleurs, à l'heure qu'il est: la solidarité des métiers du transport routier ne constitue plus qu'un vieux concept éculé, vidé depuis longtemps de toute sa substance. Paix à son âme, donc. De plus, pour peu que l'épisode du vieillard n'ait été qu'une répétition macabre d'un forfait perpétré une centaine de fois déjà, il n'y avait somme toute rien à regretter. Enfin, c'est ainsi qu'argumentait Blandine pour se justifier d'un acte finalement tout aussi horrible que celui qu'elle était censée avoir puni.


  Elle avait tué un homme, sans jamais avoir voulu atteindre une telle extrémité. Et c'est ce que je continuais d'espérer. Même si la suite allait me prouver le contraire.


  Car nous savions que le ravitaillement compliquerait salement les choses. Il suffisait de se rappeler chacun de ceux auxquels, depuis l'intérieur du camion, nous avions assisté.


  Les stations étaient dirigées par des paranoïaques de la pire espèce, tous convaincus que la chienlit de cette Europe pourrie n'en voulait qu'à leurs caisses. Oui, évidemment, on pouvait toujours croire que les délinquants de la planète entière, mus par un tropisme inexplicable, se rassemblaient en un point X quelconque, pour se ruer ensuite sur un point Y, autrement dit une station. Évidemment.


  Le relais nous est donc apparu une heure et demie de route plus tard. Ça ressemblait à une grosse forteresse et les ouvertures évoquaient plus des meurtrières que de véritables fenêtres. Quant aux portes, il n'y en avait pas. En tout cas, pas sur la façade que cette espèce de bunker présentait du côté des pompes.


  Ces dernières étaient surmontées d'un auvent branlant auquel s'accrochait une lanterne diffusant une lumière pâlotte. Les murs de la construction arboraient un gris noir plutôt lugubre. Et, bien sûr, le lieu était résolument désert. Cela n'allait donc sûrement pas faciliter le déroulement de nos plans, même si Blandine, elle, ne partageait pas cet avis.


  Je me suis arrêté à quelque trois cents mètres de la station. Mes mains poissaient de sueur. Déjà. Ma compagne a paru l'air étonné.


  Tu as un problème?


  Ça ne marchera jamais. Je ressemble autant à un routier que toi à une…


  Ça marchera. L'habit suffira amplement.


  L'habit. Les routiers se vêtent invariablement de loques à la propreté plus que douteuse. J'avais hérité pour ma part de celles du routier émasculé. Une vareuse qui avait dû être bleu nuit en un temps très lointain. Mais la crasse avait tellement imprégné le tissu qu'elle recouvrait celui-ci d'une couche à la couleur indéfinissable. Je doutais fortement que l'habit puisse suffire.


  Blandine s'impatientait.


  Il faudrait redémarrer. Notre stationnement en bord de route risque d'éveiller les soupçons. Je suis sûre qu'ils sont en train de nous épier derrière leurs lucarnes.


  Elle ne croyait pas si bien dire. Ils nous ont vus arriver, en effet.


  Blandine est restée dans la cabine. Je suis descendu du véhicule, l'allure aussi décontractée que possible, et comme si j'avais été routier toute ma vie. Mais mes dons de comédien effraieraient le pire acteur de seconde zone. Même ma mère, qui plaçait pourtant avec obstination tous ses vains espoirs en moi, aurait été bien déçue d'assister à mes débuts d'histrion lamentable. Le camelot, derrière sa lucarne, devait en rire tout ce qu'il savait. Le ou les camelots, d'ailleurs. La surprise restait entière.


  Je me suis approché de la meurtrière aveugle qui se situait le plus à ma portée. Un interrupteur, disposé sur la gauche, clignotait paresseusement. J'ai donc appuyé. Une trappe a bientôt basculé dans un grincement métallique effroyable, dévoilant un écran tellement usagé et décrépit que l'image ondulait sans arrêt. Le visage emprisonné dans le rectangle s'allongeait, s'étrécissait, s'allongeait, s'étrécissait. C'en était presque comique. Mais je n'avais pas le cœur à rire.


  C'est pour quoi? m'a demandé le barbu de l'écran.


  La question m'a paru singulièrement stupide. Qu'est-ce qu'un camionneur et son camion pouvaient bien vouloir d'autre que du gas-oil?


  Le plein, ai-je répondu.


  Et j'ai cru bon de préciser, comme s'il pouvait encore exister plusieurs types de carburant:


  Du gas-oil suractivé.


  Mon camelot a immédiatement relevé l'énormité.


  Parce que tu crois qu'on peut servir autre chose, dans cette station, le pédezouille?


  Pédezouille, je veux bien l'admettre. Je devais avoir l'air complètement crétin dans mon rôle de camionneur. Non, ce que je n'ai pas aimé, c'est le tutoiement. La familiarité trop immédiate cache toujours quelque chose.


  Le barbu taciturne a repris, après m'avoir observé longuement:


  C'est bizarre. Je ne t'ai encore jamais vu, par ici. Nouveau?


  En quelque sorte.


  Non, je te dis ça, le pédezouille, juste parce que je reconnais le poids lourd. C'est celui du Laborantin.


  Les ennuis commençaient réellement. J'ai dégluti, plutôt mal à l'aise.


  Le Laborantin? ai-je questionné, comme pour gagner du temps.


  C'est son surnom. Il est donc malade?


  Oui, c'est ça. Il est tombé gravement malade.


  Et tu le remplaces, évidemment? Bon, de toute façon, à partir du moment où tu allonges les euros, pour nous, ça fait aucune différence. Et puis, mon copain et moi, on est encore moins regardant si les nouveaux sont en mesure de nous rendre un petit service en échange de notre discrétion. N'est-ce pas?


  Mes neurones, dans mon pauvre cerveau soumis à rude épreuve, ne parvenaient pas à se connecter pour former même un semblant de réflexion. Et le sourire du barbu s'élargissait, s'élargissait dangereusement.


  Ça m'a l'air tout à fait consommable, ce que tu as là.


  Je ne comprends pas.


  Là, dans ton camion.


  Je me suis retourné bêtement, comme si j'allais découvrir en même temps que mon interlocuteur ce qu'il pouvait bien y avoir là, dans mon camion. La seule silhouette de Blandine se profilait au creux de la pénombre de la cabine. Blandine, bien sûr. Mon barbu souriait maintenant à pleines dents qu'il avait jaunes. Et curieusement, l'image de l'écran ne pulsait plus.


  Elle n'aura qu'à passer par le sas arrière, a-t-il graillonné. Pendant ce temps, tu pourras prendre tout le gas-oil que tu veux. N'oublie pas de mettre les billets dans la petite trappe, à l'angle du mur, vu? Elle s'ouvrira toute seule dès que tu auras raccroché le pistolet de la pompe.


  C'était tout vu, j'ai donc rejoint le véhicule. Blandine, elle, avait saisi ce que cela signifiait dès qu'elle m'avait vu faire demi-tour.


  J'ai pu me servir en gas-oil tandis que ma compagne de voyage contournait le bunker pour rallier le sas d'entrée. Je n'ai attendu son retour qu'un petit quart d'heure seulement.


  Je me trouvais dans la cabine, à ressasser mille images de cauchemar de mon séjour en treize et de mon enfance avec mes parents. Ces derniers n'étaient pas très loin de là, après tout. Une autre fois, peut-être.


  Elle a ouvert la portière, s'est hissée à l'intérieur. Un mince filet de sang traçait sa ligne pourpre sur le bord de sa lèvre inférieure, ce qui ne signifiait rien de bon. Elle a croisé mes yeux d'un regard dur et m'a soufflé:


  Tu sais te servir d'un pistolet?


  Je lui ai répondu que non.


  Aussi, elle m'a brandi l'arme. Un Royster automatique à visée laser et balles propres. Un vieil engin qui tuait net, sans bavures. On n'avait guère fait mieux, depuis.


  Blandine l'a soupesé.


  Alors, tu apprendras. Celui-là était caché sous le siège du conducteur. Il suffisait de chercher un peu.


  Pendant que je traînais le corps du routier dans le fossé en bord de route?


  Elle a acquiescé en précisant:


  Les camionneurs sont des gens prudents. Rien d'étonnant à cela.


  Un léger détail, tout de même, me taraudait l'esprit.


  Qu'est-ce qui s'est passé dans le bunker?


  Sensiblement la même chose qu'avec le routier. Tu veux les détails?


  Le sang sur ta lèvre?


  Le barbu, seulement. Il m'a entraînée dans l'espèce de salle de repos dont ils disposent, en disant à son collègue que, vu l'ancienneté, il avait droit à un petit entretien en tête-à-tête avec moi avant de s'amuser à trois. Ça m'a facilité les choses. J'ai émasculé ce salopard en bonne et due forme. Puis je lui ai fait son compte pendant qu'il se tordait de douleur sur le matelas. L'autre, bien sûr, a accouru, mais trop tard. Alors je lui ai troué le ventre de deux balles. Et me voilà. Bon. Tu as fait le plein?


  Quinze cents litres. Le réservoir dégorge.


  Parfait. Au nombre de kilomètres qui nous restent, cela devrait suffire. Démarre, maintenant. Il ne faut pas moisir dans le secteur.


  Il est vrai que trois cadavres, ça fait plutôt désordre.


  Je n'ai rien à faire de ton ironie facile, ni de ta réplique de roman policier de troisième catégorie. Dans ce pays désorganisé, nous ne sommes pas près d'être repérés, tu le sais aussi bien que moi. Mais il vaut mieux prendre toutes les précautions possibles. Alors, démarre. Un bateau nous attend dans un port de contrebande sûr à moins de huit cents kilomètres de là. Je n'ai pas envie qu'il appareille sans nous.


  La réserve de billets dont disposait le routier a été largement entamée par le plein.


  Ne t'en fais pas pour ça. J'ai récupéré l'argent dans la trappe.


  Et si ça ne suffit pas? Comment on fera pour…


  Comment je ferai, tu veux dire. À ton avis?


  J'en avais une idée plus qu'approximative, bien sûr.
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  Nous avons atteint le port de contrebande le lendemain soir, au cours d'un trajet sans histoires. Cela nous changeait considérablement de l'épopée de ces derniers jours. Nous avons laissé le camion à l'écart de la route principale, dans un chemin qui semblait n'être plus emprunté par personne, sinon par les rats qui grouillaient au milieu des tas d'ordures. Et nous avons parcouru les cinq kilomètres restants à la force de nos seules jambes.


  Le Talion appareillait effectivement pour la Nouvelle-Angleterre. Son capitaine, un marin d'une cinquantaine d'années, le visage couperosé, les mains tremblantes, avait tordu du nez en acceptant notre liasse de billets. La somme ne suffisait apparemment pas, mais il s'était bien gardé de nous dire de quelle manière nous allions nous acquitter du reste de la traversée. Quelque chose m'a murmuré que nous l'apprendrions vite, sur ce rafiot qui menaçait de verser au moindre coup de vent dès qu'on l'apercevait pour la première fois, accosté au quai.


  Le Talion. Un drôle de nom pour un rafiot aussi déglingué. Quand Blandine et moi sommes arrivés sur le port, sa grande coque noire de suie a tout de suite attiré notre attention. Peut-être à cause de l'aspect vétuste, presque pitoyable, de ce navire qui n'en était plus vraiment un. C'est difficile à déterminer. Je sais seulement que j'ai aussitôt pensé à cette perspective incontournable parce que définitivement réaliste à mes yeux: jamais ce rafiot n'atteindrait sa destination. Une sorte de pressentiment sourd qui m'avait envahi dès les premières secondes. Et qui ne faisait que se renforcer, au fur et à mesure que nous nous rapprochions.


  Bien sûr, les autres bâtiments amarrés à quai n'avaient rien à lui envier. Ils étaient tous bons pour être encalminés à perpétuité. Et il aurait fallu être le dernier des dingues pour oser battre les flots de l'Atlantique sur des bateaux aussi délabrés. Coques éventrées, rafistolées pitoyablement, mâts ou artimons à la limite de la rupture, bois vieux et gondolé de ponts noirs de crasse. Sans parler des équipages.


  Là, on aurait pu croire que les recrutements s'étaient effectués dans une cour des miracles. Pas un navire qui ne possède son manchot, son unijambiste, son aveugle, son détraqué rieur montrant des gencives piquetées de noir, sur des dents jaunies par le mauvais tabac de contrebande.


  Pourtant, Blandine ne m'a rien dit, quand nous nous sommes arrêtés à l'aplomb de la passerelle d'accès de notre bateau. Sa mine perplexe trahissait une bien légitime appréhension à l'idée d'embarquer sur un tel engin, mais elle se serait sûrement gardée de tout commentaire. Je savais, de toute façon, qu'elle ne renoncerait jamais à son projet.


  Son projet. La question relative à ma connaissance plus qu'improbable de la Nouvelle-Angleterre  et qu'elle m'avait si élégamment posée après que j'avais terminé d'enterrer sa mère , avait tourné dans ma tête tout au long de notre cavale jusqu'à ce port. Tourné des centaines et des centaines de fois, sans que je parvienne à entrevoir le but d'un tel voyage, ni ce qui le motivait réellement. Car il devait bien y avoir une raison à tout cela, forcément. Blandine n'est pas le genre de fille à entreprendre un tel périple pour les quelques bords de mer américains d'une région qui ne ressemble plus du tout à ce qu'elle avait pu être, cent ans en arrière.


  La mer, d'ailleurs, c'est partout la même, aujourd'hui. Et le sable, quand il y en a encore, est noir, fangeux, jonché de détritus en tous genres, comme si toutes les ordures de notre putain de monde se donnaient le mot pour orner de leur délicate pourriture ces plages où plus personne, évidemment, ne vient se baigner.


  On voyait souvent, au hasard des journaux télévisés des canaux satellites européens, des images édifiantes sur le sujet. Et mon père, à chaque fois, pestait d'une rage folle à la vue d'un tel gâchis. Alors, il nous racontait, à moi et à ma mère, ces temps bénis où les rivages méditerranéens de son enfance ressemblaient encore à quelque chose: «C'était propre, fiston. Un vrai enchantement, tu peux pas t'imaginer. Et même qu'on pouvait s'y baigner, là-dedans. »  tandis que moi, je me demandais toujours comment on avait pu un jour barboter dans une eau aussi froide et salée. Et en y repensant, j'ignore pourquoi les émissions hautement instructives de notre cher petit écran insistaient tellement sur le problème. Peut-être pour nous consoler de notre propre misère? Mais les rues de nos banlieues dégorgeaient d'une telle saleté! Pour nous, c'était donc du pareil au même, au bout du compte. Et ces plages maculées de nappes plus ou moins huileuses, de boîtes de conserve vides et de papiers mouillés, ces images dont on nous abreuvait presque journellement, ne faisaient que renforcer en nous la certitude résignée d'être né au sein d'une gigantesque poubelle.
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  Nous avons donc pris la mer depuis moins d'une semaine. Il fait doux. Une légère brise court dans mes cheveux. Blandine est montée sur le pont en ma compagnie; et nous ne trouvons rien à nous dire. C'est curieux; en mer, tout se raréfie mystérieusement. Les conversations, les regards, les attentions. Il n'y a guère que cette grande nappe d'océan pour vous hypnotiser, vous manger l'esprit. Enfin, quand on prend la mer pour la première fois de sa vie. D'ailleurs, la plupart des marins d'aujourd'hui seraient bien incapables de situer plus du quart des terres émergées.


  Les hommes de la mer, comme en toute simplicité ils aiment s'appeler eux-mêmes, ne connaissent aujourd'hui du globe terrestre que les principaux continents, plus quelques îles nécessaires à leur négoce plus ou moins douteux. Le reste ne les intéresse pas. Quant à la beauté grandiose d'un océan houleux, ils en semblent définitivement guéris. Ils se taisent donc par habitude, chacune de leurs phrases n'étant distillée qu'avec la certitude de son utilité déterminante pour la bonne progression du navire. Et à ce titre, le capitaine du Talion illustre jusqu'à la démesure cette réserve coutumière que l'on prête aux marins.


  Il se nomme Frangieux. Eugène de son prénom. Plutôt petit, râblé, le dos quelque peu voûté, il campe des journées entières à la proue de son cher Talion. Et il scrute. Épie l'horizon interminablement. Et on se demande bien ce qu'il en attend, lui, de ce champ d'eau immense. Un signe? Une réponse? Son regard, en tout cas, ne cille pas, comme celui d'un serpent qui peut fixer indéfiniment sa proie avant de l'avaler. Même si Frangieux n'a rien d'autre à avaler qu'une rasade de mauvais vin, à intervalles réguliers.


  Sa bouteille, c'est comme un prolongement naturel de son individu, une continuité exemplaire de sa main calleuse. Cette dernière s'arrondit parfaitement à la courbe du verre fumé. Elle l'épouse ainsi avec une telle harmonie que l'homme donne l'impression d'avoir grandi avec, d'avoir travaillé la cavité de sa paume à la rondeur de la fiole. Un contenant qu'il ne quitte jamais d'un pouce, évidemment, tandis que le contenu, lui, s'amenuise à mesure de sa contemplation quasi muette de l'océan. Une heure? Une heure et demie? La durée d'autonomie de son carburant personnel varie. Et Frangieux attend rarement d'atteindre le fond du culot pour se ravitailler de nouveau. C'est à partir de là qu'intervient son sbire attitré, son souffre-douleur rompu au moindre de ses caprices. Et c'est également à cette occasion que le maître du bord daigne articuler les quelques mots constituant sa conversation pour le moins économe de chacune de ses journées.


  Titus! Le plein, putain d'enfoiré! Fainéant de mes couilles!


  Il graillonne, mâchonne les syllabes en un gargouillis rocailleux. Et plus son état éthylique est avancé, plus son langage perd de sa netteté et de sa longueur. En fin d'après-midi, le pont du navire retentit d'un pénible "Tiitusse!", quand Frangieux ne se trouve pas tout bonnement incapable d'ânonner quoi que ce soit.


  Le dénommé Titus accourt en général dans la seconde, porteur d'une bonbonne énorme, et sous laquelle il ploie lamentablement, à s'en rompre les reins et les jambes. Il dépose la recharge sur le gaillard d'avant, s'empare de la fiole presque vide, et opère bientôt le transvasement, imprégnant chacun de ses gestes d'une dévotion qui en devient grotesque. Frangieux se contente de le toiser, le châtiant d'un coup de pied bien assené ou d'un énième chapelet d'injures. Une fois la délicate opération achevée  car il faut voir Titus, les jours de remous, s'échiner à remplir une bouteille qu'il bloque entre ses deux pieds difformes pour éviter qu'elle ne roule sur le pont du Talion ballotté par les vagues  le tâcheron détale aussi vite que possible et disparaît dans les cales.


  Titus me rappelle Number Nine. Par sa puanteur, d'abord. Jamais, en effet, je n'ai rencontré d'être humain dégageant une telle infection. Les soutes du bateau sont particulièrement malodorantes, et même s'il vient s'y réfugier lorsque son maître n'a pas besoin de lui, le phénomène n'explique pas tout. Non, Titus est né avec une odeur. Une odeur de pourriture insupportable et incroyablement tenace. Number Nine n'aurait donc rien à lui envier. Et encore moins sa carcasse obèse et pataude.


  Car Titus est ce qu'on pourrait appeler un gnome. Une caricature de nain, lourd d'une graisse flasque. Et ses membres courtauds brassent l'air en de continuelles gesticulations.


  J'avise la bouteille de Frangieux, à quelques mètres de moi. Le sbire ne devrait plus tarder à apparaître. Je porte ensuite mon regard vers la gauche, par-delà Blandine qui boude. L'écorché se tient là, mains en appui sur le bastingage, visage indéchiffrable, jetant de brefs coups d'œil dans notre direction.


  L'écorché porte bien son surnom. C'est tout à fait le type d'homme qui a grandi dans les banlieues miteuses d'une grande ville, sinon de la Capitale. La balafre qui raye d'un bleu violacé son visage pulvérulent ne permet pas d'en douter. Passé obscur, présent tout aussi ténébreux. Et je n'aime pas sa façon de détailler Blandine  qu'il n'effraie d'ailleurs sûrement pas. Blandine n'est pas du genre impressionnable à en juger par ses récents exploits. D'autant que d'autres soucis autrement plus prosaïques l'indisposent, ces derniers jours.


  Elle croise mon regard qui a cessé d'épier l'écorché, en poupe. Sa lippe boudeuse se crispe en un rictus étrange.


  Et elle commence par une question, comme souvent.


  Tu n'as pas l'impression qu'on ralentit, depuis quelque temps?


  Je ne sais pas.


  J'embrasse alors d'un regard lyrique l'immensité océane.


  Tu sais, je…


  Elle m'interrompt d'une main lasse.


  Arrête ça. Ton couplet inspiré sur la beauté sauvage de l'océan, j'en ai soupé. Et puis, depuis que tu es sur ce bateau, je te trouve encore plus mou que d'habitude.


  Elle baisse la voix, se rapproche de moi. Son parfum. Son subtil parfum de femme, mêlé aux fragrances salines de l'océan.


  Moi, je suis sûre que cette ordure de Frangieux fait exprès de ralentir la course du Talion pour qu'on s'acquitte du reste de la croisière au prix fort. Ce vieux rafiot à moteur allait plus vite à notre départ.


  Possible. Toute la question est de savoir comment Frangieux acceptera d'être payé.


  Je crois que j'ai mon idée.


  Tu as encore glané quelques renseignements, hein? À ta manière?


  Non, je me suis contentée d'observer. Et d'écouter.


  Et qu'est-ce qu'ont donné ces très sages investigations?


  Suis-moi.


  Et elle s'élance vers l'écoutille menant aux coursives du pont inférieur. Pourtant, avant de s'y engouffrer, elle m'enlace soudainement et m'embrasse. Un peu surpris, je me détends très vite. Et profite de l'aubaine. Si seulement les deux autres imbéciles présents sur le pont pouvaient avoir raison de croire que nous retournons dans notre cabine pour nous égailler un peu! Blandine se montre en effet plutôt rétive depuis notre embarquement. L'écorché m'adresse un regard étrange, proprement indéchiffrable. Mais je ne m'en inquiète pas. Et nous descendons.
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  La coursive est étroite et distribue plusieurs cabines que des portes brunes tiennent résolument à l'abri des regards. Notre chambre se situe juste derrière la salle des machines, dans le fond du corridor, mais le bruit du moteur diesel ne nous importune même plus. Les journées oiseuses, sur un bateau, fatiguent beaucoup plus qu'on pourrait le penser.


  Blandine me précède, dans la pénombre. Et c'est à peine si j'aperçois la silhouette trapue de Titus surmonté de sa bonbonne, venant à notre rencontre. Ma compagne s'écarte un peu, mais je ne sais pas si c'est pour faciliter le passage du gnome ou plus simplement pour essayer d'éviter l'assaut de puanteur que dégage le corps.


  À l'air libre, sur le pont, l'odeur de crasse de Titus est déjà insoutenable. Mais, dans l'espace exigu d'une coursive, ça confine à la torture. De plus, elle imprègne jusqu'aux vêtements, jusqu'au bois des parois. Ainsi, le gnome signe toujours le moindre de ses déplacements. À sa manière. Au même instant, je perçois une voix grasse qui provient de l'extérieur, exigeant son dû.


  Le plein, bon dieu, face de porc!


  Titus a donc légèrement anticipé l'ordre de Frangieux. À croire que le tâcheron possède une horloge interne l'avertissant de la nécessité d'un ravitaillement immédiat.


  Il nous a dépassés, maintenant, et entreprend la problématique ascension du colimaçon. Il chaloupe, tangue, la fiasque en équilibre sur ses épaules bossues. Il ahane comme un diable, sous la charge, éructe, marmonne des phrases incompréhensibles, se hisse malgré tout, gravit chaque marche d'un escalier qui doit lui paraître interminable. Et puis il disparaît. Blandine grommelle bientôt:


  Incroyable comme il peut puer, ce nabot!


  Et dans le clair-obscur de la coursive, j'entrevois nettement la lueur de haine, au fond de ses yeux noirs. Je lui demande, sans lui laisser le temps de s'épancher davantage:


  Qu'est-ce tu veux me montrer?


  C'est par là.


  Par là, en suivant le doigt qu'elle pointe d'un geste décidé, ça ressemble à une des portes que personne n'ouvre jamais sur ce rafiot. Hormis le capitaine, puisque lui seul, apparemment, en possède le passe.


  Tu ne m'apprends rien, Blandine. Je me suis moi-même souvent demandé ce qui se cachait derrière cette porte. Mais jusqu'à preuve du contraire, il nous manque la clé.


  Il te manque la clé. Pour ma part, j'ai réussi à en subtiliser une. Car s'il fallait attendre que tu prennes une initiative…


  Inutile de te demander comment tu as pu la dégoter.


  Cet imbécile de Frangieux ne ferme jamais ses quartiers. J'ai vérifié, l'autre jour, par hasard.


  Et alors? Tu l'as visitée, cette fameuse cabine?


  Je comptais que tu m'y accompagnes. J'ai surpris de drôles de bruits, la nuit dernière.


  Et toi, bien sûr, tu as pu entendre quelque chose dans le vacarme du diesel?


  Ils avaient dû arrêter les machines, le temps de procéder à une vérification, peut-être. Toujours est-il que j'ai perçu des bruits. Comme des sifflements. Et qui me rappellent vaguement quelque chose. Si c'est ce que je pense, tu devrais vite comprendre. Et tes explications pourraient nous fournir la solution du problème.


  Je ne comprends pas un mot de tout ce que tu me dis. Ouvre, ce sera plus simple.


  Elle se dirige aussitôt vers la porte en regardant par-dessus son épaule: le colimaçon de la coursive reste désert.


  Elle loge la clé dans la serrure, actionne le pêne. Le battant coulisse sur ses gonds. Et la pièce nous apparaît d'abord dans une obscurité plus appuyée que celle de la coursive.


  Mais ce n'est qu'une illusion. Je remarque presque tout de suite, en effet, un hublot sur la droite. Le jour gris nimbe la cabine de sa couleur ternie, malgré tout suffisante pour éclairer l'espace restreint dans lequel nous pénétrons. Blandine referme la porte à clé, par sécurité.


  J'entrevois très vite la cage de fer qui orne le centre de la pièce. Et puis je repère, presque machinalement, la forme indistincte vautrée derrière les grilles.


  Je ne veux pas y croire, même si toutes les informations recueillies par mes sens me crient désespérément le contraire.


  L'odeur  reconnaissable entre mille; la forme de cette chose affalée sur le parterre de la cage; et puis la respiration rauque, sifflante. Je m'approche. Une boule de salive au goût amer se fraye un passage difficile au long de ma gorge serrée. Je sue, mon front se perle d'une transpiration moite. Une chaleur gourde ceinture mes reins et mon estomac. Et je ne peux que balbutier, dans un état second:


  Salut Number Nine. Comment tu vas après tout ce temps?


  L'animal ne redresse même pas la gueule. On dirait qu'il ne m'a pas entendu ou alors qu'il s'en fiche comme de son premier cadavre. Blandine me rejoint de son pas félin et me tapote l'épaule.


  Les émouvantes retrouvailles seront peut-être pour un autre jour. Ce n'est pas le bon Number Nine. C'est un des vingt-deux autres.


  Je croise son regard, sourcils froncés. Puis j'avise à nouveau, et plus en détail, la bête qui nous fait face.


  Blandine a raison. Ce n'est pas mon Number Nine. Celui-ci est moins trapu, moins ample. Il semble aussi plus jeune. Et son œil globuleux paraît plus stupide encore. Je déglutis, incrédule.


  Mais qu'est-ce qu'un chien pareil fout ici?


  Ça, j'aimerais bien le savoir. Mais, apparemment, ce genre de bestiau puant intéresse. Rappelle-toi Julian.


  Le zombi. Notre passeur qui avait accepté comme monnaie d'échange Number Nine, sans avoir daigné s'expliquer sur les raisons de son choix.


  Tout cet enchaînement de circonstances me glaçait les sangs. Une fois, ça peut paraître étrange; deux fois, ça confine au saugrenu, à l'incompréhensible, même dans cette Europe de dingues. J'aimerais comprendre.


  Je me tourne vers Blandine. J'ai comme la sensation, soudain, qu'elle connaît une partie de la réponse.


  Mais toi, qu'est-ce que tu sais, au juste?


  Ma compagne hausse les épaules, feignant l'embarras sincère.


  Frangieux était intéressé par un fouisseur. Ou en tout cas, quelqu'un originaire de l'un des vingt-trois sites. Et il n'acceptait de le prendre à son bord qu'à cette condition. Comme tous les contrebandiers se méfient plutôt des passagers occasionnels, je me suis dit qu'il fallait en profiter. Nous ne pouvions pas, de toute façon, avec le peu d'argent que nous avions, embarquer sur un de ces cargos qui traversent l'Atlantique.


  Et tu ne t'es jamais posé la question de savoir pourquoi ce sac à vin consentait à embarquer un fouisseur?


  Elle baisse les yeux.


  C'était notre seule chance d'atteindre la Nouvelle-Angleterre dans les plus brefs délais.


  Oui, évidemment. En attendant, je peux te dire qu'on est dans de sales draps.


  C'est-à-dire?


  Ce cabot a faim. Il est plutôt mal en point.


  Il a faim?


  J'acquiesce plutôt gravement. La situation présente ne prête pas vraiment à rire, en effet.


  S'il ne mange pas avant la fin de la traversée, il va crever. Et je commence à comprendre où cette ordure de Frangieux veut en venir.


  Dis, si tu arrêtais de parler par énigmes?


  Ce chien est jeune. Il ne sait probablement pas ce qu'il fait là. Je parierais même qu'il n'a plus la moindre idée de ce pour quoi il a été conçu. C'est pour ça que Frangieux tenait tant à la présence d'un fouisseur à son bord. Je serais peut-être capable de réveiller ses instincts de nécrophage. Je suis en tout cas la seule personne qui puisse y parvenir.


  Mais pour manger qui, bon sang?


  C'est là tout le problème. Nous ne sommes que cinq sur ce rafiot de malheur. Le capitaine, l'écorché, Titus, toi et moi.


  Blandine se raidit.


  Tu es sûr que cette satanée bestiole ne pourrait pas avaler autre chose que…


  Je vois ce qu'elle veut dire, mais je l'interromps immédiatement.


  Les Number Nine n'acceptent que la chair des cadavres pour toute nourriture. C'est inscrit dans leur programme.


  Et alors?


  Et alors, ça va être un de nous cinq. Ou un de nous quatre, plutôt. Car je vois mal Frangieux se sacrifier pour l'un des membres de son équipage, et encore moins pour l'un de nous deux.


  Titus, peut-être, avance Blandine, sans grande conviction.


  Peut-être. Quoiqu'en y réfléchissant bien, il n'y ait guère que l'un de nous deux qui pourrait faire l'affaire.


  Et je la fixe intensément. Elle secoue la tête comme si elle refusait de comprendre.


  Moi? lâche-t-elle, dans un souffle.


  J'en ai bien peur. Frangieux a besoin de moi pour guider la bête. Et je ne pense pas qu'il se résolve à la perspective de perdre son sbire ou l'écorché.


  Plutôt bien raisonné, l'artiste.


  Cette voix  grinçante, désagréable à l'oreille. L'écorché. Blandine et moi nous retournons. Il se tient là, dans l'encadrement de l'entrée. Nous ne l'avons même pas entendu arriver. Ni ouvrir la porte dont il doit posséder lui aussi une clé. Il ricane, fielleux.


  Même si la solution n'était pas difficile à trouver, poursuit-il. Il suffisait d'un peu de jugeote. Or les fouisseurs en regorgent, pas vrai, l'artiste?


  Il y a sûrement moyen de s'arranger, non?


  En quelque sorte. Le capitaine avait déjà prévu ce qu'il fallait, avant d'appareiller.


  Je crois comprendre l'allusion.


  Vous avez un cadavre à bord?


  En sursis. Dans la salle des machines. Mais ta greluche tombe plutôt bien. Au cas où, d'ici l'arrivée en Nouvelle-Angleterre, le chien aurait encore une crampe d'estomac.


  Il plonge la main dans la poche de son pantalon suiffeux, la ressort.


  Belle arme. Et peu courante, dans les ports de contrebande. Elle remplacera avantageusement mon vieux soufflant.


  Il brandit le Royster que Blandine avait subtilisé au routier. Et je nous maudis, tout à coup. Si cet imbécile de Frangieux ne ferme pas sa cabine à clé, nous nous montrons tout aussi consternants de connerie et de négligence.


  L'écorché imprime sur ses lèvres pincées un sourire chargé de mépris.


  Vous allez me suivre. Docilement. Le capitaine a deux mots à vous dire.


  Le Number Nine, dans notre dos, geint pitoyablement lorsque l'écorché referme la porte.
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   Si je vous ai réunis, c'est pour vous expliquer la raison de votre présence sur ce navire.


  Frangieux accomplit un effort surhumain pour s'adresser à nous en des propos plus ou moins intelligibles. Il cuve allègrement ses trois litres matinaux de mauvais vin. Blandine, elle, ne se sent pas très bien. Quelque chose l'incommode passablement. Et je crois deviner quoi.


  La présence de ce nain est-elle vraiment indispensable? demande-t-elle.


  Non seulement je le pense, mais j'en suis sûr. Tout à fait, ma petite mignonne. Bâillonnez-vous le nez ou la bouche si vous ne supportez pas l'odeur qu'il dégage. Et puis…


  Il rote; se reprend.


  … j'aimerais que vous ne m'interrompiez pas à tout bout de champ avec vos questions stupides. Vraiment. Puis-je commencer, à présent?


  Le soûlard trône derrière son bureau de bois mité. Il est assis sur une espèce de fauteuil à l'usage indéfinissable. Une ancienne chaise roulante pour infirmes? Où un siège pour aider ces mêmes impotents à déféquer proprement dans une cuvette assez haute pour eux? Difficile à dire. Mais l'homme et sa commodité ne forment qu'un tout indissoluble, comme s'ils constituaient les deux termes d'une seule et même définition. Frangieux est peut-être né dans une vespasienne, à l'époque où celles-ci existaient encore. D'ailleurs, il ne manque plus guère que les relents d'excréments et d'urine pour parfaire l'indigence de l'ensemble. Et, immanquablement, j'ai l'impression que ce capitaine, ravagé par les méfaits de sa vinasse imbuvable, ne survivra pas à son vaisseau. Il parle, donc. Ou, plutôt, il éructe.


  Inutile, je crois, de vous apprendre la présence, à bord du Talion, d'un chien pour le moins spécial. Comme il est tout aussi inutile pour vous de me demander pourquoi. Inutile. La curiosité n'est pas ce qu'on pourrait appeler une qualité sur un navire de contrebande. En fait, mon seul souci, pour l'heure, consiste à nourrir ce cerbère de malheur. Et le dernier cadavre qu'il a foui…


  Il s'interrompt, soudain, et me fixe, paupières tombantes.


  Car un Number Nine fouit, n'est-ce pas?


  Le terme est exact.


  Cette engeance a donc foui son dernier cadavre durant son transfert entre le site et le port, même si, à ce propos, je doute de la probité de mon livreur, vu l'état de la bête. De toute façon, et en supposant que le chien ait été effectivement nourri avant son embarquement, autant dire que, depuis, ce Number Nine s'impatiente quelque peu. Nous ne connaissons rien à ce genre d'animal. Il faut vous avouer aussi que j'avais besoin de vous mettre en confiance. On dirait que cela a réussi. Les passagers sont toujours des gens naïfs. Et puis, j'aime plutôt bien que des imbéciles dans votre genre découvrent par eux-mêmes ce qui les attend. Ça m'amuse, oui. J'aime plutôt bien. Même si cela me fait perdre un peu de temps. Mais les distractions se font tellement rares, sur un bateau.


  Il rote encore. Son visage cireux blêmit davantage. C'est tout juste s'il ne va pas tarder à vomir. Son corps délabré, flottant dans sa vareuse bleu nuit, hoquette sous une poussée obscure de ses entrailles sûrement soumises à rude épreuve par le vin. Il poursuit, pourtant, sur le même ton monocorde, insipide.


  Notre livreur nous avait confié une polluée dont nous ne savons que faire. Je le répète: nous ne sommes pas fouisseurs de notre état. La donzelle, d'ailleurs, se trouve toujours dans la salle des machines. Mais je crains que cette denrée périssable ne suffise pas. La Nouvelle-Angleterre est encore loin. Je ne dispose pas du carburant nécessaire pour rallier notre destination en maintenant le Talion à une allure respectable. Je ne dispose pas.


  Subitement, Titus s'agite dans son coin. Flanqué de sa bonbonne, il cligne des yeux, oscille sur ses deux jambes boudinées. Aussitôt, des bouffées de puanteur nous parviennent par intermittence, proprement insoutenables.


  Hi! hi! C'est quoi, polluée, Capitaine?


  Frangieux se tourne vers son sbire, l'œil mauvais.


  Une habitante des sites! Bon, maintenant, est-ce que tu peux fermer ta grande gueule de bouseux?


  Titus baisse les yeux en signe de soumission. Il n'importunera plus son maître. Ce dernier, indifférent, ramène alors son regard sur l'assistance.


  Je disais donc: comme notre vitesse ne peut pas être modifiée, la provision prévue par mon livreur ne suffira certainement pas. Et c'est là que vous intervenez.


  L'écorché adresse à son capitaine un large sourire complice. Vous signifie les passagers, évidemment, c'est-à-dire Blandine et moi. Blandine, au teint livide, et de plus en plus incommodée par l'odeur.


  Frangieux repart d'un rire aigrelet.


  Votre présence, monsieur le fouisseur, se justifie donc amplement. Et je me félicite que votre compagne ait eu la bonne idée de s'offrir mes services. Je me félicite. Un fouisseur est si difficile à trouver par les temps qui courent. Aussi, voilà ce que j'ai décidé. Une fois que la polluée aura été ingérée par le Number Nine, la petite mignonne fera partie du second service. Si je puis dire.


  L'écorché et Titus s'esclaffent bêtement. Blandine se raidit. Et je l'entends grommeler haineusement:


  Ordure. Sale ordure.


  Elle fulmine, prête à bondir. Elle oublie seulement que l'écorché nous tient en respect avec le Royster et qu'il n'hésitera pas à s'en servir, s'il le faut. Je la retiens d'une poigne ferme.


  Frangieux serre les dents. Les ricanements trop zélés de son équipage, et qui s'éternisent plus que de raison, semblent l'agacer prodigieusement.


  Fermez-la, bande de pouilleux.


  Puis il me toise. Ses mains tremblent à l'envi.


  Vous avez pu vous rendre compte de l'état de l'animal?


  Il est plutôt mal en point, en effet. Mais…


  Ce n'est pas ce que je voulais vous entendre dire. Pensez-vous qu'il soit déconditionné?


  Les dégâts provoqués par le transport, le changement d'environnement et le jeûne prolongé, sont graves, c'est indéniable.


  Pensez-vous donc qu'il puisse être reconditionné?


  Il n'y a rien d'impossible, avec ce genre de bestiau. Mais cela risque d'être long.


  Je ne vous donne que trois jours. Passé ce délai, l'écorché se fera un plaisir de vous rappeler à l'ordre et de vous chatouiller un peu pour que vous accélériez le travail. L'écorché a été étudiant en médecine légiste, il y a de cela quelques années. Me suis-je bien fait comprendre?


  Le soûlard n'attend même pas ma réponse et se tourne vers son machiniste.


  Emmène-les. Enferme la fille dans la salle des machines avec l'autre folle et conduis le fouisseur dans la cabine du Number Nine. Nous n'avons plus de temps à perdre.


  L'écorché nous rudoie tout au long de notre marche dans les coursives. Mais j'entends quand même, renvoyée par l'écho des cloisons, la demande gueularde de Frangieux à son gnome:


  Le plein, penaud de mes couilles!


  Blandine serre les poings. Et son silence ne me dit rien qui vaille.
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  Le Number Nine semble comme perdu, au fond de sa cage, et me lance, de temps à autre, des regards inquiets. Je me demande ce qu'il peut bien redouter. La mort? Oui, peut-être. Pourquoi un animal, même un Number Nine, ne la sentirait-il pas venir?


  Frangieux m'a confié les clés de sa prison. Mais je n'ai aucune envie, pour l'instant, de pénétrer dans cet antre souillé de pissat et d'étrons plus gros que le poing. Bien sûr, comme me l'avait dit Neuvaine lorsque celui-ci m'avait présenté Number Nine, en treize, les déjections des chiens mutants n'héritent que de l'odeur de putréfaction des cadavres qu'ils sont chargés de dévorer. Alors quand il n'y a pas de charogne à leur mettre sous la dent, il n'y a pas de puanteur. Seulement la pestilence commune à toutes les chiures. Rien de plus. L'atmosphère est donc respirable. Même si on peut se demander ce que ce molosse peut bien encore rejeter d'un ventre vide depuis au moins une semaine.


  J'inspecte plus attentivement le chien. Il est efflanqué. La famine le guette. Et je serais prêt à parier, comme l'avait supposé le capitaine du Talion, que les individus chargés de son transfert jusqu'au Talion ne lui ont rien donné en pâture. De plus, ses babines sont sèches. Et sa mâchoire inférieure en acier organique tremblote d'une manière inquiétante.


  Oui, décidément, cet animal présente tous les signes les plus évidents d'une carence alimentaire. Il a faim, c'est aussi visible que le nez pustuleux de Frangieux au milieu de sa gueule de soûlographe patenté. Mais j'ignore comment je vais pouvoir m'y prendre pour qu'une telle épave retrouve son appétit.


  Tradis avait en effet bien fait les choses et pourvu son œuvre maîtresse de toutes les sécurités possibles et imaginables. Un Number Nine ne se jette pas sur un cadavre si on ne lui en donne pas expressément l'ordre; et on comprend tout à fait pourquoi, lorsqu'on découvre pour la première fois le bestiau. Enfin, l'autre protection, tout aussi importante, concerne le comportement du molosse en cas d'abandon, de perte ou de sous-alimentation. Ainsi, ce dernier égare vite dans les méandres de son cerveau les instincts primaires générés par son conditionnement. Il ne sait même plus que son seul rôle consiste à fouir  quotidiennement, si possible. Il ne rêve plus à ses macchabées. Il ne mange plus. Un Number Nine livré à lui-même se révèle aussi inoffensif qu'une mouche. Je pourrais donc le laisser crever de faim doucement. Même si ce n'est assurément pas la meilleure solution.


  Je tourne autour de la cage, sombrant dans mes réflexions vaseuses. Évidemment, Tradis avait prévu le reconditionnement de l'animal. Ses clients lui avaient imposé cette garantie indispensable à leurs yeux. De tels spécimens coûtent en effet beaucoup trop cher pour que les pays intéressés par ce produit n'espèrent pas le récupérer dans un état satisfaisant en cas de problème. Or le savant n'a jamais laissé que de vagues consignes, à ce sujet. Évidemment.


  La procédure de récupération de toutes les facultés de l'animal achoppe ainsi sur de nombreux points, dont un, et non des moindres: le reconditionnement est affaire d'instinct de la part de celui qui l'entreprend, tout simplement parce que Tradis s'est toujours contenté d'indications plus ou moins floues ou fantaisistes. En clair, la procédure existe: aux clients de la trouver. Et je me souviens encore des suggestions loufoques figurant sur le manuel d'utilisation rédigé par le biologiste: «Mettre en confiance l'animal. Ne jamais le brusquer. L'amener, par des stimulations intelligentes et raisonnables, à prendre conscience de son état de nécrophage. Se rappeler enfin qu'il n'est pas toujours loisible de s'obstiner. Les Number Nine constituent une race mutante programmée à des fins très spécifiques. Et c'est cette même spécificité qui recommande, lors du reconditionnement, une prudence salutaire et une économie de gestes et de démarches. Tout est affaire de temps, de patience et de perspicacité. N'oubliez donc jamais que le produit que vous avez acquis et que vous avez manifestement négligé  de quelque manière que ce soit puisque vous lisez ce chapitre  est d'une nature sensible mais capricieuse. Toute la pondération, ainsi qu'une mesure de chaque instant, sont, de ce fait, vivement conseillées pour mener à bien l'entreprise du reconditionnement. » Tradis soignait son service après-vente. Et quoi de plus normal, de la part d'un fournisseur?


  Quant à moi, je n'ai toujours aucune idée de ce en quoi peuvent bien consister des stimulations intelligentes et raisonnables. Je retourne cent fois, mille fois, cette notion abstruse dans ma tête. En vain. L'écorché pénètre dans la cabine au même moment.


  Il traîne devant lui la polluée qu'ils avaient séquestrée dans la salle des machines. Aussitôt, la femme, épeurée, court se blottir à l'angle de la pièce. Le machiniste, lui, nous tient tous les deux en joue avec son Royster. Il me sourit bizarrement.


  Voilà ce que tu avais demandé, l'artiste.


  Je lui rends un sourire narquois.


  Encore merci. Et maintenant, pourrais-je être seul avec cette personne?


  Comme tu voudras. Mais n'oublie pas: trois jours.


  Puis il s'en va, plutôt satisfait de lui, claquant lourdement la porte de la cabine. Je me tourne alors vers celle qui m'a rejoint. Elle représente en effet la seule idée qui me soit venue à l'esprit pour tenter de reconditionner le Number Nine. Aussi, j'étudie d'un œil fatigué la prisonnière, au creux de la pénombre distillée par l'unique hublot de l'endroit.
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  C'est une jeune fille, cheveux blonds, yeux ternis par la captivité forcée. Sa peau est couverte de chaux, pour éviter le moindre contact infectieux  précaution, d'ailleurs, qui se révèle la plupart du temps dérisoire. Sa tête ronde pivote sur un cou malingre, en mouvements saccadés, brefs. Toute son attitude de bête traquée refuse le sort qu'on lui a réservé. Elle voudrait crier, mais rien ne sort de ses lèvres pincées et pâles.


  Je m'approche. Elle se rencogne davantage, les deux bras maigres disposés en croix sur sa poitrine menue. Ses jambes tremblent continûment. Elle n'est vêtue que d'une simple tunique sous laquelle elle est probablement nue. Alors, je nous vois, tous les deux, à l'intérieur de cette cabine, aussi lamentables l'un que l'autre. Et je me rappelle, tout à coup, les mots que m'avait chuchotés Blandine lors de notre première nuit d'amour. Ce monde est devenu fou, oui, fou à lier. Plus rien ne se justifiera jamais au sein de cette pantalonnade grotesque, parce que nous avons tous été sacrifiés. Et je ne suis même pas sûr que cette jeune femme s'en rende réellement compte. Comment le pourrait-elle, d'ailleurs? Elle navigue en Enfer depuis bientôt une semaine, contre sa volonté, hantée par la seule perspective de repousser de chaque minute qu'elle gagne sur la folie ambiante l'heure de sa propre mort.


  J'ai effroyablement honte. Ma gorge se noue tandis que le Number Nine, toujours vautré dans le fond de sa cage, halète, à présent, en redressant parfois sa gueule comme pour porter un regard désabusé sur toute l'absurdité du monde. Nous sommes vraiment pitoyables. Et si je ne brise pas tout de suite ce silence insupportable, je sens que je vais devenir fou.


  N'ayez pas peur. Je…


  Elle secoue la tête, effarée. Et sa voix s'élève brusquement, comme dans le plus sale des cauchemars.


  Je vous en prie. Je vous en supplie, gémit-elle. Vous, vous n'êtes pas comme eux. Je sens bien que vous agissez contre votre volonté. Je ne voudrais pas vous faire de mal.


  Je ne comprends pas.


  Je ne veux pas vous faire de mal.


  Puis elle exhibe son avant-bras gauche, et pointe un doigt sur la périphérie jaunâtre d'un petit épithélium que je n'avais même pas remarqué.


  Elle est atteinte d'une des formes les plus foudroyantes et contagieuses de la Défunte. Le virus devait déjà incuber bien avant son transfert sur le Talion, mais les conditions d'hygiène épouvantables de son emprisonnement ont sûrement accéléré le processus de contamination. La malheureuse n'en a plus pour très longtemps. Un jour, tout au plus. La pustule sanieuse, sur son bras, et certainement à peine visible encore une couple d'heures en arrière, va bientôt s'épanouir à une vitesse fulgurante, suivi par d'autres pulvérulences qui écloront et essaimeront sur tout le reste du corps en un rien de temps. Il n'y a plus rien à faire. Et elle le sait. Sa voix murmure enfin:


  Les deux autres ordures ont eu leur compte.


  Un sourire imperceptible glisse sur ses lèvres. Ses yeux fixent les miens.


  Ils vont crever, tout comme moi. Et vous ne pouvez pas savoir à quel point cette idée me réjouit. Alors, je voudrais qu'on me laisse tranquille, à présent. Vous comprenez?


  Je comprends.


  Je recule instinctivement. Mais elle ne m'en veut pas. La jeune femme n'aspire qu'à agoniser en paix, maintenant.


  Je rallie le hublot: la mer est grise et passablement agitée au-dehors. Et il n'y a plus qu'à attendre, en effet.
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  L'écorché est mort dans la nuit. Le capitaine geint de souffrance au fond de sa cabine. Titus, désorienté, erre sur le pont. Ses pas martèlent le bois noirci des gaillards en une scansion lugubre. La polluée, elle, s'est éteinte au petit jour. Ainsi, il ne leur aura pas fallu plus de vingt-quatre heures pour expirer dans les affres d'une douleur atroce.


  J'ai récupéré du cadavre tétanisé et refroidi du machiniste le Royster et la clé du réduit où Blandine avait été enfermée. Ma compagne, visiblement très éprouvée par le bruit du moteur, ne m'a pas adressé le moindre regard, lorsque je l'ai libérée. Elle savait déjà, bien sûr. Blandine connaît trop bien les ravages de la Défunte pour ne pas avoir su déceler l'épithélium sur le bras de la polluée. Nous avons regagné la cabine du Number Nine.


  Le chien mutant pressent certainement ce qui est en train de se dérouler, là, sur le Talion. Il halète plus fortement, à présent. Il flaire la mort aux quatre coins de ce rafiot de malheur. Mais le corps de sa pâture, recroquevillé tout près de la cage, n'éveille pourtant rien en lui. Aucune velléité de fouissage ne semble transpirer de sa masse lourdaude et pattue qui souffle, souffle. L'animal se lève rarement pour tourner entre ses grilles. Ses yeux coulent d'une chassie glauque et jaunâtre. Son poil brun, très ras, partage à la pénombre les quelques reflets misérablement ternes de la cabine. Non, tout se liquéfie singulièrement, ici.


  Je m'avance encore. Et puis, d'un seul coup, comme si, Blandine et moi, nous ne l'avions pas encore remarquée, l'odeur. Les miasmes de la Défunte.


  C'est proprement irrespirable maintenant que le cadavre entame sa phase de putréfaction. Et le Number Nine ne réagit toujours pas. Et je me demande ce qui pourrait bien le décider à fouir la morte avant de s'attaquer aux deux autres, pour assainir enfin le vaisseau d'une telle puanteur et éradiquer du même coup cette saloperie de virus. L'air va vite devenir suffocant si rien n'est tenté le plus rapidement possible.


  Blandine rejoint le hublot pour porter un regard indéchiffrable sur la houle qui grossit, grossit toujours plus, à l'extérieur. Elle n'a même pas daigné aviser la dépouille de la jeune femme, sur la gauche, en entrant. Et le Number Nine l'intéresse encore moins si c'est possible. J'ignore à quoi elle pense exactement; mais je n'aime pas les silences malsains dont elle s'entoure. Ils préludent souvent à des actions extrêmes, pour ne pas dire sordides. J'essaie donc d'engager le dialogue sur un terrain moins glissant.


  Ce satané cabot ne veut rien savoir. La perspective me dégoûte, rien que d'y penser, mais il va falloir se débarrasser des corps en les…


  Elle m'interrompt sans même se retourner.


  Tu n'as pas réussi à reconditionner ce monstre?


  Impossible. Il ne répond à aucun des stimuli plus ou moins prévus par le manuel de Tradis.


  Plus ou moins prévus?


  C'est au fouisseur de trouver les bons. J'avais pensé que la vue d'une polluée pourrait réactiver ses instincts nécrophages.


  Mais toi, tu connais des exemples de reconditionnement qui ont réussi?


  En trois ans de fouissage, sur le treize, je n'ai jamais entendu dire qu'un fouisseur avait pu mener à bien un tel travail.


  Dommage. Tu les jetteras donc à la mer un par un, tranche-t-elle froidement.


  Elle me fait face, soudain. Je ne distingue pas, dans le contre-jour, le visage qu'elle m'offre. Seule sa voix m'indique qu'elle paraît trop calme pour être tout à fait sereine.


  Tu as pensé à Titus?


  Il est en train de perdre la raison. Il divague, sur le pont, il marmonne sans arrêt. Pourquoi? Quel est le sens de ta question?


  J'y viens. Évidemment, on pourrait lui faire son compte d'une balle ou deux, avec le Royster.


  Alors où est le problème?


  J'y viens, me répète-t-elle d'une voix brusquement sèche. Il est plus que probable qu'il n'ait pas assisté à la livraison du Number Nine et de sa nourriture. Frangieux a dû charger son souffre-douleur de quelques courses au port pour préparer le ravitaillement en alcool. De plus, Titus n'a certainement jamais approché la polluée dans la salle des machines; il était toujours relégué dans les soutes. Donc, il n'est pas contaminé. Ou du moins, pas encore. Les gens hors sites sont rarement immunisés, à part quelques riches européens qui peuvent se payer un prototype de vaccin au prix fort.


  Peut-être, mais s'il n'est pas encore atteint, ça ne saurait tarder. Son délire est sûrement un des effets pervers de la Défunte. Et cette foutue maladie ne nécessite pas un contact physique direct pour se propager, tu le sais.


  En théorie, oui. En pratique, cela dépend souvent des sujets exposés. De toute façon, rien n'a jamais été clairement prouvé à ce sujet.


  Je me raidis, tout à coup. L'occasion me semble trop belle pour la manquer. Et puis, je n'avais jamais osé lui en parler jusqu'à présent.


  Et toi?


  Quoi, moi?


  Tu as été immunisée?


  Oui et non.


  Ah! les réponses sibyllines de Blandine. Mais je ne me décourage pas pour autant.


  Tu t'es concilié les services de Neuvaine ou d'un autre pour arriver à tes fins, c'est ça, hein?


  Elle secoue la tête, visiblement affligée.


  Réfléchis un peu et tu te rendras compte que c'était complètement impossible. Même si j'avais été la geisha la plus inventive et la plus docile du monde, Neuvaine ou un autre n'aurait jamais accepté un tel marché. Les risques de détournement d'un produit comme celui-là sont bien trop grands pour des employés dans leur genre. Et puis, il m'aurait fallu trois doses, tu ne crois pas? J'en aurais fait profiter mes parents tout autant que moi. Normal, non?


  Normal.


  Elle se rapproche. Son visage m'apparaît toujours en contre-jour.


  Tu as pensé à confronter le gnome et le Number Nine?


  Non, pourquoi?


  Comme ça. Juste une idée. Ce nain est tellement laid et puis il dégage une telle odeur qu'il…


  Un bruit mat, presque sourd. Des pas. Qui dévalent les marches du colimaçon, arpentent la coursive pour s'arrêter près de la porte de notre cabine. Titus, justement. Qui hésite à entrer. Nous l'entendons grommeler en un sabir incompréhensible. Blandine frissonne de tout son être. Et moi, je glisse une main dans la poche de ma combinaison. La crosse du Royster accueille ma paume de la froideur de son métal.


  De l'autre côté de la cloison, le ton de la logorrhée s'enflamme. Puis le gnome, après un piétinement sauvage des lattes du plancher, se décide à pénétrer dans la cabine.


  Il campe là, sur le seuil. Sa figure rougeaude s'enfle sous l'effet de l'excitation  il ne comprend sûrement pas ce qui se passe. Ses bras ballent, ballent, à l'envi. Tout son corps s'agite de soubresauts nerveux, incontrôlables. Blandine esquisse un pas en avant pour me rejoindre. Elle ne se sent pas rassurée. Et moi non plus, d'ailleurs. Cette boule malodorante est tellement surexcitée qu'elle semble prête à bondir à tout moment. Je ne sais même pas si je pourrais avoir le temps matériel de dégainer mon arme. Et il est à peu près sûr que sortir en douceur le Royster ne ferait qu'envenimer les choses devant un tel fou furieux.


  Son regard de dément croise le nôtre. Ses lèvres trémulent, miment des syllabes qui ne parviennent pas à se former. Puis, brusquement, les premiers mots s'écoulent, rageurs.


  La bonbonne. Le maître. Plus de vin pour le maître. L'écorché, le maître, hein? Plus de tâcheron de mes couilles, hein? Bonbonne encore à moitié pleine, pourtant.


  C'est au même moment que Blandine, d'un doigt sur mon bras, attire mon attention. Ses yeux, en un mouvement imperceptible, indiquent une direction sur notre droite. Je me tourne le plus lentement possible. Le Number Nine. Qui s'est redressé à la vue du gnome et s'est approché des grilles pour fixer sa cible. L'animal est en train de se réveiller, c'est indiscutable. Et je ne comprends vraiment pas pourquoi, tandis que le nain, lui, s'impatiente, trépigne bruyamment.


  Fille aux yeux noirs. Cause de tout ce malheur. Fille aux yeux noirs, hein? Et vous, hein?


  Je déglutis. Une idée vient de jaillir dans mon esprit. Alors, je hasarde:


  Non. Lui.


  Et je désigne la bête, d'un signe sans équivoque de la tête.


  Titus ne saisit pas immédiatement. Il hésite toujours. Puis enfin, il aperçoit pour la première fois le molosse.


  Chien?


  Oui, chien. Le chien, là.


  Chien! crie-t-il comme un forcené.


  Il gagne les grilles de la cage. Le Number Nine grogne sourdement et claque une fois ses mâchoires d'acier.


  Chien, hein? Chien, cause de tous nos malheurs?


  Oui. Le chien. Number Nine.


  Je viens me poster près de la serrure, en passant derrière le gnome. Je m'empare de la clé que j'avais logée dans ma pochette. Je l'introduis. J'effectue une rotation. Le battant pivote sur ses gonds, le Number Nine ne gênant pas la manœuvre puisqu'il se trouve du côté gauche de la grille. Titus se rue. Je referme aussitôt la cage.


  Et c'est bientôt la curée.


  Titus se précipite sur l'animal, hurlant jusqu'à la folie. Le chien ne bronche même pas, goguenard, et se contente de bouter d'un grand coup de gueule sa proie contre les barreaux de la grille du fond. Le gnome accuse la violence du choc en geignant, tombe à terre au milieu des excréments. Tente de se relever. Mais il est déjà trop tard. Le monstre se jette de toute sa masse et plante ses mandibules énormes dans le ventre du petit homme, malgré les vêtements qui le recouvrent, ces fameux tissus synthétiques ou naturels qu'il ne peut pas digérer. Théoriquement. Le sang jaillit. Blandine se recule. Je l'imite à mon tour.


  Le gnome pousse des cris horribles. Et le Number Nine fouit, fouit, retrouvant presque instantanément sa fonction unique et première: creuser les cadavres pour les dévorer jusqu'à la dernière goutte de sang. Le claquement des mâchoires résonne au sein de la cabine. Titus gesticule encore. Les dents d'acier déchirent, lacèrent, broient interminablement. Et Titus ne bouge plus, à présent. Mort, sans l'ombre d'un doute.


  Le sang rouge gicle de tous côtés. Les entrailles du gnome ont été vidées, elles. Et le chien, les pattes juchées sur le tronc du cadavre, entreprend maintenant le cou et la tête. Il halète, ponctuant sa curée de souffles rauques et fétides.


  Je m'enquiers de Blandine, à mes côtés. Elle contemple le massacre, visage impassible. Je crois même voir se dessiner sur ses lèvres un sourire ambigu, à la faveur de la pénombre.


  Nous attendons que le massacre se termine. Le Number Nine laisse bientôt place nette, en bête fidèle à son conditionnement. Puis demande, d'un couinement plaintif, à sortir de sa cage. Je rouvre. Le cadavre de la polluée tressaute longtemps avant qu'il n'en reste plus aucune trace sur le plancher de la cabine.


  Après quoi, le molosse flaire l'air quelques instants en pointant son museau maculé de sang, puis s'engage, d'un pas lourd, pesant, dans la coursive. Blandine le suit; elle m'a avoué par la suite qu'elle voulait absolument assister au nettoyage du reste de l'équipe. J'entends ainsi une porte s'ouvrir. Celle de la cabine de Frangieux, probablement. Et je patiente. La puanteur de la pièce semble avoir refoulé aux confins de l'univers. À travers le hublot, l'océan, agité, se soulève par vagues immenses. Le Talion tangue, maintenant. Le vent souffle fort. Oui, tout cela, décidément, prend une sale tournure. Et puis je distingue, de temps à autre, le bruit de curée du Number Nine, quelque part dans le bateau.


  J'ai ainsi l'impression d'avoir vécu un cauchemar totalement dément, au milieu de cet équipage invraisemblable. L'équipage. Frangieux et l'écorché, tous deux assez fous pour croire qu'ils ne risqueraient aucune contamination; Frangieux, encore, temporisant au-delà du convenable, avant de nous mettre au courant de ce qui se tramait sur le Talion, simplement parce que cela brisait la routine ennuyeuse des croisières; Titus devenu complètement hystérique, et qui a fait les frais du reconditionnement du Number Nine; ce même Number Nine tiré de sa faim par la vue du gnome sur lequel il s'est jeté encore vivant, alors que ces saloperies de cabots ne sont censés fouir que les cadavres; l'horreur des curées, que je m'étais pourtant juré de ne jamais revivre; Blandine, talonnant fiévreusement le monstre pour en faire l'outil d'une sordide vengeance; la colère de l'océan; ce rafiot au bord du naufrage. Tout me submerge, inexorablement.


  Mais la réalité se charge vite de me ramener à moi-même. Par l'intermédiaire de Blandine. Qui revient au bout d'un petit quart d'heure pour me demander avec un calme sidérant:


  Tu sais piloter un navire?


  TROISIÈME PARTIE:

  NOUVELLE-ANGLETERRE


  1.


  Tous les navires, de contrebande ou non, possèdent aujourd'hui un pilote automatique. Le matériel se trouve généralement entreposé dans la cabine principale, l'ordinateur, lui, ne constituant souvent qu'un vieux calculateur mis au rebut par les gros consortiums européens, et qu'auront récupéré à prix modique les marins des différents ports encore en service. Quant aux marques de fabrication, elles demeurent le plus souvent loufoques, ou se révèlent tellement vieilles que plus personne n'est capable de les identifier avec certitude. On ne sait donc plus très bien qui fabrique quoi, si quelqu'un fabrique toujours quelque chose, quelque part.


  La mer gonfle comme une baudruche folle. Les vagues fouettent la coque du Talion, inondent le pont, cinglant maintenant le bois avec une violence inouïe.


  Blandine et moi sommes entrés dans la cabine de pilotage. Nous avons beaucoup de mal à ne pas chuter. Nous nous agrippons où nous pouvons. Le bateau gîte, gîte, à n'en plus finir. Et je me demande, soudain, ce qu'est devenu le Number Nine.


  Où est le chien?


  Blandine semble ne pas comprendre et me crie dans les oreilles:


  Le chien? Tu ne crois pas qu'il y a plus urgent, non?


  Je ne réponds pas. Visiblement, elle juge ma question saugrenue. Et elle a raison. Le temps presse. Le Talion menace de couler d'un instant à l'autre; et si nous n'intervenons pas tout de suite, c'en est fini de nous deux. Le rafiot sombrera immanquablement corps et biens, emportant avec lui un cabot repu, et deux misères d'européens, au fond des abîmes.


  Nous avons rejoint l'ordinateur. Mais je ne parviens toujours pas à réagir.


  Bon sang, mais secoue-toi! Nous allons couler! Qu'est-ce que tu rêvasses, devant cet écran?


  La voix terrifiée de Blandine. Qui me tire de ma prostration. Le naufrage imminent. Le Talion brimbalé comme un ludion par les vagues géantes; la mort, tout au bout, si… Et puis Blandine, toujours:


  L'écran! Il y a bien un moyen de maîtriser ce rafiot!


  Sûrement. Sûrement.


  J'ai murmuré ces deux mots sans grande conviction. Je ne sais même pas me servir d'une console de navigation. Quant à ce qui est inscrit dessus…


  Entrez votre question :


  Faudrait-il encore savoir quelle est la question.


  Je me tourne vers Blandine.


  Il me demande de lui poser une question.


  Ma compagne enserre de ses mains une barre d'acier de maintien; ses yeux noirs s'écarquillent d'incrédulité dans la pénombre de la cabine. La lanterne accrochée au plafond vacille d'une lueur fantomatique, s'affaiblit par instants. Je pense tout à coup à la salle des machines. Et je pianote, sur le clavier crasseux:


  État des moteurs ?


  La réponse tarde à s'afficher.


  Unité motrice en surrégime.


  Nous préconisons un arrêt provisoire


  desmachines de façon


  à parer aux réparations les plus urgentes.


  Diagnostic de l'état supposé du moteur (o/n) ?


  Je frappe "non", fébrilement. Puis je m'enquiers:


  Grosse tempête. Procédure à suivre ?


  Dix secondes s'écoulent, interminables, au bout desquelles l'ordinateur daigne enfin m'indiquer:


  Tempête de force six.


  Gîte du Talion d'ampleur 22. Nous vous conseillons


  de mettre en route la procédure


  automatique d'urgence n° 3.


  Déclenchement de la procédure (o/n) ?


  Et je tape sur mon clavier une seule lettre: "o". L'ordinateur me confirme aussitôt mon choix, puis s'éteint provisoirement. C'est à ce moment-là seulement que je distingue les trois lettres du sigle, gravées sur l'angle gauche du bas de l'écran: I.B.M. Et je ne sais même pas à quoi ça correspond. Une vieille firme, sans aucun doute  japonaise? , qui n'existe probablement plus. Je n'en ai pour ma part jamais entendu parler.


  La tempête s'est calmée au matin. Le Talion a tenu. Tant bien que mal. Et nous sommes, Blandine et moi, épuisés d'avoir lutté contre les soubresauts incessants du navire.


  2.


  Le Number Nine est vautré au milieu de la cabine de l'écorché; il halète toujours aussi fort. C'est à se demander comment un cabot pareil peut emmagasiner autant d'air et en refouler tout autant. On dirait que l'espace confiné de la pièce ne suffit pas à ses poumons de monstre et qu'il respire, à l'infini, les propres relents de son gaz carbonique, comme si, curieusement, cela le contentait, l'amusait presque. Ses deux mâchoires entr'ouvertes exhalent un miasme de pourriture fétide, insoutenable. Il cligne des yeux de temps à autre. Et il m'observe de son œil à jamais éteint.


  Je n'ai jamais su vraiment ce qui se cachait derrière ce regard inexpressif. Un ennui profond? L'indifférence la plus totale? Ou plus simplement le désespoir résigné de sa condition de mutant? Difficile à déterminer. Les Number Nine ne sont pas des chiens comme les autres, c'est sûr. Et, les soirs de vague à l'âme, en treize, au retour d'une ingestion, j'en arrivais presque à regretter le voisinage des molosses des banlieues, à l'époque où nos vies d'enfants de chômeurs patentés s'écoulaient plutôt paisiblement, de maraudes placides en errances oiseuses.


  Oui, j'ai toujours aimé les animaux. Ils symbolisaient pour moi  jusqu'à ma découverte des Number Nine  le dernier vestige d'une vérité depuis longtemps perdue par tous ces moutons d'européens que nous étions devenus. Un animal ne ment pas. Ou alors, s'il ment, ce ne peut être que par seule nécessité de survivre.


  À l'époque, j'allais me perdre dans les gros dépôts d'ordures, basés à l'ouest de la Capitale. Ils couvraient à eux seuls des dizaines de kilomètres carrés, boursouflant l'horizon de leurs amas de détritus informes, gigantesques. Nous nous retrouvions là-bas en bandes de marmots crasseux et dépenaillés, tuant le temps comme on le pouvait, c'est-à-dire en nous mitraillant les uns les autres de déchets plus que douteux. Il n'y avait que très rarement de vainqueurs, évidemment, mais ce jeu stupide nous divertissait, pendant que certains gamins plus âgés en profitaient pour s'égailler en compagnie d'une partenaire docile, à l'abri d'une colline d'immondices. Quant à l'odeur, on s'y était habitué. À un tel point qu'on n'y prêtait plus la moindre attention. Et c'est toujours cela qui navrait le Crapaud.


  3.


  Le Crapaud. C'est comme ça que tout le monde appelait le gardien des dépôts. Son vrai prénom, Albert, n'était connu que de quelques initiés. Quant à son patronyme, aujourd'hui encore, je me demande si lui-même en avait une idée précise.


  Albert avait aussi oublié son âge. Cinquante ans, peut-être? De toute façon, il s'en foutait complètement. Personne ne savait non plus d'où il venait, et en plusieurs mois de rencontres, au hasard des tas d'ordures, il ne s'en est d'ailleurs pas ouvert une seule fois.


  Son surnom de Crapaud, lui, il le devait à la peau de ses joues piquetées de pustules bizarres. Et il était toujours revêtu de sa vieille gabardine, maculée par les longues heures de marche, au gré des tournées qu'il effectuait chaque jour. C'est justement pendant ses inspections que nous le croisions.


  Il nous accueillait invariablement d'un sourire, où se mêlait une certaine joie à nous revoir et un compréhensible dépit à regarder nous agiter dans un décor aussi pitoyable.


  Car Albert avait connu des temps meilleurs. Ou peut-être son père, avant lui. Une époque, en tout cas, où la Capitale s'appelait encore Paris, et où les touristes du monde entier se retrouvaient là pour admirer une cité superbe. Il fallait le voir en train de nous raconter l'activité fourmillante et incroyablement diverse d'une ville qui ne ressemblait plus du tout à ce qu'elle avait pu être. Nous ne l'écoutions pourtant que d'une oreille distraite. Nous n'avions jamais vécu ces heures d'une existence plus légère et insouciante. Et, pour tout dire, nous nous en moquions complètement. Non, tout ce qui réussissait à nous tirer de nos jeux de désœuvrés consistait en la seule présence de son chien Baobab, à ses côtés.


  Baobab. Un canidé unique en son genre. Le pelage d'un noir pur, brillant  un véritable miracle, au milieu d'une telle saleté; les pattes longues et solides, que surplombait une ossature aux muscles toniques; un animal magnifique. Et à l'intelligence rare; ce chien avait vraiment quelque chose d'humain dans les yeux. J'aimais ainsi toujours revenir en ces lieux pour le croiser de nouveau. Il me réconciliait avec ma propre existence, même si ce n'était, après tout, qu'une illusion.


  Baobab ne m'adressait pas la parole et le contraire eût été surprenant. Autant que je sache, Tradis lui-même n'a pas encore mis au point de chien doué de langage. Baobab ne me parlait donc pas, mais cela ne m'empêchait pas, moi, de me confier à lui. Aussi, j'avais souvent l'impression qu'il me comprenait, qu'il compatissait à ma misère de marmot crasseux.L'impression. Car Baobab ne se contentait que de vivre, voué tout entier à l'amour immodéré qu'il portait à son maître.


  Pourtant, tous les gosses l'adoraient, pas jaloux pour deux sous de ce lien indissoluble qui le rattachait au Crapaud. Un lien qui avait survécu à la mort; l'agonie lente, interminable, de cette bête qui n'avait jamais fait de mal à personne.


  On l'avait retrouvé crucifié sur une croix de bois que son tortionnaire avait plantée au sommet d'un amas de pourriture. Le salaud responsable de cette boucherie innommable avait, à ce propos, bien fait les choses et prouvé ses réels talents de mise en scène.


  La croix s'élevait à trois mètres du sol. L'angle droit tracé par les deux rondins de bois se révélait parfait. Baobab, ou ce qu'il en restait, trônait dessus, dos contre l'armature, gueule droite contemplant l'horizon dévasté des champs d'ordures, poitrail défoncé probablement à coups rageurs de barre à mine, panse littéralement éventrée d'où les boyaux jaillissaient en un chapelet étrange, surréaliste. Les clous avaient pénétré la chair tendre des pattes au long desquelles continuait de couler un mince filet de sang noirci. Baobab, sur son calvaire, figurait ces sentinelles obstinées et improbables, yeux rivés sur le lointain, dans l'attente d'un ennemi tout aussi improbable qu'elles. La vision de ce pauvre animal torturé était à vomir. Et c'est ce que j'ai fait, bien entendu, à quelques pas du drame.


  Le Crapaud, totalement effondré, pleurait, pleurait, le postérieur posé sur un parterre visqueux de nourritures en décomposition, balançant son corps d'avant en arrière inlassablement, les mains ouvertes vers le ciel. Un peu plus en retrait, deux ou trois adolescents acnéiques, de passage ce jour-là, et que le chien n'avait jamais intéressé, eux, ricanaient à l'envi. Le spectacle devait sûrement les réjouir.


  Lorsque je suis revenu auprès d'Albert après avoir rendu mon maigre repas du jour, j'ai pu m'apercevoir d'un détail encore plus horrible et qui ne m'avait pas alerté jusque-là: si la gueule de Baobab se dressait bien droite, c'est tout simplement parce que le bourreau avait planté dans la poitrine de l'animal un épieu qu'il avait ensuite calé sous la mâchoire inférieure. L'épieu était de couleur noire. Aussi noire que le pelage immaculé du chien.


  J'ai alors regardé davantage, mû par une curiosité morbide. Et j'ai vraiment cru devenir fou en me rendant soudain compte que les yeux de Baobab papillotaient, par instants: il vivait encore.


  Oui, l'auteur de cette atrocité avait bien fait les choses, distillant, au fil des heures, une souffrance savamment dosée pour que sa victime ne meure pas tout de suite. En plus, ce salopard connaissait le nom de l'animal: un petit tam-tam poussiéreux reposait au pied de la croix. Sur la peau de l'instrument était inscrit ceci, à l'encre rouge, d'une écriture d'attardé mental: "Mort aux baobabs. Mort aux molosses des banlieues".


  C'est peu de temps après qu'Albert a commencé à tirer sur tout ce qui bougeait. Les dépôts ouest devenaient manifestement dangereux. Nous avons donc fini par nous en éloigner, parce que le Crapaud était persuadé que tout le monde avait tué son chien. Et d'une certaine manière, il n'avait pas tout à fait tort.


  Un an plus tard, il mourait à son tour. Aussi, la voie était de nouveau libre. Mais pas pour nous. Douze mois s'étaient écoulés et nos jeux avaient de ce fait évolué, entre-temps. Le touche-pipi avec les petites délurées du coin nous captivait bien plus que la perspective de patauger toute une journée dans les immondices de la Capitale. Et puis, les escapades au dépôt sans la présence du Crapaud et de son chien perdaient singulièrement de leur saveur.


  Aussi, j'ai préféré oublier Baobab, l'effacer de mon esprit très vite pour que son fantôme ne hante plus mes jours et mes nuits. J'observais, malgré tout, les molosses des banlieues, au hasard des rues, le soir tombé, lorsque ceux-ci se regroupaient en meutes et partaient à la recherche d'une proie. Leurs aboiements furieux retentissaient dans les rues encaissées, emplissant l'air d'une haine qui me consolait du sort subi par Baobab. J'ignorais seulement encore que son tortionnaire, lui, allait mourir quelques mois plus tard, déchiqueté par une horde de mâtins affamés, alors qu'il tentait en vain, et pour la énième fois, d'écrire au pochoir, sur un mur, son inévitable: "Mort aux molosses des banlieues". Un homme d'une trentaine d'années, chômeur patenté lui aussi, et qu'un chien avait salement mordu à la main le jour de ses dix ans; c'est en tout cas ce qu'avaient rapporté les journaux télévisés européens. Tandis qu'Albert, pour ce qui lui restait à vivre, n'avait jamais pu savourer cette revanche du destin. Il était devenu complètement fou depuis trop longtemps, déjà.


  4.


  Oui, j'aimais les animaux. Et je les aime toujours. C'est peut-être pour cette raison que je déteste tant les Number Nine.


  Il me regarde. Il est repu. Rassasié. Cette engeance est sevrée pour une semaine au moins. Et il a même pu finir l'écorché. La masse lourdaude et gonflée par toutes les ingestions s'étale sans complexe sur la mare de sang, tandis que je contemple le tout, passablement répugné. Et je me dis que nous ne devons pas être loin de la côte américaine, à présent. La question est donc de savoir ce que Blandine et moi allons faire de ce fléau sur quatre pattes. Sans parler du bateau. Notre arrivée sur le port ne passera certainement pas inaperçue. Tous les marins contrebandiers se connaissent. Frangieux constituait même, à n'en pas douter, une référence en la matière.


  Je m'égare dans les méandres d'une réflexion poussive, distrait, quelquefois, par la vue du Number Nine qui somnole. Un bruit de pas, juste derrière moi. Blandine, de retour.


  Sa voix s'élève, brisant le relatif silence qui s'était installé entre le molosse et moi.


  Excuse-moi de perturber cette intimité touchante, mais on a besoin de prendre une décision. Et vite.


  Le répit n'existe pas, chez Blandine. J'ai l'impression que tout glisse, sur elle. Et ça en devient quelque peu agaçant, à la longue. De quoi parle-t-elle?


  Elle poursuit, imperturbable.


  Il y a une voie d'eau, à l'arrière, dans les soutes. Oh! pas très importante, mais, sous peu, ce rafiot ne sera plus qu'un souvenir envasé dans le fond de l'océan.


  Et alors?


  Alors, on s'en va.


  Et comment?


  Avec l'espèce de bateau gonflable que j'ai déniché dans ces mêmes soutes. J'ai récupéré l'argent de la traversée, plus quelques centaines d'écus appartenant à Frangieux. En ce qui concerne les vivres…


  Elle s'arrête. On dirait qu'elle hésite. Qu'un détail la tarabuste. Je l'encourage.


  Oui, les vivres?


  Le Talion est vidé. Plus rien. Un cadeau de Frangieux ou de l'écorché, pendant leur agonie. Alors, j'ai pensé à autre chose.


  Elle se trouve toujours en retrait. Je ne peux donc pas suivre son regard, puisque je ne me suis pas encore retourné face à elle.


  On mangera du Number Nine. D'après l'ordinateur de bord que je viens de questionner, nous sommes à trois jours de rame de la côte.


  Je lui fais face pour de bon, les yeux écarquillés de stupeur.


  Je n'ai pas bien compris.


  Elle baisse les yeux en signe de lassitude.


  Si, tu as très bien compris. Tu vas abattre ce monstre. Sa chair nous alimentera jusqu'à notre abordage en Nouvelle-Angleterre. C'est la seule solution. Même si l'idée d'avaler la viande de ce gros porc puant me dégoûte tout autant que toi.


  Je tourne le problème dix fois dans ma tête. Et je suis bien obligé de me rendre à l'évidence. Blandine a raison. C'est le seul moyen. Nous ne pouvons pas prendre le risque de nous embarquer sur un canot de sauvetage sans la moindre denrée; en terme de navigation, tout est relatif, parce que soumis aux caprices imprévisibles de l'océan. Trois jours, oui, mais en théorie seulement. Dans la pratique, ça peut être une tout autre histoire. Et il n'est pas besoin d'être un vieux loup de mer pour s'en persuader.


  Blandine me tend le Royster, tout en me toisant d'un œil implacable.


  Tue-le.


  Puis elle extrait de la poche de son pantalon un étui oblong qu'elle ouvre calmement. Un sourire haineux erre un court instant sur ses lèvres fines.


  Le "nécessaire" de l'écorché, me commente-t-elle ironiquement. Frangieux nous avait bien dit qu'il avait effectué des études de médecine, non?


  Je déglutis, mal à l'aise.


  Cette éponge nous avait donc dit la vérité, hein?


  Ça m'en a tout l'air, oui.


  J'avise la dizaine de scalpels et bistouris en tous genres religieusement alignés dans l'écrin. Blandine ne cille pas et me demande enfin, froidement:


  Tu sais dépecer un animal?


  Je pose alors mon regard sur le Number Nine. Ce cabot bourré jusqu'à la gueule dort en rythmant le silence de sa respiration sifflante, comme s'il n'avait jamais été déconditionné. Il a aussi retrouvé ses rêves de nécrophage, sans nul doute. Il ignore seulement que ce sera pour lui la dernière fois.
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  Non, je n'ai jamais dépecé un animal. Ce genre de besogne ne fait pas partie de mes occupations favorites. Adolescent, je laissais cela à d'autres plus hardis que moi. Même si mon père, lui, quelquefois, se pliait à cette opération que je jugeais répugnante. Pour que l'on puisse manger un peu de viande. Il héritait ainsi d'un quartier en échange de services plus ou moins licites.


  Il allait se ravitailler chez un malfrat de la banlieue, un certain Norbert. Un individu d'une quarantaine d'années, à l'accent indéterminé, d'allure joviale, et qui accueillait toujours mon paternel d'un incontournable: «Salut, l'O.S.!» Cet obèse à la figure rougeaude savait que son client descendait d'une famille ouvrière installée dans la Capitale au milieu du vingtième siècle. Et cela semblait n'amuser que lui. Peut-être parce que, tout simplement, il méprisait les gagne-petit et que ces derniers constituaient sa seule source de revenus. Norbert était le type même de l'escroc trop lâche pour ne pas exploiter tous les chômeurs aux abois de la cité. L'incarnation parfaite de l'ordure. Veule et fier de l'être.


  J'accompagnais mon père, parfois. Au terme d'une longue marche à travers les quartiers délabrés de l'est, nous arrivions devant un immeuble dans lequel nous finissions toujours par entrer. Je dis cela parce que, jusqu'au dernier moment, j'espérais que nous ferions demi-tour pour retourner sagement à la maison. Mais mon père n'a jamais changé d'avis, là, sur le pas de ce bâtiment aux couleurs délavées.


  L'intérieur ne valait guère mieux, évidemment. Il était aussi pourri que l'extérieur. L'escalier, au fond du hall, s'enfonçait dans les entrailles du sous-sol, baigné de la lueur mourante de quelques lanternes suspendues à hauteur d'homme. Des rats grouillaient, là-dedans, à peine perturbés par notre présence: ils devaient avoir l'habitude. Le repaire de Norbert constituait la plaque tournante obligée de tous les démunis en quête de nourriture. Et en y réfléchissant bien, cela représentait un sacré paquet de monde.


  Au bas des marches, une lourde porte, toujours fermée, étouffait les bruits bizarres provenant de l'intérieur. Mon père toquait. Le tapage cessait tout de suite: c'était signe que nous pouvions entrer.


  Norbert trônait debout derrière sa table de travail, au centre de l'immense salle  une cave souillée et qui avait dû être blanche, autrefois. Les carreaux, d'un blanc pisseux, couvraient tout le parterre. Et leur couleur jaunâtre m'évoquait celle, tout aussi vomissante, des urinoirs. Enfin, dans le fond, à gauche, était reléguée la chambre froide.


  C'est là que Norbert, après avoir échangé avec mon père deux ou trois propos d'une consternante vacuité, entrait; pour ressortir au bout de quelques minutes, lesté de son quintal de barbaque. Le pansu, ployant sous l'énorme charge, s'avançait en ahanant, puis projetait d'un coup de reins puissant la pièce sur la table de bois. Et la discussion pouvait ainsi commencer.


  Beau morceau, hein? entamait rituellement Norbert.


  Mais ça, mon père et moi, nous n'en étions pas du tout convaincus. Et même le pire des novices en la matière n'aurait pas pu reconnaître en cet amas de chairs nécrosé, piqueté de taches verdâtres, une retaille fraîche du jour. Norbert stockait, stockait, et la chambre où il emmagasinait sa viande n'avait de froid que le nom.


  Mon père objectait tout aussi rituellement:


  Ben, ça ne me paraît pas très frais, tout ça.


  Pas fraîche, ma viande? Elle est du jour. Tiens, je l'ai équarrie pas plus tard que ce matin, avant que tu n'arrives, l'O.S. Pendant que tu dormais, ironisait-il, en insistant bien sur chacun de ses derniers mots.


  Je ne dormais pas. J'avais à faire.


  Ben voyons! Toujours en quête de boulot, hein?


  Oui, répondait mon père sans broncher. Et je suis peut-être même sur un coup.


  Norbert éclatait d'un rire gras, abject.


  Nelson a dit la même chose, deux jours avant la bataille de Trafalgar.


  L'obèse avait des lettres. Ce qui n'était pas le cas de mon pauvre père. Alors, un silence ahuri s'installait aussitôt. Brisé immanquablement par le revendeur, sans doute pressé par l'arrivée imminente de prochains clients.


  Bon, je te la laisse à trente euros.


  Trente euros? C'est un peu cher.


  C'est mon premier et dernier prix.


  Trop cher, vraiment.


  Norbert soupirait.


  Dis, l'O.S., je me suis toujours demandé ce que tu venais foutre là. Il y a d'autres revendeurs sur le marché. Moins regardants, parce que proposant une barbaque carrément immangeable. Alors, pourquoi tu viens tout le temps m'emmerder?


  Mon père éludait la question. Évidemment.


  C'est trop cher, se contentait-il de répéter. Tu n'aurais pas autre chose à me proposer?


  Si, j'ai. Un molosse des banlieues. Tué cette nuit.


  Ça pourrait me convenir. Montre voir.


  L'obèse avait toujours un molosse de banlieue à nous proposer. Il s'éclipsait ainsi dans la chambre froide, en grognant. Mais réapparaissait très vite, cette fois-ci. Et étalait enfin le cadavre sur la table, à côté de son quartier de viande fraîche. Norbert possédait un sens aigu du respect de sa marchandise. Et de ses clients.


  Dix euros. Pas un de moins.


  Cinq, si je le taille sur place et que je t'en laisse la moitié.


  Le revendeur soupirait encore.


  D'accord. Cinq, et tu me débarrasses le plancher aussi vite que possible. De toute façon, j'ai tes coordonnées. Je vais avoir besoin de toi.


  Puis, reprenant son quintal frais sur l'épaule, il allait s'isoler pour de bon dans la chambre froide, estimant, probablement, nous avoir assez supportés comme ça. Mon père en profitait donc pour se poster devant la table de travail. S'emparait des couteaux logés dans un tiroir, sous l'étal. Et entamait le dépeçage d'une bête qui avait dû croupir au moins deux ou trois jours avant de nous être présentée. Je m'écartais aussitôt, mais, sans trop savoir pourquoi, je ne pouvais pas m'empêcher d'observer chacun des gestes de mon père.


  L'odeur ne le dérangeait même plus. L'habitude? Ou la résignation? Je n'ai jamais vraiment su. Il taillait malgré tout dans la chair de la charogne, méthodiquement. Les viscères tombaient les premiers, suivis des abattis. Aussi, un cœur gros comme le poing jonchait le plateau, rejoint bientôt par un foie aux lobes démesurés, un estomac encore plein d'une bouillie glauque, à la composition méconnaissable, et des poumons rosés d'une mollesse écœurante. Nous ne conservions que les reins, le seul organe digestible, dans ce genre d'animal pour nous, en tout cas: nous disposions tout de même du peu d'argent nécessaire pour nous éviter de manger n'importe quoi et à n'importe quel prix.


  Mon père détachait enfin les membres lourds de muscles qui durcissaient toujours à la cuisson, puis séparait les côtes et coupait en tranches les flancs quasi putréfiés de la bête. Moi, j'étais seulement chargé, une fois le travail terminé, de tout entasser dans un sac en plastique, de ceux que Norbert mettait à la disposition de ses clients. Pendant ce temps, le paternel laissait sur l'étal nettoyé de tout le sang poisseux cinq pièces frappées à la monnaie européenne. Après quoi, lestés de notre besace, nous partions comme nous étions venus. C'est-à-dire sans nous adresser le moindre mot sur le trajet du retour.
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  Je l'abats d'une balle entre les deux yeux. Sans aucun mérite puisqu'il dort toujours profondément. J'éprouve même une certaine perversité à m'exécuter, et à l'exécuter. Et je découvre que je hais cet animal, et tout ce qu'il symbolise pour moi.


  Paix à son âme.


  Le cœur, les poumons, l'estomac et le reste sans parler des mâchoires, tout est énorme chez un Number Nine. Ce qui est passablement normal, vu l'ampleur du bestiau. Je découpe, je taillade. Et je me dis que j'ai bien fait d'avoir étudié, du coin de l'œil, la façon de procéder de mon père. Tout sert un jour, finalement.


  J'entends Blandine qui s'affaire, au-dessus, dans la cabine de pilotage.
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  Nous sommes sur le canot. Le gonfler n'aura d'ailleurs pas été sans mal. Il m'a fallu dénicher la prise d'air comprimé dans la salle des machines. Puis nous avons embarqué les restes du Number Nine, quelques effets personnels, et l'argent que nous avions versé à Frangieux, au début de la traversée. J'ignore ce que vaut la devise européenne, en Nouvelle-Angleterre, mais c'est tout ce que nous possédons.


  Nous ne trouvons rien à nous dire, Blandine et moi. Comme ces vieux couples qui ont tout appris d'eux au bout d'une quarantaine d'années de vie commune; c'en est d'ailleurs consternant. Et il fait gris, la mer est légèrement houleuse. Pourtant, je ne m'ennuie pas.


  J'ai suivi cette jeune femme aux desseins obscurs et je ne m'en plains pas. Mon existence, en treize, ne valait guère mieux. Trois ans de galère infernale, de journées insipides en nuits solitaires, ça peut vous inciter à prendre le large à n'importe quel prix. C'est ce que j'ai donc fait, sans regret. Parce que j'aurai toujours mal vécu ces ingestions infâmes, les carnages systématiques de Number Nine.


  Lumsky, le brûleur, avait d'ailleurs mille fois raison. Les fouisseurs constituaient la lie des sites. J'avais donc mal choisi. Ou plutôt, ces ordures d'eurocrates m'avaient subtilement leurré. «Vous aimez les animaux?» Ma seule réponse, lors des tests, avait déterminé un avenir des plus noirs, aussi noir que la mort. Et j'avais atterri dans l'antichambre de l'Enfer, en ayant conscience assez vite qu'il était déjà trop tard pour faire machine arrière.


  Je croisais Lumsky, au hasard de mes allées et venues, sur le site. Nous devisions comme si tout était normal, à l'entour. J'écrivais à Blandine, au creux de ma solitude de fouisseur, cerné par les murs de ma chambre, Number Nine vautré dans la pièce principale, sifflant interminablement, diverti par ses songes de nécrophage. Et Blandine lisait mes messages désespérés sans y répondre. Et elle m'en avait bien sûr parlé, le premier soir de notre rencontre, pour mieux les oublier ensuite. Elle s'était simplement servie de moi, mais je ne lui en voulais plus. Je ne lui en ai même jamais tenu rigueur. Cette existence de paumé, de compromis, ne mérite rien d'autre que l'indigence de notre condition de voyageurs à destination de nulle part. Car, au bout du compte, quel que soit notre but, nous errons sans fin, orphelins d'une terre dont plus personne ne sait rien. Nous ne savons même plus qui nous sommes.
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  Notre embarcation tangue, au gré du mouvement capricieux des vagues. Je rame, m'octroyant quelques minutes de répit toutes les heures. Blandine me dévisage. Elle doit avoir faim. Et elle ne tarde d'ailleurs pas à me le confirmer.


  Si on mangeait? Tu n'as pas faim, toi?


  Si. Mais pas spécialement de Number Nine. Une viande crue, en plus.


  Souhaitons au moins que ce soit mangeable. Peut-être que l'eau de mer attendrirait un peu la chair?


  Peut-être.


  En attendant, lâche les rames et sers-nous à manger.


  Je m'exécute, mine renfrognée. Je plonge ma main dans le sac, en retire deux morceaux qui me paraissent plus digestibles que les autres. Tends l'un d'eux à ma compagne qui s'en empare et commence à croquer, pendant que j'hésite. Blandine, mâchant sa bouchée, graillonne aussitôt:


  Mange, ce n'est pas si mauvais que ça. C'est même plutôt bon. Cru, peut-être, mais bon.


  Je recule autant que possible le moment où je vais porter le morceau à mes lèvres. Je ne devrais pas, pourtant. Qu'est-ce qui m'en empêche? La complaisance de Blandine, feinte ou non? Ou plus sûrement ma peur? Mon dégoût?


  Je me décide. Je rapproche le morceau rosâtre de mes mandibules. Et puis, d'un seul coup, l'odeur à portée de mon nez. Cette puanteur sourde, voilée, mais reconnaissable entre mille: le fumet des cadavres ingérés. L'empreinte de la Mort. Et c'est bien ce que j'avais toujours pressenti. À force de boulotter des charognes, ces chiens de malheur finissent par hériter de l'odeur. Elle les habite, les imprègne, inexorablement.


  Une envie de vomir me noue l'estomac. Je plante quand même mes dents dans le muscle effilé. La consistance me surprend, plutôt tendre il n'est pas besoin de passer la viande à l'eau de mer. Aussi, je me mets à mâcher. La saveur, très vite, envahit mon palais. Ce n'est pas vraiment désagréable. Plus que digestible, en fait.


  Ainsi, je mange du Number Nine. J'engouffre une partie de mon cauchemar. Je l'absorbe, l'air détaché, à lentes bouchées. J'exorcise l'un des archétypes les plus délirants, à mes yeux, de la démence humaine. Et je me sens libéré, sans trop savoir pourquoi.


  Un sourire naît au coin de mes lèvres. Il est adressé à Blandine qui ne me prête aucune attention. Ma compagne ne pense sûrement à rien d'autre que sa faim à assouvir; sa ration aurait été composée de chair humaine qu'elle n'aurait pas réagi davantage. C'est peut-être elle qui a raison, finalement.


  La mer, à présent calmée, est aussi grise que le ciel. La nuit va bientôt tomber sur le monde. Notre canot tient bon. Et j'ai repris les rames.


  Mais je me servirais bien encore deux ou trois tranches de Number Nine. La vengeance, aussi pleutre soit-elle, a trop bon goût.
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  La boussole électronique fixée sur l'un des flancs du canot indique la direction Nord Nord-Ouest. Je rame depuis maintenant deux jours. La grisaille des nuages, elle, nous recouvre plus que jamais. Blandine, assise à l'autre bout de l'embarcation, semble scruter indéfiniment les flots et l'horizon vert sale, en ce point où la mer et le ciel figurent un flou trompeur. D'après elle, nous ne devrions plus tarder à apercevoir les côtes américaines.


  Elles nous sont apparues le lendemain, effectivement, en fin d'après-midi. Un rivage difficile d'accès, parsemé de rochers. À part, peut-être…


  Là-bas, me signale Blandine.


  Je suis la direction de son doigt. Une petite plage  de galets, visiblement , encaissée entre deux remparts de roches. L'approche, avec mon expérience plutôt mince de canotier, risque de se révéler hasardeuse. Et c'est un euphémisme.


  La houle nous brimbale; notre esquif manque verser à plusieurs reprises. Et plus nous avançons, plus les secousses s'amplifient. Les remous créés par les deux murs de pierre ne nous facilitent pas vraiment la tâche. Je souque. Je souque ferme. Blandine s'agrippe aux bords de la coque. J'enserre entre mes jambes le sac des victuailles. Il pourrait nous servir encore.


  On arrive, murmure Blandine, comme dans un rêve.


  Et c'est vrai. Je manœuvre le canot pour l'introduire entre les rochers. Y parviens, tant bien que mal. Je pagaie sur les deux derniers mètres et l'embarcation s'échoue enfin, caoutchouc de la proue crissant sur les cailloux du rivage. Je lâche sans regret mes deux rames. Et je ne sens tout à coup plus mes bras. Blandine saute la première, ses pieds mordant l'eau olivâtre du ressac.


  Je me lève à mon tour, me tourne une dernière fois vers l'océan. Je ne distingue rien au cœur de la brume opacifiée par le soir naissant. Et je repense au Talion, à ce vaisseau fantôme que nous avons abandonné à la dérive, à quelques centaines de lieues d'ici, avant qu'il ne coule lamentablement. Il ressemblait à ces gardiens absurdes des mers, vigiles errants et silencieux, accompagnant du craquement de leurs coques le clapotis des vaguelettes contre l'étrave. Finalement, j'avais vu juste: ce bateau pourri n'est jamais arrivé à destination.


  Après avoir repoussé le canot à la mer, nous trouvons, à quelques mètres de la plage, l'amorce d'un sentier, au milieu des broussailles, et qui semble nous guider droit vers l'intérieur des terres. Nous l'empruntons sans hésiter. Je tiens en main le sac des restes du Number Nine.
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  La maison se dresse là, comme esseulée, au creux d'une étendue dénuée. Le soleil a plongé derrière les collines, nimbant d'une lumière crémeuse les nuages pourpres. Il n'y a pas d'autres habitations, aussi loin que puisse porter la vue. Quelques ordures s'entassent pêle-mêle sur le bord de la route, à intervalles réguliers. Malgré tout, l'endroit se révèle plutôt propre. Du moins, si ce terme signifie toujours quelque chose.


  Nous sommes fatigués, Blandine et moi, éreintés. Nous n'aspirons plus qu'à nous allonger sur un lit, même sommaire. Et à dormir, dormir, sans avoir la désagréable impression de somnoler entre deux eaux, au sein de l'humidité poisseuse, oppressante, d'une barque.


  Nous nous engageons dans l'allée qui mène au perron de la bicoque. Bicoque constitue le mot juste, d'ailleurs. Quatre murs branlants, d'un bois pourri jusqu'à en devenir transparent, s'élèvent, laborieusement; une marquise tout aussi déjetée protège de son dais de planches vermoulues une entrée définitivement crasseuse; la porte d'entrée, entr'ouverte, laisse filtrer une lueur vacillante; et une rumeur sourd de la pièce principale, entrecoupée, par moments, de grands éclats de voix.


  Je me débarrasse de mon sac provisoirement en le posant à terre, m'avance sur le seuil et frappe. Le vantail tremble sur ses gonds. J'attends. Blandine se trouve en léger retrait, sa main lestée du petit nécessaire dans lequel elle a placé les billets. Soudain, un bruit de pas, plutôt lourdaud. Et une voix rocailleuse, vulgaire, qui jargonne, derrière l'entrée, en un anglais de basse-cour:


  Oui, on arrive. C'est qui, encore?


  Une voix de femme. La porte s'ouvre complètement. Et le monstre apparaît.


  Une vision d'apocalypse, il n'y a pas d'autre mot. Et qui prend corps dans l'espace, juste devant moi.


  La virago campe là, dans l'embrasure, éclairée en contre-jour par la flamme des bougies provenant de la salle. Je ne discerne encore qu'une masse informe et noire, une sorte de tronc énorme, distendu, boursouflé, surmonté d'une tête sans cou, comme une boule disgracieuse sur un magma de chair repoussant. Les bras évoquent deux boudins grossièrement soudés à un quartier de viande, tandis que les jambes, elles, rondins gras et immenses, supportent, en véritable défi à toutes les lois de la physique, cette charpente d'éléphant sans ciller.


  Je baisse les yeux, d'instinct. L'américaine porte des savates littéralement écrasées par son poids de pachyderme et une blouse au tissu raide, d'une couleur indéfinissable; ses cheveux, enfin, se nouent en un chignon graisseux sur le haut du crâne.


  La voix grave retentit encore.


  Qu'est-ce que c'est?


  Je ne peux prononcer aucun mot. Blandine, à qui je tourne le dos, me relaie aussitôt, apparemment sereine.


  Nous sommes des voyageurs. Nous venons d'arriver et nous aurions besoin d'un gîte pour la nuit. Nous avons de quoi payer.


  Je n'ai même pas réalisé qu'elle s'est exprimée en un anglais parfait. Même s'il n'y a rien d'étonnant à cela: tous les européens parlent, ou comprennent, au moins, cette saloperie de langue internationale. Les canaux satellites y sont pour quelque chose, bien sûr. Ainsi que la volonté de nos chers gouvernants de nous armer plus efficacement face au chômage. La bonne blague.


  J'entends un grognement immonde. C'est le monstre qui se manifeste. À sa manière.


  Foutez-moi le camp. On a rien à faire des étrangers, par ici.


  Blandine insiste.


  Nous avons largement de quoi vous payer. Je me fais mieux comprendre?


  Ma compagne a brandi le nécessaire à peine entr'ouvert: une liasse de billets dépasse légèrement de l'étui. La tête du monstre pivote alors en direction d'un point précis, à l'intérieur de la bâtisse, que nous ne pouvons pas entrevoir.


  Aldus! Tu entends?


  Un trépignement, quelque part dans la pièce principale. Suivi de borborygmes divers et d'un rot appuyé.


  Encore des putains d'chômeurs, hein?


  Sais pas. Ou alors, si c'en est, ce s'rait plutôt du genre friqué.


  M'emmerde pas avec ces salades, bon dieu, et reviens donc là terminer c'que t'avais commencé, la grosse!


  Aldus, ces messieurs dames nous demandent le gîte en échange de…


  La virago se tourne de nouveau vers Blandine.


  De combien, exactement?


  D'une cinquantaine d'euros, ça vous irait?


  L'adipeuse éclate d'un rire tonitruant.


  Et en plus, ce sont des européens! Dis, tu entends, l'Aldus? Des européens.


  Balance-moi ça dehors. J'veux rien avoir à faire avec ces jean-foutre.


  Vous avez entendu ce que vient de dire mon mari? Foutez le camp d'ici. Bonsoir chez vous, m'sieurs dames.


  Je sens, derrière moi, Blandine qui se raidit imperceptiblement. La tournure que prennent les événements l'agace.


  Je crois que vous ne nous avez pas très bien compris. Nous avons besoin d'un toit pour la nuit. Et vous êtes la seule maison à des miles alentour.


  Vos euros ne valent rien, par ici. Déguerpissez avant que mon Aldus ne se fâche pour de bon. Vous entendez?


  Alors, dans ce cas, bon voyage, Mrs Piggie.


  Le trait du Royster, dans la même seconde. Le monstre chancelle sur ses deux rondins boursouflés. Je distingue mieux son visage, dans la pénombre. Elle semble ahurie par le trou déjà ruisselant de sang que l'arme a provoqué au milieu du ventre. Elle baisse sa lourde tête, constate, hébétée, les dégâts. Et tombe en arrière de toute sa masse. Au même moment, j'entends l'Aldus qui grommelle, à l'intérieur de la maison:


  Bon dieu!


  Blandine réagit très vite, s'élance sur le seuil, pénètre dans la bicoque, enjambe le cadavre de la virago, se tourne du côté où provenait la voix de l'homme, et tire. Je perçois immédiatement le bruit d'un corps qui s'affaisse, sur une pièce de tissu. Le type doit être raide mort, puisque Blandine rengaine le Royster et me déclare d'un ton neutre:


  Nous avons maintenant de quoi dormir. Qu'est-ce que tu attends pour entrer?


  Je récupère mécaniquement mon sac. Et Blandine, de rajouter:


  Ramasse aussi le nécessaire que j'ai lâché pour tirer sur ce gros tas. Il est au bas du perron.


  Je cherche des yeux, repère rapidement l'objet. Puis je m'active.


  À l'intérieur, le défunt Aldus gît sur un antique canapé au tissu tout fripé. Son tronc penche de côté, sa tête aussi, joue contre épaule. Il est vêtu d'un tricot de corps souillé de taches bizarres. Le pantalon, lui, de toile épaisse, est retroussé jusqu'aux genoux, ainsi que le caleçon, maculé de jaune et de marron aux inévitables endroits. Seule ombre au tableau de cette mortifiante position de persécuté, le sexe en pleine érection, et qui, vestige probable d'une rituelle gâterie hebdomadaire, se dresse encore, stupide, complètement inutile, à présent. Blandine a visé juste au-dessus, perforant le bassin d'un trou parfait. Le sang s'écoule par intermittence. Les bras plaquent les flancs, mains ouvertes vers le ciel. On dirait que le brave Aldus prie. Ou qu'il supplie. Dieu sait quoi. Et je n'ai même pas envie de vomir.


  Je pose bientôt le nécessaire et le sac à terre, m'assieds où je peux. C'est-à-dire sur la table de bois qui flanque le canapé. J'avise, indifférent, la dépouille de la femme près de la porte. Son mari s'appelait Aldus, mais elle?


  Et pendant que je m'égare au creux de ces considérations domestiques d'une rare indigence, Blandine en profite pour visiter les lieux poussiéreux. Elle est entrée dans ce qui semble être la cuisine et me lance de là-bas, anodine:


  Tu aimes les Corn flakes?


  Non, je déteste les Corn Flakes.
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  Nous nous endormons sur une paillasse oubliée là, dans la chambre attenante à celle du couple américain, non loin des deux cadavres que nous avons pourtant traînés jusqu'au réduit. La femme évoquait une énorme baleine échouée, sur le parterre de bois, et j'ai vraiment cru que jamais nous ne parviendrions à la déplacer. Sale nuit.


  


  Au matin, nous mangeons du Number Nine en guise de petit déjeuner. Cela nous paraît en effet beaucoup plus appétissant que ce qui jonche les compartiments du vieux réfrigérateur. Après quoi, nous nous débarrassons des restes de nos victuailles et empruntons sans vergogne le véhicule utilitaire de l'Aldus, parqué derrière la ferme.


  


  La camionnette saute sur ses ressorts trop usés. Les ornières et les nids de poule, disséminés de loin en loin, rendent la conduite difficile sur ce genre de tortille. Blandine fixe le ruban ocreux de la route. Mes mains enserrent le volant à la démultiplication insensée. C'est le petit matin. Et j'ai envie de parler. De savoir où l'on va, une bonne fois pour toutes.


  Et maintenant, tu peux me dire quelle est notre destination?


  Sanford.


  Sanford?


  Je réfléchis quelques secondes.


  C'est bizarre. Cela me rappelle vaguement quelque chose.


  Cherche bien. Tu finiras par trouver.


  J'ai beau creuser dans ma mémoire, je ne vois pas où j'ai bien pu entendre parler de ce nom de Sanford. Blandine, sans cesser de scruter la route, poursuit.


  C'est à une quarantaine de kilomètres de là. Tu n'as qu'à suivre les panneaux indicateurs.


  Et qu'est-ce qu'on va y faire, à Sanford?


  Tu le sauras bien assez tôt. C'est une sorte de surprise. Enfin, si on veut.


  Et tu ne m'en diras pas plus, hein?


  Pas plus, non.


  Je n'insiste pas. Je change donc de sujet.


  Ils ne vont avoir aucun mal à établir un rapport entre le canot et le meurtre des deux paysans.


  Tu oublies seulement que nous avons rendu l'embarcation à l'océan. À l'heure qu'il est, elle doit être en train de dériver doucement, vers le large. Aucune chance pour eux de ce côté-là.


  Alors?


  Alors, on se fie à l'instinct. Et à la chance. J'ignore comment sont organisés les réseaux policiers, ici. Mais on peut se douter que c'est le même foutoir qu'en Europe. Il n'y a pas de raison, non?


  Il y a moins d'ordures.


  C'est vrai, mais cela ne signifie pas grand-chose. Tu le sais aussi bien que moi. Et puis, de toute façon, l'origine et l'appartenance d'une arme comme le Royster sont impossibles à déterminer. Avec ça, un meurtre n'est jamais signé. Donc, les autorités du district vont lambiner un bon moment avant de tomber sur un début de piste.


  Je secoue la tête, pas du tout convaincu.


  Ça ne peut pourtant pas continuer longtemps comme ça. On ne peut pas déglinguer tout ce qui se met en travers de notre passage sans qu'un jour…


  Ça peut paraître difficile à croire, mais c'est comme ça. On évolue dans un monde de dingues, un véritable bordel organisé. Alors, autant en profiter.


  Ouais. Bien sûr.


  Pas d'autres questions?


  Pas pour l'instant, non.


  Parfait. En attendant, concentre-toi sur l'itinéraire.


  Je me concentre donc sur l'itinéraire. Puis, finalement arrivés en ville, après trente-cinq kilomètres de cahots et de virages innombrables, Blandine extrait de la poche de son pantalon bleu un petit morceau de papier sur lequel est portée une simple adresse: 5thBaker St. Nous nous y rendons à pied, jugeant plus prudent d'abandonner la camionnette au coin d'une rue peu fréquentée.


  Et nous trouvons, au cinq de la rue du boulanger, un manoir aux formes baroques, entouré d'un petit parc manifestement laissé à l'abandon. De hautes grilles fichées dans le muret d'enceinte protègent la propriété des éventuels rôdeurs.


  C'est précisément au pied de cette construction loufoque que cela me revient. Sanford. Je me souviens même du texte exact, inscrit sur la page de garde: «Manuel original. Propriété exclusive de l'auteur. W. T., Sanford. All rights reserved. » Sanford. La ville de William Tradis. J'avais seulement toujours ignoré que cela pouvait se situer en Nouvelle-Angleterre. Quant à ce manoir grotesque, je me demande si…


  Nous nous postons devant la grille d'entrée. Et j'aperçois immédiatement le nom gravé dans le métal de la plaque: William Tradis. Ainsi, notre cavale s'arrête là, pour l'instant, c'est évident. Et si j'ignore tout des plans obscurs de Blandine, je me rends compte, plutôt amer, que nous avons parcouru tous ces milliers de kilomètres pour nous retrouver en face de la forteresse d'un dingue patenté. Pour y faire quoi?


  Blandine, pour toute réponse, se contente de m'adresser un regard ambigu, presque amusé.


  Elle appuie sur le bouton rouillé de la sonnette. Nous patientons quelques instants. Puis la porte principale du manoir s'ouvre. Et l'homme nous apparaît. William Tradis en personne, le créateur incontournable des Number Nine.


  J'ai du mal à croire ce que je vois.
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  Il nous rejoint, d'un pas alerte, et se plante devant la grille. Le visage est rond, l'œil vif. L'homme porte des lunettes, un procédé antique pour corriger la vue, et que plus personne n'utilise depuis longtemps. Les myopes pauvres restent myopes, les myopes riches se font injecter une substance spéciale dans la cornée. Brave new world, comme aurait dit je ne sais plus qui.


  De complexion trapue  il ne dépasse vraisemblablement pas le mètre soixante , Tradis est vêtu d'une blouse blanche. Et ses cheveux hirsutes coiffent le sommet d'un crâne rondelet. En somme, l'archétype même du savant fou. Tel qu'on peut le voir dans les dessins animés en trois dimensions diffusés par les canaux satellites.


  Il nous toise tour à tour, plutôt méfiant. Puis pose la première question.


  C'est pour quoi?


  Et c'est Blandine qui lui répond.


  Nous aimerions vous parler, Monsieur Tradis. Au sujet d'une affaire qui pourrait vous intéresser.


  De quelle nature?


  Nous avons de l'argent, et…


  Vous êtes européens, n'est-ce pas?


  Oui. Nous venons de…


  Il l'interrompt une deuxième fois, sensiblement nerveux.


  Alors votre argent ne peut pas m'intéresser. Au change, l'euro ne vaut pas grand-chose, ici. Et il vous faudrait une véritable fortune. Rien d'autre?


  Un silence embarrassé flotte entre nous. Puis Blandine hasarde:


  Monsieur Tradis, vous êtes au courant du trafic de Number Nine?


  Plus ou moins, oui.


  Vos magnifiques bêtes intéressent du monde, apparemment.


  Le mot magnifique a résonné en lui, c'est visible. Son regard s'est adouci, l'espace d'un instant. Tradis, comme tous les créateurs, ne demeure pas insensible aux compliments. Blandine et moi avons peut-être une chance.


  Certains de vos Number Nine transitent par les ports de contrebande. D'autres sont directement prélevés à la source. Dans les sites.


  Et vous savez pourquoi, et pour qui?


  Nous pourrions en discuter plus confortablement à l'intérieur de votre manoir, vous ne croyez pas?


  Blandine a arboré son plus joli sourire. Celui auquel peu d'hommes savent résister; j'en sais quelque chose. Et cet empoté de Tradis est en train de tomber dans le panneau. Comme tous les autres. Il hésite à peine avant de finalement nous ouvrir.


  Nous entrons.
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  Il nous reçoit dans une sorte de salon rococo, le prolongement inévitable du style extérieur de sa propriété. Tout y est agencé sans le moindre goût. Les meubles investissent l'espace de leur lourdeur tout américaine. Et nous avons pris place autour d'une table immense et massive, taillée dans une essence que je serais incapable de reconnaître. Noyer? Chêne? Merisier? Ce doit être de toute façon quelque chose de cet acabit-là.


  Blandine lui a raconté en long et en large notre voyage, en omettant volontairement certains détails.


  Tradis réfléchit en nous dévisageant d'un œil perplexe. Il se demande sûrement à qui il a affaire.


  Drôle d'histoire, commente-t-il, apparemment peu inspiré. Ce trafic, bien sûr, m'inquiète. Je ne m'en explique pas la raison. Du moins pour l'instant. Certains sites m'ont signalé ces disparitions de Number Nine pour prendre de nouvelles commandes. Et je vous remercie de m'avoir éclairé un peu plus sur le problème. Mais je ne vois toujours pas ce qui vous amène vous.


  Nous aurions besoin de vos services de généticien.


  Mes services, comme vous dites, sont très chers. Hors de prix, même. Et vous n'êtes manifestement pas en mesure de vous les payer.


  Blandine se penche sur la table de bois et lui adresse un regard sans équivoque.


  Il existe d'autres moyens. Tout est affaire de négociation.


  Le savant la fixe sans ciller.


  Qu'est-ce que vous voulez, au juste?


  Un chien. Rien qu'un chien.


  Je ne comprends toujours pas.


  Il nous faudrait un molosse d'un genre spécial. Un Number Nine radicalement différent et qui serait doté de capacités très particulières.


  À quelles fins?


  Je ne suis pas obligée de vous le dire. L'utilisation qu'on serait peut-être amené à en faire ne regarde que moi. Et mon compagnon.


  Vous savez combien vaut un Number Nine?


  Non.


  Vingt millions de vos euros. Vous êtes capable de les payer?


  Vingt millions. Quand je n'avais pu amasser que dix pour cent de cette somme, en trois ans de bons et loyaux services, sur le treize. Deux millions sur un compte bloqué, et que ma condition de déserteur m'empêche de récupérer. Le transfert de fonds nous ferait en effet repérer immédiatement.


  J'ai parlé d'une autre espèce de compensation, réplique Blandine. Un règlement en nature. Vous me suivez mieux?


  Tradis ne semble pas relever l'allusion.


  Mettre au point un tel spécimen risque de demander du temps. Beaucoup de temps.


  Combien?


  La carte génétique du Number Nine ne me servirait de rien, vu ce que vous me demandez, apparemment, et qui exige de toute évidence un long travail.


  Combien de temps? presse Blandine.


  Un mois, peut-être. Deux, si des complications de dernière minute viennent se greffer sur la conception même du nouveau spécimen. La biologie génétique est une science capricieuse, vous savez.


  Le délai nous paraît raisonnable. Nous pouvons attendre.


  Mais qu'est-ce qui vous fait croire que j'accepterais de vous aider?


  La compensation en nature, d'abord. Vous ne le regretteriez pas.


  Blandine s'interrompt quelques instants, comme pour mieux renforcer toute la portée et les conséquences de sa déclaration. Tradis, en face, déglutit. Une fine sueur perle son front. Les phantasmes les plus tordus doivent se bousculer dans son cerveau. Il est ferré, maintenant, c'est sûr.


  Et puis, la gloire, enfin, enchaîne Blandine. La reconnaissance de toute la communauté scientifique qui ne pourra que saluer bien bas votre œuvre maîtresse. Number Nine n'était qu'un brouillon. Il vous reste à accomplir votre chef-d'œuvre. Et vous en êtes largement capable. Je me trompe?


  Vous ne vous trompez pas.


  Nous vous donnons donc les moyens de vous venger de tout ce mépris condescendant avec lequel, probablement, vos confrères du monde entier vous traitaient jusqu'à présent. Je ne me trompe toujours pas?


  Non, toujours pas.


  Quand ils auront appris l'existence du nouveau spécimen, ils ne pourront que se résoudre à reconnaître en vous un de leurs vrais pairs, sinon leur maître. Ils vous respecteront. Vous serez celui qui a créé la machine parfaite. Et je veux cette machine, monsieur Tradis. Vous seul êtes capable de la concevoir.


  Je suis actuellement sur une commande. Un client important. De plus, il y a les Number Nine à remplacer.


  Vous êtes libre de votre choix. Un mois  ou deux  pour assouvir tous vos phantasmes, avec tout au bout la satisfaction d'un travail irréprochable, ou bien…


  Et Blandine ne termine pas. En bonne psychologue qu'elle est, même si elle en rajoute un peu, elle préfère laisser flotter le deuxième terme de l'alternative au sein du flou le plus artistique. Le rêve enfin à portée de mains, si je puis dire, plutôt que la poursuite d'une routine monotone et stérile.


  Tradis se redresse sur son siège.


  Nous pourrions tout de suite établir le cahier des charges de l'invention.


  Cela me paraît être une excellente idée.


  Très bien. Très bien.


  Puis cet olibrius pose son regard sur moi, comme s'il prenait brusquement conscience de mon existence. Et je pense tout à coup au mystère du reconditionnement du Number Nine sur le Talion. Ce reconditionnement pour le moins bizarre. J'aurais vaguement envie de lui demander de me l'élucider. Mais je n'en fais rien. Par dépit, sans doute. De toute façon, je saurai, tôt ou tard. Tradis, dans le même temps, me décoche un regard de benêt. Et me pose enfin sa question.


  Alors vous êtes fouisseur, n'est-ce pas?


  Oui, j'étais.


  Et vous vous étiez fait un ami de votre Number Nine?


  Je dissimule à grand-peine toute l'horreur que m'inspire une telle question. Si je ne savais pas à quel point ce dingue incurable croit en son génie, je penserais tout simplement qu'il est en train de se payer ma tête. Je reste malgré tout muet, trop interloqué par l'absurdité de la demande. Blandine me coudoie, discrètement: c'est signe que je dois répondre. Alors, d'une voix mal assurée, je parviens à bredouiller:


  Oui. Ces bêtes-là sont attachantes. Et je rêvais de vous rencontrer un jour.


  Blandine se détend tout à fait. Tradis me sourit du mieux qu'il peut, c'est-à-dire en enlaidissant davantage son visage de poupin sournois et vicieux. Quant à moi, je ne m'imaginais pas pouvoir verser dans l'hypocrisie la plus ignoble aussi facilement.


  Je me dégoûte.
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  La première semaine s'est écoulée pour moi à l'aune d'un ennui morne. Je me promenais invariablement dans le parc négligé du manoir, mes pieds foulant la pelouse brunie par le soleil. Les arbres, rabougris, plantés de place en place, perdaient déjà beaucoup de leurs feuilles. Et moi, cerné de cette insignifiance morose, je m'abîmais au creux de mes souvenirs. Mon enfance et mon adolescence auprès de mes parents ou loin d'eux  j'avais envie de les revoir; mon séjour en treize; ma rencontre avec Blandine; notre fuite; notre odyssée mouvementée. Pour atterrir finalement là, dans le repaire d'un homme dont je n'aurais jamais pensé faire la connaissance un mois auparavant.


  Le soir même de notre arrivée à Sanford, Blandine s'était isolée avec Tradis, dans son bureau personnel, pour définir toutes les caractéristiques que ma compagne exigeait de son bébé. C'est comme ça que le projet avait été baptisé. Puis ils étaient allés s'enfermer dans la chambre de l'hôte, au premier étage. Et le biologiste n'en était ressorti que le lendemain matin, yeux cernés, passant devant moi sans me saluer, pour se réfugier dans son laboratoire et commencer les travaux.


  Les habitudes s'étaient de ce fait installées. Blandine, elle, se levait toujours en début d'après-midi, et prenait un café en ma compagnie. Elle prononçait quelques phrases banales, mais ne manquait jamais de me demander si Tradis s'était attelé à la tâche.


  Les premiers jours, elle et moi, nous visitions Sanford. La zone bourgeoise, lieu de résidence de Tradis, était entourée de banlieues aussi mal famées que peuvent l'être les faubourgs des villes européennes. Presque autant d'ordures, un peu partout, au sein desquelles évolue une faune en tous points semblable à celles que j'avais apprises à connaître dans la Capitale de mon enfance.


  C'est dans l'après-midi du septième jour que Blandine s'est montrée plus bavarde qu'à l'accoutumée. Parce qu'elle avait besoin de moi. Une fois de plus.


  


  Elle finit de boire son déjeuner, dans la cuisine. Elle me fixe d'un œil inquisiteur. Elle est attablée; je reste debout, accoté à un vieux fourneau. Et le confort du manoir nous détend. Comme une juste récompense après l'âpreté de toutes ces dernières semaines.


  Tradis m'a parlé, hier soir, entame-t-elle.


  Je ne peux pas m'empêcher d'user d'un des sarcasmes les plus faciles, en de telles circonstances.


  Parce que vous trouvez encore le temps de causer, entre deux parties de jambes en l'air?


  Tu peux m'écouter cinq minutes sans être stupide?


  Je me calme, donc, pour m'enquérir:


  Alors, que t'a dit ce brave dérangé?


  Ça te plairait de devenir son assistant? Du moins pour la durée des travaux du bébé?


  Je m'attendais à tout, sauf à ça.


  C'est ce qui fait le charme de ma compagnie, my dear. Mais tu n'as pas répondu à la question.


  Il a besoin de quelqu'un, ce génie injustement méconnu?


  Oui. Il pense que ça pourrait aller plus vite. Même si, en fait, c'est toute autre chose qui le motive.


  Et quoi, d'après toi?


  Il a d'autres commandes à honorer. Les Number Nine, entre autres. Et il risque bien de se lasser de mes services, une fois qu'il aura fait le tour de la question, si tu vois ce que je veux dire.


  Je vois. Enfin, je crois. Ça se passe bien, au fait?


  Elle hausse les épaules.


  Normalement. Il est exigeant, plutôt dégueulasse dans son genre, mais ça ne se révèle pas pire que ce que me demandaient ces ordures de routiers. Si ça peut te donner une vague idée de ses fantaisies. Et puis, le sida n'est plus depuis longtemps qu'un mauvais souvenir.


  Elle s'arrête, pleine de rancœur, soudain.


  C'est une saleté de type. Un homme, quoi.


  Une haine incommensurable suinte de ses derniers mots. Mais j'aime Blandine. Quand même. Et tant pis si elle n'éprouve rien à mon égard. Nous ne faisons plus l'amour, elle et moi, depuis notre embarquement sur le Talion; elle ne m'aime plus. Si elle m'a jamais aimé. Et cela ne revêt, de toute manière, plus aucune importance. Je lui confie, sincère:


  Tu dois savoir ce que tu fais, en tout cas.


  Ne te fais pas de souci pour moi, je sais où je vais. Bon, tu es d'accord?


  Je n'ai aucune idée de ce en quoi peut consister ce boulot.


  Rien de bien sorcier. Il t'apprendra. Alors, pour la deuxième fois: tu es d'accord?


  Pourquoi me poses-tu la question, si tu connais d'avance la réponse?


  Je ne t'ai jamais obligé à faire quoi que ce soit.


  Je sais. Et même si ce n'est pas faux, ce n'est pas entièrement vrai non plus. Je commence quand?


  Tout de suite. Il t'attend dans son laboratoire.


  O.K. Je suppose que tu n'as plus rien d'autre à me dire?


  Non. Ah! si: prends garde au bébé, quand même. J'y tiens, tu sais.


  Rassure-toi, j'y veillerai.


  Je m'apprête à quitter la cuisine et murmure:


  Bonne après-midi.


  Hmm hmm! À ce propos, inutile de te préciser que tu dois te plier à ses horaires de travail.


  Ce qui veut dire?


  Que tu ne ressortiras de là-bas que tard ce soir. Et que, demain, la même chose recommencera. Et ainsi de suite, tous les jours. Jusqu'à ce que bébé soit prêt. Tradis est une vraie bête de travail. Une bête tout court, d'ailleurs. Personne d'autre que lui n'aurait pu concevoir Number Nine. J'en suis persuadée, maintenant.


  Elle croise mon regard une dernière fois et me dit enfin:


  Bon courage.


  Je ne réponds rien et prends congé d'elle.


  Je traverse le salon, l'air absent, emprunte l'escalier menant au sous-sol et m'arrête devant la porte du laboratoire. Je frappe de deux coups brefs. Des pas se précipitent. Le battant s'ébranle, pivote sur ses gonds. La silhouette de Tradis se découpe aussitôt dans l'embrasure. Il me sourit, presque jovial, et m'accueille en un anglais très victorien.


  Bienvenue, cher ami.


  


  Je ne suis pas son ami.


  QUATRIÈME PARTIE:

  TRADIS
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  Cela fait déjà près de quinze jours que je hante l'antre de ce cinglé.


  Tradis va et vient, de ses microscopes numériques à l'écran dont il m'a assigné la surveillance. Je ne pourrais d'ailleurs guère m'impliquer davantage: mes connaissances en génétique effraieraient le pire des néophytes en la matière. Et le biologiste ne me prête pas plus d'attention qu'à ses vieilles cornues jonchant une table oubliée, au fond de la salle exiguë.


  Le laboratoire de Tradis. Un parangon du bordel organisé. J'en arrive même à me demander, à le regarder s'affairer comme une fourmi teigneuse, comment il parvient à s'y retrouver, dans un tel foutoir. Et je me surprends à penser, de temps à autre, que les découvertes scientifiques relèvent ainsi proprement du miracle. Car je suppose que tout lieu de travail expérimental digne de ce nom doit refléter le même désordre fantasque, au sein duquel le chercheur s'agite encore et encore, rageant de ne pouvoir mettre la main sur les notes dont il a toujours un besoin pressant.


  L'américain ne déroge d'ailleurs en rien à cette sacro-sainte règle de l'urgence. C'est ainsi qu'il ne retrouve jamais les relevés de la dernière carte génétique qu'il m'avait pourtant demandé de tirer sur l'imprimante. Il commence donc ses recherches, les prosaïques comme il les appelle, éparpillant les documents étalés sur toute la surface de sa table d'expérimentation, marmonnant en un jargon incompréhensible, pestant contre ce bout de papier qui lui résiste d'une manière insolente.


  Lorsqu'il en a visiblement assez de tourner en rond pour rien, il lève les yeux sur moi, me toise et maugrée:


  Dites, ça ne vous fait rien de vous tourner les pouces pendant que j'essaie de mettre la main sur ce satané document?


  Et je réponds, très calmement:


  Le plus commode, pour moi, serait encore de savoir ce que vous cherchez, non?


  Il hausse bientôt les épaules, remonte ses lunettes sur son nez et daigne enfin me renseigner de toute sa suffisance de savant émérite.


  Le relevé de la carte B12.


  Bien sûr, le relevé de la carte B12.


  Alors je m'active. Et je finis par dégoter la feuille en question. La présence d'un béotien, dans un fatras aussi exemplaire, conserve tout de même ses avantages. Le fait est indéniable. Et, hélas pour cette élite de fureteurs brouillons, indiscutable.


  Aujourd'hui, justement, l'objet de sa prosaïque concerne un autre incontournable relevé, mais dont je ne sais encore rien pour l'instant; Tradis en est toujours à papillonner, butiner, au-dessus de la table. Il n'a donc pas atteint le seuil critique d'exaspération au-delà duquel il me prendra pour cible de son incapacité patente à repérer le document. Je le sens malgré tout presque mûr. Aussi, je patiente stoïquement.


  Quelques grognements s'élèvent. Un soupir irrité. Et puis enfin:


  Dites, ça ne vous fait rien de vous tourner les pouces pendant que…


  Mais il ne termine pas. Peut-être parce qu'il doit éprouver quelques scrupules, somme toute compréhensibles, à répéter sempiternellement la même phrase.


  Bougez-vous, bon dieu! grommelle-t-il excédé.


  Vous cherchez quoi, cette fois-ci?


  Le C15.


  Je réfléchis quelques secondes.


  Je crois savoir où il se cache.


  Une aubaine, ironise mon chercheur.


  Je rejoins ensuite le plateau de travail, disperse la vingtaine de feuilles posées dessus à la diable. Et mes yeux tombent sans trop tarder sur le document.


  Le voilà.


  Je vous remercie, fait-il du bout des lèvres.


  Il s'en empare et s'enquiert:


  Vous avez établi la carte en tenant compte de la variante quatre-vingt-douze, au moins?


  Autant que je me souvienne, oui.


  Il lit et relit le graphique qui, comme tous les précédents dont j'ai eu à m'occuper, demeure pour moi une énigme absolue.


  Ça ne va pas. Les données ne correspondent pas à ce que je voulais.


  Et qu'est-ce que vous vouliez?


  Il ne répond pas tout de suite à ma pertinente question. Tradis me semble fébrile. Quelque chose le tarabuste, c'est évident.


  Je voulais… autre chose.


  Puis il se tourne vers moi. Son regard vif mais un peu désorienté m'indique qu'il éprouve l'envie subite de se confier.


  La génétique, vous connaissez?


  La méritoire préoccupation, tout à coup. Mais il est vrai que rien ne vient jamais trop tard. Même au bout de deux semaines.


  Pas vraiment.


  Comment vous dire, alors?


  Je le laisse s'embourber dans ce qu'il doit juger particulièrement ardu, pour ne pas dire insurmontable: l'explication, à un ignorant tel que moi, d'une spécialité aussi claire que peut l'être pour lui la flamme d'une bougie au cœur de la nuit la plus noire.


  Chaque cellule d'un être vivant nous nous limiterons aux mammifères, pour plus de commodité possède plusieurs paires de chromosomes. Elles sont au nombre de vingt-trois chez l'homme, par exemple. Un chromosome est constitué, chimiquement, d'une double hélice d'ADN. Vous savez ce qu'est l'ADN?


  Vaguement, oui.


  Vaguement, répète-t-il. Bon. L'ADN est le support de l'hérédité, autrement dit, porteur des gènes responsables au premier chef de ce que vous êtes: votre nez, votre bouche, vos membres, vos organes, votre peau, tout cela est déterminé par les gènes renfermés au cœur même du noyau de chaque cellule.


  Jusque là, je vous suis.


  J'en suis fort aise. Seulement, poursuit-il, tout ce qui vous constitue en tant qu'être vivant n'exige pas les mêmes gènes, bien entendu. Ainsi, pour que vous ayez une bouche, l'ADN, à l'intérieur de la cellule, codera une séquence d'acides aminés permettant de synthétiser une molécule spécialisée dans ce type de conformation organique. La molécule codée par l'ADN et transmise depuis le noyau dans le cytoplasme…


  Le cytoplasme?


  Ce qui entoure le noyau de chaque cellule. La pelure de l'orange autour de l'orange, si vous préférez, et pour schématiser très grossièrement. Donc, la molécule codée par l'ADN, et transmise du noyau dans le cytoplasme, va autoriser la cellule à agir dans un certain cadre défini, l'identifiant donc comme une cellule de foie, de rein, de peau, etc., etc. C'est cette spécialisation qui concourt à vous façonner tel que vous êtes. C'est pourquoi vous appartenez à l'espèce humaine, tout simplement parce l'ADN de vos chromosomes est déjà déterminé par l'appartenance à une espèce donnée et différencié d'une façon patente de celui d'un chien ou d'une baleine, par exemple. C'est pour cette raison que l'ADN des chimpanzés et le nôtre sont à plus de quatre-vingt-dix pour cent identiques. À ce propos, vous aurez sans doute remarqué que nous entretenons certains points communs physiques, et même intellectuels, avec ces primates.


  Et il croise aussitôt mon regard d'un air suspicieux.


  On en arrive même à se demander, parfois, en observant certains spécimens humains, si ceux-ci ne frisent pas les cent pour cent de concordance avec ces braves animaux. Mais ceci est une autre histoire.


  J'allais vous le dire, rétorqué-je aussitôt. Quelque chose me turlupine, pourtant.


  Quoi donc?


  Si je me souviens bien du peu que m'ont appris ces maudits barbacoles…


  Barbacoles?


  Mes professeurs.


  Ah! parce qu'ils vous ont appris quelque chose?


  Je ne relève pas le trait acerbe.


  L'ovule fécondé dans l'utérus d'un mammifère n'est composé que d'une seule et unique cellule. Je me trompe?


  Vous ne vous trompez pas.


  Alors, comment peut-on parler de spécialisation des cellules, dans ce cas?


  Remarque pertinente. Cette énigme a d'ailleurs longtemps intrigué les généticiens de la fin du vingtième siècle. Ils ne comprenaient pas comment s'opérait la spécialisation propre à chaque cellule, cette chimie mystérieuse qui opérait le passage du fœtus initial, fécondé par un dérisoire spermatozoïde, à un individu ou spécimen totalement achevé dès sa naissance. Ils avaient pourtant su déceler pourquoi un être humain ne peut pas ressembler à un autre être humain, précisément parce que l'ADN codant les protéines nécessaires à la spécialisation des cellules possède des millions de combinaisons possibles, toujours sur la même base nucléique des quatre éléments immuables que sont l'Adénine, la Guanine, la Thymine et la Cytosine A, G, T, C, pour abréger. Ces mêmes chercheurs avaient aussi mis à jour deux sortes de gènes à l'intérieur de l'ADN: les gènes sélecteurs, qui contrôlent l'activité de différents gènes réalisateurs, déterminant eux-mêmes les caractères propres à chaque espèce vivante: un nez, une bouche, des ailes, des jambes, des pattes, des antennes, etc.


  Mais la spécialisation des cellules?


  J'y viens. Les recherches ont longtemps et beaucoup buté sur la notion d'ADN codant et non-codant. On avait en effet découvert que quatre-vingts pour cent de l'ADN ne codaient pas de protéines.


  Un ADN fainéant, en quelque sorte.


  Vous ne croyez pas si bien dire. Cet ADN non-codant, souvent répétitif redondant, s'est finalement révélé beaucoup plus important et décisif qu'on ne le pensait. C'est ainsi qu'assez récemment, on a pu établir que cet ADN tire-au-flanc n'était en fait que le résidu de l'ADNP, l'ADN Primordial de la cellule unique et originelle de l'ovule, cet ovule grossissant au fur et à mesure que les cellules se divisent dans l'œuf pour se spécialiser. C'est donc cet ADNP qui détermine la spécialisation progressive de toutes les cellules d'un fœtus. En clair, plus les cellules se multiplient et se divisent, et donc se spécialisent, plus l'ADN non-codant s'enfle, puisqu'on a de moins en moins besoin de lui.


  Oui, mais quel rapport avec le bébé de Blandine?


  C'est une chose d'isoler chez une gazelle ou un guépard, par exemple animaux réputés pour leur rapidité à la course, le gène responsable de la tonicité extraordinaire des muscles, puis de l'intégrer dans des cellules canines pourvues de la même spécificité. C'en est une autre de gonfler ces seules dernières pour décupler, sans les dénaturer par un apport génétique extérieur, les performances physiques du chien que cela concernera. Me suis-je bien fait comprendre?


  Je crois, oui.


  L'établissement de la carte génétique de Number Nine n'aura été, de ce fait, qu'un jeu d'enfant. Je lui ai injecté ce qu'il fallait d'exo-ADN pour qu'il ressemble à ce que vous savez. Or, ce n'est pas du tout ce que me demande votre… amie.


  Et qu'est-ce qu'elle vous demande?


  Un chien, pas un monstre.


  Et c'est ça qui vous pose problème?


  Non, ce qui me cause un véritable problème, c'est le dosage des gènes décuplants. Une entreprise délicate. Mais dont je viendrai à bout. D'une façon ou d'une autre.


  Il me regarde encore.


  Vous savez sur quoi je travaille, au moins, depuis trois semaines?


  Non, je n'en ai pas la moindre idée.


  Je suis en train d'établir, avec votre aide, le processus de codage de l'ADNP extrait de cet œuf prélevé sur une chienne fécondée il y a deux mois de cela, déjà.


  Et il me désigne d'un doigt le petit conteneur frigorifié, placé dans le fond de la salle, sur notre gauche.


  C'est donc à l'intérieur de ce récipient que vous conversez votre relique?


  Vous avez de drôles de mots, décidément. Oui, c'est là-dedans.


  Je change de sujet, brusquement.


  Blandine semble pressée. Et on va donc attendre bien sagement que le mignon bébé parvienne à l'âge adulte pour prendre congé de vous?


  Il secoue sa tête ronde, passablement dépité.


  Votre ignorance me consterne. Le codage de l'ADNP concernant le vieillissement accéléré des cellules est programmé depuis le début. Simple formalité. Et je peux d'ores et déjà vous annoncer que le spécimen sera stabilisé à neuf mois et trois jours de vie, très précisément. L'âge adulte, pour la race de chien que votre amie a choisie.


  Et qu'a-t-elle choisi?


  Il fronce les sourcils, tout à coup, sincèrement étonné de ma question.


  Parce qu'elle ne vous a rien dit?


  Blandine se confie rarement, vous savez.


  Je sais. Enfin, il me semble.


  Le visage de Tradis se ferme.


  Drôle de fille, dévie-t-il, soudainement. Et vous n'avez pas la moindre idée de ce qu'elle compte faire avec ce chien?


  Pas la moindre, non. Même si ça n'a aucune importance.


  J'avoue que j'ai du mal à vous comprendre.


  Il faut avoir été fouisseur pour comprendre.


  Peut-être.


  Sûrement, même. À ce propos, à quel âge stabilisez-vous les Number Nine?


  Un âge sensiblement identique à celui dont je vous ai parlé.


  Quel âge, précisément?


  Dix mois et trente jours.


  Et vous vous rendez compte, parfois, de ce que vous avez créé?


  C'est-à-dire?


  Cette laideur sans nom, puante à un point difficilement concevable, et qui s'envoie du cadavre aussi tranquillement que moi un verre d'eau.


  Je n'ai jamais créé que ce que l'on m'avait demandé. Ce n'est pas moi qui ai établi le cahier des charges du Number Nine.


  J'ai du mal à vous croire.


  C'est pourtant la vérité.


  Non. En y réfléchissant, il fallait bien huit tentatives ratées pour réussir une telle abomination.


  Le savant s'est raidi de tous ses membres. Sa bouche s'ourle d'un rictus indéchiffrable, tordu.


  Je n'ai pas raté mes huit essais. C'est simplement qu'à chaque fois, mes commanditaires n'étaient pas satisfaits du résultat obtenu. Je n'allais pas aussi loin qu'ils le désiraient dans mes tricotages génétiques. J'ai retardé ainsi les travaux pendant près d'un an, oubliant volontairement d'inclure l'une ou l'autre des caractéristiques que mes clients avaient pourtant expressément exigées. Leurs critères me paraissaient trop… bizarres.


  Pour tous les fouisseurs des sites, c'est vous le dingue, Tradis.


  Légende. Lamentable légende. Je ne suis qu'une sorte de fournisseur à façon. On me paie pour que j'exécute un certain travail. Et je m'y emploie. Je ne vois pas plus loin que ça.


  Et c'est bien là le problème. Mais vous vous serez quand même vengé sur un point.


  Lequel?


  Le reconditionnement.


  Vous n'avez pas tout à fait tort.


  Et on peut savoir enfin quelle en est la clé du mystère?


  Vous l'apprendrez par vous-même.


  On croirait entendre Blandine.


  Il me sourit, placidement.


  Il suffirait que vous soyez un tout petit plus observateur. La réponse, vous l'avez sous vos yeux depuis deux semaines. Depuis que vous êtes entré dans mon laboratoire, en fait.


  Je ne saisis pas.


  Vous finirez par comprendre. En attendant, on se remet au travail. J'ai besoin d'établir certains parallèles avec le graphique de deux ou trois cartes bien précises.


  Je ne dis rien de plus. Je sais, de toute manière, que Tradis ne s'épanchera pas davantage. Alors, nous reprenons le travail là où il avait été interrompu.


  Et, tout en élaborant de nouveaux relevés sur l'écran de mon ordinateur tandis que Tradis rejoint ses microscopes numériques, je songe à Blandine. Par habitude, sans doute.


  2.


  Blandine me manque. Je ne la vois pour ainsi dire plus, depuis que j'assiste Tradis. Nous nous croisons juste au moment où l'américain et moi quittons le laboratoire, après une journée de travail épuisante. Ma compagne avait d'ailleurs amplement raison: ce biologiste de malheur est vraiment infatigable. Dans tous les sens du terme. Même si je n'éprouve, quant à moi, que le domaine bien précis des activités professionnelles de ce dernier. Je n'ai jamais été attiré par les hommes.


  Tradis et moi avons entamé la quatrième semaine de travail; et les jours s'égrènent, indifférents, semblables les uns aux autres. Au long d'un ennui compassé et consenti par chacun de nous deux.


  Les travaux de codage du fameux ADNP avancent toujours plus. Nous en avons maintenant codifié la moitié. À ce propos, j'aurais pu soutirer déjà dix fois à Tradis le nom de la race que Blandine avait choisi; je ne l'ai pas fait. Je me dis que je le saurais toujours assez tôt. Et puis, je me suis plus ou moins habitué aux silences têtus de ma compagne.


  Oui, Blandine me manque. Car depuis notre fuite du treize, nous ne nous sommes pas quittés une seule fois, elle et moi. Et je me sens un peu perturbé par cette relative séparation. Pourtant, nous continuons à nous voir, juste avant qu'elle ne monte rejoindre Tradis, au premier, dans sa chambre; mais nous n'avons pas réellement le temps de dialoguer comme nous l'avions fait, quelques fois. Nos échanges se limitent à de banales paroles, moi m'enquérant de ce à quoi elle a bien pu occuper son après-midi, et elle s'informant de l'état de nos travaux.


  Elle me prépare presque toujours un café lorsque je la retrouve dans la cuisine. Je m'assois, bois ma tasse goulûment, croise son regard noir, profond. Tellement impénétrable. Elle qui me sourit si rarement.


  Les jours s'écoulent ainsi, sans le moindre heurt. C'est seulement au milieu de la cinquième semaine des travaux qu'en retrouvant Blandine je constate un changement notable sur les traits de son visage. Ce dernier exprime une préoccupation sourde, anxieuse.


  


  Je me suis assis; elle est installée à l'autre bout de la table, me faisant face. Et elle commence, une fois de plus, par une question.


  Tradis ne te semble pas bizarre, ces derniers jours?


  Je hausse les épaules.


  Pas plus que d'habitude. On ne se parle pas beaucoup, tu sais.


  Elle semble vaguement irritée.


  Ce n'est pas ce que je voulais dire.


  Alors, qu'est-ce que tu voulais dire?


  Il ne te semble pas un peu différent dans son comportement, ses attitudes?


  Je réfléchis quelques instants, cherchant un geste ou une phrase de ce dingue qui pourrait confirmer ce que Blandine essaie d'insinuer. Mais je ne trouve rien d'anormal.


  J'ai beau chercher, je ne vois pas, vraiment. Un dingue, aussi génial soit-il, reste un dingue.


  Bizarre.


  Mais encore?


  Cela fait déjà deux jours qu'il ne me touche plus.


  Et ça t'étonne?


  Ça m'inquiète.


  Parce que tu croyais sincèrement qu'il allait pouvoir soutenir ce rythme effréné de bellâtre des mois durant?


  Je ne croyais rien de particulier. Je trouve ça étrange, c'est tout.


  Et qu'est-ce qu'il fait, s'il ne te touche pas? Il dort?


  Il me raconte sa vie d'étudiant, toutes ses années consacrées à la recherche génétique. Soporifique au possible.


  J'imagine. Mais c'est un moindre mal, finalement. Si tu ne l'intéressais pas du tout, il ronflerait à poings fermés.


  Elle se contente de grommeler:


  Il ronfle de toute façon, ce porc.


  Je m'interromps quelques secondes, puis demande:


  Je peux te poser une question?


  Elle hoche la tête, évasivement. Et je la fixe droit dans les yeux.


  C'est la première relation sexuelle durable et pour le moins soutenue que tu as avec un homme?


  Tu plaisantes, j'espère?


  J'ai dit: durable et soutenue.


  Si l'on veut, oui.


  Alors, c'est plus que normal.


  Elle ne me rétorque rien. Son regard se fait lointain, tout à coup. Puis elle murmure, dans un souffle de voix:


  Il y a eu toi, aussi.


  Peut-être, mais pas à cette cadence-là. D'ailleurs, en ce qui me concerne, je n'aurais jamais pu la tenir. Et je suis même étonné que Tradis ait résisté aussi longtemps. Mais tout le monde a ses limites, hein?


  Ça ne te surprend donc pas, alors?


  Absolument pas, non.


  Blandine fuit mon regard. Elle ne paraît pas tout à fait convaincue par mes propos.


  Qu'est-ce qui te tracasse? fais-je.


  Je persiste à croire qu'il y a quelque chose de bizarre. Je connais bien les hommes, et…


  Tu les connais sous certaines conditions, dans certaines situations et au coup par coup. Si je puis dire. Et encore une fois, je suis sûr que tu t'inquiètes pour rien.


  Mais elle s'entête et marmotte pour elle seule:


  Non, son comportement n'est pas normal.


  Je n'ajoute pourtant rien; je suis fatigué de ma journée de reclus de laboratoire. Je me lève pour préparer un café, puisque Blandine s'en est abstenue, aujourd'hui.


  Je t'en fais un?


  Non, merci.


  Puis je la dévisage. Et je songe, un peu chagriné, que Blandine me révèle ainsi sa première faille. Même si ce n'est pas sur ce terrain-là, curieusement, que je l'attendais.


  Oui, au bout du compte, chacun a ses limites, finit par les rencontrer un jour ou l'autre. Et ma compagne, jusqu'à présent si dure, si déterminée, ne ressemble plus, subitement, à celle que j'avais connue. Elle me semble fragile, là, assise sur sa chaise, les mains posées au hasard sur le plateau de la table. Ses yeux tournent sans se poser sur un point précis de la pièce. Sa bouche se plisse. Et je ressens pour elle beaucoup de peine. Tout simplement parce que tous, nous nous rendons compte, à un moment donné de notre existence, que ce que l'on croyait si bien connaître reste encore et toujours à découvrir. Et Blandine, par orgueil, par vanité, se sera finalement prise à son propre piège. Comme les autres. Comme tous les autres.


  Aussi, je voudrais lui dire que rien ne dure jamais, hormis l'amour, peut-être. Mais je sais que ce serait de toute façon peine perdue: même affaiblie, même en proie au plus taraudant des doutes, Blandine reste Blandine. À jamais. Et c'est pour cela que je l'aime, aussi paradoxal que cela puisse paraître.


  Le café est chaud, à présent. Je me saisis d'un bol lavé et rincé de la veille, sur l'évier, d'une cuillère, également. Et je m'enquiers, une fois encore, en brandissant la petite cafetière:


  Tu n'en veux toujours pas?


  Elle lève aussitôt ses yeux noirs sur moi, crispe sa petite bouche et me répond d'une voix ferme et un peu raide:


  Pour la deuxième fois: non, merci.


  Et je lui souris, soulagé intérieurement: Blandine reste Blandine. Sans l'ombre d'un doute. Et c'est aussi bien comme ça.


  Je crois tout de même bon d'ajouter:


  Tu ne montes pas le rejoindre?


  Si si, j'allais y aller.


  Puis elle se lève et disparaît mollement de la cuisine, sans un bruit.


  Je demeure ainsi seul et bois mon café en grimaçant; celui que Blandine me prépare habituellement est bien meilleur. C'est indiscutable.


  3.


  Tradis s'impatiente. Je le devine à ses doigts tapotant la table de travail. Un tapotement léger, presque imperceptible. Et que j'ai appris à déceler avec les semaines.


  Qu'est-ce qui ne va pas, Tradis?


  L'ARN prémessager.


  Vous voulez parler de…


  Je veux parler de cette saloperie d'ARN prémessager.


  Puis il me regarde, résigné, tout en ôtant ses lunettes.


  Évidemment, vous ne savez pas.


  Il soupire bruyamment, se voyant déjà contraint de repartir dans la énième explication d'un concept scientifique désespérément enfantin, à ses yeux.


  L'ADN, pour envoyer la protéine synthétisée du noyau, où lui-même niche, jusque dans le cytoplasme vous vous souvenez, la pelure de l'orange autour de l'orange?


  Je me souviens, oui.


  Eh bien…


  Il s'interrompt, le temps de rechausser sa paire de lorgnons. Puis enchaîne.


  …cet ADN a besoin d'un ARN messager qui transmettra le résultat de la codification de la protéine à la cellule. L'Acide Désoxyribonucléique a donc besoin de l'Acide Ribonucléique, pour ce faire. Le seul problème, c'est qu'on a découvert que la transmission ne se révélait pas aussi simple qu'au premier abord. Nous devons d'ailleurs cette trouvaille aux vaillants chercheurs de la fin du vingtième siècle.


  Et quelle est cette trouvaille?


  Entre l'ADN et son messager, s'intercale un deuxième ARN, dit prémessager. Celui-ci va tout simplement débarrasser le matériau fourni par l'ADN de tout ce qui ne servira pas à la confection de la protéine finale. En clair, l'ARN prémessager reçoit de l'ADN du noyau un mélange d'informations baptisées sous le nom d'introns et d'exons. Et à votre avis, quelles informations, sous forme d'acides aminés, vont être gardées par le deuxième intermédiaire?


  Je hasarde, indifférent:


  Les introns?


  Il secoue la tête, accablé.


  Vous êtes définitivement lamentable. Je vous ai mentionné, l'autre jour, l'existence d'un exo-ADN en me référant à mes travaux concernant les Number Nine. Un ADN extérieur à l'ADN original, "Exo" étant un préfixe d'origine grecque, signifiant extérieur, externe.


  Les exons, alors.


  Évidemment, si ce n'est pas l'un, c'est forcément l'autre, hein? Les exons, oui, confirme-t-il doctement. L'ARN prémessager délivrera donc à l'ARN messager partant vers le cytoplasme les seuls exons pour la confection finale de la protéine nécessaire à la survie et au fonctionnement de la cellule. On a compris bien plus tard que le lien entre ces trois Acides et l'ADN non-codant, ainsi que la corrélation évidente de ceux-ci avec l'ADN Primordial, constituaient la toile de fond générale de la science génétique.


  Excusez-moi, mais je ne saisis pas très bien le rapport entre ce que vous venez de m'exposer et le bébé de Blandine.


  Il est pourtant flagrant. La difficulté la plus grande, au fur et à mesure que nous codons l'ADNP modifié, reste celle de ne pas interférer avec les deux ARN prémessager et messager. L'ADNP est à l'origine de l'ADN et des deux ARN, mais ces trois derniers vivent leur vie propre, au fil des méioses la division des cellules, si vous préférez. On en revient donc toujours au même problème engendré par les possibilités infinies de combinaisons. Ainsi, plus nous avancerons dans le codage entier de l'ADNP, et plus nous devrons tenir compte de cette relative liberté du système de codage opéré par les gènes.


  Concrètement, cela signifie combien de temps en plus pour achever le codage?


  Je l'ignore. Jusqu'à présent, nous avons travaillé avec une probabilité de combinaisons respectable. Elle risque de grossir. Les modifications demandées par votre amie concernent nombre de caractéristiques physiques.


  Combien de temps?


  Quinze jours de plus, peut-être, par rapport à mon calendrier.


  Je déglutis, amer, désenchanté. Nous croupissons, Blandine et moi, depuis six semaines dans ce manoir. Et rien qu'à la perspective de demeurer au-delà du terme initialement prévu et estimé par cet illuminé le jour de notre arrivée à Sanford, je me sens nauséeux. Pourtant, le regard fuyant de Tradis ne me dit rien qui vaille. Il y a quelque chose d'autre, c'est à peu près sûr. Ce retard dans l'exécution de sa commande cache une stratégie qui n'a rien à voir avec le bébé, je serais prêt à le parier. Et je vais finir par le savoir, d'une manière ou d'une autre.


  Aussi, je scrute l'américain. Il oscille sur ses jambes frêles, triture ses mains sur le devant de sa blouse. Il brûle de se confier. Encore quelques secondes, et la tentation sera la plus forte.


  Dites-moi…


  La tentation était la plus forte. Je l'encourage, patient.


  Qu'est-ce qui vous chagrine?


  Votre… votre amie, Blandine.


  Eh bien?


  Vous la connaissez depuis longtemps?


  Blandine vous a tout raconté, le jour de notre arrivée ici.


  Je me demandais justement quelle était… la nature de vos relations.


  Nous y voilà. Et je comprends mieux, maintenant: ce dingue de Tradis est amoureux. Évidemment, c'était la dernière chose à laquelle on pouvait s'attendre en pareille circonstance. Quoique, d'un certain côté, tout soit toujours possible.


  Blandine avait vu juste, en quelque sorte. L'abstinence du biologiste, même si elle trahissait une fatigue sexuelle somme toute compréhensible, vu le régime débridé auquel le soumettait sa partenaire, n'expliquait visiblement pas tout. Je possède une moitié de la réponse au mystère, mais Blandine, sans le savoir vraiment, en a pressenti l'autre. Seulement pressenti, au demeurant, parce qu'étant incapable d'aimer qui que ce soit, elle n'était décemment pas en mesure de déchiffrer chez Tradis un changement d'attitude de toute façon trop incohérent à ses yeux.


  Blandine, en effet, n'a jamais pu s'imaginer une seule seconde que les hommes rencontrés sur sa route aient pu s'intéresser à autre chose que son corps; et c'est vrai que, d'une certaine manière, les faits, jusqu'à présent, lui avaient toujours largement donné raison. C'était pourtant compter sans le seul facteur qui a modifié, en l'occurrence, cet ordonnancement bien rassurant des choses: la durée. Un élément sournois, rarement prévisible, et que ma compagne, sans cesse précipitée par les événements et l'urgence de sa mission à remplir, n'avait pas encore été contrainte d'éprouver.


  Étrange Blandine. Si incontrôlable bout de femme, croyant naïvement qu'un homme se satisferait jusqu'à la fin des temps d'un corps superbe sans fantasmer davantage. Et je comprenais aussi, par voie de conséquence, combien il était inconcevable, pour elle, que je puisse l'aimer. Je l'avais suivie par faiblesse ou par intérêt, ou peut-être les deux; et c'est ce dont elle avait été toujours convaincue.


  Oui, je comprends. Et j'ai quand même mal.


  Je contemple ce malheureux Tradis qui présente tous les symptômes de l'amoureux stupide et transi. Et je le plains. Car, connaissant Blandine, je sais que, tôt ou tard, cela finira mal.


  L'Américain attend des éclaircissements de ma part. Et c'en est presque pathétique. Attendrissant. J'en pleurerais, même, si je ne détestais pas tant l'homme. Alors, je le renseigne par pitié.


  Si vous versiez dans le romantisme le plus désarmant, je dirais que nos relations ne sont que purement amicales. Mais comme vous excellez dans le pragmatisme le plus cartésien, je me contenterai d'affirmer que nos liens ne se justifient que par une banale collusion d'intérêts. Cela répond-il à votre question?


  Je crois, oui.


  Et cet idiot patenté me sourit pour la première fois en six semaines de présence au sein de ce manoir laid à vomir.


  Et il parle, à nouveau.


  C'est une fille tellement bizarre. Vous croyez que…


  Il hausse les épaules; ses yeux sont humides.


  J'aimerais tellement…


  Le mieux serait encore que vous lui en parliez à elle, vous ne croyez pas?


  Vous pensez?


  Essayez, vous verrez bien.


  Peut-être. Peut-être.


  Il fait mine de se ressaisir.


  Si nous reprenions plutôt nos travaux là où nous les avons arrêtés?


  J'acquiesce d'un signe décidé de la tête: il est temps de reprendre les travaux, en effet; la scène tournait à un vaudeville des plus pitoyables. Et je songe également que, ce soir, au sortir du laboratoire, mon entrevue avec Blandine risque de s'annoncer plus longue qu'à l'accoutumée.
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  La cuisine est désertée. Alors, j'avise, à travers la fenêtre, le petit parc à l'abandon. Et je la vois; elle est assise sur le banc, cheveux au vent de l'automne, pensive. Je descends la rejoindre.


  L'air froid court entre les branches des arbres; les feuilles bruissent légèrement ou tombent en virevoltant sur le sol moussu. Et je m'avance jusqu'à elle.


  Blandine ne remarque pourtant ma présence que lorsque je prends enfin place sur le banc, à ses côtés.


  Un long silence se creuse entre nous, à peine troublé par la rumeur lointaine de la petite ville de Sanford. Puis je me décide à rompre cette immobilité trop diffuse.


  J'ai du nouveau.


  Blandine daigne se tourner vers moi.


  Tiens donc?


  Tradis est amoureux. De toi, bien entendu.


  Elle ne réagit pas; ses yeux noirs continuent de me fixer intensément.


  C'est tout ce que ça te fait? dis-je.


  Je me moque en fait totalement de ce gros porc. Tout ce qui m'intéresse, c'est qu'il remplisse les termes de notre contrat.


  C'est bien là le problème. Il a plus ou moins prétexté du retard dans le cours des travaux. Et je suis à peu près sûr qu'il ment. Je n'y connais pas grand-chose, mais son histoire d'ARN messager et prémessager ne tient pas debout. En tout cas, pas au point de retarder autant l'entreprise.


  C'est-à-dire?


  Il n'a pas envie de te voir partir.


  Il le faudra bien. Et puis, j'en ai plus qu'assez de moisir ici. Pas toi?


  Entièrement d'accord. Seulement, et jusqu'à preuve du contraire, c'est lui le maître d'œuvre.


  Où en êtes-vous, exactement?


  À soixante-dix pour cent du codage de l'ADNP.


  Et il a repoussé le délai de combien?


  D'une quinzaine de jours.


  C'est trop.


  Je hasarde, soudain:


  Tu ne t'étais pas rendu compte qu'il était tombé amoureux?


  Un homme, tomber amoureux? Plutôt vomir. Et il me fait vomir. Comme tous les autres.


  Ce n'est pas vraiment une réponse. Tu pourrais plutôt profiter de la situation, à mon avis.


  J'y songe, justement. Cet imbécile me fait l'amour, maintenant. Plus de galipettes débridées. Et tu ne peux pas savoir à quel point ça me répugne. Mon corps n'appartient à personne. Et encore moins à ce vieux vicieux.


  Mais tu viens de me laisser entendre qu'il s'était adouci.


  Peut-être, mais ça n'empêche pas qu'il reste un vieux vicelard. D'ailleurs…


  Mais elle ne termine pas. Et je sais, par expérience, ce que cela peut augurer. Puis elle change brusquement de sujet.


  Dis-moi, mon cœur, est-ce que tu as pensé aux modalités de notre retour en Europe?


  Ah! parce qu'on y retourne? Toutes mes excuses, je l'ignorais.


  Sanford n'était qu'une étape. Rien qu'une étape.


  Dans ce cas, je pourrais peut-être songer aux modalités du retour si l'on daignait m'informer, de temps à autre.


  Ton ironie facile ne m'impressionne pas, my dear.


  Je sais, je sais, mais cela me soulage un peu. Les journées, au laboratoire, sont de plus en plus éprouvantes. Et on peut savoir où, en Europe?


  C'est encore trop tôt pour le dire.


  Oui, bien sûr, le contraire m'eût singulièrement étonné de toute façon.


  J'ai quand même du mal à croire que tu ne te doutais pas un seul instant qu'on retraverserait l'océan dans l'autre sens.


  À la vérité, si, je le soupçonnais plus ou moins. Mais tu m'as habitué à de telles extrémités que je n'aurais pas été surpris une seconde de faire voile pour l'Australie ou le Groenland.


  Faire voile?


  C'était une expression. Et je présume que tu as une idée de la manière dont on va s'y prendre, n'est-ce pas?


  Tu présumes bien.


  Une croisière sur un vieux rafiot aussi déglingué que le Talion?


  Non, ça, j'en ai soupé. Définitivement. Et puis, nous avons de l'argent, maintenant. Il ne sera donc pas utile d'user de moyens plus… primaires. Comme avec les routiers.


  Et d'une certaine manière, ça te libère.


  Non, parce que, s'il avait fallu encore une fois en passer par là, je n'aurais pas hésité.


  Tu oublies pourtant une chose.


  Laquelle?


  Qui voudra de nos euros? Nous sommes en Nouvelle-Angleterre.


  Ah! parce que tu crois que les cargos européens ne sont truffés que d'Américains?


  Je fronce les sourcils, vaguement inquiet tout à coup.


  Repartir en cargo? C'est plus que risqué.


  Pas si nous prenons toutes les précautions. Nous embarquerons en clandestins.


  L'idée ne me paraît pas excellente, pour tout dire.


  Elle m'adresse un large sourire cynique.


  Si tu en as une autre à me proposer, n'hésite surtout pas.


  Ce n'est pas ce à quoi je songeais. Ce genre de passeurs doit être très cher. Et je me demandais si nous aurons assez de tout ce que nous avons amassé pour payer un tel service.


  On improvisera en fonction des circonstances.


  J'acquiesce en silence, même si je n'entretiens aucune illusion sur la manière dont l'improvisation pourrait prendre forme. Un détail, malgré tout, me préoccupe.


  Que comptes-tu faire, avec Tradis?


  Là-dessus, j'ai mon idée. Et ça va commencer pas plus tard que ce soir. Si ce fou est amoureux, je vais le laisser mijoter un peu. On sort. Toi et moi.


  Et tu ne penses pas qu'il risque de suspendre au moins les travaux en guise de représailles?


  Non, bien au contraire. Si vraiment ce que tu dis est vrai, j'obtiendrai de lui n'importe quoi. Ou à peu près.


  Elle se lève, prestement.


  Laisse-moi seulement le temps de l'informer de notre petite sortie.


  Puis elle se dirige vers le manoir; sa silhouette superbe, vêtue de noir, se fond dans la pénombre du soir qui tombe doucement sur Sanford.


  


  Elle revient au bout d'un quart d'heure, peut-être. Brandit un trousseau de clés, et, en les faisant cliqueter sous mon nez, me demande simplement d'un ton détaché:


  Tu sais conduire une américaine?
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  L'américaine de Tradis est une vieille Oldsmobile de la fin du vingtième siècle, spacieuse, confortable, mais sur laquelle le biologiste a ajouté des équipements de tout dernier cri. Par chance, le réservoir est presque plein. Nous n'aurons donc aucune peine à rallier Boston, le port marchand le plus proche de Sanford. Puisque c'est la destination que Blandine veut atteindre avant la nuit.


  Nous avons quitté l'état du Maine depuis une bonne demi-heure, déjà, et nous ne nous sommes pas échangé le moindre mot. Du reste, je ne tiens pas à briser ce silence qui perdure, perdure, à l'aune d'un trajet sans histoire sur ces routes américaines jonchées d'ordures, et que très peu de voitures particulières empruntent encore. Car il n'y a guère que les routiers pour nous dépasser, propulsant la masse énorme de leurs soixante-dix tonnes à notre hauteur et se rabattant brusquement, suivis d'un souffle d'air qui semble à chaque fois nous aspirer.


  Et tous ces monstres de ferraille me rappellent notre équipée sauvage à bord des camions européens. Je m'apprête à sombrer dans le marasme poisseux de mes souvenirs lorsque Blandine se manifeste d'elle-même, s'arrachant soudainement à son mutisme boudeur.


  Tu penses que nous aurons atteint Boston vers quelle heure?


  À la vitesse où nous roulons, dans une heure et demie si tout va bien. De toute façon, pour ce qu'on a à y faire, on y sera toujours bien assez tôt.


  Il nous faut trouver un bar, près du port.


  J'y pensais. Mais ça ne devrait pas être bien difficile, non? En fait, le vrai casse-tête va plutôt consister à dégoter un passeur digne de confiance du moins relativement et de parvenir avec lui à un prix raisonnable.


  On y arrivera.


  Je tourne mon visage vers Blandine qui, négligemment, scrute la route. Et je profite de son inclination aussi brusque qu'imprévue au bavardage pour lui demander:


  Comment ça s'est passé, avec Tradis?


  Tu veux les détails?


  Ce n'était pas le sens de ma question.


  Eh bien, je lui ai simplement annoncé qu'il nous fallait partir pour Boston en vue de préparer notre retour en Europe.


  Et il n'a même pas réagi, à la nouvelle de notre départ?


  Ça semblait le contrarier, mais beaucoup moins après la petite fellation qu'il m'a demandé de lui faire.


  Il a l'air de se réveiller, le bougre.


  Non, pas outre mesure. Je me suis contentée de jouer son jeu. Le romantisme.


  Je ne vois pas ce qu'une fellation a de particulièrement romantique.


  Tout est une question d'ambiance.


  Oui, peut-être.


  Mais je n'en suis pas aussi sûr qu'elle. Et puis, qu'est-ce que pourraient avoir à faire ensemble le romantisme et l'amour?


  Je relance ma compagne. Car je soupçonne qu'elle ne me révèle pas tout de sa petite entrevue avec le dingue.


  Et à part cette gâterie, rien d'autre? Ce brave dérangé n'a pas été morfondu à l'idée de te voir bientôt le quitter?


  Je lui ai promis que je reviendrais en Nouvelle-Angleterre dès que possible. Mais je lui ai laissé entendre que ce retour pourrait être bien plus rapide encore s'il pressait le travail, et d'une manière significative. En clair, s'il termine plus tôt, il me retrouvera plus tôt. Je peux donc t'assurer qu'il n'y aura pas de prolongation du délai que ce tocard avait initialement prévu. Je tiens les marques de mon rôle d'amante sensible. Et il marche comme le dernier des naïfs, évidemment.


  Évidemment. Et comment fais-tu pour ne jouer qu'un rôle?


  Elle me répond immédiatement, sans l'ombre d'une hésitation:


  Je ne ferme jamais les yeux. Et ce n'est nullement gênant dans la mesure où ce porc stupide ferme les siens pour deux.


  Et il n'y a rien que je puisse répliquer à cela, bien entendu.


  Aussi, nous poursuivons notre voyage en silence, traversant, de loin, les villes de Dover, Portsmouth, Lawrence et Lynn, pour finalement parvenir à destination.


  Nous nous dirigeons au plus près du port. Et c'est plus l'intitulé de l'enseigne du bar que l'emplacement de ce dernier ou son aspect qui nous incite à y pénétrer. Au rendez-vous des Marins. J'en suis d'ailleurs encore à me demander, tout en descendant de la voiture, pourquoi le mot marin a été affublé d'une majuscule. Un réflexe de fierté de l'ancien homme de la mer qui a hérité de cette gargote, peut-être, ou, plus prosaïquement, un vil et facile procédé destiné à flatter cette sainte corporation et à l'encourager à fréquenter l'établissement. Même si je me doute que les préoccupations de Blandine s'élèvent à un tout autre niveau.


  On y va? m'enjoint-elle en descendant à son tour de l'Oldsmobile.


  Mais que pouvons-nous faire d'autre, vraiment?
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  Il règne dans ce bouge enfumé un chahut indescriptible. J'ai consulté, juste à l'entrée, l'horloge crasseuse accrochée au mur près de la porte; elle marque vingt-trois heures trente. Le temps qu'il a fallu, en somme, à tous ces soûlards, depuis la tombée de la nuit, pour se griser de mauvais vin. Et quand on sait que le crépuscule, en automne bien avancé, tombe aux alentours de six heures du soir, ici comme en Europe…


  Nous nous regardons, Blandine et moi. La prise de contact ne va se révéler une mince affaire. Et c'est ce qu'elle doit penser tout aussi fort que moi. Je lui montre malgré tout le comptoir, d'un signe imperceptible de la tête. Elle s'y dirige d'un pas sûr, au milieu d'une foule de marins copieusement avinés. Je la suis.


  Le barman, un mafflu chauve au faciès de bovin attardé, nous évalue tour à tour de son regard glauque, inexpressif. Manifestement, nous ne correspondons pas du tout au genre de clientèle qu'il a l'habitude d'accueillir.


  Qu'est-ce que vous buvez? s'enquiert-il, certain de poser une question totalement inutile et de nous voir détaler aussi vite que nous sommes venus nous échouer là, par erreur.


  Deux whisky, s'il vous plaît, s'oblige à hurler Blandine pour être entendue au milieu de tout ce brouhaha.


  Et le barman, lippe pendante d'hébétude, satisfait à la commande.


  Je sirote mon verre. Et puis je perçois une voix graillonneuse, sur ma droite. Je me tourne. Lentement.


  C'est un marin accoudé au bar. Et ça ne peut d'ailleurs qu'en être un. Bonnet de mer rivé à son crâne, vareuse blanche rayée de bleu, tatouage sur le bras droit, hautement édifiant: "Pas bu, pas gris". L'archétype même. Presque une caricature. Et de prime abord, cela ne m'inspire pas vraiment.


  Sa voix porte bien au-dessus du vacarme. L'habitude, sans nul doute.


  Ancienne France, hein?


  Oui, crié-je.


  Blandine se penche à son tour pour mieux découvrir notre interlocuteur, tandis que ce dernier poursuit.


  C'est à votre accent anglais. Ça ne trompe pas, l'accent anglais d'un ressortissant de l'ancienne France.


  Il pose son regard sur ma compagne.


  Pas prudent pour un joli brin de fille comme vous de s'aventurer dans ce genre d'endroit.


  Puis il nous fixe longuement.


  Vous, vous avez l'air de chercher quelque chose. Je me trompe?


  Non, rétorque Blandine.


  Notre marin grimace, effectuant un réel effort de réflexion pour ordonner ses idées embrumées par l'alcool. Il n'en est certes pas à son premier verre.


  Vous n'avez pas l'air, ou je ne me trompe pas?


  Vous ne vous trompez pas, confirme ma compagne.


  Et qu'est-ce que vous cherchez?


  Pas si vite. Pourquoi vous ferait-on confiance?


  Ma petite dame, en vous voyant entrer ici, vous croyez sincèrement que personne ne vous a vus arriver avec vos gros sabots?


  Là, il faut avouer que sa remarque est pour le moins pertinente.


  Qu'est-ce que vous cherchez? répète-t-il en grognant.


  Et à ce moment précis, Blandine se déplace pour venir s'intercaler entre le marin et moi. Elle va mener les pourparlers, comme toujours; et notre sortie se déroule beaucoup plus facilement que prévu. Nous avons ainsi de la chance. Enfin, Blandine a de la chance. Comme toujours.


  Nous cherchons un cargo sur lequel nous embarquer pour regagner l'Europe.


  Il y a une billetterie pour ce genre de démarche.


  Vous m'avez très bien comprise. Mon ami et moi, nous désirons rallier le vieux continent, mais discrètement.


  Passagers clandestins, hein? C'est que ça comporte quelques risques, ma petite dame.


  Nous avons de l'argent.


  L'œil du marin brille, tout à coup. Il se dégrise vite, l'animal.


  Quelle destination?


  Le Havre.


  C'est faisable.


  Pour combien?


  Un certain prix.


  Combien?


  Disons dans les… deux mille euros.


  Nous serons accompagnés d'un chien, également.


  Alors, dans ce cas, ça fera cinq mille.


  Blandine se fige.


  Cinq mille avec le chien? Vous passez de deux mille à cinq mille à cause d'un simple…


  Ces bêtes aboient pour un oui ou pour un non. Le truc idéal pour vous faire repérer immédiatement. Et un tel boulet, ça coûte cher à traîner. Cinq mille sans même le couvert, ma petite dame. Je ne vous offre que le fond de cale, pour ce tarif-là. Et un embarquement et un débarquement discrets. La traversée elle-même se fait à vos risques et périls. Je ne serais tenu en aucun cas responsable de votre découverte par l'intendance du bord. Tout ça à cause d'un fichu cabot.


  C'est cher, très cher.


  Peut-être, mais c'est mon premier et dernier prix. D'ailleurs, vous pouvez toujours essayer de vous adresser à quelqu'un d'autre. Je ne suis pas le seul sur la place.


  Nous comptions partir dans trois semaines.


  Ça tombe justement à pic: le Croiseur appareille dimanche en vingt-quatre. Pour le Havre, précisément.


  Alors, il y a peut-être moyen de s'arranger.


  Le marin a secoué la tête, lourdement.


  Cinq mille euros, pas un de moins.


  Blandine soupire. Ce maudit passeur ne cédera pas. Parce que nous sommes pressés par le temps, et qu'il le sent, ce fumier. Nous convenons donc de nous retrouver ici même deux jours avant l'embarquement, afin de régler les derniers détails. Puis Blandine et moi nous en allons après avoir réglé notre note.


  Ma compagne n'a même pas goûté à son whisky.
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  J'ai cru, sur le moment, que Blandine s'était inconsidérément avancée en décidant de la date de notre départ. Mais j'ai pu constater, une fois de plus, qu'elle avait raison.


  Tradis, en effet, s'échinait comme un diable, à la tâche. Ainsi, à la fin de la septième semaine, la codification de l'ADNP était entièrement achevée et le processus de synthétisation de la fameuse molécule d'ores et déjà entamé à son tiers. Sept jours plus tard, l'ovule était donc sorti de son caisson réfrigérant pour recevoir l'ADN Complémentaire l'ADNC, pour reprendre le jargon de l'Américain, copie ne se révélant que le résultat de la confection de l'ADNP dont Tradis et moi, plus d'un mois et demi durant, nous étions ingéniés à dresser et comparer les cartes aux microscopes numériques.


  Je regardais, un peu fasciné, le fœtus flotter dans son bain de plasma artificiel une des inventions géniales du dingue, le tout emprisonné à l'intérieur d'une boule de verre étanche qui trônait sur la table de travail, cette même boule de verre reliée à un complexe régulant la température et les échanges biologiques entre l'œuf et son environnement, de manière à recréer des conditions de séjour identiques à celles que la chienne donneuse aurait pu offrir, si elle-même avait dû supporter la gestation.


  Nous avions terminé, en quelque sorte; notre travail ne consistait plus qu'à surveiller les phases accélérées du développement de notre bébé. Et c'était de ce fait un spectacle proprement hallucinant que d'assister, heure après heure, à la croissance foudroyante de l'ovule.


  Le deuxième jour de la neuvième semaine, le chiot était arrivé à terme et naissait à la vie. Et le lendemain, il atteignait son âge adulte, c'est-à-dire stabilisé à neuf mois et soixante-douze heures de vie, comme l'avait programmé génétiquement Tradis.


  Je n'aimais pas l'Américain; j'estimais sa compagnie désagréable et pénible au possible. De plus, son état d'amoureux transi ne l'avait pas bonifié et encore moins assagi, au fil des jours. Mais en contemplant le résultat de ces presque deux mois de travail, j'étais bien obligé de reconnaître que son habileté demeurait inégalable et probablement inégalée. Pourtant, quoi que l'on puisse me dire ou m'opposer, ce bébé ne représentait qu'une aberration génétique de plus, à mes yeux, un avorton certes issu d'une technologie géniale et impressionnante de savoir et d'efficacité, mais un ridicule avorton tout de même. Un Number Ten, en quelque sorte. Même si, au bout du compte, il fut baptisé autrement. Par Blandine.


  


  Ce matin-là, Tradis était occupé à brosser et nourrir le bébé et m'avait enjoint d'aller avertir sa chère dulcinée qui dormait encore, à n'en pas douter.


  Blandine ne dormait pourtant pas. Elle parcourait, fiévreuse, la chambre de l'Américain, de long en large.


  J'ai ouvert et, en l'apercevant ainsi tendue, ai simplement dit:


  Ça y est, il est né.


  J'ai alors senti un énorme soulagement en elle, comme la conclusion à deux mois d'une attente fébrile et secrète. Aussi, elle a respiré plus profondément, s'est relâchée de tout son être, puis m'a confié dans un souffle:


  On descend.


  Nous sommes donc descendus. Puis enfin, parvenue dans le laboratoire, moi la talonnant, elle s'est immobilisée devant son bébé.


  Le chien mangeait. Tradis, sur le côté, souriait, comme une mère très fière de présenter son nouveau-né aux premiers visiteurs; et, en un sens, il y avait de quoi: l'animal était vraiment magnifique.


  C'était un danois de la plus belle espèce, racé, fin, d'une complexion parfaite, le regard intelligent et vif. Le pelage, d'un noir pur, miroitait de reflets argentés sous la lumière blanche de la pièce. De temps à autre, la bête levait la gueule de son auge, pour promener deux yeux clairs et tranquilles sur l'assistance, puis replongeait, débonnaire, dans sa nourriture.


  Blandine a contenu ses larmes comme elle a pu. Puis elle s'est rapprochée à pas comptés du bébé, a commencé de le caresser, doucement, tendrement. Et a murmuré:


  On l'appellera Snooker.


  Et c'est ainsi que Snooker est réellement né au monde. Par la présence et le baptême de Blandine. Le troisième jour de la neuvième semaine de notre séjour chez Tradis, à Sanford, État du Maine, Amérique.
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  Blandine aura entièrement consacré la journée du baptême et celle du lendemain à Snooker, que je préférais continuer de surnommer pour ma part Number Ten. Par volonté délibérée et consciente. D'une certaine manière, je haïssais ce chien tout autant que mon Number Nine à moi. Peut-être parce qu'ils avaient été conçus par le même cerveau de malade.


  Snooker, aussi beau soit-il, en effet, n'aurait jamais pu rivaliser de grâce et d'intelligence pures avec Baobab, le chien du Crapaud. Il m'avait été donné de rencontrer au cours de mon enfance un animal superbe, et qui ne devait rien à Tradis ou à tout autre cinglé dans son genre. Et c'est pour cette dernière raison incontournable que Baobab resplendissait de beauté et de vie. J'avais connu l'exception à la règle de la banalité et de la médiocrité, comme on ne la rencontre qu'une fois dans son existence. Et je savais qu'aucun chien ne pourrait parvenir un jour à ce degré de perfection que symbolisait le compagnon du Crapaud, à mes yeux. J'aurais voulu, d'ailleurs, que Blandine le voie ne serait-ce qu'une fois, pour qu'elle puisse se rendre compte du monde qui les séparait, Snooker et lui.


  Cette saleté de produit manufacturé de Number Ten ne me paraissait pas naturelle, au sens où il avait été totalement fabriqué, façonné, modelé, par l'Américain. Snooker, sans le savoir comment en aurait-il été capable, du reste?, garderait au fond de la moindre molécule qui le composait la marque d'une intervention extérieure, déterminée. Froidement déterminée. Et il est très probable que son vrai père, oublié dans les registres d'une banque de sperme canin du Maine ou d'ailleurs, n'en aurait pas reconnu son rejeton de danois. Pas plus que la mère, au demeurant. Et je songeais, amer, que c'était aussi bien comme ça.


  Toutes ces considérations hautement empathiques n'empêchaient pas Blandine de savourer chaque instant en compagnie de son bébé. Ils passaient le plus clair de leur temps dans le parc de Tradis, à jouer, faire connaissance à leur façon. Une complicité réelle et attendrissante les liait, c'était indubitable. Et j'en étais heureux pour Blandine qui avait été toujours si seule, jusqu'à présent.


  Le seul vrai problème, en fait, provenait de l'Américain, jaloux de cette lune de miel dont il n'avait sans doute pas prévu l'ampleur; le jeudi soir, Blandine et Snooker s'étaient amusés jusque tard dans la nuit; et ma compagne avait même décidé d'effectuer un petit tour du quartier résidentiel où habitait Tradis.


  Ce dernier fulminait, enrageait d'être soudain rejeté, mis à l'écart comme un vulgaire amant déchu; et je l'ai longtemps entendu grogner de mécontentement, retranché dans son laboratoire pour terminer une besogne accessoire que lui avait commandée Blandine, sur l'oreiller. D'ailleurs, concernant ce mystérieux travail, je n'en savais pas plus. Puisque ma compagne, une fois encore, avait jugé bon de ne pas m'en informer davantage et de laisser Tradis œuvrer sans l'aide de quiconque. Elle m'avait seulement assuré que ce serait terminé pour le lendemain. Et que c'était très important pour elle. Et pour nous. Les énigmes abstruses de Blandine, toujours.


  C'est le vendredi matin que le dingue a réagi.


  Il nous avait convoqués le mot n'est pas trop fort dans son laboratoire. Et Blandine et moi, après avoir bu un bon café, l'avions finalement rejoint.


  Ma compagne flanquée de son Snooker avait pris place sur l'unique chaise que comptait l'endroit; j'étais resté debout. Tradis, lui, nous faisait face, accoté à sa table de travail.


  Les traits de son visage fatigué se crispaient; les cercles de ses lunettes accentuaient davantage le cerne noirâtre, sous les yeux. Cet hurluberlu de dernière zone avait manifestement besoin de repos. Même si une obsession bien plus immédiate le hantait.


  Il a commencé d'une voix plutôt neutre.


  Je voulais vous voir pour mettre au point certaines choses à propos de ce Snooker.


  Snooker tout court, a rectifié aussitôt Blandine.


  Tradis a souri, l'air franchement contrit.


  Je m'excuse, Blandie.


  Blandie. Ainsi, j'avais droit d'entendre, à deux jours de notre départ, le surnom intime que l'Américain devait roucouler à l'envi, lors des retrouvailles nocturnes avec sa belle. Pathétiquement touchant.


  Snooker, a-t-il repris, n'est pas un chien comme les autres.


  Ça, je l'aurais confirmé, juré, même, devant tous les Dieux de toutes les civilisations passées, présentes et à venir. Et, tout en sachant pertinemment et a priori la genèse de ce foutu cabot, il aurait fallu être le dernier des crétins pour oser soutenir le contraire.


  Il vous faut ainsi connaître quelques spécificités précises le concernant.


  Jusque-là, rien que de très banal, en somme.


  Tout d'abord, ce chien exige une alimentation très équilibrée pour qu'il conserve toutes ses potentialités. Inutile, d'ailleurs, de le goinfrer. Une nourriture saine et complète lui suffit. Ensuite, particularité découlant de cette exigence même, Snooker reste un animal fragile. Il ne pourrait pas survivre seul, par exemple, dans les banlieues mal famées de Sanford ou d'ailleurs.


  Ça, j'en savais quelque chose.


  Et enfin? a pressé Blandine, passablement irritée par cet exposé d'une rare vacuité, et qui semblait déjà s'étirer en longueur.


  Snooker n'est pas un chiot. C'est un Danois adulte. Et bêtifier avec lui comme avec un gosse n'assurera certainement pas un développement normal de son affect.


  On y arrivait. Toute cette petite mise en scène grotesque et ampoulée pour en venir finalement au fond du problème.


  Je ne comprends pas, a lâché Blandine méprisante et volontairement incrédule.


  Blandie, Snooker a grandi par procédé génétique artificiel. Mais l'affect de son cerveau est aussi vieux que lui, en temps absolu. C'est-à-dire pas plus de deux jours. Il est donc prudent d'y aller doucement, de lui octroyer certains moments de solitude pour qu'il puisse…


  C'est tout, Willie?


  Willie. Un sobriquet somme toute très orthodoxe, en l'occurrence. Mais que Tradis aurait dû savourer en hédoniste convaincu, parce que, moi-même rompu au caractère particulier de Blandine, je savais que les roucoulades cesseraient bientôt. D'une façon ou d'une autre.


  Parfait, a-t-elle ajouté. Rien d'autre?


  Tradis a secoué la tête.


  Rien d'autre.


  Eh bien, dans ce cas, nous allons te laisser travailler.


  Elle s'est levée, Snooker fidèle dans son sillage, puis a quitté la pièce. Et je m'apprêtais à les suivre quand je suis tombé en arrêt devant un petit tableau accroché à la paroi, au-dessus du chambranle. J'avais levé la tête par hasard; et je me rendais compte que, aussi étrange que cela puisse sembler, je n'avais pas fait ce geste une seule fois depuis mon premier jour, dans ce laboratoire.


  C'était un simple croquis, effectué au crayon, à la manière de ces anciens dessinateurs du moyen-âge, et qui représentait un gnome. Un banal gnome. Ressemblant à tous les gnomes. Comme… Comme Titus.


  Titus. Le malheureux responsable du réveil du Number Nine, à bord du Talion. Oui, Titus. Ainsi, je la tenais enfin, mon explication. Et c'est dans la même seconde que j'ai entendu Tradis, derrière moi, me confier:


  Je vous avais dit qu'un tout petit peu plus d'observation suffirait.


  Alors je me suis retourné pour l'écouter me raconter son histoire. Puisqu'il en mourait d'envie.


  Je cherchais l'image d'un stimulus pour le reconditionnement de mes Number Nine. Car il fallait bien qu'il en existe un les fournisseurs dignes de ce nom ne mentent jamais sur leur marchandise, n'est-ce pas? J'ai donc cherché, cherché, mais sans pouvoir trouver. Alors, un soir d'abattement, j'ai fait comme vous: j'ai regardé en l'air. Et mes yeux se sont posés sur ce tableau qu'un professeur de l'université d'Harvard, à Boston, m'avait offert le jour de la remise de mon diplôme, en signe d'amitié et de profond respect pour les études brillantes que j'avais accomplies là-bas. Nous nous estimions mutuellement, et d'une certaine manière, ce brave homme, qui est mort, maintenant, est toujours resté ma référence. Mais brisons là: j'avais trouvé. Et c'est ce qui m'importait. Il ne me restait plus qu'à susciter une réaction de type pavlovien chez chacun de mes vingt-trois clones. Une réaction qui ferait sauter temporairement toutes les sécurités installées: l'ordre donné par le fouisseur pour l'ingestion, l'impossibilité d'assimiler les tissus synthétiques ou naturels.


  Il m'a fixé.


  Vous savez ce qu'est une réaction de type pavlovien, je présume?


  Oui, ça, je sais. Le réflexe conditionné. La petite sonnette qui retentit chaque fois qu'un singe reçoit sa nourriture. Au bout d'un certain nombre de fois, variable selon les sujets et les espèces animales, le cobaye sait ou croit qu'il aura à manger si la sonnette retentit de nouveau. Je le sais, parce que je me suis toujours dit que n'avions rien à envier, nous humains, à ces pauvres singes, ou à d'autres animaux victimes de cette expérience lamentable. Chaque être humain a une petite sonnette, dans un coin de sa tête.


  D'une certaine façon, vous avez raison.


  Oui, j'avais mille fois raison, mais, au regard d'une vérité aussi sordide et désenchantée, cela ne me consolait pas pour autant.


  J'ai hasardé, curieux:


  Mais pourquoi le tableau d'un gnome?


  Une vieille plaisanterie d'universitaire, en classe de génétique comparée. Le symbole même de tout ce qu'il faut éviter de faire et qu'il est pourtant si facile de programmer génétiquement.


  J'aurais voulu lui répliquer que, par l'exemple édifiant de ses propres Number Nine, lui-même ne s'en était pas vraiment privé. Mais je n'éprouvais plus l'envie de lui opposer la moindre résistance.


  Tradis a tout de même ajouté avant que je ne m'en aille:


  Fermez la porte, en partant. J'ai besoin de calme pour pouvoir finir cet après-midi. J'ai en effet encore quelque chose à dire à votre… amie.


  Je n'ai rien rétorqué et suis sorti. J'avais assez supporté comme ça la vue de ce laboratoire et de celui qui l'occupait presque jour et nuit. Et puis, l'heure du départ sonnait. Sonnait.


  Oui, finalement, nous sommes tous des singes; ou des poules. Ou tout ce que vous voudrez.
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  J'ai laissé Blandine s'égailler avec son bébé pendant que je me préparais un œuf sur le plat. Je ne l'ai rejointe qu'en cours d'après-midi. Elle était assise sur le banc du parc, Snooker somnolait à ses pieds.


  Tu permets? Je ne trouble pas l'intimité du cher couple, au moins?


  Elle m'a lancé un regard assassin.


  Tu ne vas pas t'y mettre toi aussi?


  Je plaisantais. Tiens, à ce propos, le brave dérangé veut te voir.


  Ce porc commence à m'énerver.


  Il m'a simplement précisé qu'il désirait te parler, rien de plus.


  Et cela reste à voir. Rien d'autre?


  Non. Ah! si: Titus et le Number Nine, je sais pourquoi.


  Ne te fatigue pas: le tableau du gnome juste au-dessus de la porte. Tradis m'en avait parlé, un soir. Le cadeau fait par son éminent et admiré professeur. Je connais toute l'émouvante histoire.


  Tu étais au courant depuis longtemps?


  Je ne sais plus. Ce genre de détails ne m'a jamais vraiment intéressée.


  Blandine n'avait pas tort. Cela ne revêtait plus la moindre importance, à présent.


  Nous partons ce soir, m'a-t-elle annoncé brusquement.


  Mais nous n'embarquons que dimanche.


  On s'arrangera. L'ambiance commence à devenir trop lourde, ici, tu ne trouves pas?


  C'est un peu mon avis, mais…


  Elle m'a interrompu.


  Justement, quand on parle de cet imbécile…


  J'ai tourné mes yeux dans la même direction qu'elle. L'Américain approchait, la main droite encombrée d'une fiole capuchonnée, lunettes descendues sur les narines.


  Blandie.


  Il a marché encore, pour s'arrêter à un mètre de nous à peine.


  Je peux te parler? Seul à seule?


  Ça peut se faire.


  Alors, montons dans la chambre. On y sera mieux pour bavarder.


  Blandine a confié à mon adresse:


  Je te confie Snooker, prends-en soin. J'en ai pour une heure. Deux, tout au plus.


  Et ils se sont éloignés.


  


  Lorsque, une heure et demie plus tard, elle a réapparu, démarche hiératique, je n'avais pas bougé de ma place, sur le banc. Snooker est accouru vers sa maîtresse; je ne distinguais pas bien, au creux de la pénombre, le visage de ma compagne. Ce n'est que tout près de moi que j'ai remarqué le trait rouge, barrant la lèvre inférieure. Une marque de sang qui m'était devenue tristement familière. Aussi, je l'ai entendue me demander d'une voix très calme:


  Tu connais le numéro des urgences?


  Et j'ai simplement pensé, résigné, qu'avec un bon annuaire, ce ne devrait pas être trop difficile à trouver.


  CINQUIÈME PARTIE:

  SNOOKER
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  Je n'avais pas insisté pour venir constater les dégâts provoqués par Blandine, au premier. J'avais cru ma compagne sur parole. Ainsi, elle s'était contentée, si l'on peut dire, de sectionner le pénis de ce pauvre Tradis à la base du scrotum, avant qu'il ne s'évanouisse de douleur. Il perdait du sang, évidemment. Et si rien n'était tenté avant une demi-heure de temps, l'Américain allait tout simplement crever.


  J'ai réfléchi pendant une dizaine de secondes qui m'ont paru interminables. Appeler les services d'urgence de l'hôpital le plus proche n'était pas la bonne solution. Nous risquions de croiser l'ambulance sur notre route; l'Oldsmobile de Tradis devait être connue de tout le monde dans une si petite ville. Pourtant, il n'était pas question de croupir ici davantage.


  Je m'empêtrais donc au creux de conjectures poussives quand Blandine m'a secoué le bras. Nous nous trouvions toujours dans le parc.


  Tu rêves ou quoi?


  J'ai tout de même réagi.


  Il nous faut décamper de là. Et en vitesse.


  Bon sang, mais est-ce que tu as compris ce que je t'ai dit, au moins? Tradis n'est pas mort. Seulement blessé.


  Je lui ai alors exposé la situation en deux mots. Puis lui ai confié:


  On avertira les urgences en route. Pour le moment, on décampe. C'est ce qu'il y a de plus urgent à faire. Le temps pour moi de noter le numéro d'appel de l'hôpital.


  Laisse-moi quelques minutes, alors. Ce porc doit bien avoir laissé traîner deux ou trois dollars en monnaie quelque part dans le manoir. Ça pourrait nous être utile.


  Si tu veux. Moi, je sors l'Oldsmobile. Et tu fouilleras pendant ce temps-là. Tu as les clés?


  J'y avais pensé, figure-toi.


  Elle les a sorties aussitôt de la poche de son pantalon, et me les a tendues.


  Merci, ai-je fait. Maintenant presse-toi. Plus vite on aura foutu le camp, mieux ça vaudra.


  Elle s'est dirigée vers le manoir, toujours flanquée de son Snooker. Et moi, j'ai commencé de contourner le bâtiment pour gagner le garage resté ouvert, avant de me rendre compte que, dans ma précipitation, j'en oubliais le principal: le numéro d'appel. J'ai pesté intérieurement, ai fait demi-tour pour rejoindre le salon du rez-de-chaussée. Ai allumé la grande pièce. Ai localisé immédiatement le combiné téléphonique, à l'angle droit. Par chance, l'annuaire était rangé en dessous du guéridon infâme sur lequel l'appareil avait été placé le désordre, chez l'Américain, ne régnait pas partout. M'en suis emparé j'entendais Blandine qui s'évertuait à chercher une improbable somme en liquide quelque part au premier, en compagnie de Snooker. Suis ressorti. Ai contourné pour la deuxième fois le manoir par l'extérieur pour atteindre enfin le garage.


  Sans tarder, j'ai grimpé dans la voiture, ai démarré les deux cent cinquante chevaux du moteur qui rugissait, sous mes accélérations nerveuses et répétées. La jauge m'indiquait que le réservoir était encore à moitié plein; en effectuant un rapide calcul, j'ai estimé que cela suffirait pour rallier notre destination, même pied au plancher.


  La voiture s'est ébranlée et presque instantanément, je me suis retrouvé stationnant sur la route d'accès au manoir. Au même moment, j'ai aperçu Blandine, affublée de son nécessaire dans lequel elle remisait toujours notre argent, suivie de Snooker, tous deux parcourant dans l'ombre du soir tombé la petite allée qui menait au portail de l'entrée.


  Elle est montée à son tour, juste derrière Snooker qui, en deux bonds incroyablement rapides, avait sauté sur la banquette arrière; puis nous sommes partis, pneus crissant, moteur à la limite de l'emballement.


  Nous avons roulé au hasard de Sanford endormie, pour prendre très vite la direction de l'ouest.


  La voix de Blandine s'est élevée, bientôt, monocorde.


  J'ai pu dénicher vingt dollars et trente cents, grâce à Snooker. Mais tu crois qu'on a vraiment besoin de rouler aussi vite?


  J'avais l'intention de prévenir l'hôpital une cinquantaine de kilomètres plus loin, en toute sécurité. Si tu fais le calcul, ça nous laisse à peine le temps pour que Tradis ne se vide pas de tout son sang d'ici là.


  Je serrais le volant de mes deux mains.


  Bon dieu, mais qu'est-ce qui t'a pris?


  Rien de spécial.


  Quoi?


  J'ai dit: rien de spécial.


  J'étais suffoqué. Blandine avait eu beau m'habituer à un tel sang-froid de sa part, je ne m'y faisais décidément pas. Et ne m'y ferais jamais.


  Je persiste quand même à croire que c'était inutile.


  Persiste. Moi, je ne regrette rien. Je voulais juste lui faire un petit cadeau d'adieu.


  Un cadeau qui risque de nous coûter cher. Tu as pensé aux voisins qui pourront fournir aux policiers un signalement précis des deux hôtes de ce cher biologiste?


  Fadaises. Nous serons déjà loin. Tu vas prévenir l'hôpital et non pas la police. Et avant que ces premiers en réfèrent aux seconds et que tes prétendus voisins sachent ce qui se sera réellement passé, on aura embarqué depuis longtemps. Et puis, c'est tout ce qu'il méritait, ce porc immonde.


  J'ai soupiré; il était de toute façon inutile d'approfondir le sujet; Blandine n'en démordrait pas. Parce que, pour elle, rien ne pourrait jamais nous arriver. Et il est vrai que d'une certaine manière, nous nous en étions jusqu'à présent toujours sortis.


  Elle m'a dit encore:


  Concentre-toi sur la route. Je n'ai pas spécialement envie de finir broyée par une tonne de tôle au fond d'un fossé.


  Aussi, je me suis appliqué à soutenir l'allure que j'avais adoptée dès notre sortie du manoir, en essayant tout de même de ne pas prendre de risques inconsidérés. Blandine ne me dirait plus rien jusqu'à notre prochaine halte pour téléphoner; je le savais. Number Ten, lui, vautré sur la banquette, dormait déjà. Paisiblement.
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  Blandine s'était chargée, silencieuse, de relever le numéro d'appel des urgences sur l'annuaire. Après quoi, nous jugeant assez loin de Sanford, je me suis arrêté près du premier motel venu; ai dégoté une cabine.


  La monnaie que ma compagne avait récupérée chez Tradis ne nous aurait servi de rien. Ce maudit appareil n'acceptait que les cartes. Mais la chance ne nous abandonnait pas: le numéro relevé par Blandine appartenait à la catégorie ô combien estimable, appréciable, et antédiluvienne, des numéros verts.


  J'ai donc appelé. Et c'est une femme que j'ai eue au bout du fil. Qui s'est aussitôt empressée de noter l'adresse à laquelle on découvrirait le corps d'un biologiste renommé et plutôt mal en point. Elle a bien insisté pour que je lui fournisse mes nom et prénom en vain, pourtant. J'ai seulement raccroché après m'être assuré qu'elle avait saisi correctement les coordonnées de l'Américain. Puis je suis remonté dans la voiture.


  Alors? m'a demandé Blandine.


  C'est fait. Ils envoient immédiatement une équipe pour les premiers soins.


  J'ai grimacé.


  On aurait peut-être dû le laisser mourir, après tout.


  Non, j'avais envie qu'il survive. Ce salaud en a trop profité.


  Ça faisait pourtant partie des termes du contrat que vous aviez passé, tous les deux.


  L'un n'empêche pas l'autre. Ce vieux vicelard s'est gavé soixante jours durant. Même si sur la fin, il avait entamé un tout autre registre. Tu sais, tu ne peux pas t'imaginer à quel point ces deux mois ont été interminables, pour moi. J'avais l'impression qu'il se servait de mon corps à volonté, en toute impunité. Et je n'aime pas ça. Je n'aime pas du tout. Avec le temps, il a même cru que je lui appartenais, cet imbécile. Et ça, j'aime encore moins. Un contrat est un contrat. Et l'utilisation abusive d'une des clauses de ce même contrat restera toujours inacceptable, à mes yeux. Il a donc payé, ce salopard, pour ce qu'il avait fini par croire. Parce que je n'appartiens à personne. Définitivement. Et tant pis pour tous ceux qui ne le comprennent pas. Ou ne veulent pas l'admettre. Je les hais. Tous. Je vous déteste. Et s'il m'était possible de rayer de cette planète de demeurés toute la gent masculine, je n'hésiterais pas une seule seconde, crois-moi.


  Je la croyais. Sur parole. Non, ce qui me désolait, c'était ce vous général au sein duquel, indirectement, elle m'incluait; et qui me blessait au plus profond de mon âme. Et même si je ne nourrissais plus aucun espoir, et depuis longtemps, sur les sentiments de Blandine à mon égard, cette réalité, chaque fois qu'elle me la rappelait, me crucifiait. Littéralement. Quand on aime, il y a des vérités que l'on finit par connaître tôt ou tard de l'autre, mais auxquelles on ne se résout jamais vraiment. Et c'est bien là tout le problème.


  Je n'ai malgré tout pas pu m'empêcher de lui demander:


  Alors, si tu me détestes aussi, pourquoi supportes-tu encore et toujours ma présence?


  Je ne te supporte pas. D'une certaine manière, j'ai besoin de toi.


  J'ai secoué la tête.


  C'est de moins en moins vrai et tu le sais bien. Surtout depuis qu'il y a Snooker.


  Qu'est-ce que tu veux dire, au juste?


  Je veux dire qu'avec un chien pareil, tu ne risques plus grand-chose. Un cabot normal n'aurait jamais pu dénicher la monnaie aussi rapidement. Et ce Number Ten de malheur est sûrement tout aussi impressionnant dans bien d'autres domaines. Tu me suis?


  Elle m'a brusquement lancé un regard lourd de menace.


  Ne l'appelle plus ainsi, c'est un conseil. Jamais en ma présence, en tous les cas.


  Si ça peut te faire plaisir.


  Je t'en serais reconnaissante, en effet. Mais je m'aperçois, une fois de plus, que tu ne réfléchis toujours qu'à moitié, pour ne pas dire au quart. Snooker est peut-être ce qu'il est, je le vois mal en train de téléphoner aux urgences, ou conduire à une telle vitesse une Oldsmobile pour rejoindre Boston. Entre autres. Tu me suis, à ton tour?


  Oui, évidemment. L'argument était imparable.


  Puis elle a ajouté:


  Bon, démarre, maintenant. Le passeur doit nous attendre, à l'heure qu'il est. Et je n'ai pas du tout envie de manquer le rendez-vous.


  Et j'ai redémarré.


  La route jonchée d'ordures dévidait à l'infini son ruban de bitume, que tachaient maintenant d'une pâle blancheur les phares de l'Oldsmobile. La nuit s'était ainsi étendue sur le monde. Noire. Enveloppante. Et je me sentais désespérément seul. Le moteur bourdonnait sagement; Snooker, à l'arrière, dormait toujours. Par instants, mes yeux erraient sur Blandine assise, immobile. Blandine et ses mots durs, implacables, qui résonnaient encore en moi.


  J'ai bientôt murmuré:


  Et toi, tu ne t'es jamais demandé pourquoi je te suivais?


  Non. De toute façon, ça m'est complètement égal.


  Et combien de temps auras-tu encore besoin de moi, à tes côtés?


  Je ne sais pas. C'est toi qui décideras. Comme tu l'as d'ailleurs toujours fait, jusqu'à présent. Je ne t'ai jamais forcé à me suivre.


  Je me suis bien sûr satisfait des deux réponses. Toujours par habitude. Et j'ai pensé, dans le même temps, que c'était peut-être aussi bien comme ça.


  Nous avons atteint Boston une heure plus tard. Et notre marin nous y attendait. Dans le même bar que lors de notre première rencontre.
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  J'ai pénétré seul dans le bouge. Il était là, accoudé au bar, comme s'il n'avait pas bougé d'un pouce depuis notre première rencontre, trois semaines en arrière. Je me suis approché, lui ai tapoté l'épaule puisqu'il me tournait le dos.


  Vous vous souvenez de moi?


  Il s'est alors retourné et a nasillé:


  Oui. Mais je ne vous espérais plus.


  Nous avons eu un léger retard.


  Il a cherché des yeux alentour.


  Je ne vois pas la petite dame.


  Elle attend dehors. Nous y serons mieux pour discuter.


  Comme vous voudrez.


  Il m'a donc suivi jusqu'à l'extérieur.


  Blandine campait près de l'Oldsmobile, Snooker assis à ses pieds. La ruelle était déserte; la lueur blafarde d'un lumignon accroché à la paroi d'un vieil immeuble, tout près, épandait sur la scène une irisation laiteuse, rendant plus mystérieuse et saisissante la silhouette si pure de Blandine. Dieu, qu'elle était belle.


  Bonsoir, ma petite dame, a claironné le marin. Ah! je vois que vous avez amené votre chien, cette fois-ci?


  J'ai souri, passablement dépité; si ce pauvre imbécile pouvait seulement se douter que nous aurions été tout à fait incapables de lui présenter Snooker, ne serait-ce que deux jours en arrière…


  Blandine a lancé:


  J'ai pensé qu'une petite balade lui ferait le plus grand bien.


  Une bien belle bête que vous avez là.


  C'est ce qu'on dit, oui, a acquiescé ma compagne en me lorgnant.


  Alors, ça tient toujours? Cinq mille avec le chien?


  Cinq mille, avec le chien. Seulement, il y a un petit ennui.


  Le visage du marin s'est assombri.


  Un ennui? Quel petit ennui?


  Il nous faudrait embarquer tout de suite.


  Le Croiseur n'appareille qu'après-demain. Je suis désolé, ma petite dame, mais…


  Nous avons besoin d'embarquer le plus tôt possible, a répété Blandine fermement.


  Et moi, je vous dis que c'est impossible, a rétorqué le marin, en secouant la tête. Le cargo est à quai et une bonne partie de l'équipage procède actuellement aux vérifications de routine. Il y a donc beaucoup de va-et-vient dans les coursives. Vous faire embarquer maintenant serait du suicide. Non, vraiment, désolé, mais il faudra que vous attendiez jusqu'à dimanche.


  Cette voiture vous intéresserait? a aussitôt enchaîné ma compagne.


  Quelle voiture?


  Celle-là, l'Oldsmobile. Elle est à vous à titre de dédommagement pour la légère entorse au plan initialement prévu.


  Le marin, à ce moment précis, a croisé mon regard. Il devait se demander à qui réellement il avait affaire.


  Votre histoire sent mauvais, ma petite dame, si je puis me permettre. Un marché est un marché. On avait convenu de cinq mille euros à vous trois, mais pas d'un embarquement anticipé. Ce que vous êtes en train de trafiquer ne me regarde pas.


  Nous ne trafiquons rien. Nous vous demandons simplement de nous rendre ce petit service. Je suis sûre que vous arriverez à tirer un bon prix de cette voiture. Et vous devez certainement connaître qui il faut pour maquiller les plaques et la couleur de la carrosserie. Je me trompe?


  Le marin n'a pas répondu. Il réfléchissait, visiblement. Ses yeux se portaient successivement sur Blandine, le chien et moi-même.


  À qui est cette voiture?


  Vous posez trop de questions. Ce genre de détails vous embarrasse, d'habitude?


  J'aime bien savoir avec qui je traite.


  Vous traitez avec un couple de voyageurs et leur chien, un homme et une femme de l'ancienne France, comme vous, désirant simplement embarquer dès ce soir à bord du Croiseur. Rien de plus.


  Et moi, je sens l'entourloupe à plein nez.


  Blandine restait déterminée.


  Cinq mille plus la voiture. Réfléchissez.


  Et notre marin a retourné le problème vingt fois dans sa tête noyée d'alcool. Un détail m'intriguait, pourtant: il guignait de plus en plus Snooker.


  Une bien belle bête que vous avez là, sûr.


  Blandine et moi avons bientôt échangé un regard entendu. Et ma compagne a aussitôt objecté:


  Si c'est le chien qui vous intéresse, vous perdez votre temps. Il n'est pas à vendre.


  Tss-tss, tout s'achète, ma petite dame. Tout s'achète, vous pouvez me croire.


  Tout sauf ce chien.


  Vous avez tort. Je pourrais assurément en tirer un meilleur prix. Et de ce fait, l'embarquement ne poserait plus aucun problème.


  Ce qui veut dire?


  Que votre fichue voiture ne m'intéresse pas. L'embarquement immédiat contre le chien.


  Parfait. Puisqu'apparemment, vous ne voulez pas comprendre. Snooker!


  J'avais eu l'occasion, au cours de mon enfance, d'observer l'incroyable rapidité des molosses des banlieues lorsqu'ils poursuivaient un chat au hasard des rues, la nuit venue, ainsi que leur facilité à réagir aux changements de direction incessants et furtifs de leurs proies. Mais jamais, au grand jamais, ils n'auraient été en mesure d'égaler la vitesse époustouflante du Snooker.


  Le Number Ten a bondi comme dans un rêve, pour se ruer sur le marin qui, déséquilibré par l'attaque trop vive, s'est effondré à terre dans un bruit mat. Le chien avait refermé ses crocs sur le cou de l'homme qui tremblait de frayeur.


  Snooker grognait, mais ne lâchait pas prise, les deux pattes avant juchées sur le torse de sa victime. Et le marin était pétrifié, à présent. Parce qu'il se rendait compte, brusquement, que l'animal n'avait pas encore planté sa denture dans la chair. Et que le pire restait peut-être encore à venir s'il s'avisait seulement de broncher.


  Blandine a comblé la distance qui la séparait de l'homme. Moi, j'inspectais les environs. Mais il n'y avait toujours personne.


  Un seul mot de ma part et vous êtes mort, a énoncé paisiblement Blandine. Alors, je vous le répète: Snooker n'est pas à vendre. La voiture pour vous, et nous embarquons ce soir.


  Le marin suait de tout son être. Ses yeux, écarquillés de terreur, ne cillaient plus. Son corps était raide. Et sa respiration, courte. Très courte.


  Il a balbutié d'une voix blanche:


  Je… je suis d'accord. Mais par toutes les épaves de l'océan, je vous en prie… dites à ce chien de…


  Marché conclu, alors?


  Oui… Tout ce que vous voudrez. Mais je vous en supplie…


  Blandine a souri, malignement.


  Snooker!


  Et Snooker, aussitôt, a lâché son emprise. Pour venir se rasseoir aux pieds de sa maîtresse.


  J'ai donc aidé le marin à se relever. Il se massait continuellement le cou de deux mains fébriles. Et haletait. Haletait.


  Suivez-moi, a-t-il enfin marmonné.


  Et j'ai demandé:


  Vous ne craignez rien pour la voiture?


  La voiture? Quelle voi… Ah! oui, vous avez raison. Le plus sage serait de rouler avec jusqu'au port. Et je m'en occuperais à ce moment-là. Oui, c'est le plus sage.


  Dans ce cas, en route, a proposé Blandine.


  Puis, ajoutant perfidement à l'adresse du marin:


  Vous monterez devant. Snooker et moi nous installerons à l'arrière.


  Et c'est ainsi que nous avons rallié le quai douze du port de Boston.


  Snooker s'était rendormi. Mais le marin, front perlé d'une sueur grasse, ne cessait pas d'épier la bête par-dessus son épaule. Inlassablement. Ses yeux terrifiés avaient entrevu la mort; il devait la sentir encore à rôder tout près, c'est sûr. Blandine, elle, ne parlait pas, tête penchée contre la vitre arrière. Et moi, je conduisais. À vitesse raisonnable.


  4.


  Nous avons embarqué un quart d'heure plus tard.


  Le Croiseur, immense, ombre noire et fantomatique se découpant sur la nuit, flottait contre le quai. Aubert, le marin, puisque c'est ainsi qu'il se prénommait, était allé garer l'Oldsmobile en un endroit connu de lui seul, derrière les entassements de conteneurs qui barraient toute la vue ouest du port. Blandine et moi avions donc patienté sur le quai, à trois cents mètres, environ, du cargo qui devait nous avaler. Et Snooker, lui, s'était réveillé, courait un peu sur l'asphalte, autour des grues qui s'érigeaient de loin en loin le long de la rive.


  Ces structures métalliques évoquaient des crabes gigantesques à l'assaut de l'obscurité, leurs pinces crochetant l'air froid de l'automne, masses statufiées en une position d'attente et de combat. Parfois, la bise timide taquinait une poulie ou une chaîne qui se balançait en grinçant, lugubrement. Et je me demandais, cerné de ce décor inanimé et absurde, ce que nous nous allions vivre dans les prochains jours de notre traversée, puis à notre arrivée au Havre.


  Nous nous apprêtions à regagner l'Europe après avoir passé un peu plus de deux mois en Nouvelle-Angleterre. Retourner là-bas ne me déplaisait pas, bien au contraire. J'éprouvais seulement un sentiment de malaise provoqué par le fait que je ne savais rien, une fois de plus, des intentions de Blandine. J'ignorais encore davantage si nous repasserions par la Capitale, parce que je n'avais pas la moindre idée de notre futur itinéraire. Et je songeais à mes parents; j'avais envie de les revoir. Je ne leur avais donné aucune nouvelle, depuis ma fuite du treize. Parce que l'occasion, bien sûr, ne s'en était jamais présentée. Et puis je redoutais toujours qu'une manifestation de ma part, aussi lointaine et imprécise fût-elle, ne leur attire des ennuis. Mon père et ma mère avaient probablement essuyé plusieurs fois la visite des autorités, ces dernières cherchant à obtenir des renseignements sur une direction plausible de ma fuite.


  Car le délit que j'avais commis, en désertant le site, était passible de la cour martiale et d'une lourde peine d'emprisonnement. Ce manquement élémentaire et grave à mon devoir de fouisseur au service de l'État faisait en effet l'objet d'un paragraphe spécial, en fin de ce satané contrat que tous les grugés dans mon genre avaient signé les yeux fermés. Pourtant, je brûlais de revoir mes parents.


  J'imaginais mon père, revêtu de son chandail crasseux et de sa salopette, se rendre chez Norbert, le boucher, pour s'adjuger quelques morceaux de barbaque de molosse des banlieues à un prix exorbitant. Je voyais ma mère, dans le petit matin, s'en aller rejoindre la navette affrétée par le Bureau Européen du Placement, et qui la menait jusqu'aux grands domaines où elle et d'autres femmes tout aussi courbées par les ans ramassaient, des journées durant, les pommes de terre. Pour dieu sait qui. Mais certainement pas pour les pauvres des banlieues miteuses de la Capitale. Elle revenait ainsi à la nuit, épuisée, tout juste lestée d'un demi-kilo de tubercules pour la plupart pourris, que les contremaîtres des champs choisissaient pour elle, évidemment. Et c'était bien toute la récompense d'une douzaine d'heures d'un labeur exténuant et humiliant. Cinq ou six pommes de terre qui, une fois épluchées, se réduisaient à une misère d'indigent, et racornissaient au point de disparaître, sous le feu de l'antique cuisinière que mon père avait héritée de mon grand-père, qui lui-même l'avait reçue de son propre père, etc.


  Une pitié. Rien qu'une pitié étale, interminable, pour chacun, sans nul autre avenir que celui de se lever le lendemain, lourd du poids du jour précédent, écrasé par l'insignifiance de la moindre des heures à tenter de survivre, pour ne pas crever de faim dans ce monde en perdition.


  Oui, j'avais vraiment envie de les revoir. Mais étaient-ils seulement encore vivants?


  Aubert est revenu très vite; son regard guettait sans cesse les mouvements les plus infimes du chien qui poursuivait ses gambades entre les grues immobiles.


  Il nous a fait signe de le suivre en silence. Nous l'avons suivi.


  Nous avons emprunté la passerelle d'accès, puis nous sommes glissés le long du pont supérieur pour rallier un colimaçon qui s'enfonçait dans les entrailles du gigantesque navire.


  Au bas de l'escalier, une coursive se nimbait d'un clair-obscur étrange, entretenu par le rouge malade des veilles de sécurité. Nous l'avons parcourue sur toute sa longueur avant de rencontrer un second colimaçon qui communiquait avec le deuxième sous-niveau.


  Parvenus là, nous avons longé aussitôt une autre coursive aussi ombreuse que la précédente, mais beaucoup plus allongée, pour nous retrouver enfin devant un sas d'étanchéité.


  Aubert a actionné le système d'ouverture, a poussé le battant métallique, puis a pénétré dans une troisième coursive plus étroite et enténébrée. Nous lui avons emboîté le pas, Snooker nous talonnant, silencieux, lui aussi.


  Au bout de quelques mètres en aveugle, une seconde porte a été ouverte. Et une lumière terne a bientôt troué l'obscurité. On était arrivés.


  Aubert s'est effacé pour nous laisser entrer dans ce réduit vide et empoussiéré. Deux matelas en tout et pour tout le garnissaient, et qui auraient davantage mérité le nom de paillasse. Une pièce d'un dénuement extrême, triste, désespérant. À vous démoraliser pour le restant de vos jours. Sans parler du remugle persistant qui flottait par vagues âpres, une odeur sèche qui vous agressait proprement les poumons. Il ne manquait plus guère que les grilles et les verrous pour parfaire la pitié carcérale de l'endroit.


  Aubert avait d'ailleurs glissé, d'un ton pernicieux et vengeur:


  Ça vous plaît?


  J'ai risqué un œil sur Blandine qui ne trahissait, comme souvent, aucune émotion et ne me prêtait pas plus d'attention; Snooker, placide, effectuait le tour du réduit en reniflant partout. Et je me disais que je possédais, à présent, une idée un peu plus précise de ce à quoi pouvait bien ressembler une antichambre de l'enfer.
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  Nous disposions d'un trou, situé à l'angle opposé de la porte et communiquant directement avec les soutes, pour satisfaire à nos besoins purement stercoraux. Et Snooker, en chien hors normes qu'il était, se pliait comme Blandine et moi à cet exercice d'accroupissement somme toute dégradant et foncièrement ridicule.


  Aubert, une fois par jour, nous rendait visite pour nous apporter quelques victuailles plus ou moins fraîches. Le couvert, au contraire de ce que ce maudit matelot nous avait d'abord stipulé, faisait finalement partie du contrat. Clause supplémentaire ajoutée en toute dernière minute et obtenue sans trop de difficultés par Blandine et la menace à peine voilée que représentait Snooker.


  Aubert, en effet, depuis ce fameux vendredi soir, éprouvait une véritable peur panique à l'égard de Number Ten. Il ne pénétrait pour ainsi dire pas, dans notre cabine, se contentant d'ouvrir la porte et de nous transmettre les denrées d'une main incertaine à travers l'entrebâillement. Puis il refermait d'un geste fébrile et nous pouvions percevoir, sur le sol de la coursive, le martèlement sourd de ses pas s'estompant progressivement, pour se fondre bientôt dans la rumeur ronflante du cargo qui continuait sa route.


  Nous en étions à notre cinquième jour de navigation; une croisière sans histoires, d'une monotonie affligeante, seulement ponctuée par les ravitaillements quotidiens et expéditifs d'Aubert. C'en était d'ailleurs devenu l'unique distraction de ces journées insipides et rythmées d'un ennui mortel.


  Blandine et moi ne nous parlions que très rarement. Ou, si nous devisions, c'était de banalités, de choses sans importance, comme si l'indigence de notre refuge déteignait sur nous, immanquablement. Ma compagne jouait le plus clair de son temps avec le Snooker qui ne paraissait pas souffrir le moins du monde de notre claustration provisoire. Et chaque jour, ce chien m'étonnait un peu plus.


  Il me scrutait, parfois, longuement, lorsqu'il allait s'installer à l'autre bout de la cabine, de façon à me faire face. Il était allongé, pattes avant étendues, et gueule posée dessus; et je me mettais à le fixer également. Dès lors, cette joute oculaire durait, durait, s'éternisait, jusqu'à ce que l'un des deux toujours le même: moi, finisse par détourner les yeux. Et même si je savais cette lutte d'influence complètement stupide et puérile, je ne pouvais pas résister à l'envie sournoise de défier ce cabot à la sérénité insolente, agaçante, dans l'espoir peut-être autant inconscient qu'inavouable de prendre définitivement l'ascendant sur lui; je n'y suis jamais parvenu. Mais je repiquais au jeu autant de fois que ce seigneur l'avait décidé.


  Ainsi, Snooker s'amusait. Parce que je l'amusais. Et pendant ces combats à l'inégalité systématique, Blandine somnolait invariablement. Ou arpentait la pièce d'un pas égal, lent, pour se perdre dans ses réflexions secrètes, insondables.


  Les sept premiers jours se sont donc écoulés de la sorte. Ce n'est néanmoins qu'au milieu de la deuxième semaine que le cours de cette platitude consternante a commencé d'être troublé. Par Blandine, tout d'abord.


  6.


  Aubert était passé dans l'après-midi; nous ne possédions aucun hublotpour nous repérer nous voguions quant à nous largement en dessous de la ligne de flottaison, mais la petite montre de Blandine, que cette dernière sortait de temps à autre de son nécessaire, nous aidait à tenir le compte des heures qui s'enflaient comme des baudruches, à force d'être interminables. C'est peut-être pour cette raison que ma compagne remisait sa relique dans l'étui sitôt qu'elle l'avait consultée.


  Car j'avais réellement la sensation que le temps se fossilisait; qu'il n'existait plus. Nous évoquions de dérisoires fantômes tournant en rond dans leur cage à l'abri du monde. Des spectres oubliés, hantant le vide d'une pièce nauséabonde. Pour l'éternité d'une punition sanctionnant tous ces crimes qui avaient jalonné notre périple. Cette réclusion était ainsi notre prix à payer, sans le moindre doute possible. Notre Rédemption. Et par moments, tout ceci me paraissait plus que normal logique, prévisible d'une certaine manière.


  Il faisait nuit, à présent. Snooker s'était assoupi dans l'angle qu'il s'était arrogé dès le début de notre embarquement. J'étais, pour ma part, étendu sur le pucier le plus déjeté, ayant en effet abandonné à Blandine celui que j'avais jugé le moins rongé des deux. Et je devinais la présence de ma compagne, là, dans le noir du réduit. Et je sentais qu'elle ne dormait pas encore. Un pressentiment qu'elle m'a d'ailleurs vite confirmé, puisqu'elle a élevé la voix brusquement.


  Tu dors?


  Non. Et toi?


  Ma question était particulièrement stupide. Mais, dans ce genre de situation, on demande toujours, et systématiquement, la même chose.


  Je me suis rattrapé comme j'ai pu.


  Tu pensais à quelque chose?


  Non, à rien de spécial, en fait.


  Tu n'arrivais pas à dormir, alors?


  Si tu veux, oui.


  Il y a eu un court silence. Puis elle a murmuré:


  Tu sais…


  Elle hésitait à poursuivre.


  Je sais quoi? l'ai-je encouragée.


  Je repensais à tout ça, en vérité. À toute cette course jusqu'ici, dans le ventre puant de ce cargo.


  Ça m'arrive aussi de temps en temps. Et alors?


  J'espérais que cela serve au moins à quelque chose.


  J'ai haussé les épaules, mais pour moi seul: nous ne réussissions pas même à nous distinguer au creux d'une telle noirceur.


  Là dessus, je suis incapable de te rassurer. Je ne sais même pas pourquoi nous avons atterri ici, vraiment.


  Je ne veux pas que tu portes tout le poids de ce projet à ma place.


  Reconnais quand même que ma situation n'est pas des plus confortables. C'est angoissant, à la longue, de ne pas savoir où l'on va. Même si on finit par s'y habituer, curieusement. Car on s'habitue à tout, n'est-ce pas?


  Possible, a-t-elle lâché, dans un souffle. Dis, tu pourrais m'expliquer pourquoi tu me suis depuis le début?


  Je croyais que tu t'en moquais complètement. Et c'est ce que tu m'as justement dit, l'autre jour, durant le trajet jusqu'à Boston. Tu ne t'en souviens déjà plus?


  Si, je me rappelle. Très bien, même. Mais, ce soir, je voudrais en parler.


  Ce n'est pourtant pas difficile à deviner.


  Je n'arrive pas à concevoir que tu puisses… enfin, que tu puisses…


  Je sais, Blandine. Je sais. Mais qu'est-ce que je peux y faire? D'ailleurs, et en toute sincérité, c'est peut-être finalement aussi bien comme ça. C'est cette haine sans bornes des hommes qui te permet d'avancer, de ne pas renoncer. Même si un jour, tu risques de te rendre compte qu'elle ne valait sûrement pas tout ce que tu auras entrepris pour elle.


  Peut-être. Tu m'en veux?


  De quoi?


  De ne pas… de ne pas t'aimer?


  Non, je ne t'en veux pas. Tôt ou tard, sûrement, la vie se chargera de remettre les choses à leur place, comme elle l'a toujours fait. Car cela ne peut pas durer éternellement comme ça, tu ne crois pas?


  Tu as raison. Ça ne durera pas.


  Un autre silence a creusé l'obscurité épaisse. Et je percevais le souffle court de ma compagne. Tout proche. Si proche.


  Mais viens plus près, a-t-elle bientôt chuchoté. Viens plus près, je t'en prie.


  À quoi cela servirait?


  À rien, probablement.


  Sûrement, même, ai-je pensé. Je n'ai pourtant rien répondu. Les mots ne parvenaient plus à franchir le seuil de mes lèvres; ma gorge se serrait; une fièvre m'étreignait irrésistiblement.


  Et toujours sa voix insinuante, enveloppante.


  Viens. Fais-moi l'amour, comme avant que… Juste l'amour.


  Et je me sentais mal, si mal. Car je savais que j'allais me perdre davantage en lui cédant. Même si j'avais tellement envie d'elle. Comme au premier jour.


  Viens, je t'en prie.


  Alors, insensiblement, je me suis rapproché, ai atteint la couche.


  La chaleur de son corps, tout de suite. Son souffle, précipité. Le mien cherchant maladroitement à s'accorder au sien. L'embrasement irrépressible, mais encore gourd, de nos sens.


  Elle s'est poussée un peu pour m'accorder une petite place, sur son matelas. Je me suis allongé délicatement.


  Viens. Viens plus près, a-t-elle encore chuchoté, languide.


  La douceur de sa voix. Envoûtante. Profonde.


  Et ma main caressant ses cheveux. Son souffle sur mon visage; son souffle brûlant. Puis mes lèvres rencontrant sa bouche entr'ouverte; le goût de sa bouche, tellement enivrant, sensuel. Et son corps, enfin, épousant le mien. S'ouvrant lentement.


  Je l'ai embrassée fougueusement. Puis nous nous sommes dévêtus aussi vite que nous pouvions le faire.


  Nous étions nus. Libres. Ses seins s'épanouissaient sous mes paumes; son ventre se creusait, doux comme une île, tandis que la fleur secrète qu'elle m'offrait peu à peu se perlait d'une eau discrète, accueillante. Et toujours je l'embrassais, éperdument, sentant ses cuisses chaudes et lascives se refermer sur mes hanches, tant et plus.


  Et ainsi le désir de nous deux s'amplifiait, s'amplifiait. Jusqu'à l'ivresse.


  Et je me souviens. L'odeur de son cou, son parfum de femme qui s'abandonnait, sa main si douce me guidant. Puis mon sexe en elle, ses caresses impatientes, ses lèvres parcourant mon visage, mes épaules, encore et toujours; le plaisir nous entraînant, nous submergeant, l'union de nos deux corps, la sensation merveilleuse de se croire seuls au monde, l'oubli de notre mémoire; l'amour, si fort, avec, tout au bout, cette explosion, immense. Et puis mes lèvres encore sur les siennes, comme pour sceller, retenir, ces instants tout juste passés. Et enfin la peine indicible, aussi, du retour au monde. Ce monde qui se circonscrivait pour nous à un réduit minable et poussiéreux. Et empli de la plus noire des désolations.


  La nôtre.


  C'est peut-être pour cela que je n'ai pas pu fermer l'œil de la nuit; Blandine, elle, s'était blottie contre moi et avait fini par trouver le sommeil.


  Tandis que Snooker gémissait, maintenant, dans son coin. Il venait de se réveiller.
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  Les jours suivants se sont succédé au long de l'inertie de nos heures de veille et des ébats que nous partagions la nuit, Blandine et moi. Pourtant, elle continuait de ne m'adresser que rarement la parole, en journée. Nous ne nous retrouvions que le soir, sur le matelas tout juste large pour accueillir nos deux corps.


  Ma compagne jouait plus que jamais avec Snooker, tous deux passant de longs moments à se chamailler comme des enfants, elle riant aux éclats, tandis que ce Number Nine amélioré la taquinait de sa gueule ou de ses pattes.


  Ainsi le deuxième élément venu perturber notre traversée ne s'est-il déclaré qu'un peu plus tard, à une semaine de notre arrivée, environ. Par le truchement d'Aubert. C'était un mercredi.


  


  Il est venu, ce jour-là, comme à son accoutumée, nous porter les victuailles du jour. À la seule différence que, cette fois-ci, il s'était introduit dans la cabine.


  Blandine avait jugé cela aussi curieux que moi. Même si, sur le moment, nous n'avions pas voulu nous attarder plus longtemps sur un comportement qui, visiblement, ne lui ressemblait pas.


  Il s'est avancé pour poser le ballot rempli de nourriture près de la cloison. Et j'ai tout de suite remarqué que la porte était restée entr'ouverte.


  Aubert a parlé le premier et s'est enquis:


  Tout va bien?


  Ça peut aller, a répondu Blandine.


  Et comment se porte le chien?


  Snooker va très bien, merci.


  L'ambiance s'appesantissait; Blandine et moi nous demandions pourquoi notre passeur se montrait plus bavard, tout à coup. Il nous avait en outre tellement habitués à des visites plus que furtives que nous ne comprenions vraiment pas un arrêt aussi prolongé de sa part à l'intérieur même du réduit.


  Il manifestait également une certaine nervosité que je ne m'expliquais pas davantage. Il nous a bientôt confié:


  J'ai amené quelqu'un, avec moi.


  Je suis intervenu aussitôt.


  Et qui ça?


  Un ami. Qui aimerait vous parler.


  Blandine a froncé les sourcils.


  Cela veut donc dire qu'il est au courant de notre traversée en clandestins.


  Ne vous inquiétez pas pour ça, ma petite dame. Mon ami est sûr. Il voudrait juste vous entretenir de quelque chose. C'est tout.


  J'ai rejoint, au centre de la pièce, le marin coiffé de son bonnet noir et vêtu de son éternelle vareuse blanche rayée de bleu.


  Et nous, on ne veut parler à personne.


  Juste deux ou trois mots. Rien de plus.


  Blandine, plus en retrait, s'est raidie imperceptiblement.


  C'est déjà deux ou trois mots de trop. Une paire de soûlards au courant de la présence d'un couple de clandestins sur un cargo, c'est beaucoup, vous ne trouvez pas?


  Le marin secouait la tête. Par instants, il lorgnait en direction de Snooker qui n'avait pas bronché et suivait toute la scène de son œil vif.


  N'ayez aucune crainte, ma petite dame. Je vous le répète: Martin est du genre discret.


  Martin. Un prénom quelconque. Et qui ne m'inspirait pas, étrangement. Parce que trop commun, peut-être. Blandine s'impatientait.


  Bon, qu'il entre, et qu'on en finisse.


  Et Martin est finalement entré.


  L'homme, un allemand francophone, était plutôt jeune, barbu, habillé d'un simple pull bleu et d'un pantalon vert. Avec un regard de fouine, torve, fuyant toujours le vôtre.


  Bonchour, a-t-il sifflé doucereux, avec son accent germanique très prononcé.


  C'est pour quoi? a questionné sèchement Blandine.


  Aubert, mon ami, m'a confié qu'il avait embarké des clandestins. Je voulais foir.


  Très bien. Et maintenant que vous avez vu, vous déguerpissez.


  Non non. En fait…


  En fait quoi?


  C'est le chien que je voulais foir.


  Je le pressentais. Snooker commençait à intéresser du monde; un canidé aussi parfait ne pouvait pas laisser indifférent bien longtemps. Blandine a enchaîné.


  Vous l'avez vu lui aussi. Maintenant, vous foutez le camp.


  Désolé, mais je ne foudrai pas le camp.


  L'homme a dégainé à une vitesse fulgurante et a reculé contre la cloison. Il tenait en main une arme de poing, un pistolet à deux coups probablement. D'une puissance et d'une portée suffisantes pour nous faire sauter la cervelle, à Blandine et moi.


  Aubert, dans la même seconde, s'est écarté, pour tenter de rejoindre timidement la porte.


  Non, Aubert, a aussitôt craché l'Allemand, tu restes. Je vais peud-être avoir bezoin de toi.


  Puis il a raillé, narquois, à l'adresse de Blandine:


  On m'avait dit que votre chien était danchereux.


  Il l'est, a rétorqué Blandine très calme, subitement.


  Je ne vous conseille pas, pourdant, de tenter quoi que ce soit. Même si ce chien est exdrêmement rapide, j'aurai plus de temps qu'il n'en faut pour fous trouer la peau à tous les deux. Fu?


  Pas tout à fait, non. Vous êtes seulement en train de commettre une grosse erreur.


  Je n'en commets chamais aukune, mademoiselle. Ce chien m'indéresse. Et j'en direrai un bon prix. Les amateurs de beaux spécimens comme celui-ci zont nombreux, vous savez, en Europe.


  Je nous contemplais tous les quatre; et il n'y avait guère que Blandine pour demeurer aussi calme.


  L'atmosphère était tendue à l'extrême; un silence lourd, incroyablement lourd, figeait le temps tout autour de nous; Snooker, toujours immobile à l'angle de la cabine, ne nous quittait pas des yeux. Et j'échafaudais les plans les plus échevelés dans ma tête, sans pouvoir malgré tout en retenir un seul. Le Royster était rangé dans le nécessaire posé à côté du matelas de Blandine et je n'aurais jamais le temps de pouvoir m'en saisir. Et plus je réfléchissais, plus je me demandais pourquoi ma compagne tardait tant à réagir. Comme je trouvais étrange que ce maudit Number Ten ne sente pas le danger encouru par sa chère maîtresse. Quelque chose m'échappait. Indubitablement.


  Une poignée de secondes s'est écoulée, interminable, longue comme la mort. Le délai nécessaire pour que je comprenne enfin ce qui m'intriguait autant. Snooker ne cillerait pas tant que Blandine ne lui en donnerait pas expressément l'ordre. Comme un vulgaire Number Nine. L'illustration d'une des fameuses sécurités imposées et programmées par Tradis. Il restait uniquement à savoir quand, exactement, Blandine estimerait le moment propice pour agir. Et comment elle pourrait intimer à Snooker d'attaquer l'allemand qui nous menaçait toujours de son arme, sans que ce dernier ait le temps matériel de nous ajuster. Car ce salopard restait sur ses gardes.


  C'est pratiquement au même moment que ma compagne a répété comme dans un rêve:


  Pour la dernière fois: vous êtes en train de faire une erreur.


  Tiens donk!


  Deux mots, pas un de plus. Cela aura suffi pour que Blandine claque des doigts d'une manière quasi imperceptible et que Snooker bondisse avec une rapidité fulgurante pour planter ses crocs dans le poignet de l'Allemand.


  Il y a eu un craquement ou deux, comme des os qu'on broie, et la main est finalement venue toute seule, s'arrachant du bras, paume et doigts orphelins, dérisoires, crispés sur le pistolet.


  Le marin s'est effondré de douleur, a hurlé, hurlé jusqu'à la folie, puis s'est recroquevillé sur le sol poussiéreux, enserrant de sa main encore valide ce qui lui restait de l'autre bras.


  Le sang giclait par saccades; Aubert, près de la porte, écarquillait des yeux ronds d'effroi; Blandine restait impassible; Snooker, lui, nettoyait sa gueule de quelques coups de langue après s'être assis au pied de sa maîtresse. Et moi, j'avais envie de vomir à la vue de cette main coupée nette gisant sur le parterre, et toujours refermée sur le pistolet. Elle figurait une véritable image de cauchemar, une horreur absolue. Un bout de cadavre inutilement agrippé à une arme rouge de sang. Tandis que l'Allemand continuait de se contorsionner à même le sol, en proie à une souffrance insoutenable.


  Et j'ai vraiment cru que je devenais fou à lier lorsque j'ai perçu, à travers la brume cotonneuse de mes sens, la voix de Blandine psalmodier tranquillement:


  Débarrassez-nous de ça, Aubert. Pour ce minable, vous n'aurez qu'à prétexter un accident dans la salle des machines. Et dès que vous en aurez fini, revenez nettoyer tout ce sang. Ça fait désordre.


  Le marin, terrifié, a stupidement hoché la tête pour toute réponse.
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  Après cela, la traversée a repris son cours indolent et l'aura gardé jusqu'à notre arrivée en port du Havre. Mais je ne pouvais pas chasser de mon esprit la vision macabre de cette main solitaire jonchant le parterre, doigts blanchâtres tétanisés sur la crosse et la détente du revolver. J'en rêvais la nuit, j'y pensais le jour; et je la voyais encore là, à l'endroit précis où elle était tombée des crocs de Snooker, comme si elle n'avait jamais réellement disparu.


  Je l'imaginais animée d'une vie propre, lâchant l'arme pour sauter sur mon visage, pendant mon sommeil. Et le contact froid de cette chair nécrosée me terrorisait. Je criais à en perdre la voix, épouvanté par ce bout de membre qui enfonçait ses ongles dans mes joues, me lacérait les tempes et finissait par m'éborgner sauvagement. La souffrance m'arrachait des cris abominables, desquels toute mon âme semblait s'extirper comme un mauvais jus. Et je hurlais, je hurlais; et personne ne m'entendait.


  Blandine, bien sûr, n'évoquait plus l'incident; pour elle, l'atrocité appartenait définitivement au passé et ne valait plus la peine qu'on y revienne. Ce pourceau d'Allemand, comme elle l'avait appelé juste après le départ d'Aubert, n'avait eu finalement que ce qu'il méritait, pour reprendre ses propres termes. Oui, peut-être. Peut-être que cet escroc inconscient ne valait que la barbarie innommable dont il avait été la victime. Cela n'excusait pas pour autant l'horreur pure de l'acte. Je ne savais pas davantage si Blandine s'était doutée une seule seconde de ce qu'allait entreprendre Snooker, à l'instant précis où elle lui avait donné le signal de l'assaut. Je la soupçonnais malgré tout de l'avoir deviné, confusément. Et cela rendait de ce fait leur complicité encore plus malsaine.


  Oui, au bout du compte, Snooker se révélait pire qu'un Number Nine. Simplement parce que le premier, à la différence du second, s'attaquait à des êtres vivants et que sa férocité, propre, dosée au millimètre de morsure près, n'épargnerait jamais l'agressé. Le calcul clinique de chacune de ses offensives signait d'une manière indélébile sa nature de monstre créé par la folie d'un homme, Tradis, qui avait façonné son œuvre comme un groupe de scientifiques militaires conçoit l'engin de mort ultime, arrêtant le raffinement suprême en matière de cruauté à cette seule exigence: tuer avec esthétique. Et c'en était écœurant. Vomissant. J'en venais presque à préférer la masse lourdaude de mon Number Nine plongeant placidement sur les cadavres que la Défunte avait peu à peu rongés, vidés de toute substance.


  Ainsi, Number Nine ne créait pas l'atrocité; il ne terminait qu'un travail de mort largement entamé par cette saleté de maladie, se contentant de se jeter sur ce qu'on lui demandait d'ingurgiter jusqu'à la dernière flaque de sang. Ce pauvre cabot hideux à faire peur n'était en somme qu'une victime de plus dans cette gigantesque et macabre pantalonnade. L'agent dérisoire de la démence de quelques-uns les dirigeants de nos chers pays européens décidant pour une majorité de sacrifiés les pollués. Number Nine n'avait donc jamais rien demandé à personne. Et encore moins de supporter cette existence sordide de nécrophage. Et je comprenais mieux, maintenant, le regard éteint de cet animal qui nettoyait pour les autres, effectuant en toute soumission la sale besogne. Je comprenais la détresse immense que ses yeux exprimaient lorsqu'ils croisaient les miens, en Treize, le désespoir de sa condition de mutant contre laquelle il ne pouvait rien. Number Nine souffrait donc autant que moi, mais j'étais trop stupide pour même l'entrevoir. Aveuglé par ma colère et ma haine à l'égard de toutes ces enflures qui nous avaient mis dans une merde pareille, je le rendais responsable de mon propre statut de fouisseur lamentable, alors qu'il subissait, comme moi, une sotie sinistre, délibérée. Et c'est sûrement pour cette même raison que je n'excusais pas le comportement si contradictoire de Blandine. Blandine, refusant l'ingestion de sa mère qui avait pourtant coché la même case que nombre de pollués avant elle; Blandine, révoltée par toute cette folie qui s'était emparée du monde; Blandine, ordonnant froidement à son Snooker de trancher la main d'un homme. Blandine utilisant finalement les mêmes armes que ceux qu'elle haïssait.


  Oui, le monde était devenu fou. Parce que tout le monde était plus ou moins fou, en fin de compte. Moi y compris, puisque je m'obstinais, sans raison valable et légitime, à suivre cette jeune femme, et que je vivais à ses côtés une part de cette folie collective qui nous soumettait tous; à divers degrés; et même si cette dérisoire nuance ne me consolait pas pour autant.


  


  Nous avons atteint le port du Havre six jours plus tard, comme l'avait d'ailleurs annoncé Aubert.
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  La nuit était noire. Et en remontant sur le pont supérieur, je pouvais déjà sentir l'odeur des ordures qui jonchaient les docks en montagnes affaissées et suintantes. Mais je ne les apercevais pas encore.


  Aubert nous précédait, Blandine se glissait dans son sillage, suivie de Snooker, tandis que je fermais la marche. Aussi, après une reptation précaire et laborieuse, nous sommes parvenus jusqu'à la passerelle, en prenant soin d'éviter le moindre bruit susceptible d'alerter les hommes de quart à l'intérieur de la cabine de pilotage. Et puis nous sommes enfin descendus pour nous retrouver sur le quai. En terre européenne. Notre traversée morne, désenchantée, éreintante, s'achevait ainsi, et comme elle avait commencé: par une fuite misérable; l'échappée tristement banale d'un couple en marge.


  Nous n'avons pas traîné, sur le quai. Aubert craignait qu'un responsable du port ne nous surprenne. Je n'ai donc pas pu chérir de tout mon soûl ces retrouvailles avec la terre qui m'avait vu naître. Je distinguais seulement, au creux du noir diffus à peine apâli par les quinquets, les collines bombées des détritus.


  Leur pestilence nous assaillait en vagues rapprochées, à présent, comme une mer invisible au ressac incessant. Et j'en éprouvais presque un doux bonheur; cette Europe si sale me semblait mille fois préférable à l'enfer carcéral de notre traversée à bord du Croiseur. Et puis, nous revenions chez nous. Et définitivement, peut-être. Même si, à ce propos, j'ignorais toujours ce que Blandine projetait de faire.


  Aubert nous a quittés précipitamment; il devait nous avoir assez supportés comme ça pour ne pas prolonger plus que de raison des adieux qui, de toute façon, n'en étaient pas. Ni pour lui, Ni pour nous.


  Je l'ai regardé s'éloigner dans la nuit du port et se confondre, au bout de quelques pas, à l'obscurité si dense.


  Avant la fin de la traversée, il avait daigné nous donner des nouvelles de son ami Martin qui s'en était tiré. Aubert n'avait pourtant jamais voulu nous confier ce qu'il était advenu de la main amputée. Le jour de l'agression, il s'était contenté de la ramasser à l'aide d'un mouchoir crasseux après avoir nettoyé le parterre nappé de sang, puis était ressorti pour ne reparaître que le lendemain, chargé de sa livraison immuable de denrées. Et bien sûr, c'était moi qui m'étais enquis de l'état de santé du marin, puisque Blandine, elle, n'y pensait déjà plus.


  


  Blandine et moi avons bientôt quitté le port en marchant droit devant nous. Snooker nous suivait à la trace.
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  Le Havre ressemblait à toutes les autres villes de cette partie de l'Europe que l'on avait appelée, autrefois, la France. Sale jusqu'à l'indescriptible. Submergée d'ordures. À tel point que nous avions du mal à nous forger un passage au long des rues désertes. Snooker, trottinant, s'arrêtait un court moment pour renifler les détritus qui s'amoncelaient contre les murs des immeubles. Blandine ne disait rien. Et moi, je suivais. Docile.


  Ma compagne m'avait chargé du port du Royster. Je sentais donc la masse métallique de ce dernier frapper ma hanche, à chaque pas, même si je savais que le Snooker se révélerait mille fois plus efficace et rapide que moi en cas de situation critique. Mais peut-être que Blandine avait raison, au bout du compte: on n'est jamais assez prudent.


  Nous avons parcouru cinq bons kilomètres avant d'opérer une halte sur les bords de la Seine, cette longue traînée de boue visqueuse qui se jetait dans une Manche tout aussi visqueuse et polluée.


  Les quais regorgeaient d'immondices en tous genres; l'odeur y était insoutenable. Mais nous nous réaccoutumions vite. Et au bout d'un quart d'heure, sur les berges, nous n'y prêtions même plus attention.


  Nous nous sommes assis sur l'un des rares périmètres de sol pavé encore épargnés par les déchets; l'eau du fleuve clapotait paresseusement contre la rive. Il faisait froid.


  Blandine avait pris place en face de moi; Snooker s'était allongé auprès d'elle. Et la lune nous éclairait de sa lueur laiteuse et timide. Pourtant, nous sommes restés muets un long moment avant que ma compagne ne se décide enfin à parler.


  Et pour une fois, elle n'a pas commencé par une question.


  Tu sais, on atteint le bout du voyage.


  Elle a souri imperceptiblement.


  Enfin, presque.


  Et c'est Le Havre, le bout du voyage?


  Non. Mais nous ne sommes plus très loin, maintenant.


  Tu pourrais être plus précise, s'il te plaît.


  La Capitale.


  Je me suis rembruni. La Capitale. Ma ville natale. Celle que plus personne n'osait appeler Paris. Et où j'avais grandi. Comme des tas d'autres enfants miséreux, fils et filles de chômeurs patentés. Et je me suis dit que, d'une certaine manière, la boucle était bouclée. Bizarrement. Mais tout était si étrange avec Blandine.


  Et on va y faire quoi, là-bas?


  Quelque chose dont je rêvais depuis longtemps. Je ne peux pas t'en dire plus, pour l'instant.


  J'ai soupiré, comme fatigué d'un siècle de vie, alors que je n'avais pas encore vingt-six ans. Quand Blandine n'en accusait qu'à peine vingt-trois.


  Tu sais, Blandine, j'en ai marre.


  Elle ne m'a rien répliqué. Elle me fixait simplement, intensément.


  J'ai envie de me poser. Tout cela ne rime à rien. Et puis…


  Et puis?


  Te connaissant, ce qui nous attend en Capitale ne va sûrement pas être une partie de plaisir. Je me trompe?


  Non.


  Alors, j'en ai marre. Et je voudrais tellement…


  Ma gorge se nouait. Je noyais mes yeux éperdus dans le regard de ma compagne, avec l'espoir d'y puiser la force qui me manquait pour continuer; en vain. Et je me sentais seul. À en crever.


  Je… voudrais tellement que tu t'arrêtes avec moi.


  Je ne comprends pas.


  Je sais. Mais je voudrais qu'on arrête là, Blandine, et que toi et moi, nous puissions… enfin…


  Blandine est restée silencieuse. M'a contemplé, gravement, puis a murmuré:


  C'est impossible. J'ai encore quelque chose à faire, et je le ferai.


  Mais quoi, bon sang?


  Je ne peux rien te dire.


  J'ai grimacé, amer.


  Tu as Snooker, maintenant. Ma présence ne t'est plus indispensable.


  Tu te répètes.


  Ose soutenir le contraire, alors.


  On a déjà parlé de tout ça en Nouvelle-Angleterre. Je n'ai pas envie de revenir là-dessus. Mais tu es libre de partir de ton côté, si tu le désires. Rien ne t'en empêche, tu sais.


  Oui, bien sûr, rien ne me retient. Nulle part. Pourtant, tu sais que je ne le ferai pas.


  Alors, pourquoi me redire tout cela? Une fois de plus?


  L'espoir. L'espoir absurde que tu changes d'avis.


  Je ne dévierai pas de ma route. Et ça aussi, tu le sais. J'irai donc jusqu'au bout de ce que j'ai entrepris. Et puis, de toute façon, il est trop tard pour reculer, à présent. Nous sommes trop près du but.


  Tu es trop près du but.


  Comme tu voudras. Mais sache quand même une chose, compagnon: ce n'est pas ce que tu crois. Du moins, pas entièrement.


  Ah? Et qu'est-ce qu'il faudrait que je croie?


  Là non plus, je ne peux pas t'en dire davantage.


  Je ne relève pas et poursuis, entêté:


  Et moi, si je compte bien, on a laissé derrière nous pas moins de huit morts. Sans peut-être compter cette enflure de Tradis s'il a pu en réchapper.


  Puis j'ai brandi dans l'air froid de la nuit les cinq doigts grands ouverts d'une main, plus le pouce, l'index et le majeur de l'autre.


  Huit. Pour l'instant.


  Oui, a-t-elle acquiescé sans émotion. Et après? Moi, je ne regrette rien. Absolument rien, tu entends? Et d'ailleurs, je te mentirais si je t'affirmais qu'il ne risque pas d'y avoir d'autres incidents de parcours.


  Parce que tu appelles ça des incidents de parcours?


  Pour moi, c'en est. Et ça le reste, au regard de mon projet.


  Ses yeux se sont adoucis, brusquement.


  Tu comprendras. Tôt ou tard. Je t'en fais le serment.


  Je n'ai pas besoin de tes serments.


  De toute façon, ce n'est pas ce que je te demandais.


  Oui. Évidemment.


  Puis nous nous sommes tus. J'ai laissé errer mon regard quelques secondes sur Snooker qui dormait, lové auprès de sa maîtresse, monstre à côté d'un autre monstre. Mais j'aimais le premier quand je détestais le second. Et je n'y pouvais rien. Et Blandine le savait, bien sûr.


  Résigné, j'ai déclaré:


  Il n'y a qu'un moyen de rallier la Capitale. Et tu le connais.


  Les routiers, je sais.


  Alors?


  Alors, il nous reste un millier d'euros. Le quart devrait suffire à l'un de ces charlatans pour nous prendre à son bord.


  Et il ne nous restera presque plus rien.


  On improvisera, comme d'habitude. En attendant, on va quand même essayer de trouver un troquet encore ouvert près de la gare routière.


  J'ai seulement hoché la tête, distrait; une gare routière, c'était encore le plus sûr moyen de trouver ce que nous recherchions.


  Blandine s'est relevée; Snooker s'est réveillé aussitôt. Et ainsi, nous nous sommes enfoncés dans l'obscurité voilée de la nuit.


  Il faisait toujours aussi froid.
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  À cette heure, seuls quelques camions parsemaient encore le parking immense. Et il ne restait guère qu'une taverne ouverte juste en face de la gare, un bâtiment aux murs infâmes et noirs de crasse.


  Nous sommes entrés, talonnés par Snooker.


  Le patron de ce troquet minable ronflait comme un porc, répandu sur le zinc; et la salle, vide, exhalait des miasmes indéfinissables, mélange probable de sueur et de restes d'une préparation culinaire du soir peu ragoûtante.


  Notre unique routier se tenait là, attablé à l'angle de la pièce. Un moustachu obèse, crâne chauve, vêtu d'un débardeur qui laissait apparaître des bras boudinés et flasques.


  Blandine, visiblement pressée d'en finir et de nous trouver un chauffeur, s'est installée d'autorité à la table voisine. Et je lui ai emboîté le pas.


  L'échange de regards a bien duré plusieurs minutes avant que cet adipeux ne puisse davantage résister à l'envie de nous aborder. Ou d'aborder Blandine, plus exactement.


  La voix était aussi grasse que le personnage.


  Vous vous êtes perdus?


  Oui et non, a répondu ma compagne.


  Puis l'homme a jeté un coup d'œil sous la table.


  Beau chien que vous avez là.


  Merci.


  Le routier a souri.


  Dites, si vous attendez après le cafetier pour commander une…


  Nous n'attendons rien. En fait…


  Et Blandine guettait sournoisement que notre interlocuteur la relance.


  En fait?


  Nous aurions besoin de rallier la Capitale.


  Et pour quoi faire?


  Ça, ça nous regarde. Mais vous connaissez quelqu'un que cela pourrait intéresser?


  Oui. Moi, par exemple.


  Deux cent cinquante euros pour le trajet?


  Ça me va.


  Et vous partez quand?


  Tout de suite. J'allais prendre la route, justement.


  La discussion s'est arrêtée là. De toute façon, qu'y avait-il d'autre à dire? Rien, en y réfléchissant bien.


  Nous avons donc quitté le troquet aussitôt, après que notre tas de lard, tout de même, eut réglé son addition, d'une dizaine d'euros. De temps à autre, au long de notre trajet jusqu'au camion, le routier lorgnait le chien et nous disait:


  Oui, vraiment un beau chien que vous avez là.


  Nous avons finalement grimpé à bord de la cabine. Puis Gros Lard, graisse calée au fond de son siège, a démarré le soixante-dix tonnes pour rejoindre la départementale cent quinze. Et c'est ainsi que Blandine, Snooker et moi nous sommes engagés dans la dernière partie de notre folle odyssée.


  SIXIÈME PARTIE :

  XAVIER GRANDIN


  1.


  La nuit se termine. Et le trajet s'est déroulé sans incident notable. Blandine a dormi avec Snooker; et moi, j'ai supporté, tout le long de la route, les histoires embrouillées de notre chauffeur, les épisodes de sa vie insipide et terne. Son existence d'européen moyen, en somme. Et il s'est tu depuis trois bonnes minutes quand il m'annonce, brusquement:


  Nous sommes arrivés.


  Blandine se réveille aussitôt, nous regarde, Gros Lard et moi, puis me dit en recouvrant rapidement tous ses esprits:


  Donne-moi le nécessaire.


  Je le lui tends. Et elle l'ouvre, piochant d'une main gracile à l'intérieur. Ses doigts éparpillent le contenu le Royster, deux ou trois ustensiles de toilette, et tombent enfin sur la liasse de billets fripés.


  On avait dit deux cent cinquante, n'est-ce pas?


  Exact.


  Vous nous déposez où?


  Ancienne porte de Clichy. Je livre tout près de là. Posez les billets sur le tableau de bord, ça ira.


  Blandine s'exécute; Snooker l'observe de son œil vif; il est allongé à nos pieds, entre les sièges et la console. Gros lard le considère, vaguement, et demande:


  Vous ne vendriez pas votre chien, par hasard?


  Non, répond sèchement Blandine, de plus en plus agacée par cette question que nous entendons au moins pour la quatrième ou cinquième fois.


  Dommage. Par les temps qui courent, vous en tireriez un bon prix, vous savez.


  Nous savons. Mais ce chien n'est pas à vendre. Même si vous n'êtes pas le premier que ça intéresse.


  Remarquez, je vous comprends. Une si belle bête.


  Vous disiez que nous étions arrivés.


  En effet.


  J'aperçois au même instant une pancarte déjetée, rongée par les intempéries, et presque illisible, suspendue à un pilier sur le côté droit de la route. Porte de Clichy. On est arrivés.


  L'aube point par-delà les toits gris des immeubles. Et nous n'avons pas encore croisé un seul camion depuis notre entrée sur le vieux périphérique.


  Gros Lard emprunte la sortie et stoppe son tas de ferraille cent mètres plus loin. Puis j'ouvre la portière et nous descendons.


  En vous remerciant, dit Blandine l'air sincère.


  Pas de quoi, ç'aura été un plaisir. Mais, franchement, vous devriez réfléchir à ce que je vous ai dit. Un chien comme ça, au marché noir, ça vaut au bas mot dans les mille cinq cents euros. À la revoyure. Et au plaisir.


  Blandine claque la portière et, tout en adressant un large sourire au routier à travers la vitre, bougonne:


  Et en ce qui nous concerne, au déplaisir, gros tas!


  Puis le soixante-dix tonnes s'ébranle enfin pour disparaître à l'angle d'une rue.


  Ainsi, nous nous retrouvons seuls, perdus à la sortie du périphérique, cernés d'immeubles sales et gris. Snooker trône sur ses pattes arrière. Le soleil n'a pas encore paru; une lumière aurorale nimbe toujours l'horizon et le ciel au-dessus de nous. Et je me demande ce que nous faisons là. Alors, je pose ma question, la seule réellement de circonstance:


  Et maintenant? Qu'est-ce qu'on fait?


  Aussi, Blandine se tourne vers moi et me répond à sa manière. Par une autre question.


  Tu connais Neuilly?


  Je réfléchis quelques instants. Oui, ce nom me rappelle quelque chose; un quartier, en fait, situé à la périphérie de la Capitale, si mes souvenirs sont exacts.


  2.


  Le bois de Boulogne nous entoure de ses sons calmes et de ses arbres défeuillés. Nous patientons à l'intérieur d'une vieille cabane de gardien il nous fallait un endroit discret, situé à l'écart, où pouvoir attendre la nuit; et nous avions très vite dégoté cette bicoque branlante, cachée sous les frondaisons.


  La remise avait dû servir, en d'autres temps moins troubles, à l'entrepôt de divers outils d'entretien puisque certains rouillent encore là, empilés en un tas informe, contre la tôle de la paroi. Même si plus personne, et depuis longtemps, n'est payé pour assurer la propreté et la bonne tenue du parc. Qui, d'ailleurs, entretient encore quelque chose, quelque part?


  Snooker est serré tout contre sa maîtresse; je suis assis à même le sol meuble en face d'eux; une odeur de planches vermoulues et de fer oxydé flotte par vagues indistinctes, dans le confinement de notre abri. Et j'éprouve soudain l'envie de parler à Blandine.


  J'étais en train de me dire que mes parents habitent tout près d'ici.


  Et tu aurais envie de les revoir, n'est-ce pas?


  À vrai dire, oui.


  Tu sais pourtant que c'est risqué.


  Je sais.


  Elle hausse les épaules.


  De toute façon, nous ne devrions pas en avoir pour très longtemps. Et puis, une fois encore, rien ne t'empêche de partir de ton côté.


  Un peu avant ou un peu après, quelle importance?


  C'est toi qui décides.


  Oui, je sais. C'est moi seul.


  Puis je confie:


  Je songeais à Tradis, d'un seul coup.


  Et alors?


  Tu crois qu'il a pu alerter les autorités du Maine?


  Possible. Mais j'en doute. Je ne lui avais pas révélé notre destination, d'une part. Et puis, jusqu'à l'appareillage du Croiseur, aucun cargo relâchant à Boston n'a été contrôlé; Aubert nous en aurait sûrement parlé. Deux jours, c'est plutôt court pour se remettre d'une telle blessure.


  S'il s'en est remis.


  Il s'en sortira. Ces vieux vicieux ont la peau dure.


  Je change de sujet, subitement.


  Tu vois, si j'avais su que nous reviendrions à mon propre point de départ, j'aurais peut-être refusé de m'engager dans une telle aventure. Trop de souvenirs remontent depuis notre arrivée en Capitale. Et ça en devient franchement inconfortable. Des tas de souvenirs qui n'en sont pas, d'ailleurs. Et qui auraient dû rester enfouis, enterrés. Ça aurait mieux valu pour tout le monde.


  Ç'aurait mieux valu pour toi, me reprend Blandine.


  Je n'en suis pas si sûr. Tu aurais certainement éprouvé la même chose si nous étions retournés en treize.


  Peut-être. Ou peut-être pas.


  Oui, bien sûr, on ne peut jamais savoir.


  Puis je me tais. Blandine, silencieuse, caresse maintenant le Snooker qui somnole, étendu contre le mur. Tandis que je continue de remuer la boue de mes souvenirs. Malgré moi.


  


  C'est la tombée de la nuit, enfin. Et, sans tarder, nous quittons le bois pour rallier Neuilly.


  Neuilly. Un quartier excentré de la Capitale, réservé à tous ces fortunés qui n'ont pas désiré s'enfermer en zone franche. Choix somme toute louable si l'on considère l'aspect très bourgeois de l'endroit. Peu d'ordures un service de ramassage doit être assuré régulièrement. Et les demeures restent pour la plupart somptueuses, malgré l'âge plus que vénérable de certaines.


  Nous errons ainsi depuis quelques minutes au hasard des rues. Et je surprends Blandine en train de sortir de son nécessaire un bout de papier sur lequel est noté une adresse.


  Xavier Grandin, 7 rue des cerisiers, lit-elle à haute voix.


  Notre homme, je présume?


  Tu présumes bien. Et si mes sources sont exactes, nous devrions pouvoir nous installer discrètement; et en toute sécurité. L'habitation n'a en effet aucun vis-à-vis. De plus, elle est cernée par un petit bosquet.


  Et quelles sont tes sources?


  Tradis.


  Je ne comprends pas.


  Tradis connaît très bien Neuilly tout simplement parce qu'il y a été invité plusieurs fois.


  Invité plusieurs fois?


  En réfléchissant un peu, tu devrais pouvoir deviner pourquoi. Xavier Grandin, cela ne te dit rien, évidemment?


  Je secoue la tête.


  Absolument rien, non.


  Mais j'ai l'habitude.


  3.


  Tradis avait bien renseigné Blandine. De notre refuge, en effet, on peut embrasser toute la propriété.


  Nous sommes embusqués dans une resserre abandonnée, perchée elle-même sur un monticule de terre rapportée, et surplombant la résidence d'une vingtaine de mètres au moins. En prolongement de la demeure, s'étalent une large terrasse ainsi qu'une piscine recouverte pour l'instant d'une bâche. Le terrain, immense, entièrement semé de gazon, est délimité par une haie de thuyas étiolés, et que nous jouxtons, précisément, sur le versant ouest. Au-delà, c'est le bosquet dont avait parlé Blandine, cernant totalement l'endroit.


  Aussi, notre repaire constitue le poste d'observation idéal. Masqué par un écran d'arbres raisonnablement clairsemé ce qui ne nous empêche pas de discerner chaque détail, et situé en hauteur à une centaine de mètres de la terrasse, nous dissimulant donc aux regards de tous ceux qui s'affairent autour de l'habitation. Il nous est même possible de surveiller l'entrée principale, sur notre gauche, puisque celle-ci accuse une légère déclivité. Nous pouvons ainsi consigner la moindre allée et venue d'un véhicule ou d'un visiteur.


  


  C'est le matin. Nous avons dormi à même le sol, Blandine et moi, réchauffés d'une couverture mitée qui se trouvait là, dans un coin de la resserre. Snooker, lui, ne semble pas trop souffrir du froid; ma compagne non plus. Tandis que j'inspecte les environs à travers la meurtrière pratiquée dans le bois de notre abri.


  Il ne se passe rien. Si l'activité du jardinier peut signifier quelque chose, au demeurant. Car il bêche, dans le périmètre réservé à ses massifs qui dessinent un liseré de fleurs fanées tout autour de la terrasse.


  Et les minutes passent à l'aune de l'indigence la plus morne. Quand, surgissant d'une sorte de hangar attenant à la demeure, un deuxième subalterne traverse la terrasse pour se diriger vers la piscine.


  Il en relève bientôt la bâche, la plie soigneusement sur la margelle, s'empare d'une hampe terminée d'un filet qui gisait là, près du rebord, et entreprend consciencieusement le nettoyage de l'eau mouchetée de salissures en tous genres. Et en le voyant déambuler comme une fourmi au long de la piscine, je me rappelle mon adolescence; cette époque où l'on rôdait à plusieurs, à proximité de l'enceinte de la zone franche le quartier des richards, comme on l'appelait, et que l'on observait les plantons en train de monter la garde. On se demandait toujours ce qu'il pouvait bien y avoir, de l'autre côté du mur. Et même si tout le monde savait plus ou moins de quoi il retournait, on ne pouvait pas s'empêcher de grossir la réalité. On s'inventait des histoires à dormir debout; on rêvait. On s'imaginait quelques instants dans la peau d'un homme riche, vraiment riche, à ne plus savoir quoi faire de notre argent. Et ça suffisait à notre bonheur d'acnéiques en mal de fortune. Même si, de temps en temps, on rigolait moins lorsqu'on apercevait, au pied de l'enceinte, le corps roulé en boule d'un des nôtres qui avait eu la malencontreuse idée de vouloir aller jeter un coup d'œil à l'intérieur de ce secteur irrémédiablement fermé aux pauvres.


  Quelquefois, le malheureux était grillé par l'arme calorifique qui l'avait atteint. Mais la plupart du temps, il ne lui restait qu'un gros trou à la place du ventre. Et le pauvre type pourrissait au soleil des semaines durant, avant que l'un de ses proches ne vienne réclamer la dépouille. Quand ça intéressait encore quelqu'un.


  Ça puait, bien sûr, à des lieues à la ronde, mais on laissait le cadavre se décomposer doucement, patiemment, pour signifier ce qu'il en coûterait à tous ceux nourrissant le même espoir, s'ils tentaient aussi de franchir le mur. Moi, ça me dégoûtait passablement. Mais certains d'entre nous ricanaient comme des imbéciles en constatant chaque jour les progrès du pourrissement.


  Non, je ne riais pas. J'étais pauvre. Et le simple fait de savoir qu'au-delà de ce mur, se pavanaient des chançards riches à millions me révoltait. Parce que je ne comprenais pas pourquoi on avait pu en arriver à un tel point, à un écart aussi patent, humiliant et absurde. Nous étions des centaines de milliers, des millions, à croupir dans la misère, parce qu'il n'y avait plus de travail pour personne. Alors, pourquoi n'était-ce pas le lot de tous? Pourquoi certains continuaient-ils à se goinfrer en toute impunité, quand les trois quarts de la population crevaient inexorablement de faim? C'est d'ailleurs ce que répétait sans cesse mon père, écœuré jusqu'au dégoût d'une telle injustice. Même si, de toute façon, il s'indignait en pure perte. Puisque cela continuerait aussi longtemps que ces ordures ventrues le décideraient.


  On se moquait de nous, ostensiblement, sans même prendre la peine d'enrober notre pouillerie d'un baume illusoire. Et le travail, quand on nous en offrait, ne se réduisait qu'à la confirmation de notre condition de loqueteux. Fouisseur. La belle affaire. Obscène, ignoble à en vomir.


  J'avais quinze ou seize ans. Je regardais les factionnaires aller et venir, sur le trottoir, au pied de l'enceinte. J'en ai aujourd'hui vingt-six, je suis des yeux ce crétin qui nettoie la piscine de son employeur. Et je me dis que rien n'a changé en quelque dix ans. Et que rien ne changera jamais. Et que cela me donnerait presque des envies de meurtre.


  Et puis la voix de Blandine, soudain, en retrait.


  À quoi tu penses?


  À rien. À rien.
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  L'après-midi meurt lentement. Personne ne s'est montré, sur la terrasse, ou aux abords de la piscine.


  Blandine est adossée à la paroi de l'abri. Je croise son regard.


  Tu es sûre que ton Grandin est encore de ce monde?


  Certaine. Et puis, nous ne sommes là que depuis ce matin seulement. Donc, s'il a été retenu quelque part, il finira bien par revenir. On attendra tout le temps qu'il faudra, pour ça. Bon: en ce qui concerne le ravitaillement, tu tenteras une sortie, ce soir, en tâchant d'être prudent. Je commence à avoir faim. Mais c'est surtout pour Snooker que je m'inquiète. Car je ne pense pas que Tradis ait menti, au sujet de ses exigences alimentaires.


  Le soir même, je tente, et réussis ma sortie. Avec les cent euros que m'a confié Blandine, je peux me procurer diverses denrées pour deux ou trois jours, au magasin central le plus proche de Neuilly. Dix kilomètres à pied, tout de même. Je suis armé du Royster.


  Je réintègre la resserre deux heures et demie plus tard. Et nous mangeons aussitôt, en silence. Après quoi, Blandine m'informe, d'une voix détachée, qu'il ne s'est rien passé de plus pendant mon absence. Puis nous nous couchons et faisons l'amour, elle et moi, dans la chaleur de nos deux corps retrouvés. Car, pour nous, c'est la première fois depuis notre retour en Europe.
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  Le matin, encore. Mais sans le jardinier et le chasseur de feuilles mortes sur l'eau.


  Blandine se tient debout près de moi, yeux rivés à la meurtrière. Le ciel est gris comme tous les jours précédents. Mais il ne pleut pas, curieusement. Comme tous les jours précédents.


  Je soupire.


  Il ne se passe toujours rien. Je crois qu'on est arrivé au mauvais moment en ce qui concerne ton Grandin.


  Ma compagne pince ses petites lèvres.


  Ce n'est jamais que le début du deuxième jour. Il finira par se montrer, je suis prête à le parier. Et si ce n'est pas lui, ce sera bien…


  Elle s'interrompt brusquement. Elle vient d'apercevoir quelque chose. Je porte tout de suite mon regard droit devant, du côté du hangar, puisque c'est là que cela semble se passer. Une silhouette. Celle d'un homme qui hésite à sortir tout à fait, comme s'il s'effaçait pour permettre le passage à quelqu'un d'autre que lui.


  J'écarquille bientôt des yeux ronds de stupeur lorsque je me rends compte que je connais cet olibrius. La moustache. Cette allure nonchalante. Julian-Zombi. Blandine l'a d'ailleurs reconnu en même temps que moi. Et je crois littéralement rêver au moment où je découvre enfin ce devant quoi le zombi s'écartait. Number Nine. Mon Number Nine. Et cette fois-ci, j'en suis sûr; je l'identifierais entre mille. Il n'y a aucun doute possible.


  Je balbutie:


  Bon dieu, mais qu'est-ce que c'est que ça?


  Je me tourne vers Blandine qui ne semble pas du tout surprise. Je quête désespérément, dans son regard, une explication logique à cette vision invraisemblable. Mais elle ne m'aide pas. Puisque je l'entends seulement murmurer:


  Évidemment, c'était plus ou moins prévisible.


  Quand moi, je ne comprends toujours pas.


  Number Nine chez Grandin, avec le zombi. Mais qu'est-ce qu'ils foutent ici?


  Le trafic, répond laconiquement Blandine. Grandin a été l'un des artisans du projet Number Nine. C'est même lui qui en a établi le cahier des charges aux dires de Tradis. Mais je ne vois pas pourquoi l'américain m'aurait menti.


  Je me relâche d'un seul coup. Parce que, l'un après l'autre, les éléments de ce puzzle incroyable commencent à se mettre en ordre dans ma tête. Irrésistiblement. Même si je sens qu'il me manque encore quelques pièces essentielles.


  On est venus jusqu'ici pour le tuer, n'est-ce pas?


  Tuer qui?


  Grandin.


  Blandine acquiesce.


  Oui, mais pas pour les raisons que tu crois.


  Alors lesquelles?


  Le visage de ma compagne, tout à coup, se ferme, durcit ses traits. Et elle grogne, d'une voix emplie de haine:


  Il va payer, ce salopard. Pour tous ceux qu'il aura fait crever à petit feu. C'est uniquement pour le voir mourir que je suis venue jusque-là. Je veux qu'il crève. Lui aussi. Et ce n'est ni cette ordure de Julian ni même ce maudit cabot qui m'en empêcheront.


  Mais je ne l'écoute plus. Mes yeux ne peuvent se détacher de Number Nine qui promène son quintal de graisse sur la terrasse en compagnie du zombi. Je déglutis une salive amère; j'ai chaud, tout à coup. Number Nine, claquant ses mâchoires en acier, de temps à autre; son allure de gros veau balourd, oreilles pointues et droites; il me semble presque entendre sa respiration rauque et sifflante. Number Nine en pleine forme. Et visiblement bien nourri.


  Bien nourri.


  Et je songe, effaré, que le cauchemar perdure, perdure. Pour ne vouloir jamais s'arrêter.
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  Oui, le cauchemar. Et Blandine, qui murmure encore quelque chose.


  Nous ne l'avons pas vu arriver.


  Je fronce les sourcils et cesse momentanément mon observation du couple grotesque.


  Qu'est-ce que tu veux dire?


  Depuis hier matin, personne n'a pénétré dans la demeure. Aucune voiture, pas même quelqu'un de passage.


  Ce qui voudrait donc dire que Number Nine était déjà là, la nuit de notre installation.


  Il y a de fortes chances, en effet. À moins, bien sûr, que Julian ne soit arrivé la première ou deuxième nuit, pendant que nous dormions, toi et moi.


  Si tu m'avais simplement confié ce que tu savais à propos de Grandin, peut-être que j'aurais accepté de veiller.


  Je te l'ai laissé entendre. Mais comme tu ne comprends jamais rien…


  Non, c'est que ce n'est pas toujours facile de deviner ou de lire dans tes pensées. Et puis, je n'aime pas jouer aux devinettes. Tradis aurait pu très bien s'accorder un séjour chez un de ces amis européens, sans qu'il soit pour autant question d'un chien nécrophage. De plus, ce dingue, durant notre séjour à Sanford, n'a jamais mentionné le nom de son client, même s'il a évoqué celui-ci plusieurs fois.


  Blandine balaie ma repartie d'un geste las de la main.


  Non, tout ceci n'a qu'une importance relative. Le fait de savoir si l'arrivée du zombi et du Number Nine est antérieure ou postérieure à la nôtre m'indiffère complètement.


  Alors, en quoi la présence de Number Nine et du zombi était-elle prévisible?


  Par simple déduction, my dear. Tradis m'avait avoué, sur l'oreiller, que Grandin avait activement participé à l'élaboration du produit final. D'autre part, le trafic de Number Nine était déjà avéré, à l'époque. Et on en sait quelque chose, non? Donc, qui pouvait s'offrir un tel animal? Un banlieusard chômeur dans ton genre?


  Sauf que Grandin n'est pas le seul privilégié friqué sur la place de Paris.


  Peut-être, mais Grandin est le père de Number Nine. D'une certaine manière. Et ça finit par créer des liens. Le trafic des chiens mutants ne pouvait passer que par une filière à gros sous. Et les bénéficiaires ne pouvaient être que de gros pontes farcis d'euros, mais pas stupides au point de commander à Tradis un exemplaire à usage strictement personnel et privé. Vingt millions à débourser quand on peut subtiliser discrètement, et pour une somme dix fois moindre, le même chien dans l'un des vingt-trois sites? Tu crois vraiment que Grandin aurait pu hésiter longtemps?


  Tu oublies pourtant une chose: le Number Nine embarqué sur le Talion. Mais tu vas me dire que c'était aussi pour l'un des papas?


  Probable que non. Ils n'ont pas été vingt-cinq à établir le cahier des charges.


  Alors?


  Alors, je ne sais pas. La curiosité, l'ennui que vivent quotidiennement ces gens riches à milliards. Deux millions d'euros pour s'offrir une petite distraction sortant de l'ordinaire, ce n'est pas si cher payé, tu ne trouves pas?


  Tu as bien dit: une petite distraction.


  On y vient, justement.


  Attends, qu'est-ce que c'est que cette histoire, encore?


  Ne te fais pas plus bête que tu n'es. Tu as très bien compris. Seulement, tu ne veux pas admettre la vérité. Et tu ne veux pas croire à quel point tous ces gens sont pourris. Ou si tu le crois, tu ne veux pas te l'avouer. Parce que nous ne vivons pas un cauchemar: nous vivons la réalité. Alors, regarde plus attentivement ce chien et dis-moi s'il crève de faim.


  Je jette un œil par la meurtrière. Zombi et Number Nine se promènent toujours sur la terrasse.


  Je… l'avais remarqué.


  Et à ton humble avis de fouisseur, tu peux imaginer une seule seconde que le zombi, ou n'importe qui d'autre d'ailleurs, nourrisse Number Nine comme un chien normal?


  Bien sûr que non.


  Pourquoi?


  Je me sens mal. Très mal. Blandine m'entraîne volontairement sur un terrain glissant.


  Pourquoi? me presse-t-elle.


  Tu le sais aussi bien que moi. Je…


  POURQUOI?


  Je baisse les yeux sur le sol terreux et marmonne:


  Les Number Nine ne mangent que du cadavre. Rien que du cadavre.


  Heureuse de te l'entendre dire, compagnon.


  Blandine se tait quelques secondes, poings serrés, visage rouge de fureur et de haine. Puis elle arpente à petits pas la resserre, couve d'un œil soudain attendri le Snooker allongé dans un recoin, comme si elle voulait se consoler de toute la laideur du monde. Tandis que je persiste et signe: Blandine contemple un monstre mille fois plus dangereux que ce foutu Number Nine qui va et vient sur le bord de la piscine. Et rien n'excusera ni ne légitimera jamais toutes les morts que nous avons semées au long de notre route. Pas plus que celle, ou celles, qui se préparent.


  Aussi, je demande:


  Tu essaies de me persuader du bon droit de ta mission, c'est ça, hein?


  Je voudrais simplement que tu comprennes que ce salopard ne mérite que les crocs de Snooker plantés dans son cou. Une mort lente, une agonie interminable, comme seul bébé est capable de les administrer. Et ce sera encore trop doux, pour cette teigne.


  Puis elle me dévisage, l'air grave.


  Tu sais, je ne sais pas ce qui se prépare, ce soir, ou demain, avec Number Nine, mais je te jure que je n'éprouverai aucun remords à faire ce que je dois faire. Grandin va payer. Pour cette façon ignoble qu'il a de cracher sur la vie des autres. Sur nos vies de sacrifiés. Je te jure qu'il paiera.


  Je n'ajoute rien; le silence se charge à lui seul d'empeser le temps, les êtres et les choses. Et de submerger le tout de son étale lourdeur.


  Paix à l'âme de qui vous voudrez.
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  Snooker, Blandine et moi venons de manger. Il est un peu plus de treize heures, maintenant.


  Number Nine flanqué du zombi n'a pas réapparu depuis qu'il a réintégré le hangar, en milieu de matinée. Il n'y a personne, dehors. Et je continue de scruter la demeure.


  C'est au même moment que je perçois, du côté de l'entrée principale, le bruit feutré d'un moteur de voiture. Je porte mon regard aussitôt sur la gauche; une grosse américaine a franchi le portail et roule sur l'allée menant jusqu'au garage en contrebas.


  Blandine?


  Ma compagne, assise auprès du Snooker, se redresse.


  Oui?


  On a de la visite. Une grosse berline.


  C'est sûrement lui.


  L'imposant véhicule a disparu dans le garage, à présent. Le claquement d'une portière, à peine perceptible; et puis plus rien. Le silence, de nouveau.


  Blandine s'aposte à mes côtés, yeux dirigés sur la maison. La piscine n'a toujours pas été recouverte de sa bâche. Mais l'eau est d'une propreté irréprochable.


  Une demi-heure s'écoule. Puis, débuchant de la porte-fenêtre, un homme s'avance enfin sur la terrasse. Et j'entends Blandine murmurer:


  C'est lui. D'après les descriptions que m'en a faites Tradis, ce ne peut être que lui.


  Un petit brun à lunettes, gras comme un porc, costumé, cravaté?


  Je ne suis pas aveugle, merci. C'est Grandin, sans l'ombre d'un d… Regarde: il se dirige vers le hangar.


  Le bouffi a pénétré dans la remise, en effet. Pour en ressortir très vite, suivi de Number Nine. Zombi, cette fois, n'est pas de la promenade.


  Ainsi, ils cheminent tous les deux sur les dalles de la terrasse, figurant deux bonbonnes de chair rebondies. Une double pitié bedonnante, enflée. Un spectacle grotesque.


  Tu crois qu'il a faim? me demande Blandine.


  Chez un Number Nine, l'appétit vient en mangeant.


  Eh bien, il m'est avis qu'il ne va pas tarder à être servi.


  Et moi, je ne parviens pas à y croire vraiment.


  


  Le fourgon gris arrive dans le courant de l'après-midi. S'engouffre dans le hangar. En resurgit trois minutes plus tard pour faire demi-tour et s'en aller comme il est venu, au long de son ronronnement sourd. La théorie des invités, elle, se dévide en début de soirée, en un cortège de berlines luxueuses, aveuglées de vitres noires.


  Deux femmes de ménage, une heure auparavant, se sont occupées de dresser la table des convives, sur la terrasse, et d'installer des radiateurs numériques d'appoint pour repousser le froid. Et c'est donc vers vingt et une heures que les premiers hôtes envahissent l'extérieur.
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  Ils bâfrent, tous autant qu'ils sont. Les domestiques papillonnent en un ballet ininterrompu autour de la table. Servent ou desservent, remplissent les verres trop vite vidés. Disparaissent dans la demeure pour revenir lestés de raviers ou d'assiettes soigneusement apprêtées. Et ça boit, et ça bouffe. Les rires graveleux fusent; les femmes gloussent comme des vieilles poules. Car tous ont bien cinquante ans passés. Et sont ventripotents, boursouflés, à l'envi.


  La rumeur de la ripaille monte jusqu'à nous. Et Blandine et moi nous contentons d'épier tout ce beau monde qui se goinfre. J'en éprouve même une honte indicible. Parce que je leur ressemble, et qu'ils me ressemblent tout autant. Et que, finalement, tout se résumera toujours à la seule question de l'origine. Quand on naît gros, on vit et on meurt gros. Quand on naît maigre, on survit maigre, et on agonise maigre. Et je suis né maigre.


  Des clameurs, soudain. Quelques convives se lèvent laborieusement de leur chaise.


  Le hangar, m'indique alors Blandine.


  Et c'est le début du cauchemar, même si je ne le sais pas encore.


  Là, sous la lumière crue des réverbères de la terrasse, à même le seuil du hangar, apparaissent Julian-Zombi et Number Nine. Des applaudissements nourris saluent aussitôt leur entrée sur la scène. Quelques gotons poussent de petits cris effarouchés, les hommes s'esclaffent. Et le maître des lieux se lève à son tour. Grogne une ou deux phrases, se rassied, injurie copieusement sa valetaille qui ne cesse pourtant de butiner autour de la table pour satisfaire le moindre caprice des invités.


  Zombi et Number Nine, eux, se sont écartés et entreprennent maintenant l'ascension du tertre où se dresse notre resserre.


  Qu'est-ce qu'ils viennent faire par là?


  C'est moi qui ai posé la question.


  Ma compagne se retourne immédiatement vers son Danois.


  Snooker, tu ne bouges pas, compris?


  Mais qu'est-ce qu'il fait, bon dieu?


  C'est le tour de piste, probablement. Avant le numéro.


  Ils s'approchent toujours plus, mais bifurquent en effet bientôt sur la droite, longeant la butte une dizaine de mètres en avant de notre abri. La distance se révèle malgré tout suffisante pour que je puisse enfin étudier Number Nine à loisir.


  Il n'a pas vraiment changé, en quatre mois d'absence. Toujours le même pelage brun, l'œil éteint, les pattes rustaudes, épaisses comme des rondins de bois, les mâchoires saillantes, la respiration sifflante. Il se porte bien. Et, curieusement, je suis presque content de le revoir, de le savoir vivant.


  Le moustachu le précède, rappelle parfois sa bête pour accélérer le pas tandis que, plus bas, les invités suivent la parade tout en continuant de s'empiffrer. Et je songe, tout à coup, que Blandine a raison: l'attraction de la soirée effectue son tour de piste avant de réaliser sa performance. Le cauchemar. Toujours le cauchemar. Ou la réalité, comme dirait Blandine.


  Puis ils redescendent enfin, contournent la piscine et viennent se planter face à la table des hôtes. Et attendent.


  La rumeur des ventrus s'enfle, grossit. L'effervescence les gagne, peu à peu. L'heure du numéro est sûrement proche.


  Blandine me tapote l'épaule. Je sursaute.


  Qu'est-ce qu'il y a?


  Le hangar, toujours.


  Un simple valet, qui ne s'était pas encore montré, courbé en deux, les bras tirant un gros sac de plastique.


  Au même moment, les clameurs de l'assistance redoublent. Le pauvre larbin peine comme un diable à traîner son fardeau sur les dalles. Il parvient, néanmoins, à rejoindre le zombi et Number Nine, lâche son tas informe, passe une main sur son front, puis, aidé du moustachu, dégage le contenu du contenant.


  C'est un cadavre. Un pollué, nu, au dernier stade de pourrissement de la Défunte. Jeune, apparemment, même si l'état pitoyable du corps ne nous permet pas, depuis notre repaire, d'en déterminer l'âge avec précision.


  Le numéro, c'était donc ça. L'horreur immonde. Une ingestion, telle qu'elle se pratique tous les jours en sites contaminés. Et même si le passage du fourgon, le défilé saugrenu de Number Nine, toute cette mise en scène infâme, ne pouvait qu'aboutir à une telle extrémité, jusqu'à la dernière seconde, je n'y ai pas cru.


  Le dégoût. Rien que le dégoût. Je dévisage tous ces repus suants, surexcités par l'imminence de la curée; ils ignorent probablement que Number Nine ne bougera que lorsque ce crétin de Julian lui en donnera expressément l'ordre.


  L'assistance contient de plus en plus mal son impatience, maintenant. Des cris s'élèvent, bientôt. Grandin, calé sur son siège, sourit. Puis, d'un signe imperceptible de la tête, indique au zombi qu'il peut commencer.


  Le moustachu doit marmonner un vague "Tu peux y aller, saleté de cabot." Puis le chien s'ébranle de toute sa masse pataude, gagne le cadavre lamentablement répandu sur les dalles et entame son travail.


  Le public hurle, trépigne, encourage l'animal. Et Number Nine, placide, comme si rien, jamais, ne pourrait entraver sa besogne, fouit consciencieusement, interminablement. Jusqu'à ce qu'il ne reste plus rien. Rien d'autre que la folie de cette vingtaine d'hommes et de femmes qui applaudissent à tout rompre un chien conditionné pour ça, et devenant, le temps d'un soir, une poussive et sordide bête de cirque. Et j'ai pitié pour lui. Parce qu'il ne peut plus guère espérer que la mort, à présent.


  Blandine a donc tort: c'est la réalité qui est devenue cauchemar. Cauchemar vivant. Et je voudrais être cent fois mort.


  9.



  Blandine me regarde. Nous ne nous trouvons rien à nous dire. Snooker, dans un coin de la resserre, gémit doucement au creux de son sommeil. Dehors, cent mètres plus bas, le spectacle s'est achevé. Les invités ont déserté la demeure, réintégrant les uns après les autres leurs limousines noires pour repartir dans la nuit froide de l'automne.



  Les seuls vestiges de cette fête macabre se réduisent à une table jonchée d'assiettes ou de plats à moitié vidés, de verres renversés, tachant de rouge la nappe froissée. Les radiateurs numériques chauffent toujours la terrasse, mais pour personne, désormais. Et Grandin est assis, un peu à l'écart, évoquant un éléphant engoncé dans le fond d'un siège trop étroit et fragile pour son énorme masse.


  Il reste seul, étrangement immobile; Julian-Zombi et Number Nine ont regagné le hangar depuis longtemps.


  Et Blandine me glisse à l'oreille:


  On y va. Maintenant.


  Tu plaisantes? Zombi ne doit pas être très loin, et…


  C'est maintenant ou jamais.


  Il y a les domestiques.


  Non, je les ai vus partir peu après les invités. Et même si c'est plutôt curieux, le seul petit problème, ce pourrait être encore Julian. Mais pas avec Snooker. Et encore moins avec toi, armé du Royster.


  S'il s'avise de nous repérer sans se montrer, depuis les dépendances, il nous reconnaîtra tout de suite. Et il pourra nous ajuster en toute tranquillité.


  Il ne le fera pas. Il est trop stupide. Trop curieux, aussi. Et, pour finir, trop sûr de lui. On s'occupera de ce tocard en temps voulu. Tu me suis. Snooker!


  Blandine ouvre la porte de la resserre, le chien déjà prêt à lui emboîter le pas, comme s'il ne s'était jamais endormi.


  N'oublie pas le Royster, rajoute ma compagne.


  Je tire celui-ci du nécessaire, le glisse à l'intérieur de la poche de mon pantalon. Pourtant, j'hésite à sortir.


  Tu viens, insiste-t-elle encore.


  Elle s'élance. Et je la suis. Bien sûr.


  


  Nous le rejoignons comme dans un rêve. Et il ne s'aperçoit réellement de notre présence qu'au moment où nous atteignons les premières dalles de la plate-forme.


  


  Il redresse son visage, lentement. Nous considère tour à tour. Et graillonne d'une voix chargée:


  Qui êtes-vous?


  Des connaissances indirectes, répond Blandine.


  Il ne semble pas encore avoir remarqué le chien. Ses yeux sont fixés sur Blandine et moi. Apparemment.


  Comment êtes-vous entrés? Qui êtes-vous?


  Je suis venu ici pour vous tuer, Grandin.


  L'homme grimace. Il paraît s'extirper d'une torpeur passagère, probablement due aux excès du banquet.


  Me tuer?


  Vous allez mourir, Xavier Grandin, comme vous avez laissé crever tous ceux que vous aviez sous vos ordres, là-bas.


  Il nous dévisage plus attentivement. Son regard se fait plus vif. Il se réveille, c'est indéniable.


  Vous êtes les déserteurs du Treize.


  Blandine sourit nerveusement. Grandin continue.


  Je ne suis pas vraiment étonné pour être tout à fait franc. Les autorités se demandaient où vous étiez passés.


  Et ils ont perdu notre trace très vite. Nous avons su profiter de la situation.


  Grandin opine paresseusement.


  Il est vrai qu'il règne un tel désordre dans nos pays.


  Puis il se redresse davantage sur sa chaise.


  Et vous êtes donc venus ici pour me tuer. On peut savoir pourquoi?


  Blandine se raidit peu à peu. Et maugrée:


  Madeleine et Joseph Chelon, ça ne vous dit rien?


  L'obèse réfléchit quelques instants.


  Non. Parce que cela devrait me dire quelque chose?


  Plutôt, oui. Ce sont mes parents que tu as employés à l'ensevelissement de la centrale. Mon père et ma mère, que tu as tués à petit feu. Avec lesquels tu t'es amusé parmi tant d'autres, jusqu'à ce qu'ils en meurent. Tu te souviens?


  Ces deux personnes ne me disent absolument rien. Et…


  Tais-toi. Je suis venue jusqu'ici pour te voir mourir comme sont morts mes parents. Tu vas payer pour nous avoir traités comme des pions sur ton échiquier bouseux. C'est toi qui gérais cette centrale, c'est toi qui dirigeais l'entreprise de nettoyage du site. C'est encore toi qui as décidé avec quelques autres de la façon dont seraient enterrés les pollués. La fameuse case qu'il fallait cocher. Ce projet répugnant du Number Nine. Mais la farce est terminée, Grandin. Tu as fini de t'amuser aux dépens de gens qui n'avaient rien demandé à personne et que tu as méprisés trop longtemps. Ta vie s'arrête là.


  L'homme sourit d'une haine tranquille.


  Ma vie, hein? Laisse-moi te dire, petite conne, que moi, je ne regrette rien. Et que si c'était à refaire, je le referais. Parce que je n'ai plus peur de la mort. Je suis riche. J'en ai profité sans le moindre scrupule. J'ai tout vu, tout fait. Bien au-delà de ce que ton imagination peut concevoir. Tout simplement parce que tu ne seras jamais qu'une foutue pauvre de plus, condamnée à subir et à survivre pour ne pas crever avant l'heure. Alors, je peux mourir maintenant. Car je mourrai encore en riche.


  Une voix, brusquement. Sur notre gauche.


  Des ennuis, monsieur Grandin?


  Le zombi, sur le seuil du hangar. Et qui s'approche. Je serre le Royster de ma main droite, sous le tissu du pantalon. Blandine ne cille pas. Snooker attend son heure.


  Non, rien de particulier, Julian. Seulement deux pouilleux qui veulent ma mort.


  Le moustachu se rapproche toujours plus. Et il murmure, soudain, en nous découvrant de plus près:


  Bon sang, mais c'est…


  Oui, les déserteurs du Treize, confirme Grandin. Inutile de faire les présentations, je pense?


  Inutile, monsieur, en effet. Mais je vous avais pourtant dit, à l'époque, qu'il aurait mieux valu les…


  Aucune importance, Julian. Leur fuite du Treize aura au moins facilité la transaction concernant Number Nine. Quant à leur destination, elle était plus ou moins prévisible. Je les attendais un peu plus tôt, c'est tout.


  Pourquoi les avoir laissés filer, alors?


  C'était dans l'ordre des choses. Rien que dans l'ordre des choses.


  Je ne comprends rien à ce que grogne ce boursouflé; il doit être complètement dingue, c'est sûr. Instinctivement, mes yeux se portent de nouveau sur le zombi. Je n'avais pas remarqué l'arme qu'il tient fermement, dans sa main gauche. Un Royster, aussi.


  Mon front se perle d'une sueur grasse. Tout cela prend une très mauvaise tournure. Même si Blandine demeure impavide. Imperturbable.


  Et le zombi qui bavasse tant et plus.


  Vous allez vous calmer, les deux rigolos. Et me donner gentiment vos armes.


  Non, laissez, Julian, vraiment. De toute façon, nous n'avons aucune chance avec ce chien. Et puis, votre vie ne m'intéresse pas. Vous allez mourir et j'aimerais voir comment.


  Et il pose enfin son regard blasé sur Snooker.


  Le zombi, désorienté, ne comprend plus ce qui se passe. Et encore moins ce que vient d'insinuer son employeur. Ses yeux roulent d'un point à un autre, hagards. Il doit être au bord de la folie. Et je ne sais même pas si, à deux secondes de sa mort, il entend Blandine lancer:


  Snooker!


  Un seul coup de mâchoires à la base du cou. Deux ou trois spasmes d'un corps étendu sur les dalles. Et puis l'immobilité cadavérique. C'en est fini pour lui.


  Grandin hoche la tête, sincèrement admiratif.


  Impressionnant. Tradis, n'est-ce pas?


  Blandine élude la question et crache:


  On a assez discuté. À ton tour, maintenant.


  Un mot, encore.


  Non, plus rien. Je veux te voir crever lentement, interminablement. J'ai trop attendu ce moment. Snooker!


  Snooker bondit, renversant l'homme et son siège. Porte ses crocs dans la graisse flaccide du cou et referme ses mâchoires. D'un coup sec.


  Blandine, elle, sourit imperceptiblement. Puis se met à pleurer.


  C'est la deuxième fois que je la vois ainsi.
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  Grandin agonise depuis deux bonnes heures. La flaque de sang, tout autour de son cou, s'étend, s'étend, sur les dalles. Il respire à peine; son teint vire au blanc sale. Il ne va pas tarder à rendre l'âme.


  Blandine est penchée au-dessus de lui, guettant la fin; Snooker est à ses côtés, serein, servile; quant à moi, je campe debout, en retrait. Plus loin, le cadavre de Julian s'est installé dans sa rigidité. Les radiateurs numériques fonctionnent toujours. Et je me noie sourdement dans mes pensées.


  Ainsi, c'est fini. Le périple trouve sa conclusion là, sur une terrasse, à près de deux heures du matin, dans le froid sec d'une nuit d'automne. Tout ça pour venir jusqu'ici tuer ce mégalomane. Pour l'exécuter comme l'avait prémédité ma compagne. Xavier Grandin, directeur d'une centrale nucléaire située à cinq kilomètres, à vol d'oiseau, du hameau qui avait vu naître Blandine Chelon il y a vingt-trois ans de cela. Ce même Grandin, instigateur du projet Number Nine.


  Nous avons parcouru des milliers de kilomètres, traversé deux fois l'océan, pour venger des morts. La mort des parents de Blandine. Et depuis que je m'étais arrêté chez eux, le soir du décès de sa mère, elle n'avait plus eu, au bout du compte, que cette seule idée en tête. La satisfaction morbide d'assister à l'interminable trépas d'un salopard. Et je me demande ce qu'elle doit éprouver réellement, en ce moment.


  Elle avait pleuré, elle ne pleure plus. Blandine épie seulement le râle des derniers instants, sans faiblir, les yeux rivés sur le visage exsangue de Grandin. Et elle patiente, patiente. Je sens même qu'elle serait prête à attendre une ou deux éternités. Puisque le temps n'existe plus, pour elle.


  Un gémissement, soudain. L'homme vit probablement ses dernières secondes. Et on dirait qu'il veut dire quelque chose.


  Blandine se penche davantage.


  Tu crèves, hein?


  Grandin ouvre la bouche: un filet de sang coule sur la joue blême. Mais il ne parvient pas à articuler le moindre mot. Ses lèvres trémulent une phrase qui demeure désespérément muette.


  Et Blandine, toujours.


  Alors, crève, Grandin. Crève. Et avant que tu n'ailles pourrir en Enfer, tu vas retirer l'insulte de pouilleux. Tu entends?


  Je secoue la tête, dépité. Il n'entend sûrement pas. Non, Grandin n'entend plus rien, à présent. Il meurt et c'est déjà beaucoup.


  Retire.


  L'obèse tressaute imperceptiblement. Et je crois discerner un sourire sur ses lèvres tordues.


  Grandin n'a donc rien retiré puisqu'il vient de mourir.
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  Blandine, je te laisse. J'ai à faire. Je ne pense pas en avoir pour très longtemps.


  Ma compagne se retourne sur moi. Elle est toujours accroupie auprès du cadavre de Grandin. Elle ne me dit pourtant rien. Même si, confusément, elle devine.


  Je prends donc la direction du hangar, y pénètre, actionne l'interrupteur. Une clarté jaunie emplit aussitôt l'espace. Et je vois. La cage au centre. Avec Number Nine vautré dedans.


  Il dort. Et j'imagine les rêves récurrents qu'il doit faire du fond de son sommeil. Ses songes de nécrophage auxquels, en animal docile et conditionné, il se plie toutes les nuits. Une misère. Une souffrance, pour lui, sûrement.


  Je m'approche à pas comptés. Et je me trouve maintenant devant la grille, mes deux mains enserrant les barreaux de métal. Et ma voix s'élève.


  Number Nine?


  Il ne réagit pas. Ses paupières restent obstinément fermées. Je considère cette masse énorme, ballonnée, affalée à même le sol bétonné, au milieu des étrons. L'odeur est insupportable.


  Number Nine?


  J'ai parlé plus fort. Et il se réveille enfin, ouvrant un œil morne sur la pièce.


  C'est moi.


  Il redresse sa gueule ignoble, claque ses mâchoires-prothèses en un bruit lugubre. Et me regarde.


  Alors, comment tu vas, après tout ce temps?


  Il ne peut pas me répondre, évidemment. Mais quelque chose de plus fort que moi m'incite à poser la question. Et à poursuivre. Encore et toujours.


  Tu me reconnais?


  Sa respiration rauque et sifflante. Ses yeux globuleux. Ses oreilles noires et éternellement dressées.


  Il se relève, à présent. Chemine jusqu'à la grille, lourdement. Puis s'arrête bientôt pour s'asseoir sur son gros postérieur. Et je me souviens. Je me rappelle notre première rencontre, chez Neuvaine, trois rue des marronniers, en treize. Ces instants gourds qui parachevaient malignement mon entrée en Enfer. La vision horrible de ce chien mutant qui allait être mon instrument de travail trois ans durant.


  Number Nine n'avait jamais été un animal, et encore moins un chien. Tout juste la représentation macabre de ce que peut parvenir à engendrer la folie des hommes. Notre folie à tous. Où que nous soyons. Et quoi que nous fassions. Une pitié consentie. Et incommensurable.


  Tu me reconnais?


  Je pose la question pour la deuxième fois. Parce que je sens qu'il ne me reconnaît pas. Ou qu'il ne veut pas se souvenir. Et c'est peut-être aussi bien comme ça.


  Son regard éteint. Son pelage brun et ras. Number Nine.


  Je déglutis une boule de salive amère.


  Pour toi, ça s'arrête là. Tu comprends?


  Il me scrute de son regard vide. Peut-être comprend-il. Ou peut-être pas.


  Tu vas mourir, Number Nine. Toute cette misère a assez duré.


  Alors ma main, lentement, glisse dans la poche de mon pantalon. J'éprouve, le contact froid du Royster dans ma paume.


  J'extrais l'arme, en un geste interminable. La pointe sur la gueule du molosse qui ne bronche pas.


  Tu vas mourir. Tu ne souffriras plus, hein?


  Puis je le regarde une dernière fois, longuement, intensément, avant de l'abattre d'une seule balle au milieu du front. Parce que ça vaut mieux pour lui.


  Paix infinie à son âme.


  C'en est terminé. Pour de bon.


  


  Lorsque je ressors, je me rends compte que Blandine a tiré le corps de Grandin jusque dans la piscine; ce dernier flotte, marmoréen, entre deux eaux. C'est peut-être pour cela, finalement, que le bassin avait été nettoyé.
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  Le petit jour est arrivé, doucement, dans ses couleurs roses et glacées. Blandine est assise à la table jonchée des restes de la ripaille. Et je sais qu'elle ne bougera plus de cet endroit. Ses yeux noirs se perdent dans un lointain connu d'elle seule. De temps à autre, pourtant, elle pose son regard sur le corps de Grandin à la dérive, dans la piscine, puis s'abîme de nouveau au creux de ses pensées. Je n'existe plus pour elle. Définitivement. Parce que c'est le bout du voyage, et que cela ne pouvait pas se terminer autrement. Snooker, lui, est étendu à ses côtés; il s'est réveillé, tête indolente posée sur ses pattes avant. Et il me semble presque immobile.


  Je ne sais pas ce que j'attends là. Et je ne saurai probablement jamais pourquoi j'ai suivi jusqu'au bout cette fille qui ne m'aimait pas. Je peux seulement affirmer, en la contemplant silencieuse, que je ne regrette rien. Parce que je l'aime. Toujours. Et que je n'aimerai jamais qu'elle.


  Je suis près de la piscine. Il fait froid. Le cadavre de Grandin flotte tranquillement, tête dirigée vers le ciel. Une tache de sang rosâtre entoure le corps d'une corolle diffuse et irrégulière. Un peu plus loin, Zombi est toujours étendu à même la terrasse, raide comme du vieux bois. Et curieusement, je n'éprouve rien. Je me sens vieux, c'est tout. Aussi pourri et décrépit que ce monde de dingues. C'est fini, à présent, et je le sais.


  Aussi, je reviens sur mes pas, lentement, et m'approche de Blandine.


  Je me trouve face à elle, la regarde, encore. Puis je m'accroupis. Et ma voix s'élève bientôt. Pour repousser le vide qui peu à peu nous étreint. Pour me croire vivant, quelque temps encore.


  Tu étais immunisée naturellement contre la Défunte. C'est ça, hein?


  La question est stupide, mais je n'ai pas pu m'empêcher de la poser. Peut-être parce que je veux croire que rien de tout ce que nous avons vécu, elle et moi, n'est réellement arrivé; le dérisoire n'est au bout du compte qu'une longue et immense pitié.


  Elle n'a pas répondu. Elle ne me prête même pas attention. Alors, je continue, machinalement, parce que la mort viendra toujours bien assez tôt.


  Tu aurais pu, avec l'aide de Tradis, élaborer un vaccin, à partir de ton sérum, et peut-être que…


  Mais je ne poursuis pas; cela n'en vaut de toute façon plus la peine. C'est alors qu'elle me regarde froidement, pour me dire, d'une voix sinistre:


  Qu'ils crèvent, tous. Que tout ce monde de dingues crève lentement. Du fond de ma mort, j'applaudirai encore.
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  Ce sont les dernières paroles que j'aurai entendues de Blandine; les forces de l'ordre de la Capitale, alertées par l'une des domestiques de retour chez Grandin, tôt le matin pour son service, sont en effet parvenues sur les lieux moins d'une heure plus tard. L'enquêteur, la quarantaine défraîchie, l'œil terne, s'est aussitôt dirigé vers moi pour m'interroger, tandis que les deux factionnaires en uniforme commençaient de constater les dégâts. Blandine n'avait toujours pas bronché. Snooker demeurait plus que jamais immobile.


  L'enquêteur m'a donc d'abord dit mes droits avant de m'obliger à raconter ce qui s'était passé. Et je pense n'avoir rien oublié.


  Puis il m'a demandé les nom et prénom de ma compagne. Et enfin les miens.


  


  Et je les lui ai dits.
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    « Il y a ainsi une odeur de chairs coupées, tailladées, des cris qui résonnent encore. Rien qu’une guerre de plus qui s’achève… »


    



    Bankgreen


    de Thierry Di Rollo
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  Retrouvez tous nos livres numériques sur


  e.belial.fr


  Un avis, un bug, une coquille?


  Venez discuter avec nous sur


  forums.belial.fr


  


  Cet ouvrage est le trente-sixième numérique des Éditions du Bélial' et a été réalisé en mars 2012 par Clément Bourgoin.
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