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… Alors la terre sarrêta…
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I



Rien! Il ne reste rien!

Tout est détruit, anéanti!

Comment vivre désormais?

Près de moi Monique pleure, Monique, ma femme. Femme? Que signifie ce mot? Que veulent dire désormais les mots, tous les mots? Quel est désormais leur sens propre sur cette terre dévastée où, sans doute, nous sommes les seuls survivants?

Et pourquoi nous plutôt que dautres?

Par quelle intervention providentielle avons-nous pu échapper au cataclysme qui a marqué la fin du monde?

Il va falloir organiser maintenant une existence nouvelle sur cette terre nouvelle et mystérieuse.

Comment?

Rien de ce que nous y avons connu ne semble subsister? Rien de ce qui dirigeait nos vies et nos habitudes na résisté.

Espérons pourtant que nous navons pas, au moment du désastre, échappé à la mort pour périr maintenant dinanition, de froid ou de désespoir, quil nous sera possible de fonder une famille, de lélever et quainsi, peu à peu, par nous, la vie renaîtra sur ce globe désemparé et chaotique.

Nous avons peine à croire que le drame, le drame affreux, est terminé et que, maintenant, la paix règne, que cest fini, que la mort ne rôde plus autour de nous, prête à nous saisir à chaque instant.

Lorsque je veux me rappeler ce que furent ces derniers mois, la terreur qui nous paralysait tous, mes idées sautent les unes par-dessus les autres.

Je veux cependant que le récit de cette aventure extraordinaire soit écrite pour que mes enfants sachent  et quà leur tour, ils apprennent aux leurs  ce quétait la terre avant, comment cela sest produit; comment, enfin, Monique et moi, avons pu y échapper.

Il y a à peine plus dun an, la terre était une planète peuplée, vivante, active et où lexistence des hommes et des nations se déroulait suivant un rythme millénaire et, semblait-il, définitif.

Et, pourtant, tout à coup…

***

Cétait un bel après-midi dété. Je terminais une expérience fort intéressante car, à cette époque, jétais chef de laboratoire du célèbre professeur Darius, qui avait eu la bonté de me prendre à son service pendant que je préparais mon agrégation de physique.

Mon premier préparateur entra en trombe. Il était pâle, plus, cireux. Devant son émoi je mavisai tout à coup dune rumeur insolite qui, depuis un moment déjà, emplissait linstitut de physique générale et industrielle.

Subitement inquiet, jinterrogeai:

Eh bien, Émile, que se passe-t-il?

Ah! patron, si vous saviez!

Son émotion était si forte que le malheureux ne put achever. Il tremblait, ses jambes se dérobaient sous lui.

Que pouvait-il être arrivé?

De la rue, maintenant, la rumeur montait aussi.

Un accident?
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Je pensai tout aussitôt que jen aurais eu quelque écho, sil sétait produit à lInstitut.

Je me souvins avoir déjà entendu ce murmure des foules par un beau soir dété comme celui-ci. Ce jour-là, Paris venait dapprendre que le président de la République avait été assassiné quelques instants auparavant.

Était-ce un événement de ce genre qui était cause du bruit qui montait de la rue?

Émile me tendait un journal du soir.

À peine y eus-je jeté les yeux que je passai en un instant par deux états tout à fait opposés: dabord une énorme envie de rire, puis, lorsque jeus lu le nom, un sentiment réel de peur. Cest que lhomme dont on publiait ce soir-là un article sensationnel avait dans le monde scientifique la réputation de ne jamais sêtre trompé dans des prévisions dordre mathématique. Cependant, la nouvelle annoncée était si imprévue et si atroce que jétais partagé entre un certain scepticisme et une terreur froide qui, peu à peu, sournoisement, menvahissait.

Je repris le journal qui métait tombé des mains et relus le titre ahurissant, affolant et qui, à ce moment même, commençait à semer la panique à Paris, en France et à travers le monde entier; je ne pouvais en croire le témoignage de mes yeux.

En lettres hautes de dix centimètres, à travers les sept colonnes du journal, imprimée noir sur blanc, laffirmation effarante sétalait:



LA LUNE VA-T-ELLE TOMBER SUR LA TERRE?



et, en sous-titre:



LA FIN DU MONDE SEMBLE IMMINENTE



Larticle était signé du professeur Bronstein, un mathématicien luxembourgeois, celui-là même qui avait la réputation dêtre le meilleur mathématicien de notre époque.

Pour comprendre quelle suite dévénements avait amené lillustre savant à publier sa singulière prophétie, il est nécessaire de faire retour en arrière.

Ah! patron, si vous saviez!…



***

Les étoiles, clous dor plantés dans le ciel bleu noir, brillaient de tout leur éclat.

Le silence régnait sous limmense coupole dacier où lon entendait seulement le tic tac régulier de deux horloges et le ronronnement léger des moteurs qui animaient le mouvement équatorial de limmense télescope et les fils du micromètre oculaire.

Lœil aux aguets, comme un chasseur à laffût, lastronome John. -K. Hudson observait, ou, pour mieux dire, photographiait.

John. -K. Hudson avait obtenu de la direction de lobservatoire du mont Wilson de se servir du nouveau télescope de 5 mètres, celui-là même dont le grand miroir avait été coulé au milieu de multiples péripéties au commencement de lannée 1934.

Il utilisait ce puissant instrument pour la recherche de nouvelles petites planètes.

On sait que ces astres circulent par centaines dans une région assez vaste, comprise entre les orbites de Mars et de Jupiter. Ce sont, très probablement, les débris dune nébuleuse planétaire qui sétait formée dans une zone déquilibre instable et qui, en raison de cela, se fractionna peu à peu au lieu de se solidifier en un seul globe, comme cest le cas courant, comme ce fut celui de toutes les planètes du système solaire, y compris la terre.

Certains de ces astricules sont tout à fait minuscules, moins grands quune petite ville; beaucoup nont que le volume dune montagne, ou même dun gros rocher.

Leurs observations et, partant leurs recherches, sont rendues fort difficiles en raison précisément de leurs petites dimensions.

Le procédé employé par lastronome Hudson pour identifier les petites planètes non encore repérées était très simple et, dailleurs, classique.

Il consistait à photographier systématiquement toute la zone où circulaient les planètes, appelée zone écliptique.

On comparaît ensuite le cliché obtenu à dautres clichés de la même région, mais plus anciens. Si lun des clichés portait la trace dune étoile qui nexistait pas sur lautre, il était bien probable quon se trouvait en présence dune planète. Le plus souvent dailleurs, lidentification de la tache isolée pouvait se faire instantanément. En effet, tandis que les étoiles étaient représentées par de petites images toutes rondes, les planètes, elles, avaient la forme dun trait. Ce phénomène est dû au déplacement propre de la planète pendant le temps de pose.

Si, par comparaison, on découvre un astre inconnu sur un cliché nouveau, il sagit de lidentifier par lobservation afin de savoir sil est planète ou comète et sil na pas déjà été repéré et catalogué.

En somme, ce travail est plutôt long fastidieux.

Il passionnait cependant John-K. Hudson. au point quil développait toujours lui-même les clichés quil venait de prendre afin de pouvoir les examiner dès le lendemain.

Ce soir-là, il fit selon ses habitudes, puis, satisfait, alla se coucher.

Lorsquil séveilla assez tard le lendemain, sa première pensée fut dexaminer tout de suite les clichés pris la veille.

Il se mit à la besogne et, après une heure et demie de labeur, il constatait que son travail nocturne navait pas été stérile. Quatre astres autres que des étoiles, vraisemblablement quatre petites planètes, sétaient laissés photographier.


[image: img2.jpg]
 Sa première pensée fut dexaminer tout de suite les clichés pris la veille.



John-K. Hudson soccupa dans les jours qui suivirent à les identifier.

Trois de ces astres étaient déjà catalogués. Le quatrième, au contraire, était un inconnu.

À la suite de trois observations successives, lastronome américain annonça que la planète 1521 (cétait ainsi que, par son numéro de découverte, on avait baptisé le nouvel astre, comme cela se faisait déjà depuis fort longtemps) se trouvait à une distance du soleil égale à 3,57 fois celle qui en sépare la terre.

Comme la terre se trouve en moyenne à 149 millions de kilomètres du soleil, la planète 1521 gravitait donc au moment de sa découverte à environ 561 millions de kilomètres de lastre du jour.

La planète nouvelle nétait pas très petite, puisquelle mesurait cent vingt kilomètres de diamètre. Cependant sa luminosité était assez faible. On crut tout dabord que cétait à cette seule particularité que lon devait de ne pas lavoir remarquée plus tôt.

Les Américains, toujours soucieux de mettre en valeur la supériorité de leur matériel et de leur technique, exploitèrent habilement cette découverte pourtant peu importante, du moins le croyait-on.

Les journaux parlèrent avec orgueil du télescope le plus grand du monde, de lastronome le plus habile du monde, etc.

Malgré ces exagérations, un fait indéniable restait: lincontestable qualité des instruments mis à la disposition des savants de ce pays qui étaient vraiment, sous ce rapport, les plus favorisés du monde.

II



Trois mois plus tard le Bulletin International Astronomique, organe dinformation technique publié depuis peu de temps par le bureau scientifique de la Société des Nations, annonçait:



«Plusieurs observateurs et particulièrement M.Roblet, de Paris, M.von Hartman, de Berlin, M.Kokastowitch, de Belgrade, etc… ont suivi attentivement la petite planète 1521 depuis sa découverte, ou ont tenté de la retrouver à laide des éphémérides publiées par M John-K. Hudson.

«Tous ont constaté un désaccord qui semble saccroître sans cesse entre les positions réelles de lastre et celles qui lui sont assignées par le calcul.

Sa première pensée fut dexaminer tout de suite les clichés pris la veille.

«Il semble que les trois observations utilisées par M.Hudson lors de la détermination de lorbite de 1521 étaient trop rapprochées lune de lautre.»

Quelques semaines plus tard, nouvelle note dans le même journal:

«Lorbite de la planète 1521 a été recalculé à laide des éléments fournis par lobservation depuis sa découverte.

«Cependant lexpérience semble prouver que les éléments adoptés ne concordent pas encore à la réalité, puisque des observateurs de tous pays nous signalent des désaccords sensibles entre les positions théoriques et les positions vraies de lastre en question.

«Quen conclure?»



En attendant, il devint de mode de calculer les éléments de lorbite de lastre récalcitrant.

Aucun de ceux qui furent successivement proposés ne consentirent à concorder avec la réalité.

Ce nétait assurément pas la première fois que semblable aventure se produisait; rarement pourtant un astre nouvellement découvert y avait mis une telle volonté.



Un jour, le professeur Mykine, directeur de lobservatoire national de Poltawa en U.R.S.S., entendit frapper à la porte de son bureau:

Entrez! cria-t-il.

Le nouveau venu, un jeune blond au regard bleu, savança:

Camarade directeur, annonça-t-il, je crois avoir résolu le problème posé depuis la découverte de la petite planète 1521.
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Le directeur, un imposant vieillard à la barbe blanche, se renversa dans son fauteuil et, dun geste qui devait lui être habituel, releva sur son front ses lunettes décaille:

Comment cela? interrogea-t-il.

Cest très simple! Jusquà présent on est parti dune idée fausse. On voulait à toute force que lastre découvert par lastronome américain soit une petite planète. Si cette hypothèse était exacte, cette planète devrait évidemment tourner autour du soleil suivant une orbite elliptique. Cest ce quont admis sans discussion tous les calculateurs qui, jusquà présent, se sont attaqués à cette question. Aucun deux na, jusquici, abouti à un résultat satisfaisant.

Le jeune homme sarrêta un instant.

Son interlocuteur profita de cette pose pour se carrer plus commodément dans son fauteuil.

Le docteur Mykine sintéressait lui-même aux tribulations de la nouvelle planète. Les découvertes de son subordonné  si découverte il y avait  étaient donc de nature à le passionner.

Jai admis, continua le jeune homme, que lastre nouveau pouvait se trouver dans la zone des petites planètes par simple hasard et que, au lieu de parcourir une orbite elliptique, il arrivait de linfini pour y retourner sans doute. Mais, dans ce cas, lorbite serait une parabole et non une ellipse. Je lai calculée grâce aux éléments que nous possédons déjà et voici les résultats.

«Si vous comparez les positions que mes calculs assignent au nouvel astre avec celles quil a déjà occupées à des dates déterminées, vous pouvez constater que laccord est parfait.

Ce disant, lastronome déposa deux cahiers sur le bureau directorial: son mémoire dune part, indication quotidienne des positions de lastre, depuis sa découverte jusquà ce moment.

Il suffit dun coup dœil du professeur Mykine pour constater lexactitude des affirmations du jeune homme.

Le travail du pensionnaire de lobservatoire de Poltawa mit brusquement fin aux polémiques qui commençaient à sélever.

Cependant, une question importante navait pas encore reçu de réponse:

De quelle nature le nouvel astre était-il?

Il nétait pas planète, cétait définitivement prouvé, et dailleurs admis par tous.

On pensa dabord que ce pourrait bien être une comète sans queue comme il sen rencontre parfois, mais lanalyse spectrale infirma presque tout de suite cette nouvelle hypothèse. Les comètes, en effet, ont un spectre démission propre où dominent les lignes du carbone. Rien de semblable pour le nouvel astre qui semblait totalement obscur par lui-même et réfléchir simplement la lumière solaire.

Alors?

Un aérolithe? Un bolide géant?

La première fois que cette idée fut émise, il y eut un moment de stupéfaction; on fut tout dabord étonné que personne ny eut songé plus tôt, cette supposition étant celle qui semblait assurément le mieux correspondre à la réalité. Puis, à la réflexion, on saperçut que jamais il navait été question nulle part dun bolide de 120 kilomètres de diamètre.

Les discussions reprirent.

Les uns tenaient pour le bolide.

Les autres pour la comète.

Il fallait bien admettre que ce bolide, si bolide il y avait, dépassait au-delà de toutes proportions les dimensions habituelles de ce genre dastre ou que cette comète, si comète elle était, se comportait bien singulièrement de navoir pas même un embryon de queue; mais on lui eût pardonné cela si elle avait été lumineuse par elle-même.

Ces quelques considérations conduisirent à une conclusion fort simple: aérolithe ou comète, lastre nouveau constituait une exception tout à fait remarquable et digne dattention.

Cest ce qui expliqua la passion que mirent peu à peu les savants dans leurs discussions et lintérêt que le public porta progressivement à la question.

Très vite, le monde fut divisé en deux camps: il y eut les cométaires et les bolidaires.

Mais tout nétait pas encore dit sur lastre mystérieux.

Les événements qui ont suivi furent si inattendus et dune gravité telle, que je ne puis les évoquer sans une intense émotion.

Cest par mon illustre protecteur et ami, le professeur Darius, que jai connu les détails de cette séance mémorable et terrible de lAcadémie des Sciences où leffroyable nouvelle fut annoncée, où la sinistre vérité commença à se faire jour.

Bien quon fût déjà aux abords de lété, les membres étaient venus siéger assez nombreux.

Quelques-uns avaient déjà lu des communications de lextérieur.

Le président de lassemblée donna alors la parole au professeur Messin, qui, à cette époque, enseignait lastronomie à la Sorbonne.

Le digne vieillard se leva, toussota, ajusta ses lunettes et commença:

Communication à lAcadémie des Sciences au sujet de lastre improprement catalogué parmi les petites planètes sous le numéro 1521 par Maurice Menet, calculateur à lobservatoire de Toulouse.

«Un de plus», pensèrent les membres de la savante assemblée dont le bureau était envahi de notes de ce genre depuis le début de la polémique.

Aussitôt «cométaires» et «bolidaires» se mirent en posture découter, chacun espérant recueillir de nouveaux arguments en faveur de la thèse qui lui était chère.

Les médecins, les agriculteurs, qui, eux, ne sintéressaient que peu à la question, continuèrent à mi-voix les conversations particulières quils avaient entamées.

Le professeur Messin commença:

Il résulte de mes calculs que lastre sus-désigné est destiné à entrer en collision avec la lune et à provoquer de ce fait la chute de notre satellite sur la terre. Cette chute doit seffectuer suivant une spirale dont jai pu déterminer les éléments.

Du coup, les parlotes cessèrent comme par enchantement. Cométaires et bolidaires sentre-regardèrent avec ahurissement. Ni les uns ni les autres navaient prévu cela.

Comme tous ses collègues, le président de lAcadémie fut tout dabord littéralement suffoqué. Cependant, il reprit assez vite son sang-froid pour interrompre la lecture de son collègue:

Que signifie cette plaisanterie, monsieur?

Le secrétaire perpétuel intervint aussitôt:

Monsieur le président, déclara-t-il, la note que le professeur Messin va vous lire a été examinée comme toutes celles qui nous sont soumises. Les calculs de M.Menet semblent parfaitement exacts.

Quoi?

Cest de la folie!

Assez! Assez!

Cette plaisanterie, messieurs, a suffisamment duré.

Imperturbable, le professeur continuait sa lecture malgré lopposition de ses collègues. Alors, ce fut épique! Un homme, même académicien, est un homme. Les procédés employés pour faire taire un orateur récalcitrant sont toujours les mêmes. Ce fut un hourvari énorme de cris danimaux, de claquements de pupitres, de hurlements; le vacarme était épouvantable.

Le malheureux président essayait, mais en vain, de rétablir le silence. Aucun des membres de lAcadémie ne voulait admettre la réalité de la sinistre prophétie et chacun protestait.

Profitant dune accalmie, le président ordonna:

La lecture de la communication de M.Menet est remise à une date ultérieure.

«Je donne la parole à notre collègue M.Worbé qui la demande.

Tous les assistants se retournèrent vers le professeur Worbé, mathématicien connu et homme dune grande modération.

Messieurs, annonça-t-il, cest à moi que la note de M.Menet a été soumise. Je lai examinée avec la plus grande attention; je ne sais pas si ses conclusions sont justes…

Un soupir unanime de soulagement interrompit lorateur qui acheva:

Mais, en tout cas, ses calculs le sont.

Ce fut une explosion:

Comment, vous aussi? Assez! assez!

Le prince de Paquadon déclara tout haut quil se retirerait dune assemblée qui supportait à ce point quon lui manquât de respect. Le très vieux Jean Bilis susurrait à loreille dun collègue qui ne lécoutait pas:

Voyons, cela na aucune espèce dimportance que la lune tombe sur la terre. La seule chose qui compte est de savoir si cest une comète ou un bolide.

Comme son confrère négligeait de lui répondre et que le professeur Bilis était un bolidaire ardent, il crut sêtre adressé à un cométaire irréductible et ninsista pas.

Cependant, messieurs, tonna le président, si cétait vrai?

Un grand silence se fit.

Puis une voix caverneuse séleva, qui expliquait lénervement général en exprimant linquiétude commune:

Si cétait vrai? Si cest vrai? Eh bien! nous sommes f… ichus!

Le président profita de la seconde de silence qui suivit cette parole énergique pour annoncer à ses collègues que lincident ne serait pas mentionné au procès-verbal de la séance, pas plus que la note de M.Menet; il recommanda la plus grande discrétion à chacun, du moins jusquà nouvel ordre, puis leva la séance.

Un à un, voûtés, abattus, prostrés, les académiciens sortirent. Aux journalistes qui les attendaient, ils ne voulurent rien dire, sauf le professeur Bilis, qui avait été frappé par les fortes affirmations de son confrère et qui sen alla clopin-clopant en répétant avec un drôle de sourire édenté:

Nous sommes f…! Nous sommes f…!
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III



Conformément à la prudente consigne de silence imposée par le président, personne ne parla.

Au reste, ça valait mieux, dabord pour le bon renom de lauguste assemblée et aussi afin de ménager lopinion publique. Lénervement marqué par des personnages habituellement calmes lorsquon leur avait annoncé la nouvelle exigeait que lon prît quelques précautions avant de la faire connaître aux foules si on voulait éviter une réaction trop brutale.

Si, quant à moi, jai connu dans le détail les péripéties de cette mémorable séance, cest parce que le professeur Darius men fit le récit lorsque la sinistre prophétie fut enfin connue du public et que, dès lors, il neut plus à garder le secret.

Mais, auparavant, les savants et particulièrement les mathématiciens et les astronomes, avaient échangé des notes. On avait refait les calculs du vieux fonctionnaire de lobservatoire de Toulouse et, toujours, on aboutissait à un résultat analogue au sien.

Le célèbre mathématicien Bronstein eut vent de laffaire et voulut, à son tour, vérifier lexactitude du travail de Menet.

Sa conclusion fut formelle:

La coalition entre la lune et lastre nouveau était inévitable et la chute de la lune sur la terre devait être la suite logique de ce premier événement.

Bronstein, qui avait plusieurs journalistes pour amis, ne put résister au plaisir de leur annoncer la grande découverte qui venait dêtre faite.

Un des plus grands quotidiens de Paris lui demanda un article sur ce sujet. Bronstein accepta.

Cest la publication de cet article qui mit le feu aux poudres en apprenant au grand public limminence du danger qui le menaçait.



***



Cet article, lorsque jeus un peu repris le contrôle de mes pensées, je me mis à le lire avec lavidité que lon peut deviner car, à cette époque, lannonce du cataclysme était aussi imprévue pour moi que pour le reste du monde.

Émile, qui sétait affalé sur une chaise, écoutait, lair hébété.

Un bref éditorial précédait le papier du savant luxembourgeois:

«Nous navons pas, pouvait-on y lire, à présenter à nos lecteurs le célèbre professeur Robert Bronstein. Mathématicien illustre, il a fait des recherches magnifiques qui lui ont valu ladmiration de ses pairs et, chose plus rare, la faveur populaire. Sa théorie, pour abstraite et incompréhensible quelle soit, sauf pour quelques rares initiés, lumières des sciences mathématiques, semble de jour en jour recevoir la confirmation de lexpérience.

«Le professeur Bronstein vient dachever un travail remarquable sur un grave problème qui, depuis quelques semaines, agitait le monde savant.

«En raison de limportance des conclusions auxquelles il a abouti, Robert Bronstein a pensé quil ne fallait pas cacher plus longtemps au public la vérité, pour terrible quelle puisse paraître.

«Entre tous les journaux qui se disputaient lhonneur de publier larticle quil vient décrire, le savant mathématicien a choisi le nôtre quil admire particulièrement pour leffort incessant quil fait en faveur aussi bien de léducation que de la distraction de ses lecteurs.»

Suivait larticle.

Je nen cite que les passages essentiels, ceux qui apportaient des précisions nouvelles sur la question.

Javoue que cest dune voix tremblante que je lisais.



Le professeur Bronstein commençait par démontrer que lorbite de lastre découvert par lAméricain Hudson coupait la route de la lune sur un point quil déterminait.

Sans sappesantir sur les calculs, dailleurs classiques, qui lavaient amené à ce résultat, il indiquait ensuite le moment où lex-planète 1521 atteindrait lorbite lunaire. Ce devait être le 7juillet à 13heures 4 minutes 7 secondes.

La suite de larticle vaut la peine dêtre cité textuellement:

«Or, il suffit douvrir un annuaire astronomique quelconque, la Connaissance du temps publiée par le Bureau des Longitudes de Paris, ou le Nautical Almanach, pour constater quà ce jour, 7juillet prochain, à 13heures 45 minutes et 7 secondes, la lune se trouvera précisément au point même de son orbite quatteindra à ce moment lastre dHudson.

«Il nest pas utile de rappeler aux lecteurs la rigueur des calculs astronomiques; cest au dixième de seconde près que lon peut prévoir à quel moment un phénomène déterminé se produira.

«Il ny a donc malheureusement pas à espérer que lun des astres ne soit pas au rendez-vous que lui assignent les forces obscures de la nature. Ils sont dès maintenant destinés à entrer violemment en contact et rien, semble-t-il, ne pourrait retarder léchéance fatale.

«Mais quelles suites ce drame céleste est-il appelé à avoir?

«Pour le comprendre sans ambiguïté, il faut observer que les deux orbites font, en se coupant, un angle très petit. Lastre nouveau suivra au moment de la rencontre une route presque parallèle à celle de la lune; mais les deux astres, au lieu de suivre une direction unique, marcheront lun vers lautre. Il suffit de préciser ces différentes circonstances pour se faire une idée de la violence du choc qui va se produire.

«Il est probable que lastre errant, cause de tout le mal, va être pulvérisé, ou, tout au moins, aplati à la surface de la lune. Quant à notre satellite lui-même, il va subir le sort dun coureur qui, en pleine vitesse, rentrerait en contact avec un autre coureur qui viendrait en sens contraire.

«Étant donné la différence des masses, la lune mesurant plus de 6.000 kilomètres de diamètre alors que lastre dHudson nen a que 120, notre satellite ne sera pas arrêté net comme le serait un homme qui, en courant, en rencontrerait un autre. Cependant, daprès les calculs que jai faits et vérifiés avec toute lattention requise par létude dun problème aussi grave, le mouvement de translation de la lune sera ralenti.»



Jinterrompis un instant ma lecture; jétais abasourdi. Il nétait dailleurs pas nécessaire de lire la suite du récit pour deviner les conclusions du docteur Bronstein. Elles simposaient, à quiconque possède quelques rudiments dastronomie.

Émile, toujours prostré sur sa chaise, leva sur moi un regard vide:

Alors, patron? interrogea-t-il.

Je ne pus répondre que par un geste vague qui nétait pas un signe dignorance, mais hélas! dimpuissance contre les événements.
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Et, tout à coup, une pensée égoïste me traversa lesprit: Monique, ma fiancée! Allait-elle apprendre brutalement la vérité? Fine, sensible, impressionnable, quelles seraient ses réactions lorsquelle saurait?

Je sautai sur mon chapeau et bondis dans lescalier.

La rue offrait un spectacle presque indescriptible.

Les crieurs de journaux couraient comme des fous en hurlant:

La fin du monde! La fin du monde! Demandez tous les détails!

On se pressait autour deux, on se bousculait, on se battait.

Cétait un tumulte ahurissant.

Je vis lun des camelots qui, renversé, sefforçait de se dégager, cependant que la foule sarrachait, sarrachait véritablement, les feuilles du malheureux.

Je mapprochai dune station de taxis-autos.

Les chauffeurs, en un seul groupe, criaient et gesticulaient en discutant.

Je demandai à lun deux de memmener. Il ne me répondit même pas, trop occupé quil était à commenter larticle du professeur Bronstein.

Pourtant, jeus limpression nette que cette effervescence était superficielle; tous ces gens navaient pas encore réalisé vraiment ce qui les attendait, la vérité formidable navait pas encore pénétré leur esprit.

Jen étais là de mes réflexions, lorsque je remarquai que, malgré leur émotion, les passants se retournaient sur moi avec curiosité. Je mavisai alors seulement que, dans ma précipitation, javais quitté le laboratoire en blouse et que je me promenais ainsi dans les rues de Paris, un chapeau melon sur la tête.

Ayant oublié ma veste, je fus obligé de remonter, puis, par le métro qui fonctionnait normalement, je men fus chez Monique qui, fort heureusement, nétait pas sortie de laprès-midi.

Elle fut surprise et heureuse de me voir si tôt.

Javais lair lugubre, elle sen aperçut tout de suite:

Quy a-t-il, Pierre? me demanda-t-elle.

Brièvement, mais avec ménagement, je lui annonçai la nouvelle.

Tout dabord, elle ne parut pas bien comprendre.

Jentrepris donc de lui refaire par le détail la démonstration du professeur Bronstein.

Monique parut atterrée; elle savait, elle aussi, la réputation du savant luxembourgeois et le crédit quil convenait dattacher à ses affirmations.

Pourtant elle me demanda:

Pourquoi serions-nous mis en danger si le mouvement de translation de la lune était ralenti?

Cest bien simple, lui dis-je.

«La lune obéit à la loi de lattraction universelle.

«Si elle ne tombe pas sur la terre, cest que sa vitesse de rotation autour de notre globe annule les effets quaurait sur elle lattraction terrestre.

«Si la lune tournait autour de nous plus vite quelle ne le fait, elle séloignerait de nous et si la vitesse était suffisante, elle pourrait même échapper complètement, non seulement à linfluence de la terre, mais aussi à celle du soleil.

«Si les astres ne tombent pas sur les uns sur les autres, cest uniquement parce que la vitesse de translation de chacun deux compense la force quexercent sur eux les centres dattraction qui les sollicitent.

«Lorsque cette vitesse se ralentit au-delà de certaines limites, le frein qui empêchait la chute ne fonctionne plus suffisamment; cest ce qui va se passer pour la lune si les prévisions de Bronstein sont exactes, et tout, malheureusement, fait craindre quelles ne le soient.

Mais, alors, la lune va tomber comme une pierre?

Non. Pour que la lune tombe ainsi, il faudrait quelle soit complètement arrêtée dans sa course. Sa marche, dans le cas qui nous occupe, ne sera que ralentie. Elle sapprochera donc de nous en spirale.

Monique était très pâle. Elle me demanda:

Alors, cest la fin?

Jaurais voulu paraître optimiste; je ne le pus, il me répugnait de jouer la comédie de la confiance à celle qui devait être la compagne de ma vie Pourtant, son chagrin maffolait. Elle pleurait à gros sanglots et, lorsque, brisée démotion, elle sabattit sur mon épaule, je sentis à mon tour les larmes me monter aux yeux.

Pendant quelques minutes nous pleurâmes serrés lun contre lautre, sans pensées, sans courage, devant la fin de tous nos espoirs et de toutes nos aspirations.
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IV



Paris, avait, dès le lendemain, repris une physionomie à peu près normale.

On aurait dit que, le premier moment démotion passé, les gens nattachaient plus quune importance minime à la révélation qui les avait fort bouleversés la veille.

Les quelques journaux du matin qui commentaient le sensationnel article publié par Bronstein cherchaient visiblement à en minimiser la portée et à en atténuer le sens trop précis.

Ce phénomène pourrait paraître anormal si lon ne songeait pas que les grandes crises sont toujours suivies dune période de calme.

Par son originalité, aussi bien que par sa gravité, la prophétie du professeur Bronstein avait excité au-delà de toutes mesures les imaginations.

Mais, cet article, on lavait plutôt subi quanalysé. Avec le temps, la réflexion avait fait son œuvre. On se persuadait, malgré la puissance des arguments produits par le savant luxembourgeois, quil ne pouvait pas avoir raison. Cest que, psychologiquement, lidée de la fin du monde était trop inattendue pour quon pût laccepter ainsi, sans résistance.

Dailleurs, la détente nerveuse éprouvée à la suite de lexcitation, assez superficielle, à dire vrai, subie la veille, prédisposait les esprits à loptimisme.

Moi-même ne me sentais pas trop fier du manque de contrôle dont javais fait preuve.

En arrivant à lInstitut, je trouvai Émile qui my avait déjà précédé.

Mon chef préparateur, penché sur une table chargée dappareils, me dit vivement bonjour sans venir à moi. Il évitait de rencontrer mon regard, et je compris fort bien que, lui aussi, préférait quon ne lui rappelât pas la faiblesse dont il avait lait preuve.

Un quart dheure après mon arrivée, jétais appelé au téléphone.

Dès que jeus pris le récepteur, je reconnus la voix dun ami qui était rédacteur dans un grand journal parisien:

Quand pourrais-je te voir? me demanda-t-il presque tout de suite.

Mais, répondis-je, quand tu voudras. À quel sujet est-ce?

Je ne puis rien te dire au téléphone; attends-moi, jarrive!

Jétais, je lavoue, assez intrigué.

Je ne le fus pas longtemps.

Mon ami se faisait annoncer quelques minutes plus tard. Sans préambule, il me demanda:

Excuse-moi de tavoir dérangé. Je désirerais savoir ce que tu penses de larticle du professeur Bronstein?

Mais, je nai pas dopinion. Je ne sais rien de plus que ce qui a été publié hier! Vois plutôt le directeur de lObservatoire ou le professeur Messin qui enseigne lastronomie à la Sorbonne. Ils sont mieux qualifiés que moi!

Mon ami, Paul Andrieux, parut embarrassé:

Cest que, me dit-il, jai essayé de les voir tous deux. Ni lun ni lautre ne reçoit ce matin. Dailleurs, je ne suis pas le seul journaliste qui ait éprouvé le désir dinterviewer ces lumières de la science, mais aucun de nous na été reçu. On nous a fait simplement remettre un petit communiqué. Mais ce qui est vraiment curieux, cest que la note que lon nous a donnée à lObservatoire et celle que nous avons reçue chez le professeur Messin sont si semblables, quon pourrait presque croire quelles nont quun seul auteur.



Tu as lun de ces poulets officiels?

Mon ami fouilla successivement une demi-douzaine de poches avant dextraire enfin dune liasse de papiers une feuille dactylographiée:

Voici, me dit-il, la prose de Messin.

Il était visible que le texte quil me tendait avait été tiré à plusieurs exemplaires.

Voici ce que déclarait le professeur Messin:

«La question soulevée hier soir par la publication dans un grand journal dun curieux article est trop complexe pour pouvoir être discutée en détails par dautres que des astronomes ou des calculateurs éprouvés.

«Il faut cependant noter que les prévisions de lauteur sont strictement subordonnées à la réalisation dun phénomène improbable: la rencontre de la lune et de lastre découvert par lastronome américain Hudson. Or, léventualité dune telle aventure est fort aléatoire.

»Lattention du monde savant, et en particulier du monde savant français, avait déjà été attirée sur la réalisation de lhypothèse envisagée dans larticle publié hier. Personne alors navait eu la pensée de voir dans létude qui fut soumise à lélite scientifique de notre pays autre chose quune récréation scientifique, intéressante, certes, mais sans portée pratique.

«Le silence fait autour du travail auquel je fais allusion est la meilleure preuve du peu dimportance qui lui avait été attribué.

«Rien, à priori, ne peut faire supposer que larticle dont nous parlons est fondé sur des bases plus solides.»

Lorsque jeus terminé ma lecture, Pierre minterrogea:

Qui croire? Que faut-il penser de tout cela?

Jétais assez perplexe.

Il était difficile dadmettre quun mathématicien de la force de Bronstein se fût trompé. Pourtant, lextrême réserve observée par le professeur Messin et son collègue méritait, elle aussi, dêtre prise en considération:

Vraiment, fis-je enfin, je ne sais que te répondre. Si tu veux men croire, publie cette note telle quelle ta été communiquée, sans commentaires.

Pierre Andrieux parti, je crus lincident clos.

Le reste de la journée se passa calmement. La mise en vente des journaux du soir réveilla lattention déjà somnolente du public.

Lun deux publiait une longue lettre du calculateur de lObservatoire de Toulouse, Maurice Menet. Le malheureux rappelait la date à laquelle il avait envoyé sa note à lAcadémie de Sciences; il résumait cette note dont la conclusion était identique à celle de larticle publié par le professeur Bronstein. Le calculateur toulousain terminait en accusant lun des membres de la savante assemblée de lavoir volé, ni plus ni moins, et revendiquait pour lui la priorité de la découverte que sappropriait le docteur luxembourgeois.

La mémorable séance de lAcadémie des Sciences où on avait donné lecture de la communication de Maurice Menet nétait pas restée ignorée du public. La lettre du vieil astronome fit donc un gros effet, dautant plus que, le soir même, tous les journaux publiaient le texte des notes obscures communiquées dans la matinée par le directeur de lObservatoire et le professeur Messin. Ces notes, en faisant allusion à la communication de Menet, donnaient à son intervention une force singulière.

Chacun en discutait donc, mais sans que lexcitation des esprits fût, même de loin, comparable à celle de la veille.

Ce fut, par contre, bien pis le lendemain matin.

Un journal politique qui se faisait le champion de théories extrémistes (je ne sais plus à quelle extrémité il appartenait et cela na dailleurs aucune importance) publiait sur quatre colonnes un titre incendiaire.

Larticle était à la hauteur du titre.

Un des correspondants du journal avait réussi à intercepter une communication téléphonique entre le ministre de lInstruction Publique et le directeur de lObservatoire.
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Cette communication avait eu lieu lavant-veille, quelques heures après la publication de larticle du professeur Bronstein.

Le ministre avait demandé:

Cest vous, mon cher directeur?

Oui, monsieur le ministre.

Avez-vous lu larticle publié ce soir par Bronstein?

Comme tout le monde, monsieur le ministre!

Et, dites-moi, mon cher directeur, quen pensez-vous?

Mon Dieu! monsieur le ministre… répondit lautre, assez évasif.

Oui, oui, parfaitement, coupa lExcellence. Je suis tout à fait de votre avis. De la prudence, de la prudence. Il importe que la science française montre lexemple de la réflexion et du calme. Des questions aussi graves ne peuvent être traitées à la légère!

«Aussi, pas de déclarations à la presse, pas dinterviews, car enfin Bronstein peut se tromper. Dailleurs, quelle que soit la vérité, il importe de ne pas affoler le public. Larticle publié ce soir suffit, vous me comprenez, mon cher directeur?

À peu près, monsieur le ministre!

Le gouvernement, qui vient de se réunir pour aviser, pense quil appartient à la science officielle de faire preuve en cette circonstance de la plus grande réserve, sauf, naturellement, sil sagit de démontrer linexactitude des prévisions de Bronstein. Que dautres polémiquent, cela a beaucoup moins dimportance, au contraire, cela peut même être favorable.

«Je suis heureux, mon cher directeur, de voir que nous sommes daccord, et je saurai men souvenir!

La conversation sétait terminée là.

Ces révélations soulevèrent instantanément un tollé général, un cri unanime dindignation. Ainsi, le gouvernement avait jugé utile dintervenir près de ceux dont le témoignage aurait pu avoir quelque valeur. La curieuse note communiquée à la fois par la direction de lObservatoire et le professeur Messin se trouvait expliquée; les opinions assez imprécises qui y étaient formulées, le parti pris systématique qui sy faisait jour contre le professeur Bronstein nétaient pas imputables aux signataires des notes, mais à celui qui les avait inspirées, le gouvernement!

Mais… alors… si le gouvernement était intervenu aussi brutalement, était-ce que?…



V



Oui, ça ne pouvait être que cela! Il savait! Le danger était réel; cest pour cela quon avait voulu faire le silence.

La nervosité du public atteignit à nouveau son paroxysme; mais, cette fois, elle avait un objet contre lequel sexercer: le gouvernement qui avait voulu tromper le pays.

À quoi bon rappeler ces jours sombres où lémeute gronda et grandit à Paris, à travers la France et quasi à létranger, car les dernières nouvelles sétaient répandues dans le monde entier avec la rapidité de léclair et tous les peuples, sur qui pesait la menace, ¡réagirent de la même façon.

Combien il y eut de sang versé au cours des bagarres qui opposèrent le public à la force armée!

Un vent de folie avait soufflé. Rien ne semblait être assez puissant pour larrêter.

Cest en vain que, désormais, savants et journalistes polémiquaient. Les longs articles, les études détaillées nintéressaient plus personne. Presque tout le monde avait son opinion: on savait que, sans rémission, il faudrait mourir.

Parmi ceux qui discutaient encore, se trouvaient dabord les partisans du pire qui admettaient sans discussion les conclusions de Menet et de Bronstein.

Dautres sefforçaient à un difficile travail de conciliation. Ils sétaient mis en tête de mettre daccord la rigueur des calculs et les aspirations communes en essayant de démontrer que laccident annoncé, la rencontre de la lune et de lastre dHudson, se produirait bien, mais que, en raison de la différence des masses, il nen résulterait rien de fâcheux.

Quelques théoriciens, enfin, voulurent prouver que le phénomène annoncé était si improbable quon pouvait le tenir pour irréalisable. Afin dappuyer leur argumentation, ils sortirent dimposantes statistiques que personne ne lisait.

À ceux-là, les pessimistes pouvaient dailleurs répondre, et ils ne sen privaient pas:

«Comment, sécriaient-ils, peut-on affirmer que la rencontre de deux astres, pour rare quelle soit, ne puisse pas se produire?

«Na-t-on pas vu de tous temps des étoiles nouvelles sallumer dans le ciel alors que rien, quelques heures auparavant, ne pouvait en faire prévoir lapparition?

«Or, que sont les étoiles nouvelles? Lanalyse spectrale aussi bien quune étude attentive de ce genre de phénomène a permis den déterminer le mécanisme. Ce que nous appelons étoiles nouvelles nest que lapparition dans le ciel dun foyer qui sy est allumé parce que deux astres obscurs sont entrés en contact malgré limmensité du firmament. La chaleur produite par le choc les rend lumineux.

«Il ne faut pas prétendre quune telle rencontre est impossible.

Les plus sages, eux, nosaient trop savancer. Le cataclysme prévu se produirait-il? À supposer que oui, aurait-il les conséquences quon en attendait? Ils nosaient rien affirmer.

Lopinion publique avait été assez lente à sémouvoir; puis, elle sétait peu à peu prononcée en faveur des partisans du pire.

Un grave incident le fit bien voir.

Le gouvernement crut politique de révoquer Maurice Menet.

La campagne quil avait menée contre Bronstein et lAcadémie des sciences avait été particulièrement violente. Il aurait suffi dinvoquer ce motif pour justifier une sanction dordre disciplinaire.

Le gouvernement voulut faire mieux, frapper un grand coup, prouver aux yeux du pays et du monde entier linexactitude des calculs du vieil astronome. Pour ce faire on laccusa dattentat contre la sûreté de lÉtat.

Simplement!

Cest vous, lui dit-on, qui, le premier, avez annoncé la rencontre probable de la lune et lastre de Hudson. Cela, vous ne pouvez le nier, vous-même lavez proclamé. Cest vous qui, en vous jetant étourdiment dans la polémique alors que votre nom navait pas encore été prononcé, avez donné aux yeux du public une valeur considérable à larticle de Bronstein!

«Tout ce qui sest passé par la suite est donc de votre faute.

«Vous êtes responsable de lémeute, du sang versé, de la guerre civile et de la révolution qui se préparent.

«Vous devez rendre compte de tout cela.

Lensemble de la population ne le prit pas ainsi.

On crut, à tort ou à raison, quon cherchait un bouc émissaire. Aussi, durant tout le temps que linstruction dura, lattention du pays fut tournée vers le petit cabinet où, pas à pas, Menet se défendait contre ses juges.

Tous les journaux, sans distinction de parti, prirent fait et cause pour laccusé.

Lorsque laffaire fut appelée devant la cour dassises, des mesures draconiennes furent prises. Une foule immense, maintenue à bonne distance du Palais de Justice, grondait sourdement.

Seuls, les invités, porteurs dune carte signée du procureur général en personne, eurent accès dans la salle daudience.

La presse même avait été triée. Cette dernière mesure souleva dailleurs de violentes protestations.

Le professeur Bronstein, le secrétaire perpétuel de lAcadémie des Sciences, le directeur de lObservatoire, furent appelés en témoignage.
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Malgré les menaces ou les pressions dont ils avaient été lobjet, ces trois savants, déposant sous la foi du serment, et du témoignage de qui dépendait la vie dun homme, exprimèrent avec franchise leur opinion.

Ils commencèrent par dire leurs regrets de certains excès, puis tombèrent daccord pour déclarer que les calculs de Menet étaient exacts, quaucune raison, autre que celle dordre psychologique, ne pouvait lempêcher den publier les résultats et que, à supposer que lexactitude de ses prévisions se vérifiât dans lavenir, on ne pouvait pas le rendre responsable dun phénomène qui ne dépendait de la volonté de personne et quil navait pas été le premier à annoncer au public.

À cette allusion, qui fut faite par le secrétaire de lAcadémie des Sciences, Bronstein répondit avec hauteur, mais lincident en resta là.

Lauditoire était haletant lorsque, après avoir délibéré, le jury rentra dans la salle des assises.

Les juges populaires avaient à répondre à une seule question:

«Menet est-il coupable dattentat contre la sûreté de lÉtat?»

Le chef du jury se leva. On eût entendu voler une mouche.

Pâle comme un mort, à demi tourné vers le tribunal, il commença:

Devant Dieu et devant les hommes, en mon âme et conscience, la réponse du jury est…

Chacun retint son souffle, il sembla que quelque chose passait sur la salle qui prit une âme collective.

Le président du jury acheva après sêtre arrêté:

Oui, à la majorité.

Il se rassit sans rien dire sur les circonstances atténuantes: cétait la peine de mort.

Quelques minutes plus tard, les éditions spéciales des journaux annonçaient à Paris, consterné, la condamnation du malheureux calculateur.

Ce fut spontané et immédiat. Par groupes compacts, des gens de toutes conditions se portèrent par milliers, par dizaines de milliers, vers la prison de la Santé.

Les rues qui entouraient le sinistre édifice furent complètement bloquées en quelques minutes; larrivée de tout secours devenait impossible.

La foule hurlait:

Menet! Menet! Menet!

Puis, il y eut des assauts contre la grande porte et, enfin, une attaque en règle. Ce fut bref.

Une dizaine de minutes plus tard, la prison était envahie. Les émeutiers couraient comme des fous de droite et de gauche. Des gardiens qui sétaient joints à eux leurs indiquèrent le quartier des condamnés à mort Ce fut une ruée.

Personne, ni à lintérieur de la prison ni dans la rue, ne songeait plus à sopposer aux manifestants. Ils étaient trop nombreux!

Menet fut délivré sous les yeux des gardiens impuissants, entraîné dans la rue et emmené avant quaucune mesure de défense pût être envisagée.

Le gouvernement, alerté en pleine nuit, se réunit et lorsquil apprit dans quelles conditions le condamné avait été délivré et linutilité des efforts du service dordre, il se sentit vaincu. Léchec était trop cuisant.

Le lendemain matin on apprenait simultanément trois nouvelles, qui confirmèrent la victoire de la foule.

Le gouvernement démissionnait.

Le Président de la République graciait Menet et, de plus, lui faisait la remise totale de toute peine.

Enfin, une demande de révision du procès allait être introduite devant la Cour de Cassation.

Ces événements effarants ne marquèrent pas, comme on serait peut-être tenté de le croire, la victoire de la justice et du bon sens, mais uniquement celle des pessimistes, celle des partisans du pire, et de la fin du monde qui avaient fait de Menet leur idole, dailleurs bien malgré lui.

Linsolence des vainqueurs vis-à-vis de leurs adversaires ne connut plus de limites, car lesprit humain est ainsi fait que, même à la veille dune mort certaine, on veut encore avoir raison contre quelquun.

VI



Ce soir-là, je devais dîner chez les parents de ma fiancée. Dîner mélancolique, car chacun de nous, sans être résolument pessimiste, éprouvait une sourde appréhension en pensant à lavenir.

Ou évitait de parler de la chose et, pourtant, malgré soi, on y revenait sans cesse au cours de la conversation.

Chacun me demandait des précisions. On sinquiétait de la marche des deux astres. Jexpliquais que la lune suivait imperturbablement son orbite, et que lastre dHudson se montrait maintenant dune docilité exemplaire.

Il suivait scrupuleusement la route qui lui était assignée par le calcul et arrivait à la seconde précise où il devait se trouver à cette seconde-là.

On se serait volontiers accommodé dun peu de fantaisie de sa part car, alors, on aurait pu espérer. Il nétait pas nécessaire, en effet, quil dérivât de beaucoup, ni quil prît un gros retard ou une grosse avance pour que la catastrophe fût évitée.

Malheureusement on nobservait rien de semblable!

Chaque jour, maintenant, on publiait un communiqué précisant la position des deux astres, comme on le faisait pendant la guerre pour préciser la position des belligérants.

Malgré mon désir de satisfaire toutes les curiosités, je ne pouvais guère faire mieux que de commenter ce que chacun savait déjà, et je ne men privais dailleurs pas.

Nous étions vers la fin de notre repas lorsquon sonna. La bonne entra et, se tournant vers ma future belle-mère, lui déclara:

Il y a dans lantichambre quelquun qui désirerait parler à madame. Cest, paraît-il, urgent et personnel!

Très étonnée, la mère de Monique se leva.
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Nous entendîmes le bruit étouffé dune conversation animée.

Certes, nous étions intrigués mais bien loin de soupçonner laffreuse vérité.

La meilleure amie de Monique, une jeune fille de vingt ans, jolie et riche, venait de se tuer en avalant une forte dose de poison. Cest cette triste nouvelle quon venait apprendre à ma future belle-mère et malgré lheure tardive, en raison de lamitié qui liait les deux jeunes filles.

Rien ne pouvait faire prévoir une fin aussi brutale.

Mais, ce qui était plus tragique encore que la mort de cette enfant, cen était le motif. Elle navait pu résister à la tension nerveuse qui nous était imposée à tous par la pensée continuelle de notre fin prochaine.

Nous fûmes profondément frappés, car, tous, nous connaissions et aimions cette compagne joyeuse et spontanée dont loptimisme inébranlable semblait être à labri de toute atteinte.

Et, pourtant, malgré cela, elle navait pu résister.

Ce suicide fut, à ma connaissance, le premier de tous ceux qui, par la suite, se produisirent et qui, tous, eurent la même cause.

Des hommes, des femmes, jeunes et vieux, des enfants même, se tuaient de désespoir au cours dune de ces crises de dépression nerveuse que chacun traversait. Il faut avoir vécu ces heures atroces pour comprendre la maîtrise de soi-même quon devait posséder pour supporter sans faiblir la sinistre perspective qui, désormais, ne faisait plus aucun doute pour personne.

À mesure que la date fatale approchait, le nombre des morts volontaires augmentait dans des proportions si inquiétantes, que les différents gouvernements se virent dans lobligation de prendre des mesures brutales contre les candidats au suicide.

Ce fut aussi à partir de ce triste moment que, à travers le monde, la lutte contre le crime préoccupa de plus en plus les autorités.

Chaque jour les attentats les plus audacieux étaient commis.

On tuait, uniquement pour le plaisir de tuer, aurait-on dit, pour un rien, pour passer ses nerfs.

On tuait pour voler.

On voulait à tout prix jouir, sans contrainte, des derniers mois dexistence quil restait à chacun.

Il était trop long de gagner de largent; nombreux étaient parmi ceux qui nauraient jamais eu une telle pensée en temps normal, les gens qui trouvaient plus expédient de prendre largent à ceux qui en avaient.

Ce fut dans le monde entier une vague monstrueuse de crimes et dactes de brigandages.

Ce fut aussi lâge dor des casinos et de tous les lieux de plaisir.

On dépensa sans compter, à sa fantaisie, sans souci, sans larrière-pensée dun lendemain quon savait aboli.

Limmoralité gagnait de proche en proche sans que les efforts des gouvernements ou des moralistes puissent rien contre ce nouvel état de choses.

Au milieu de laffolement général, rares étaient ceux qui avaient conservé quelque sang-froid.

Souvent, il marrivait le soir de parler avec Monique de ce triste état de choses et jétais toujours heureux de constater chez ma fiancée un bon sens solide, un courage tranquille que je ne lui connaissais pas et qui défiaient les événements.

Cest au cours de lune de ces conversations quelle mannonça:

Je vais vous présenter à mon grand oncle Gustave Alert, qui est en même temps mon parrain. Nous sommes, mes parents et moi, sa seule famille!

«Il était depuis longtemps aux États-Unis où il sest fait une grosse fortune.

Cest un misanthrope qui emploie ses loisirs à faire des mathématiques!

«Il a obtenu jadis une concession en Alaska; cest dans le commerce des fourrures quil a gagné sa fortune.

«Il a décidé, en apprenant la suite possible que peuvent avoir les événements, de revenir en France et il débarque demain, au Havre.

Javoue que jétais curieux de connaître cet oncle dont javais beaucoup entendu parler.

On me lavait représenté comme un vieil original, égoïste et sceptique.

Je fus donc assez étonné de son retour car je naurais pas cru, daprès ce que jen savais, quil eût lesprit de famille.

Le surlendemain, je faisais connaissance de loncle Gustave.

Cétait un vieillard fort grand, extraordinairement maigre, osseux, pourvu dune drôle de barbiche assez longue, de sourcils broussailleux et dune paire dyeux gris-bleu, qui vous fouillaient tel un scalpel.

Avec une vigueur inattendue, il me serra la main entre ses doigts osseux et me déclara sans sourire:

On ma écrit trop de bien de vous. Je veux voir par moi-même si vous êtes capable de rendre Monique heureuse pour la vie.
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Je risquai une remarque:

La vie? Ce nest peut-être pas bien long. Qui pourrait affirmer aujourdhui quil sera encore de ce monde demain?

Le vieillard me lança un regard glacial, tandis quil répondait, toujours sans sourire:

Sait-on jamais? Lavenir appartient à ceux qui espèrent et qui méritent. Rien nest assez absolu pour quon désespère dy échapper.

Ce fut dit dun ton si convaincu que je fus abasourdi.

Que signifiaient ces paroles mystérieuses?

Quel étrange secret ce vieillard connaissait-il pour montrer une telle confiance?

Jy pensai longtemps sans trouver de solution, cependant que léchéance fatale approchait, inexorablement.

Un jour, enfin, on put dire:

Cest pour ce soir!

On gardait encore quelques illusions sur les suites que comporterait le choc qui allait se produire; mais on nen avait plus aucune sur la réalité de celui-ci.

Chacun avait voulu voir, de ses yeux voir, le phénomène tant décrit, mais, en raison, des petites dimensions de lastre dHudson, quelques rares privilégiés purent, seuls, réaliser ce désir.

Les journaux annoncèrent des éditions spéciales où lon publierait les premiers résultats des observations.

Chacun attendit avec angoisse.

On ne pouvait guère faire autrement car, seuls, les instruments les plus puissants, lunettes ou télescopes, permettaient lobservation directe du drame qui allait se dérouler.

Lorsque, vers minuit, parurent les premières feuilles, les badauds se les arrachèrent.

On apprit par elles que la rencontre tant attendue avait dû se produire mais que, selon toute probabilité, personne navait dû en être le témoin oculaire.

Lastre dHudson avait abordé la lune du côté où notre satellite était lumineux. Or, par suite dun phénomène bien connu, la différence de luminosité entre les deux corps était telle, quon navait pas pu suivre le calamiteux astricule jusquau moment du contact.

Tout ce quon pouvait dire, cest que la lune semblait avoir supporté le choc et que, jusquà nouvel ordre, rien ne semblait changé.

VII



Ce fut avec un certain soulagement quon apprit cette dernière nouvelle, pourtant prévisible. Il navait jamais été question de voir la lune sarrêter net dans sa course et tomber ensuite tout droit sur la terre.

Chacun se donna lillusion déchapper au danger.

Les jours suivants on dévorait,  des yeux, sentend,  les articles des journaux.

On ne lisait plus les informations politiques, littéraires ou artistiques, mais les nouvelles astronomiques, auxquelles dailleurs on donnait la vedette.

Le résultat des observations était publié heure par heure et semblait, il faut bien le dire, rassurant.

La note générale était plutôt optimiste et les jours passant, on reprit assez vite lespoir de voir sévanouir ce cauchemar.

On plaisantait déjà de ses frayeurs passées. On reprenait goût à la vie, à lordre, au travail; aussi vite quon sétait affolé, on se rassura.

En trois ou quatre jours, on se crut à labri de tout danger.

Cette belle quiétude ne fut, malheureusement, pas de longue durée.

Il y avait six jours que les deux astres étaient entrés en contact, quand une grande agence dinformation publia une dépêche qui venait dEspagne.

Un observateur annonçait que la lune avait un léger retard sur les éphémérides.

Paru sans commentaire, ce télégramme nattira pas, tout dabord, lattention du public. Seuls, les astronomes et les mathématiciens comprirent tout de suite la portée de cette nouvelle dapparence anodine.

Ceux qui navaient pas tenu compte de la dépêche furent vite rappelés à la réalité, dautres observateurs ayant constaté à leur tour, queffectivement la lune prenait peu à peu du retard sur lhoraire quelle devait suivre.

La publication répétée dinformations de ce genre finit par attirer lattention du public.

Il fallait donner une explication à un fait aussi inattendu. On sentait, dans tous les pays, que la presse était retenue par les gouvernements. Ce nest que sous la pression de lopinion, quon consentit enfin à dire la vérité.

Ce fut un journal brésilien qui, le premier, osa publier un article qui, dès le lendemain, était reproduit dans tous les journaux du monde.

Ce que disait cet article, il y avait longtemps que chacun le savait dans le monde savant et que moi-même je lavais annoncé à Monique et à sa famille.

La vitesse de rotation des astres sur leur orbite est réglée de telle façon que sils allaient plus vite, ils pourraient sen évader pour peu que cette vitesse devînt suffisante; si, au contraire, elle diminuait, les astres à qui cette aventure arriverait, finiraient fatalement par tomber sur la planète ou létoile qui est le centre de cette orbite.

Si la lune retardait, cest quelle allait moins vite!

Vérité de la Palisse, assurément! Mais combien inquiétante dans ses conséquences!

Si la lune allait moins vite, elle tomberait sur la terre, indubitablement, inexorablement.

Lorsque, dun bout à lautre du monde, les populations apprirent la vérité, en lurent laffirmation noir sur blanc, ce fut un déchaînement.

Je me souviens, quant à moi, des réactions qui, dans la famille de Monique, avaient accueilli mes explications.

Sa mère, très pâle, avait fait un effort sur elle-même pour se dominer, mais la tension nerveuse était trop forte. Dun seul coup, elle sabattit sur un divan, cassée en deux, secouée de sanglots violents.

Son père, lui, sétait mieux dominé. Il tenait un verre en main qui sauta en morceaux, tant il le serrait violemment puis, brusquement, il se leva et sortit.

Monique et son oncle supportèrent mieux la nouvelle.

Ma fiancée, à peine tremblante, me dit avec un doux sourire:

Pourquoi ne pas mourir? Pourriez-vous mieux vivre sans moi que je pourrais vivre sans vous?

Quant à son oncle, il navait montré aucune émotion. Il nous avait tous contemplés un instant, dun drôle de regard qui sétait posé sur Monique et moi, puis il éclata franchement de rire:

Ah! ah! sécria-t-il, on va voir les loups! Vous pourrez contempler un joli spectacle quand tous les fous qui circulent dans les rues sauront! Ça va être la curée! et quelle curée! Mes vieux jours auront été plus égayés que je ne laurais pensé!

«Ah! mes amis, vous pourrez raconter de bien belles histoires à vos enfants!
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Quant à moi, jétais sans voix. Ce diable dhomme menlevait tous moyens dexpression aussi bien par son cynisme que par la singulière façon dont il parlait de lavenir devant ma fiancée. Comme si le futur eût encore été une réalité sur laquelle on pût compter!

Ces allusions mintriguaient prodigieusement, mais josais dautant moins linterroger que je savais fort bien quil ne parlerait, sil avait à parler, quau moment où cela lui conviendrait.

En attendant, les prévisions les plus pessimistes commencèrent à se réaliser aussi bien en France quà lÉtranger. Cest que, cette fois, aucun doute ne pouvait plus subsister.



La lune tombait!

LA LUNE TOMBAIT!

L A L U N E T O M B A I T!

Cétait la mort assurée, et quelle mort!

Alors, à quoi bon?

On assista à un déchaînement insensé des passions les plus viles.

Les pouvoirs publics essayèrent de réagir, mais sans conviction. Eux aussi avaient perdu la foi.

Avant même que les éléments affolés ne se soient mis en mouvement, les hommes, bouleversés, se jetèrent dans une sorte de sarabande qui détruisit dun seul coup les familles, les États, et, dune façon générale, tout ce qui représentait lordre et la paix.

Tandis que les uns, prostrés, attendaient une mort imminente, les autres, au contraire, voulaient profiter de toutes leurs forces des derniers moments qui leur restaient.

La révolution et la guerre civile grondaient partout à la fois. Le crime restait impuni, même si le criminel était connu. Laudace de ces désespérés ne connaissait plus de bornes alors que la faiblesse de ceux qui avaient gardé quelque raison les rendait incapables de toute réaction.

Au milieu de cette tornade qui ravageait le monde, quelques hommes gardèrent un curieux sang-froid et sappliquèrent même à profiter des événements.

Pour eux, le problème se posait fort simplement:

Ou la fin du monde, à laquelle limmense majorité des populations croyait, était proche, ou les savants sétaient trompés dans leurs prévisions.

Cette idée une fois acceptée, boursiers, banquiers, spéculateurs de tous ordres, tous froids calculateurs, achetèrent tout ce quils trouvèrent. Ils achetaient au rabais car, chacun, croyant sa fin prochaine, nattachait plus dimportance aux biens qui nétaient pas dun rapport immédiat.

Les agioteurs achetaient surtout à terme.

Leur raisonnement était fort simple. Si vraiment le monde périssait, ils suivraient le mouvement et ne perdraient rien. Si, au contraire, lhumanité se tirait de ce mauvais pas, à quel prix ne pourraient-ils pas revendre ce quils auraient accumulé au moment de la panique?

Les affaires restent les affaires! On le vit bien alors. Un peu partout, à Berlin, à Londres et à New-York, aussi bien quà Paris, on vit des scènes inouïes. Les Bourses des valeurs ou de commerce étaient devenues des champs clos où lon en venait aux mains à tout propos. En plusieurs occasions, la force armée dut intervenir avec brutalité pour rendre aux spéculateurs une plus juste notion des choses.

Il y eut bien quelques morts, mais, depuis des mois, on nen était plus à soccuper de détails aussi insignifiants.

Il faut cependant dire que, tout au moins dans les premiers temps, cette agitation neut aucune raison dêtre. On avait bien annoncé la chute de la lune, mais aucun phénomène navait encore rendu sensibles les effets de cette chute.

La vie poursuivait son cours. Certes, lexistence était plus agitée quautrefois, plus fiévreuse, mais, tout de même, elle était encore tenable.

Les journaux continuaient à paraître, à polémiquer, car les théoriciens ne perdent jamais leur droit le plus imprescriptible qui semble être celui de se disputer.

Cest ainsi que Monique me mena un jour à une conférence (car il y avait encore des conférences!) à laquelle elle avait été invitée et qui était donnée par un savant hollandais.

Le conférencier faisait le tour de lEurope. Il se produisait dans chaque ville au cours dune causerie toujours la même, où il sefforçait de démontrer que la prise de contact entre la terre et la lune seffectuerait sans dommages pour notre planète. Ou prétendait que ses bavardages optimistes étaient inspirés par les gouvernements qui, disait-on, sétaient mis daccord pour rétribuer largement le savant qui mettait son nom, son prestige et son temps à leur disposition. Ce nétait pas impossible, tant est grand lattrait de largent que, même en ces circonstances, il se trouvait encore des gens disposés à tout faire pour en gagner alors quil sen trouvait aussi dautres qui essayaient de gouverner alors que tout gouvernement était devenu impossible, tant lexercice du pouvoir est enivrant.

Je nétais pas fâché dentendre les arguments du conférencier. La salle où il devait parler était fort grande, elle était cependant archi-comble. Lorsque nous arrivâmes, lauditoire semblait nerveux. Il faut bien dire que, depuis les derniers événements, tout le monde était nerveux et quil suffisait de mettre ensemble cinq personnes pour quau bout dun quart dheure leur conversation fût agitée et même orageuse.

Le raisonnement développé par le conférencier était original. Il lexposa au milieu dun calme relatif, coupé de hurlements, de cris danimaux, de projections de chaises vers la tribune et même de coups de revolver, car ces manières un peu vives étaient devenues courantes.

Imperturbable, il poursuivit son petit discours jusquau moment où, à la suite dune affirmation un peu osée, il reçut en plein estomac une chaise lancée à toute volée, ce qui lui coupa le souffle tout net.
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Le malheureux se plia en deux en poussant une sorte de hoquet et sécroula.

Fort heureusement, la conférence était presque finie.

On pourrait la résumer ainsi: «La lune ne tombe pas sur la terre en ligne droite; elle sen approche en suivant une spirale. Elle se posera donc à la surface de notre planète progressivement, à la façon dun avion qui atterrit.» Cette thèse nétait pas nouvelle; dautres lavaient déjà soutenue, mais sans grand succès.



Les objections que lon pouvait formuler contre elle étaient de taille.

Monique, elle-même, les résuma fort bien lorsquelle me dit:

Atterrir! Oui! Peut-être! Mais comme avion cest un peu gros!

Cétait évidemment là que résidait le danger, dans la masse de la lune.

Le raisonnement du Hollandais et de tous ceux qui pensaient comme lui était exact en soi, mais il nétait pas suffisant de savoir que la lune se poserait doucement sur la terre pour être rassuré sur les suites de laventure.

VIII



Cependant que les inquiétudes les plus justifiées se faisaient jour, aucun phénomène particulier nattirait spécialement lattention du public ou des savants qui se tenaient à laffût.

De ce calme impressionnant, inattendu, on était étonné et inquiet. On aurait préféré quil se passât quelque chose. Puisquil était admis que des événements graves sinon définitifs devaient se produire, on aurait mieux aimé quils se réalisassent tout de suite, ce qui naurait dailleurs frappé personne, tandis que cette absence totale de symptôme inquiétait, créait un malaise de plus en plus lourd.

Personnellement, javais depuis longtemps compris linutilité de la discussion. On ne discute pas avec des faits contre lesquels on ne peut strictement rien. Jattendais donc philosophiquement la suite des événements, non sans inquiétude, mais du moins sans angoisse.

Dailleurs, à ce moment, plusieurs incidents dordre personnel moccupèrent assez pour menlever toute possibilité de songer à autre chose.

Cela commença dassez curieuse façon. Ma concierge, un beau jour, mavisa que, depuis quelque temps, différentes personnes étaient venues demander des renseignements de plus en plus détaillés sur mon compte.

Cette nouvelle métonna. Je navais que peu de famille, pas dennemis (du moins à ma connaissance), pas daffaires commerciales ou industrielles et, depuis des semaines, légoïsme général était tel quon ne soccupait de son prochain que pour lassassiner ou le voler; jétais donc en plein mystère. Bientôt après un fait aussi curieux quinattendu vint augmenter mon inquiétude. Je métais absenté deux jours, et, en rentrant chez moi, jeus, dès le seuil, limpression que javais été victime dune visite domiciliaire complète. Rien ne mavait été volé par les cambrioleurs, si cambrioleurs ils étaient, mais mes papiers surtout avaient eu lhonneur de les intéresser. Tous les tiroirs de mon bureau, toute ma bibliothèque avaient été consciencieusement vidés, fouillés, retournés. Cependant, là encore, rien ne mavait été pris.

Quétait-ce à dire?

Un inventaire détaillé me permit de constater quabsolument rien navait disparu.

Fallait-il en conclure que les voleurs avaient été dérangés dans leur travail? Ou quils étaient venus chercher quelque chose quils navaient pas trouvé?

Mais, en admettant cela, quoi?

Je ne me connaissais aucun document ni aucun secret de nature à exciter la convoitise. Comment, dès lors, expliquer lincompréhensible bouleversement de mon appartement?

Jinterrogeai la concierge qui fut très étonnée et ne put me donner aucun renseignement. Elle me proposa de porter plainte, mais je ne crus pas devoir suivre son conseil car, en réalité, je navais pas été victime dun vol, mais dune violation de domicile.

Je parlai à Monique de létrange aventure; comme moi, elle en fut fort étonnée.

Sur ces entrefaites, la période des vacances arriva.

Contrairement à ce que lon pourrait supposer, la vie, provisoirement, continuait. Lhomme est ainsi fait quil shabitue fort vite aux situations les plus inattendues et les plus graves.

Cest ainsi que les théâtres restèrent ouverts durant la grande révolution et que lors de la guerre de 1914 ceux qui nétaient pas aux armées reprirent le cours de leurs occupations, malgré linquiétude qui pesait sur chacun et lorsque le temps passant, on put remédier à la désorganisation créée par la mobilisation générale.

Les parents de ma fiancée résolurent de se rendre au bord de la mer. Ils me proposèrent de les accompagner.

À peine arrivé, je reçus une lettre expédiée à Paris et que ma concierge mavait fait suivre. Cette lettre métait envoyée par linstituteur de mon village natal, un brave et digne homme qui mavait toujours honoré de son amitié et avec qui jétais resté en rapports constants. Mon vieil ami sy lamentait pendant les cinq premières pages. Il navait pas très bien compris, me sembla-t-il, la nature des événements qui se déroulaient depuis quelques mois, mais constatait, ce qui était dailleurs à la portée de chacun, que les choses allaient de mal en pis.

Puis, il me demandait des nouvelles de la capitale, de ma fiancée et de sa famille.

Enfin, il mavertissait que, depuis quelques jours, une enquête discrète était menée sur ma famille et sur moi-même dans le village qui mavait vu naître.

Lui-même avait reçu la visite dun homme dont, malheureusement, il négligeait de me donner le signalement, et qui lavait longuement interrogé sur mon compte.

Mon brave ami me laffirmait: il avait donné sur moi les meilleurs renseignements, mais, le connaissant, jen aurais été sûr même sil ne me lavait pas spécifié.

Cette lettre me plongea dans un abîme de réflexions. Qui donc pouvait sintéresser ainsi à moi?

Je fis part de ce petit mystère à Monique qui, comme moi, déclara ny rien comprendre.

Si mon oncle Gustave était là, déclara-t-elle, lui qui est de si bon conseil pourrait peut-être vous donner un avis. Quant à moi, je ne vois pas.

Cette opinion me parut juste, mais son oncle était parti en voyage quelques jours avant nous, et nous ignorions où il se trouvait.

IX



Des faits nouveaux ne tardèrent dailleurs pas à détourner notre attention de ce sujet.

Un beau matin, jéprouvai lenvie de faire une promenade en mer. Naturellement, jinvitai Monique qui accepta avec joie.

Un vieux marin louait sa barque aux touristes, nous nous rendîmes chez lui.

Quand il sut que nous voulions aller seuls, il ne parut guère emballé.

Si vous rentrez avec la marée, nous dit-il, il faudra faire bien attention.

Pourquoi donc?

En ce moment, la mer est forte. Nous ne comprenons pas pourquoi, car nous sommes pas encore entrés dans la période de léquinoxe; cependant, presque chaque jour, leau monte aussi haut que dans les plus fortes marées. Voulez-vous que je vous dise, eh bien! moi, je crois que ce sont toutes les simagrées que les savants font depuis quelques mois qui sont cause de cela, parce que, autrement, comment lexpliquer?

Javais, en effet, remarqué la violence inaccoutumée des mouvements maritimes, mais sans que cela meût frappé autrement, nétant pas assez habitué à la mer pour juger exactement de leur violence.

Ce jour-là, je décidai dobserver la marée. Je constatai que, en effet, malgré la pureté de lair et labsence de tout vent, la mer montait avec une sorte de furie. Ce phénomène fut confirmé quelque temps plus tard, il se trouvait en corrélation avec la catastrophe astronomique qui sétait produite quelques semaines auparavant. Il faisait présager les pires éventualités.

Les marées sont dues à lattraction lunaire qui sexerce sur la masse des océans. Cette attraction augmentant en même temps que la lune approchait, il était logique la marée augmentât aussi, ce qui, en effet, se produisit.

Les progrès avaient dabord été lents, cest ce qui explique pourquoi lattention navait pas été attirée sur ce phénomène. Mais du jour où on y prit garde, on saperçut queffectivement les marées ne faisaient que croître, et ce avec une intensité inattendue.

Certaines côtes furent spécialement éprouvées. Des pans entiers de falaises sécroulaient, entraînant dans leur chute des maisons et leurs habitants.

Des petits ports devinrent très vite inutilisables; leau, à marée haute, dépassait, et de beaucoup, le niveau des quais; ces phénomènes, de plus en plus inquiétants, se succédaient de semaine en semaine, presque de jour eu jour.

On dut évacuer des villages entiers, car le danger augmentait très rapidement. La bourgade où nous villégiaturions depuis cinq semaines fut abandonnée lune des premières.

Les maisons qui se trouvaient le long du petit port de pêche, attaquées deux fois par jour par les flots, ne présentaient plus une sécurité suffisante pour quon pût continuer à les habiter.

Quil fut triste, pour ces braves gens, le jour sinistre où ils durent abandonner des demeures où la plupart dentre eux étaient nés, avaient travaillé, souffert, vécu et qui, pour certains, appartenaient à leur famille depuis un siècle, sinon plus.

Les femmes pleuraient à gros sanglots et si les hommes faisaient des efforts visibles pour retenir leurs larmes, du moins, ils se maîtrisaient mal, cependant que les enfants, apeurés par les mines sombres de leurs parents, demandaient:

Mais pourquoi sen va-t-on? Pourquoi?
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Des scènes semblables, aussi déchirantes, se déroulaient à travers le monde, partout, sur tous les littoraux, du nord au sud.

Puis vint le tour de ports plus importants.

Comment oublier le cri de stupeur que lon poussa en apprenant que Bordeaux, en une nuit, avait été partiellement détruit. Rien ne subsistait du port.

La mer, en se jetant avec furie sur les quais, avait tout emporté.

New-York, Rio-de-Janeiro, Bombay et beaucoup dautres villes maritimes avaient déjà toutes, plus ou moins, subi un sort semblable. Se trouvant sur une large mer, particulièrement sensible aux marées, locéan Atlantique, ces ports devaient, évidemment, être parmi les premiers touchés.

La navigation devenait difficile, car si les croisières en haute mer noffraient pas plus de danger quauparavant, par contre, lentrée et la sortie des ports mettaient à dure épreuve la science des commandants les plus éprouvés.

Avec le temps, la fureur des flots augmentait. Ils se retiraient de plus en plus loin, découvrant des plages qui jusqualors étaient toujours recouvertes. Lorsque la marée montait, cétait avec une sorte de rage dévastatrice: elle savançait à travers les terres, loin, toujours plus loin.

Les accidents ne se comptaient plus.

Les populations maritimes avaient dû peu à peu, être évacuées vers lintérieur des continents.

Nous nétions pas au bout de nos peines ni de nos étonnements.

On apprit un beau jour quen quelques heures, en douze lieux différents, un peu partout en Europe, des avions étaient tombés, entraînant la mort dune centaine de personnes.

Certes, il semblait que dans les derniers temps, les accidents daviation augmentaient beaucoup, mais on ny prenait pas garde.

Il en fut de même pour beaucoup dautres phénomènes dont on ne savisa que lorsque ils avaient déjà pris un caractère aigu, tant lattention était vivement attirée sur les manifestations déjà constatées et uniquement sur elles.
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Un tel massacre étonna donc au premier abord.

Jamais dans les annales de laviation, on navait vu une telle série de catastrophes.

Quest-ce qui avait bien pu se produire?

Partout, des enquêtes lurent ordonnées; partout, elles aboutirent au même résultat: les accidents, sauf un, furent attribués à une cause inconnue.

Le temps était beau à ce moment-là, aucune faute navait été relevée à lencontre des pilotes, dont un seul était sorti vivant de laventure, aucun témoin navait rien constaté danormal dans les secondes qui avaient précédé la chute des avions.

Le témoignage du pilote survivant fut recueilli par des commissions du gouvernement yougoslave. Il napportait aucune lumière.

Voici, en substance, ce quil avait déclaré:

Depuis environ une demi-heure, le vol était devenu pénible. Ça tabassait assez fortement. Tout à coup, jeus limpression de la chute, comme si javais rencontré un trou dair. Jétais sur le sol avant davoir eu le temps de me rendre compte de ce qui arrivait. Jamais je nai vu, sauf pendant de fortes bourrasques, un appareil plaqué aussi brutalement. Je naurais pas cru quun tel accident pouvait se produire par temps calme. On aurait dit quune main gigantesque sétait abattue sur mon avion et lenfonçait!
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Ce récit était, on en conviendra, curieux, si curieux même que les autorités ne crurent pas devoir y attacher une importance excessive. Le côté inexplicable de ce témoignage reçut tout de même une explication, fort simple. On déclara que, commotionné par sa chute, le pilote avait perdu la notion exacte des choses!

En lespace de quelques jours les accidents de ce genre se multiplièrent.

Après la navigation maritime, la navigation aérienne devenait, elle aussi, périlleuse.

Personne nosait plus entreprendre de longs voyages, sauf en chemin de fer, car ce mode de transport offrait encore quelque sécurité.

À ce moment, loncle de Monique, Gustave Alert, nous invita un jour, sa nièce et moi, à déjeuner. Nous étions, depuis trois semaines, rentrés à Paris.

Loncle de Monique était toujours aussi mystérieux, aussi sceptique, aussi glacial.

Pourtant, au cours du repas, le vieillard me témoigna une sympathie insolite. Nous en arrivions à la fin lorsquil sécria en nous regardant:

Eh bien! jeunes gens, que dites-vous de tout cela?

Cela, cétait la chute de la lune, laffolement quelle provoquait, les événements qui en étaient la conséquence, et de «cela» nous ne pouvions rien penser dautre que ce que tout le monde pensait, aussi fûmes-nous étonnés dune telle question.

Après une seconde, Gustave Alert continua:

Ne trouvez-vous pas que la vie devient bien précaire? Vraiment, lavenir se présente sous un vilain aspect!

Et, ce disant, le digne homme souriait comme sil avait été question de tout autre chose que de notre mort à tous, de la sienne, de celle de Monique, de la mienne!

Loncle Gustave semblait jouir de notre étonnement, car nous étions plus quétonnés.

Ce fut bien pis lorsquil ajouta:

Il serait temps, je crois, de songer à se mettre à labri. Quen dites-vous?

Je regardai Monique; Monique me regarda; tous deux, dun seul mouvement, nous nous tournâmes vers Gustave Alert.

Nous devions offrir limage de lincompréhension totale car il éclata franchement de rire, ce qui lui arrivait rarement.



Ah çà! était-il devenu fou? Bien des cas de dérangement cérébral avaient été signalés ces derniers temps. Peut-être que lui-même, malgré son courage et son sang-froid, navait pas pu résister à la singularité des circonstances, et que, comme beaucoup dautres, il en avait perdu la raison.

Sans sinquiéter de notre stupeur, il continuait:

Je crois que nous y passerons tous, sans exception. Oh! nombreux sont ceux qui chercheront à séchapper, mais personne, absolument personne ny coupera… personne que ceux que jaurai choisis; tous seront massacrés!

Je commençai à considérer sérieusement les voies de retraite. Notre hôte sen aperçut.

Non, dit-il, je ne suis pas fou. Écoutez-moi!

«Tout le monde mourra. Tout le monde, sauf vous, vous que je veux sauver, que je suis venu pour sauver.

«Comment? Je vous le dirai tout à lheure.

«Ce quil faut que vous sachiez tout dabord, cest pourquoi je ferai cela pour vous plutôt que pour dautres. Oh! ce nest pas au hasard que mon choix sest fixé.

«Monique est ma filleule, vous le savez. Lorsque jai appris la menace qui pesait sur le monde, jai tout de suite pensé que si elle était restée ce que je lavais connue, si celui quelle avait choisi était digne delle, alors, ce serait eux qui profiteraient de mon secret. Et je suis venu uniquement pour observer, et pour décider, uniquement pour cela!

«Elle, elle est restée ce que je lavais connue, avec toutes les qualités que je voudrais voir dans ma fille si jen avais une.

«Quant à vous, excusez-men, jai longuement enquêté sur vous, et même chez vous.

«Les circonstances sont assez graves pour justifier des actes qui, en dautres temps, seraient certainement discutables. Jai appris que vous êtes intelligent, travailleur et surtout, vous êtes bon: or, cest cela qui compte.

«Voici ce que je veux: mariez-vous le plus vite possible. Le reste me regarde.

Jétais sans voix, tant les révélations du vieillard me prenaient au dépourvu.

Une foule de pensées massaillaient, toutes en même temps, sans que jeusse la force den émettre une seule.

En tout cas, je savais maintenant qui sétait introduit dans ma vie pour la fouiller et en arracher les secrets, presque par effraction.

Cest ainsi que les allures mystérieuses de Gustave Alert se trouvaient expliquées.

Toutes ces réflexions me traversaient lesprit, et dautres aussi; je me demandais ce que pouvait valoir sa proposition. Je songeais aux nombreuses objections quon pouvait formuler contre sa réalisation.

Je me risquai à peser une question:

Nous sauver, soit, mais pourquoi nous plutôt que dautres, et comment?

Comment? répondit le vieillard, vous le saurez plus tard. Pourquoi vous? Simplement parce que vous me plaisez! Cette raison me suffit. Le monde est bête, le monde est méchant. Jaurais, sans remords, laissé périr lhumanité tout entière si je navais rencontré deux jeunes gens assez nobles pour devenir les maîtres du monde. Cest vous que le hasard ma fait connaître et choisir. Je men tiens à vous. Tant pis si dautres le méritent autant. Ils navaient quà se trouver plus tôt sur ma route.

«Car, avez-vous songé, mes enfants, que vous serez les maîtres du monde? Le monde, entendez-vous, le monde entier à vous tous seuls! Quel titre! Quelle gloire! Dommage que personne ne puisse survivre pour vous admirer dans cette situation nouvelle: propriétaires de la terre!

Il riait. Il avait le courage de rire.

Monique, dans un cri, linterrompit:

Et mes parents?

Eh bien! tes parents?

Vous les sauvez aussi?

Pourquoi cela?

Cette réponse me parut énorme.

Le vieillard acheva:

Ni eux, ni personne, pas même moi. Je ne veux sauver quun homme et une femme, cest tout. Tant pis pour les autres. Ni parents, ni oncles, ni cousins. Pourquoi pas la concierge ou le chat de la maison?

«Cest mon dernier mot.

«Réfléchissez!

»Mariez-vous et, le jour où vous serez prêts, venez me dire: «Cest oui!»

«Fasse, seulement, le ciel, quil ne soit pas trop tard lorsque vous viendrez vers moi.
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Notre décision est-il besoin de le dire, était déjà prise: cétait par un refus catégorique que nous répondions à létrange proposition de loncle Gustave.

Être seuls à échapper au cataclysme? Non, mille fois non! Mieux valait la mort.

Cest ainsi, du moins, que de loin, nous jugions les choses.

Cet incident clos, la vie continua. Chaque jour plus que la veille, la mer senfonçait à travers les continents. Toutes les petites îles avaient disparu, anéanties, et lItalie, le Japon, et même lAngleterre, commençaient à se trouver dans une situation critique.

En même temps, les accidents daviation se multiplièrent. Une étude approfondie permit de découvrir la cause de cette série de catastrophes aériennes. On saperçut que des courants aériens, ascendants et descendants, troublaient latmosphère quatre fois par jour à six heures de distance les uns des autres. Ces courants étaient dus, les astronomes qui continuaient imperturbablement leurs travaux lexpliquèrent, à une augmentation dans lintensité des marées atmosphériques.

Comme la mer, latmosphère est soumise à la loi de lattraction. Le passage de la lune au zénith produisait donc des marées atmosphériques, qui ont eu lieu de tous temps, mais étaient jusqualors trop faibles pour quon eût à en souffrir.

Les marées atmosphériques augmentaient au-delà de toutes mesures normales, parce que la lune approchait, tout comme les mouvements de la mer avaient augmenté pour la même raison.

Ce phénomène imprévu et pourtant logique eut très vite des conséquences graves autant quinattendues.

La mortalité augmenta tout à coup dans dinquiétantes proportions; les hémorragies pulmonaires, les arrêts du cœur se multipliaient.

Cest que, désormais, deux fois par jour, la pression atmosphérique passait par deux états opposés, un maximum plus élevé quaucun de ceux qui avaient jamais été observés succédait à un minimum jusque-là ignoré.

Les malheureux humains furent donc soumis à un régime alterné de pression et de dépression qui, pour avoir été progressif, nen fut pas moins mortel pour beaucoup.

Oh! laffreux cauchemar que ce souvenir!

Cest avec terreur que les plus robustes attendaient les heures de dépression.

On sentait lair peu à peu se raréfier; on respirait plus fort, plus fort encore, pour obtenir toujours moins dair. Les oreilles vous bourdonnaient, on y entendait les battements de son cœur, cela faisait: «toc toc! toc!» et vous martelait le cerveau.

La vue se troublait et une angoisse vous envahissait que lon ne pouvait calmer. Ah! ces cris:

«De lair! de lair!» combien de fois les avons-nous poussés malgré nous, la bouche grande ouverte, tournés vers le ciel, le regard convulsé; mieux eût valu lasphyxie que ce supplice bi-quotidien qui, non seulement vous diminuait physiquement, mais vous privait progressivement de toute force morale.

Cest vers cette époque que le caractère de Monique se mit à changer dinquiétante façon. Elle perdit sa gaîté, sa spontanéité, son entrain.

Elle ne consentait pas à répondre à mes questions, je ne savais donc que penser.

La disparition de son père fit éclater la crise que je redoutais.



Les humains étaient dabord morts brutalement, au cours daccidents inattendus et instantanés; on sétait relativement habitué à la pensée dune telle fin que lon savait prochaine et on lacceptait, car ce que lon redoute est moins encore linconnu de la mort que les souffrances de lagonie.

Lorsque tous furent atteints, lorsque, deux fois par jour, on dut subir des crises de plus en plus violentes, lorsquon vit la mort rôder autour de soi, non pas brutale, mais sournoise, quon entendit sélever de partout les cris de ceux qui agonisaient, lorsquon avait assisté à la fin de lun deux, quon lavait vu se débattre convulsivement pendant des heures avant de retomber inerte, il devint impossible doublier et peu à peu, invinciblement, la peur vous prenait aux entrailles, une peur atroce, animale, égoïste, qui ne vous lâchait plus; elle vous poursuivait comme les râles de ceux qui expiraient autour de vous et dont les cris retentissaient partout.

Les nerfs détraqués, la volonté anéantie, vide de tout autre sentiment que celui de la peur, on se surprenait parfois à crier, à hurler:

«Pas moi! Pas moi! Je ne veux pas mourir!» et on éprouvait lenvie de sacrifier le monde entier à sa propre existence, si cela avait été possible.

Les plus courageux voyaient leur bravoure tomber plus brutalement que les autres, dautant plus brutalement quils avaient pris plus longtemps sur eux.

Ce fut le cas de Monique. Elle sétait trop efforcée de rester insensible à lidée de la mort et à langoisse qui planait sur nous.

Son père, pendant dix-huit heures, agonisa. Ce spectacle effrayant brisa brusquement toute, sa volonté.

Abattue, elle pleurait comme un enfant en nous suppliant, sa mère et moi:

Sauvez-moi! Sauvez-moi! Tout, mais pas cela! Cest trop injuste, trop affreux! Allons voir oncle Gustave!
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Ma future belle-mère, étonnée de ces dernières paroles, men demanda lexplication que je lui fournis.

La malheureuse venait de perdre son mari; elle fit cependant leffort nécessaire pour comprendre exactement la situation.

Puis, lentement, elle dit en me regardant:

Il faut accepter, ne serait-ce que pour elle! Je connais mon oncle, il ne promet jamais rien à la légère. Sil affirme quil peut la sauver, cest quil le peut vraiment!

Monique sétait relevée; le visage ruisselant de larmes, elle tournait vers sa mère un regard anxieux:

Oh! maman! Vraiment, tu permets? Oh! maman, tu accepterais? Il ne faut pas men vouloir, vois-tu, mais je nen puis plus! Je préférerais me tuer que continuer à vivre ainsi!

Simplement, sa mère lui répondit avec un sourire dinfinie pitié:

Va!

Et, tournée vers moi:

Allez!

Jétais confondu par tant dabnégation; les larmes me montèrent aux yeux.

Nous trouvant à une heure de forte pression atmosphérique, nous décidâmes, Monique et moi, de nous rendre tout de suite chez Gustave Alert dont depuis deux ou trois jours nous étions sans nouvelles.



Je navais pas, quant à moi, une confiance aveugle dans le vieillard ni dans ses projets, mais je jugeais à la réflexion quils valaient dêtre connus et mis à exécution puisquon avait tout à y gagner et rien à y perdre.

La concierge de limmeuble où demeurait Gustave Alert nous reçut avec un drôle dair:

Vous venez voir M.Alert? Ah! oui! M Alert! Cest que… Vous êtes de la famille?…

Oui! Quest-ce qui se passe? interrogeai-je soudain anxieux.

Cette femme nous connaissait et je ne mexpliquais pas son attitude.

Cest que, reprit la concierge, il est mal… très mal, même!

Jeus limpression que la maison, la rue, les passants, se mettaient à danser une sarabande affolante devant mes yeux je crus que tout sécroulait autour de moi.

Gustave Alert malade, Gustave Alert mourant, cétait la fin de nos derniers espoirs.

Bien quils fussent faibles, malgré moi, je métais peu à peu désespérément accroché à eux.

La concierge, maintenant, continuait, intarissable:

Même que ce pauvre monsieur na plus sa connaissance depuis le premier moment où il est tombé; alors, on ne savait pas qui avertir. Cest quil ne nous avait rien dit. Il nétait pas très causant, vous savez! Ah! cest effrayant, ce que tout le monde meurt en ce moment!

Nous nous précipitâmes vers lappartement de loncle de Monique, suivis de la fidèle et prolixe concierge que nous nécoutions plus ni lun, ni lautre.

Nous tombâmes au milieu dun indescriptible désordre. Sur le lit, très pâle, entouré de deux médecins et dune garde, Gustave Alert reposait.

Le plus âgé des docteurs lut dans mon regard la question que jallais lui poser. Il eut des deux bras un grand geste vague qui, mieux que des paroles, signifiait:

Il ny a plus rien à faire!

Pourtant le vieillard vivait encore. Monique, blanche, presque diaphane, sapprocha lentement du lit et prit la main du mourant. Il nous sembla quà ce contact il se ranimait, pendant un moment qui nous parut interminable, on le vit se raidir dans un effort surhumain. Enfin, il ouvrit les yeux et murmura:

Monique!

Une ou deux fois encore, il répéta:

Monique!

Tous, penchés sur lui, nous attendions, anxieux.

Il murmura:

Que tout le monde sorte, tout le monde, sauf toi… et lui.

Lentement, la retraite vers la porte sopéra.

Lorsque nous fûmes seuls, Gustave Alert nous fit signe:

Approchez! Encore! Encore! Bien!

Il sarrêta et referma les yeux. Puis, les rouvrant:

Depuis trois jours jessaie… jessaie de parler pour vous faire prévenir. Enfin, vous voila! Mariez-vous!

«Mariez-vous tout de suite, le plus vite possible!

Il nous regardait avec fièvre.

Monique et moi nous nous tenions devant lui, la main dans la main, en signe dacquiescement.

Le vieillard insista:

Jurez-moi de faire ce que je vous demande. Jurez-le?

Nous le jurâmes.
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À peine lavions-nous fait que sa tête se renversa. Était-ce fini? Ah! il était mort, mort avec son secret!

Mais au bout dun moment il rouvrit les yeux. On eût dit quil lisait dans nos pensées:

Le secret, murmura-t-il, le secret… dans mon bureau… fermé à clé… le tiroir…

Il poussa à nouveau un profond soupir, puis plus rien.

Une seconde plus tard, il acheva:

Le tiroir à droite… Partez, partez tout de suite. Adieu… La clé…

Il ne put achever, ses forces le trahirent.

Pris de peur devant son immobilité, je me penchai sur lui: le cœur ne battait plus.

À nos cris, les personnes qui attendaient derrière la porte se précipitèrent, mais tous soins étaient désormais inutiles.

Préoccupés, malgré notre chagrin, de retrouver le document qui nous était destiné, Monique et moi, dont personne ne soccupait, nous nous rendîmes dans une vaste pièce que nous connaissions bien. Elle tenait lieu à la fois de bibliothèque et de salle de travail. Au centre, se trouvait un grand tiroir, celui de droite était fermé à clé.

Comment faire?

Jappelai un domestique et lui expliquai que, de la volonté expresse de son maître, je devais retirer immédiatement du meuble un document destiné à ma fiancée.

Le domestique nous répondit tout de suite:

La clé du bureau? Monsieur la portait toujours sur lui. Je vais la chercher!

Il revenait avec quelques instants plus tard et, aussitôt le meuble ouvert, nous vîmes une grande enveloppe blanche qui portait ces mots:



Pour remettre après ma mort à MmeMonique Serviel, ma nièce.

Urgent et strictement, personnel.



Je pris le pli, le mis dans ma poche et sortis.

Un peu plus tard nous faisions sauter, Monique et moi, les cachets de cette mystérieuse missive.

Lenveloppe contenait une lettre que nous relisions sans nous lasser.

La voici:



«Mes enfants, je ne vous lègue pas ma fortune. Elle ne vous servirait à rien. Vous sauvant, seuls de lhumanité tout entière, cest de la terre elle-même que vous héritez. Mais dès que vous aurez pris connaissance de cette lettre, conformez-vous très strictement aux instructions quelle contient.

«1) Mariez-vous dans les délais les plus brefs si vous ne lêtes déjà.

«2) Embarquez-vous coûte que coûte pour le Canada en nemportant avec vous que le strict minimum, sauf en argent liquide, car il faut quà tout prix vous puissiez atteindre le terme de votre voyage. Mon notaire a des instructions à ce sujet.

«Arrivés en Amérique, rendez-vous tout de suite à Dawson-City. Cest une ville qui est située dans le nord du Canada, à environ 65°de latitude. On peut sy rendre par chemin de fer. Si vous vous y prenez assez tôt, la mer naura pas encore pu linonder car elle sen trouve assez éloignée; de plus, dans cette région, les océans sont gelés les trois quarts de lannée.

«3) Vous vous rendrez immédiatement au comptoir que je possède à Dawson-City, et vous direz simplement au directeur que vous venez de la part de M.Alert, pour vous faire conduire à la concession.

«Des dispositions sont prises pour que vous partiez sur lheure vers le nord de lAlaska.

«4) Parvenus au terme de votre voyage, renvoyez tout le monde sans exception à Dawson-City et restez seuls, sans crainte.

«5) De la concession, on voit une montagne assez haute mais accessible. Entreprenez-en lascension. Son sommet est en forme de pic. Lorsque vous laurez atteint, vous verrez sur lun de ses flancs une sorte de grande caverne. Entrez-y; en allant jusquau fond, vous aboutirez à un sentier escarpé qui senfonce brutalement. Descendez, aussi longue que puisse vous paraître lexploration, vous arriverez dans une salle sur laquelle souvrent trois passages. Prendre celui du milieu. Vous parviendrez à une fourche, cest dans la branche droite de cette fourche quil faut vous engager; suivez-là en en examinant attentivement la paroi gauche (dans le sens de la marche). À environ 30 mètres de lentrée, vous constaterez la présence dune anfractuosité devant laquelle, se trouve une pierre.

«Cette pierre nest quen équilibre instable. Il suffit de la pousser pour la faire basculer. Elle découvrira un escalier naturel qui vous mènera dans une salle immense.



«Je suis sur dêtre seul à connaître lexistence de cette dernière salle, car lentrée de lescalier est à peu près invisible et le passage où il se trouve tourne de telle sorte quil revient sur lui-même et constitue la seconde branche de la fourche dont je parlais tout à lheure; celui qui aurait fait une étude assez poussée des flancs de la montagne pour en arriver là, tournerait donc en rond indéfiniment.

«Je doute dailleurs que personne sy soit aventuré. Je suis propriétaire de toute la région et mes hommes navaient ni le droit, ni dailleurs le goût de séloigner du camp.

«Peu à peu, jai aménagé cette salle, en prévision dun hiver particulièrement rude et long, toujours possible à ces latitudes. Jai procédé à cet aménagement seul et sans en faire part à mes hommes, parce que la plupart dentre eux nétaient que des aventuriers, courageux, certes, mais dont jamais je nai été sûr.

«Lorsque la chute de la lune a été annoncée, jai pensé au parti que je pourrais tirer de mon secret.

«La retraite que je vous offre est, en effet, à labri de linondation car, à la latitude où elle se trouve, leau est toujours gelée.

«La salle qui vous servira dhabitacle est si profondément enfouie sous terre (quatre ou cinq cents mètres) que les mouvements atmosphériques y arrivent très atténués mais son aération est excellente, je men suis assuré. Enfin, la température y est assez élevée et constante.

«Comme il est fort probable que ce seront les régions équatoriales qui souffriront, puisque la lune tombe suivant le plan équatorial de la terre, il est à espérer que les régions polaires sortiront à peu près indemnes de laventure.

«Vous voyez que, dans ces conditions, toutes les chances sont en votre faveur.

«Il ne me reste, mes chers enfants, quà vous souhaiter bonne chance et à vous supplier encore une fois de partir le plus tôt possible.

«Jinsiste sur un détail important:

«Cest à mes yeux une question de justice sur laquelle je ne saurais transiger.

«Vous seuls devez être sauvés, car consentir une exception en faveur de nimporte qui, serait gratuitement faire tort à tous ceux qui ne bénéficieraient pas de cette exception. Je fais de cette restriction une condition absolue à votre acceptation et jai assez confiance en vous pour être sûr que vous vous conformerez à mon désir. De plus, des exigences matérielles tyranniques militent aussi en faveur de cela.

«Personne ne pouvant prévoir à quel comment la vie reprendra, il serait très imprudent demmener ne serait-ce quune seule personne avec vous, car je ne sais si, dans ce cas, la quantité de vivres que jai accumulés dans ma cachette serait suffisante. Au lieu de sauver trois personnes, vous risqueriez donc de faire trois victimes.

«Adieu, mes chers enfants, et bonne chance.

«GUSTAVE ALERT.»



Ainsi, cétait cela le secret, le grand secret, qui allait nous sauver; la découverte, due au hasard, dune immense caverne naturelle située aux environs du pôle nord.

Que valait-elle au juste? Je ne le savais.

Au premier abord, le raisonnement du vieillard me semblait juste.

À tout prendre, mieux valait dailleurs tenter laventure, quattendre la mort inexorable qui nous guettait.

Si nous voulions mettre à profit les révélations du mort, et cette fois nous y étions fermement décidés, il fallait nous hâter, car les événements se précipitaient.
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Entre beaucoup dautres, un nouveau phénomène frappait limagination des foules.

On avait, peu à peu, constaté que les nuits devenaient singulièrement longues, les jours aussi dailleurs.

Une nuit qui, normalement, aurait dû avoir par exemple neuf heures en avait douze et un jour qui aurait dû en avoir treize en avait seize et plus. Autrement dit les journées augmentaient de durée, elles avaient plus de vingt-quatre heures.

Il est difficile de concevoir les complications que cette nouvelle fantaisie de la lune amena dans la vie de chacun. Des journées de trente-deux heures, le rêve de beaucoup, était réalisé! Or, cétait si inattendu quon ne savait vraiment que faire de toutes les heures supplémentaires. On trouvait que, vraiment, nuits et jours étaient par trop longs.

Là encore cétait laugmentation des marées qui causait tout le mal. En raison de leur violence, elles freinaient progressivement le mouvement de rotation diurne de la terre; de ce fait, peu à peu, nous tournions de moins en moins vite sur nous-mêmes.

Le public jugeait que la lune agissait bien cavalièrement. Elle ne faisait, en fait, que nous payer, avec quelques millions dannées de retard, dun mauvais procédé dont, jadis, nous lavons fait souffrir.

Ce phénomène était, en effet, tout à fait semblable à celui qui a progressivement annulé le mouvement de rotation diurne de notre ex-satellite; alors quil était encore visqueux, lattraction terrestre avait provoqué à sa surface de telles marées que le mouvement de rotation diurne de cet astre en avait peu à peu été annulé par freinage.

Malgré les difficultés qui saccumulaient chaque jour sur la route des survivants, Monique et moi nous étions mariés, dans quelles conditions, au milieu de quelle tristesse! est-il besoin de le dire? Est-il besoin de dire la peine affreuse que nous avions éprouvés en nous séparant de sa mère, de nos familles, de nos amis?

Mais, dune part, ma femme nen pouvait absolument plus et, dautre part, tout le monde nous poussait à ce départ quon jugeait désirable et utile.

Nous nous embarquâmes à Rouen, devenu port côtier, sur le navire qui devait nous conduire au Canada.

Il faut noter, en effet, que les littoraux situés sur des mers relativement protégées comme la Manche avaient été relativement moins touchés que ceux qui limitaient des océans ou des mers très ouvertes qui, eux, avaient été atteints sur une très grande profondeur.

Dire que notre traversée fût sans histoire serait exagéré!

Nous essuyâmes des tempêtes effroyables qui soulevaient des vagues hautes comme des collines.

Ce genre de tempête était devenu habituel depuis quelques semaines; elles étaient, elles aussi, le résultat des marées atmosphériques.

Elles traversaient les continents en y semant la dévastation et la mort, arrachant, renversant, détruisant tout.

À ces désastres suffisamment nombreux, hélas! sen ajoutaient encore dautres.

Tous les volcans du monde étaient rentrés en activité, même ceux qui avaient la réputation dêtre éteints.

Partout on ne signalait plus quéruptions, explosions, coulées de lave et, pour ne parler que de mon ancien pays, Clermont-Ferrand en France avait été détruit de fond en comble et, ce en lespace de quelques secondes, à la suite dune éruption inattendue du Puy de Dôme.

Les volcans sous-marins, qui sont très nombreux, étaient également fort actifs; le résultat était fort simple, sur toutes les côtes les raz de marées se succédaient sans interruption.

Lors de notre traversée, nous assistâmes, bien malgré nous, spectacle magnifique et terrifiant, à léruption de lun de ces volcans sous-marins.

Cétait un soir.

Nous crûmes tout à coup percevoir un curieux sifflement; notre navire tut secoué étrangement, on eût dit quil frissonnait. La mer, très vite, devint énorme et, subitement, à deux ou trois kilomètres de nous, elle souvrit comme les bouches de lenfer. Une colonne de vapeur en jaillissait au milieu dun tapage infernal, poussée par une force invisible. Des masses incandescentes étaient expulsées en même temps que la vapeur et retombaient dans la mer avec un sifflement sourd. Cela dura quelques minutes, puis, peu à peu, diminua, jusquà séteindre complètement.
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Comme tout le monde, Monique et moi nous eûmes notre masque.



Nous venions de courir un grave danger, car le volcan semblait peu profondément immergé et notre bateau en était un peu trop près au moment où laccident sétait produit.

Cette recrudescence de lactivité volcanique était due, elle aussi, à laction de la lune; là, encore, lattraction lunaire jouait un rôle capital; elle était devenue assez intense pour se faire sentir à lintérieur de la terre, là où sagitaient confusément les masses incandescentes quelle soulevait, provoquant de véritables marées de feu.

Notre débarquement en Amérique eut lieu non à Québec ou à Halifax, mais beaucoup plus loin à lintérieur du pays en une ville qui, en temps normal, neût jamais songé à devenir port de mer pour la raison suivante que la mer en était éloignée de plus de trois cents kilomètres!

Les premiers passants que nous rencontrâmes dans cette ville étaient tous munis dun masque respiratoire, depuis les vieilles femmes jusquaux tout jeunes enfants. Cette mesure qui était à létude dans différents pays dEurope au moment de notre départ était adoptée depuis longtemps déjà par les Américains toujours pratiques.

Le port du masque garantissait, au moins dans une certaine mesure, contre lasphyxie et les accidents provoqués par les alternatives de pression et de dépression.

Comme tout le monde, Monique et moi nous eûmes notre masque; le port en était obligatoire et on en ressentait, il faut bien le dire, un grand soulagement.

Mais quelle était inattendue limpression que lon éprouvait à ne rencontrer que des gens ayant groins, comme des petits cochons!

La première fois que nous nous vîmes ainsi affublés, nous fûmes pris, malgré la tristesse de notre situation, dun fou rire intense, puis, ce premier moment de gaîté passé, il nous fallut faire un pénible apprentissage pour nous comprendre mutuellement lorsque nous portions cet accessoire encombrant.

Quelques heures après notre débarquement, je fis une bien curieuse remarque; dautres, sans doute, lavaient déjà faite avant moi, mais, jusqualors, je nen avais nulle part vu mention; moi-même je ne lavais dailleurs pas faite plus tôt, ni personne autour de moi parce que loccasion sans doute ne sen était pas présentée.

Nous logions pour quelques jours au premier étage dun immeuble, car tous les hôtels étaient maintenant fermés.

Le lendemain de notre arrivée, Monique laissa tomber une brosse par la fenêtre du jardin. My trouvant, jallai donc la ramasser.

Monique me cria:

Lance!

Ce que je fis.

Stupéfaction! La brosse senleva littéralement à la hauteur dun dixième étage! Je navais pourtant pas fait un gros effort. Je fus fort surpris et, sur le moment, je ne trouvai pas dexplication à ce phénomène.

Et tout à coup je compris:

Les objets pesaient moins lourd quauparavant!

Et incontinent, pour le prouver, je sautai sans difficulté et à pieds joints du jardin dans la chambre de Monique.

Cétait un jeu charmant. Je renouvelai plusieurs fois mon exploit.

Puis, je voulus le répéter une vingtaine dheures plus tard, pour démontrer à notre logeur qui nen voulait rien croire la réalité de ma découverte.

Je décidai de recommencer devant lui mon petit exercice de saut.

Je me postai donc devant une fenêtre élevée, me mis en position, et: un, deux, trois, hup!

Je mélevai à une hauteur de… vingt-cinq centimètres environ.

Jétais horriblement vexé, est-il besoin de le dire?

Quest-ce qui se passait?

Étais-je subitement devenu infirme ou bien la lune faisait-elle des siennes? car cétait devenu une habitude quand on se trouvait devant un phénomène imprévu de le mettre sur le compte de notre calamiteux satellite, et il faut bien dire que le plus souvent on ne se trompait guère.

Cette fois encore cétait lui le responsable. La lune était maintenant assez proche de la terre pour que son action devînt sensible même sur les objets lourds.

Lorsquelle se trouvait au zénith, sous son influence, tous les objets pesaient moins et, au contraire, quand elle culminait aux antipodes, ils étaient plus lourds.

La force musculaire des hommes, elle, restait invariable.

Il leur devint donc possible de se livrer sans gros effort à des exploits extraordinaires quand la lune était au-dessus deux; au contraire, déplacer un objet, même léger, devenait fatigant quand elle était au-dessous de lhorizon.

Quelle source de plaisirs nouveaux cette découverte ne nous apporta-t-elle pas? Comme il était agréable de procéder par bonds gigantesques et de se donner lillusion de dépasser les performances les plus éblouissantes des athlètes dont lhistoire narre les exploits.

Lantichambre de lappartement que nous occupions était ornée dun énorme poêle de fonte qui, en temps ordinaire, aurait défié les efforts dun déménageur professionnel.

Monique, lorsque la lune était au zénith, se faisait un jeu de le transporter, seule, dun endroit à lautre.

On pouvait aussi se livrer à bien dautres exercices du même genre, comme, par exemple, sauter sans difficulté dun sixième étage à terre, mais malgré tout cela était encore risqué.

Seulement, nous ne pouvions pas nous attarder longtemps à ces maigres divertissements; dabord, parce que lon sen lassait assez vite, ensuite parce quil importait darriver le plus tôt possible à Dawson-City.

Si nous nétions pas partis plus vite, cest parce que la ville où nous avions débarqué allait être complètement évacuée, et chacun ne pouvait la quitter quà son tour. Étant les derniers venus, nous devions en partir les derniers. Nous y étions tombés en plein déménagement.

Dinterminables files de camions attendaient le long des avenues quon y chargeât du mobilier, puis sébranlaient en longues processions vers lintérieur du continent.

Quelques théoriciens avaient réussi à mettre un peu despoir au cœur de leurs contemporains, bien peu, il est vrai. Ils avaient assuré que, peut-être, les marées natteindraient pas une amplitude suffisante pour inonder les points les plus élevés du globe terrestre.
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Un disque gigantesque, ridé, craquelé…



Dès que cette nouvelle avait été connue, on avait aussitôt organisé lexode vers les hauts plateaux et les montagnes où on sétait installé vaille que vaille après les avoir pris dassaut.

Ni les difficultés de lascension, ni les rigueurs du froid, ni la rareté des vivres, nétaient capables darrêter personne car tous préféraient, et de beaucoup, vivre misérablement que de ne pas vivre du tout.

Quant à Monique et à moi, il nous fut enfin possible de partir et nous étions en route vers le nord quand il nous fut donné dassister à un phénomène qui était alors courant, mais que, jamais, nous navions contemplé de façon aussi complète.

Nous traversions une plaine immense et monotone. Depuis des heures déjà le soleil était levé. Tout à coup, il nous sembla quà louest, lhorizon se bourrelait brusquement et, regardant de nos yeux effrayés, nous vîmes peu à peu jaillir une montagne de sang.

Elle avait la forme inattendue dune calotte sphérique. Cette montagne grandissait, elle poussait sous nos yeux comme un champignon géant.

Elle sélevait sans cesse, toujours plus large, toujours plus haute, toujours plus lumineuse. Étonnés, terrifiés, nous regardions: elle montait. Vaguement, on distinguait à la surface dimpressionnantes crevasses, car seul, son sommet était éclairé.

À mesure, sa forme sarrondissait et, au bout dune heure environ, un disque gigantesque, ridé, craquelé, masquait un bon quart du ciel: la lune… la lune telle quelle apparaissait maintenant aux hommes; la lune, sinistre annonciatrice de mort.

Seul, le bord tourné vers le soleil était lumineux. Il rayonnait, alors que le reste de lastre était seulement éclairé par la lumière que la terre lui renvoyait. On pouvait deviner des détails inattendus, des aspérités, des crevasses, qui semblaient dautant plus immenses quon ne pouvait préciser ni leurs dimensions ni leurs positions.

Peu à peu cette masse terrifiante, que les poètes, jadis, avaient chantée et quon appelait alors, ô ironie! lastre des nuits, montait dans le ciel. Elle rattrapait lentement le soleil.

On eût dit quelque gigantesque et répugnant crapaud, sapprochant sournoisement dun rayonnant insecte pour lavaler.

Le drame se produisit. Subitement, il sembla que la lune touchait lastre du jour qui, en quelques instants, disparut.

Nous entrâmes aussitôt dans une obscurité à peu près complète. On ny voyait pas plus quen pleine nuit. Une sorte de lumière diffuse, étrange, irréelle, venait dun horizon lointain, donnant aux objets et aux gens laspect de fantômes.

En même temps, la température baissa. Nous fûmes pris de violents frissons, tant le refroidissement avait été brutal.

Le train poursuivait sa course à travers les plaines glacées et obscurcies. Cela dura des heures, des heures interminables, pendant lesquelles nous avions lillusion de vivre, hors le temps, un cauchemar inattendu, qui nous aurait transportés dans un monde inconnu et mystérieux.

Comme on ne lattendait plus, le miracle se produisit: le monstre vomit le soleil.

Il y eut une aurore, aurore étrange, qui irisait de poussières pourpres des paysages lunaires, puis, le soleil apparut; il se levait en plein ciel, aurait-on dit, et non plus à lhorizon, car si grande était la surface de la lune quelle nous donnait limpression dêtre une excroissance gigantesque de notre planète qui sélevait jusquau milieu des cieux.

Nous venions dassister à une éclipse de soleil.

Jadis, ce phénomène eût duré au plus quelques minutes, et se produisait assez rarement. Étant maintenant beaucoup plus près de la terre, la lune nous apparaissait beaucoup plus grosse; elle occupait plus de place dans le ciel, il était donc logique quelle masquât plus souvent le soleil et que chaque éclipse fût de plus en plus longue.

Les manifestations qui accompagnaient ces éclipses géantes augmentaient en proportion. Le refroidissement qui, de tout temps, a accompagné ce genre de phénomène mais nétait que de quelques degrés, atteignait alors plusieurs dizaines de degrés et se produisait en quelques instants, tout de suite après le début de léclipse.

Est-il besoin de dire que parmi les survivants beaucoup périrent, soit de congestion, soit des suites de lésions pulmonaires quils contractaient au cours des éclipses?

Mille péripéties nées de la situation nouvelle marquèrent les étapes de notre voyage.

Ainsi, plusieurs fois, nous fûmes pris au milieu deffroyables orages. De tous les points du ciel les éclairs jaillissaient et sentre-croisaient. Le craquement sec de la foudre nous entourait, mais le danger de la voir tomber sur soi était devenu si courant, quon ny prêtait plus guère attention, non plus quau déchirement des éclairs ou au roulement assourdissant et continu qui accompagnait lincendie et la mort.

Quel était donc le facteur mystérieux déchaînant ces orages? Les savants en envisagèrent plusieurs; mais, finalement, ne purent se mettre daccord.

Il ny eut dailleurs pas que ce seul phénomène qui resta sans explications satisfaisantes.

Cest ainsi que, par exemple, les aurores boréales illuminaient les nuits jusque sous léquateur, se produisant sans quon connût la cause mystérieuse qui agissait sur le magnétisme terrestre.

Au milieu de cette série de catastrophes, les hommes, malgré leur supériorité, avaient bien du mal à conserver la vie.

Que dire des animaux?
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On nous y attendait, et les dispositions étaient prises pour notre départ immédiat.



Les plus fragiles avaient, naturellement, été les premiers touchés.

Des espèces entières avaient disparu. Les girafes et les singes dont on connaît la fragilité avaient été parmi les premiers à disparaître.

Les chevaux, les chiens, les chats, du moins ceux qui avaient survécu, se traînaient lamentablement.

Les oiseaux, eux, avaient subi des sorts fort divers. La plupart navaient pas résisté. Toutes les espèces terrestres, poules, canards, oies, dindes, paons, avaient été anéanties. Parmi les autres, seuls les oiseaux de haut vol, habitués à déployer une grande force musculaire, à respirer un air raréfié, vivaient encore.

Les aigles, les condors, certaines espèces de faucons, paraissaient peu souffrir de la différence de pression.

Quant aux poissons, on pourrait penser que ce fût leur âge dor.

Ce nétait vrai que pour certaines espèces, celles qui vivaient aux grandes profondeurs. Leur royaume, chaque jour, augmentait peu à peu. Par contre, les harengs, les maquereaux, les sardines, les merlans, avaient complètement disparu.

Les mouvements désordonnés de la mer étaient beaucoup trop rapides pour quils pussent les suivre. Ils étaient jetés par dizaines de milliers sur les littoraux où la marée descendante les abandonnait. On ne péchait plus les poissons, on les récoltait!

Parmi les gros mammifères, les lions et les tigres avaient été touchés les premiers. Léléphant et lhippopotame avaient assez bien supporté ce nouvel état de choses; mais, finalement, seul, ce dernier pachyderme avait réussi à se sauver.

***

À Dawson-City, où nous étions enfin parvenus, tout se passa selon les prévisions de Gustave Alert. On nous y attendait et les dispositions étaient prises pour notre départ immédiat.

De plus en plus il importait de faire vite, car les nouvelles reçues étaient singulièrement alarmantes. Cétaient, pensions-nous, les dernières que nous aurions jamais du monde que nous quittions.

Partout, linondation gagnait. Les trois quarts de lItalie, lIrlande, tout le nord de lAngleterre, le Japon, une partie des Indes étaient détruits ou inondés. La moitié de la France, toute la Belgique, une partie de lAllemagne, la plus grande partie de lEspagne étaient submergées. Les populations européennes avaient peu à peu émigré vers la Russie et sétaient réfugiées sur les monts Ourals où elles sétaient rencontrées avec une partie de la population asiatique qui avait eu la même pensée.

Ces deux immenses troupeaux humains défendaient leur dernière chance de salut, ils en arrivèrent bientôt à entrer violemment eu lutte. Il y eut de véritables massacres, sans quaucune déclaration dhostilité ait été faite. Force resta aux Asiatiques plus nombreux et plus forts.

De la population européenne il ne restait que quelques colonies qui sétaient accrochées aux flancs des Alpes. Mais les unes, celles qui avaient réussi à atteindre les sommets les plus élevés, ne tardèrent pas à périr de froid, tandis que les autres étaient noyées par le gigantesque raz de marée.

Il en était de même de tous les autres continents. En foule, les peuples avaient pris dassaut les montagnes, lHimalaya en Asie, la Cordillère des Andes en Amérique, etc…

Seuls, les points situés à des latitudes très élevées offraient encore quelque sécurité, car les eaux y étaient totalement gelées. Malheureusement, il eût fallu monter trop haut pour avoir lespoir déchapper à la mort; il aurait fallu sinstaller là où labsence de tout aménagement rendait la vie impossible, dans le royaume des pingouins et des ours blancs.

Ces circonstances expliquent pourquoi, dune part, les habitants de Dawson-City montraient un calme relatif, et aussi pourquoi ma femme et moi avions tout de même quelques chances dêtre sauvés grâce au secret de Gustave Alert.

Est-il utile de narrer lhistoire sans incident de notre marche vers le nord, linterminable randonnée en traîneau, larrivée au camp, notre installation provisoire?

Tout de suite, nous avions cherché des yeux la montagne salvatrice; elle sélevait au loin, près de lhorizon, puissante comme une forteresse dressée contre la fatalité.

Le moment où nos compagnons de voyage nous quittèrent fut pénible. Nous éprouvions de leur départ un regret inexprimé en même temps quune joie sourde. Cest que, désormais, nous entrions dans linconnu, et quel inconnu!

Dès le lendemain, nous nous mîmes en route.

Conformément aux instructions de loncle de Monique, nous nemportions rien avec nous, laissant au camp tous les vivres et les vêtements que nous y avions apportés.

Le trajet effectué en traîneau ne nous parut pas long.

Il nen fut pas de même de lascension qui savéra fort pénible. Après des heures defforts, nous nétions quà la moitié du parcours.

Enfin, nous touchâmes au but. Encore nous fallut-il, pour découvrir lentrée de la grotte, un bon moment.

À mesure que nous avancions dans notre exploration, nous constations avec joie lexactitude des indications laissées par le parrain de ma femme. Nous trouvâmes successivement le sentier escarpé, la première salle, la fourche puis, à trente mètres dans le couloir de droite, la pierre basculante et, enfin, le dernier escalier.

Dire que nous étions émus ne serait pas assez.

Ce fut encore bien pis lorsque nous débouchâmes dans la dernière salle!

Je méclairai à laide dune puissante lampe électrique de poche. Nulle part, elle ne portait assez loin pour quon pût juger des dimensions de lespèce de caverne souterraine où nous venions dentrer et qui devait être notre nouvelle habitation.

Un bruit curieux attira notre attention.

On eût dit un ruissellement et, en même temps, un ronflement, que nous ne pouvions déterminer.

À force de promener mon faisceau lumineux dans tous les sens, japerçus enfin à droite, tout près de lentrée, une sorte de table de pierre où une enveloppe de grandes dimensions faisait une tache blanche.

Je ne doutais pas quelle neût été déposée là par Gustave Alert lors de son dernier passage. Cest en tremblant que jouvris ce message doutre-tombe.

Il contenait plusieurs pages de papier.

Cétait une série dindications sur notre installation. Elles étaient rédigées en style impersonnel.

La première de toutes était importante.

Quon en juge:

«Tournez dabord le commutateur qui se trouve tout de suite à droite de lentrée.»

Un commutateur? Quétait-ce à dire?

Nous le sûmes bientôt.

Le prudent vieillard avait tout prévu, il nous suffit de faire la lumière comme il nous le recommandait, pour nous en rendre compte.

Un ruisseau traversait la caverne; leau en était fraîche et semblait particulièrement propre à la consommation.

Gustave Alert avait utilisé le courant pour animer une petite dynamo qui devait fournir lélectricité nécessaire à léclairage et à la cuisson des aliments.

Cétaient ce ruisseau et le moteur quil mettait en mouvement que nous avions entendus dès notre entrée.

Et partout, des caisses, des caisses, des caisses!

Il y avait des conserves, des vêtements, des couvertures, des lampes électriques de rechange, des outils, deux baromètres et deux thermomètres, une lunette astronomique, des jumelles, et même un appareil de T.S.F. en état de marche, de quoi conquérir le monde, nous eût dit Gustave Alert.
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Le trajet qui seffectua en traîneau ne nous parut pas long.



Étonnés, ravis, nous allions de découvertes en découvertes.

Ainsi, vraiment, nous pouvions nous croire sauvés.

La vie matérielle nous était assurée pour des mois, peut-être même pour des années.

Désormais, nous pouvions être tranquilles pour nous.

Mais, le reste du monde, quallait-il devenir?

Monique suivait ma pensée:

Peut-être, insinua-t-elle, lappareil de T.S.F. fonctionne-t-il?

Je mapprochai du poste qui assurait la réception à la fois en téléphonie et en télévision.

Après quelques tâtonnements, jen compris le fonctionnement.

Un demi-tour de cadran à droite, un demi-tour à gauche et une voix énorme emplit notre caverne.

Le speaker sexprimait en anglais.

À mesure quil parlait, je traduisais à Monique:

… que désormais la race humaine est disparue dEurope, sauf dans larrière Russie.

«Combien de temps cela durera-t-il encore, personne ne peut le dire.

«Nous continuerons, en tout cas, mes chers auditeurs, à vous tenir quotidiennement au courant des événements, du moins tant que cela nous sera possible!

«Ici, poste universel Radio-Thibet, relayé par Radio-Cordillère des Andes, Radio-Alaska, et Radio-Congo.

«Bonsoir, mesdames; bonsoir, mesdemoiselles; bonsoir, messieurs.»

Lémission que nous venions de capter était terminée.

À en juger par elle, il nous sembla que les relations radiophoniques étaient considérablement gênées par les orages qui ébranlaient sans cesse latmosphère. Une succession ininterrompue de craquements, de bruissements de toutes sortes rendaient les auditions fort difficiles.

Cependant, tel que nous pouvions en profiter, notre poste offrait lavantage inestimable de nous maintenir en liaison avec ce qui restait du monde vivant.

Nous pouvions voir et entendre des hommes, admirer des arbres, le ciel, choses qui nous procuraient un très grand soulagement car nous avions résolu, afin de ne pas risquer inutilement notre vie, de ne plus remonter à la surface de la terre tant que le choc final ne se serait pas produit.

Nous avions tout de suite organisé notre vie de troglodytes.

Le mobilier qui se trouvait dans la caverne était largement suffisant pour répondre à nos besoins, dailleurs réduits. Les nombreux accessoires, les vivres accumulés par le prévoyant vieillard à qui nous devions le salut, nous privaient de tout souci; notre travail était réduit au strict minimum. Le temps nous semblait donc extrêmement long. Seules, la T.S.F. et la télévision sans fil pouvaient nous arracher à nos mornes méditations. Pendant des heures, nous restions les yeux fixés sur le petit écran, où les visages inconnus sagitaient, loreille tendue vers le haut-parleur.

Il ne sagissait pourtant pas dentendre des concerts ou dassister à des spectacles, mais simplement dêtre tenu au courant des événements de la journée; ils étaient toujours les mêmes: marées de plus en plus violentes, inondations, tempêtes, tornades, orages titanesques se succédaient et achevaient de détruire ce qui restait encore à la surface de la terre.

La lune nétait plus quà quelques milliers de kilomètres de nous, car elle se rapprochait de plus en plus vite et, en même temps, tournait de plus en plus vite autour de nous.

Seule, une poignée dhumains vivaient encore péniblement sur les hauts plateaux du Thibet, puis eux-mêmes disparurent.

Je me souviens encore du jour imprévu qui fut le dernier.

Comme dhabitude, nous nous étions installés devant lappareil. Lécran sétait éclairé et cependant aucun visage napparaissait. Le léger sifflement, caractéristique des émissions en cours, séchappait du diffuseur, et pourtant personne ne parlait.

Et, tout à coup, il nous sembla quune plainte sélevait, longue, déchirante: cétait un hurlement, auquel, dautres, peu à peu, se mêlèrent.

Très pâle, Monique me saisit le bras. Je sentis ses doigts se crisper sur moi:

Écoute! me souffla-t-elle.

Des cris indistincts nous parvenaient.

Nous finîmes par comprendre: «Au secours! Au secours! Jétouffe! À moi! Ah! ah! aaaah!»

Nous ne pouvions voir ceux qui criaient ainsi.

Soudain, un visage convulsé, horrible danxiété, apparut sur lécran une fraction de seconde, pendant quune voix inconnue criait: «Cest la fin, cest la fin!»

Il y eut encore quelques cris, des gémissements, puis plus rien quun silence lourd, interminable, effroyable, le silence de la mort.

Près de moi, Monique avait perdu connaissance.

Je sentis un grand frisson me parcourir des pieds à la tête: les derniers humains venaient-ils de périr là-bas, à des dizaines de milliers de kilomètres de nous? Etions-nous désormais seuls, seuls pour toujours sur la terre?

Plusieurs fois ce jour-là et dans les jours qui suivirent jessayai de prendre les quelques postes qui, auparavant, fonctionnaient encore; Radio-Cordillère des Andes, Radio-Alaska, Radio-Congo, Radio-Thibet.

Aucun némettait, sauf Radio-Thibet; lorsquon le prenait, lécran séclairait, le diffuseur bruissait et cependant on ne voyait ni nentendait rien.
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Soudain un visage convulsé…



Je pensais que la mort avait surpris les derniers hommes qui vivaient autour du poste thibétain au moment dune émission et que les moteurs, dont jignorais le fonctionnement, étaient restés en mouvement. Cela me permettait dans une certaine mesure de suivre les événements; les alternatives déclairage et dobscurcissement de lécran mindiquaient les passages de la lune au zénith. De même, jentendais dans le haut-parleur le grondement du tonnerre et le sifflement des tempêtes. Mais cela ne dura pas très longtemps. Le poste émetteur avant sans doute subi une avarie, je nen obtins plus rien.

Cette fois, cétait fini, bien fini.

Il ne restait quà attendre, en souhaitant que cela durât le moins longtemps possible, car nous préférions être fixés au plus tôt, quel que pût être notre sort.

Pourtant, nous pouvions encore suivre les mouvements de notre satellite. Le passage de la lune au méridien de lendroit où nous nous trouvions nous était clairement indiqué par un allégement sensible de tous les objets.

Cela dura jusquau jour où…

***

Monique et moi parlions. Il me sembla soudain que le siège rustique sur lequel je me trouvais avait oscillé. Me croyant lobjet dune illusion, je ne dis rien; mais quelques secondes plus tard, ma femme se pencha vers moi en murmurant:

Ne sens-tu rien?

Elle aussi avait perçu le phénomène.

Et, tout à coup, ce fut effroyable. Pêle-mêle, les caisses tombèrent les unes sur les autres au milieu dun bruit assourdissant; nous fûmes projetés à terre, où nous roulâmes comme des balles, la lumière séteignit…

Quand nous reprîmes nos sens, quelques instants plus tard, que nous y vîmes à nouveau et que nous eûmes remis un peu dordre, nous nous regardâmes, ahuris.
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Nous nous regardâmes, ahuris.



Que sétait-il passé?

Je ny comprenais strictement rien, et ma femme ne comprenait pas plus que moi.

Quelques heures sécoulèrent.

Nous discutions sans trouver dexplication.

Et à nouveau, inattendu, plus brutal encore que la première fois, le choc se reproduisit.

Quatre fois au cours de cette journée, il nous sembla que la terre était brusquement agitée jusquau plus profond delle-même, secouée comme une noisette par un gamin curieux.

Subitement, je compris: la lune abordait!

Elle nétait plus quà quelques milliers de mètres daltitude et au passage elle accrochait les sommets montagneux les plus élevés. La succession des chocs, leur brutalité, correspondaient très exactement à cette hypothèse.

Les heures qui suivirent furent atroces, jusquau moment où il nous parut que cétait la fin.

Tout fut bousculé, chaviré, retourné; nous fûmes brusquement aplatis le long dune des parois de la caverne, comme si une main gigantesque nous y avait plaqués de toutes ses forces et nous y maintenait.

La respiration coupée, les oreilles bourdonnantes, la vue troublée, saignant par le nez, les oreilles et les plaies que nous nous étions faites en tombant, nous perdîmes soudain connaissance.

Combien de temps cela dura-t-il? Des minutes, des heures, des jours, des semaines, je ne sais!

Lorsque je revins à moi, il me sembla que tout était normal. Jouvris les yeux. Une obscurité profonde régnait.

En essayant de faire un mouvement, je me heurtai à des objets de formes indéfinissables; je compris que nous étions tombés pêle-mêle avec nos bagages et que jémergeais dun tas de caisses. Cétait miracle de navoir pas été tué, ni même grièvement blessé dans laventure.

Je soufflai dans la nuit:

Monique!

Puis plus fort:

«Monique! Puis plus fort encore maintenant, je criai.

Jeus limpression quun sanglot me répondait, mais où? À droite, à gauche, devant, derrière? Avec ces échos et dans cette obscurité, on ne pouvait rien préciser.

Jappelai à nouveau. Oui… cétait là, un peu à droite, par-devant. Une voix, celle de ma femme, murmurait:

Pierre! Pierre!

À tâtons, me cognant à chaque pas, je parvins à un inextricable fouillis dobjets que je mis près dune demi-heure à disperser, avant de dégager ma femme.

Et toujours cette obscurité, toujours ce silence, qui nous oppressaient sans cesse davantage.

Quand nous fûmes réunis, en aveugles, nous nous dirigeâmes vers la sortie dans lespoir, vite déçu, de rétablir la lumière.

Que faire?

Notre décision fut immédiate.

Nous ne pouvions accepter une telle situation.

Nous guidant sur les parois, nous entreprîmes lascension qui devait nous conduire vers la sortie.

Que ce fut long! Que ce fut pénible!

Enfin, nous aperçûmes tout là-bas le jour, le jour que nous navions plus vu depuis des semaines, depuis des mois peut-être, nous ne savions plus.

Nous ne marchions plus, nous ne courions plus, nous volions.

Après avoir débouché à lair libre, nous nous arrêtâmes, stupéfaits.

Au-dessus de nous, au zénith, comme si nous nous étions trouvés à léquateur et non pas près du pôle, le soleil brillait, radieux.

Tout là-bas, là-bas, vers le sud, on voyait une énorme protubérance en forme de calotte sphérique émerger de lhorizon: la lune. Le drame était-il terminé?

Nous avons été des jours à en douter, des semaines avant de nous croire sauvés, réellement définitivement sauvés.

Enfin nous avons été convaincus: la lune reposait maintenant sur la terre.

Autour de nous, les glaces avaient presque complètement fondu sous lardeur du soleil, car un mystère restait à élucider: pourquoi occupions-nous maintenant une position équatoriale?

Je finis par trouver une hypothèse que jexpliquai à ma femme.

La lune, en abordant la terre, y a brusquement ajouté sa masse. Le centre de gravité du système a été déplacé; les deux astres ont basculé ensemble, amenant les pôles sous léquateur.

Quant à la lune, elle doit reposer maintenant en un point qui correspond au nouveau Pôle Sud.

Et maintenant, il ne nous reste plus quà essayer de récupérer dans notre caverne les objets, les livres et les vêtements qui auront échappé au dernier choc.

Nous en avons déjà ramené quelques-uns, mais il faut tout remonter, faire linventaire de nos maigres ressources et nous préparer à conquérir par le travail, un dur travail, cette terre qui est désormais nôtre, cette terre où nous sommes les seuls survivants, cette terre où il ne reste rien, rien que ce que nous y apporterons nous-mêmes.



JEAN QUATREMARRE.
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