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            Quand il n’y a plus de place en enfer, 
les morts reviennent sur Terre.

            — Dawn of the dead, 1978
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      POST 1

      Vendredi 30 décembre, 8 h 40.

       

      
         Aujourd’hui s’annonce comme une journée de fous. Il pleuvait déjà quand je me suis réveillé ; il s’est mis à tomber des cordes pendant que je buvais
            mon café. J’ai augmenté le volume de ma radio, et j’ai pris une douche en écoutant les informations.
         

      

      
         Rien de très nouveau. Un jour l’Espagne est en crise, mais le lendemain tout va bien. La réunion de cet après-midi va déterminer
            ce que sera ma vie dans les six prochains mois. Soit je pourrai vivre comme un pacha, soit je devrai continuer à batailler
            contre des actionnaires qui n’ont aucune idée de ce qui est bon pour eux. Je sais bien que c’est leur argent, pas le mien ;
            mais si la fusion se réalise, je pourrai me barrer et vivre sur ma commission pendant des mois. J’ai besoin de vacances. De
            prendre mon Zodiac, d’aller plonger à la ría de Pontevedra…
         

      

      
         J’ai siroté mon café en regardant le jardin par la fenêtre. Cette maison était une bonne affaire quand nous l’avons achetée.
            Mais désormais, trop de choses ici me rappellent ma femme. C’est elle qui l’a choisie, qui l’a décorée, qui… Non, je ne dois
            pas ruminer cela. Mon médecin m’a conseillé de « m’ouvrir » aux autres, soi-disant pour m’aider à dépasser mon chagrin. Mais
            le temps file, et je pense toujours autant à elle. « Créez votre propre blog », m’a-t-il dit. « Parlez : de n’importe quoi,
            tout ce qui vous passe par la tête. Mais parlez. » Alors voilà, je le fais. Je n’ai pas l’impression que cela servira à grand-chose,
            mais au moins, j’aurai essayé.
         

      

      
         Le jardin est vert, foisonnant, négligé. Cela fait trois semaines qu’il pleut sans arrêt sur la Galice. L’humidité envahit
            tout. Si ça continue à ce rythme, je devrai tondre la pelouse, et arracher la vigne qui pousse sur le mur. C’est ma femme
            qui a voulu que l’on construise ce mur de pierre autour du jardin ; l’eau passe à travers désormais. « Nous avons besoin d’intimité »,
            disait-elle. Maintenant qu’elle n’est plus là, j’ai l’impression de vivre dans une forteresse.
         

      

      
         J’ai ajusté ma cravate, saisi ma mallette et éteint la radio. Le journaliste parlait d’une situation explosive en ex-URSS,
            dans un pays du Caucase dont le nom se termine en -stan. Une histoire de rebelles qui ont attaqué une base militaire tenue par les troupes russes. Trop violent pour moi. J’ai coupé
            le son sans attendre la fin. Je devais me dépêcher, sous peine d’arriver en retard au bureau.
         

      

   
      

      POST 2 : LENDEMAIN DE CUITE

      Le 3 janvier, 13 h 15.

       

      
         Je n’ai pas actualisé mon blog depuis plusieurs jours. La réunion avec les représentants des actionnaires s’est déroulée comme dans un
            rêve ! Rien qu’avec ce que j’ai gagné le mois dernier, je vais pouvoir m’offrir de longues vacances bien méritées.
         

      

      
         J’ai passé le réveillon du Nouvel An chez mes parents, à Cotobade, dans la province de Pontevedra. Ils s’y sont installés
            quand ils ont pris leur retraite, il y a trois ans. Mon oncle et ma tante étaient là également, ainsi que ma sœur et son compagnon
            venus spécialement de Barcelone. Ma sœur est avocate, comme moi, mais nous ne travaillons pas dans le même domaine. Elle donne
            l’impression de s’être parfaitement adaptée au climat catalan. Pour ma part, j’ai toujours préféré la Galice.
         

      

      
         Pendant le repas, nous avons évidemment évoqué le sujet dont toute la presse parle ces temps-ci : le conflit du Caucase. Il
            semblerait qu’un groupuscule islamiste du… Daghestan ?… ait attaqué une ancienne base soviétique aujourd’hui sous contrôle
            russe. Ma sœur pense que les terroristes cherchaient des engins nucléaires. J’espère qu’elle se trompe. On aurait bien besoin
            de ça : un attentat semblable à celui du 11 mars 2004 à Madrid, mais avec des bombes sales, cette fois.
         

      

      
         Les images transmises par la presse sont rares, et assez peu explicites. Comme la base en question était ultrasecrète, les
            autorités locales ne laissent personne prendre de photo. Les journalistes se font filmer sur la terrasse de leur hôtel, et
            les reportages ne diffusent que des images d’archives ou des reconstitutions en infographie. On parle de centaines de victimes.
            Poutine aurait placé toute la Russie en état d’alerte maximum. Certaines vidéos montrent les soldats et les chars d’assaut
            qui patrouillent dans les rues. Impressionnant. Ils doivent craindre de nouvelles attaques, ailleurs dans le pays. Je suis
            bien content de ne pas vivre là-bas.
         

      

   
      

      POST 3

      Le 3 janvier, 19 h 03.

       

      
         Alors que je regardais la télé, la 5e chaîne a interrompu ses programmes pour diffuser en direct la conférence de presse d’un officiel de la Fédération de Russie,
            venu annoncer la fermeture des frontières du Daghestan. Tous les vols entre le Daghestan et la Russie ont été annulés, et
            le lancement d’une fusée Soyouz a été repoussé sine die. Sur CNN, des experts débattent des raisons de ce blocus – soit la situation au Daghestan a dégénéré, soit c’est une nouvelle
            démonstration de force de Poutine. Dans un autre talk-show, un invité assure qu’il n’y a aucune raison de s’alarmer, que tout
            cela n’est qu’une manœuvre politique. Personnellement, je ne sais pas quoi en penser.
         

      

      
         L’électricité est revenue en début d’après-midi. Je n’en peux plus de ces putains de pannes de courant. Je vis tout de même
            dans un quartier pavillonnaire, à moins de deux kilomètres de Pontevedra ! Une ville de quatre-vingt mille personnes ! La
            compagnie d’électricité invoque « des problèmes avec les lignes à haute tension », et le service clientèle assure que les
            réparations seront terminées dans les six mois. Six mois ! Je ne vais pas les laisser me pourrir l’existence aussi longtemps.
            Dès demain, j’achète des panneaux solaires et des accumulateurs pour chez moi. Après ça, ils pourront aller se faire voir.
         

      

   
      

      POST 4 : UNE IMPRESSION ÉTRANGE

      Le 4 janvier, 10 h 59.

       

      
         CNN a diffusé un reportage sur la Russie ce matin. Enfin des images sur ce qui se passe au Daghestan ! L’administration Poutine verrouille
            toujours autant le pays. Ils ont commencé par fermer les frontières, puis ils ont empêché les informations de filtrer. Les
            envoyés spéciaux basés sur place ont été évacués vers Moscou, « pour préserver leur sécurité » précisait-on dans le reportage.
         

      

      
         Aujourd’hui, la télé a diffusé une vidéo amateur. On y voyait des unités spéciales de l’armée russe, progressant dans les
            rues désertes d’une petite ville proche de la base attaquée. La vidéo commençait par une série de gros plans sur les soldats
            à l’intérieur de leurs chars. Ils paraissaient vraiment très jeunes, la peur se lisait sur leurs visages. Quand ils sont sortis
            des blindés, j’ai constaté avec stupeur qu’ils portaient des masques à gaz, comme s’ils craignaient d’inhaler des produits
            toxiques. À un moment donné, ils se sont mis à tirer comme des malades sur quelque chose ou sur quelqu’un, puis ils sont repartis
            en courant vers leurs chars. La vidéo s’arrêtait là. Je ne sais pas quoi en penser.
         

      

      
         Si l’on en croit les informations de la 3e chaîne, les rebelles étaient apparemment des Tchétchènes qui cherchaient à s’emparer d’armes, chimiques ou nucléaires, entreposées
            dans les laboratoires de la base. Ce monde est décidément bien malade…
         

      

      
         J’ai été faire des courses au centre commercial cet après-midi. Avec l’Épiphanie qui approche, c’était une véritable cohue.
            J’ai fait chauffer ma carte bancaire en achetant des tonnes de nourriture, plusieurs bidons d’eau minérale, deux lampes-torches
            bien puissantes et des montagnes de piles pour me prémunir contre ces foutues coupures de courant. Du matériel électrique
            aussi, dont une bonne longueur de câble. Si je compte installer des panneaux solaires, quelques travaux seront nécessaires.
            J’ai également acheté des quantités de croquettes pour Lucullus, mon chat persan, qui semble m’ignorer royalement ces derniers
            jours.
         

      

      
         Une des chattes du quartier est probablement en chaleur, Lucullus doit se sentir obligé de lui accorder toute son attention.
            Il saute sans arrêt par-dessus le mur pour aller conter fleurette. Ce mur mesure plus de trois mètres ! Ce que les garçons
            ne feraient pas pour les filles !
         

      

      
         Je me suis rendu au magasin qui vend les panneaux solaires, où j’ai acquis une paire de BP Solar SX170. Mise en place comprise
            (les techniciens viendront chez moi demain pour les installer), ça m’a coûté deux mille euros (je n’ai pas pris les accumulateurs
            de secours). On ne peut pas dire que ce soit donné, mais ce modèle est le meilleur du marché. Chaque panneau ne pèse que sept
            kilos, et peut donc être fixé sur le toit sans qu’il soit utile d’y percer des trous. Les cellules photovoltaïques sont en
            silicium polycristallin, garanties vingt-cinq ans. Je vais pouvoir charger deux jeux de batteries de 24 volts avec ces panneaux
            sur mon toit, malgré l’ensoleillement modeste dont bénéficie la Galice. Ce sera suffisant pour alimenter les deux congélateurs
            géants que j’ai dans la cave.
         

      

      
         Je n’ai en général pas beaucoup de temps pour faire les courses, alors je fais le plein à chaque fois. Comme ça, je n’y vais
            que toutes les deux semaines. Béni soit l’inventeur du congélo.
         

      

      
         Sur le chemin du retour, je me suis arrêté chez le buraliste pour récupérer deux cartouches de cigarettes et une rame de papier,
            au cas où l’inspiration me viendrait subitement. En faisant la queue à la caisse, j’ai observé la vitrine du marchand d’armes,
            de l’autre côté de la rue. Deux jeunes y achetaient des munitions pour leurs fusils. J’avais complètement oublié cette fête
            célébrant l’ouverture de la chasse ; le week-end sera long pour ces deux-là.
         

      

      
         Arrivé chez moi, j’ai rangé mes commissions puis j’ai tondu la pelouse en écoutant la radio. Mon jardin fait à peine cent
            cinquante mètres carrés, mais le mur qui l’entoure m’assure une intimité absolue. Ma maison fait partie d’un lotissement de
            villas en brique toutes identiques, alignées par rangées de dix le long de deux rues parallèles. La mienne se situe au milieu
            de la rue 1. Elles n’ont toujours pas de nom officiel, car elles ont été tracées il y a trois ans à peine ; ces choses-là
            prennent du temps. Il y a une villa de chaque côté de la mienne, et encore une autre derrière, donnant sur la rue 2. Un petit
            jardin et un mur de trois mètres, c’est tout ce qui me sépare de cette maison-là.
         

      

      
         Comme je ne suis presque jamais chez moi, je ne connais pas très bien mes voisins. Un couple de retraités très sympathiques
            possédant un Pathfinder habite de l’autre côté de la rue. Un médecin, sa femme et leurs deux petites filles occupent une des
            villas mitoyennes, et l’autre appartient à un certain Alfredo, un jeune type plutôt cool. Il travaille dans le bâtiment et
            vit ici avec sa copine. Moi je vis avec mon chat Lucullus, le démon le plus queutard du quartier. Nul doute qu’un de ces jours,
            je vais voir débarquer une voisine hystérique, qui me tendra une boîte en carton pleine de chatons ressemblant trait pour
            trait à Lucullus, et qui exigera des explications. Il faut que je prenne des mesures pour ce chat.
         

      

      
         La presse parle toujours autant du Daghestan. La situation semble échapper à tout contrôle. L’administration Poutine continue
            d’empêcher les informations de filtrer et d’envoyer davantage de soldats et de personnel médical. Bon Dieu. Mais que se passe-t-il
            à la fin ?
         

      

   
      

      POST 5 : UN TRUC QUI CLOCHE

      Le 5 janvier, 13 h 54.

       

      
         Ce matin, les installateurs sont venus chez moi avec mes nouveaux panneaux solaires. Ils les ont réglés pour produire 220 W en conditions
            de luminosité optimales. Les deux séries de batteries de 24 volts entreposées dans la cave me fourniront jusqu’à huit heures
            d’électricité par jour, ce qui me permet largement de tenir en cas de coupure de courant.
         

      

      
         J’ai appelé ma sœur à Barcelone, histoire de bavarder un peu. Elle prévoit de passer le week-end prochain chez un ami, à Gérone.
            Elle avait l’air en forme. On a parlé de tout et de rien, puis on a raccroché.
         

      

      
         Les images du Daghestan tournent en boucle à la télé. Aux dernières nouvelles (qui ne sont pas forcément fraîches, à cause
            du blocus médiatique), les autorités russes ont commencé à évacuer la population. En attaquant la base, les rebelles tchétchènes
            auraient accidentellement endommagé des armes chimiques stockées sur place. Sur la 1re chaîne, Lorenzo Mila, le journaliste vedette de Barcelone, avance qu’il pourrait s’agir de gaz sarin, celui que les terroristes
            avaient répandu dans le métro de Tokyo. Les reporters de la 5e penchent plutôt pour l’hypothèse du peroxyde d’hydrogène, que les Soviétiques utilisaient pour leurs missiles longue portée.
         

      

      
         Moi, je pense que personne ne sait exactement ce qui se passe.

      

   
      

      POST 6

      Le 9 janvier, 10 h 23.

       

      
         La situation devient inquiétante en Russie. Le week-end a vu défiler un flot ininterrompu d’informations contradictoires, de déclarations, de
            contre-déclarations, et de débats aussi animés que stériles. Depuis quarante-huit heures, toutes les chaînes de télévision
            parlent des événements au Daghestan.
         

      

      
         Vendredi matin, la Russie a fermé toutes ses frontières. Selon un communiqué publié cet après-midi par l’agence Reuters, la
            base visée par les rebelles était en réalité un laboratoire de recherche biologique ; la substance libérée accidentellement
            était un produit hautement pathogène. Un démenti officiel a été formulé quelques heures plus tard par l’administration Poutine,
            qui reconnaissait tout de même la formation d’un nuage toxique. Samedi matin, à l’heure du petit déjeuner, on apprenait que
            la Russie a fait appel aux CDC d’Atlanta (Centres pour le Contrôle et la Prévention des Maladies) pour qu’ils dépêchent des
            équipes au Daghestan.
         

      

      
         Et voilà qu’on nous parle à présent du virus du Nil occidental ; un virus endémique à l’Égypte, extrêmement contagieux. Un
            moustique porteur du virus se serait glissé dans un avion il y a quelques années, répandant la maladie au-delà de la zone
            originelle. Depuis 1995, quelques cas isolés ont ainsi été recensés en Europe et en Amérique du Sud. Cette explication semble satisfaisante, à un petit détail près : en plein mois de janvier, il n’y a pas un seul moustique dans les montagnes du Caucase.
         

      

      
         Dimanche, la confusion a encore franchi un palier. À peine cinq heures après l’arrivée des équipes des CDC, alors qu’ils commençaient
            tout juste à soigner les personnes empoisonnées (ou devrait-on dire infectées), deux médecins ont été rapatriés d’urgence aux États-Unis suite à des incidents graves avec des malades.
         

      

      
         Des événements similaires se sont déroulés cette nuit, impliquant cette fois-ci des membres de l’Organisation Mondiale de
            la Santé (OMS). Ils ont été évacués vers la base de Ramstein, en Allemagne. Certains sites internet affirment que ces personnes
            ont été tuées.
         

      

      
         On ne reçoit que très peu d’informations concernant les équipes russes, pour ne pas dire aucune. Rien non plus sur les populations
            civiles de la région. Quelques vidéos amateurs parviennent tout de même sur la scène internationale, principalement grâce
            au Net. On y voit des foules immenses en train de fuir ou d’être évacuées. Le son est souvent très mauvais, mais on entend
            une multitude de sirènes d’ambulances. Des soldats de l’Armée de Terre et des gardes-frontières russes en tenue de combat
            surveillent les convois dans le sens inverse de leur progression, faisant face à ce que l’on appelle désormais la « zone noire ».
         

      

      
         Notre ministre de la Santé est intervenu ce matin sur la 1re chaîne, en tant que porte-parole du gouvernement. Il a assuré qu’aucun cas de contagion du virus du Nil occidental n’était
            à déplorer sur le sol espagnol. Pas de quoi s’alarmer, donc. Sur une autre chaîne, le ministre de la Défense a annoncé l’envoi
            d’une équipe d’intervention médicale et d’ingénieurs du génie civil, pour aider à contrôler la situation au Daghestan. Il
            a bien insisté sur le fait que ces troupes ne couraient aucun danger. Ben voyons !
         

      

      
         La moitié des pays d’Europe, le Japon, les États-Unis et l’Australie envoient des équipes de ce type.

      

      
         Quelque chose se passe en Russie. Quelque chose d’énorme.

      

   
      

      POST 7 : NOUVELLES HYPOTHÈSES

      Le 9 janvier, 19 h 58.

       

      
         J’ai passé l’après-midi à tester mes panneaux solaires. Le courant qu’ils génèrent est impressionnant. Les batteries se déchargent en deux petites
            heures si je branche trop d’appareils en même temps ; mais si je ne les utilise que pour alimenter mon ordinateur et mes deux
            congélateurs, leur charge me permet de tenir près de quinze heures d’affilée. Après cela, elles restent inutilisables pendant
            environ huit heures – quand le voltage est trop faible, les faire tourner risquerait de les endommager. D’après le constructeur,
            on peut s’en servir vingt-quatre heures sur vingt-quatre sous un climat ensoleillé. Mais avec l’hiver galicien, les conditions
            ne sont pas optimales. Ce n’est pas grave, je n’aurai sans doute pas à les utiliser plus de deux heures par jour, même si
            l’hiver est très rigoureux. Dans l’ensemble, je suis ravi de mon investissement.
         

      

      
         Lucullus semble pour le moins surpris par cet étrange chapeau qui couvre désormais sa maison. (Il pense certainement que c’est
            chez lui, et que je suis son animal de compagnie.)
         

      

      
         J’ai écouté la radio toute la journée – depuis ce matin en me rendant au bureau, jusqu’à ce soir en préparant mon dîner. Le
            contingent espagnol a décollé de la base aérienne militaire de Torrejón, près de Madrid, en direction d’une ville du Daghestan
            appelée Bouynaksk, où il va établir un hôpital de campagne. Les autorités russes répartissent les équipes étrangères sur plusieurs
            points stratégiques. La région est très reculée, et les services de santé russes semblent totalement dépassés.
         

      

      
         On rapporte de nouveaux cas d’infections dans plusieurs camps de réfugiés des républiques voisines. La version officielle
            prétend qu’il s’agit d’une souche particulièrement dangereuse du virus du Nil occidental, mais certains médias parlent du
            virus Ébola. Si c’est ça, les Russes sont dans une merde noire. L’armée a expulsé de leurs maisons des gens apparemment en
            bonne santé, simplement parce qu’ils vivaient au contact des malades. Le problème est que personne ne semble avoir prévu de
            camps pour ces réfugiés, et qu’ils se sont dispersés aux quatre vents.
         

      

      
         Pour corser l’affaire, beaucoup de Daghestanais ont fui vers l’Iran, en traversant la mer Caspienne sur des embarcations de
            fortune. L’épidémie risque donc de se propager au Moyen-Orient.
         

      

      
         Je suis retourné faire davantage de courses. J’en ai profité pour acheter des médicaments contre la grippe, et pour rendre
            visite à ma mère. Je lui ai demandé de me faire une ordonnance d’antibiotiques. Je deviens maniaque quand le temps se rafraîchit.
         

      

   
      

      POST 8 : NOUVELLES INFORMATIONS

      Le 9 janvier, 20 h 40.

       

      
         L’agence Reuters a annoncé officiellement la mort de trois des médecins de l’OMS évacués vers Ramstein. Selon le légiste, ils étaient atteints
            d’une fièvre hémorragique extrêmement sévère, provoquant des pertes de repères, des hallucinations, et un comportement très
            violent. La piste Ébola semble se confirmer.
         

      

   
      

      POST 9 : SITUATION CRITIQUE

      Le 10 janvier, 11 h 01.

       

      
         Je profite d’une pause entre deux réunions pour écrire ces quelques lignes. Je suis assis sur un banc, dans le parc que je vois tous les jours
            par les fenêtres de mon bureau. À cause des nouvelles lois interdisant la cigarette sur son lieu de travail, je suis obligé
            d’affronter le froid pour pouvoir m’en griller une. Je n’ai même plus le droit de fumer dans mon propre bureau ! Enfin… le
            wifi arrive jusqu’ici, je peux au moins surfer sur le Net.
         

      

      
         Plusieurs sites web relaient des nouvelles très déroutantes. Toute cette histoire est perturbante. Deux semaines à peine après
            l’attaque des Tchétchènes, la situation en Russie semble échapper à tout contrôle. L’application de la loi martiale n’a rien
            apporté de bon, le chaos se répand à travers tout le pays. Comme on pouvait s’y attendre, la censure ordonnée par Poutine
            n’a servi à rien. De nombreux serveurs russes sont hébergés dans des pays extérieurs à l’Union Européenne, et les informations
            continuent de circuler sur Internet. C’est d’ailleurs la seule source de renseignements alternative aux annonces officielles.
            Beaucoup de blogueurs font état de militaires russes patrouillant dans les rues, ouvrant le feu sur tout ce qui bouge, sans
            distinction. On parle même de cannibalisme ! Le chaos est tel que des régions entières sont tout bonnement coupées du monde.
            Le gouvernement russe enchaîne les démentis officiels, réfutant chaque nouvelle information. Le ministre de la Défense répète
            avec fermeté que les émeutes sont causées par des extrémistes musulmans cherchant à déstabiliser le gouvernement. En vérité,
            le gouvernement russe n’a plus la moindre crédibilité, et la presse internationale accueille chacune de ses annonces avec
            le plus grand scepticisme.
         

      

      
         La seule chose dont nous soyons certains, c’est que la sécurité a été renforcée autour des centrales nucléaires et des sites
            de lancement de missiles russes. Cette information, livrée par le secrétaire américain de la Défense, repose sur les observations
            menées par les satellites de la CIA. Le gouvernement des USA a ordonné que ses ressortissants vivant en Russie soient rapatriés
            en urgence. Un certain nombre de citoyens américains, travaillant pour des ONG au Daghestan, sont arrivés ce matin aux États-Unis ;
            il y aurait des morts et des blessés parmi eux. CNN a diffusé des images de leurs avions sur le tarmac. Certaines personnes
            sortaient sur des brancards ; elles semblaient très mal en point.
         

      

      
         Les troupes américaines basées en Afghanistan ont également été rapatriées après une escale à Ramstein. Certaines rumeurs
            annoncent que la menace terroriste va passer en alerte rouge.
         

      

      
         Flash info : des cas de virus du Nil russe, comme on l’appelle désormais, ont été recensés en Iran et au Kurdistan iraquien.
            Ça s’affole sur les forums internet. Les prophètes de l’Apocalypse font un malheur avec leurs blogs. Ça ne va pas durer. Tout
            cela finira par se dissiper, comme l’histoire de la grippe aviaire.
         

      

   
      

      POST 10 : SITUATION CRITIQUE, DEUXIÈME PARTIE

      Le 10 janvier, 11 h 43.

       

      
         Justement, à propos de la grippe aviaire. Le Royaume-Uni vient d’annoncer qu’il suspendait son adhésion aux accords de Schengen, qui autorise
            la libre circulation des citoyens européens entre les pays engagés. Il va également ériger des postes de contrôle sanitaire
            à ses frontières. Les nations frontalières de la Russie – le Danemark, la Suède et la Finlande – prévoient d’en faire autant.
            Notre président du gouvernement vient d’annoncer qu’il tiendrait une conférence de presse à midi, pour expliquer les mesures
            que l’Espagne s’apprête à appliquer.
         

      

      
         Les stations de radio sont sur le qui-vive. Je suis étonné que les consultants en sachent autant en matière de médecine. Ma
            sœur m’a appelé de Barcelone, pour m’apprendre que l’administration catalane va lancer une campagne de vaccination massive.
            De vaccination contre quoi ? Personne n’en sait rien, mais tout le monde tente de tirer profit de la détresse des autres.
            Rien de bien nouveau, en somme…
         

      

   
      

      POST 11 : SITUATION CRITIQUE, TROISIÈME PARTIE

      Le 10 janvier, 22 h 03.

       

      
         La base de Ramstein a été placée en quarantaine, si j’en crois Google News. Les membres de l’OMS évacués là-bas ont dû contaminer le
            personnel médical. Tous les vols militaires américains ont été détournés vers des pays extérieurs à l’Union Européenne.
         

      

      
         Notre ministre de la Défense a fait savoir que le gouvernement espagnol autorise les avions américains à survoler notre espace
            aérien, et que la base navale de Rota reste disposée à les accueillir.
         

      

      
         Quelqu’un a mis en ligne des images de Ramstein. Elles ne montrent pas grand-chose, juste deux personnes en combinaison anticontamination,
            qui semblent discuter devant la porte d’un abri antiatomique. Il y a quelque chose de très dérangeant dans tout cela…
         

      

   
      

      POST 12 : POINT DE RUPTURE

      Le 11 janvier, 11 h 48.

       

      
         Je suis de retour sur le banc du parc, pour m’en griller une vite fait. Même un aveugle verrait que l’ambiance a changé dans les rues.
            Un changement subtil, mais palpable.
         

      

      
         Hier midi, le président du gouvernement a donné une conférence de presse en présence des ministres de la Santé, de l’Intérieur
            et de la Défense. Leur message se résumait à ceci : « aucune raison de s’inquiéter ». L’inquiétude de la population grandit
            pourtant d’heure en heure.
         

      

      
         Cette inquiétude est exacerbée par le chef du parti d’opposition, qui demande la fermeture immédiate des ports maritimes et
            des aéroports. La station de radio madrilène COPE en appelle à l’armée pour sécuriser les frontières. À peine quarante-huit
            heures après le déploiement de nos soldats au Daghestan, les autorités espagnoles ont décidé de les rapatrier.
         

      

      
         En règle générale, je ne suis pas d’accord avec le journaliste Federico Losantos et ses discours proches de l’extrême droite,
            mais il se peut qu’il ait raison cette fois-ci. La situation semble échapper à tout contrôle. Le chaos règne sur toute la
            Russie. Des régions entières sont coupées du reste du pays. Personne ne gère plus rien. Les témoignages de pillages et de
            massacres se répandent sur le net comme des traînées de poudre. Hier soir, la 5e chaîne a retransmis des images captées par un satellite français ; on y voyait les incendies gigantesques qui frappent la
            capitale de la Géorgie, Tbilissi, à moins de cinq cents kilomètres de la frontière du Daghestan. Aucune nouvelle ne nous parvient
            de la ville, personne ne semble combattre le feu. Bordel, mais que se passe-t-il ? Ils veulent réduire cette ville en cendres,
            ou quoi ?
         

      

      
         L’OMS a finalement acté de manière officielle qu’il s’agit d’une souche du virus du Nil occidental proche de l’Ébola. Ébola.
            Le mot est lâché. Sur toutes les chaînes de télé, toutes les stations de radio et dans tous les journaux, des experts se relaient
            pour répéter qu’il s’agit d’une fièvre hémorragique affectant les humains et les primates. Depuis sa découverte en 1976, les
            scientifiques ont identifié cinq souches différentes : l’Ébola-Zaïre, l’Ébola-Gabon, l’Ébola-Reston, l’Ébola-Côte d’Ivoire
            et l’Ébola-Soudan. Il se transmet par les fluides corporels, en premiers lieux le sang et la salive ; il est mortel dans quatre-vingt-dix
            pour cent des cas. Certaines sources persistent à dire qu’il ne peut pas s’agir de l’Ébola, en tout cas d’aucune souche connue.
            Les rumeurs fusent de partout, mais personne ne dispose de la moindre information concrète !
         

      

      
         Au fond, je pense que personne n’a d’idée précise sur l’origine de cette merde qui nous tombe dessus. Tout le monde navigue
            à l’aveugle. Le gouvernement suisse a vacciné toute sa population au Tamiflu, au cas où le virus serait proche de celui de
            la grippe aviaire. Le Royaume-Uni a temporairement fermé le tunnel sous la Manche et ses ports maritimes, mais on pense que
            le virus a déjà gagné le pays, via les volontaires médicaux rapatriés en urgence du Daghestan. Beaucoup d’entre eux sont revenus
            blessés ; certains avaient été attaqués par des animaux enragés. La situation est encore pire en Allemagne. La mise en quarantaine
            de Ramstein n’a servi à rien, et la loi martiale a été instaurée. Combien de temps reste-t-il avant que l’Espagne ne prenne
            des mesures similaires ?
         

      

      
         Je ne sais pas ce qui se passe dans le reste du monde, mais on parle d’une pandémie, à Atlanta. Pendant que les adorateurs
            de l’apocalypse prédisent une invasion de Martiens ou d’autres conneries de ce genre, le Président américain annonce la hausse
            du niveau d’alerte antiterroriste et la création d’une cellule d’urgence.
         

      

      
         Selon le ministère de la Santé espagnol, nous avons atteint un « point de rupture » dans la propagation de l’épidémie, et
            la pandémie est désormais inévitable. Elle devrait toucher l’Espagne d’ici quelques jours, si ce n’est pas déjà le cas. Tout
            cela est arrivé tellement vite – à peine deux semaines depuis les premiers événements. Si l’on s’en tient aux éléments publiés
            par les autorités officielles, on ignore comment la maladie se transmet, combien de temps dure sa période d’incubation, et
            même quels en sont les symptômes.
         

      

      
         Tout le monde a la trouille. J’ai vu des gens marcher dans la rue avec des masques en papier, aujourd’hui. Hier soir, j’étais
            dans un bar avec Pablo et Hector. Un type à côté de nous s’est mis à tousser assez fort, et le patron lui a poliment – mais
            fermement – demandé de sortir. Certaines activités publiques ont été suspendues de manière temporaire. Le gouvernement n’a
            pas encore pris de mesure restrictive, mais les gens commencent à se restreindre eux-mêmes face à l’angoisse que leur inspire
            ce fléau inconnu. On se comporte comme des animaux, on se recroqueville sur soi, à cause d’une menace qui valait à peine un
            article de journal moins d’une semaine plus tôt.
         

      

      
         Ma sœur m’a appelé ce matin. Pour l’instant, la vie à Barcelone continue normalement, mais elle sent la peur gagner les rues,
            là-bas aussi. Depuis qu’une rumeur prétend que l’air chaud favorise la propagation du virus, les gens ne prennent quasiment
            plus le métro. Aujourd’hui encore plus qu’hier, ils regardent de travers toute personne semblant provenir du Moyen-Orient.
         

      

      
         J’ai amené Lucullus chez le vétérinaire pour mettre tous ses vaccins à jour. On ne sait jamais. Sur le chemin du retour, je
            me suis arrêté au magasin de plongée pour acheter un nouveau détendeur, un harpon et une demi-douzaine de lances. Je vais
            peut-être enfin me décider à aller pêcher ce week-end.
         

      

      
         Je dois encore envoyer ma voiture à la révision. Mon Astra n’a même pas un an, et je refuse qu’elle subisse le même destin
            que ma voiture précédente. Mais bon… ça, c’est une autre histoire.
         

      

   
      

      POST 13 : LES OISEAUX TOMBENT DU CIEL

      Le 12 janvier, 13 h 19.

       

      
         Tout le monde devient très nerveux. Il pleuvait des trombes d’eau ce matin. Je suis sorti en laissant Lucullus à ses croquettes, confortablement
            installé près du radiateur. Heureusement que j’avais garé ma voiture juste en face de la maison, sinon j’aurais été trempé.
            Sur le trajet du bureau, j’ai remarqué que de plus en plus de gens portent des masques à gaz. Je devrais peut-être faire comme
            eux. Existe-t-il des masques pour les chats ?
         

      

      
         Les informations que j’entends à la radio ne pourraient pas être plus déroutantes. Cela fait maintenant dix-huit heures qu’on
            ne parle plus du Daghestan. Rien. Plus un mot. Je ne sais pas ce qui est le plus dérangeant : des nouvelles alarmantes, ou
            plus de nouvelles du tout ?
         

      

      
         Des incendies comparables à ceux de Tbilissi se propagent dans plusieurs villes du sud de la Russie, et personne ne les combat.
            Les autorités russes expliquent que ces feux sont des crémations géantes des corps infectés par l’épidémie, mais personne
            n’ose souscrire à cette version. C’est bien trop gros. Ils sont visibles de l’espace ! Ils ont ravagé des quartiers entiers,
            des dépôts d’essence, des ports. Ils ne sont pas si nombreux, une petite douzaine, mais ils se sont tous déclarés en même
            temps.
         

      

      
         Des images vraiment choquantes nous sont parvenues d’Allemagne. Les autoroutes sont saturées, car des milliers de citadins
            se réfugient dans les campagnes, fuyant les endroits où la population est trop dense. La plupart de ces exilés volontaires
            n’ont pourtant nulle part où aller ! La majorité des gens reste cependant en ville. Ils n’ont pas l’air d’avoir l’intention
            de partir, mais on devine leur inquiétude. La loi martiale a été décrétée dans tout le pays ; la chancelière allemande a annoncé
            qu’après vingt heures, toute personne se trouvant dans la rue ou en dehors des secteurs autorisés sera abattue sans sommation.
            Ils n’ont pas l’habitude de rigoler avec ce genre de chose.
         

      

      
         J’ai gardé le plus gros pour la fin. À neuf heures ce matin, tous les dirigeants de l’Union Européenne se sont réunis à Bruxelles
            pour une cellule de crise ; les ministres de la Défense, de la Santé et de l’Intérieur étaient également présents. Ils ont
            fini à midi, et ont donné une conférence de presse collective. Et c’est là qu’ils ont lâché cette bombe : dorénavant, les
            informations officielles émaneront exclusivement d’une équipe restreinte, constituée spécialement pour l’occasion. Cette mesure
            concerne tous les pays de l’Union Européenne. L’équipe publiera un rapport officiel toutes les heures. Chaque gouvernement
            restera libre d’apporter les précisions qu’il jugera utiles, mais ces précisions ne pourront porter que sur sa propre politique
            intérieure, sanitaire ou sécuritaire. Les forces armées de tous les pays concernés se tiennent sur le pied de guerre, soi-disant
            pour rassurer les populations et éviter une panique générale. Selon nos dirigeants, des informations aussi contradictoires
            qu’infondées ont créé un climat d’insécurité abusif, provoquant des exodes spontanés. J’imagine qu’ils font référence à ce
            qui se passe en Allemagne.
         

      

      
         Ces mesures me donnent la chair de poule. Elles font terriblement penser à une censure institutionnalisée, non ? Le pire,
            c’était de voir les mines déconfites des chefs d’État ; on aurait cru qu’ils revenaient d’un enterrement. À la télévision,
            selon un analyste politique, la précipitation avec laquelle tous ces gros bonnets ont regagné leurs pays respectifs démontre
            combien la situation est préoccupante. Une rumeur persistante veut que l’Espagne s’apprête à déclarer l’état d’urgence, tout
            comme d’autres pays européens. Pour le moment, les événements sportifs du week-end ont été suspendus, « par mesure de précaution
            pour la santé publique ».
         

      

      
         Les États-Unis ont fait appel à la Garde Républicaine. Les images qu’on voit sur les chaînes satellites sont ahurissantes
            – l’armée patrouillant dans les rues de New York, Chicago, Boston… Ces Américains sont fous. À quoi ça leur sert, tout ça ?
            À faire peur au virus ? Ils comptent tirer sur leurs propres concitoyens ? Leur façon de réagir est inadaptée, une fois de
            plus. Cela dit, il y aurait des cas d’infections à Atlanta, à Houston et à Los Angeles. Mais personne ne reçoit ni précision
            ni image de ce qui se passe réellement ; la censure semble de mise, là-bas aussi. On sait seulement qu’au cours des dernières
            heures, des « vecteurs de contamination » sont arrivés par avion en provenance d’Allemagne et du Moyen-Orient. La fermeture
            de tous les aéroports américains est imminente. Des informations plus ou moins similaires arrivent de tous les pays du monde.
         

      

      
         Les troupes espagnoles envoyées au Daghestan sont revenues à Saragosse. On fait état d’un nombre important de blessures superficielles.
            Il pourrait y avoir des morts, mais les informations sont plus que limitées. On sait juste que l’armée a réquisitionné un
            étage entier dans un hôpital civil, pour s’occuper de ses soldats.
         

      

      
         J’ai appelé mes parents. Ils partent vendredi ; ils vont passer le week-end dans le village natal de mes grands-parents. Ça
            me semble être une excellente idée. J’ai également appelé ma sœur pour prendre de ses nouvelles. Elle m’a appris que le métro
            de Barcelone est temporairement fermé, et qu’ils ne sont autorisés à monter dans un bus que s’ils portent des masques de protection
            en papier. J’ai acheté un billet d’avion pour aller la voir le week-end prochain. J’espère la convaincre de prendre quelques
            jours de vacances et de venir en Galice.
         

      

      
         J’ai la sensation que quelque chose est sur le point d’éclater, mais je ne sais pas quoi. La peur progresse plus vite qu’une
            tempête de sable… On sent déjà son souffle sur les portes de nos maisons.
         

      

   
      

      POST 14 : …ET LES EAUX DU FLEUVE SE CHANGÈRENT EN SANG

      Le 12 janvier, 19 h 28.

       

      
         Les lumières ne fonctionnent plus. C’est la première coupure de courant cette semaine. J’ai appelé cette foutue compagnie d’électricité.
            On m’a répondu que le courant serait rétabli d’ici deux heures. Super.
         

      

      
         La pluie tombe toujours aussi dru. Plongées dans le noir, les rues ne sont illuminées que par la foudre. Les murs de mon patio
            sont transformés en de véritables cascades. Lucullus et moi restons confortablement alanguis dans le canapé du salon. Nous
            regardons la télé, grâce aux accumulateurs stockés dans ma cave. Je n’allume pas les lumières pour éviter qu’ils ne se déchargent
            trop vite ; je n’ai pas très envie de descendre à la cave pour dériver le système vers l’autre jeu de batteries.
         

      

      
         La cellule de crise a publié ses premières déclarations officielles aujourd’hui à 15 heures, heure espagnole. Apparemment,
            le truc responsable de l’épidémie serait un filovirus, ou plusieurs filovirus à la fois, on ne sait pas encore très bien.
            Sur la 3e chaîne, ils évoquent le virus Marburg, dont je n’ai jamais entendu parler. Le communiqué de ce soir confirmait des cas d’infection
            en Allemagne, au Royaume-Uni, en Italie, en France, aux Pays-Bas, en Pologne, en Grèce, en Turquie… et en Espagne. Notre ministre
            de la Santé s’est pointé en conférence de presse – avec des cernes noirs qui lui mangeaient le visage – pour préciser que
            trois soldats revenus du Daghestan, hospitalisés à Saragosse, montraient des symptômes de la maladie. Ils ont diffusé des
            images de ce putain d’hôpital, protégé par les forces d’intervention antiémeutes et par la police militaire.
         

      

      
         Le plus effroyable est que les patients passent par une phase pathologique aiguë qui les rend paranoïaques et agressifs. On
            compte plusieurs cas d’agression contre du personnel médical. Quelques malades se sont même enfuis de l’hôpital où ils séjournaient.
            Je suis bien content que ma mère ait pris sa retraite.
         

      

      
         La maladie semble hautement contagieuse, mais on ne sait pas encore exactement comment elle se transmet. Dans le comté de
            Sussex, en Angleterre, un hôpital entier a été mis en quarantaine après que deux patients en pleine crise ont couru dans tous
            les sens pendant près d’une heure, attaquant les gens qu’ils croisaient. Cette information est arrivée sur le web il y a quelques
            heures, personne ne l’a réfutée jusqu’à présent.
         

      

      
         Nous n’avons plus aucune nouvelle de ce qui se passe au Daghestan, depuis vingt-quatre heures maintenant. Comme s’il n’y avait
            plus personne dans le pays. La dernière annonce publiée par la Russie indiquait que Poutine et son gouvernement avaient trouvé
            refuge dans un abri antiatomique datant de la guerre froide, et que l’armée occupait les rues de la plupart des métropoles.
            L’Ukraine a décrété l’état de siège. Les villes et les villages frontaliers ne renvoient plus aucun signe de vie, depuis plusieurs
            heures maintenant.
         

      

      
         Un blogueur de Moscou a publié son témoignage sur russiskaya.ru : il a tenté pendant des heures de téléphoner à ses parents,
            installés dans une bourgade d’Ossétie du Nord, Alania. Ils n’ont pas décroché. Il a alors appelé tous leurs voisins, en se
            référant méthodiquement à l’annuaire téléphonique. Personne ne lui a répondu. Comme s’il n’y avait plus aucun humain en vie
            dans cette ville de cinq mille habitants. Le site internet a été fermé définitivement très peu de temps après. La censure
            russe est implacable.
         

      

      
         Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi personne ne nous dit rien ?
         

      

   
      

      POST 15

      Le 13 janvier, 11 h 10.

       

      
         Ce matin, j’ai éternué exceptionnellement fort à deux reprises en sortant de ma douche. En temps normal, je n’y aurais accordé aucune importance,
            mais mon côté hypocondriaque est exacerbé par la psychose générale qui s’empare de l’Espagne. L’épidémie a-t-elle déjà gagné
            la Galice ? En suis-je victime ? Mes éternuements en sont-ils les premiers symptômes, ou le signe que je suis simplement enrhumé ?
         

      

      
         J’ai pris mon petit déjeuner en écoutant les informations. Voilà des jours que je reste en permanence scotché à ma télé, à
            ma radio ou sur Internet, comme les trois quarts des gens en Europe. Nous espérons tous une annonce publique indiquant que
            l’épidémie ralentit, que tout cela n’était qu’une grosse frayeur. Mais les informations sont toujours plus alarmantes. Aucune
            nouvelle du Daghestan depuis quarante-huit heures. Aussi incroyable que cela puisse paraître, nous ne recevons plus aucune
            info, officielle ou officieuse. Depuis deux jours ! Les millions d’habitants de cette république sont totalement livrés à
            eux-mêmes… ou morts. Toute la région de Transcaucasie (Géorgie, Tchétchénie, Ossétie, Azerbaïdjan, Arménie, etc.) est désormais
            muette comme une tombe. Leurs chaînes de télévision et leurs stations de radio ont cessé d’émettre depuis plusieurs heures,
            et leurs sites web ne sont plus mis à jour depuis avant-hier. Les réfugiés de ces pays qui essayent de rejoindre à pied la
            Russie, l’Iran ou la Turquie, sont parqués dans d’immenses « zones de sécurité » gardées par l’armée… Ce sont plus des prisonniers
            que des réfugiés. Et la censure ne laisse rien filtrer.
         

      

      
         En Europe, la situation semble empirer à chaque minute qui passe. En Italie, les unités militaires et les forces spéciales
            des Carabinieri ont bouclé la ville de Crémone. Personne ne peut y entrer ou en sortir, sauf les médecins et leurs impressionnantes escortes.
            La ville est placée sous quarantaine ; quiconque tente d’y pénétrer est sommé de rebrousser chemin. Les Français ont décrété
            l’état d’urgence dans tout le pays. Ils ont établi des barrages aux points de passages stratégiques, et on doit posséder un
            permis spécial pour se déplacer d’une province à l’autre. La situation est encore plus dramatique en Angleterre : le Parlement
            a décrété l’Isolation Act, fermant définitivement ses frontières. Impossible de quitter le pays ou d’y entrer de manière légale. J’ai des amis qui
            vivent à Londres. Il doit y avoir une foule de ressortissants et d’étudiants espagnols là-bas. Que vont-ils devenir ? L’épidémie
            se répand à une vitesse ahurissante dans le sud du Pays de Galles et dans la région de l’Essex. Le site internet du Herald Tribune décrit plusieurs scènes d’émeutes et de pillages.
         

      

      
         En Allemagne, la situation de certains Länder est terriblement floue. Dans le nord du pays et le long de la frontière polonaise, l’armée a pris le contrôle des infrastructures
            médicales, des télécommunications, des transports publics et des sites nucléaires.
         

      

      
         Au Japon, les suicides collectifs se multiplient. Les meurtres et les disparitions atteignent des niveaux record. Leur société
            elle-même semble sur le point de s’écrouler.
         

      

      
         Entre les propos tenus d’un côté par le Secrétaire d’État américain, et de l’autre par des chaînes satellites comme CNN ou
            Fox News, difficile de se faire une idée précise de la situation aux États-Unis. C’est un immense pays ; certains États continuent
            à vivre comme si de rien n’était, tandis que d’autres paraissent totalement ravagés. Le gouvernement prétend que la situation
            est maîtrisée, mais les images des cohortes de camions militaires descendant la Cinquième Avenue de New York suggèrent le
            contraire. CNN rapporte des scènes d’émeutes, de massacres, et un nombre considérable de disparitions et d’enlèvements à travers
            tout le pays. Une révolution se prépare. Pour y faire face, les autorités américaines ont commencé à rapatrier leurs troupes
            basées à l’étranger. Pas seulement quelques centaines de soldats ou une poignée de militaires ; non, tous, jusqu’au dernier
            troufion.
         

      

      
         Il y a quelque temps encore, cet événement aurait fait couler des fleuves d’encre dans la presse. Aujourd’hui, cela vaut à
            peine un entrefilet dans les pages intérieures des journaux espagnols. Le monde a radicalement changé en deux semaines.
         

      

      
         À part la mise en quarantaine de Saragosse, les mesures prises par l’Espagne sont moins spectaculaires mais tout aussi drastiques.
            Les églises ont été fermées. Les supermarchés viennent à manquer de tout, surtout de denrées fraîches et de produits importés.
            Les usines automobiles ont cessé leurs activités, par manque de pièces détachées fabriquées à l’étranger. En sortant de chez
            moi ce matin pour aller travailler, j’ai croisé mes voisins retraités qui chargeaient leur Pathfinder. Ils m’ont expliqué
            qu’ils partaient se mettre à l’abri dans un petit village de la province d’Orense, « en attendant que les choses se tassent ».
            J’ai enfermé Lucullus dans la maison pour éviter qu’il n’engrosse la moitié des chattes du quartier, puis je suis monté dans
            ma voiture en direction du bureau. Les rues étaient étrangement vides. Les gens marchaient vite et la tête basse, personne
            ne s’arrêtait pour discuter. Presque tout le monde portait un masque de chirurgien. En arrivant à mon cabinet, la réceptionniste
            m’a tendu un masque de ce type. « Ordre de la Direction », a-t-elle précisé. Me voilà donc assis devant mon ordinateur avec
            un masque de papier sur le visage, comme un chirurgien, et je travaille à sauver mes clients. Je me sens vraiment con avec
            ce truc sur la tronche. Putain, c’est quoi la prochaine étape ?
         

      

   
      

      POST 16

      Le 13 janvier, 19 h 34.

       

      
         J’écris ces lignes dans l’espace fumeurs de l’aéroport de Saint-Jacques de Compostelle. Mon avion pour Barcelone décolle dans une trentaine
            de minutes. J’espère bien ramener ma sœur dans mes bagages. La situation se dégrade d’heure en heure. De nouveaux cas d’infection
            ont été recensés à Tolède et à Madrid. Ils sont apparus juste après que les troupes militaires revenues du Daghestan se sont
            installées à Tolède, et que les blessés les plus graves ont été expédiés vers l’hôpital Doce de Octubre, à Madrid. Pas besoin d’être un scientifique chevronné pour comprendre quels ont été les « vecteurs de contamination ».
         

      

      
         Le gouvernement a instauré un couvre-feu à Saragosse, entre 22 h et 8 h Ce midi, un reportage diffusé sur la 4e chaîne montrait des camions et des véhicules blindés transportant des équipes d’urgences sanitaires et des pompiers. Tout
            ce petit monde pulvérisait des sprays désinfectants dans les rues de Saragosse. Le journaliste précisait qu’il régnait désormais
            dans la ville une odeur d’hôpital.
         

      

      
         À propos d’hôpital, celui de Miguel Servet, situé au cœur de Saragosse, a été définitivement fermé. Selon Europa Press, les
            troupes d’élite de la gendarmerie ont pénétré dans le bâtiment voilà bientôt deux heures. Des coups de feu ont été clairement
            identifiés dans plusieurs endroits de la ville. On ignore encore s’il y a des morts ou des blessés, la cellule de crise n’ayant
            pas jugé bon de commenter ces événements. Elle se contente de répéter ses dernières recommandations, conseillant à chacun
            de porter un masque en papier. Une infirmière qui travaillait à l’hôpital Servet raconte sur son blog que plusieurs services
            semblaient littéralement hantés par des patients errant dans les couloirs, l’air hagard. Elle rapporte également que des médecins
            et des agents de sécurité ont été attaqués à la morgue. Il y a eu tellement de visites sur son blog que le site qui l’hébergeait
            est tombé en rade pendant quelques heures. À l’instant où j’écris ces lignes, l’adresse web ne renvoie plus que sur une page
            vierge où l’on peut seulement lire : « Désolé, ce blog n’existe plus ». Les adeptes des théories du complot y voient la marque
            de la censure. Pour ma part, je ne pense pas que ce site était authentique – je pense que c’était plutôt une sorte de canular
            de mauvais goût, destiné à effrayer le personnel médical. Du moins, je préfère croire cela. Les gens sont avides d’informations,
            et les rumeurs les plus folles fusent de toutes parts. Certaines affirment que tous ces événements sont causés par des émanations
            radioactives ; d’autres évoquent un nuage toxique gigantesque en provenance d’une usine en Russie, d’autres encore parlent
            de peste noire… Sans oublier ceux qui s’accordent à dire que c’est une conspiration des pays de l’OPEP, ne visant qu’à faire
            grimper le cours du pétrole.
         

      

      
         Quelle que soit la vérité, la peur prend des allures de panique générale. L’aéroport dans lequel je me trouve est plein de
            militaires portant des armes automatiques, des gants et des masques à gaz. C’est flippant. Un type pris d’une quinte de toux
            particulièrement forte vient de se faire embarquer par des agents de sécurité. Malgré ses protestations, ils l’ont maintenu
            immobilisé jusqu’à ce qu’une ambulance vienne le chercher. Moi qui éternuais sans arrêt depuis ce matin à cause de mon rhume…
            je n’ose même plus renifler.
         

      

      
         Je viens de raccrocher mon téléphone après avoir parlé à ma sœur. Elle viendra me chercher à l’aéroport, le trafic des métros
            et des bus ayant été interrompu par mesure préventive. Selon elle, il devient presque héroïque de trouver un taxi par les
            temps qui courent.
         

      

      
         J’ai laissé Lucullus à Alfredo, mon voisin d’à côté. Lucullus ne m’a pas lâché des yeux, stupéfait que j’ose l’abandonner
            dans ce lieu inconnu. J’espère qu’il ne m’en voudra pas trop. J’irai le récupérer à la fin du week-end.
         

      

      
         J’entends le dernier appel pour l’embarquement de mon vol. Pourvu que tout se passe bien.

      

   
      

      POST 17 : POINT D’ÉBULLITION

      Le 15 janvier, 18 h 03.

       

      
         Les quarante-huit dernières heures ont été éprouvantes. Je ne comprends pas comment les choses en sont arrivées là. Je ne suis pas un lâche, mais j’ai
            peur. Vraiment peur. On dirait que la planète entière est sur le point d’exploser, et personne ne sait comment réagir. Je
            suis à la fois consterné, effrayé, fatigué, et je me demande comment nous allons nous sortir de tout ça. Mais comme je viens
            de le dire, je suis paniqué, et j’ai tendance à m’emballer.
         

      

      
         Mon voyage vers Barcelone s’est déroulé normalement, sans histoire. Un vol de routine, si je fais abstraction des gants que
            portaient les membres d’équipage, et des masques qu’ils tendaient aux passagers à l’entrée de l’avion. La moitié des sièges
            étaient vides – inimaginable pour un jour de départ en week-end. Lorsque notre avion a atterri, nous sommes restés bloqués
            à bord pendant près d’une heure et demie. Interdiction de débarquer ! La climatisation de l’appareil est tombée en panne,
            et la chaleur est devenue suffocante. Les passagers s’inquiétaient de plus en plus, les murmures ont commencé à gronder ;
            il faut admettre que le recours obligatoire aux masques en papier n’était pas fait pour nous rassurer. Nous ignorions qu’au
            cours de nos quarante-cinq minutes de vol, une décision officielle avait bouleversé l’Espagne.
         

      

      
         Nous avons finalement été autorisés à débarquer, mais aucune navette ne nous attendait au pied de l’avion ; nous avons dû
            traverser le tarmac à pied. Et lorsque nous sommes arrivés dans l’aéroport, nous avons appris que le gouvernement avait décrété
            l’état d’urgence. Seuls ceux d’entre nous possédant déjà leur billet de retour pourraient rentrer chez eux. Mon week-end à
            Barcelone risquait d’être écourté, mais une chose me préoccupait davantage : ma sœur ne pourrait sans doute pas repartir avec
            moi.
         

      

      
         L’aéroport de Barcelone était noyé sous une marée humaine. Malgré cela, il y régnait encore un calme relatif. Je n’avais jamais
            été confronté à un tel déploiement de forces de sécurité. Pour la première fois de ma vie, j’ai vu des militaires en tenue
            de combat complète patrouiller dans une zone civile. C’était très impressionnant.
         

      

      
         Ma sœur et Roger, son compagnon, m’attendaient devant la porte des arrivées. J’étais heureux de la retrouver. Elle a vingt-cinq
            ans, j’en ai cinq de plus. Elle est partie vivre à Barcelone il y a deux ans, et s’y sent tout à fait chez elle désormais.
            Lorsque ma femme est morte dans un accident de voiture – voilà deux ans déjà – ma sœur a été très présente à mes côtés, et
            son soutien m’a été très précieux. Elle m’a notamment offert une petite boule de poils orange baptisée Lucullus, qui m’a aidé
            à remonter la pente. Mais bon, c’est de l’histoire ancienne.
         

      

      
         Sur la route de Barcelone, Roger et ma sœur m’ont tenu au courant des dernières nouvelles. Le Roi est intervenu à la télévision
            pour lire une déclaration. Il avait revêtu ses habits militaires, comme il l’avait fait lors de la tentative de coup d’État
            en 1981. L’armée espagnole est en alerte rouge. Toutes les frontières, les ports et les aéroports allaient être fermés au
            cours des prochaines vingt-quatre heures. Les sites de Ceuta et de Melilla, enclaves espagnoles situées sur les côtes marocaines,
            ont été isolés par des clôtures électriques. Des foyers de contaminations ont été détectés à Carthagène, Cádiz, et Ferrol
            – une ville qui se trouve à moins de cent cinquante kilomètres de chez moi ! Comment l’épidémie a-t-elle pu parvenir jusqu’ici ?
         

      

      
         Le plus dérangeant reste le mutisme des organismes officiels sur la nature exacte de la maladie. Nous ne savons toujours rien
            des symptômes, ni de la période d’incubation. Aucune indication non plus sur le nombre de victimes. Rien. Nous savons uniquement
            que la maladie est aussi contagieuse que mortelle, et qu’elle se propage à travers tout le pays.
         

      

      
         La contagion n’est toujours pas maîtrisée à Saragosse ; à Tolède et à Madrid non plus. La municipalité de Saragosse a commencé
            à évacuer la population autour de l’hôpital Miguel Servet, dans un rayon d’un kilomètre.
         

      

      
         Nous sommes finalement arrivés chez ma sœur, à Gràcia – une banlieue tranquille qui jouxte Barcelone. J’ai pris une douche
            en écoutant les informations à la radio (ces temps-ci, personne ne reste très longtemps loin d’un poste de radio ou de télévision).
            L’OMS tiendra une conférence de presse dans la journée de lundi. À Barcelone, la police municipale a arrêté un groupe d’individus
            suspects, venus apparemment de l’étranger. Le gouvernement a voulu lancer une campagne de tests sanguins à l’échelle nationale,
            mais il a dû renoncer au bout de quelques heures seulement ; les laboratoires ne pouvaient pas absorber la charge de travail.
         

      

      
         Roger m’a raconté qu’une bagarre a éclaté entre un groupe de skinheads et un immigré très excité, alors qu’il était en train
            d’attendre un bus. Quand les policiers sont arrivés sur place, ils ont embarqué tout le monde sans faire de détail. Personne
            ne sait où ils les ont conduits. Si Roger ne s’était pas éloigné à temps, ils l’auraient arrêté aussi.
         

      

      
         Nous devions aller dîner au restaurant avec un de leurs amis, qui se trouve également être leur voisin de palier. Mais étant
            donné les circonstances, nous avons décidé de rester à la maison et de manger devant la télé. Roger et ma sœur ont été catégoriques :
            ils ne rentreront pas en Galice avec moi. Ils prévoient de s’installer dès la semaine prochaine chez les parents de Roger,
            qui possèdent une ferme dans la région de Tarragone. Ils y resteront « jusqu’à ce que la situation revienne à la normale ».
            Ils ont officiellement demandé des congés à leurs patrons respectifs. Au train où vont les choses, ce genre de précautions
            sera bientôt superflu.
         

      

      
         Ils m’ont proposé de partir avec eux. Ma sœur a « innocemment » précisé qu’une de ses amies installée là-bas serait enchantée
            de me rencontrer. C’est tentant, mais je ne peux pas laisser Lucullus tout seul, et je dois être au bureau lundi matin. Et
            puis, si je restais avec eux, je risquerais de ne pas pouvoir rentrer en Galice avant Dieu sait combien de temps.
         

      

      
         Nous avons été interrompus dans nos discussions par un flash info du vénérable Matias Prats. La mine déconfite, le présentateur
            vedette venait annoncer qu’une explosion atomique avait eu lieu à Shanghai quinze minutes plus tôt. Ce n’était ni un accident,
            ni une attaque : le gouvernement chinois lui-même a pris la décision de rayer la ville de la carte. Cette nouvelle nous a
            époustouflés. La ville entière ? C’est ça le remède contre cette maladie ? Bordel, des millions de personnes vivaient là-bas !
         

      

      
         L’Allemagne a fermé ses centrales nucléaires. La maintenance des sites ne pouvait plus être assurée car les employés ne venaient
            plus travailler. Il semblerait que les États-Unis, la France, l’Italie, l’Angleterre et l’Espagne soient en train de prendre
            des mesures similaires.
         

      

      
         Personne n’a plus aucune nouvelle de la Russie depuis quatre heures. Les militaires ont pris le contrôle de la télévision
            et interrompu tous les programmes. Ils ont également coupé les relais internet ; beaucoup de blogueurs très actifs jusqu’à
            aujourd’hui ne montrent plus de signe de vie. Selon l’agence Reuters, des régions entières du pays sont plongées dans l’obscurité,
            sans électricité. J’espère qu’ils ont pris le soin de désactiver leurs centrales nucléaires, eux aussi. Il ne manquerait plus
            que ça, un nouveau Tchernobyl…
         

      

      
         Des cas d’infections ont été signalés aux quatre coins de la planète. L’épidémie est désormais mondiale.

      

      
         Aux États-Unis, on ne compte plus le nombre d’émeutes, d’agressions, de disparitions et de meurtres. Nous ne savons quasiment
            rien sur la situation en Europe car la cellule de crise ne se manifeste plus. Des tas de rumeurs se propagent sur Internet,
            toutes plus folles les unes que les autres. Les divers témoignages s’accordent tout de même sur un point : les victimes de
            l’infection sont plongées dans un état de démence profonde et se montrent très agressives. Les attaques perpétrées par des
            malades sont légion, dans le monde entier. Je ne sais plus quoi penser.
         

      

      
         Cette nuit passée à Barcelone a été longue. Le ballet incessant des ambulances, des chars d’assaut et des véhicules de police
            patrouillant dans les rues m’a empêché de fermer l’œil. Je suis resté à la fenêtre pour surveiller le quartier. Les allées
            étaient vides ; ni piéton, ni voiture. Un véritable désert, perturbé uniquement par le passage de quelques patrouilles militaires
            qui traversaient la nuit en braquant leurs éclairages puissants sur les portes des maisons. L’ambiance sera sûrement différente
            quand le couvre-feu sera terminé. Mais pour l’heure, c’est terriblement inquiétant.
         

      

   
      

      POST 18

      Le 15 janvier, 19 h 11.

       

      
         Je viens de rentrer chez moi. Je suis exténué. Le voyage du retour a été atroce, hallucinant. J’ai récupéré Lucullus. Je suis prêt pour
            une longue nuit de sommeil. Tout à l’heure, j’ai vu un homme se faire abattre. Je n’ai pas du tout le cœur à écrire.
         

      

   
      

      POST 19

      Le 16 janvier, 19 h 19.

       

      
         Si la journée d’hier a été épouvantable, celle d’aujourd’hui ne l’est pas moins. En rentrant chez moi hier soir, j’étais brisé sur le plan
            émotionnel. Tout avait commencé dimanche matin. À peine arrivé à l’aéroport d’El Prat, j’ai remarqué que la tension figée
            du samedi s’était changée en hystérie générale. La cohue était suffocante : des files interminables, des gens à bout de nerfs,
            des enfants dormant sur des monceaux de bagages tandis que leurs parents tentaient d’obtenir un billet d’avion, cherchant
            tout simplement à fuir, n’importe où.
         

      

      
         Je suis arrivé à l’aéroport un peu plus d’une heure avant le décollage de mon avion. C’était l’un des derniers vols en partance
            de Barcelone. La même nuit, El Prat allait être fermé suite à l’instauration de l’état d’urgence. Tous les gens décidés à
            quitter Barcelone étaient là. Le problème venait du fait que les autorités refusaient d’accorder un billet aux civils ne pouvant
            prouver qu’ils rentraient chez eux. Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde, c’était évident. Un désordre sans
            nom régnait dans l’aéroport surpeuplé. Ça poussait dans tous les sens, ça criait, ça s’empoignait.
         

      

      
         Tant bien que mal, je me suis frayé un chemin à travers la foule compacte et hystérique pressée aux guichets – j’ai perdu
            mon blouson dans la bataille. Parvenu au comptoir, j’ai constaté que les hôtesses d’ordinaires si souriantes avaient été remplacées
            par des militaires ; croyez-moi, ceux-là n’avaient pas l’air de plaisanter.
         

      

      
         Je leur ai présenté ma carte d’identité et le billet que j’avais acheté quatre jours plus tôt. Ils m’ont conseillé de me rendre
            directement à la porte d’embarquement, « pour ma propre sécurité ». J’ai aussitôt été encadré par deux soldats, comme ceux
            que j’avais croisés en arrivant à Barcelone et qui m’avaient tellement impressionné. L’espace de quelques secondes, j’ai cru
            qu’ils allaient m’embarquer.
         

      

      
         Puis je me suis aperçu que les gens se pressaient autour de moi, me dévisageant avec des yeux de prédateurs. Je possédais
            ce qu’ils convoitaient tous : un billet d’avion. Après des heures de luttes et de tensions extrêmes, ils semblaient suffisamment
            désespérés pour tenter de m’arracher ce billet coûte que coûte. Les soldats armés m’ont escorté à travers la foule, jusqu’à
            la porte d’embarquement. Je sentais tous ces yeux braqués sur moi. J’ai baissé la tête, incapable de soutenir leurs regards.
         

      

      
         À l’endroit où les détecteurs de métal sont habituellement installés, je me suis trouvé devant un barrage de policiers antiémeutes
            équipés de casques en kevlar et d’armures de combat. Derrière eux, un second cordon de sécurité composé de Gardes Civils cagoulés,
            mitraillettes en main. Une vision de cauchemar. Lorsque j’ai enfin atteint la porte d’embarquement, deux officiers ont fait
            un pas de côté pour me laisser passer. On m’a ensuite accompagné vers une petite pièce, d’ordinaire réservé aux fouilles à
            corps. Un médecin de l’armée m’a demandé ma carte d’identité ; il m’a examiné pendant que ses assistants passaient mes bagages
            au peigne fin. J’ai beau être avocat, je n’ai pas protesté. À quoi bon ? Où cela m’aurait-il mené ? Non, vraiment, ça ne me
            semblait pas être une bonne idée.
         

      

      
         Le docteur m’a posé un tas de questions. Avais-je de la fièvre ? Des vertiges ? Avais-je voyagé hors d’Espagne au cours des
            quatre dernières semaines ? M’étais-je rendu à Saragosse, Madrid ou Tolède ? Avais-je été récemment mordu par un animal ?
            Ou agressé par quelqu’un ? J’ai failli répondre que oui, lui était en train de m’agresser, mais un simple coup d’œil à son visage tendu m’a convaincu de la fermer.
         

      

      
         C’est en sortant de cette pièce que j’ai été témoin de la scène qui m’a traumatisé. Parmi la foule comprimée devant les portes
            automatiques de la salle d’embarquement, j’ai remarqué un cinquantenaire mal rasé, aux cheveux gris frisés, vêtu d’un costume
            froissé. Un cadre supérieur, sans doute. Il était très agité, très nerveux, son visage était cramoisi. Il avait l’air d’un
            fou, comme s’il avait trop forcé sur la cocaïne.
         

      

      
         Il y a eu un brusque mouvement de foule, et la panique a éclaté. Les gens des premières lignes se sont retrouvés par terre,
            ceux de derrière les ont piétinés. Le cordon de police antiémeute a cédé. L’homme est parvenu à s’extirper en rampant de cette
            confusion innommable, puis il a couru vers la porte. Des gardes civils du deuxième rideau ont tenté de l’arrêter, sans réussir
            à l’attraper. Quelqu’un a crié « Halte ! », mais l’homme se précipitait vers l’avion, vers son salut. J’ai entendu éclater
            une rafale de mitraillette ; de petites fleurs rouges sont apparues dans le dos de sa veste, et l’homme s’est effondré. Des
            cris hystériques ont immédiatement fusé de toutes parts. Des cris, des hurlements, puis de nouveaux coups de feu tirés en
            l’air. La confusion était sidérante. Un des soldats m’a saisi par le col et m’a traîné jusqu’à l’avion, tandis que le reste
            de son unité nous suivait en formation serrée, et faisait de son mieux pour repousser la foule.
         

      

      
         En passant par-dessus le corps de l’homme, j’ai plongé mes yeux dans les siens. Il était mort. Mort. J’en suis sûr à cent pour cent. Le soldat qui me traînait a marqué une pause. Sans sourciller, il a sorti son pistolet et
            lui a tiré une balle dans la tête. J’étais pétrifié. Qu’est-ce qui lui a pris, nom de Dieu ? Pour quelle raison a-t-il fait cela ?
         

      

      
         Les policiers m’ont poussé jusque dans l’avion. Les hôtesses de l’air m’ont ordonné de me dépêcher, et je me suis assis. L’avion
            était bondé, certaines personnes étaient assises dans les allées, à même le sol. Tout le monde semblait à bout. J’ai senti
            la pression se relâcher un peu lorsque les portes se sont fermées et que l’avion s’est mis en mouvement. Alors que nous roulions
            sur la piste, mon voisin m’a murmuré qu’il ne restait que trois vols après le nôtre. Après ça, El Prat serait fermé pour Dieu
            sait combien de temps.
         

      

      
         Je n’ai pas ouvert la bouche de tout le vol. Les images de la scène à laquelle je venais d’assister me sont brusquement revenues
            à l’esprit, et j’ai dû me précipiter aux toilettes. Je ne pouvais plus m’arrêter de vomir. Putain, le soldat avait tiré dans
            la tête de ce type, juste sous mes yeux !
         

      

      
         Personne ne nous a donné de masque pour ce trajet. J’imagine que ce n’est plus nécessaire, désormais, mais je ne sais pas
            si c’est bon signe.
         

      

      
         En arrivant à Saint-Jacques de Compostelle, le désordre était le même qu’à Barcelone, mais la foule était moins dense. Sur
            le parking, un mec a proposé de m’échanger sa voiture contre un billet pour le prochain vol vers Zurich. La valeur que l’on
            accorde aux choses a indéniablement changé.
         

      

      
         J’ai écouté la radio en conduisant jusqu’à chez moi. Le chaos est général. Il y a eu de nouvelles explosions nucléaires en
            Chine. Tentent-ils de stopper l’épidémie en butant tout le monde, ou s’en prennent-ils uniquement aux porteurs de la maladie ?
            Qui sait… Les États-Unis sont en DEFCON 1, quoi que cela puisse signifier. De violentes émeutes ont éclaté à Madrid, Valence,
            Barcelone, Séville, Bilbao. Le monde part à vau-l’eau. Toute la presse annonce que l’Espagne va instaurer la loi martiale
            dans les prochaines heures. Aucune nouvelle de la Russie. En Allemagne, la chancelière Angela Merkel a déclaré il y a trois
            heures : « Nous avons perdu Dresde ». En France, les autorités sont en train de faire évacuer les villes de Paris, Reims et
            Marseille. En Italie, les Carabinieri tentent par tous les moyens de reprendre le contrôle des faubourgs de Naples. La planète entière est à feu et à sang… et
            je ne sais toujours pas pourquoi.
         

      

      
         J’ai récupéré Lucullus avant de rentrer chez moi. J’ai appelé le bureau ce matin, pour signaler que j’étais malade. On m’a
            répondu que ce n’était pas grave : toutes les audiences sont suspendues pour le moment. Seule la cour militaire fonctionne
            encore, mais elle ne juge plus que des cas de pillages et de violations du couvre-feu. J’ai passé tout mon lundi à dormir.
            Lorsque je me suis réveillé, j’ai fait du café et me suis installé devant la télé. Lucullus est assoupi sur mes genoux au
            moment où j’écris ces lignes. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe.
         

      

   
      

      POST 20 : AUX PORTES DE L’ENFER

      Le 17 janvier, 18 h 42.

       

      
         C’est désormais officiel : nous sommes dans la merde. À trois heures cet après-midi, le Roi est intervenu à la télévision pour annoncer l’instauration
            de la loi martiale sur tout le territoire espagnol. Le couvre-feu reste en vigueur de 22 h à 8 h du matin. Toute personne
            s’aventurant dans les rues durant cette plage horaire s’expose à des tirs sans sommation. Les déplacements inter-régions sont
            interdits, et l’armée a établi des barrages sur toutes les routes principales.
         

      

      
         Quinze villes ont été désignées comme des zones à risques. La liste comprend évidemment les villes où des cas d’infection
            ont déjà été détectés, plus neuf autres ; parmi lesquelles Madrid et Barcelone. Personne n’est autorisé à pénétrer dans ces
            zones, ni à en sortir. J’espère que ma sœur et son mec ont mis leur projet à exécution, et qu’ils ont quitté Barcelone. Bordel de merde !
         

      

      
         Pontevedra échappe pour le moment à l’épidémie, mais qui sait pour combien de temps encore… Les villes de Ferrol et de La
            Corogne, situées à moins de cent cinquante kilomètres d’ici, font partie des « zones à risques ». Elles sont hermétiques et
            impénétrables – en théorie. Un de mes amis vivant à La Corogne vient pourtant de m’appeler, il est en chemin pour rejoindre
            ses parents à Vigo. Il a réussi à sortir de la ville en empruntant les routes départementales et les petits chemins. Il est
            physiquement impossible d’isoler totalement une ville de taille moyenne, et je ne parle pas des grandes. Au train où tout
            cela évolue, la maladie ne tardera pas à arriver ici. Je déteste rester les bras ballants, mais je ne sais pas quoi faire.
         

      

      
         J’ai pris ma voiture pour me rendre au centre-ville. Les rues sont quasiment désertes, la ville semble en état de siège. La
            pluie tombe sans discontinuer depuis quatre heures, et il fait très froid. Il règne une ambiance d’insécurité générale. Sur
            le trajet, j’ai rencontré plusieurs véhicules de police et quelques convoyeurs de troupes des Brigades Légères Aéroportées
            (BRILAT). Leur base se situe à environ trois kilomètres de Pontevedra. Ils sont établis à cet endroit depuis des années, mais
            je ne les avais jamais croisés en ville jusqu’à aujourd’hui.
         

      

      
         Je me suis arrêté à la station-service pour faire le plein. En attendant que mon réservoir se remplisse, j’ai été m’acheter
            des cigarettes, des journaux, quelques magazines, et un bidon d’huile moteur. (J’aurais dû faire ma vidange la semaine dernière,
            bordel !) Le caissier m’a appris que certaines stations ont du mal à se réapprovisionner en essence, surtout celles situées
            en pleine campagne. Les raffineries ont cessé leur production depuis la fermeture des ports, et l’armée a pris le contrôle
            des réserves restantes. C’est merveilleux.
         

      

      
         Je me suis ensuite rendu au supermarché. Quelque chose m’a dit que j’aurais intérêt à stocker un maximum. J’ai été stupéfait
            par la cohue amassée dans le magasin. Je n’étais manifestement pas le seul à avoir eu cette idée. Au rayon électronique, j’ai
            dégotté un poste de radio à très haute fréquence, une VHF, équipé d’un tuner à balayage. Depuis le temps que j’en cherche
            un ! J’en aurais eu besoin pour écouter les discussions des gardes-côtes lorsque j’avais été visiter l’épave du Florita avec mon Zodiac. Voilà des années qu’elle gît au fond de la rivière. Les conditions sont si difficiles qu’il n’est pas permis
            de plonger dans ce coin. Si on se fait choper, on est bon pour une lourde amende et se faire confisquer sa licence ; bref,
            ça valait le coup d’investir dans une VHF. Mais aujourd’hui, je compte utiliser cette radio dans un but totalement différent.
         

      

      
         De retour chez moi, j’ai caressé Lucullus un long moment avant de lui préparer son plat favori. Puis j’ai testé la radio.
            Au bout d’un certain temps, j’ai trouvé les canaux de la police municipale et de la police nationale. Parfait. À partir de
            maintenant, je serai informé en temps réel. Je suis également tombé sur quelques radios amateurs, mais je ne leur ai pas prêté
            beaucoup d’attention.
         

      

      
         Je suis à nouveau scotché devant ma télé. Je regarde les images des embouteillages monstres aux États-Unis, filmés par les
            hélicoptères de la police. Soudain, une vingtaine de personnes ont surgi du côté de la route et ont attaqué les automobilistes
            coincés dans leurs véhicules. La scène était épouvantable. Elle a duré moins d’une minute, mais j’en tremble encore. Je jurerais
            les avoir vus mordre les passagers. C’est inimaginable. Qu’est-ce qui déconne chez ces gens ?
         

      

      
         Quelqu’un a ouvert les portes de l’enfer, et les flammes nous lèchent déjà les pieds.

      

   
      

      POST 21 : LA BÊTISE HUMAINE

      Le 19 janvier, 11 h 08.

       

      
         Je ne suis pas un fervent catholique, mais les événements des dernières vingt-quatre heures me font penser à un châtiment divin s’abattant
            sur l’humanité tout entière. Ou à un déchaînement de bêtise insondable, ça dépend des moments.
         

      

      
         La journée d’hier a été longue et éprouvante. En prenant mon petit déjeuner, j’ai appris que les émeutes ont atteint des proportions
            record. Un schéma semble se dessiner. Dans un premier temps, le gouvernement assure qu’il n’y a aucune raison de s’inquiéter.
            Dans un deuxième temps, on impose des mises en quarantaine. Viennent ensuite la panique, les émeutes et les scènes de pillage.
            Puis la loi martiale est instaurée. Dès lors, de nouvelles formes d’incidents éclatent – plus étranges que les précédents,
            plus localisés, que les autorités s’efforcent de censurer ; nous ne recevons que très peu d’informations à leur sujet, mais
            ce ne sont apparemment pas des scènes de pillage. Et pour finir, le silence.
         

      

      
         C’est le schéma le plus fréquent, mais il existe des exceptions. Hier matin, un certain Général Cheyre a profité de la loi
            martiale pour lancer un coup d’État au Chili. Quelques heures plus tard, des réfugiés boliviens ont été abattus près de la
            frontière, alors qu’ils tentaient de forcer un barrage routier avec leur bus. Par mesure de représailles, le gouvernement
            de Bolivie a pilonné la frontière jusqu’à ce que l’armée de l’air chilienne réduise ses rampes de missiles en bouillie. C’est
            complètement dingue. On est au bord du gouffre, et ils ne pensent qu’à se tirer dessus.
         

      

      
         La grande nouvelle du jour : un briefing du Comité de Surveillance de l’OMS a été diffusé hier après-midi dans le monde entier.
            Toutes les chaînes de télé de la planète ont retransmis les mêmes images en même temps ; un tel événement ne s’était plus
            produit depuis que l’homme a marché sur la Lune, et ne se reproduira sans doute jamais. Ça m’a donné le vertige.
         

      

      
         Une congrégation de virologues est apparue devant les caméras. Sur un ton sérieux et mesuré, ces éminents scientifiques ont
            expliqué que l’épidémie était due à un filovirus mutant, transmissible par le sang et les fluides corporels (la semence, la
            salive, etc.). Ils ignorent toujours s’il se transmet par l’air que l’on respire. Les principaux symptômes : d’abord fièvre,
            désorientation, pâleur, puis au bout de quelque temps, délires et agressivité extrême. Si on croise quelqu’un présentant ces
            symptômes, on est censé alerter les forces de sécurité. Il ne faut en aucun cas tenter d’établir le contact avec une personne
            infectée, même s’il s’agit d’un proche ou d’un ami.
         

      

      
         C’est tout ? Ça rime à quoi, ça ? Qu’est-ce que ça veut dire, « alerter les forces de sécurité » ? Ne vaudrait-il pas mieux
            appeler une ambulance ? Après tout, ces gens sont malades, non ? Ils comptent les soigner en leur tirant dans la tête ? Pourquoi
            ai-je l’impression qu’on nous cache quelque chose ? J’ai la conviction qu’on passe sous silence des informations cruciales.
         

      

      
         Internet n’est plus qu’un nid à rumeurs, toutes plus absurdes que les précédentes. Invasion d’extraterrestres, parasites mutants,
            morts-vivants, lavages de cerveaux – faites votre choix. Restons pragmatiques, bon sang ! Il s’agit d’une maladie. Soit tu l’attrapes, soit non. Mais si tu l’attrapes – pan ! t’es mort. Je reste convaincu qu’il y a autre chose, une chose vraiment terrible. Sinon, comment expliquer cette censure
            sans précédent ? C’est complètement dingue.
         

      

      
         Je suis très inquiet pour ma sœur. Je n’ai pas pu la joindre depuis samedi. Les réseaux mobiles sont saturés, voire coupés
            dans certaines régions. Depuis la disparition de plusieurs réparateurs, les techniciens refusent de se déplacer sans escorte.
            Les agences privées de sécurité sont dépassées ; la police, l’armée et la Garde Civile sont monopolisées par leurs patrouilles,
            les quarantaines et les barrages. Les nouvelles font état d’une quantité hallucinante de meurtres et de disparitions… En fait,
            il n’y a plus de nouvelles à proprement parler.
         

      

      
         Le président des États-Unis est intervenu à la télé. Il se terre dans son bunker. Ce n’est pas bon signe. Dans son message
            adressé à la nation tout entière, il exhortait la population à suivre les directives de l’armée, et à trouver refuge dans
            ce qu’il a appelé les « Zones Protégées ». Des Zones Protégées… Protégées contre quoi ?
         

      

      
         Les chefs des principales religions monothéistes se sont réunis à Jérusalem pour tenir un collège œcuménique. En d’autres
            circonstances, cela aurait été porteur d’un espoir merveilleux ; mais ils se sont entendus uniquement sur le fait qu’ils « n’accorderaient
            plus d’audiences aux fidèles, par mesure de sécurité. » L’image de ces leaders religieux réunis sur le Mont du Temple, entourés
            par les troupes d’assaut israéliennes, n’était pas exactement apaisante.
         

      

      
         Le président du gouvernement est à nouveau à l’antenne, accompagné du Roi. Ils annoncent la création de cinquante-deux régiments
            de sécurité. Un dans chaque province. Ils viendront soutenir la police nationale, la Garde Civile et les polices locales.
            Les Généraux de l’Armée dirigeront les opérations, et exerceront une autorité complète sur leurs régions respectives. L’Armée
            fournira l’arsenal.
         

      

      
         J’ai voulu aller voir mes parents ce matin. Ne sachant pas quand je pourrais revenir, j’ai pris Lucullus avec moi. Je l’ai
            installé sur le siège passager – son siège ; toute personne s’asseyant à cette place se retrouve fatalement couverte de poils
            de chat. Il ne tolère pas que je le mette dans son panier de voyage. J’ai parcouru à peine deux kilomètres avant de tomber
            sur un barrage militaire. Sommé de faire demi-tour, j’ai bifurqué vers un petit chemin qui longe plusieurs barres d’immeubles
            vétustes, afin de rejoindre l’autoroute quelques kilomètres plus loin. Juste au moment où je pensais avoir échappé aux contrôles,
            je suis tombé sur un autre barrage érigé par la police locale. Raté ! Ils connaissent ces routes secondaires mieux que personne.
            J’ai tenté de les persuader de me laisser passer, mais ils n’ont rien voulu entendre. Ils paraissaient très nerveux, certains
            même effrayés. Qui peut leur en vouloir ? Leur travail consiste d’ordinaire à courser des petits voleurs, à réguler la circulation
            et à conduire les véhicules mal garés jusqu’à la fourrière. Désormais, ils établissent des barrages routiers et portent des
            fusils d’assaut, avec ordre de tirer sur tout individu récalcitrant.
         

      

      
         Me voici donc revenu chez moi. Bien qu’il ne soit pas encore midi, je me suis servi un whisky. J’ai allumé la télé sans le
            son, et j’écoute les fréquences de la police sur ma VHF. Je me sens totalement démuni.
         

      

   
      

      POST 22

      Le 19 janvier, 18 h 58.

       

      
         Un hélicoptère survole mon quartier. Ce n’est pas le premier, leur ballet a duré tout l’après-midi. Depuis la fenêtre à l’étage, j’ai vu des véhicules
            de police arpenter la rue principale. Leurs occupants étaient lourdement armés et semblaient chercher quelque chose. Ou quelqu’un.
            Une voiture s’est même engagée dans une des contre-allées pour y voir de plus près. Ils ont baladé leur projecteur embarqué
            sur les murs des maisons ; la femme qui vit au coin de la rue était dans son jardin à ce moment-là, elle a failli crever d’une
            crise cardiaque.
         

      

      
         Je me suis rendu chez mon voisin médecin pour m’assurer que lui et sa famille se portaient bien. C’est son épouse qui m’a
            ouvert. Elle paraissait folle d’inquiétude : son mari avait reçu un coup de fil paniqué de l’hôpital, lui demandant de se
            rendre sur place immédiatement – elle n’a plus aucune nouvelle de lui depuis soixante-douze heures.
         

      

      
         Je suis retourné chez moi et me suis enfermé à double tour. J’ai rallumé ma radio VHF pour espionner la fréquence de la police.
            La plupart du temps, je ne capte que des messages de routine, genre « Voiture Vingt-Sept, zone Quinze négative, nous nous
            dirigeons vers la zone Seize ». Avant, j’interceptais des discussions plus amusantes, comme lorsqu’un Garde Civile s’est fait
            livrer une pizza à un barrage. Mais là, les policiers étaient aux abois ; ils cherchaient quelqu’un. Puis tout s’est emballé
            quand une patrouille a localisé un « point chaud », allez savoir à quoi cela correspond… Dix minutes plus tard, il m’a semblé
            entendre des coups de feu. Les détonations m’ont paru terriblement proches.
         

      

      
         Voilà vingt jours que cette folie a commencé et j’ai entendu des tirs dans ma ville aujourd’hui. Je ne sais pas ce qui arrive,
            mais ça se rapproche.
         

      

   
      

      POST 23

      Le 20 janvier, 01 h 40.

       

      
         Je somnolais devant ma télé quand j’ai entendu le vacarme à l’extérieur de chez moi. Je me suis précipité dans la chambre à l’étage, celle dont
            la fenêtre donne sur la rue principale. Un véhicule de la Garde Civile stationné en haut de la rue bloquait le passage. J’ai
            aperçu deux gardes qui couraient, mitraillette en main ; ils sont passés devant chez moi et se sont dirigés vers le talus
            situé au bout de la rue. Derrière il y a encore quelques maisons, puis une autoroute. Je les ai finalement perdus de vue.
         

      

      
         Ils sont revenus quelques instants plus tard, accompagnés d’une patrouille de soldats qui remontait en sens inverse. Ils étaient
            tous très nerveux ; la manche d’un des soldats était maculée d’une substance sombre, j’ai cru reconnaître du sang. Ils ont
            continué leur chemin en silence, jusqu’à disparaître à l’autre bout de la rue.
         

      

      
         Je viens d’entendre le même bruit. Je ne pourrais pas le jurer, mais je crois qu’il s’agissait de coups de feu. Ils m’ont
            paru encore plus proches que tout à l’heure.
         

      

   
      

      POST 24

      Le 20 janvier, 11 h 22.

       

      
         Je me suis rendu au centre-ville pour acheter des journaux et des magazines. Bonne idée, sauf qu’il n’y a plus de journaux. Le camion
            de livraison n’assure plus sa tournée. Sur le chemin du retour, j’ai constaté que la plupart des boutiques sont désormais
            fermées. Trouvant tout de même une petite boulangerie ouverte, j’ai pu acheter du pain frais. La vendeuse, manifestement inquiète,
            m’a confié avoir entendu des tirs près de chez elle la nuit dernière, et d’autres bruits qu’elle m’a décrits comme des « gémissements ».
            En allant jeter un bref coup d’œil par la fenêtre, elle a vu un camion militaire démarrer à vive allure.
         

      

      
         J’ai retrouvé des traces de pneus à l’entrée de ma rue. Ni elle ni moi n’avons rêvé.

      

   
      

      POST 25

      Le 20 janvier, 11 h 33.

       

      
         Je profite du soleil d’hiver, assis dans mon jardin. J’observe Lucullus, lui-même subjugué par le spectacle d’un lézard courant le long
            du mur. Les hélicoptères volent à nouveau sans relâche au-dessus de nos têtes. En écoutant la radio ce matin, j’ai appris
            que le gouvernement avait créé des « Havres de Sûreté » dans la plupart des grandes villes, et qu’il invite la population
            à s’y rendre. Le journaliste précisait qu’environ quatre-vingt pour cent des citadins ne pouvaient pas (ou plus) quitter leur
            ville. Havres de Sûreté. Tu parles d’une connerie.
         

      

      
         La presse audiovisuelle diffuse en permanence des messages stipulant qu’il faut éviter toute personne montrant des signes
            de comportement étrange, incohérent ou violent. Même s’il s’agit d’un parent ou d’un proche. Alors là, on peut dire qu’ils
            ont bien bossé sur ce coup… Tout le monde sait que la fréquentation des malades est mauvaise pour la santé.
         

      

      
         Afin de compléter le tableau, la 3e chaîne a totalement modifié sa grille de programmes. Elle ne passe plus que des films ou des séries, et diffuse un flash
            info toutes les quarante-cinq minutes. Le journaliste vedette Matias Prats semble ne pas avoir quitté son plateau télé depuis
            des jours.
         

      

   
      

      POST 26

      Le 21 janvier, 12 h 20.

       

      
         Vendredi après-midi, j’ai traversé la ville en esquivant les postes de contrôle pour rendre visite à Robert, mon ami d’enfance. C’est un garçon tranquille,
            discret et méthodique. Il travaille comme comptable dans une compagnie de négoce. Il est marié depuis deux ans, et sa femme
            a donné naissance à une adorable petite fille il y a quelques mois à peine. Quand je suis arrivé chez eux, elle préparait
            leurs valises et Robert regardait la télévision, l’air terriblement préoccupé. Il m’a annoncé qu’ils se rendaient au Havre
            de Sûreté du centre-ville. Ils ne savent pas exactement à quoi s’attendre, mais peu importe, ils vont suivre les conseils
            officiels.
         

      

      
         Je le comprends. Moi, je suis célibataire et je vis avec mon chat ; mais Robert doit prendre soin de sa famille. Bonne chance,
            mon ami. Je crois que nous tous allons en avoir besoin.
         

      

      
         En revenant chez moi, je me suis arrêté quelques instants pour discuter avec mon voisin, celui dont la maison se situe derrière
            la mienne. Avant les événements des dernières semaines, il se faisait installer une terrasse. Les travaux dégageaient de fortes
            odeurs de colle, et un nuage de sciure flottait au-dessus du mur qui sépare nos jardins. Lucullus restait des heures assis
            dans l’herbe, hypnotisé par les particules de bois dansant dans les rayons de soleil. Les ouvriers ne viennent plus depuis
            plusieurs jours. Je n’ai jamais vraiment eu d’échange avec ce type ; néanmoins, je me suis décidé à aller lui demander quelques
            planches afin de consolider les accès de ma façade. Si des pilleurs se pointent, ils auront le choix entre escalader un mur
            haut de trois mètres, ou s’attaquer à une porte en acier renforcée par deux plaques de bois vissées et clouées dans le chambranle.
         

      

      
         En fait, j’ai surtout besoin de m’occuper l’esprit pour ne pas trop penser à ce qui se passe. C’est une histoire de fous,
            putain !
         

      

      
         Les médias officiels ne donnent quasiment plus d’informations sur la situation à l’étranger. D’ailleurs, tout le monde s’en
            fout. C’est comme si chaque pays cherchait à survivre en se repliant sur lui-même. Nous n’avons plus aucune nouvelle de la
            Russie depuis des jours – pas même via Internet. Il reste quelques blogueurs actifs en Europe du nord, mais je ne parle malheureusement
            ni suédois, ni allemand, ni polonais, et je ne comprends rien de ce qu’ils racontent. Je constate tout de même que leurs posts
            sont bourrés de mots en majuscule et de points d’exclamations. J’en conclus qu’ils sont nerveux. Ou surpris. Ou qu’ils ont
            peur. Qui peut savoir ?
         

      

      
         CNN est la seule chaîne satellite que je parviens encore à capter. CBS et ABC n’émettent plus que des écrans bleus avec leurs
            logos ; plus laconiquement, Fox News a choisi la mire. Selon CNN, donc, la population américaine est actuellement regroupée
            vers les Zones de Protection érigées dans les grandes villes. Les autorités préviennent les gens qu’en dehors de ces zones,
            elles ne sont pas en mesure de les protéger des « rôdeurs ». Une rumeur incroyable circule sur Internet, selon laquelle les
            réfugiés de la Zone de Protection de San Diego – peut-être également d’autres villes américaines – ont été massacrés par des
            bandes de rôdeurs. Il semblerait que la vie n’ait plus beaucoup de valeur ces temps-ci. Si vous tapez « mort » dans Google
            News, des millions de liens apparaissent.
         

      

      
         La situation n’est pas plus brillante en Espagne. Des Havres de Sûreté ont été établis dans chaque ville de plus de cinquante
            mille habitants. On nous rabâche jour et nuit qu’il faut se regrouper là-bas, pour notre propre sécurité. Moi je n’irai pas.
            Comme l’espace est limité, ils n’acceptent pas les animaux, or je refuse catégoriquement d’abandonner Lucullus. Je ne suis
            pas du style « mémère à son chachat », mais depuis la mort de ma femme, la présence de Lucullus m’a souvent empêché un passage
            à l’acte regrettable. Et je lui en suis reconnaissant. C’est mon ami. Hors de question de l’abandonner pour aller m’enfermer
            dans un ghetto et partager la chambre d’une quinzaine d’inconnus. Le gouvernement peut aller se faire foutre, avec ses Havres
            de Sûreté.
         

      

      
         Le Roi intervient actuellement à la télé, une fois de plus en habits militaires. Cette fois-ci, il est accompagné de ses généraux.
            À bien y réfléchir, ça fait quelques jours que je n’ai pas vu de personnalité politique à la télé. Les militaires ont pris
            le relais. Ce n’est pas très bon signe.
         

      

      
         C’est au tour de la 5e chaîne de ne diffuser que des vieux programmes, entrecoupés toutes les quarante-cinq minutes par un flash info. Ils ont expliqué
            que ce changement était nécessaire pour garantir la sécurité de leurs équipes, précisant que leur studio se trouve dans une
            zone à risques où errent des groupes de bandits.
         

      

      
         Le réseau mobile est mort. Les trois opérateurs principaux ont suspendu leurs services et « renoncé » à leurs infrastructures,
            réquisitionnées par les Corps de Sécurité Provinciaux. Je n’ai plus aucun moyen de joindre ma sœur. C’est une fille maligne,
            je sais qu’elle va s’en sortir.
         

      

      
         J’ai allumé ma radio VHF, et j’écoute les militaires qui évacuent des civils vers les Havres de Sûreté. Des tirs sporadiques
            ont éclaté tout au long de la journée. Notre société est en plein effondrement.
         

      

   
      

      POST 27 : FLEUVE DE SOUFRE

      Le 22 janvier, 16 h 30.

       

      
         J’ai passé la nuit à guetter les fréquences des forces de l’ordre avec ma VHF. La plupart des conversations n’étaient que du bavardage
            – vérification des barrages routiers, rapports de patrouilles, ce genre de choses. Mais à chaque fois qu’ils ont évoqué des
            « points chauds », la situation partait complètement en vrille. Bien que les médias rapportent certaines scènes « d’agitation »,
            cela ne représente qu’une petite partie des incidents dont j’entends parler sur la fréquence de la police. Peut-être est-ce
            dû au fait que j’habite dans une petite ville, mais le nombre de pilleurs me paraît bien faible…
         

      

      
         En revanche, j’entends de plus en plus parler des « autres ». Personne ne les mentionnait jusqu’à avant-hier, mais ils sont
            de plus en plus nombreux depuis quelques heures. Sur la fréquence de la police, je constate toujours plus de rapports « d’incidents »
            impliquant ce que les soldats appellent « ces choses ».
         

      

      
         Il y a quarante-huit heures encore, aucune de ces « choses » n’avait été repérée à Pontevedra. Puis j’ai entendu une poursuite
            entre les forces de l’ordre et l’une d’entre elles. Une autre échauffourée du même type a éclaté douze heures plus tard environ.
            Désormais, les différentes unités policières échangent un flot ininterrompu d’appels d’urgences et d’alertes hystériques.
            Malgré la taille des contingents réquisitionnés, et malgré leur activité permanente, personne ne semble en mesure de maîtriser
            la situation.
         

      

      
         Que désignent-ils par « ces choses » ? Les gens infectés par le virus ? On sait tous, désormais, que les personnes infectées
            ont un comportement très agressif ; mais pourquoi les appeler « ces choses », et non « malades » ? Que traduit ce terme, exactement ?
         

      

      
         Toujours sur ma VHF, j’ai entendu des militaires dire que les forces de sécurité ont reçu l’ordre de se replier au centre-ville,
            et de faire évacuer les quartiers périphériques. Quelques minutes plus tard, un officier de la Garde Civile est apparu sur
            la chaîne de télévision locale, en tenue de combat, pour transmettre l’ordre d’évacuation. Je pense que nous sommes en état
            de siège.
         

      

      
         Il y a une petite heure, j’ai relevé un message dans lequel des patrouilleurs de la Garde Civile signalaient des incidents
            en pleine rue et demandaient l’autorisation d’aller voir de quoi il retournait. On leur a confirmé qu’ils pouvaient intervenir ;
            ils n’ont plus donné signe de vie après ça. Quinze minutes plus tard, un autre appel émanant cette fois d’un responsable de
            la base militaire, ordonnait aux BRILAT de se rendre de toute urgence au même endroit. Le plus flippant est que l’adresse
            qu’ils ont donnée se situe à moins d’un kilomètre de chez moi ! Je suis persuadé d’avoir entendu deux coups de feux ; ensuite,
            plus rien.
         

      

      
         Quoi qu’il se soit passé, il n’y a eu que deux tirs.

      

      
         L’évolution générale des choses ne m’inspire pas confiance du tout. D’après les informations que j’arrive à glaner – entre les conneries qu’on nous sert à la télé, à la radio ou sur Internet,
            et les appels non commentés que je capte sur les fréquences militaires –, la situation se dégrade de minute en minute. Les
            incidents se multiplient de façon exponentielle depuis vingt-quatre heures, et les forces de sécurité paraissent totalement
            dépassées. Il y a des pertes humaines dans les rangs de la police et de l’armée. J’ai compris que certains membres des forces
            armées commencent à déserter, en particulier parmi les policiers municipaux. Tout est en train de partir complètement en vrille.
         

      

      
         Une rumeur persistante finit par m’embrouiller l’esprit. Parmi toutes les théories insensées qui circulent sur le Net, l’une
            d’elles semble sortir du lot. Elle voudrait que les malades soient entrés dans une sorte de transe, comme s’ils mouraient
            avant de ressusciter. Ces gens seraient donc déjà morts, mais resteraient capables de marcher. Au début, je me disais « Nan
            mais n’importe quoi ! ». Cependant, il y a eu tellement d’événements étranges au cours des dernières heures… Cette idée me
            trouble de plus en plus.
         

      

   
      

      POST 28

      Le 22 janvier, 19 h 59.

       

      
         Il y a quelques minutes à peine, un transporteur de troupes blindé et un autre camion vide de l’armée se sont garés dans les deux
            rues de mon quartier. Des soldats en sont descendus et se sont mis à frapper à chaque porte, méthodiquement. J’étais alors
            dans ma cuisine à écouter mon poste de radio VHF, lumières éteintes.
         

      

      
         Je suis resté figé lorsqu’ils ont toqué chez moi. J’ai maintenu Lucullus sur mes genoux, et j’ai fait profil bas jusqu’à ce
            qu’ils partent, osant à peine respirer. Il fallait que je voie ce qu’ils allaient faire ensuite. J’ai donc gravi l’escalier
            sur la pointe des pieds et me suis installé discrètement devant la fenêtre de la chambre du premier étage. Ils étaient chez
            ma voisine, celle dont le mari médecin a disparu depuis des jours. Je l’ai vue sortir de sa maison, avec ses deux filles et
            quelques sacs de voyage. Les soldats les ont aidées à monter dans le camion, où se trouvaient déjà plusieurs de mes voisins.
            Ils ont donc décidé de rejoindre Le Havre de Sûreté du centre-ville, où les gens sont rassemblés par quartier. Un Havre bien
            protégé, en théorie.
         

      

      
         Les camions ont repris leur chemin vers d’autres quartiers de banlieue. Juste avant de sauter dans son véhicule, un soldat
            a peint une énorme croix rouge sur le bitume. Puis ils ont disparu. La nuit est tellement calme que j’entends le convoi arpenter
            les autres quartiers. J’imagine qu’ils ont prévu encore bien d’autres arrêts cette nuit.
         

      

      
         La rue est désormais sombre, déserte. J’ai l’impression que toutes les habitations sont vides. Si certaines personnes sont
            restées chez elles, comme moi, elles savent se faire discrètes. Je suis retourné dans la cuisine et je me suis assis par terre,
            n’allumant que la veilleuse du four. Je tente de réfléchir à ce qui se passe. À l’évidence, ils évacuent le quartier. Ou plutôt :
            ils ont évacué le quartier. Dorénavant, tout peut arriver.
         

      

   
      

      POST 29

      Le 23 janvier, 10 h 05.

       

      
         Le soleil est enfin levé. La nuit a été très, très longue. À peine le convoi parti, j’ai pris conscience de l’énormité de ma décision.
            Je suis absolument seul, personne ne sait que je suis là. Je suis seul dans une zone évacuée. Un no man’s land.
         

      

      
         Après avoir ruminé cette pensée, j’ai décidé de ne pas rester les bras croisés. J’ai tenté d’élaborer une stratégie. Dans
            un premier temps, j’ai fini de renforcer ma porte d’entrée avec les planches de mon voisin. C’est idiot, bien sûr : tôt ou
            tard, je devrai sortir par cette porte. Mais ça m’a permis de me distraire, et de me sentir un peu plus en sécurité. Puis
            j’ai fait le point sur la situation. J’ai suffisamment de nourriture pour environ trois semaines, si j’accepte un régime exclusivement
            à base de produits surgelés. Je dispose d’à peu près vingt litres d’eau en bouteille, et l’eau courante fonctionne encore.
            Mes panneaux solaires me permettent de voir venir en cas de coupure de courant. En me montrant économe, je pourrai vivre en
            autarcie un certain temps. Ça ne devrait pas me demander trop de sacrifices ; ce n’est pas comme si j’avais prévu d’organiser
            une fête dans les prochains jours.
         

      

      
         En revanche, le gaz pourrait poser problème. Ma cuisine est équipée de deux plaques céramiques et de deux brûleurs à gaz.
            Les plaques consomment une quantité effarante d’électricité. Pour le moment, j’ai donc du gaz. Mais pour combien de temps ?
            Ils vont certainement finir par couper l’approvisionnement des zones évacuées, afin de limiter les risques d’explosions.
         

      

      
         Autre point inquiétant : mon arsenal ridicule. J’ai fouillé toute ma maison à la recherche « d’armes », et voici ce que j’ai
            trouvé : un harpon de plongée avec six flèches en acier, un couteau de boucher, et une petite hache émoussée que j’utilise
            d’ordinaire pour couper le bois. Super. J’ai empoigné mon harpon – de loin mon arme la plus efficace. En dehors du fait que
            je n’ai jamais tiré sur plus gros qu’une anguille, le harpon présente de sérieux inconvénients. Il me faut entre vingt et
            trente secondes pour l’armer, et sa portée est très limitée, environ dix mètres. Au-delà de cette distance, la visée devient
            plus qu’approximative. D’ailleurs, je dois admettre que ce n’est pas une arme de précision ; elle n’est destinée qu’à tirer
            à bout portant sur des poulpes. Si une bande de casseurs débarque, je l’ai dans l’os. Ma meilleure option reste de ne pas
            me faire remarquer.
         

      

      
         J’ai cru que mon cœur allait exploser quand le téléphone a sonné. Il ne sonnait plus depuis des jours – j’avais oublié jusqu’à
            son existence. J’ai franchement hésité à répondre, mais le besoin d’entendre une voix humaine était trop fort. C’était mes
            parents. J’étais si soulagé que j’ai failli m’évanouir.
         

      

      
         J’ai fondu en larmes en reconnaissant la voix de ma mère. Elle essayait de me joindre depuis trois jours. Ils vont bien, ils
            ont trouvé refuge dans le village natal de mon père. Ils m’ont supplié de les rejoindre aussi vite que possible, mais j’ai
            su les convaincre que ce ne serait pas envisageable avant un certain temps. Je suis davantage en sécurité ici qu’en m’aventurant
            sur la route pour parcourir soixante-dix kilomètres, exposé aux barrages de police et à Dieu sait combien de groupes d’enragés.
            Et puis, Lucullus déteste la campagne, ai-je lancé pour détendre l’atmosphère. Ma mère est folle d’inquiétude. Ma sœur a pu
            quitter Barcelone avant que la ville ne soit fermée et que l’on instaure la loi martiale, mais on ignore où elle se trouve
            actuellement. Aux dernières nouvelles, elle faisait route vers la maison de campagne des parents de Roger.
         

      

      
         Ma mère n’a pas pu me renseigner vraiment sur le reste de ma famille. La plupart d’entre eux ont sûrement trouvé refuge dans
            les Havres de Sûreté, comme quatre-vingt pour cent de la population. Les êtres humains sont des animaux sociaux, ils ont tendance
            à se regrouper pour affronter les situations dangereuses ; rares sont ceux qui ne partagent pas cet instinct. Je fais clairement
            partie de ces rares-là. Avant de raccrocher, j’ai dit à ma mère que je l’embrassais, et je lui ai promis d’appeler au moins
            une fois par semaine – à condition que le téléphone fonctionne.
         

      

      
         Discuter avec elle m’a fait du bien. Ça m’a permis de relâcher un peu les tensions nerveuses et émotionnelles que j’ai accumulées.
            J’ai les idées plus claires à présent, je peux à nouveau me concentrer sur des choses pratiques.
         

      

      
         Comme me tenir informé. La télévision ne sert quasiment plus à rien ; sur les huit chaînes que je capte en temps normal, la
            plupart ont cessé d’émettre. Seules la 3e et la 5e continuent de retransmettre leurs programmes. La 1re également, mais sur le canal que la 2e utilise d’habitude. Les émissions sont réduites au strict minimum ; les films et les séries se succèdent, entrecoupés tous
            les trois quarts d’heure par des mini flashs info. Ces flashs consistent à désigner les endroits exacts où se trouvent les
            Havres de Sûreté, et les itinéraires les plus sûrs pour s’y rendre. On y répète sans relâche qu’il ne faut en aucun cas entrer
            en contact avec les personnes infectées. Si elles vous attaquent, évitez qu’elles ne vous griffent ou qu’elles ne vous mordent.
         

      

      
         Un militaire à la mine défaite est apparu sur l’écran, annonçant que l’armée n’est plus en mesure de protéger personne en
            dehors des Havres de Sûreté. Il a précisé qu’en cas d’attaque, il faut viser la tête des agresseurs. « Utilisez un bâton,
            une machette, un fusil, n’importe quoi – mais défoncez-leur le crâne. C’est le seul moyen de les arrêter. »
         

      

      
         J’ai été interloqué par cette annonce. Cependant, tant de choses délirantes se sont passées ces derniers temps que rien ne
            me surprend plus vraiment. Le point positif reste que la censure semble moins sévère qu’auparavant. J’imagine qu’il n’y a
            plus rien à cacher. Enfin, presque rien. Les pilleurs et les casseurs sont un problème secondaire, comparé au danger que représente
            la violence des personnes infectées.
         

      

      
         On ne sait toujours pas grand-chose sur leur état de santé. Certaines théories assurent qu’ils sont en bonne forme physique,
            que les dommages sont uniquement mentaux. D’autres affirment qu’ils sont entre la vie et la mort ; et, aussi incroyable que
            cela puisse paraître, de plus en plus de gens prétendent qu’ils sont morts. Personnellement, je n’en ai croisé aucun jusqu’à maintenant, mais je crains que ce ne soit plus qu’une question d’heures.
            Je reste où je suis pour le moment, je verrai bien comment ça se passe. Je me sens plus calme depuis que j’ai pris conscience
            que je n’ai pas d’alternative à cette « stratégie ».
         

      

      
         Le réseau internet semble lui aussi à l’agonie. Google et Yahoo sont fermés depuis plusieurs heures déjà. Les serveurs ont
            dû s’effondrer. Beaucoup d’autres sites connaissent le même sort. Parmi les cent et quelques souscripteurs de mon blog, seul
            un petit nombre reste encore actif ; presque tous vivent en Espagne, l’un des derniers pays où l’électricité fonctionne. Mais
            si je me réfère à ce qui s’est passé dans les autres pays d’Europe, Internet n’en a plus pour très longtemps, ici non plus.
         

      

      
         Les radiofréquences de l’armée crépitent en permanence, toujours pour annoncer un nouvel incident avec « ces saloperies ».
            J’ai l’impression que beaucoup de soldats ont été touchés. Les cinquante-deux unités qui formaient les forces de sécurité
            ont été concentrées en quarante bataillons. La plupart des affrontements ont lieu à proximité des Havres de Sûreté. Deux d’entre
            eux, l’un à Tolède, l’autre à Alicante, ont été attaqués par des hordes de gens infectés, et ont finalement été envahis. Des
            dizaines de milliers de personnes sont mortes. À combien de victimes doit-on s’attendre dans les prochaines heures ? Quoi
            qu’il advienne, je jure qu’ils ne m’auront pas.
         

      

   
      

      POST 30

      Le 24 janvier, 03 h 03.

       

      
         Des gouttes de sueur dégoulinent dans mon dos alors que je tape ce post. Mes mains tremblent encore sous l’effet de l’adrénaline. J’ai le
            cerveau en feu.
         

      

      
         Vers midi, j’ai ressenti un besoin urgent de faire quelque chose, sinon mon cœur allait exploser. J’étais enfermé depuis presque vingt-quatre heures, à tourner comme un lion
            en cage. Je devais agir, me décider à sortir d’ici. Il fallait que je voie de mes yeux ce qui se passait autour de moi. Lucullus
            me regardait fixement depuis le matin, comme pour me dire qu’il savait que des choses anormales se tramaient. J’ignore comment
            son cerveau de chat perçoit cette situation absurde. Le monde entier se trouve aux portes de l’enfer – à moins qu’il n’en
            ait déjà franchi le seuil. Tous les habitants de cette planète risquent d’y passer. Ça ne rigole plus du tout.
         

      

      
         Je suis monté dans ma chambre pour enfiler mes chaussures de marche ; elles sont épaisses et résistantes, conçues pour les
            randonnées d’hiver. À cette époque de l’année, les nuits sont froides et humides en Galice, donc je me suis couvert en conséquence.
            Le couvre-feu était effectif depuis plusieurs heures, mais je m’en foutais. Je sortais ! Ce n’était pas non plus comme si
            je risquais de tomber sur un flic au premier coin de rue. Quarante minutes plus tôt, j’avais entendu plusieurs véhicules descendre
            la rue principale. De la fenêtre de l’étage, j’avais vu passer un cortège de voitures de police, de camions de l’armée et
            de véhicules blindés, transportant vers Le Havre de Sûreté du centre-ville des soldats épuisés, aux visages déformés par la
            peur.
         

      

      
         Pas besoin d’être un génie pour comprendre que ces soldats constituaient la dernière ligne de défense contre les personnes
            infectées. Après avoir défendu leurs positions jusqu’à ce que tous les civils soient évacués, ils étaient certainement en
            plein repli. Par conséquent, plus rien ne retenait ces choses jusqu’au Havre de Sûreté ; elles talonnaient sans doute le cortège.
            Je devais faire vite.
         

      

      
         J’ai décroché les planches qui renforcent ma porte afin de jeter un coup d’œil dehors. La rue était à nouveau déserte, autant
            qu’elle l’avait été ces dernières heures. Le vent agitait doucement les journaux, les sacs plastiques et autres papiers gras
            qui traînaient sur le bitume. Un chandail beige gisait au milieu de la chaussée, sans doute égaré par une de mes voisines
            lors de son départ précipité. La vision de ce vêtement abandonné m’a serré le cœur ; ils étaient tous partis pour de bon.
            Tous.
         

      

      
         Je suis monté dans ma voiture garée juste en face de chez moi. En prenant place derrière le volant, je me suis souvenu que
            je n’avais toujours pas fait ma vidange ; le bidon était resté dans mon coffre depuis que je l’avais acheté. Merde. Mais ce
            n’était vraiment pas le moment de m’improviser garagiste. J’ai donc allumé le contact, en espérant que ma voiture ne me trahirait
            pas.
         

      

      
         Dans ce silence de mort, le bruit de mon moteur résonnait comme celui d’un avion de chasse. On l’entendait probablement à
            des centaines de mètres à la ronde. Je m’en foutais ; il était de toute façon inenvisageable de me déplacer à pied. J’ai descendu
            la rue principale en direction de la station-service, située à environ un kilomètre de chez moi, et à deux kilomètres du Havre
            de Sûreté. Elle avait beau se trouver en plein milieu d’une zone évacuée, j’espérais tout de même y rencontrer une présence
            humaine. Le fait est que je ne possédais pas de carte routière. Si je me décidais à quitter la ville en voiture, j’en aurais
            clairement besoin. Or toutes les stations-services en vendent, d’où mon idée de m’y rendre.
         

      

      
         Le silence absolu renforçait ma sensation d’isolement. Pas le moindre signe de vie. J’avais l’impression d’être le dernier
            survivant de la planète.
         

      

      
         J’ai ressenti un authentique soulagement en arrivant à la station-service. Ses lumières étaient allumées, elle semblait ouverte.

      

      
         J’ai garé ma voiture à côté de la pompe, puis je suis entré dans la boutique. J’avais tellement peur que je me serais chié
            dessus, je le dis sans honte. À première vue, il n’y avait personne à l’intérieur – ni employé, ni client. Où était passé
            ce putain de gérant ? La caisse enregistreuse était ouverte. J’aurais pu l’atteindre et prendre l’argent qu’elle contenait.
            J’ai préféré m’emparer de quelques cartes routières rangées sur leur présentoir, et j’ai rempli mes poches de barres chocolatées.
            J’ai également récolté quelques magazines vieux de deux semaines. Leurs unes traitaient de sujets qui semblaient désormais
            totalement incongrus. Tout paraît tellement irréel dans ce chaos ! J’étais sur le point de laisser un peu de monnaie sur le
            comptoir quand j’ai cru entendre un bruit. Mon sang s’est glacé. Quelqu’un – ou quelque chose – se trouvait dans les environs.
            Oh putain.
         

      

      
         Pantelant, j’ai décroché des chaînes pour pneus qui pendaient sur un clou derrière le comptoir. Je ne me leurrais aucunement
            sur « l’efficacité » de cette arme, mais je serrais au moins quelque chose entre mes mains. J’ai alors aperçu la silhouette
            d’un homme dans la rue, à environ deux cents mètres de la station-service. Il se tenait trop loin et la nuit était trop sombre
            pour que je puisse le voir avec précision, mais il m’a semblé qu’il chancelait. Hors de question que je reste dans le coin
            pour en apprendre plus ; j’ai sauté dans ma voiture et j’ai foncé jusqu’à chez moi. Jetant tout de même un coup d’œil dans
            mon rétroviseur, j’ai aperçu le type qui tentait de me suivre en titubant. Rien à foutre. Je ne voulais surtout pas avoir
            affaire à lui.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, j’étais à nouveau en sécurité chez moi, à l’abri derrière ma porte blindée. Mes jambes en tremblent
            encore. Je suis sorti moins de vingt minutes et je ne me suis éloigné que d’un kilomètre à peine, mais c’est comme si je revenais
            de la guerre. C’est complètement dingue. J’espérais un peu me retrouver dans la peau d’un héros de film d’aventures… mais
            en réalité, j’ai l’impression d’être un gibier aux abois, ignorant d’où les chasseurs vont surgir.
         

      

      
         Je viens d’allumer la télé. Il n’y a plus que deux chaînes qui fonctionnent : la 3e, et la chaîne publique, Televisión Española, qui diffuse le blason royal sur fond de marches militaires. C’est du plus bel effet, et tellement rassurant… Les autres
            chaînes ne montrent que de la friture grise. C’est à peu près la même chose pour les chaînes satellites ; seule CNN émet encore
            des programmes, proposant des images vieilles de plusieurs jours, et un simple bandeau de texte qui affiche les dernières
            informations : la ville d’Atlanta est tombée, Denver également ; Baltimore, l’Utah, Cedar Creek, le Texas, et tant d’autres…
            putain, la liste semble infinie. « Ne tentez pas de rejoindre les Zones Protégées » – « Trouvez refuge ailleurs »… telles
            sont les consignes défilant sur l’écran. Voilà ce qui attend l’Espagne ? Des millions de « personnes infectées » attaquant
            des millions de réfugiés, entassés dans les Havres de Sûreté ?
         

      

      
         Internet n’existe pratiquement plus. La quasi-totalité des serveurs sont tombés. Alexa est le dernier moteur de recherche
            espagnol encore actif. Comment diable parviennent-ils à maintenir leur connexion ? Grâce à un système électrique autonome,
            j’imagine. Mais ils ne pourront pas tenir longtemps, peut-être quelques jours, ou quelques heures. Des gens ont laissé des
            messages sur mon blog. Je ne sais pas comment ils l’ont trouvé, mais leurs témoignages me terrifient. Ils me remercient de
            continuer à faire vivre mon site. Mon fournisseur d’accès est un opérateur indépendant basé à La Corogne. Combien de temps
            encore avant qu’il ne disparaisse à son tour ? Combien de temps encore avant que tout ne disparaisse ? Car cela va bien finir par arriver – ce n’est qu’une question d’heures.
         

      

   
      

      POST 31

      Le 24 janvier, 20 h 56.

       

      
         L’électricité a été coupée aujourd’hui. Juste avant 18 h, les lumières ont faibli jusqu’à s’éteindre complètement. Dans un premier temps, je
            suis resté prostré dans le noir, assis sur le sol de la cuisine. J’avais passé toute la journée dans cette pièce, zappant
            entre les deux dernières chaînes en gardant l’oreille collée à ma VHF. Mes yeux ont fini par s’habituer à l’obscurité, et
            je me suis remué. J’ai saisi une lampe de poche et suis descendu à la cave, pour basculer mon système sur mes accumulateurs
            de secours. Ces engins noirs de 16 kilowatts chacun sont tapis au fond du cellier, répartis en deux lignes de vingt batteries.
            J’étais sur le point d’enclencher le bouton de mise en route lorsque j’ai suspendu mon geste. Je devais d’abord m’assurer
            que les lumières des pièces donnant sur la rue étaient éteintes. Signaler ma présence était bien la dernière chose dont j’avais
            envie. J’ai donc été inspecter tous les interrupteurs avant de redescendre dans la cave. Quel soulagement d’entendre le doux
            vrombissement des accumulateurs ! Je me suis senti en sécurité, c’était fantastique. La sensation et l’émotion ont été si
            fortes que je ne parviens pas à les décrire. Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour, j’aurais si peur du noir – je n’aurais
            jamais imaginé qu’un jour, un tel cauchemar se réaliserait.
         

      

      
         Je suis face à un problème majeur. Soit ils ont coupé le gaz, soit une canalisation a pété – toujours est-il que je n’ai plus
            de gaz. Cela signifie que mon chauffage central est mort. Ce n’est pas une mince affaire, dans la mesure où la température
            extérieure frise zéro degré Celsius. Je me suis habillé aussi chaudement que possible, mais je sens le froid me mordre les
            os ; de la buée sort de ma bouche lorsque je respire. Lucullus semble totalement indifférent à ces conditions glaciales. Il
            faut dire que c’est un chat persan, doté d’une fourrure généreuse et d’une bonne couche de graisse qu’il entretient comme
            un pacha.
         

      

      
         Je suis sorti dans le jardin pour fumer une cigarette. Assis sur les marches, les yeux perdus sur le mur de pierre, je me
            suis repassé en boucle les événements des dernières heures. Le désastre se propage à une vitesse ahurissante. C’est comme
            un glissement de terrain – d’abord quelques cailloux, puis des blocs de roches entiers, et avant que vous ne compreniez ce
            qui arrive, la montagne elle-même vous fonce dessus et vous écrase la gueule. Bon Dieu…
         

      

      
         Pour corser le tout, je suis de plus en plus isolé. La 3e chaîne est morte ; elle a cessé d’émettre vers midi. En plein milieu d’un épisode du Prince de Bel-Air, le signal a disparu. Pouf. Comme si quelqu’un avait débranché l’antenne. Je n’ai aucune idée de ce qui s’est passé. La chaîne publique diffuse toujours
            son blason royal et sa musique militaire. Le bandeau d’informations apparaît toutes les quatre-vingt-dix minutes, mais le
            message a changé. Il n’invite plus les gens à se réfugier dans les Havres de Sûreté. Dans certaines villes, comme Almería,
            Cádiz, Badajoz et Majorque, c’est même fortement déconseillé.
         

      

      
         Ces Havres constituaient une idée défendable à l’origine – rassembler la population pour mieux assurer sa sécurité. Mais ils
            sont devenus une calamité. Les personnes infectées sont attirées par les gens bien portants. Des hordes de malades, peut-être
            des millions à travers le pays, encerclent les Havres de Sûreté. Ils sont beaucoup plus nombreux que les soldats des forces
            de l’ordre, et les débordent assez rapidement. Ensuite, c’est le chaos.
         

      

      
         J’ai finalement eu le nez creux en refusant de rejoindre Le Havre de la ville. Je pense avoir de meilleures chances de survivre
            en restant seul plutôt qu’en regagnant ces zones surpeuplées. J’ai ressenti un profond soulagement d’avoir fait ce choix-là ;
            immédiatement suivi d’une bouffée de tristesse morbide, aussi violente qu’un coup de poing dans l’estomac.
         

      

      
         Mes parents. Ma sœur. Mes amis ! Robert, sa femme, leur fille… Je les ai vus il n’y a pas si longtemps, quelques jours à peine.
            Ils étaient pétris d’inquiétude en préparant leurs bagages. Tous ceux que je connais et que j’aime se retrouvent aujourd’hui
            dispersés dans une demi-douzaine de ces putains de Havres de Sûreté. Je me demande ce qui est le plus dur à supporter – les
            savoir condamnés, ou devoir admettre que je ne peux rien pour eux. J’ai envie de vomir. L’angoisse qui m’envahit est indescriptible,
            et pourtant je ne parviens pas à verser la moindre larme. De toute façon, la situation est tellement insensée qu’aucune larme
            ne me soulagerait.
         

      

      
         Aussi inconcevable que cela puisse paraître, les autorités du monde entier reconnaissent que les malades commencent par mourir
            avant de revenir à la vie. Le virus – ou quel que soit le fléau qui s’est échappé de ce laboratoire russe du Daghestan – cause
            un effondrement total des défenses immunitaires, toutes sortes d’infections, des hémorragies… et entraîne la mort en quelques
            heures seulement. Après un laps de temps indéterminé, la personne décédée ressuscite. Pas en tant qu’individu, mais en tant que l’un d’entre eux. Ils agressent tous les vivants qu’ils croisent. Ils ne reconnaissent personne et sont incapables de communiquer. Leur unique
            obsession est d’attaquer les humains. On rapporte plusieurs cas de cannibalisme. Le seul moyen de les tuer définitivement
            (pardon pour cette formule douteuse) consiste à détruire leur cerveau.
         

      

      
         Je suis un type rationnel, sensé. Je devrais éclater de rire devant cette théorie absurde, tout droit sortie d’un film de
            série B. Mais je ne ris pas. Ces derniers jours m’ont appris que rien n’est impossible. Aussi aberrants qu’ils puissent paraître,
            ces témoignages me paraissent authentiques. Les morts arpentent la Terre et tuent les vivants. Nous sommes perdus.
         

      

      
         Alors que je ressassais ces pensées enchanteresses, j’ai cru entendre un bruit de l’autre côté du mur. J’ai bondi sur mes
            pieds, absolument terrifié. Il m’a semblé que quelqu’un traînait une lourde charge. Il fallait que j’en sache davantage. Je me suis rendu dans le jardin, j’ai empoigné l’échelle et je l’ai précautionneusement appuyée
            contre le mur. J’ai grimpé doucement, prenant soin de ne pas faire craquer les barreaux, jusqu’à atteindre le haut du mur.
         

      

      
         J’ai aperçu mon voisin en sueur, qui charriait des planches identiques à celles qu’il m’avait données l’autre jour. Il se
            tenait sur sa terrasse inachevée, totalement absorbé par sa tâche : il calfeutrait sa maison. Je l’ai vu rentrer chez lui,
            puis j’ai entendu des coups de marteau. Je l’ai appelé par son prénom dès qu’il est ressorti ; à la façon dont il a sursauté,
            je pense qu’il a eu la peur de sa vie.
         

      

      
         Il se prénomme Miguel. C’est un homme d’âge mûr à la carrure imposante, légèrement chauve. Divorcé, il vit seul avec un petit
            chien psychopathe qui aboie à tout bout de champ. Il m’a dit qu’il « refuse d’aller s’entasser avec tous ces cons dans leur
            Havre de Sûreté ». Il pense qu’il est plus en sécurité en restant chez lui, et ce n’est pas moi qui lui donnerai tort. Il
            condamne toutes les issues de sa maison, dans le cas où sa porte blindée ne résisterait pas à une attaque de ces choses. Il
            possède un bateau à la marina ; d’après Miguel, nous pourrons toujours monter à bord et nous enfuir si la situation empire.
            Je connais son bateau, il mouille à côté de mon Zodiac : c’est un rafiot d’à peine cinq mètres de long, qui serait incapable
            de nous emmener au-delà de la baie. Et de toute façon, il me semble presque impossible que nous puissions atteindre le port.
            Bref, nous avons convenu d’en reparler dans quelques heures.
         

      

      
         Une fois rentré chez moi, j’ai pu souffler un peu. Je ne suis plus tout seul, il y a quelqu’un d’autre près de moi. Puis une
            autre évidence m’est apparue : lui et moi ne sommes pas seuls. Quelque part, dehors, se baladent des choses qui n’ont plus rien d’humain. Et elles approchent.
         

      

   
      

      POST 32

      Le 25 janvier, 02 h 36.

       

      
         Ils sont là.
         

      

      
         Putain ! Je les regarde par la fenêtre de ma chambre ! Ils sont des dizaines, des centaines, des milliers peut-être. Ils sont
            partout. Que Dieu me vienne en aide. Bordel de merde, comment cela est-il possible ? Je sens que je vais vomir.
         

      

   
      

      POST 33

      Le 25 janvier, 18 h 38.

       

      
         J’ai retrouvé mon calme. La nuit dernière a été un véritable cauchemar. La lumière du jour laisse moins de place à mon imagination angoissée ;
            mais elle dévoile clairement l’abominable réalité. La nuit tombe à nouveau, dans moins de deux heures je ne pourrai plus voir
            ces choses. (Évidemment, l’éclairage public ne fonctionne plus.) Je ne les distingue déjà plus, mais je sais qu’elles sont
            là. Et par un mystère qui m’échappe, elles savent qu’il y a des humains dans le coin, tout près d’elles.
         

      

      
         Tout a commencé vers une heure du matin, après ma discussion avec Miguel. Nous aurions pu décrocher nos téléphones et éviter
            de rester debout dans le froid, mais le besoin d’apercevoir un visage humain l’avait emporté. Bref. Quand je suis rentré chez
            moi, j’ai rapatrié mes affaires dans la chambre du haut. Je n’avais plus dormi dans cette chambre depuis deux ans. Désormais,
            je n’ai plus le choix. C’est la seule chambre dont la fenêtre se situe au-dessus du mur, la seule avec une vue dégagée. De
            là, je peux voir ma rue dans sa globalité, ainsi qu’une partie de la rue principale. J’y ai donc rassemblé ma VHF, mon ordinateur
            portable, un petit poste de télévision et mon harpon. J’ai disposé ces éléments autour d’une chaise que j’ai installée face
            à la fenêtre, et sur laquelle je me suis assis. Puis j’ai attendu…
         

      

      
         Je n’ai pas compris tout de suite ce qui se passait. J’ai d’abord perçu un bruit ; un son étrange venu troubler le silence
            de la nuit. J’ai cru reconnaître le bruit de quelque chose qu’on traîne sur le sol et, par intermittence, des sortes de gémissements.
            J’en avais la chair de poule. L’instant d’après, j’ai aperçu le premier d’entre eux : un homme d’environ trente-cinq ans,
            vêtu d’un pull-over bleu et d’un pantalon blanc. Il lui manquait une chaussure. Il était défiguré par une blessure atroce.
            Ses vêtements étaient maculés d’un sang noir, à moitié séché. D’autres le suivaient : des hommes, des femmes… même des enfants,
            bordel ! Ils ressemblaient à des vieilles poupées de cire. Leurs veines d’un marron sombre dessinaient de fins tatouages sous
            leur peau livide. Le blanc de leurs yeux était jaune. Ils se déplaçaient lentement, mais plus vite qu’il n’y paraissait. Ils
            souffraient manifestement de problèmes de coordination, comme des ivrognes après la tournée des bars. Ce qui est déjà honorable,
            pour des personnes décédées. Des putains de personnes totalement décédées, il n’y a aucun doute là-dessus. Malgré leurs blessures
            mortelles, ils déambulaient comme si de rien n’était. Une vision de cauchemar, juste là, sous ma fenêtre.
         

      

      
         Des dizaines d’entre eux sont apparus, puis des centaines, peut-être des milliers – je ne sais pas. De loin, on aurait pu
            croire au cortège d’une manifestation, ou à une foule sortant d’un stade ; la principale différence était le silence de plomb,
            troublé uniquement par le frottement de leurs pieds sur le bitume, et par leurs grognements sinistres. Ces saloperies se traînaient
            en direction du Havre de Sûreté. Inarrêtables, inébranlables. Implacables.
         

      

      
         Leur motivation était évidente. Je ne sais pas combien de personnes sont entassées en centre-ville, mais un tel rassemblement
            produit nécessairement un sacré raffut. Lorsque le silence règne, on peut percevoir les bruits d’un attroupement de cette
            ampleur à plus de deux kilomètres – les haut-parleurs, les générateurs électriques qui fournissent lumière et chaleur, les
            véhicules… Tout cela agit comme autant d’aimants sur la horde meurtrière, avide de chair humaine et de sang chaud. Elle se
            dirigeait inexorablement vers les vivants, et les futures victimes ne pouvaient rien faire pour l’en empêcher.
         

      

      
         Deux heures plus tard, la fusillade a éclaté dans le centre-ville. D’abord quelques coups de feu isolés ; puis leur cadence
            a augmenté, jusqu’à devenir un déchaînement de tirs d’artillerie. Ça a duré longtemps, je jurerais même avoir entendu des
            tirs de mortier. Bien que les équipes des BRILAT aient abandonné plusieurs provinces d’Espagne ces derniers jours, leur nombre
            aurait dû être suffisant pour venir à bout de la horde, sans problème. La fréquence de la police est restée surchargée pendant
            des heures par des messages alarmants, lancés entre les différentes escouades. Des appels de détresse, des demandes urgentes
            de réapprovisionnement de munitions, des signalements de pertes humaines dans les rangs militaires ; certains bataillons encerclés
            ont supplié qu’on leur envoie des renforts ! « On se replie ». « Ils ont percé nos défenses ». « Ils nous débordent ». Puis,
            petit à petit, les détonations ont cessé, et le silence est finalement revenu. Quand l’aube s’est levée, je n’entendais plus
            rien sur ma VHF. Un silence total – un silence de mort. Quelques colonnes de fumée s’élevaient au-dessus du centre-ville,
            à l’endroit précis où Le Havre de Sûreté avait existé.
         

      

      
         Nous sommes foutus. Une vingtaine de ces monstres arpentent actuellement ma rue, se déplaçant comme des automates. D’un geste
            monotone, l’un d’entre eux frappe à la porte de la maison d’à côté, celle du médecin. Je ne sais pas pourquoi il fait cela,
            la maison est vide. Il cogne depuis des heures. Chacun de ses coups sur cette porte me fait l’effet d’une goutte d’acide éclatant
            sur ma nuque.
         

      

      
         La nuit va bientôt tomber. Je ne suis pas certain de tenir jusqu’au lever du jour.

      

   
      

      POST 34

      Le 26 janvier, 17 h 57.

       

      
         La journée a été éprouvante. J’écris ces lignes assis dans la chambre du haut, que je ne quitte plus que pour aller aux toilettes ou me
            chercher à manger. Une demi-bouteille de gin trône à côté de ma chaise. Elle était pleine ce matin. Je ne suis pas alcoolique
            pour autant, mais quelques verres m’aident à tenir le coup. Bordel de merde, j’ai les nerfs à fleur de peau.
         

      

      
         Lorsque le jour s’est levé, je somnolais devant la télé. Afin d’économiser mes batteries, je ne l’allume que de temps en temps.
            Les autorités continuent de diffuser le blason royal, mais le bandeau d’informations a disparu depuis des heures. J’ai été
            brutalement réveillé par des coups de feu ; les tirs provenaient des environs immédiats. Ils ont duré un moment, puis se sont
            arrêtés subitement. Je ne peux pas prétendre m’y connaître en armes à feu, mais j’ai cru identifier les bruits de deux pistolets
            et d’un fusil de gros calibre, comme un fusil à pompe. Tout cela démontre au moins une chose : il y a des humains vivants
            dans les environs. Du moins, il y en a eu…
         

      

      
         Mon voisin Miguel est prêt à partir. Il pense que rester ici relève du suicide, et que la meilleure option consiste à rejoindre
            la marina en voiture pour fuir à bord de son bateau. J’ai passé la moitié de la matinée à tenter de le dissuader. On ignore
            si son bateau est toujours amarré là-bas. Il me paraît même très probable qu’il n’y soit plus. De plus, la route sera sûrement
            fermée par une dizaine de barrages ; nous devrions sortir de la voiture, et marcher avec ces milliers de choses dans la nature.
            Nous ne tiendrions pas une minute. Je pense l’avoir convaincu, mais j’ignore pour combien de temps.
         

      

      
         Il a raison, dans un sens. Si notre situation ne s’améliore pas, nous devrons partir.

      

      
         Ces monstres hantent ma rue en permanence. Lorsqu’ils ont entendu les coups de feu, des centaines d’entre eux ont descendu
            la rue principale en direction de l’origine des tirs ; certains erraient dans mon quartier depuis des heures. Les autres n’ont
            pas bougé. Au fil de la journée, ils s’étaient faits de plus en plus nombreux. J’en ai compté onze depuis ma fenêtre : quatre
            femmes, deux enfants et cinq hommes. J’ai baptisé l’un d’eux Cogneur. Il a passé quatre heures à frapper sur une porte en
            métal. Tous ont le même regard ahuri, vide. Leurs vêtements sont déchirés et maculés de sang. Certains d’entre eux sont atrocement
            mutilés. Une femme a la cage thoracique enfoncée, comme si une voiture lui avait roulé dessus. Elle a beaucoup de mal à marcher,
            avec son bassin disloqué.
         

      

      
         Cependant, le plus intrigant reste un membre des BRILAT. Il arbore une horrible blessure sur la nuque, et il lui manque une
            joue. À chaque fois qu’il passe sous ma fenêtre, je vois ses dents et ses gencives. Le sang coagulé dessine des formes étranges
            sur sa veste.
         

      

      
         S’il m’intéresse autant, c’est à cause du sac qu’il transporte sur son dos. Et de son ceinturon, disposant d’une dizaine de
            poches. Et de son pistolet. Un pistolet ! Dans un délire encouragé par l’alcool, le stress et le manque de sommeil, j’ai imaginé
            une douzaine de moyens différents pour m’emparer de son flingue et de son sac à dos. Je les veux ! Mais je ne dispose que
            d’un harpon de pêche sous-marine.
         

      

      
         En admettant que je puisse l’abattre, je devrais encore dégager ces éléments de son cadavre. Je n’aurai pas le temps de tout
            faire avant que les autres monstres ne m’attaquent. Au bout d’un moment, j’ai fini par élaborer un plan. C’est ignoble, mais
            ça peut fonctionner…
         

      

      
         Je préfère ne pas demander d’aide à Miguel. Il n’a pas la condition physique nécessaire, je ne peux pas compter sur lui. Et
            s’il lui arrivait quelque chose, la culpabilité me tuerait. Pas question. C’est mon plan, c’est moi qui prends le risque ; et ce sera ma récompense. J’ignore tout du maniement des armes, mais je me sentirai bien plus en sécurité quand je posséderai un flingue.
            Je pourrai alors envisager de quitter cet endroit. Et je n’hésiterai pas à le retourner contre moi si je risque d’être transformé
            en l’une de ces choses. Ça, c’est une certitude.
         

      

      
         Sachant désormais comment je vais procéder, il me reste à trouver le bon moment. Je vais attendre quelques heures, car je
            veux être sûr qu’il n’y aura rien d’autre dans ma ligne de mire. Armé de mon harpon, je suis descendu m’exercer dans le jardin.
            Quand j’ai pressé la détente, l’élastique s’est relâché d’un coup. La flèche s’est plantée dans l’arbre que je visais. Elle
            s’est tellement enfoncée que j’ai failli ne pas pouvoir l’extraire du tronc ; j’avais beau insister, ma main glissait sur
            la tige en acier. Ça m’a pris un temps infini. Je ne dispose que de six flèches et, dans le feu de l’action, je n’aurai pas
            le temps de les récupérer ; je vais donc devoir me montrer très, très précis.
         

      

   
      

      POST 35

      Le 27 janvier, 11 h 25.

       

      
         J’ai encore les mains qui tremblent. Il m’a fallu beaucoup de temps et quelques gorgées de gin pour récupérer, pour me sentir capable de
            m’asseoir et d’écrire ces lignes. Bon Dieu, mes nerfs sont sur le point de lâcher !
         

      

      
         Je me suis activé aux premières lueurs de l’aube, dès que la lumière a été suffisante. Ces choses sont faussement lentes – elles
            peuvent se déplacer très vite quand elles le décident. J’ignore si elles sont dotées d’un pouvoir de vision nocturne, mais
            je suis certain d’un truc : moi, je ne vois que dalle dans le noir. Elles sont tellement nombreuses ! Je n’ai pas l’intention de savoir combien exactement, du moins pour le moment.
         

      

      
         Quand j’y repense, mon plan me paraît délirant. Mais je n’ai rien trouvé de mieux dans la panique de ces dernières heures.
            Je dois absolument faire quelque chose pour me libérer de cette tension extrême. J’étouffe depuis que ces choses sont arrivées. Et puis, ce sac à dos et ce pistolet sont devenus pour moi des symboles, des emblèmes…
            Il faut que je m’en empare, quels que soient les risques.
         

      

      
         Toute cette frénésie commence à affecter mon pauvre Lucullus. Il a passé la matinée à courir dans le jardin, comme une bête
            sauvage.
         

      

      
         Après avoir observé ces onze abominations pendant des heures, j’ai compris qu’elles bougent seulement quand quelque chose
            capte leur attention. Vers sept heures ce matin, un rat ou un truc ressemblant à un hérisson a traversé la rue en courant,
            au niveau du carrefour. Plusieurs monstres se sont lancés à la poursuite de l’animal, sans succès, apparemment. Mais six d’entre
            eux – deux enfants, trois hommes et une femme – sont restés au carrefour, à environ quarante mètres de ma maison ; ils y sont
            toujours, et me tournent le dos. En constatant leurs réactions, je me suis dit que mon plan valait la peine d’être tenté.
         

      

      
         Il repose entièrement sur le fait que ma rue dispose d’une issue unique, celle qui donne sur le croisement avec la rue principale.
            L’autre côté donne sur le talus que les forces d’intervention ont escaladé l’autre nuit. Une digue plutôt raide, et je suis
            presque certain que les monstres ne sont pas capables de le gravir. Presque, seulement – une inconnue de plus dans mon plan
            infaillible… J’aperçois des petits groupes qui errent sans but dans la rue principale. Ils n’ont pas l’air de trouver ma rue
            spécialement attrayante. Au cours des dernières heures, quelques monstres ont semblé se diriger vers chez moi, mais ils ont
            rapidement fait demi-tour pour rejoindre la rue principale.
         

      

      
         Le monstre-soldat se tient à l’autre bout de la rue, près de la digue ; il se balance au milieu de la chaussée. En plus de
            lui et des six autres qui me tournent le dos, j’aperçois trois femmes et un homme, Cogneur, qui continue à frapper contre
            la porte du médecin. Il manque un bras à l’une des femmes, ainsi qu’une partie du torse. Elle se tient juste devant ma maison,
            à moins de trois mètres de ma porte ; elle fixe le mur. Aucune évolution depuis une heure et demie, je décide donc de passer
            à l’action.
         

      

      
         Je me suis creusé les méninges pour savoir comment m’habiller. Je ne veux pas que ces choses me touchent, encore moins qu’elles
            me mordent. J’ignore si elles transpirent, et si je peux contracter le virus au simple contact de leur peau. La triste vérité
            est que je ne sais que dalle sur ces monstres. Je sais juste qu’ils sont morts, qu’ils sont agressifs, et qu’ils sont devant
            ma porte.
         

      

      
         Après de longues tergiversations, j’ai décidé d’enfiler ma combinaison de plongée. Elle est très épaisse – un néoprène de
            première qualité, à la fois souple et imperméable. Je ne pense pas qu’ils soient capables de me mordre avec ça sur le dos.
            Au pire, ils me feront un hématome, mais leurs dents ne passeront pas à travers. De plus, cette combinaison est totalement
            lisse et parfaitement étanche ; ni bouton ni lanière par lesquels ils pourraient m’attraper. C’est comme une seconde peau.
            J’ai beaucoup hésité avant de retirer la capuche ; elle couvrait entièrement mon crâne, y compris mes oreilles. Mais elle
            était tellement épaisse que j’entendais mal, or je dois garder tous mes sens en éveil pour savoir d’où ils m’attaqueront.
            D’autre part, elle gênait ma vision périphérique.
         

      

      
         J’ai saisi les ciseaux en soupirant et j’ai découpé la capuche. J’ai acheté cette merveille autour de mille deux cents euros,
            il y a un an à peine, je l’ai utilisée lors de plusieurs week-ends de plongée, et je viens juste de la sacrifier. Mais ai-je
            vraiment le choix ?
         

      

      
         J’ai ensuite enfilé une paire de gants d’hiver et mes chaussures de sport, qui présentent l’avantage d’être à la fois souples
            et – le plus important – silencieuses. Je me suis regardé dans le miroir. La vache ! J’ai l’air d’un débile avec mon masque
            de plongée sur la tronche, ce harpon dans ma main et ces flèches attachées dans le dos. Je ne sais pas si je serai physiquement
            capable de terrasser ce soldat, mais un regard vers moi et il devrait mourir de rire. À condition qu’il ait le sens de l’humour,
            bien entendu. Putain ! Je nage en plein délire !
         

      

      
         J’ai attrapé au passage un vieux parapluie, dont j’ai arraché le tissu et les baleines ; son manche en ivoire massif pèse
            environ une tonne, ça fera une excellente massue.
         

      

      
         Je suis en train de confier ma vie à un harpon et à un parapluie brisé… Génial !

      

      
         C’est le moment d’y aller. J’ai laissé Lucullus dans le jardin. S’il m’arrive quelque chose, j’espère qu’il sera assez malin
            pour s’enfuir en sautant par-dessus le mur. Mon pauvre compagnon. Il ne mérite pas un tel sort.
         

      

      
         Avant de déverrouiller ma porte, j’ai récupéré mon arme secrète. Tout mon plan repose sur un ridicule petit jouet que j’ai
            déniché au fond d’un tiroir. S’il fonctionne, j’ai une chance de m’en sortir. Sinon, je fonce au-devant de très, très gros
            ennuis.
         

      

   
      

      POST 36

      Le 28 janvier, 15 h 45.

       

      
         Les humains sont des êtres exceptionnellement complexes. Si on m’avait dit il y a un mois que je serais un jour capable de faire ce que j’ai
            réalisé hier, je me serais bien marré. Et pourtant – je l’ai fait ! Et je suis toujours en vie !
         

      

      
         Après avoir enfilé ma combinaison, j’avais entrouvert la fenêtre de l’étage pour avoir un aperçu global de ma rue. Mon harpon
            à la main, j’ai hésité à faire un carton sur les monstres, bien à l’abri dans ma chambre. C’était une idée absurde ! À trente
            mètres de distance, je n’avais aucune chance d’atteindre une cible de la taille d’une tête humaine ; d’ailleurs, je n’étais
            pas sûr que le harpon ait une portée suffisante. Je ne devais surtout pas négliger le fait que je disposais de six flèches
            seulement. Six coups maximum…
         

      

      
         Je me suis mis à rire comme un dément. Impossible de m’arrêter. J’étais en train d’hésiter à tirer sur des gens depuis la
            chambre de ma fenêtre ! C’était tellement absurde, tellement inconcevable ! Ces choses en bas n’avaient définitivement plus
            rien d’humain. Autrefois, elles avaient eu une vie, une famille, des amis. Mais elles étaient désormais… allez savoir ! Les
            humains qu’elles ont été ne se sont pas montrés aussi malins que moi, ou simplement pas aussi chanceux. C’est comme ça.
         

      

      
         J’ai soudain décidé qu’il était temps d’affronter mon destin. J’ai attrapé un rouleau de gros scotch pour en recouvrir mon
            arme secrète : un petit ours en peluche tenant des cymbales en cuivre au bout de ses pattes. Quand on presse le bouton situé
            dans son dos, il se met à se dandiner en frappant ses cymbales à toute vitesse. Le bruit est assourdissant. Ma jeune cousine
            Laura l’a oublié chez moi il y a quelques semaines. Après avoir martyrisé un Lucullus conciliant mais peu amusé, repeint mes
            rideaux avec du chocolat et cassé un cadre contenant mes photos de vacances, elle s’était finalement endormie sur mon canapé,
            sous lequel elle a oublié son ours grotesque. Je l’avais retrouvé le lendemain en faisant le ménage, et l’avais remisé dans
            un tiroir en attendant que sa propriétaire vienne le réclamer. Je ne la reverrai peut-être jamais.
         

      

      
         Pour l’amour du ciel, elle n’a que cinq ans ! J’espère qu’elle se porte bien, ou qu’on lui a tiré une balle dans la tête.
            N’importe quoi, tant qu’elle n’a pas rejoint les rangs de ces monstres…
         

      

      
         J’ai scotché l’ours en peluche à une flèche que j’ai enclenchée dans le harpon. J’ai alors visé le mur de la maison du bout
            de la rue, celle qui se trouve à l’intersection de ma rue et de la rue principale. Mon idée était d’accrocher l’ours à la
            plaque de bois qui tapisse entièrement l’étage supérieur de cette maison. Le bruit devait attirer l’attention des monstres,
            et me laisser le temps de m’occuper du soldat à l’instant où il passerait devant chez moi. Un plan simple ; un plan de merde,
            oui. Il y avait tellement de paramètres aléatoires ; mais je n’en avais pas d’autre.
         

      

      
         J’ai pris une profonde inspiration, puis j’ai activé le jouet, visé avec mon harpon, et pressé la détente. La flèche est partie
            comme un éclair, mais la peluche trop lourde a entravé sa course. Au lieu d’aller se ficher dans le bois, elle a tapé le bord
            du mur en produisant un son mat, avant de rebondir sur le sol et de disparaître dans une bouche d’égout. Puis plus rien, pas
            un bruit. Le plan que j’avais si savamment élaboré tombait à l’eau. Après quelques interminables secondes, j’ai entendu le
            son magique des cymbales de cuivre qui remontait du trou. Le jouet de ma Laura chérie ne m’avait pas trahi.
         

      

      
         Le vacarme a produit l’effet d’un électrochoc sur les créatures. Elles se sont retournées vers l’endroit d’où le son provenait,
            et se sont ruées dans sa direction. Je devais faire vite. J’ai dévalé l’escalier et couru vers la porte blindée, que j’ai
            tirée très doucement. Elle s’est ouverte sans un grincement. (Dieu merci, j’avais huilé les gonds trois semaines plus tôt.)
            Pour la première fois depuis des jours, je suis sorti dans la rue.
         

      

      
         Les mutants avaient déjà tous dépassé ma maison. D’un coup d’œil furtif à travers ma porte entrouverte, j’ai pu les voir s’éloigner
            lentement vers la bouche d’égout et son cri métallique. Le soldat fermait la marche. Il se tenait de dos, à quelques mètres
            de moi. Tous les sens en alerte, j’ai chargé une nouvelle flèche en quinze secondes à peine. Mon record ! J’ai avancé en levant
            mon arme, j’ai visé – moins de trois mètres ! À cette distance, impossible de le rater. Si Dieu se soucie encore de ces humains
            damnés, j’espère qu’Il me pardonne ce que j’ai fait. Ma vie en dépendait.
         

      

      
         J’ai pressé la détente. La flèche a fusé, atteignant le soldat à l’arrière du crâne. Il a cessé d’avancer, puis s’est écroulé
            lamentablement. Je me suis précipité vers le corps. Il semblait définitivement mort, mais on n’est jamais trop prudent. J’ai déposé mes armes près du cadavre et me suis débattu avec les sangles de son
            sac à dos. Le sang coagulé m’empêchait de les desserrer. La sueur coulait dans mon dos, je relevais sans cesse les yeux pour
            surveiller la marche des autres monstres ; j’ai remarqué que l’un d’eux avait passé son bras à travers la grille de la bouche
            d’égout, cherchant à tâtons l’origine du tapage. Ils n’allaient plus tarder à trouver la peluche ; le temps jouait contre
            moi.
         

      

      
         Quelque chose a dû détourner l’attention de la femme à la hanche disloquée, car elle s’est retournée dans ma direction. M’a-t-elle
            entendu ? Ou senti ? Je n’en sais rien, mais elle m’a vu.
         

      

      
         Elle s’est avancée vers moi de sa démarche irréelle, très lente, traînant sa jambe brisée. Elle arrivait à portée de tir,
            je n’avais que quelques secondes. J’ai lutté maladroitement avec mon harpon pour charger une nouvelle flèche. La sueur me
            piquait les yeux quand je me suis redressé pour tendre l’élastique. Quatre mètres. Mon harpon était enfin opérationnel. Trois
            mètres. J’ai relevé mon arme et j’ai visé la tête. Deux mètres. J’ai tiré.
         

      

      
         Ma flèche a violemment transpercé son front – la femme s’est instantanément effondrée comme un sac. Mais ma position n’était
            pas plus confortable pour autant. L’un des monstres avait saisi l’ours en peluche et le secouait frénétiquement. Les piles
            étaient déjà mortes, les cymbales s’étaient tues. Le bruit du cadavre s’affalant sur le bitume avait attiré l’attention des
            autres monstres. Je devais me dépêcher. Je n’avais plus le choix.
         

      

      
         J’ai saisi le corps du soldat par les chevilles, espérant le traîner jusqu’à la porte blindée de ma maison – jusqu’à mon salut.
            Je n’avais plus le temps de batailler avec les sangles. Je devais emporter le sac et le cadavre avec moi. Au moment où je suis arrivé sur le perron de ma maison, une de ces choses a surgi de derrière une voiture.
            Bordel ! Je ne l’avais jamais vu, celui-là. Mon harpon pendait sous mon bras, je n’avais pas le temps de le recharger. J’ai
            lâché le soldat pour empoigner des deux mains le manche de parapluie. J’ai écrasé le morceau d’ivoire contre la tempe du monstre,
            de toutes mes forces. Je ne sais pas si je l’ai tué, mais j’ai senti sa boîte crânienne craquer ; le monstre s’est affaissé
            sur le trottoir. J’ai laissé tomber mon arme de fortune, attrapé les chevilles du soldat, et hissé son corps jusque derrière
            la porte, que j’ai claquée d’un coup de pied. Je l’avais échappé belle ! Les créatures n’étaient plus qu’à quelques mètres.
            J’ai adossé le cadavre du soldat contre la porte blindée, et j’ai vomi mes tripes.
         

      

      
         Je picole depuis vingt-quatre heures, je suis objectivement bourré. Ces choses savent désormais où je me trouve. Mais je suis
            bien vivant ! Et tant qu’on est vivant, on peut se battre un jour de plus.
         

      

   
      

      POST 37

      Le 29 janvier, 17 h 14.

       

      
         Si les monstres continuent comme ça, je vais devenir fou. Ils tambourinent contre ma porte depuis des heures. Je les entends quelle que soit
            la pièce dans laquelle je me trouve. C’est insupportable. Et leurs grognements ! Bordel de merde ! Ils me déglinguent le système
            nerveux. Je bois trop, je le sais, mais je ne sais pas comment me calmer.
         

      

      
         Mon voisin Miguel ne m’est d’aucun secours. Franchement, c’est même un boulet. Il s’accroche à l’idée que nous devons rejoindre
            la marina, monter sur son bateau, et voguer vers d’autres cieux. Il n’a cependant pas le courage de réaliser seul son projet
            ridicule. Il me tape sur les nerfs, à se plaindre sans arrêt. Il est insupportable.
         

      

      
         J’ai tenté de lui faire admettre la vérité, mais il ne m’écoute pas. Les routes sont bloquées par toutes sortes de choses :
            des barrages, des voitures abandonnées, accidentées, des ponts effondrés. Je ne comprends pas comment il peut espérer qu’un
            déplacement en voiture, quel qu’il soit, ait la moindre chance de se dérouler normalement. Tout peut arriver, et les conséquences
            sont forcément fatales. Il faut réfléchir à tout pour conserver une chance de survivre.
         

      

      
         Ce soir, j’ai trouvé le courage de grimper jusqu’à mon grenier. C’est un espace minuscule aménagé sous le toit, à peine plus
            grand qu’une armoire. Si je n’y ai pas mis les pieds depuis deux ans, c’est parce qu’il est plein d’affaires de ma femme.
            Ma sœur et son compagnon les ont entreposées là le jour de son enterrement. Les techniciens venus installer les panneaux solaires
            il y a trois semaines étaient les premières personnes à y pénétrer depuis ce jour funeste. Tout est recouvert de poussière.
            Malgré l’odeur de renfermé, j’ai distingué un parfum familier – son parfum, celui qui imprègne tous ses vêtements. Mon cœur s’est serré au fond de ma poitrine. Je me suis effondré sur un vieux
            fauteuil ; les larmes ruisselaient sur mon visage. Je suis resté là pendant des heures, pleurant comme un enfant, étreignant
            un chemisier qui lui avait appartenu. Elle me manque tellement. Au moins, elle aura échappé à l’enfer qui nous consume à présent.
         

      

      
         J’ai fini par me calmer. Quelque chose reste brisé en moi ; mais après avoir porté le deuil si longtemps, je pense avoir enfin
            lâché prise, ne serait-ce qu’un petit peu. Le stress que je subis est insupportable. Me réfugier ici pour quelques heures
            était finalement une bonne idée.
         

      

      
         Les empreintes de pas laissées par les techniciens partaient de la trappe et s’arrêtaient sous le vasistas, où gisaient de
            petits morceaux de câbles coupés, ainsi qu’un sac en plastique rempli de vis. Les restes de leur intervention ; les témoins
            muets d’une tâche presque banale accomplie il y a un million d’années, me semble-t-il. Je me demande ce que sont devenus ces
            types. Ils font peut-être partie des créatures qui errent devant ma porte.
         

      

      
         J’ai ouvert le vasistas pour respirer l’air glacé de l’hiver. Je me suis assuré à l’aide d’une corde reliée à l’une des poutres
            de la charpente, puis je me suis précautionneusement hissé sur le toit. Me briser une jambe était vraiment la dernière chose
            dont j’avais besoin ! Il y a une surface plane à côté du velux, sur laquelle j’ai pu m’asseoir. Devant moi, le toit en pente
            était recouvert de mes précieux panneaux solaires. Je me tenais à environ six mètres du sol. En contrebas, les mutants s’agglutinaient
            toujours devant ma porte. Tomber de cette hauteur aurait été une très mauvaise idée.
         

      

      
         De nouvelles créatures ont rejoint la horde, sans doute attirées par le bruit que font ces choses devant chez moi. Patte Folle
            gisait comme un vieux sac au milieu de la chaussée, mais je n’ai pas trouvé le cadavre de l’autre type. Le coup que je lui
            ai asséné n’avait pas dû être assez puissant pour le renvoyer une fois pour toutes en enfer. Dommage.
         

      

      
         En temps normal, je profite d’une vue sensationnelle sur la ville ; mais à ce moment précis, le spectacle était plus qu’angoissant :
            là où j’aperçois d’ordinaire des milliers de lumières, il n’y avait plus qu’un immense trou noir. L’électricité est bel et
            bien coupée. Et je pense qu’ils ont renoncé à envoyer une équipe de réparateurs. J’ai allumé une cigarette, m’offrant un petit
            moment de méditation.
         

      

      
         Quand tout ceci a commencé, les gens ont rapidement cessé d’aller travailler ; y compris les techniciens des centrales électriques.
            Ces centrales ont donc été dirigées par un pilote automatique pendant deux semaines. J’ai tenté de me rappeler ce que m’avait
            expliqué le compagnon d’une amie (il était ingénieur). Une centrale thermique fonctionnant au charbon ou au pétrole ne peut
            tourner sans surveillance que pendant vingt-quatre heures, après quoi ses chaudières doivent être réapprovisionnées en combustible.
            En théorie, les centrales hydrauliques et éoliennes peuvent fonctionner indéfiniment, mais elles nécessitent l’intervention
            de techniciens qualifiés pour assurer leur maintenance de routine. Elles peuvent néanmoins produire de l’énergie pendant deux
            semaines avant que leur fonctionnement ne se dérègle. Les pièces détachées seraient difficiles à obtenir par les temps qui
            courent. J’avais trouvé terrifiant qu’une centrale nucléaire puisse fonctionner sans personne pour la surveiller. Comme ce
            mec me l’avait fait remarquer en souriant, Tchernobyl est le parfait exemple de ce qui arrive lorsqu’une centrale atomique
            n’est pas correctement entretenue. J’espère que le reportage de l’autre jour disait la vérité – que les centrales ont vraiment été désactivées.
         

      

      
         Bref. J’imagine que tout le pays est plongé dans le noir, ou qu’il le sera prochainement. La compagnie d’électricité disposait
            sans doute d’une procédure d’urgence si une ou deux centrales tombaient en panne, mais le fait qu’elles s’arrêtent toutes
            en même temps a dû provoquer l’effondrement du système dans son ensemble. Subitement, nous avons été renvoyés au dix-neuvième
            siècle. Sauf que nous luttons pour survivre, entourés de cadavres capables de marcher. Cela ressemble à une bonne définition
            de l’enfer, non ?
         

      

      
         J’ai écrasé ma cigarette et suis retourné à l’intérieur. J’ai froid. Je n’ai pas encore ouvert le sac à dos du soldat. J’espère
            que son contenu valait le déplacement. Je vais voir ce qu’il renferme.
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      POST 38

      Le 30 janvier, 18 h 38.

       

      
         Les dernières vingt-quatre heures ont été un véritable carnage. Quand vous pensez que le plus dur est passé, la réalité vous assène un nouveau coup.
         

      

      
         Comme si je n’avais pas assez de soucis avec ces monstres qui frappent sans relâche sur ma porte d’entrée, je dois faire face
            à une nouvelle contrariété. Suite à la coupure générale de courant, Internet a cessé d’exister. Dead. C’est comme ça. Mon blog est mort. Tous les sites web sont morts. Mon navigateur n’affiche plus qu’une page blanche. Les
            serveurs sont tombés depuis plusieurs jours. C’est déjà un miracle que le mien ait tenu aussi longtemps. Quand on y pense,
            c’est stupéfiant de constater à quel point nous dépendons de l’électricité. Pour tout ! Nous voici revenus au dix-neuvième
            siècle, avec toutes les régressions que cela induit. Je ne suis pas certain de pouvoir m’adapter.
         

      

      
         Je vais continuer à écrire dans ce journal. J’ai besoin de consigner ce que je vois, ce que je ressens. Ce journal sera ma
            voix ; il est mon seul moyen de parler de mes expériences. Si je sombre définitivement, il restera au moins une trace de la
            façon dont j’ai affronté la catastrophe. Rien que ça, c’est un sacré réconfort.
         

      

      
         En quittant mon toit, j’ai pris mon courage à deux mains et je suis descendu dans le vestibule. J’ai ouvert la porte du couloir
            aussi délicatement que possible, et j’ai jeté un coup d’œil par l’interstice. Le corps du soldat était toujours à l’endroit
            où je l’avais laissé, adossé contre la porte blindée. Dans ce coin de la maison, le bruit était insupportable. Je me suis
            avancé jusqu’à poser ma main sur la porte d’acier ; je pouvais sentir les vibrations de leurs martèlements. Ils savent que
            je me trouve juste de l’autre côté, et enragent manifestement de ne pas pouvoir m’atteindre.
         

      

      
         J’ai allumé une cigarette, me suis assis sur les marches de l’escalier, et j’ai observé la dépouille du soldat. Pour la première
            fois, j’avais l’occasion de voir de près à quoi ressemblent ces choses. Celle-ci commençait à puer sévèrement. La putréfaction
            et la rigidité cadavérique ont l’air d’être ralenties chez les mutants « actifs ». Mais une fois qu’ils sont vraiment morts, ces processus semblent reprendre leur rythme naturel. Un liquide poisseux avait coulé par le trou dans son crâne,
            formant une flaque figée sur le carrelage glacé. Je ne pense pas pouvoir me débarrasser complètement de cette tâche un jour,
            mais cela n’a sans doute plus aucune importance. Sous sa peau cireuse, diaphane, j’apercevais le réseau de son système sanguin,
            comme s’il avait été dessiné par une pointe noire, très fine. Ajoutez à cela les atroces blessures sur son visage… Le tableau
            était difficilement supportable.
         

      

      
         J’ai dû me faire violence pour me relever. J’ai enfilé les gants en latex que j’avais récupérés dans mon armoire à pharmacie,
            et j’ai sorti l’arme de son étui – un pistolet noir, bien huilé, étonnamment lourd. Un côté portait l’inscription « Glock »,
            et l’autre un numéro de série à huit chiffres. Je me suis dit qu’il était sûrement chargé. C’était la première fois que je
            tenais une telle arme entre les mains. Je l’ai soigneusement étudiée. Posséder cette arme authentique me faisait du bien. Je sais que c’est psychologique, mais la sensation de sécurité était un véritable soulagement.
         

      

      
         Sur la ceinture étaient fixés deux chargeurs de munitions pour le pistolet. Quinze balles dans chaque. Avec celles que l’arme
            contient, je dispose en tout de quarante-cinq balles. Je n’ai plus qu’à apprendre à tirer sans m’en coller une dans le pied.
         

      

      
         En plus des munitions pour le Glock, j’ai trouvé plusieurs chargeurs de mitraillette. Deux d’entre eux étaient vides et sentaient
            encore la poudre. Le pauvre type étendu à mes pieds avait eu le temps de tirer l’équivalent de deux chargeurs avant de… Bien
            entendu, la mitraillette avait disparu. Il avait dû la lâcher lorsque ces choses l’avaient terrassé. Qui sait où elle se trouve
            maintenant ?
         

      

      
         Le sac à dos s’est révélé être un coffre à trésors. J’y ai trouvé un sac de couchage, un large poncho camouflage, une boussole,
            une carte portant des inscriptions manuscrites (qui indiquaient apparemment la répartition des quartiers par équipe lors de
            l’évacuation), des fumigènes, un kit médical d’urgence contenant notamment trois ampoules de morphine, et enfin – j’ai gardé
            le meilleur pour la fin – des rations militaires. Ces boîtes de conserve sont fantastiques. Elles disposent d’un réservoir
            rempli d’une substance réactive. Quand on ajoute de l’eau, ça dégage une forte chaleur et leur contenu cuit tout seul. Elles
            me seront très utiles lorsque je quitterai ma maison. Je commence à accepter l’idée que tôt ou tard, je vais devoir partir
            d’ici. Si je ne le fais pas, ces choses finiront par m’avoir, à moins que je ne crève de faim. La question demeure : comment sortir d’ici ? Et accessoirement, où aller ?

      

      
         J’ai trouvé le portefeuille du soldat en fouillant dans ses poches. Ça a vite calmé mon bel enthousiasme. Il s’appelait Vincent,
            il était né dans un petit village situé à moins de quarante kilomètres d’ici ; il n’avait que vingt-huit ans. J’ai également
            trouvé la photo d’une jeune femme (sa compagne ?) portant un adorable petit chiot dans ses bras. Les monstres l’ont privé
            de tout cela ; je lui ai enfoncé soixante centimètres d’acier inoxydable dans la tête, pour ma propre survie. Putain, cette pensée me rend
            malade.
         

      

      
         Au prix de gros efforts et de quelques vomissements, j’ai arraché la flèche coincée dans son crâne. Je l’ai plongée dans une
            marmite d’eau bouillante, et je l’ai laissée là pendant environ six heures. Utiliser ma plaque chauffante m’a coûté près de
            la moitié d’un jeu de batteries, mais je tenais à éliminer le moindre germe incrusté sur la flèche. Je l’ai ensuite remisée
            avec mon étui. Je n’en ai plus que quatre. J’aperçois les deux autres par la fenêtre : celle qui se trouve à côté de l’ours
            aux cymbales, tout au bout de la rue, et celle qui est restée plantée dans Patte Folle. Autant dire qu’elles sont perdues.
         

      

      
         Je ne sais pas quoi faire de ce cadavre. Je ne vois pas comment je pourrais le balancer de l’autre côté du mur sans que ces
            saloperies me remarquent. Je l’ai enveloppé dans une bâche de plastique, en attendant… Je vais bien finir par trouver.
         

      

      
         Pour ne rien arranger, mon voisin s’active comme un malade. Je le soupçonne de fomenter quelque chose. J’ai commis une erreur
            en lui racontant mon exploit avec le soldat. Depuis, il s’imagine qu’on peut se frayer un chemin et rejoindre la ville, pousser
            jusqu’à son bateau… Comment lui faire comprendre qu’il se trompe ? Parcourir la moitié de la rue a failli me coûter la vie,
            et je n’ai tué que trois créatures. Traverser la ville avec des milliers d’entre elles collées à nos basques serait une tout
            autre histoire. Il faudrait pour cela échafauder un plan sans faille ; impossible de sortir simplement avec nos armes à la
            main et un gramme de cocaïne dans les veines, sans savoir ce que nous rencontrerons une fois passé le coin de la rue.
         

      

      
         Il fait une fixation sur ma combinaison de plongée. Du coup, il s’est accoutré d’une salopette qui lui donne l’air encore
            plus con. Il m’a assuré qu’il ne tarderait pas à faire une bêtise si nous ne bougeons pas rapidement. Je dois trouver quelque
            chose. Vite.
         

      

   
      

      POST 39

      Le 31 janvier, 11 h 49.

       

      
         J’étais tranquillement installé dans ma cuisine lorsque les détonations ont retenti. J’ai cru reconnaître le bruit d’un fusil de chasse. Ça provenait de
            la maison voisine. Miguel ! Qu’est-ce qu’il foutait, ce connard ? Cherchait-il sincèrement à rameuter toutes les créatures dans un rayon de deux kilomètres ? Bordel, son coup de feu a dû résonner jusqu’à l’autre
            bout de cette fichue ville !
         

      

      
         J’ai gravi l’échelle du jardin pour observer ce qui se passait dans son jardin. Je n’ai rien vu d’autre que les planches entreposées
            là, initialement prévues pour la terrasse qu’il ne construira jamais. Je l’ai appelé aussi doucement que possible. Aucune
            réponse. Miguel, espèce de taré, qu’as-tu fait ?
         

      

      
         J’entendais la foule de créatures amassée dans sa rue. Il m’a semblé qu’elles cognaient contre un battant en bois. Elles avaient
            dû trouver un moyen de contourner sa porte blindée et s’en prenaient à présent à sa porte d’entrée.
         

      

      
         Je me demandais comment descendre dans son jardin lorsqu’il est apparu à sa fenêtre. Il m’a juré que tout allait bien. Il
            m’a avoué avoir tenté de rejoindre sa voiture pour venir me récupérer chez moi, histoire de me faire une surprise. Mais il
            s’était retrouvé confronté à une douzaine de monstres, et ne s’y attendait pas du tout. Ils campaient également devant sa
            maison, pas uniquement la mienne. « J’en ai abattu deux ! » m’a-t-il dit avec un large sourire. Abruti. Il va en arriver des
            dizaines d’autres maintenant, attirées par le bruit qu’il a fait pour en dégommer deux.
         

      

      
         Les vêtements de Miguel étaient déchirés et couverts de sang. Il m’a raconté qu’une de ces créatures avait tenté de l’attraper
            par le cou, mais qu’il s’était dégagé sans céder à la panique ; le sang était « celui de cette merde », m’a-t-il dit. Il était
            livide ; il m’a semblé qu’il mentait. En fréquentant les tribunaux pendant des années, j’ai appris beaucoup de choses sur
            la nature humaine. Je suis devenu assez adroit pour déceler les petits signes montrant que l’on me cache la vérité. Et Miguel
            me cachait quelque chose. Je suis convaincu qu’il ne m’a pas raconté toute l’histoire.
         

      

      
         Je suis actuellement dans ma cuisine ; je me fais chauffer un bol de soupe en réfléchissant à la situation. Lucullus est prostré
            sous ma chaise. Je n’aime pas ça. Pas du tout.
         

      

   
      

      POST 40

      Le 1er février, 10 h 58.

       

      
         J’ai encore trop picolé hier soir. À l’heure où j’écris ces lignes, j’en paye durement le prix. Putain de gueule de bois. Je n’ai jamais été
            un gros buveur, mais depuis que l’enfer s’est déchaîné, mon armoire à alcools a pris un sacré coup. Je suis complètement rétamé.
            C’est peut-être mieux ainsi.
         

      

      
         Je dors très mal depuis plusieurs nuits. La recette d’un bon cocktail pour vous faire exploser le cerveau ? Mélangez une dose
            de stress, une dose d’angoisse, et une pincée de martèlements monotones, permanents, insupportables. J’ai songé à prendre
            des somnifères, mais je me méfie du sommeil chimique. Si ces choses parviennent à m’atteindre alors que je suis sous valium,
            je ne verrai rien venir. Je ne serai plus qu’un bon repas chaud et endormi, servi sur un plateau d’argent. Alors non merci,
            pas de valium.
         

      

      
         J’ai pensé à mettre de la musique pour couvrir le boucan que font ces saloperies, mais je ne ferais qu’en attirer davantage
            devant ma porte. Comme ce putain de joueur de flûte d’Hamelin. Donc c’est niet. J’ai bien essayé de brancher mon casque, mais je ne parviens pas à le garder très longtemps. J’ai constamment l’impression
            de les entendre venir à bout de ma porte blindée et se précipiter vers moi. Lorsque j’étais couché la nuit dernière, j’ai
            arraché le casque de mes oreilles, et j’ai serré entre mes mains ce pistolet dont je ne sais pas me servir ; je tremblais
            de la tête aux pieds. Je suis en train de virer paranoïaque. Si je ne trouve pas rapidement un plan digne de ce nom, je vais
            devenir fou.
         

      

      
         Trois nouvelles depuis hier : une bonne, une moyenne et une mauvaise. La bonne est qu’en triturant comme un damné le tuner
            de ma VHF, comme je l’ai fait sans succès ces derniers jours, j’ai soudain capté un signal. C’est faible, ça grésille énormément,
            mais j’ai tout de même entendu une voix humaine. J’étais fou de joie ! J’ai serré Lucullus tellement fort dans mes bras qu’il
            m’a regardé d’un air de reproche toute la journée. C’est une fréquence militaire, qui diffuse des informations et des avertissements.
            Apparemment, ils ont gardé le contrôle des Îles Canaries. Les membres du gouvernement et de la famille royale y ont trouvé
            refuge. J’ai pu entendre un message du Roi. Les grésillements m’ont empêché de comprendre tous ses propos, mais je suis absolument
            certain que c’était sa voix.
         

      

      
         Les informations m’ont appris que les Canaries sont envahies de réfugiés en provenance du continent. Ils commencent à manquer
            de combustible, de nourriture et d’eau, et refuseront tout nouveau réfugié. Les forces armées refouleront les bateaux ou les
            avions qui tenteraient de débarquer. Les enfoirés ! Ils me font penser à ces survivants du Titanic qui ont utilisé leurs rames pour empêcher les autres naufragés de monter à bord des chaloupes. Ils sont confortablement assis
            dans leur canot de sauvetage et craignent de chavirer si d’autres rescapés les rejoignent. Ils nous invitent poliment – mais
            fermement – à aller crever ailleurs. Putain, les gars ! On essaye juste de survivre !
         

      

      
         C’était un énorme soulagement de savoir que je n’étais pas la dernière personne vivante sur cette planète. Alors je les emmerde !
            Si les Îles Canaries sont un endroit sûr, il existe nécessairement d’autres lieux où je pourrai trouver des gens, de la nourriture,
            du dialogue, de la chaleur… de l’eau chaude ! Bon Dieu, je me damnerais pour un bain chaud.
         

      

      
         Les cinquante-deux brigades régionales étaient déjà passées à quarante ; elles ne sont plus que quatre désormais. Leur force
            de frappe a considérablement diminué. Le nombre de victimes dans les rangs de l’armée est effrayant. Le pauvre type gisant
            contre ma porte blindée, enveloppé dans du plastique, peut en témoigner. Il y a eu des centaines de cas de désertion et de
            « disparitions ». Les effectifs restants sont à peine suffisants pour défendre les quelques Havres de Sûreté qui parviennent
            encore à jouer leur rôle ; personne ne sait combien de temps ils tiendront. Jusqu’à leur dernier souffle, j’imagine. Mais
            les perspectives sont terriblement sinistres.
         

      

      
         La moyenne nouvelle est que j’ai entendu de nouveaux coups de feu tout à l’heure. Ils provenaient de quelque part entre le
            centre-ville et l’autoroute de La Corogne. Le jour venait à peine de se lever. D’abord une série de détonations sourdes et
            rapides, sans doute des tirs de pistolets, puis des rafales beaucoup plus longues, genre mitraillettes. Après une trentaine
            de minutes, la fusillade a brusquement cessé. Soit il n’y avait plus personne sur qui tirer, soit tous les tireurs sont morts.
         

      

      
         Et enfin, la mauvaise nouvelle : mon crétin de voisin ne se manifeste plus depuis vingt-quatre heures. Il ne répond plus lorsque
            je l’appelle par-dessus le mur. Il possède un chien hideux, bête et méchant – l’ennemi juré de Lucullus –, qui rôde d’habitude
            au pied du mur, avec le fol espoir que mon chat glisse et tombe dans son jardin. Il y a environ une heure, j’ai entendu une
            plainte déchirante provenant de sa maison. J’ai cru que quelqu’un trucidait le pauvre clébard. Puis plus rien. Je viens d’aller
            jeter un coup d’œil par-dessus le mur, mais je n’ai aperçu ni le chien, ni son maître. Les planches entreposées par Miguel
            dans son jardin sont les uniques témoins de ce qui se joue dans cette maison. J’ignore ce qui s’y passe, mais j’ai un sale
            pressentiment.
         

      

   
      

      POST 41

      Le 1er février, 21 h 00.

       

      
         La loi de Murphy prétend que lorsque les choses risquent de tourner mal, elles tournent toujours mal. Le connard à l’origine de cet axiome doit se frotter les mains à l’heure qu’il est. S’il est encore en vie ! Plus personne
            ne se soucie de ses idées ces jours-ci. Chacun pense d’abord à sa propre survie, dans ce nouveau monde de « non-vivants ».
         

      

      
         J’ai passé presque toute la matinée perché en haut de mon échelle, à tenter de capter l’attention de mon abruti de voisin
            tout en faisant le moins de bruit possible. J’ai finalement laissé tomber. Je suis rentré avec une impression désagréable.
            Et si quelque chose lui était arrivé ? J’ai dressé la liste des accidents dont ce crétin aurait pu être victime – de « tomber
            dans les escaliers » à « glisser dans sa baignoire ». Je me préparais un café instantané lorsque j’ai formulé cette hypothèse :
            il a été mordu par une des créatures, lors de sa tentative inconsidérée de rejoindre sa voiture. Je l’ai rapidement écartée.
            Il ne m’aurait tout de même pas caché ça, si ? Quand je l’ai vu, maculé de sang, j’ai eu l’impression qu’il ne me disait pas
            tout. Cet imbécile m’aurait-il menti sur un sujet aussi important ? Je ne voulais pas y croire.
         

      

      
         Son manque de discernement pouvait me poser des problèmes, certes, mais c’était le seul humain vivant des environs. Et puis,
            il m’avait généreusement offert les planches que je lui avais demandées. J’étais son débiteur. Je n’avais jamais envisagé
            de payer ma dette en l’aidant à traverser une ville dévastée par la mort et le chaos pour rejoindre un bateau qui avait probablement
            disparu. Son plan était totalement stupide, mais c’était son obsession. Constatant que je ne me joindrai pas à lui, il avait
            peut-être tenté le coup tout seul. Et s’était fait bouffer avant même d’atteindre le bout de la rue.
         

      

      
         Je supportais mal l’idée d’être à nouveau isolé. J’ai commencé à paniquer.

      

      
         Il était peut-être tout simplement défoncé. Il s’était mis à prendre énormément de cocaïne ces derniers temps. Il avait peut-être
            sniffé une ligne de trop, ou son dealer lui avait refilé une came merdique, coupée avec une substance dangereuse. Mon imagination
            pompait toute mon énergie. Je le voyais étendu sur le carrelage de sa cuisine, revêtu de sa salopette ridicule, le nez transformé
            en fontaine de sang, en train de crever à vingt mètres de moi pendant que je me grattais les couilles. J’ai vidé ma tasse
            dans l’évier, et je suis retourné dans le jardin.
         

      

      
         J’ai été chercher une grande corde dans ma cabane à outils, celle dont je me sers pour remonter après une plongée longue.
            Elle est jalonnée de gros nœuds tous les cinquante centimètres ; elle m’est très utile pour mesurer la profondeur et respecter
            les paliers de décompression sans batailler contre les courants.
         

      

      
         J’allais devoir l’utiliser pour passer dans le jardin de mon voisin. J’ai noué l’une des extrémités autour de la cheminée
            de mon barbecue, puis j’ai lancé la seconde de l’autre côté du mur. Il faisait terriblement froid. Une fine couche de givre
            recouvrait sa pelouse et le tas de planches. À part les coups perpétuels des créatures et leurs grognements terrifiants, tout
            était absolument silencieux. Sans bien y réfléchir, j’ai grimpé de l’échelle jusqu’en haut, j’ai enjambé le mur, et me suis
            laissé tomber de l’autre côté.
         

      

      
         Une fois dans le jardin de Miguel, je me suis rendu compte que je ne portais qu’un pauvre jean et un malheureux pull. La seule
            arme dont je disposais était le cutter oublié par l’électricien, que j’avais glissé dans ma poche lorsque j’étais monté au
            grenier. Ah ça, oui ! J’étais drôlement bien équipé ! Vas-y, montre ce que tu as dans le ventre… J’étais sur le point de rebrousser chemin pour me munir d’un équipement plus adéquat quand j’ai entendu un bruit provenant
            de l’intérieur de la maison. J’aurais vraiment eu l’air d’un con en débarquant dans son salon vêtu de ma combinaison de plongée,
            harpon au poing, pour peut-être le trouver tranquillement installé dans son canapé, écoutant de la musique avec son casque
            sur les oreilles et sirotant une bière. Non, je devais tenter le coup. J’avais ma fierté, après tout.
         

      

      
         J’ai traversé le jardin pour atteindre sa terrasse. Une forte odeur de sciure et de vernis remontait du sol ; ses outils et
            des pots de peinture vides traînaient un peu partout. Je me suis avancé d’un pas prudent sur l’ouvrage inachevé. L’intérieur
            de la maison était sombre, lugubre. J’ai toqué doucement à la porte, puis je l’ai appelé : « Miguel ? ». Pas de réponse. J’ai
            posé ma main sur la poignée – et l’enfer s’est déchaîné.
         

      

      
         La fenêtre sur ma gauche a explosé, le bras et la tête de la chose ont surgi. Ce n’était pas Miguel, mais ça l’avait été.
            Pauvre fou. Il avait simplement voulu me « faire une surprise ». Et un des monstres l’avait mordu.
         

      

      
         Il était foutu. Et ne pensait plus qu’à me bouffer. J’ai couru comme un dératé en direction du mur. J’ai dû me cogner la cheville
            contre un truc, car maintenant elle fait la taille d’une balle de tennis. Arrivé au pied du mur, je me suis retourné. J’ai
            aperçu Miguel qui tentait de s’extirper de la fenêtre brisée. Il se lacérait le torse sur les bris de verre. Un sang noir
            et toxique coulait le long de son bras gauche, maculant ses vêtements. Je suis resté là comme un idiot, totalement hypnotisé.
            Mon cerveau s’est reconnecté lorsque Miguel a réussi à faire passer son propre cadavre sur la terrasse, et qu’il s’est avancé
            vers moi. Ils paraissent peut-être lents, mais ils sont foutrement rapides !
         

      

      
         J’ai commencé à grimper le long de la corde. Ce n’est pas si facile, surtout quand vous savez qu’en cas de chute, vous êtes
            mort. Ou pire ! Il était juste derrière moi. Je crois qu’il a touché l’une de mes chaussures. En arrivant en haut du mur,
            je l’ai regardé. Il était furieux, mauvais, couvert de son propre sang. Il était l’un d’eux.
         

      

      
         Je suis retourné chez moi et j’ai attrapé mon appareil photo, un HP 735. Il est vieux, mais dispose d’un excellent objectif
            Pentax. J’ai pris quelques photos de cette chose qui gémissait en bas, afin de l’étudier plus tard, à l’abri du danger.
         

      

      
         Je suis actuellement dans ma cuisine, et je regarde les clichés sur mon ordinateur portable. J’entends Miguel gratter le mur
            de ses doigts morts. Je dois faire quelque chose pour lui, mais je n’ai pas encore trouvé une seule bonne idée. Il faut que
            je me décide. Je verrai ça demain.
         

      

   
      

      POST 42

      Le 2 février, 19 h 54.

       

      
         J’ai passé la journée à me demander ce que j’allais faire de cette chose qui gratte le mur du jardin. La décision était de plus en plus
            difficile à prendre. La plupart des gens auraient mis fin à ses souffrances. Mais d’abord, est-ce qu’il souffrait ?
         

      

      
         Avait-il conscience de ce qu’il était devenu ? Percevait-il la réalité comme moi je la percevais ? Ces choses réfléchissent-elles ?
            Ressentent-elles des émotions ? Subsiste-t-il quelque chose de l’être humain qu’elles ont été ? Ou leur esprit disparaît-il
            définitivement lorsqu’elles meurent, avant qu’elles ne renaissent ? Se rappellent-elles quoi que ce soit de leur vie antérieure ?
            Est-ce qu’elles dorment ? Est-ce qu’elles rêvent ? Merde, tout ce que je sais de ces prédateurs, c’est qu’ils en ont après
            moi. Ils me considèrent comme leur proie, au même titre que n’importe quel humain.
         

      

      
         J’avais beau être conscient de cela, il m’était très difficile de décider du sort de Miguel. C’était une personne que j’avais
            fréquentée. C’était mon voisin, nom de Dieu. C’était un crétin fini, aucun doute là-dessus ; mais je ne me voyais pas lui
            tirer une flèche entre les deux yeux. Je ne suis pas un meurtrier.
         

      

      
         Il m’a fallu trois heures et une demi-bouteille de gin pour trouver la force d’achever Miguel. Ses cris me rendaient fou,
            ça commençait à peser dans la balance. Je l’entendais quelle que soit la pièce de la maison où je me réfugiais. Cette voix
            réclamant sans cesse mon sang était devenue insupportable. Au point de me rendre hystérique.
         

      

      
         À bout de nerfs et passablement bourré, je me suis levé d’un bond, empoignant mon harpon au passage. J’ai réussi à tendre
            l’élastique au maximum, après trois tentatives maladroites. J’ai grimpé l’échelle en trébuchant à plusieurs reprises. Arrivé
            en haut, j’ai regardé par-dessus le mur. Dès qu’il m’a vu, il s’est mis à grogner de plus belle, tendant ses bras à l’extrême
            pour parvenir à m’agripper. Il n’était qu’à deux mètres de moi. Même un ivrogne proche du coma éthylique aurait fait mouche ;
            j’ai pressé la détente, et la flèche a jailli dans un sifflement sec. J’ai immédiatement entendu un crac. Elle s’était plantée juste au-dessus de son sourcil droit. Miguel a grimacé sous l’effet de la surprise (du soulagement ?),
            puis s’est effondré comme un pantin dont on coupe les fils.
         

      

      
         J’ai craqué. Je suis parti dans un rire aigu, hystérique, sans pouvoir m’arrêter. De grosses larmes coulaient sur mes joues.
            L’instant d’après, je pleurais comme un gosse ; avachi sur le mur, serrant toujours mon harpon au bout de mon bras tendu.
            J’avais abattu mon voisin. Du haut de mon mur de pierre, je lui avais cloué le crâne avec une tige d’acier. Il y a deux jours
            encore, nous tentions d’élaborer ensemble un plan de sortie, je riais à ses blagues débiles… Et je venais de le tuer. Je n’en
            peux plus. Je me sens tellement seul. Je vais sombrer dans la folie si ça continue.
         

      

      
         Je suis descendu le long de la corde, et j’ai sauté près de son cadavre. Lorsque ma cheville blessée a touché le sol, j’ai
            ressenti comme une décharge électrique dans toute la jambe. Bordel, ce que ça fait mal ! J’espère que c’est juste un hématome,
            que je ne me suis pas fêlé un os. J’ai boitillé jusqu’à un tas de bois recouvert d’une épaisse bâche en plastique. Je me suis
            emparé de la bâche, sur laquelle j’ai déposé le corps de Miguel. Je devais l’enterrer. J’allais devoir prier pour lui. Putain,
            je ne suis même plus sûr de croire en Dieu.
         

      

      
         J’ai observé sa maison. La porte arrière était toujours fermée. Il ne restait rien de la fenêtre par laquelle il était passé.
            Le sol était jonché de verre brisé et de sang coagulé. Les coulures de sang noircissaient le mur, juste sous la fenêtre. La
            maison était sombre, silencieuse. Et vide.
         

      

      
         Je devais y pénétrer. Il fallait que je le fasse. Pour m’assurer qu’aucune chose ne hantait cette maison, que la porte blindée
            était toujours intacte, qu’une douzaine de monstres ne viendraient pas déambuler dans ce jardin. De plus, je me suis souvenu
            que Miguel travaillait comme représentant pour une compagnie pharmaceutique. Il devait posséder des tonnes d’échantillons,
            or j’avais justement besoin d’analgésiques efficaces. Plus important encore : sa maison débouchait sur la rue 2, qui m’offrirait
            peut-être une issue.
         

      

      
         Il faisait nuit, tout était plongé dans le noir. Puisqu’il n’y avait plus d’électricité dans la maison de Miguel, il était
            impensable de m’y aventurer tout de suite. Je n’allais pas me jeter dans la gueule du loup sans lampe-torche, sans ma combinaison
            protectrice, l’esprit et le corps engourdis par l’alcool. Hors de question. J’allais voir ça demain. Je suis remonté en m’agrippant
            à la corde, et je suis rentré chez moi.
         

      

      
         J’ai dessoûlé depuis cet épisode ; je suis assis sur mon canapé, dans le noir, maudissant les monstres qui tambourinent à
            ma porte. Je sens poindre une vilaine gueule de bois. Je vais tâcher de dormir un peu. Demain, je retournerai chez Miguel
            et je définirai un plan de sortie. Je ne peux plus rester ici.
         

      

   
      

      POST 43

      Le 3 février, 17 h 07.

       

      
         Je suis installé dans mon hamac, au fond de mon jardin. Les derniers rayons du soleil d’hiver glissent sur cette partie du terrain et me réchauffent
            un tant soit peu le corps. Lucullus dort paisiblement sur mes genoux, accaparé par ses rêves de chat. Je n’ai pas connu de
            moment aussi calme depuis des semaines. Franchement, sans ces choses gémissantes qui cognent contre ma porte, ce dimanche
            après-midi serait même très agréable. J’ai presque envie de me coller devant un film avec un bol de chocolat chaud. Malheureusement,
            nous ne sommes pas dimanche, et mes voisins sont des morts-vivants qui ne pensent qu’à me dévorer. De toute façon, je n’ai
            plus de lait depuis deux semaines. Monde de merde.
         

      

      
         J’ai dormi jusqu’à midi. Il fallait bien ça pour récupérer de ma cuite. Une fois réveillé, je me suis concocté un petit déjeuner
            de roi : deux tasses de café bien fort et un bol de haricots blancs sauce tomate. Mon régime devenait un peu trop monotone
            ces derniers jours.
         

      

      
         Je dois m’occuper de deux choses importantes aujourd’hui, à commencer par le cadavre du soldat qui gît dans mon vestibule.
            Voilà une semaine qu’il se décompose à son rythme ; l’odeur devient insoutenable. Si je ne fais rien, ça va finir par me rendre
            malade.
         

      

      
         J’ai enfermé Lucullus dans ma chambre. Pas question de le laisser jouer avec le cadavre pour ensuite se lécher comme le font
            les chats. Après avoir emballé le corps dans une bâche plastique, je l’ai traîné jusque dans le jardin – j’ai réussi à ne
            pas vomir. L’odeur qui s’est répandue dans l’entrée, dans le couloir et dans le salon est indescriptible. J’ai hésité à asperger
            la dépouille avec l’essence de ma tondeuse à gazon pour y mettre le feu, mais j’ai renoncé en imaginant le résultat. Je ne
            sais rien de l’odorat de ces choses, ni de leur acuité visuelle. Mais elles ne sont pas aveugles, et un panache de fumée s’élevant
            dans le ciel bleu les attirerait en masse. Je n’avais pas d’autre choix que de l’enterrer dans mon jardin.
         

      

      
         En faisant mon possible pour surpasser mon dégoût, j’ai entrepris de creuser un trou peu profond à l’arrière du jardin, pas
            très loin de mon barbecue en briques. Le sol était meuble, un peu boueux, ce n’était pas si difficile. J’ai utilisé une petite
            bêche, le seul outil de jardinage que j’ai pu trouver. J’ai fait glisser le corps dans le trou avant de le recouvrir de terre.
            Suant et crasseux, je me suis assis sur le monticule pour fumer une cigarette. J’ai pensé à l’ironie de la situation. Cette
            tombe de fortune creusée au fond de mon jardin était probablement la sépulture la plus luxueuse édifiée depuis des semaines.
            Peut-être même la seule.
         

      

      
         J’ai jeté mon mégot par terre, et je suis rentré chez moi. Je me suis lavé un peu, obligé de me rincer à l’eau glacée, puis
            j’ai préparé nos repas – celui de Lucullus et le mien. Au menu du jour : des conserves, comme hier. J’en ai assez des sardines
            en boîte, mais mon imbécile de chat raffole de ce régime.
         

      

      
         Je me suis préparé pour la rude tâche qui m’attendait. J’ai revêtu ma combinaison de plongée et vérifié mon harpon. Il ne
            me restait que trois flèches, la quatrième étant fichée dans la tête de mon infortuné voisin. Je ne pouvais plus compter sur
            mon manche de parapluie ; je l’avais laissé dans la rue après m’en être servi pour terrasser un de ces monstres, l’autre jour.
            Le pistolet du soldat constituait mon seul atout défensif.
         

      

      
         En empoignant le Glock, je l’ai trouvé terriblement lourd et dangereux. Je ne savais toujours pas l’utiliser, mais je savais
            au moins reconnaître les parties qui le composaient ; la détente, le cran de sûreté, le chargeur, etc. Il était chargé, mais
            j’allais faire de mon mieux pour ne pas m’en servir. Je sais comment ces choses réagissent quand elles entendent un bruit.
            En ouvrant le feu, je pourrai peut-être en descendre quelques-unes ; mais les détonations en attireraient des dizaines d’autres.
            Je dois garder cette option pour les situations désespérées.
         

      

      
         Après avoir récité toutes les prières que je connais, j’ai à nouveau utilisé l’échelle et la corde pour atteindre le jardin
            de Miguel. Rien n’avait bougé depuis la veille. Son cadavre était toujours dans son plastique, au fond du jardin. Je me suis
            prudemment approché de lui ; quelques coups de pied pour m’assurer que rien ne remuait, puis j’ai arraché la flèche de son
            crâne. Je dois me désensibiliser peu à peu, car je n’ai pas eu de nausée cette fois-ci. Intéressant. En survivant assez longtemps,
            je pourrais devenir un psychopathe émérite, qui sait ?
         

      

      
         Abandonnant temporairement la flèche sur le gazon, je me suis dirigé vers la maison. Toujours aussi sombre et lugubre. J’ai
            serré mes doigts autour de la poignée de porte et j’ai voulu la tourner. Verrouillée. J’aurais dû m’en douter. J’allais devoir
            emprunter le même chemin que Miguel, lorsqu’il a foncé sur moi hier – en me glissant par la fenêtre. J’ai d’abord passé la
            tête, en prenant bien soin de ne pas m’écorcher sur les bris de verre maculés de sang. La scène était répugnante. Le pauvre
            chien, ou plutôt ce qui restait de lui, gisait sur le parquet, totalement déchiqueté. On aurait cru qu’il s’était fait attaquer
            par une meute de loups. En voulant porter secours à son maître agonisant, il s’est sans doute retrouvé face à un prédateur
            survolté. Il a dû être dévoré en quelques secondes. Chienne de vie.
         

      

      
         J’ai rapidement vérifié que la pièce était vide – pas question de commettre deux fois la même erreur. Tout semblait calme,
            sans danger. Aucun monstre à l’intérieur. La porte principale était blindée comme un char d’assaut. Ils auraient beau la marteler
            encore et encore, elle ne bougerait pas d’un iota. Je suis monté à l’étage et j’ai regardé par la fenêtre. D’ici, j’avais
            une vue dégagée sur toute la rue. Deux voitures étaient stationnées près de la maison. L’une était un utilitaire flanqué du
            logo de l’entreprise pour laquelle Miguel travaillait. L’autre était une Mercedes, qui appartenait également à Miguel ; la
            portière côté conducteur était ouverte. Du sang maculait l’accoudoir, et un cadavre gisait juste en dessous. J’en ai aperçu
            un second, étendu sur le sol entre la voiture et la porte de la maison. Miguel avait dû se battre contre ces monstres. Ce
            qui lui avait coûté la vie.
         

      

      
         Après avoir fouillé la maison de fond en comble, j’ai éprouvé une sorte de satisfaction. La superficie de mon territoire avait
            doublé. De plus, cette rue offrait d’intéressantes possibilités. Je devrais être capable de trouver une échappatoire.
         

      

      
         J’ai ramassé une boîte d’analgésiques puissants et je suis retourné chez moi. Il allait bientôt faire nuit, et je n’avais
            pas emporté de lampe-torche. Hors de question que je reste sans lumière dans une maison inconnue. J’y retournerai demain,
            quand j’aurai fait le tri dans les sentiments qui m’assaillent. Cela me laisse du temps pour établir un plan d’action.
         

      

   
      

      POST 44

      Le 6 février, 17 h 57.

       

      
         Je n’ai pas pris le temps de remplir mon journal depuis plusieurs jours. Émotionnellement, je suis vidé. Les monstres continuent inlassablement
            leur travail de sape, martelant ma porte de leurs coups lourds, pesants, mais dénués d’énergie. Ils ne viendront jamais à
            bout du blindage en frappant de cette manière. En revanche, ils épuisent ma résistance psychique. Tant que je reste à l’intérieur,
            je ne cours physiquement aucun danger. Enfin, ce n’est pas tout à fait vrai, car je finirai par manquer de nourriture. Mais
            j’aurai sombré dans la folie bien avant ça. Je dois absolument trouver un plan – et vite.
         

      

      
         Je dois fuir pour préserver ma santé mentale. L’Homme est un animal social. Il a besoin de communiquer avec ses pairs. À part
            Miguel, je n’ai parlé avec aucun humain depuis des semaines. J’ai besoin de discuter avec quelqu’un. Vider ce que j’ai sur le cœur en tenant ce journal est certes thérapeutique, cela me permet de
            libérer quelques tensions – mais ce n’est pas suffisant. Je me mets à parler à Lucullus comme s’il était humain. Et ces derniers
            temps, nos « conversations » deviennent beaucoup trop fréquentes. Encore une preuve que je dois quitter cet endroit.
         

      

      
         Je n’utilise pas correctement les panneaux solaires et les batteries stockées dans la cave. Cet équipement est conçu pour
            proposer une solution provisoire en cas de coupure de courant ; il est censé ne fonctionner que quelques heures d’affilée,
            certainement pas plusieurs jours. Il était donc probablement inévitable que je crame l’installation. Samedi dernier, j’ai
            allumé mon four à micro-ondes tandis que d’autres aliments cuisaient sur la plaque électrique. Les lumières de la cuisine
            étaient également allumées. C’est de ma faute ; je n’ai pas été attentif.
         

      

      
         On pense que l’électricité est un acquis. J’ai simplement oublié que j’utilisais les ressources limitées dont je disposais
            dans ma cave. Les batteries étaient presque vides, car j’avais fait bouillir toute la nuit une casserole d’eau du robinet.
            Quand j’ai allumé le micro-ondes, le voltage est monté en flèche, et mon putain de four a cramé… ainsi que les moteurs de
            mes congélateurs. Mes provisions ont décongelé en un rien de temps. J’ai enterré la nourriture à côté du corps de mon voisin,
            non sans avoir récupéré ce qui pouvait l’être. Décidément, ma situation ne s’arrange pas…
         

      

      
         Je n’ai rien trouvé de très intéressant chez Miguel – quelques boîtes de conserve, des pâtes, deux sacs de pommes de terre
            pourries et plusieurs dizaines de sachets de soupe, du café en poudre et du riz-minute. Le seul avantage de la nourriture
            en poudre est qu’elle est très légère, je pourrai donc en stocker pas mal dans mon sac à dos. Mais sa valeur nutritive est
            discutable, or j’ai besoin de reprendre des forces. Et je ne parle même pas de son goût « délicieux »…
         

      

      
         À part cela, je n’ai pas trouvé grand-chose. Aucune arme, hormis un fusil de chasse Zabala à double canon. Les seules munitions
            que j’ai dégottées sont des cartouches de chevrotine. Impossible de percer un crâne humain avec ça, même à courte distance.
            Il faudrait carrément y aller à bout portant, mais il est hors de question que je laisse ces choses m’approcher autant. Miguel
            aurait été d’accord avec moi, s’il n’avait pas été enterré au fond de son jardin. De plus, ce genre de fusil est bien trop
            bruyant. Je l’ai tout de même pris avec moi, sans oublier les munitions. Quinze cartouches, au total. On ne sait jamais.
         

      

      
         J’ai retourné toute la maison pour retrouver les clés de son bateau. Je n’ai pas d’idée précise de ce que je ferai en quittant
            cet endroit. Pour le moment, mon plan se résume à partir d’ici en un seul morceau. Mais je n’ai aucun projet pour la suite.
            Je ne peux pas exclure d’utiliser le bateau, aussi dangereuse et aléatoire que puisse être cette option. En formulant cette
            pensée, j’ai compris où Miguel avait caché cette clé : dans l’endroit le plus évident. Je suis ressorti à contrecœur dans
            le jardin, et j’ai entrepris de déterrer son cadavre. Je ne l’avais enterré que quatre heures plus tôt. À ce rythme, j’allais
            devenir un fossoyeur chevronné.
         

      

      
         Si enterrer un humain n’est pas une chose aisée, le déterrer est encore plus difficile. Il apparaît petit à petit – d’abord
            ses mains, puis son torse… l’odeur est insoutenable. Vous comprenez à quel point il est mort. Luttant contre la nausée, j’ai fouillé dans ses poches. Ses clés étaient là, ainsi que son portefeuille et un
            sachet de poudre blanche. Pauvre homme. C’était un crétin, mais il ne méritait pas de finir ainsi. Personne ne mérite cela.
         

      

      
         Je l’ai recouvert à nouveau, puis je suis retourné chez lui. Ma meilleure trouvaille avait été de constater qu’il utilisait
            des bouteilles de gaz pour faire tourner sa chaudière. Une des bouteilles était pleine. Après vingt longs jours sans eau chaude,
            la promesse d’un bon bain prenait des allures de miracle. J’ai rempli la baignoire à ras bord, récupéré une bouteille d’excellent
            vin dans la cave, et j’ai passé le reste de l’après-midi dans un nuage de vapeur. Je l’avais vraiment mérité. Je savais pertinemment
            que je ne pourrais plus me payer ce luxe avant un sacré bout de temps. Les prochaines semaines s’annoncent intenses… si je
            survis aussi longtemps.
         

      

      
         Je commence à entrevoir une façon de partir d’ici sans me faire déchiqueter vivant. Mon plan comporte encore beaucoup trop
            de failles, mais je pense pouvoir le perfectionner. Je viens de passer presque trois jours à me détendre, à manger correctement
            et à reprendre des forces. Il est temps de passer à l’action.
         

      

   
      

      POST 45

      Le 7 février, 13 h 12.

       

      
         Il est difficile de choisir ce qu’on emporte avec soi quand on sait qu’on ne reviendra probablement jamais. C’est encore plus compliqué lorsque
            votre survie dépend de ce que vous emportez. Le superflu est prohibé. J’ai rassemblé mon équipement de survie, tous les objets
            qui me paraissaient essentiels, sur le parquet du salon. Je possède un sac à dos étanche de soixante litres, que j’utilisais
            lors de mes excursions sous-marines. Il a conservé cette odeur d’océan, et m’a cruellement rappelé les moments heureux que
            j’ai partagés avec ma femme. J’ai décidé d’y mettre le sac de couchage et cette veste renforcée que je possède depuis ma « rencontre »
            avec le soldat décédé. J’y ai également glissé mon ordinateur portable, ma VHF, quelques vêtements, une deuxième paire de
            chaussures, et les sachets de nourriture lyophilisée que j’ai trouvés chez Miguel. Quelques trucs incontournables, également :
            le kit médical d’urgence du soldat, contenant de la morphine, des antibiotiques et des analgésiques ; cinq litres d’eau potable ;
            une petite trousse de toilette, quelques photos que je ne pouvais me résoudre à abandonner ici ; un cahier, des crayons, mon
            appareil photo, et autant de piles électriques que j’ai pu trouver. Mon sac à dos était totalement rempli. Dans une petite
            sacoche qui se fixe sur le sac, j’ai enfourné les munitions du Glock et du Zabala, ainsi que deux lampes-torches. L’une des
            lampes fonctionne avec une ampoule Xénon. Je m’en servais autrefois, lors de mes plongées nocturnes. Elle bouffe les piles
            à une vitesse révoltante, mais elle illumine autant qu’un phare. L’ensemble pesait une tonne.
         

      

      
         Avec ce poids sur le dos, je marchais aussi vite qu’un escargot portant une tortue. J’allais devoir supporter cette charge
            jusqu’à ma voiture. Je savais que l’agilité était une des clés de ma survie, mais je ne pouvais me passer d’aucun élément
            contenu dans ce sac. Pour ne rien arranger, je devais également transporter le fusil, le pistolet, mon harpon, et un panier
            contenant un chat persan terrorisé. Je ne disposerais que d’une main libre pour me défendre. Ça s’annonçait serré. J’étais
            évidemment incapable de réagir si les monstres m’attaquaient.
         

      

      
         La rue du côté de Miguel en était pleine. Deux ou trois dizaines arpentaient le bitume, attirées par les tirs de l’autre jour.
            Le spectacle auquel j’assistais depuis la fenêtre était abject. Une trentaine de ces choses aux vêtements recouverts de sang
            erraient sur la chaussée. Leurs blessures étaient béantes, répugnantes. Une poignée d’entre elles frappaient contre la porte.
            J’aurais voulu atteindre une des deux voitures de Miguel, mais je ne voyais pas comment débarrasser la rue de ces cadavres
            ambulants. Ils étaient trop nombreux, et trop dispersés pour que la stratégie de l’ours en peluche ne porte ses fruits une
            seconde fois.
         

      

      
         La situation était légèrement différente dans ma rue. Depuis la fenêtre de ma chambre, j’ai constaté que le groupe installé
            sur mon trottoir ne comptait plus que quatre individus. Les autres avaient dû suivre l’origine des coups de feu jusqu’à la
            villa de Miguel. Ça ne manquait pas d’ironie : j’allais peut-être survivre grâce à son pitoyable sort. Les quatre monstres
            étaient éparpillés dans un rayon de quelques mètres à partir de ma porte. Je devais trouver un moyen de les éloigner. J’ai
            fini par concevoir un stratagème, mais je n’avais droit qu’à un essai. Si j’échouais, c’était la mort.
         

      

      
         Une fois mon paquetage bouclé, j’ai posé mon sac près de la porte blindée. Lucullus était terriblement nerveux. J’avais dû
            déployer des trésors de patience, de caresses et de murmures rassurants pour parvenir à le faire rentrer dans son panier.
            Il n’a jamais aimé ça. D’habitude, il s’assied à la place du passager. Mais je ne pouvais pas courir le risque de maintenir
            le chat dans mes bras, avec ces choses à nos trousses. Pardon, Lucullus. Si ces choses m’attrapaient, tu allais y passer aussi,
            mon petit ami. Tu ne pourrais pas t’échapper.
         

      

      
         J’ai enfilé ma combinaison et j’ai vérifié mes trois armes. J’ai fait un dernier tour dans la maison, photographiant du regard
            toutes ces choses qui m’avaient été familières – que je ne reverrais sans doute jamais. Ma vie entière se trouvait là. J’allais
            partir pour une destination inconnue, sans aucune garantie d’être encore vivant trente minutes plus tard. C’était insensé.
            Mon salon, ma cuisine, mon bureau (sa couleur ne m’avait jamais vraiment plu), le canapé griffé par mon compagnon à poils
            roux. Je suis monté en pleurs dans le grenier, et j’ai scruté chaque recoin. J’ai serré entre mes bras un des gilets de ma
            femme. Quand elle est morte, toutes ses affaires ont été entreposées ici. À présent, je les abandonnais pour toujours.
         

      

      
         J’ai essuyé mes larmes et je suis retourné dans le jardin pour mettre mon plan à exécution. La prochaine fois que j’écris
            dans ce journal, je décrirai en quoi il consistait. Si je n’écris plus… alors, à l’évidence, un truc n’aura pas fonctionné
            comme prévu, et un nouveau mort-vivant errera dans la ville en combinaison de plongée. En tout cas, ils ne m’auront pas sans
            combattre. Je suis terrifié – mais ma détermination est sans faille.
         

      

   
      

      POST 46

      Le 7 février, 21 h 01.

       

      
         Je suis vivant. Exténué, terrifié, et en état de choc – mais vivant. Lucullus aussi est vivant, il se porte même comme un charme. Nous avons
            trouvé refuge dans un endroit qui nous offre une sécurité satisfaisante. J’ai perdu quelques affaires au passage, mais j’ai
            encore de quoi me défendre. Bon Dieu, ces choses sont des milliers ! J’aurais sans doute intérêt à écrire davantage tout de
            suite, mais je suis épuisé. J’écrirai plus et mieux demain, après avoir dormi.
         

      

      
         Aujourd’hui, j’ai tiré au pistolet pour la première fois de ma vie. Je sais d’ores et déjà que ce ne sera pas la dernière.

      

   
      

      POST 47

      Le 8 février, 12 h 39.

       

      
         Le soleil d’hiver est plutôt tiède en Galice. Certains diraient même faible. Ses rayons rasants ne parviennent pas à réchauffer l’atmosphère
            glaciale d’une matinée comme celle d’aujourd’hui, mais les sentir sur ma peau est déjà un réconfort. C’est mieux que rien.
            Lucullus et moi sommes assis sur le toit de notre abri de fortune. Nous espérons pouvoir poursuivre notre périple. Tout en
            mangeant une boîte de haricots auto-chauffante en guise de petit déjeuner, je ressasse les événements terribles de la journée
            d’hier.
         

      

      
         Aucun mot ne me permet d’exprimer l’horreur que j’ai vécue. Malgré cela, je ne me suis pas senti aussi vivant depuis des semaines.
            Lorsque j’ai franchi le mur pour arriver dans le jardin de mon voisin, je n’étais pas sûr de la réussite de mon plan. Plus
            je progressais, plus mes doutes grandissaient. Je ne pouvais cependant plus faire marche arrière. J’ai traversé le jardin
            de Miguel en courant. Sa maison était plongée dans une obscurité totale. Les monstres étaient très excités. D’une façon ou
            d’une autre, ils savaient que j’étais de l’autre côté de la porte. Deux d’entre eux avaient réussi à contourner le portail
            et frappaient sur les fenêtres condamnées du rez-de-chaussée. Le vacarme était épouvantable. J’ai gravi les escaliers sur
            la pointe des pieds, et j’ai ouvert la fenêtre de la chambre ; je savais qu’ici, ils ne pourraient pas me voir. La voiture
            professionnelle de Miguel était garée juste en dessous de moi, devant la maison. Il s’était plaint à plusieurs reprises des
            drogués qui avaient tenté de s’y introduire, à la recherche d’amphétamines ou de Rohypnol, la trop célèbre drogue du violeur,
            alors qu’elle ne contenait aucun produit de ce genre. Il avait fini par installer une alarme assourdissante dans sa fourgonnette.
            Elle m’avait maintes fois réveillé en sursaut en plein milieu de la nuit. J’étais curieux de voir comment ces choses allaient
            réagir face à un tel raffut.
         

      

      
         Je me suis emparé du Zabala, j’ai chargé deux cartouches, puis j’ai consciencieusement visé la fourgonnette. Sous la fenêtre,
            la foule persistait à frapper contre la porte blindée, sans se rendre compte que je me tenais juste au-dessus. J’ai tiré.
            Dans le silence du petit matin, la détonation du fusil et l’explosion du pare-brise ont retenti comme une salve de DCA.
         

      

      
         L’alarme s’est déclenchée instantanément : en plus des coups de klaxon et des appels de phares, une sirène stridente hurlait
            des sons discordants. La réaction de la foule a été stupéfiante. Les monstres se sont rués sur la voiture et se sont mis à
            la secouer dans tous les sens. Certains ont relevé la tête et m’ont aperçu. Ils se sont rassemblés pile en dessous de moi,
            les bras tendus dans ma direction. Leurs regards vitreux étaient remplis d’une haine implacable.
         

      

      
         Jusqu’ici, tout allait bien. Je suis retourné dans le jardin aussi vite que j’ai pu. Le timing était serré. Entre le coup
            de fusil et l’alarme tonitruante, tous les monstres des alentours allaient bientôt rappliquer. Ça allait devenir intenable.
            J’ai dévalé l’échelle comme un singe pour rejoindre mon jardin. Quand j’ai atterri sur ma cheville blessée, une douleur fulgurante
            s’est propagée jusque dans mon cou. Tout est devenu blanc, j’ai failli m’évanouir. Pas le temps de m’arrêter. J’ai foncé à
            travers le jardin, les escaliers, et je me suis affalé sur le sol de ma chambre, adossé sous la fenêtre. J’ai hissé la tête
            pour voir dehors.
         

      

      
         J’ai poussé un soupir de soulagement – mon plan semblait fonctionner. Trois des mutants de ma rue se traînaient vers la fourgonnette.
            Ils étaient attirés par les hurlements de l’alarme comme des moustiques par la lumière. Pour une raison qui m’échappe, le
            dernier partait en direction du talus, à l’autre bout de la rue. Il allait probablement rebrousser chemin, mais cela n’avait
            aucune importance. Il était trop loin pour m’empêcher de rejoindre ma voiture.
         

      

      
         J’étais à bout de souffle, mais je n’avais pas une seconde à perdre. J’ai dévalé les escaliers. Arrivé dans le vestibule,
            j’ai jeté le sac à dos sur mes épaules, puis enfilé les bandoulières de mon harpon et de la sacoche contenant les munitions,
            en les croisant sur ma poitrine. J’ai dégagé les planches qui bloquaient ma porte blindée, et j’ai passé la tête dehors. La
            voie était libre. Pour la seconde fois en un mois, j’allais m’aventurer dans la rue. À la différence que cette fois, je partais
            pour un voyage sans retour.
         

      

      
         J’ai agrippé le panier de Lucullus et le Glock, puis j’ai traversé la rue avec une prudence extrême, marchant droit vers ma
            voiture, serrant les clés dans ma main libre. J’ai appuyé sur le bouton du porte-clés pour déverrouiller les portières. Première
            erreur. Ma voiture s’était ouverte, certes ; mais le double bip et le bref appel de phares avaient attiré l’attention des monstres à chaque extrémité de la rue. Dès qu’ils ont tourné la
            tête, ils se sont dirigés vers moi. Merde. Je devais faire vite. J’ai ouvert la portière côté conducteur et j’ai balancé le
            sac sur la banquette arrière, avec une telle fougue que son contenu s’est répandu dans l’habitacle. Par habitude, j’ai ensuite
            fait le tour de la voiture pour installer le panier de Lucullus sur le siège passager. Deuxième erreur.
         

      

      
         De l’autre côté de ma voiture, j’ai failli trébucher sur un type d’environ vingt ans. Il portait des cheveux longs, un bouc
            et un tee-shirt noir déchiré. Ses deux jambes avaient été arrachées juste en dessous des genoux. On se demande bien par quoi !
            Il était étendu sur l’asphalte, juste à côté de ma voiture. Je n’avais pas la moindre idée du moment où il s’était traîné
            jusqu’ici, ni du temps qu’il avait passé à m’attendre ; toujours est-il qu’il me dévisageait. J’ai fait un bond en arrière,
            mais il est parvenu à attraper ma cheville (celle qui n’est pas blessée, Dieu merci), et à y planter ses dents.
         

      

      
         Tout s’est passé très vite. J’ai reculé si brusquement qu’il n’a pas pu maintenir son étreinte. Ma combinaison était trop
            épaisse pour que ses dents puissent la traverser, mais il avait tout de même laissé son empreinte dans le néoprène. Submergé
            par un mélange de dégoût et de terreur, j’ai lâché le panier de Lucullus pour brandir le pistolet des deux mains. J’ai visé
            sa tête, à moins d’un mètre de moi, et j’ai tiré.
         

      

      
         Je n’ai rien d’un tireur d’élite, mais je ne pouvais pas le manquer à cette distance. J’étais tellement paniqué que j’ai tiré
            plusieurs fois. C’était immonde ! Cette image restera à jamais gravée dans ma mémoire. Ce n’est pas comme dans les films.
            Une balle ne fait pas un simple trou ; elle pulvérise. Le sang jaillit, la cervelle explose, des fragments d’os volent dans tous les sens.
         

      

      
         Pantelant, je me suis écroulé sur le capot de la voiture. J’aurais voulu reprendre mon souffle, retrouver mes esprits ; mais
            je n’avais pas le temps. Les autres créatures n’étaient plus qu’à une trentaine de mètres, et avançaient très, très vite.
            J’ai empoigné le panier de Lucullus et je l’ai balancé dans l’habitacle. La pauvre bête, terrorisée, a émis un miaulement
            de détresse. Avant de me glisser derrière le volant, j’ai pointé le Glock sur ces abominations. Elles trottinaient vers moi
            de leur démarche grotesque. J’ai tiré. Troisième erreur. Je n’avais aucune idée de la façon dont on utilise cette arme, même
            à vingt mètres. Je n’ai réussi qu’à vider le chargeur, et à faire encore plus de bruit. Cela dit, c’était le cadet de mes
            soucis. Chaque monstre de cette ville avait dû entendre le vacarme que j’avais déclenché.
         

      

      
         J’ai jeté le pistolet vide sur le plancher de la voiture et j’ai bondi derrière le volant. J’ai tourné la clé de contact.
            L’Astra a toussé deux fois, puis elle a démarré. Mon sang s’est figé dans mes veines. Elle n’avait pas roulé depuis des semaines.
            Pendant quelques secondes, j’ai cru qu’elle allait caler – cela aurait marqué pour moi le début d’une abominable agonie. Heureusement,
            les Opel sont des voitures solides. Aucunement tapageuses, mais solides. J’ai passé la première, et j’ai roulé en direction
            du carrefour. J’ai zigzagué pour éviter trois de ces choses (pour avoir plaidé plusieurs cas de conduite en état d’ivresse,
            je connais les dommages qu’un corps humain peut causer à un pare-brise ou à un châssis lors d’une collision). J’ai finalement
            atteint la rue principale. Le spectacle m’a coupé le souffle : une marée de créatures, plusieurs centaines au moins, arrivaient
            du centre-ville.
         

      

      
         Des dizaines d’entre elles arrivaient également dans l’autre sens, à la recherche d’une proie. Je n’avais plus qu’une solution :
            un chemin de campagne qui partait du carrefour, à une vingtaine de mètres de l’endroit où je me trouvais. J’ai pris le virage
            pied au plancher, et…
         

      

   
      

      POST 48

      Le 9 février, 15 h 09.

       

      
         Hier, alors que j’écrivais, Lucullus sur mes genoux, j’ai entendu du bruit au rez-de-chaussée de notre improbable refuge. La peur au ventre,
            j’ai gravi l’escalier en serrant le pistolet dans ma main droite. J’ai scruté la pièce, mais je n’ai rien vu. Fausse alerte.
            Le stress et la fatigue me jouent des tours. Ou peut-être que j’hallucine. Ou pire – les premiers symptômes d’un syndrome
            post-traumatique.
         

      

      
         Je reprends donc le fil de mon récit. Enfermé dans ma voiture au carrefour de ma rue, je me trouvais dans une situation peu
            enviable. Des centaines de monstres remontaient du centre-ville de leur démarche gauche, apparemment lente mais très rapide
            en réalité, et envahissaient la rue entière. C’était le spectacle le plus atroce que l’on puisse imaginer.
         

      

      
         Nom de Dieu ! Tous ces cadavres ! Les plaies béantes, les amputations, tout ce sang ; et leur pâleur, leurs regards viciés,
            haineux… Ils avançaient vers moi, poussés par leur soif de sang frais. Bordel ! On ne peut pas comprendre à quel point ils
            sont terrifiants tant qu’on ne les a pas vus en face. En voir des centaines d’un coup, fonçant dans votre direction pour vous
            bouffer, glacerait d’effroi les caractères les plus endurcis.
         

      

      
         La perspective n’était pas meilleure de l’autre côté de la rue. Ils étaient certes moins nombreux, mais encore trop pour me
            frayer un passage sans devoir en écraser quelques-uns. Si l’impact ne me tuait pas, ces choses s’en chargeraient. Je n’avais
            qu’une seule issue : le chemin de terre.
         

      

      
         Ma maison se trouvait dans un quartier relativement récent. Certaines routes de campagne menant vers de vieilles fermes n’avaient
            pas encore été goudronnées. Ce chemin était l’une de ces routes. Il avait l’air dégagé, je n’apercevais aucune créature remontant
            par là. C’était ma seule issue.
         

      

      
         J’ai accéléré, puis j’ai bifurqué sur le chemin. Immédiatement, la voiture s’est trouvée ballottée par les déformations de
            la route. Dans le rétroviseur, j’ai pu voir la horde se lancer à ma poursuite. Horrifié, je me suis rendu compte que le bruit
            du moteur allait attirer des dizaines de ces choses, où que j’aille. Ma seule chance de survivre était de rouler assez vite
            pour éviter qu’elles ne me rattrapent, et pour les semer définitivement. Relativement simple, en théorie ; mais foutrement
            difficile, en vérité.
         

      

      
         Le chemin n’avait rien d’une autoroute. À peine assez large pour une seule voiture, il était truffé de cailloux et de nids-de-poule.
            Pour ne rien arranger, je ne savais pas du tout où il menait. Si c’était un cul-de-sac, j’étais condamné. Je roulais doucement,
            à peine vingt-cinq kilomètres à l’heure. Je devais souvent ralentir davantage pour éviter les ornières trop profondes. Je
            ne parvenais pas à semer ces horreurs. Lucullus miaulait de douleur à chaque bond que faisait l’Astra. J’étais terrifié moi
            aussi, et je savais exactement ce qu’il ressentait.
         

      

      
         Mes doigts blanchissaient tant je m’agrippais au volant. La voiture faisait sans cesse des embardées. J’ai soudain entendu
            un claquement terrible entre l’essieu avant et le moteur. Merde ! En roulant trop vite dans un passage particulièrement étroit,
            bordé par deux murs de pierre, j’avais perdu mes deux rétroviseurs et mon pare-chocs arrière. Rien à foutre ! Il fallait à
            tout prix que je me sorte de là.
         

      

      
         Quelques instants plus tard, je me suis retrouvé sur une route mieux entretenue, sans comprendre comment j’étais arrivé là.
            J’ai accéléré autant que j’ai pu, soulevant des nuages de poussière dans mon sillage. L’horizon était désert. Pas l’ombre
            d’une présence humaine – ni mort, ni vivant. À ma droite, je voyais se détacher la silhouette de Pontevedra, près du lit du
            Lérez. La ville était silencieuse, immobile… morte. Çà et là, des colonnes de fumée s’élevaient des quartiers dévastés. Hébété,
            j’ai observé les longues cicatrices noires que dessinaient les rues calcinées.
         

      

      
         J’imagine que lorsque l’électricité a été coupée, les stations de contrôle et les transformateurs ont surchauffé et se sont
            enflammés. Il n’y avait déjà plus personne pour combattre les incendies.
         

      

      
         J’ai secoué la tête. Tout cela était irréel. Le seul bruit était le grondement de mon moteur. Le nuage de poussière s’élevant
            derrière moi de façon régulière était malgré tout bon signe. J’ai redressé le panier de Lucullus sur le siège passager, et
            j’ai prononcé quelques mots pour réconforter mon compagnon. Impossible de perdre du temps à le caresser, cependant ; il lui
            faudrait se montrer courageux quelque temps encore. Je devais décider de notre direction.
         

      

      
         J’ai soudain reconnu l’endroit où nous étions : cette saloperie d’autoroute secondaire par laquelle j’avais voulu quitter
            la ville un mois plus tôt. Celle où j’avais été refoulé au barrage de police. Au moins, je ne risquais plus de tomber sur
            des militaires contrariants. Et si, par bonheur, j’en croisais, je les aurais embrassés pour nous avoir secourus, Lucullus
            et moi. Je jouais au Cavalier Solitaire depuis trop longtemps.
         

      

      
         J’ai roulé plusieurs kilomètres sur cette route déserte. Je n’ai croisé personne, excepté deux silhouettes ensanglantées au
            loin, qui déambulaient dans un champ séparé de la route par une rivière. Ils ne pouvaient pas me suivre, mais ce n’était qu’une
            question de temps avant que d’autres immondices ne me rejoignent. Je suis finalement arrivé devant les vestiges du barrage
            routier. De la présence des militaires, il ne restait que les blocs de ciment dont ils s’étaient servis pour bloquer le passage.
            Quelqu’un les avait repoussés sur le côté de la route. On voyait clairement les traces de frottements sur le bitume. J’ignore
            qui les avait déplacés, comment ils s’y étaient pris, et où ils étaient allés.
         

      

      
         J’ai poursuivi ma route sur deux kilomètres environ. Je sentais monter l’angoisse. Je n’allais pas tarder à rejoindre le carrefour
            principal. Cela signifiait plus de maisons, plus de voitures bloquant le passage. Et plus de monstres – beaucoup plus. La
            route de campagne traversait une partie peu urbanisée en périphérie de la ville, mais c’était une exception. Le reste de la
            région était densément peuplé, il y a donc certainement des milliers de cadavres en liberté dans le coin. Je repensais sans
            cesse à cette horde grouillante lancée à mes trousses. La plupart des monstres avaient dû se perdre en chemin, ou renoncer
            à me suivre. Mais j’étais persuadé que certains parviendraient à me retrouver.
         

      

      
         Le soleil se couchait. La nuit, une zone urbaine sans électricité est aussi sombre qu’un puits sans fond. Il aurait été suicidaire
            de poursuivre mon chemin. Il fallait que je trouve un endroit où me terrer. Vite.
         

      

      
         Alors que je commençais à perdre espoir, j’ai remarqué une petite cabane perchée sur une colline, au milieu d’un champ de
            genêts épineux. En apercevant son toit orange, j’ai poussé un soupir de soulagement. Je connaissais très bien ce genre de
            construction : ce sont des stations de pompage. On en trouve le long des pipelines qui traversent la Galice. Elles servent
            à réguler la quantité de pétrole pour alimenter les grandes villes. Ça ferait parfaitement l’affaire.
         

      

      
         J’ai roulé doucement sur la route montant à flanc de colline. Elle devenait de plus en plus étroite, tandis que la végétation
            se densifiait. J’ai failli heurter la clôture. Je n’en voyais que le portail ; le reste était entièrement recouvert d’une
            épaisse frondaison, haute d’au moins cinq mètres. Il était impossible d’atteindre le grillage sans se frayer un chemin à coup
            de machette dans cette jungle. Je doutais fortement que les monstres en soient capables. Le seul accès à la station de pompage
            était au bout de cette route. C’était l’endroit rêvé pour passer la nuit.
         

      

      
         Fort heureusement, le portail n’était fermé que par un système de fortune, et non par un cadenas. Un fil de fer avait été
            entortillé autour de la poignée, reliant entre eux les deux pans du portail. Rien de très ingénieux, mais c’était suffisant
            pour interdire l’accès à tout ce qui n’était pas humain.
         

      

      
         J’ai garé ma voiture de l’autre côté de la clôture, que j’ai refermée derrière moi. Je me suis ensuite dirigé vers la cabane.
            Elle était petite, à peine la taille d’une chambre, mais elle était solide et dépourvue de fenêtre. La porte métallique était
            fermée à clé. Au bout de quelques minutes, je me suis décidé à l’ouvrir à l’aide du pied-de-biche que je conservais dans mon
            coffre.
         

      

      
         L’intérieur était sombre et poussiéreux, uniquement éclairé par une veilleuse. Le centre de la pièce était jonché de tubes,
            de cadrans et de valves destinées à purger l’air des canalisations. J’ignorais si elles contenaient encore du gaz, mais je
            n’allais certainement pas chercher à le savoir. L’idée de me faire exploser la tronche ou m’asphyxier moi-même ne m’enchantait
            guère.
         

      

      
         Je me suis installé comme j’ai pu. J’ai dormi douze heures d’affilée. Aujourd’hui encore, j’ai dormi presque toute la journée.
            C’est la première fois depuis des semaines que je parviens à me reposer vraiment, sans devoir supporter les martèlements permanents
            ou les grognements de ces choses. C’est fantastique. Je pourrais rester ici éternellement. Cela dit, ce n’est pas très confortable,
            et il ne me reste qu’un demi-litre d’eau – je commence à avoir soif.
         

      

   
      

      POST 49

      Le 10 février, 20 h 11.

       

      
         Je n’ai jamais vraiment cru au destin jusqu’à présent. Je considérais les augures et les présages comme des trucs de charlatan. Mais ce
            matin, je médite en contemplant la clé de Miguel, et je n’en suis plus si sûr. Son obsession de rejoindre son bateau était
            peut-être un signe. Les signes des dieux deviennent peut-être très concrets lorsque l’apocalypse menace leur création.
         

      

      
         Je suis assis sur le toit de la station de pompage, profitant du soleil matinal. La température est un peu remontée ces derniers
            jours, mais le ciel est souvent nuageux. Chaque minute passée sous le soleil est pour moi une bénédiction, après être resté
            si longtemps enfermé chez moi dans ce climat de terreur.
         

      

      
         J’ai un plan. Je vais faire exactement ce que j’avais refusé à Miguel – ce qui me paraissait alors impossible. Atteindre la
            marina en remontant l’avenue Orillamar, grimper sur son bateau, et rejoindre n’importe quel endroit où je me sentirais en
            sécurité. Un endroit avec de l’eau, de l’électricité, de la nourriture, des gens. En deux mots : le paradis.
         

      

      
         La ville de Pontevedra est située au fond de la ría du même nom. Les rives de la baie sont séparées par un bras de mer dont
            la largeur maximale atteint mille cinq cents mètres. Au milieu de l’estuaire se trouve l’île de Tambo. Au fil des siècles,
            cette île a été tour à tour un repaire celte, un site religieux pour les Suèves germaniques à partir du début du cinquième
            siècle, un monastère médiéval, un lazaret où les lépreux étaient placés en quarantaine, puis plus récemment, et pendant une
            longue période, un dépôt de munitions pour la base navale de la ville de Marín. Désertée au cours des années 1970, l’île est
            désormais une réserve naturelle. C’est l’une des dernières zones inhabitées de la région de Pontevedra, par ailleurs densément
            peuplée. C’est également la destination que je vise.
         

      

      
         Quand tout a tourné au cauchemar, certaines personnes ont sûrement eu l’idée de se réfugier sur Tambo. Il y a des bâtiments
            militaires, des casernes et des entrepôts sur cette île. On ne peut y accéder qu’en bateau, car l’estuaire est agité de courants
            puissants, surtout à cet endroit. Je parierais que les militaires ont pris le contrôle de l’île. C’est certainement l’endroit
            le plus sûr à des kilomètres à la ronde. C’est parfait. Il ne me restait qu’un petit problème à résoudre – trouver un bateau
            et monter à bord. Ça n’allait pas être simple. Mon plan était plutôt risqué, mais pas totalement désespéré.
         

      

      
         Deux gros barils en plastique bleu électrique traînaient dans un coin de la station. À en croire leurs étiquettes, ils avaient
            contenu des produits chimiques. Désormais, ils étaient vides. J’ai eu du mal à les faire entrer dans l’Astra, mais j’y suis
            parvenu en rabattant le dossier de la banquette arrière. Après ça, il restait juste assez de place pour glisser mon sac à
            dos et le panier du chat. J’ai décidé de me débarrasser des cartouches du fusil, que j’avais de toute façon perdu en quittant
            ma maison. Mon arsenal se résumait à quatre flèches de harpon et un Glock ne disposant plus que de treize balles depuis ma
            ridicule séance de tir.
         

      

      
         Lorsque j’ai tourné la clé de contact, le moteur de mon Opel a émis un grincement franchement inquiétant. Ma fuite laborieuse
            à travers le chemin chaotique avait manifestement laissé des traces. J’ai frissonné de la tête aux pieds. Si la voiture ne
            démarrait pas, j’étais un homme mort. En me déplaçant à pied dans cette région densément peuplée, je n’avais aucune chance
            de tenir plus d’une heure. J’ai tourné la clé encore et encore, laissant échapper des bordées d’injures. Nom de Dieu de merde,
            faites que cette voiture démarre. Allez, allez, on y va, on y va !
         

      

      
         Une explosion sourde a fait trembler mon véhicule. Le moteur a toussé, palpité, puis il a démarré. J’ai passé la première
            en hurlant ma joie et j’ai roulé jusqu’à la route principale, sans un regard pour le refuge improbable où j’avais passé la
            nuit. Quand j’ai atteint la départementale, j’ai continué vers l’autoroute. Une fois là-bas, les choses allaient radicalement
            se corser. J’ai estimé qu’il me restait à peine un kilomètre avant de devoir tourner.
         

      

      
         La route s’est avérée plus courte que je ne pensais. En apercevant le carrefour, j’ai posé le Glock chargé sur le siège passager
            et j’ai accéléré. Ma vitesse était l’élément déterminant. Dans un crissement de pneus, j’ai tourné en direction du nord. La
            route paraissait déserte, mais les apparences peuvent être trompeuses. Plusieurs créatures qui erraient près des maisons alentour
            se sont relevées en m’entendant arriver. J’ai accéléré davantage, afin de les distancer sans tarder. Je n’avais que deux kilomètres
            à parcourir. Deux putains de petits kilomètres ! Mais j’ai rencontré ma première grosse difficulté au bout de cinq cents mètres
            à peine. Un accident. Deux voitures encastrées l’une dans l’autre bloquaient toute la largeur de la route. Cet amas sanguinolent
            de tôles froissées ne laissait qu’un passage étroit sur le côté gauche. J’ai contourné les épaves en roulant au pas, pour
            éviter de m’embourber sur le bas-côté.
         

      

      
         Un bruit sec a soudain retenti sur la vitre côté passager. Deux mains ont surgi de nulle part, immédiatement suivies d’un
            corps meurtri. La chose tapait ses paumes contre le carreau, de plus en plus vite. J’ai eu l’impression que mes tripes allaient
            jaillir par ma bouche.
         

      

      
         Malgré l’horreur, j’ai réussi à m’éloigner de cette chose en me focalisant sur ma prochaine étape. Encore un kilomètre. J’ai
            doublé plusieurs autres voitures abandonnées ou accidentées. Certaines étaient maculées de sang ; les autres avaient dû être
            abandonnées par leurs propriétaires dans un moment de panique ou de folie. Il y avait des monstres partout. Pas le moindre
            humain vivant dans les environs. Plus que cinq cents mètres avant de tourner. J’y étais presque. Trois cents mètres. Deux
            cents.
         

      

      
         Deux créatures, un homme et une femme, sont soudain apparues au milieu de la route. Impossible de les éviter – je leur ai
            foncé dessus. Le corps de l’homme a rebondi sur mon pare-chocs, puis sur mon pare-brise qui s’est intégralement craquelé.
            Ma vue était totalement bouchée. J’ai sauté sur la pédale de frein, projetant le monstre à plusieurs mètres de moi. Je pense
            que j’ai roulé sur le corps de la femme.
         

      

      
         Ma voiture a calé. J’ai tenté de la faire redémarrer, mais tous les voyants du tableau de bord ont viré au rouge. Il n’y avait
            plus rien à faire, le moteur était complètement foutu. Mort de chez mort. Une pensée absurde m’a presque fait sourire : au
            moins, je n’avais plus à m’embêter avec cette histoire de vidange.
         

      

      
         Je suis sorti de la voiture. Il me restait cent mètres à parcourir. J’avais mon but en ligne de mire. J’ai enfilé mon sac
            à dos et empoigné le panier de Lucullus. Tous les sens en alerte, relevant sans cesse la tête pour scruter les alentours,
            j’ai ouvert le coffre et j’ai récupéré les deux barils. Les cent derniers mètres étaient en pente, je n’avais donc qu’à laisser
            rouler les fûts dans la descente. Je les ai propulsés d’un coup de pied puis je me suis mis en marche, croulant sous le poids
            de mon sac à dos. À ce moment précis, le corps de l’homme s’est relevé. Il devait avoir dans les soixante-dix ans, et son
            allure était encore plus effrayante depuis que je l’avais renversé. Je n’ai pas hésité. Il se ruait vers moi. Sans perdre
            une seconde, j’ai brandi le Glock et j’ai tiré. La balle a traversé son sternum – j’avais visé sa tête ! J’ai tiré une seconde
            fois, presque à bout portant. Je l’ai touché en plein visage. Son image restera à jamais gravée dans ma mémoire, mais j’ignore
            ce que j’ai ressenti sur le moment. Je ne sais toujours pas quoi en penser. Lorsque son corps s’est affaissé, je me suis retourné
            vers celui de la femme. Elle était toujours allongée par terre, la colonne vertébrale vraisemblablement brisée. Je ne suis
            pas resté pour vérifier.
         

      

      
         J’ai dévalé la colline aussi vite que possible, manquant de trébucher à plusieurs reprises. J’ai finalement retrouvé les barils
            qui m’attendaient à destination : le dock du fleuve Lérez. Il était désert, comme prévu. En pleine saison estivale, on peut
            y louer des bateaux, mais ce n’était pas la raison pour laquelle j’étais venu ici. C’est l’endroit où la rivière arrive de
            Pontevedra pour se jeter dans la mer. Je n’avais plus qu’à sauter dans l’eau, et laisser le courant m’emporter vers la marina
            où mouillait le bateau de Miguel. Les créatures ne me rattraperaient pas à la nage, et je pourrais traverser la ville à l’abri
            du danger.
         

      

      
         À la vitesse de l’éclair, j’ai jeté le sac à dos et le pistolet dans le premier baril, que j’ai refermé hermétiquement. J’ai
            déposé le panier de Lucullus dans le second. Ses miaulements m’ont brisé le cœur. Il supportait mal cette situation périlleuse.
            À l’aide d’une flèche, j’ai percé quelques trous dans le couvercle de plastique bleu. Un peu d’eau allait sans doute s’infiltrer
            à l’intérieur du baril, mais au moins, Lucullus pourrait respirer. J’ai ensuite attaché les barils l’un à l’autre avec une
            corde, et je les ai poussés près de la berge. L’eau était sombre, opaque, presque menaçante.
         

      

      
         Les monstres étaient déjà là. J’ai pris une grande inspiration, je me suis laissé tomber dans la rivière, entraînant les barils
            avec moi. J’ai failli hurler en pénétrant dans l’eau glacée. Putain de mois de février ! L’eau devait faire à peine quatre
            degrés. Heureusement que je portais ma combinaison de plongée. Malgré cela, je sentais mon corps se refroidir à chaque seconde.
         

      

      
         Le courant m’a lentement éloigné du bord, où les créatures tendaient désespérément leurs mains vers moi. Deux d’entre elles
            sont tombées à l’eau, mais je ne les ai pas vues refaire surface. Soit elles étaient incapables de remonter, soit le courant
            les emportait – et les éloignait de moi.
         

      

      
         Mes doigts perclus de crampes ne me permettent pas de continuer à écrire, et Lucullus réclame sa pitance. Lui et moi sommes
            encore en train de récupérer de nos folles épopées. Nous avons trouvé refuge dans un nouvel abri, le Corinthe, un magnifique bateau qui nous est apparu comme par miracle.
         

      

   
      

      POST 50

      Le 11 février, 15 h 49.

       

      
         Le froid est votre pire ennemi lorsque vous nagez. Vos muscles se contractent, vos doigts cessent peu à peu de fonctionner, et vous sentez
            des milliers de petites aiguilles vous transpercer la peau.
         

      

      
         Quand j’avais découpé la capuche de ma combinaison, autant dire dans une autre vie, je n’avais pas envisagé que je l’utiliserais
            à nouveau pour nager. Lucullus et moi nous laissions à présent porter par le courant, et l’eau glaciale de la rivière pénétrait
            par l’encolure déchirée. Ma combinaison n’était plus étanche, l’isolation thermique de l’épaisse couche de néoprène réduite
            à néant.
         

      

      
         Le courant était lent et poussif à cet endroit du Lérez. Je n’avais pas imaginé qu’en plongeant si près de l’embouchure, les
            effets cumulés de la marée montante et du courant arrière de la rivière me ralentiraient à ce point. J’avais estimé que la
            traversée prendrait quelques minutes, mais elle semblait devoir durer au moins une demi-heure. Je progressais, malgré tout.
            En buvant accidentellement la tasse, j’ai remarqué que l’eau avait un goût saumâtre – l’eau salée de l’océan et l’eau douce
            de la rivière se mélangeaient. J’approchais du but.
         

      

      
         Mon principal problème venait du jour qui déclinait. En hiver, le soleil se couche tôt sur la Galice, aux environs de dix-huit
            heures. La visibilité se détériorait considérablement.
         

      

      
         En dérivant de nuit devant la ville, je courais le risque de ne pas voir la marina et de la dépasser. Si cela arrivait, la
            marée et le courant me porteraient au beau milieu de l’estuaire. La mort assurée. Entre l’eau glacée et l’impossibilité de
            recevoir le moindre secours, ce serait mon cadavre congelé qui rejoindrait l’océan. Je pouvais aussi m’échouer sur une rive
            de l’estuaire, engourdi et sans défense, à la merci de n’importe quoi – de n’importe quelle chose.
         

      

      
         La nuit a fini par tomber. Cela me conférait tout de même un avantage : on ne pouvait plus me repérer depuis la rive. J’ai
            attrapé un sac en plastique qui flottait à côté de moi et je l’ai enfilé sur ma tête. Depuis la berge, on ne verrait qu’une
            paire de barils reliés l’un à l’autre, et un vieux sac coincé entre les deux. Un amas de déchets – rien d’intéressant. Le
            camouflage parfait.
         

      

      
         Je m’approchai des ponts suspendus entre les deux rives du Lérez, aux abords de la ville. Le premier pont était celui qui
            m’inquiétait le plus. Il était très proche de la surface de l’eau, le fond de la rivière étant à son point le plus haut à
            cet endroit. Si une des créatures s’était tenue sur le pont au moment où je passais, elle n’aurait pas eu à sauter de très
            haut pour m’attraper. Je suis passé sous le pont sans lever les yeux. J’ignore si quelqu’un ou quelque chose était là, mais
            le fait est que personne ne m’a vu.
         

      

      
         Un peu plus loin, la rivière traversait une zone urbaine. Des constructions de plus en plus nombreuses bordaient le rivage.
            Les humains avaient déserté les larges rues au-dessus de moi. Pas les créatures. Des centaines d’entre elles arpentaient les
            rues. Couvertes de sang, mutilées, parfois intactes.
         

      

      
         La scène était choquante ; le silence, en particulier. Un silence total, absolu, sinistre. Je n’entendais que les clapotis
            de l’eau glacée dans laquelle je dérivais. La ville était éteinte, déserte – morte ; ravagée par ce putain de cauchemar. Des
            voitures abandonnées encombraient les rues, leurs portières étaient restées ouvertes. Les rescapés des accidents avaient certainement
            fui à pied. Certaines vitrines de magasin étaient détruites ; les autres étaient protégées par des rideaux de fer. Des tonnes
            de papiers, de sacs plastiques et des ordures en tous genres jonchaient les rues. Les feux de signalisation étaient éteints,
            les réverbères brisés. Le vent sifflait à travers la ville fantôme. Un gouffre. Une désolation. Une apocalypse.
         

      

      
         Ma visibilité se réduisait de plus en plus. Quelques minutes plus tard, je distinguais à peine la silhouette des immeubles,
            dessinant une sorte de canyon autour de moi. L’angoisse me serrait la gorge. Je n’ai jamais aimé me retrouver dans l’eau la
            nuit, sans savoir ce qui m’entoure. Je me suis cramponné aux barils, et j’ai scruté l’obscurité aussi attentivement que possible,
            tentant de distinguer les menaces tapies dans le noir.
         

      

      
         Mon imagination affolée se déchaînait. À trente reprises au moins, j’ai cru que j’avais dépassé la marina. Et soudain, j’ai
            aperçu le cabanon du Club Nautique, luisant sous la lumière blafarde de la nuit. J’avais réussi !
         

      

      
         Le Club Nautique de Pontevedra avait été construit sur pilotis. En faisant le moins de remous possible, j’ai actionné mes
            jambes engourdies par le froid, et j’ai nagé jusqu’aux piliers. Mon plan consistait à grimper sur le ponton, puis emprunter
            mon Zodiac pour rejoindre le bateau de Miguel. Un jeu d’enfant. Ce serait plié en trois minutes chrono.
         

      

      
         Parvenir à me hisser sur le ponton m’a demandé des efforts titanesques. Mes bras étaient totalement endormis après deux heures
            passées dans l’eau glaciale. Lorsque j’ai enfin regagné la terre ferme, je me suis écroulé sur le ponton, hors d’haleine,
            à bout de force. Si une de ces créatures s’était jetée sur moi à ce moment précis, elle m’aurait dévoré en moins de deux.
            Je n’étais plus capable de bouger le petit doigt, encore moins de me défendre.
         

      

      
         Je me suis étendu sur le dos, fermant les yeux pour mieux me concentrer sur ce que j’entendais. Rien, silence complet. Jusque-là,
            tout allait bien. J’ai lutté pour me relever, puis j’ai tiré les barils hors de l’eau. D’abord Lucullus. J’ai eu beaucoup
            de mal à défaire le couvercle percé avec mes doigts engourdis, mais j’ai finalement réussi à extraire son panier. La pauvre
            bête était apeurée, désorientée, furieuse et trempée, mais vivante. Mon cher compagnon méritait une médaille. Il avait enduré
            le voyage à travers la rivière presque sans broncher – terrorisé, mais stoïque.
         

      

      
         J’ai marché jusqu’au bateau en traînant le sac à dos d’une main, portant le panier du chat dans l’autre. Lorsque je suis arrivé
            sur le quai principal, mon cœur s’est arrêté. Je n’en croyais pas mes yeux : aucun bateau. Pas un seul. Pas même mon Zodiac.
            Tous les bateaux avaient disparu. Comment ?
         

      

      
         Je suis tombé à genoux, trop fatigué pour réfléchir, l’esprit totalement vidé. Ma pire angoisse se réalisait. Il n’y avait
            pas de bateau. Quand Le Havre de Sûreté était tombé, les survivants terrifiés avaient sûrement couru vers les docks, espérant
            fuir à bord de n’importe quelle embarcation capable de flotter.
         

      

      
         Deux mâts de voiliers semblaient plantés directement dans l’eau ; le reste de ces bateaux gisait au fond de la rivière. « Trop
            chargés, ai-je pensé. Ou leurs occupants ne savaient pas naviguer. » Ils n’étaient pas allés très loin. J’ai peu à peu distingué
            d’autres détails. J’en avais le vertige. Il y avait du sang et des impacts de balles partout autour de moi. Une fusillade
            avait eu lieu sur les docks. Une lutte à mort. Pour la survie du plus fort. Une scène de cauchemar. Nom de Dieu…
         

      

      
         J’ai soudain pris conscience que tout n’était peut-être pas perdu. Je me suis souvenu des voiliers qui mouillaient en temps
            normal de l’autre côté de la marina, à quelques encablures du quai – ceux qui attendaient que les responsables du Club leur
            attribuent une place où s’amarrer. Une situation peu appréciée de leurs propriétaires, qui se trouvaient obligés de faire
            la navette en Zodiac à chaque fois qu’ils voulaient rejoindre ou quitter leur bateau. La foule n’était peut-être pas parvenue
            jusqu’à eux. Peut-être restait-il un voilier ? J’ai remis Lucullus dans son baril et enfermé mon sac à dos dans l’autre tonneau,
            avant de me replonger, aussi silencieusement que possible, dans les eaux noires du Lérez.
         

      

      
         Je n’ai nagé que quelques brasses, mais j’avais l’impression de traverser la Manche. Mon espoir s’évanouissait à mesure que
            j’approchais. Rien… mais… si ! Au loin, j’ai aperçu un mât qui tanguait au-dessus de la surface. Il restait un voilier !
         

      

      
         Puisant dans mes dernières forces, je me suis hissé sur le pont du monocoque. Il mesurait douze mètres de long, ses lignes
            étaient gracieuses, et une plaque chromée indiquait son nom, le Corinthe. Mon nouveau bateau. Mon salut. J’ai ouvert la trappe coulissante de la cabine, et je me suis glissé à l’intérieur. J’ai
            très vite compris pourquoi personne n’avait choisi ce yacht – et ce qu’il me restait à accomplir pour espérer le faire naviguer.
         

      

   
      

      POST 51

      Le 13 février, 11 h 26.

       

      
         Il pleut des cordes, ce matin. Le ciel est lourd et gris, presque noir. De violentes rafales rabattent des trombes d’eau sur l’habitacle
            du Corinthe. Le vent du nord souffle dans les gréements, et la pluie pilonne le pont. Je suis enfermé dans la cabine, une tasse de café
            fumant posée à côté de moi. Je tente de rassembler mes idées et de mettre au point la prochaine étape de mon plan. Il doit
            y avoir un orage phénoménal en pleine mer. La marée descendante fait tanguer le bateau. Mon bateau. Ma nouvelle maison.
         

      

      
         Ce que j’ai trouvé en montant à bord du Corinthe ne m’a guère enchanté. Quelqu’un avait voulu s’emparer du voilier, sans pour autant y parvenir. Une multitude d’indices me
            donnaient une idée de ce qui s’était passé.
         

      

      
         Le pont était constellé de taches de sang. Des éclats de fibre de verre et le vilain trou dans la trappe de la cabine prouvaient
            qu’il y avait eu des coups de feu. J’ai imaginé la scène. À la nuit tombée, un groupe de créatures avait percé les défenses
            du Havre de Sûreté. Les civils paniqués avaient fui leur refuge, et des centaines de personnes s’étaient ruées vers les bateaux
            amarrés au port. Mais les places étaient évidemment limitées, et c’était devenu « chacun pour soi ». J’ai retrouvé de nombreuses
            traces de luttes : les gens s’étaient entre-tués jusque sur les embarcations surchargées, à demi coulées, cherchant désespérément
            à quitter la ville désormais condamnée.
         

      

      
         La rivière avait dû charrier de nombreux cadavres ce jour-là. Des images horribles m’ont assailli, au point de me rendre malade.
            Quelque chose avait mal tourné sur le Corinthe. J’ai cherché davantage, et j’ai finalement compris.
         

      

      
         Le Corinthe est un voilier magnifique, racé et tranchant, de douze mètres de long. Le pont est entièrement recouvert de teck et de chromes.
            Un authentique bijou. Bien que compact, l’intérieur est confortable et parfaitement aménagé, aussi luxueux que le reste. Je
            ne parvenais pas à comprendre pourquoi tout le monde avait délaissé une telle merveille. Même le bateau des services de sécurité
            du port, une espèce de vieille barge en bois, avait trouvé preneur.
         

      

      
         Le Corinthe était amarré non pas près du quai, mais à l’embouchure de la rivière, donc au-dessus du fond vaseux du Lérez. Au lieu d’une
            corde en nylon ordinaire, l’ancre était reliée à une chaîne en acier. On n’utilise plus de chaînes sur les voiliers depuis
            des années, à cause de leur poids excessif. La plupart des marins préfèrent opter pour des cordes légères et résistantes,
            comme celles qu’utilisent les alpinistes.
         

      

      
         Le précédent propriétaire du Corinthe était sûrement un peu vieux jeu. Pour remonter cette ancre pesante, il avait installé un petit moteur électrique dans la
            cale avant, devant le sabord par lequel passait la chaîne. Au cours de cette horrible nuit au Havre de Sûreté, un nombre très
            important de gens avaient sans doute rejoint le port, espérant fuir le danger en gagnant le large. Quelqu’un sur le Corinthe avait ouvert le feu sur les rescapés restés à terre (lesquels avaient riposté, comme l’indiquaient les impacts de balles
            et les traces de sang). Pendant ce temps, une autre personne s’était attelée à relever l’ancre. Mais elle n’avait aucune idée
            de la manière dont il fallait s’y prendre. Elle ignorait que l’ancre avait planté ses crochets dans la vase tapissant le fond
            de la rivière. Plutôt que d’actionner doucement le moteur, ce qui aurait permis à l’ancre de se dégager, cette personne avait
            lancé l’engin à pleine puissance, jusqu’à le faire surchauffer.
         

      

      
         Le type était sans doute trop paniqué par la folie ambiante pour se rendre compte qu’il maltraitait le winch électrique. Celui-ci
            avait fini par cramer. Sans moteur, il n’y avait plus aucun moyen de remonter cette ancre trop lourde. Quelqu’un avait tenté
            de briser la chaîne avec une hache (que j’ai retrouvée sur le sol, juste à côté), mais n’était parvenu qu’à écailler le vernis
            du sabord en fibre de verre.
         

      

      
         Incapables de délivrer le yacht de son entrave, manquant de temps et de présence d’esprit, les vandales avaient renoncé et
            quitté les lieux. Ils étaient partis trouver une autre embarcation. Fin de l’histoire.
         

      

      
         Le Corinthe m’appartenait désormais ; c’était donc à moi de trouver le moyen de libérer cette ancre. Il me fallait à tout prix remettre
            ce voilier en état de marche. Il existait bien un moyen, mais il exigeait que je replonge dans l’eau.
         

      

      
         J’ai séché Lucullus et je l’ai installé dans la cabine. Puis j’ai sauté dans les eaux noires du Lérez, et j’ai nagé en direction
            du club nautique. Lorsque j’ai atteint la terre ferme, j’ai cherché un endroit discret d’où je pourrais surveiller l’entrée
            principale. La porte était verrouillée. Des monstres erraient de l’autre côté de la clôture, mais ils n’avaient pas remarqué
            ma présence. Il y avait des traces d’affrontements absolument partout. Les survivants avaient dû fermer la porte derrière
            eux pour empêcher ces choses (ou d’autres survivants) de les attaquer. Parfait ! Cela signifiait que je ne rencontrerais probablement
            aucun mort vivant de ce côté-ci.
         

      

      
         Je me suis dirigé vers un local situé à l’arrière du bâtiment, où l’on remplissait les bouteilles de plongée. Je connaissais
            bien l’endroit, j’y étais déjà venu plusieurs fois. Je savais même où ils cachaient la clé de la porte d’entrée. J’espérais
            pouvoir trouver le matériel qui me permettrait d’atteindre le fond de la rivière, et enfin libérer le mousqueton qui reliait
            l’ancre à la chaîne.
         

      

      
         Comme prévu, la clé se trouvait sous une bouée à côté de l’entrée. J’ai ouvert la porte, tout doucement. Dans cette obscurité,
            la salle était plus que sinistre. J’ai soudain aperçu une silhouette, surgie de nulle part. J’ai instantanément tiré une flèche
            avec mon harpon. J’ai mis plusieurs secondes à comprendre qu’il s’agissait simplement d’une combinaison suspendue à un cintre.
            Du calme.
         

      

      
         Sous une bâche jetée dans un coin de la pièce, j’ai trouvé un équipement de plongée. Il était loin d’être neuf, mais cela
            ferait l’affaire. J’ai vérifié le niveau d’oxygène dans la bouteille, me suis assuré que le détendeur fonctionnait correctement,
            puis j’ai enfilé le gilet de stabilisation. J’ai enfilé les palmes et j’ai cherché un masque, sans parvenir à en trouver.
            Super. J’allais devoir plonger dans les eaux troubles du Lérez et retirer l’attache de l’ancre quasiment à l’aveugle. J’avais
            tout de même rassemblé les éléments les plus importants ; j’ai regagné le Corinthe à la nage. En arrivant à portée de la chaîne, j’ai plongé pour atteindre l’ancre. Elle se trouvait environ à quatre mètres
            de profondeur, dans une eau aussi noire que du pétrole. En palpant prudemment la chaîne et l’ancre, je me suis rendu compte
            que cette dernière s’était accrochée à une pièce métallique enfouie dans le fond vaseux de la rivière. Je savais désormais
            pourquoi le moteur de la chaîne avait surchauffé. J’ai patiemment dévissé le mousqueton en laiton. Lorsqu’il a fini par s’ouvrir
            brusquement, je ne sentais plus mes doigts depuis un bon moment. J’ai eu le réflexe in extremis de saisir la chaîne qui s’éloignait déjà de moi ; le courant de la marée portait déjà le Corinthe vers le cœur de l’estuaire.
         

      

      
         J’ai escaladé la chaîne pour me hisser sur le pont du voilier, et j’ai retiré mon équipement de plongée. Après être resté
            trempé aussi longtemps, j’ai enfin pu me sécher. J’ai ensuite jeté l’ancre de secours par le sabord avant. Une fois le bateau
            stabilisé, j’ai rejoint la cabine et me suis effondré sur une couchette. J’ai dormi douze heures d’affilée. Voilà près de
            deux jours que j’ai jeté l’ancre ici. Dès que l’orage sera calmé, je rejoindrai l’île de Tambo.
         

      

   
      

      POST 52

      Le 14 février, 18 h 38.

       

      
         L’île de Tambo n’est plus une option. Putain !
         

      

      
         J’ai jeté l’ancre ce matin aux abords d’une petite crique, à une cinquantaine de mètres de l’île. À cette distance, j’apercevais
            les mutants qui déambulaient sur le rivage. Une douzaine tout au plus, mais c’était révélateur. L’île est condamnée – ainsi
            que tous ses occupants. Depuis quand ? Je n’en avais pas la moindre idée. Je ne savais pas non plus s’il y restait des survivants.
         

      

      
         J’ai eu beaucoup de mal à digérer la nouvelle. J’avais regardé le relief familier de Tambo se dessiner à mesure que le Corinthe s’approchait. Au cours des années dernières, j’avais navigué dans les eaux de cette île une bonne dizaine de fois. J’avais
            accosté à quelques reprises, malgré l’interdiction officielle. Mais je n’étais jamais venu avec un tel enthousiasme. Ma déception
            n’en était que plus cruelle.
         

      

      
         Je me tenais à une vingtaine de mètres du rivage, m’efforçant de trouver le moyen d’atteindre la terre ferme sans échouer
            sur les rochers, lorsque j’ai vu un marin sortir d’un bosquet. Il était vêtu d’un uniforme blanc et d’une casquette plate.
            Comme il restait face à la forêt, il n’avait probablement pas remarqué ma présence. J’ai couru à la proue du voilier, agitant
            les bras comme un fou. L’homme a failli tomber en trébuchant sur une pierre et s’est rétabli en titubant, me permettant de
            voir son profil gauche. Il lui manquait la moitié du visage, son uniforme autrefois blanc était désormais couleur de rouille,
            couleur de sang séché. Son regard était vide, perdu, comme celui de ces saloperies. Mon cri de joie s’est coincé dans ma gorge.
            Ils avaient trouvé le moyen d’arriver jusqu’ici. Bordel.
         

      

      
         Je suis allé m’enfermer dans la cabine et je me suis soûlé avec du mauvais vin. Les yeux vaguement posés sur le rivage, je
            sentais mes espoirs s’envoler. Si proche du but, m’apercevoir qu’il était inaccessible… Il n’était plus question d’y accoster.
            J’ai compté une douzaine de ces choses, mais il y en avait sûrement d’autres. Ne connaissant pas bien l’intérieur de l’île,
            je ne savais pas à quelles surprises m’attendre, et je n’aurais eu aucun recours en cas de pépin. Débarquer aurait été du
            suicide.
         

      

      
         Submergé par l’amertume et la frustration, j’ai éclaté en larmes. J’ai lâché des bordées d’injures, laissant exploser ma rage.
            Ces monstres se baladaient le long du rivage, inconscients qu’à quelques mètres d’eux, le Corinthe regorgeait de viande fraîche. Ils pouvaient aller se faire foutre.
         

      

      
         J’ai pris ma décision cet après-midi. J’ai levé l’ancre, puis j’ai longé la pointe sud de l’île jusqu’à atteindre une petite
            crique dont je me souvenais, alimentée par une rivière. Ici, un chemin de terre permettait de rejoindre l’intérieur de l’île.
            J’ignorais si les créatures seraient capables d’emprunter ce chemin très escarpé, mais il les ralentirait considérablement.
            M’accrochant à cette certitude, j’ai gonflé le canot de sauvetage du Corinthe et j’ai ramé jusqu’à la terre ferme. Là, j’ai rempli d’eau douce un jerricane que j’avais trouvé à bord. Il contenait cinquante
            litres : amplement suffisant pour le voyage auquel je me préparais.
         

      

      
         Aucune créature ne m’a assailli pendant que j’étais à la rivière. J’ai eu la tentation de remonter le chemin et d’aller jeter
            un œil dans la forêt, mais je me suis abstenu. Je n’ai rien d’un soldat d’élite, et j’étais à peine armé. Il était déjà assez
            difficile de rester en vie, je n’allais pas en plus jouer les héros. S’il y avait des gens en danger sur cette île, j’étais
            désolé pour eux, mais ils allaient devoir se débrouiller sans moi. Dans ce monde, seuls ceux qui se protègent eux-mêmes ont
            une chance de voir le soleil se lever.
         

      

      
         Le poids supplémentaire du jerricane rempli d’eau rendait chaque coup de rame plus difficile, mais j’ai finalement regagné
            mon voilier. Adressant un dernier coup d’œil à cette île condamnée, j’ai levé l’ancre et mis le cap sur l’embouchure de l’estuaire,
            vers ma nouvelle destination.
         

      

   
      

      POST 53

      Le 15 février, 02 h 19.

       

      
         Je suis toujours en vie, et c’est un vrai miracle.
         

      

      
         Les dernières heures m’ont épuisé. À mesure que le Corinthe s’approchait de l’entrée de l’estuaire, les conditions de navigation sont devenues de plus en plus difficiles. Un énorme
            orage devait sévir près de l’archipel des Açores, dans l’océan Atlantique, car d’immenses vagues déferlaient sur les côtes
            galiciennes. Un phénomène typique en hiver. Un marin averti n’aurait pas pris la mer par un temps pareil. Mais je n’avais
            pas le choix.
         

      

      
         La tête me tournait depuis que j’avais quitté Tambo. Mon superbe plan n’avait consisté qu’à rejoindre l’île, puis à laisser
            les militaires, ou les gens censés protéger l’endroit, s’occuper du reste et prendre soin de moi. Découvrir que l’île s’était
            changée en enfer avait été un coup très dur. Je n’avais prévu aucune solution alternative, je me sentais totalement démuni.
         

      

      
         Pendant que je m’escrimais à hisser le jerricane d’eau douce sur le pont à l’aide d’une poulie, j’avais aperçu le port de
            Marín sur la rive sud de l’estuaire. Il était totalement désert. Là-bas aussi, tout ce qui flottait avait été réquisitionné
            par les survivants qui avaient fui le continent. Les docks de la base navale étaient vides également. En temps normal, plusieurs
            frégates de l’armée, et même un porte-avions, étaient amarrés à cet endroit. Mais ce n’était plus qu’un lieu de désolation
            et de chaos, où des dizaines de cadavres erraient sans but, couverts de sang.
         

      

      
         Nom de Dieu, où les gens avaient-ils fui ? Ils n’avaient pas pu disparaître comme ça ! Ils avaient nécessairement accosté
            quelque part. Un autre Havre de Sûreté, peut-être ? À moins qu’ils n’aient mis le cap sur Vigo. C’est l’un des plus gros ports
            de la côte atlantique européenne. Et ce n’était qu’à vingt milles nautiques de l’endroit où je me trouvais.
         

      

      
         Bien sûr ! Le Havre de Sûreté de Vigo était toujours sous contrôle ! Toute personne possédant un bateau s’était forcément
            réfugiée là-bas. Sûr de mon raisonnement, j’ai rapidement levé l’ancre et j’ai mis le cap sur ma nouvelle destination.
         

      

      
         Je ne sais pas si je dois blâmer mon état de fatigue, ou mon excitation d’avoir trouvé une nouvelle échappatoire. J’étais
            peut-être tellement dépité d’avoir dû renoncer à mon plan initial que je ne suis pas resté vigilant. Quoi qu’il en soit, mon
            erreur est impardonnable. J’ai passé ma vie sur l’eau. Je sais reconnaître des conditions météorologiques trop mauvaises pour naviguer. Tous les facteurs alarmants étaient réunis : le
            gris des vagues épaisses, les mouettes qui volaient bas, les rafales de vent venant du nord. Cela aurait dû m’interpeller,
            mais je n’en ai pas tenu compte. Je suis resté sourd à ces signaux. Je ne pensais qu’à me tirer de là aussi vite que possible.
         

      

      
         Après trois ou quatre heures de navigation, il était évident que la houle se transformait en tempête. Des creux de cinq mètres
            ballottaient le Corinthe comme une vulgaire coquille de noix. Des trombes d’eau s’abattaient sur le pont, m’écrasant de toute leur masse tandis que
            je m’obstinais à maintenir le cap sur l’entrée de l’estuaire. Si la tempête était aussi forte à l’intérieur de l’estuaire,
            à quoi allait-elle ressembler en pleine mer ?
         

      

      
         Un vent terrible soufflait sans discontinuer. La coque fuselée du Corinthe tranchait les vagues comme un couteau ; nous approchions de la côte, masquée par les embruns crachés par la houle venant
            se fracasser contre les rochers. Il était évident que je ne pourrais pas m’approcher suffisamment pour accoster. À contrecœur,
            j’ai tiré un bord pour faire cap sur le petit port de Bueu, situé à quelques milles de l’entrée de l’estuaire. J’allais jeter
            l’ancre là-bas, en attendant une météo plus clémente.
         

      

      
         Convaincu que je faisais le bon choix, j’ai commis ma deuxième erreur de la journée. Quelle que soit votre expérience de la
            mer, vous ne devez jamais vous montrer trop confiant. Or c’est précisément ce que j’ai fait. J’ai viré de bord comme un débutant :
            j’ai positionné le Corinthe face au vent, et la voile est partie en torche. Lâchant la barre située à l’arrière du voilier, je me suis précipité à la
            proue pour la retendre. Mais une vague plus puissante que les autres m’a soudain propulsé par-dessus bord.
         

      

      
         En un battement de cil, je me suis retrouvé suspendu dans le vide, relié au bateau seulement par le cordage qui s’était emmêlé
            autour de ma cheville. Je me balançais sur le flanc du voilier, que le vent et les déferlantes propulsaient vers la côte rocheuse.
            Ma tête a violemment heurté la coque. J’ai perdu connaissance pendant une seconde, immédiatement réveillé par les vagues qui
            fouettaient mon visage et m’empêchaient de respirer. La situation était catastrophique. Si je ne regagnais pas rapidement
            le pont, j’allais me noyer la tête en bas, ou bien tomber à la mer et me fracasser contre les rochers. Lucullus ne pouvait
            pas m’aider. Les chats sont de lamentables marins.
         

      

      
         Je suis resté ainsi plusieurs minutes à contempler ma propre mort. Un brusque changement de vent a fait tourner le Corinthe sur lui-même. Subitement soulevé et lancé contre le plat-bord, j’ai eu le réflexe de saisir une corde du bastingage et j’ai
            pu remonter sur le pont. Trempé, étourdi, je suis allé tendre la voile avant de retourner à la barre pour redresser notre
            course. Les voiles se sont regonflées, et le bateau a retrouvé une position plus stable. Quelques secondes plus tard, nous
            avancions à nouveau vers le port, portés par le vent.
         

      

      
         J’ai été pris de violents tremblements. J’avais failli y laisser ma peau. J’aurais pu être blessé ou tué dans cette posture
            ridicule. L’estomac en feu, j’ai tourné la tête et je me suis penché par-dessus bord, rendant à l’océan toute l’eau salée
            que j’avais avalée.
         

      

      
         Je venais de recevoir une importante leçon. Les morts-vivants n’étaient pas les seules choses qui menaçaient ma vie. Les accidents,
            la maladie, la faim – toutes les causes « normales » de la mort – se cachaient elles-aussi dans la pénombre. Si je ne me montrais
            pas plus prudent, je n’allais pas survivre longtemps. Obsédé par mes poursuivants, j’avais oublié un principe fondamental :
            l’homme est un être fragile.
         

      

      
         Je suis actuellement amarré au large du port de Bueu, à bonne distance du dock balayé par la tempête. Le rivage est sombre
            et silencieux. La foudre vient parfois révéler la silhouette des bâtiments qu’il abrite. Les grondements du tonnerre font
            trembler le bateau et tout ce qu’il contient.
         

      

      
         Je sais qu’ils sont là, sur le rivage. Je crois qu’ils savent que je suis arrivé. Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus.
            J’ai besoin d’un truc indispensable. Pour le récupérer, je n’ai pas d’autre choix que d’accoster. Juste là où les monstres
            se trouvent. Dans la gueule du loup. Nous verrons cela demain.
         

      

   
      

      POST 54

      Le 16 février, 10 h 13.

       

      
         Je n’ai jamais aimé la pluie. C’est assez fâcheux, car elle fait partie intégrante de la vie quotidienne d’un Galicien comme moi. En la
            regardant tomber sur le port de pêche de Bueu, je me suis dit cependant que ce n’était pas une telle calamité ; elle allait
            peut-être même me rendre service.
         

      

      
         L’orage a duré presque douze heures. Douze heures pendant lesquelles la pluie et le vent ont balayé la côte. La mer démontée
            était d’un gris opaque, métallique. Un temps où les bateaux seraient d’ordinaire restés à quai, où les marins auraient trouvé
            refuge dans un bar et siroté des grogs. Mais il n’y a plus ni bateaux ni marins. Aucun marin en vie, en tout cas.
         

      

      
         Bien que Bueu soit un port abrité par des brise-lames, le Corinthe était durement ballotté par les tumultes de la tempête. Le vent faisait trembler les gréements, et charriait des paquets
            de mer sur le pont. Les dalots permettaient tout juste à l’eau de s’évacuer. Je parvenais à peine à distinguer les maisons
            du port. Cinq minutes dans cette tempête, et vous étiez trempé jusqu’à l’os.
         

      

      
         Malgré tout, ce temps hostile me conférait quelques avantages. Une fois à terre, le vent et la pluie masqueraient le bruit
            de ma progression, et la visibilité exécrable m’assurerait une discrétion relative. Cette fois, la tempête serait mon alliée.
         

      

      
         Je devais me rendre au port pour trouver des cartes marines. Les fuyards qui avaient voulu embarquer à bord du Corinthe n’avaient pas réussi à lui faire quitter le port, mais ils avaient emporté tout ce qu’ils avaient pu trouver, y compris les
            cartes. Sans elles, je risquais de m’échouer sur les hauts-fonds ou de heurter une épave. Ils avaient également voulu arracher
            le GPS incrusté dans le tableau de bord. Ils n’avaient réussi qu’à briser l’écran LCD, rendant l’appareil proprement inutilisable.
            J’aurais pu me contenter de suivre la côte jusqu’à Vigo, mais l’expérience de Tambo m’avait appris que je ne devais transiger
            avec aucune précaution. Après Vigo, j’allais peut-être devoir à nouveau changer d’objectif, et je devais d’ores et déjà préparer
            cette éventualité.
         

      

      
         Par ailleurs, mes réserves étaient quasiment épuisées. J’aurais pu tenir encore deux jours en divisant mes rations par deux,
            mais Lucullus me regardait déjà d’un air indigné lorsque je lui servais sa maigre pitance.
         

      

      
         J’ignore la façon dont Lucullus supporte d’être constamment enfermé, trempé, violemment chahuté et soumis au stress, mais
            j’étais certain qu’une chose l’inquiétait pardessus tout : l’état famélique de nos réserves alimentaires. Or je ne pouvais
            pas m’offrir le luxe d’une mutinerie à bord de mon navire. Blague à part, je dois bien reconnaître qu’il fait preuve d’un
            stoïcisme héroïque, et qu’il ne m’a jamais trahi ou abandonné dans la tourmente des dernières semaines. Sans lui, je serais
            déjà devenu fou.
         

      

      
         Ma décision étant prise, il ne me restait plus qu’à trouver un plan. La perspective de regagner la terre ferme me terrifiait.
            Comme je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait là-bas, mon plan se résumait à ceci : poser le pied sur le rivage, récupérer
            ce dont j’avais besoin, et me barrer au plus vite. Pour les détails, j’allais devoir improviser.
         

      

      
         J’ai revêtu ma combinaison de plongée, attrapé le Glock, les deux chargeurs, ainsi que le harpon et les quatre flèches restantes.
            J’ai enfilé mon sac à dos vide, et je suis monté à bord du canot de sauvetage du Corinthe. La pluie et la houle ont failli me faire chavirer. Ignorant le froid qui remontait le long de mes jambes, j’ai ramé prudemment
            vers le dock du rivage abandonné.
         

      

      
         Chemin faisant, j’ai remarqué que l’eau d’ordinaire sale et huileuse du port était étrangement propre. Après seulement quelques
            semaines sans les humains, la nature reprenait ses droits à une vitesse stupéfiante. Je ne voyais aucun animal, à part les
            oiseaux. Ils étaient des centaines, surtout des mouettes. J’ai eu la chair de poule en me souvenant que ces bestioles ne se
            nourrissent pas seulement de poisson – ce sont également des charognards. J’ai deviné que ces derniers temps, elles ne consacraient
            pas beaucoup de temps à la pêche.
         

      

      
         J’ai finalement atteint l’échelle du dock. Une fois le canot amarré, j’ai grimpé sans un bruit jusqu’au ponton. J’ai jeté
            un bref coup d’œil aux environs. L’orage sévissait sur le dock abandonné. Les battements de la pluie et le sifflement du vent
            qui s’engouffrait dans les rues se mêlaient aux roulements du tonnerre, le vent me fouettait le visage, m’aspergeant les yeux
            d’eau salée. Je n’entendais ni ne voyais rien à plus de cinq mètres. Les conditions étaient idéales.
         

      

      
         J’ai traversé le dock en me tenant sur le qui-vive. Lorsque je suis arrivé au marché aux poissons, je me suis posté à l’angle
            de l’édifice, le dos contre le mur, et j’ai doucement avancé la tête sur le côté pour voir ce qui m’attendait. À la faveur
            d’un éclair, j’ai aperçu deux créatures : un jeune homme, et une femme plus âgée. Ils restaient figés en plein milieu de la
            rue, dans une posture étrangement triste. La pluie drue plaquait leurs vêtements contre leur peau délavée. Avec leurs haillons
            usés par des semaines d’intempéries hivernales, ces deux créatures semblaient tout droit sorties d’un film d’horreur. Cela
            dit, c’est un peu le cas de chacune d’entre elles…
         

      

      
         J’ai commencé à marcher sans m’éloigner du mur, harpon et Glock prêts à tirer. Je suis arrivé à moins de quatre mètres des
            monstres, sans me faire remarquer. L’orage, l’obscurité croissante et la pluie me protégeaient. J’étais pourtant persuadé
            qu’ils sentiraient ma présence. J’ai continué ma progression, les nerfs tendus comme des cordes de piano. Quand je suis parvenu
            à leur hauteur, ils sont tout à coup sortis de leur torpeur et se sont mis à remuer dans tous les sens, à tourner sur eux-mêmes
            comme s’ils me cherchaient. Leurs sens avaient sans doute perdu leur acuité lorsqu’ils étaient morts, mais ils en avaient développé un nouveau
            en ressuscitant, qui leur permettait de détecter les êtres vivants. Ils sentaient que j’étais proche. Très proche. Ils ne tarderaient pas à me localiser. Je devais presser le pas.
         

      

      
         Rasant les murs, m’agenouillant parfois entre les voitures abandonnées sur la chaussée, je suis parvenu à atteindre cette
            boutique d’articles de voile que je connaissais. J’ai immédiatement été confronté à deux problèmes. Premièrement : le rideau
            de fer du magasin était baissé. Quel imbécile, je n’avais pas prévu cette éventualité ! Comment diable allais-je contourner
            le blindage, sans électricité et sans clé ?
         

      

      
         Second problème : une douzaine de créatures descendaient la rue et se dirigeaient vers moi.

      

      
         Il me fallait une solution. Vite. Et soudain je l’ai vue. Garée devant le magasin – une camionnette de livraison. J’ai escaladé
            le haillon et j’ai grimpé sur le toit. La pluie était plus violente que je ne l’avais estimé, et j’ai dérapé à plusieurs reprises.
            Je sentais le stress me priver de mes moyens à mesure que les monstres s’approchaient. Bordel !
         

      

      
         J’ai finalement réussi à grimper sur le toit. De là, je n’étais plus qu’à deux mètres du balcon du deuxième étage, lequel
            surplombait l’entrée du magasin. J’ai pris une profonde inspiration, et j’ai sauté. Mes doigts ont failli glisser sur la mousse
            qui avait poussé sur la rambarde, mais j’ai réussi à m’y agripper et à me rétablir sur la plate-forme. Je me suis retrouvé
            devant une porte vitrée verrouillée, dont j’ai brisé un carreau avec la crosse de mon pistolet. La pluie battante a couvert
            le bruit du verre qui cédait.
         

      

      
         Passant précautionneusement la main par la vitre brisée, j’ai ouvert la porte du balcon, puis je l’ai refermée derrière moi
            en retenant mon souffle. Dès que je me suis retourné, une forte odeur de pourriture m’a saisi la gorge.
         

      

      
         Je me suis plaqué contre une porte, derrière laquelle devait se trouver la chambre à coucher. Tâtonnant dans le noir, j’ai
            trouvé la poignée. J’ai soufflé un bon coup, et j’ai brusquement ouvert la porte, bondissant aussitôt sur le côté pour rester
            collé au mur.
         

      

      
         Rien. Juste une pièce plongée dans l’obscurité. J’ai fébrilement sorti la lampe-torche de mon sac à dos, j’ai pointé son faisceau
            dans la pièce, puis je suis entré. Un gigantesque lit à baldaquin a surgi de la pénombre. L’endroit sentait le moisi, l’humidité
            et le renfermé. Mais au-delà de ces effluves, je percevais celle d’une chose en décomposition. Je m’attendais au pire.
         

      

      
         J’entendais l’eau de pluie ruisseler dans les gouttières. Chaque coup de tonnerre faisait trembler la maison. L’orage était
            situé juste en haut de la ville. Je l’avoue : j’étais mort de peur.
         

      

      
         J’ai ensuite pénétré dans la salle à manger. Tout au fond, un escalier communiquait avec la pièce du bas. J’avais eu raison
            de supposer que cet appartement et la boutique du dessous appartenaient à la même personne. Tandis que je descendais les marches
            de l’escalier, j’ai entendu un bruit qui n’avait rien à voir avec l’orage – un battement régulier, accompagné d’étranges tintements…
            des grelots ?
         

      

      
         Bam, bam, bam, bam, bam, bam ! Le bruit a subitement cessé. Pour recommencer de plus belle, avec ces putains de grelots en toile de fond. Le genre de bruit
            qui rend fou.
         

      

      
         Cela provenait de l’étage où je me trouvais, pas d’en bas. De l’autre bout de l’appartement. J’aurais pu feindre de l’ignorer
            et continuer à descendre ; récupérer ce dont j’avais besoin, et ressortir comme j’étais entré. Mais je suis humain. Non contents
            d’être irrationnels, stupides, et imprévisibles, les humains sont également curieux. Je devais comprendre l’origine de ce bruit. Tremblant de peur, le ventre noué, tenant le Glock dans ma main droite et la lampe-torche
            dans ma main gauche, j’ai rebroussé chemin vers l’autre bout de l’appartement.
         

      

      
         J’ai traversé un petit salon équipé d’une télé, de deux canapés, et d’une table sur laquelle traînaient quelques magazines
            vieux de trois mois. Je suis passé dans la pièce suivante. Le bruit semblait plus fort dans celle-ci. J’approchais. Arrivé
            devant la porte, j’ai regardé par le trou de la serrure. Je n’ai rien vu, mais l’odeur de pourriture organique était plus
            intense. Tenant la lampe-torche entre mes dents, j’ai brusquement ouvert la porte. Elle donnait sur un petit couloir, avec
            une porte de chaque côté.
         

      

      
         Bam ! Le vacarme se faisait plus fort, plus précis. Une bouffée d’air pourri m’a pris à la gorge. Bam ! J’ai avancé doucement dans le couloir, faisant de mon mieux pour ne pas vomir. Bam ! Bam ! Je balançais le faisceau de ma lampe dans tous les sens, mais le couloir semblait vide. Je ne voyais que des gravures de
            bateaux sur les murs, et les deux portes. L’une était entrouverte et donnait sur la salle de bain. Je l’ai poussée doucement,
            presque à contrecœur. Elle s’est ouverte en grinçant. J’ai éclairé l’intérieur en glissant ma lampe-torche dans l’entrebâillement.
            Vide.
         

      

      
         Bam ! Bam ! Bam ! Bam ! Le grincement de la porte a provoqué une accélération et une intensification du bruit. Aucune machine, aucune canalisation
            ne pouvait produire ce bruit. La personne – ou la chose – qui le produisait m’avait entendu. Retenant mon souffle, je me suis
            planté devant la deuxième porte.
         

      

      
         Il était encore temps de fuir. Ce qui se trouvait derrière cette porte savait que j’étais là, mais n’était pas sorti. Soit
            parce que c’était incapable de se déplacer, soit parce que ma petite personne n’était pas digne d’intérêt. J’aurais voulu
            en rester là, mais j’avais besoin de savoir de quoi il retournait. J’ai donc posé ma main sur cette putain de porte, et je l’ai ouverte.
         

      

      
         Nom de Dieu, j’en ai encore la chair de poule. Cette satanée pièce devait être la chambre principale. Une couette recouvrait
            un lit immense. Un éclair a déchiré le ciel, sa lumière s’est propagée à travers les volets à demi fermés. Au pied du lit
            se trouvait la source de cette odeur immonde : le corps étendu d’une femme, dont je ne parvenais pas à déterminer l’âge. Un
            fusil de chasse était coincé entre ses doigts crispés, canon relevé. Elle se l’était mis dans la bouche, puis elle avait tiré.
            Le dessus de son crâne avait disparu. Elle était morte depuis des semaines. Pointant ma lampe sur ce qui avait été son visage,
            j’ai vu de gros vers blancs sortir des vestiges de sa bouche. Soudain pris de vertiges, j’ai vomi dans un coin de la pièce
            pendant ce qui m’a semblé être une éternité. Ma modeste contribution à l’horreur de la scène.
         

      

      
         Bam ! Je me suis redressé comme un diable sortant de sa boîte, un filet de vomi encore pendu à la lèvre. J’ai tendu ma torche devant
            moi et je l’ai vu : un petit garçon de trois ou quatre ans, attaché dans sa chaise haute, pieds nus, vêtu d’une petite salopette
            en jean.
         

      

      
         C’était l’un d’entre eux.

      

      
         Lorsqu’il a reçu ma lumière dans les yeux, il s’est mis à se tortiller frénétiquement, faisant cogner sa chaise contre le
            mur. Voilà le bruit que j’avais entendu. Les grelots fixés au-devant de la chaise vibraient en émettant leurs cliquetis tandis
            qu’il me regardait de ses yeux vides, sans vie. Ses petits bras tendus à l’extrême essayaient de m’agripper. Une vision de
            cauchemar.
         

      

      
         Révulsé, j’ai fait quelques pas en arrière, jusqu’à buter contre l’angle de la pièce. Je ne parvenais pas à quitter ce monstre
            des yeux. Le cadavre étendu à mes pieds était celui de sa mère. Elle n’avait pas supporté que son bébé soit touché par le
            virus. Elle avait bien vu ce en quoi il se transformait, mais n’avait pas pu se résoudre à l’abattre. Elle n’avait pas pu
            continuer à vivre non plus. Piégée dans sa propre maison, désespérée, abandonnée, elle s’était suicidée. Cette petite abomination
            était attachée dans sa chaise depuis des semaines, incapable de se libérer, ne pouvant se repaître de la chair humaine que
            sa nouvelle condition exigeait.
         

      

      
         Il se balançait comme un damné, excité par mon sang frais à moins d’un mètre de lui. J’ai rassemblé le peu de courage qu’il
            me restait, j’ai levé mon harpon et j’ai visé sa tête. Un faible râle menaçant a chuinté de sa gorge, dégageant une émanation
            immonde de charogne en putréfaction. Tremblant comme une feuille, les joues couvertes de larmes, j’avais du mal à soutenir
            le poids de mon arme au bout de mon bras tendu. J’ai fermé les yeux. Et j’ai tiré.
         

      

      
         J’ai beau me répéter que j’ai fait ce qui était juste, je ne parviens pas à chasser l’idée que ce n’était qu’un bébé. C’est
            la chose la plus horrible que j’ai faite de ma vie. Cela me hantera jusqu’à la fin de mes jours.
         

      

      
         J’ai arraché la flèche de son crâne, je l’ai essuyée sur les vêtements de sa mère, puis je suis sorti en titubant de cette
            antichambre de l’enfer. Je devais me reprendre en main. J’étais venu ici dans un but précis. Je devais me dépêcher si je voulais
            que Lucullus et moi puissions vivre un jour de plus. J’ai essuyé mes larmes d’un revers de la main, et j’ai rejoint l’étage
            inférieur.
         

      

      
         Il faisait sombre. Foutrement sombre. L’escalier était aussi noir qu’un tunnel. Dans le halo de ma lampe électrique, je distinguais
            seulement les marches et la rampe en fer forgé, richement ouvragée. Je tremblais encore, un goût amer de bile dans la bouche.
            Ma langue était aussi sèche que de la paille. J’aurais tué quelqu’un pour un verre d’eau.
         

      

      
         J’ai commencé à descendre tout doucement. Les marches grinçaient à chacun de mes pas. Dehors, la tempête faisait rage. Le
            vent soufflait violemment, et un nouvel éclair a soudain illuminé la pièce. L’ambiance était angoissante, digne d’un film
            d’épouvante. Sauf que ce n’était pas un putain de film. Toute cette merde était bien réelle, et j’étais au cœur de l’action.
            J’ai ressenti un besoin urgent de me tirer de là, de retourner sur le Corinthe et de m’y rouler en boule, mais ce n’était plus une option envisageable – plus à ce stade.
         

      

      
         J’ai fini par atteindre le rez-de-chaussée. La porte était verrouillée, mais la clé était dans la serrure. J’ai tourné la
            clé. En entendant le clic caractéristique, j’ai ouvert la porte sans perdre une seconde.
         

      

      
         Toujours aussi méfiant, j’ai d’abord passé la tête par la porte entrouverte pour inspecter la pièce à la lueur de ma lampe.
            Des présentoirs pleins de cannes à pêche, des étagères remplies de bobines de fil de nylon ; j’étais à l’intérieur du magasin.
            Parfait. Un peu rassuré, j’ai avancé de quelques pas en baladant ma lampe-torche sur les rayonnages, récitant mentalement
            ma liste de courses. Pas question de s’éterniser. J’ai aperçu les harnais de sécurité pour bateau. Après l’incident que je
            venais de subir en accostant à Bueu, j’ai pensé que ce serait un bon « achat ». J’ai posé mon harpon sur un présentoir en
            verre. J’ai également posé ma lampe en pointant le faisceau devant moi. Après m’être délesté de mon Glock, j’ai entrepris
            de trouver un harnais à ma taille. Cette manœuvre a failli me coûter la vie.
         

      

      
         Il y a eu un grondement, et une colonne de cannes à pêche s’est effondrée tout près de moi. Une paire de bras blafards les
            avait poussés sur le côté. Le reste du corps est apparu. Un homme d’environ quarante ans, pâle et cireux, les yeux inexpressifs,
            la bouche entrouverte. L’un d’entre eux.
         

      

      
         Il m’a foncé dessus. Mes armes étaient hors de portée. Avant même que je ne puisse réagir, il m’avait déjà agrippé le bras
            de ses doigts crochus. Je me suis senti partir en arrière. J’ai trébuché contre le présentoir en verre et je suis tombé sur
            le dos, entraînant le monstre dans ma chute.
         

      

      
         Nous avons atterri sur une pile de boussoles, dans un fracas assourdissant. Le monstre était sur moi, m’écrasant de tout son
            poids. Je ne sais pas comment, mais je suis parvenu à me dégager de son étreinte. Ma jambe repliée entre nos torses tenait
            sa bouche à distance de mon visage. Son expression était épouvantable ; ses mâchoires claquaient à quelques centimètres de
            moi, comme celles d’un chien enragé, manquant de m’arracher le nez.
         

      

      
         Je me débattais en réfléchissant à toute allure. Cette saloperie était terriblement puissante. J’ignore si ces choses finissent
            par se fatiguer, mais moi, j’étais à bout de force. Je sentais mes bras se tétaniser. Ma mort était proche.
         

      

      
         Dans un effort désespéré, j’ai roulé sur mon côté droit, entraînant mon agresseur. Sa colonne vertébrale a percuté violemment
            l’angle acéré d’une vitrine en aluminium. Un humain aurait été foudroyé par la douleur, mais cette saloperie n’a pas bronché.
         

      

      
         Nous nous trouvions désormais côte à côte, comme deux amants entrelacés après l’amour. La situation n’avait pourtant rien
            d’érotique. Un de ses bras était bloqué sous mon corps. J’ai senti qu’il voulait m’arracher la peau du dos à travers ma combinaison
            de plongée. Le néoprène était heureusement trop épais, et notre position ne lui offrait pas de prise suffisante.
         

      

      
         Mais j’avais une main libre. Dans la confusion, ma lampe avait valdingué sous une étagère, et nous étions désormais dans une
            obscurité complète. J’ai cherché du bout des doigts ce que je pouvais trouver sur l’étagère la plus proche – un truc contondant,
            n’importe quoi. J’ai empoigné un objet lourd, cylindrique, et j’ai rabattu mon bras de toutes mes forces sur la tête de la
            créature. Cela n’a eu aucun effet. Je l’ai frappée à nouveau – rien. Je savais qu’on ne peut pas assommer ces fils de pute
            avec un coup sur la tête, mais savoir cela n’allait pas me sauver la vie. J’ai frappé une dernière fois, et quelque chose
            s’est produit.
         

      

      
         Un liquide visqueux a coulé sur mon torse. J’ai d’abord cru que cette saloperie saignait, mais c’était trop collant et épais
            pour être du sang. J’ai alors pensé qu’il m’avait vomi dessus. Face à cette hypothèse répugnante, j’ai immédiatement cessé
            de me poser des questions. J’ai lâché le cylindre, repoussé son torse de mon bras libre, et je l’ai frappé dans les côtes
            avec mon genou en y mettant tout ce que j’avais. J’ai réussi à me dégager. Me retrouvant sur le dos, j’ai piétiné pour détaler
            au plus vite. Glissant sur le sol bien plus vite que je ne m’y attendais, j’ai heurté violemment une armoire métallique.
         

      

      
         Le choc a été très brutal. Une myriade de petits points blancs, verts, rouges et bleus ont dansé devant mes yeux. Je me suis
            relevé en glissant plusieurs fois. Dans le noir complet, il m’a semblé entendre le monstre à moins d’un mètre de moi. J’ai
            cherché mon équilibre en m’appuyant sur une vitrine qui se trouvait là. J’ai pris conscience qu’il s’agissait de celle sur
            laquelle j’avais posé mes armes. Je les ai cherchées à tâtons, tandis que la chose luttait pour se remettre debout.
         

      

      
         La sueur coulait sur mon front. J’ai soudain senti la crosse du Glock sous mes doigts. Dans un même mouvement, je me suis
            retourné et j’ai tiré.
         

      

      
         La détonation a retenti comme un coup de canon dans l’espace confiné du magasin. Étourdi par le bruit, j’ai tenté de comprendre
            ce que j’avais vu dans le flash de mon premier tir. Corrigeant ma visée, j’ai tiré à trois reprises.
         

      

      
         L’explosion des coups de feu et l’odeur de poudre envahissaient la pièce. La créature ne bougeait plus. Haletant, cherchant
            mon air, j’ai frénétiquement balancé mon bras armé dans toutes les directions, écarquillant les yeux pour tenter de voir dans
            le noir. Je me suis accroupi, et j’ai tâté le sol à la recherche de ma lampe. Lorsque je l’ai enfin trouvée, je l’ai vivement
            secouée pour vérifier qu’elle n’était pas cassée. Je l’ai rallumée, et j’ai contemplé la scène.
         

      

      
         On aurait cru qu’un ouragan avait dévasté la pièce. Tout était chamboulé. Le corps de la chose gisait contre un mur. Un sang
            putride se répandait par le trou béant qui ornait son front.
         

      

      
         Le sol était couvert d’une substance huileuse, épaisse. Je me suis penché pour l’inspecter : j’avais martelé la tête de la
            créature avec un bidon d’huile de moteur pour bateau. L’aluminium s’était déchiré, et le contenu du bidon s’était répandu
            tout autour de nous. Voilà ce qui m’avait fait glisser aussi loin, voilà pourquoi la créature n’avait pas réussi à se relever ;
            voilà pourquoi j’avais eu le temps de récupérer mon arme. Un simple bidon d’huile m’avait sauvé la vie. Le destin m’avait
            souri, cette fois-ci.
         

      

      
         J’étais couvert d’huile de la tête aux pieds. Je devais faire peine à voir, debout dans ce merdier, dans le noir, tout mon
            corps souillé par ce liquide visqueux. À mesure que l’adrénaline quittait mon corps, j’ai réalisé que je devais ma vie à un
            coup de chance inouï. Sans ce bidon et ce tir providentiel, cette enflure m’aurait mordu et je serais devenu l’un d’eux. Mon
            estomac s’est tordu à nouveau – je n’avais heureusement plus rien à vomir.
         

      

      
         Il s’agissait sans doute du père de l’enfant. Je comprenais à présent comment le petit garçon avait été infecté. Devinant
            ce qui attendait son mari, la femme l’avait enfermé dans la boutique. Puis elle était remontée avec son fils, ignorant sans
            doute qu’il était lui aussi condamné. Sans commentaire.
         

      

      
         Le rideau de fer était intact, et il ne semblait pas y avoir d’autre créature dans le magasin. Mais le bruit des coups de
            feu avait attiré un certain nombre de morts-vivants. Ces crevures tapaient déjà de l’autre côté de la porte.
         

      

      
         Il me restait trois choses à faire : sécuriser l’endroit, trouver ce que j’étais venu chercher, et trouver un moyen de m’échapper.
            Je n’avais pas une minute à perdre.
         

      

   
      

      POST 55

      Le 22 février, 18 h 15.

       

      
         Que disait Roosevelt, déjà ? « La seule chose dont on doit avoir peur, c’est de la peur elle-même » ? Ce brave homme ne s’est jamais retrouvé
            enfermé dans une boutique sombre, en pleine descente d’adrénaline, couvert d’huile de moteur, à la merci de dizaines de monstres
            furieux à six mètres de lui, frappant contre un rideau de fer, bien décidés à le dévorer. Je pense qu’il aurait eu peur. Diablement
            peur.
         

      

      
         Devant la dépouille de la créature, j’ai soudain pris conscience de ma situation. Mes nerfs ont lâché. Je me suis effondré
            sur moi-même, épuisé, tétanisé par la peur. Hébété, je fixais le rideau de fer qui vibrait sous les coups des créatures.
         

      

      
         Il n’y avait pas d’autre bruit que ce martèlement, pas même le tonnerre. Après avoir libéré toute sa fureur, l’orage semblait
            se dissiper. Le ruissellement de la pluie dans les gouttières était la dernière manifestation de la tempête qui avait fait
            rage sur Bueu pendant que je me battais dans une lutte à mort.
         

      

      
         Prenant appui sur une vitrine, j’ai péniblement réussi à me redresser et à m’asseoir dessus. Je me suis retourné, tous les
            sens en alerte. J’ai rapidement inspecté la boutique pour m’assurer qu’elle ne me réservait pas d’autre surprise. Non, l’endroit
            était désert. Il n’y avait que deux portes. L’une donnait sur une petite salle de bain, et l’autre débouchait sur la réserve
            du magasin. Cette réserve était bourrée de marchandises entassées. Rien d’inhabituel ici, à l’exception d’une flaque couleur
            rouille dans un angle de la pièce, une flaque de sang. Ce devait être l’endroit où l’homme s’était transformé, seul dans le
            noir, étendu sur le sol comme un chien. Cette pensée m’a fait frissonner de plus belle.
         

      

      
         Je n’avais pas beaucoup de temps. Dans quelques minutes à peine, l’endroit serait totalement encerclé et je n’aurais plus
            aucun espoir d’en sortir vivant.
         

      

      
         Je me suis activé, enfournant la moitié de la boutique dans mon sac à dos : deux collections complètes de cartes marines des
            côtes espagnoles et africaines – l’une éditée par l’Armée Espagnole, l’autre par l’Amirauté Britannique (ce sont les meilleures)
            –, un GPS dernier cri ainsi qu’un chartplotter permettant de visualiser les cartes électroniques, quelques boussoles, des
            dizaines de piles pour ma lampe-torche, des fusées de détresse, une canne à pêche télescopique, une boîte d’hameçons, du fil
            de pêche, un harnais de sécurité, une combinaison en néoprène de rechange, deux harpons ultraperfectionnés, et deux douzaines
            de longues flèches acérées en acier trempé. Trois harpons chargés valaient certainement mieux qu’un seul.
         

      

      
         J’ai casé tout ça dans mon sac à dos. Dans l’escalier qui me ramenait à l’étage supérieur, j’ai été pris d’un rire hystérique,
            incontrôlable. Avec mes harpons, mon sac et ma combinaison déchirée, le corps couvert d’huile et de sang, je devais ressembler
            à un tueur psychopathe.
         

      

      
         Parvenu à l’étage, j’ai bifurqué vers la cuisine pour dénicher des provisions. Je n’avais aucune envie d’aller arpenter la
            ville, traînant des dizaines de monstres derrière moi, à la recherche d’une épicerie qui n’aurait pas encore été mise à sac.
            Lorsque j’étais parti de chez moi, j’avais caressé l’idée de me rendre au centre commercial pour étoffer au maximum mes réserves
            de nourriture. Mais j’avais conscience qu’à l’annonce de la chute du Havre de Sûreté, des milliers de personnes avaient déjà
            eu cette idée. Et les forces armées avaient sans doute déjà pillé tous les centres commerciaux de la ville pour alimenter
            les foules dans les Havres.
         

      

      
         Heureusement pour moi, le garde-manger était plutôt bien garni – des pâtes, des conserves, de la sauce tomate, du riz et de
            la farine. J’ai également trouvé du sucre et deux kilos de café. Je m’apprêtais à repartir lorsque je suis tombé sur le stock
            de nourriture pour bébé. Je suis resté figé devant les petits pots alignés sur l’étagère, sachant pertinemment que j’avais
            tué l’enfant à qui ils étaient destinés. Cela m’a terrassé.
         

      

      
         De grosses larmes coulaient sur mes joues tandis que je rangeais cette nourriture dans mon sac – cette nourriture qu’une mère
            avait amoureusement choisie pour son petit. Ce n’était pas pour moi, mais pour Lucullus. Il allait adorer. Juste avant de
            sortir, je suis passé devant le meuble vitré où ils stockaient leurs alcools. J’ai pris deux bouteilles de gin et quelques
            paquets de cigarettes. Fantastique ! J’allais enfin m’en griller une à mon retour sur le bateau. Ça m’aiderait à dormir et,
            peut-être, à oublier.
         

      

      
         Mon sac à dos n’était pas complètement plein, mais il pesait bien trop lourd pour me permettre de traverser la foule grouillante
            et d’atteindre les docks en un seul morceau. J’ai jeté un coup d’œil par la fenêtre de la façade. Aucune chance de passer
            par là. Une grosse vingtaine de monstres trempés jusqu’aux os s’était amassée devant le magasin.
         

      

      
         Je suis retourné dans la cuisine sans faire le moindre bruit. Là, une autre fenêtre donnait sur une ruelle déserte. J’ai passé
            la tête par l’ouverture pour regarder à gauche. Je pouvais voir la mer. Voilà le chemin que j’allais emprunter. Je suis redescendu
            dans le magasin, où j’ai coupé environ dix mètres de corde d’amarrage. De retour dans la cuisine, j’ai noué une extrémité
            de la corde au radiateur, avant d’enrouler le reste et de le lancer par la fenêtre. Je n’avais plus qu’à me laisser glisser,
            puis remonter l’étroite ruelle avant que ces saloperies ne me remarquent. Un jeu d’enfant !
         

      

      
         Mais je devais d’abord ouvrir les volets. Ils étaient gorgés d’eau de pluie, et j’ai dû les pousser de toutes mes forces.
            Leur grincement a retenti dans la rue silencieuse comme une rafale de mitraillette.
         

      

      
         J’ai glissé le long de la corde, faisant très attention à l’atterrissage pour ne pas aggraver la blessure de ma cheville.
            J’ai couru jusqu’au bout de la rue, renversant sans mal une créature qui a surgi à l’intersection, puis une seconde qui sortait
            d’une cabine téléphonique. J’ai couru aussi vite que possible, sans me retourner. Je préférais ne pas savoir. Des flashs atroces
            éclataient dans mon esprit en feu – des images où la horde de monstres me pourchassait sans un bruit, parvenait à me coincer
            dans une impasse, et me déchiquetait vivant.
         

      

      
         Dieu merci, la rue n’était pas une impasse. Parallèle à celle par laquelle j’étais arrivé, elle débouchait sur le port. Je
            me suis tenu hors du champ de vision des monstres, rampant le long des brise-lames, progressant lentement vers mon canot de
            sauvetage. Le trajet du retour m’a pris trois fois plus de temps que l’aller. Dérapant sur les rochers, j’ai perdu l’équilibre
            et chuté lourdement, manquant me fracasser le crâne. J’ai finalement rejoint mon canot, trempé jusqu’aux os et transi de peur.
            Dans un monde normal, personne ne s’aventurerait sur des rochers couverts d’algues et battus par la houle, exposés à des vents
            capables de vous renverser. Mais ce monde n’a plus rien de normal.
         

      

      
         J’ai finalement atteint le dock, et j’ai rampé jusqu’à mon canot. Tandis que je pagayais contre la houle, plongé dans la pénombre
            de la nuit tombante, une vision m’a glacé le sang. Je distinguais une silhouette sur le pont du Corinthe. Ces enflures avaient envahi mon bateau !
         

      

      
         La forme sur le bateau s’est relevée doucement, comme pour me chercher du regard. J’ai entendu son miaulement. Lucullus !
            Mon pauvre chat, inquiet et vexé d’avoir été abandonné si longtemps. Il était sorti de la cabine et avait erré sur le pont
            en espérant que je reviendrais. Cette pensée m’a brisé le cœur. Plus je m’approchais du Corinthe, mieux je voyais mon petit compagnon posté à la poupe du bateau, trempé et tremblant, mais toujours digne. Il avait monté
            la garde sur le pont, bravant la tempête, attendant son maître. Mon chaton, mon petit soldat.
         

      

      
         J’ai consacré mes dernières forces à me hisser sur le voilier, à remonter le canot de sauvetage et à vider mon sac à dos.
            J’ai pris une longue douche, puis j’ai séché Lucullus (qui n’arrêtait plus de ronronner). Nous nous sommes installés dans
            la cabine, et nous avons mangé en regardant par le hublot les rues sombres et silencieuses de Bueu, d’où j’avais failli ne
            jamais revenir.
         

      

      
         Le jour se lève. Après une semaine cauchemardesque, l’orage semble s’apaiser. Il est temps de poursuivre le voyage vers notre
            prochaine destination. Vers l’espoir.
         

      

   
      

      POST 56

      Le 23 février, 18 h 00.

       

      
         C’était une bonne chose que le seul miroir à bord du Corinthe ait été cette petite glace au-dessus du minibar. Cela m’évitait de croiser mes yeux de fou surexcité alors que nous approchions
            de Vigo.
         

      

      
         Les dernières heures avaient été intenses, exaltantes, libératrices. J’ai levé l’ancre aux premières lueurs du jour et j’ai
            laissé le voilier s’éloigner tranquillement du dock en profitant du courant de la marée montante, qui nous a poussés en plein
            milieu de l’estuaire. Si loin du rivage, seuls les mouettes et les cormorans venaient troubler le silence. L’air était frais,
            le ciel dégagé ; plus aucun signe de la terrible tempête. Une journée parfaite pour naviguer.
         

      

      
         En temps normal, les bateaux de pêche se seraient bousculés à cet endroit. On aurait même pu voir un chalutier zigzaguer entre
            les pétroliers pour rejoindre le port de Marín. Mais hier matin, j’ai navigué sur une mer totalement déserte. J’ai mis le
            cap vers un endroit plus venteux. Je scrutais le paysage autour de moi, mais le rivage désolé semblait abandonné. J’avais
            l’impression d’être le dernier homme sur Terre. C’est une sensation très désagréable.
         

      

      
         Lorsque la brise m’a semblé assez forte, j’ai sorti la grand-voile et le petit foc. Le Corinthe a bondi en avant, rapide et tranchant, comme un cheval de course qui aurait passé trop de temps au paddock. Avant que je
            ne m’en aperçoive, nous naviguions déjà à plus de sept nœuds.
         

      

      
         Alors que je regardais l’écume que nous laissions dans notre sillage, Lucullus m’a rejoint sur le pont et s’est installé sur
            mes genoux. Il a toujours été très indépendant, comme tous les chats, même lorsqu’il n’était qu’une petite boule de poils.
            Mais après la frénésie de ces derniers jours, je peux à peine faire un mouvement sans qu’il ne recherche ma compagnie. Il
            doit sentir, avec son intuition de félin, que le monde a changé. Il veut se cramponner au seul élément de son univers qui
            n’a pas encore disparu : moi. J’adore la façon dont il déborde d’affection, mais c’est parfois excessif. Voire déplacé. Mais
            bon, c’est un charmeur… Et c’est mon seul compagnon.
         

      

      
         Durant toute la matinée, le vent nous a portés vers l’embouchure de la baie. À l’aide de mes jumelles, j’ai inspecté les villes
            silencieuses des deux côtes du bras de mer, espérant y trouver un indice, une trace de vie humaine. J’ai ainsi scruté les
            rues de Bueu, Combarro, Sanxenxo, El Grove… Je n’ai trouvé que des immeubles désertés, des voitures abandonnées, et un nombre
            incroyable de créatures qui déambulaient sans but précis. L’infection s’était répandue avant qu’on n’évacue les populations
            vers les Havres de Sûreté.
         

      

      
         Je pense que les mutants conservent certains souvenirs de leur ancienne vie, et qu’ils retournent là où ils habitaient avant
            leur mort. Cette hypothèse est peut-être une connerie, mais comme je suis le dernier humain vivant de la région, mes théories
            font office de vérités scientifiques dans cette partie-ci du monde.
         

      

      
         Cela m’a conduit à réfléchir à la présence d’un éventuel survivant dans les milliers d’habitations que j’apercevais depuis
            mon bateau. Qu’aurait-il pensé en voyant mon voilier traverser la baie pour rejoindre l’océan ? Si j’avais été pris au piège
            à un mille de là, et que j’avais aperçu le Corinthe s’éloigner de la sorte, je serais sans doute mort de désespoir.
         

      

      
         Je priais pour que personne ne me fasse signe depuis le rivage. Je n’avais aucun moyen de venir en aide à qui que ce soit,
            mais la culpabilité m’aurait poussé à tenter le coup. Une tentative désespérée, stupide, qui n’aurait servi qu’à me faire
            tuer.
         

      

      
         J’ai préféré reposer les jumelles et cesser de regarder ce que je laissais derrière moi. Il était temps de me concentrer sur
            quelque chose de constructif. Lucullus et moi ne mangions que des conserves ou de la nourriture lyophilisée depuis presque
            deux mois. Nous avions absolument besoin de varier notre régime. J’ai noué un hameçon sur une ligne, et j’ai fixé ma canne
            à pêche au gouvernail. Puis je me suis assis, j’ai allumé une cigarette, et j’ai profité de cette tranquille matinée de pêche
            et de bain de soleil. Au bout de vingt minutes, mon seau contenait déjà une demi-douzaine de maquereaux frétillants, prêts
            pour la grillade. Je me suis offert une parenthèse de quelques heures, oubliant les morts-vivants, la fin du monde et mon
            angoisse d’être totalement coupé de ma famille. Quelques heures de quiétude durant lesquelles il n’y a plus eu que moi, mon
            chat, mon voilier et la mer.
         

      

      
         Mais lorsque je suis descendu dans la cabine pour récupérer un couteau, un vilain nuage est venu troubler cette journée parfaite.
            Ma combinaison de plongée, souillée, abîmée, qui pendait dans un coin de l’habitacle. Elle m’avait sauvé la vie tant de fois.
            Elle se balançait désormais au rythme indolent des vagues. Elle venait me rappeler le mal qui rongeait la Terre, qui m’attendait,
            qui me narguait en me soufflant : « Tôt ou tard, il faudra bien que tu accostes quelque part. » Et merde.
         

      

      
         Au moins, le poisson que j’ai grillé sur le pont était succulent – la première nourriture fraîche que j’avalais depuis des
            mois. En observant Lucullus frissonner d’impatience pendant que je déposais un maquereau dans sa gamelle, j’ai compris le
            sens littéral de l’expression « se pourlécher les babines ».
         

      

      
         Les conditions météo se sont un peu corsées lorsque nous avons atteint le bout de la péninsule de Morrazo, au point de rencontre
            des rías de Pontevedra et de Vigo. Des creux de deux à trois mètres secouaient sévèrement le Corinthe, mais la mer restait navigable. Dès que j’ai tendu le spi, nous avons atteint la vitesse stupéfiante de neuf nœuds. La coque
            filait sur les vagues, dégageant des gerbes d’écume à chaque fois qu’elle heurtait la surface de l’eau. J’ai crié, j’ai hurlé
            comme un fou avec des yeux de bête sauvage, le visage fouetté par les embruns qui s’écrasaient contre le cockpit. Un moment
            magique !
         

      

      
         La nuit a été une tout autre histoire. Ne parvenant pas à fermer l’œil, j’ai réfléchi à mon plan de navigation. Les dernières
            heures avaient été fatigantes, mais néanmoins vivifiantes. Le Corinthe n’avait pas quitté sa ligne de conduite et se dirigeait vers la ría de Vigo en suivant l’itinéraire prévu. Après presque
            vingt heures de navigation, j’ai jeté les amarres près d’une plage déserte, puis j’ai regagné la cabine pour une bonne nuit
            de sommeil. Demain matin, dès l’aube, je parcourrai les quelques milles qui me séparent encore du gigantesque port commercial
            de Vigo. Je prévois d’accoster dans la section du port réservée à l’usine Citroën. J’espère y trouver quelqu’un pour m’accueillir
            chaleureusement.
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      POST 57

      Le 5 mars, 17 h 38.

       

      
         Plusieurs jours se sont écoulés depuis mon précédent article. Jusqu’à maintenant, mes geôliers ne m’ont pas autorisé à monter à bord du Corinthe, que ce soit pour récupérer mon journal ou le reste de mes affaires.
         

      

      
         Voilà maintenant dix jours, j’ai donc jeté l’ancre près du port de Vigo. Le Corinthe se balançait tranquillement au gré de la brise. Les vagues de la marée descendante imprimaient un léger mouvement de roulis
            à mon fabuleux bateau. Les voiles étaient repliées et le mât oscillait doucement, résonnant du cliquetis caractéristique des
            haubans d’acier contre la structure en aluminium. Moi, je me tenais debout sur le pont, appuyé contre l’écoutille, une bouteille
            à demi vide dans la main, les yeux remplis de larmes.
         

      

      
         Vigo était mort. Totalement, absolument, terriblement mort. Un cadavre. Dead. Pas une âme qui vive, à perte de vue. J’avais jeté l’ancre à moins d’une encablure d’une ville qui abritait autrefois deux
            cent cinquante mille personnes. Désormais, le port grouillait de mutants. Je n’en avais jamais vu autant. Ils arpentaient
            les docks de leur démarche gauche, errant sans but au milieu de cette désolation.
         

      

      
         Le port ressemblait à un champ de bataille. Des véhicules carbonisés, d’immenses hangars dévastés par des explosions violentes,
            et même deux transporteurs de troupe blindés amphibies, dont les trappes étaient restées ouvertes. Un sale endroit pour accoster.
            Des milliers de cadavres gisaient partout, carbonisés ou en décomposition.
         

      

      
         J’avais eu raison. Le Havre de Vigo avait tenu jusqu’à la fin. Le dernier refuge de toute la Galice. Mais j’étais arrivé trop
            tard.
         

      

      
         Le détail le plus choquant dans cette scène abominable se situait près du dock principal, où des dizaines de mâts dépassaient
            de l’eau. Chacun d’entre eux indiquait la présence d’un bateau qui avait sombré. Certains n’avaient pas coulé entièrement,
            d’autres s’étaient simplement retournés, exposant leurs hélices à mon regard affligé.
         

      

      
         Pour parfaire ce tableau cauchemardesque, des dizaines de corps étaient suspendues aux grues du port, comme des fruits trop
            mûrs. Une tragédie épouvantable, digne de l’Enfer de Dante, avait dû se jouer sur le port. Il y avait partout des traces d’explosions et d’échanges de tirs. Pescanova, l’une
            des plus grandes usines de pêche au monde, n’était plus qu’une ruine calcinée.
         

      

      
         Lorsque j’avais aperçu la métropole dans mes jumelles, un peu plus tôt ce matin-là, j’avais senti un frisson glacial me parcourir
            la colonne vertébrale. Malgré la distance, je devinais les cicatrices charbonneuses que les gigantesques incendies avaient
            dessinées dans toute la ville. Aucun pompier n’avait lutté contre le brasier. Certaines ruines étaient encore fumantes. Les
            vents de la tempête avaient attisé les flammes. Avant même d’atteindre le port, je savais que je ne trouverais aucun survivant.
         

      

      
         J’ai passé des heures sur le pont, affalé contre l’écoutille, trop abasourdi pour réagir. Je ne savais plus quoi faire, ni
            où aller. Des idées noires définitives me sont passées par l’esprit. Ce spectacle était trop consternant, trop énorme pour
            être vrai.
         

      

      
         Après quelques heures, beaucoup d’alcool et des tonnes d’auto-apitoiement, j’ai été capable de me concentrer sur un élément
            important qui se détachait de cette scène. Un vieux cargo rouge et blanc, mouillant paisiblement à un demi-kilomètre du rivage.
            De larges bandes de rouille s’étaient formées au niveau de sa ligne de flottaison. Il avait connu des moments difficiles,
            mais il était toujours en un seul morceau. C’était le premier bateau que je voyais flotter depuis mon départ de Pontevedra.
            Sa présence défiait toute logique.
         

      

      
         J’ai rassemblé mon courage, et j’ai décidé d’aller voir de plus près. Je n’avais de toute façon rien de mieux à faire. J’ai
            levé l’ancre sans grand enthousiasme. Tandis qu’une douce brise poussait le Corinthe en direction du cargo, j’ai réfléchi au moyen de grimper à son bord, histoire de l’examiner et de voir si j’y trouvais quelques
            trucs intéressants.
         

      

      
         Je suis finalement arrivé assez près du cargo pour lire cette énorme inscription, écrite en lettres blanches sur la coque :
            Zaren Kibish – Nassau. Le pavillon espagnol flottait à côté du mât du radar. Enfin, j’ai cru reconnaître le pavillon espagnol. Mais le tissu était dans un tel état qu’il aurait pu s’agir du drapeau de n’importe quel
            pays.
         

      

      
         Je me suis approché davantage. Plissant les yeux pour me protéger des rayons rasants du soleil matinal, j’ai vaguement discerné
            une espèce de truc en forme de crochet qui pendait de façon incongrue à la lisière du pont et de la coque. Je me suis demandé
            ce que c’était. À ce moment précis, le « crochet » a bondi et s’est mis à courir sur le pont, en poussant des cris incompréhensibles.
            J’ai d’abord cru à une hallucination. Il m’a fallu quelques secondes pour comprendre que ce que j’avais pris pour un bout
            de métal était en réalité une paire de jambes humaines se balançant dans le vide. Les jambes d’un humain vivant ! Nom de Dieu !
         

      

      
         Une décharge électrique m’a saisi de la tête aux pieds. J’ai lâché un cri de joie et me suis rué vers l’avant du pont, agitant
            les bras au ciel, bondissant comme un cabri. La première silhouette a été rejointe par une autre, puis une autre, puis une
            demi-douzaine encore.
         

      

      
         De grosses larmes coulaient sur mes joues tandis que je manœuvrais pour accoster le Zaren Kibish. C’était les premiers humains que je rencontrais depuis des semaines !
         

      

      
         Ils m’ont lancé quelques amarres pour que j’attache l’arrière et l’avant de mon voilier. Ils m’ont alors déroulé une échelle
            de corde, dans laquelle je me suis emmêlé ; j’étais tellement nerveux et pressé de rejoindre mes nouveaux amis !
         

      

      
         Dès que j’ai posé le pied sur le pont du cargo, je suis tombé nez à nez avec une forêt de canons braqués sur moi. Derrière
            les mitraillettes, des hommes patibulaires me lançaient des regards aussi menaçants que leurs armes. L’accueil n’était pas
            des plus chaleureux sur le Zaren Kibish. Ça s’annonçait même franchement mal.
         

      

   
      

      POST 58

      Le 6 mars, 17 h 26.

       

      
         Le soleil tapait fort et se reflétait sur la structure métallique du cargo. Je ne bougeais pas d’un poil, attendant que l’équipage fasse le
            premier geste. Je sentais la sueur couler dans mon dos, mais je n’aurais su dire si c’était à cause de la chaleur ou de la
            peur.
         

      

      
         Ces hommes étaient tout à fait déroutants. La moitié paraissait asiatique ; l’autre moitié ressemblait à un improbable melting-pot.
            J’ai très lentement levé les mains, puis j’ai osé un timide « Hola ». Personne n’a bronché. Je me suis présenté en anglais,
            en galicien, en portugais, en français, épuisant toutes les langues que je connaissais. Aucune réponse, pas même un haussement
            de sourcil.
         

      

      
         La situation devenait grotesque. Une douzaine d’hommes sur le pont d’un cargo cuisant au soleil de midi, se regardant dans
            le blanc des yeux, sans esquisser le moindre mouvement. Pour ne rien arranger, je me tenais du mauvais côté des flingues,
            et je commençais à avoir de sérieuses crampes dans les bras ; je gardais les mains en l’air depuis cinq bonnes minutes.
         

      

      
         Soudain, un homme bedonnant dans la force de l’âge est apparu au milieu des marins. Un Slave, m’a-t-il semblé. Il portait
            une lourde veste en laine ; des bouts de nourriture constellaient sa barbe blonde, hirsute. Par la déférence que lui ont témoignée
            les marins, j’ai estimé qu’il était le capitaine du Zaren Kibish. Je regrettais de plus en plus d’avoir accosté ce cargo.
         

      

      
         Il s’est posté devant moi, les mains sur les hanches. Il m’a toisé de haut en bas pendant de longues minutes, perdu dans ses
            pensées. Puis il a finalement pris sa décision. Il a aboyé quelques ordres dans une langue que je n’ai pas reconnue, et les
            hommes ont baissé leurs armes.
         

      

      
         Il s’est avancé de deux pas, m’a tendu une main de la taille d’un jambon, et a broyé la mienne en me gratifiant d’un sourire
            gigantesque. L’ambiance s’est subitement détendue. Je me suis senti tellement soulagé que j’ai presque pu articuler un mot.
         

      

      
         Le gros homme s’est présenté dans un anglais mâtiné d’accents slaves. Igor Ushakov, ukrainien, capitaine du Zaren Kibish. J’étais le bienvenu sur son « tas de ferraille ». Avant même que je puisse répondre, les marins se sont pressés autour de
            moi en me bombardant de salutations incompréhensibles, de sourires enthousiastes, et de claques dans le dos aussi franches
            que viriles. Heureusement pour moi, le capitaine Ushakov a craché quelques ordres de sa voix tonitruante, m’épargnant ainsi
            de mourir écrasé sous ces signes de bienvenue.
         

      

      
         On m’a guidé vers l’intérieur du navire. Les questions se bousculaient dans ma tête. Deux marins sont descendus récupérer
            Lucullus sur mon voilier, où mon pauvre compagnon miaulait désespérément.
         

      

      
         J’ai compris que j’avais interrompu le déjeuner du capitaine quand nous avons rejoint ses quartiers. Il m’a « invité » à m’asseoir
            d’un geste de la main. Une assiette est immédiatement apparue devant moi, remplie d’une sorte de magma que l’on aurait eu
            du mal à qualifier de « ragoût », accompagnée d’un verre de bière fraîche. J’ai presque plongé la tête dans la nourriture,
            sous l’œil circonspect du capitaine. Quand je suis venu à bout de ce repas étonnamment savoureux, Ushakov m’a assailli de
            questions. Qui étais-je ? D’où venais-je ? Où allais-je ? Avais-je rencontré des gens sur ma route ?
         

      

      
         Affalé contre le dossier de ma chaise, repu, je lui ai raconté en détail les deux derniers mois de ma vie. Il a semblé davantage
            intéressé par mon rapport sur la situation actuelle à l’entrée de la baie que par le récit de mes déboires avec les monstres.
            Il m’a néanmoins écouté poliment, sans jamais m’interrompre. Et quand, à mon tour, je l’ai noyé de questions, il m’a répondu
            sans manières.
         

      

      
         Le cargo s’appelait donc le Zaren Kibish. Il battait pavillon bahamien pour des raisons fiscales, mais sa propriétaire était une armatrice grecque, dont les associés
            étaient estoniens. Le navire transportait quarante mille tonnes de rouleaux d’acier. Il avait jeté l’ancre dans la ría de
            Vigo plus d’un mois auparavant. Comme sur la plupart des transporteurs internationaux, l’équipage du Zaren Kibish était en majorité composé de Philippins et de Pakistanais, mais comptait également des ressortissants de plusieurs pays du
            tiers monde. Les seuls marins qualifiés à bord étaient le capitaine et son officier en second, ukrainien comme lui. Les autres
            n’étaient que de la main-d’œuvre bon marché, des clandestins pour la plupart. Ushakov s’adressait à eux dans un mélange de
            tagalog et d’urdu, les Philippins et les Pakistanais faisant office de traducteurs pour les autres. Son cargo n’aurait sûrement
            pas résisté à une inspection minutieuse des autorités compétentes. C’était un rafiot pourri, une poubelle flottante, comme
            il y en avait des milliers sur toutes les mers du monde – ou comme il y en avait eu.
         

      

      
         Le capitaine s’est levé en rotant, pour aller chercher une bouteille de vodka ukrainienne et deux petits verres en cristal.
            Il a servi deux généreux shots et m’en a tendu un sans cesser de se gratter la tête, comme s’il cherchait les mots pour poursuivre
            son exposé.
         

      

      
         — Nous avons atteint la ría de Vigo juste avant que l’Union européenne ne ferme les ports. Ils n’avaient pas encore ordonné
            à toute la population de se réfugier dans leurs Havres de Sûreté, donc rien ne nous a semblé anormal. Vigo était le premier
            port que l’on voyait depuis deux semaines, et nous avions hâte de débarquer.
         

      

      
         — Deux semaines ? l’ai-je interrompu. Mais vous arriviez d’où ?

      

      
         Je n’en croyais pas mes oreilles. Pendant que le monde s’effondrait, cet homme et son équipage avaient sillonné la moitié
            des mers du globe, sans se rendre compte de rien.
         

      

      
         — Du port de Busan, en Corée du Sud. Nous étions censés rejoindre Rotterdam, mais nous avons dû faire escale à Vigo pour régler
            des problèmes mécaniques. Notre safran de direction avait morflé dans une tempête, au large des Îles Canaries.
         

      

      
         Il s’est raclé la gorge, puis nous a servi deux nouvelles doses de sa vodka radioactive.

      

      
         — Et vous n’avez plus bougé depuis ? lui ai-je demandé. Pourquoi vous ne vous êtes pas barrés quand vous avez vu ce qui se
            passait ici ? Vers les Canaries, par exemple ?
         

      

      
         — Impossible, a-t-il simplement répondu.

      

      
         — Comment ça impossible ? Pourquoi impossible ? J’étais estomaqué.

      

      
         — Je ne peux pas changer l’itinéraire du Zaren Kibish sans l’aval de la patronne. Notre compagnie impose des règles très strictes.
         

      

      
         — Mais votre compagnie n’existe plus ! ai-je répondu, subjugué par son entêtement.

      

      
         — Ce n’est pas le sujet, a-t-il répondu en se servant un autre verre. Je ne veux pas perdre mon boulot.

      

      
         Fin de la discussion. Il était fidèle envers sa compagnie, rien à ajouter. Son cargo avait connu une avarie, et il avait jeté
            l’ancre pour attendre des instructions qui n’arriveraient jamais ; mais il n’allait pas modifier ses habitudes pour autant.
         

      

      
         J’ai tenté de le raisonner, de lui expliquer que ses patrons erraient sans doute quelque part en Grèce ou en Estonie, transformés
            en monstres identiques à ceux qu’il apercevait dans le port. Il ne voulait rien entendre, rien n’aurait pu le faire changer
            d’avis. Ushakov avait été capitaine dans la marine soviétique. Il avait rejoint la marine marchande lors de l’effondrement
            de l’URSS, mais pensait toujours comme un soldat. Il ne concevait pas de faire le moindre mouvement sans ordre préalable.
            Il était convaincu que quelqu’un continuait à prendre les décisions. Mais qu’allait-il faire s’il ne restait personne aux
            commandes ? Cette hypothèse était inenvisageable pour lui.
         

      

      
         Il m’a ensuite raconté son abominable expérience. Manifestement très marqué, il m’a expliqué ce qu’avaient été les derniers
            jours du Havre de Sûreté de Vigo, et pourquoi son équipage et lui étaient toujours en vie.
         

      

      
         Les autorités civiles et militaires avaient estimé que le meilleur endroit pour établir un Havre de Sûreté se trouvait dans
            la zone marchande du port de Vigo. Ses infrastructures leur semblaient idéales pour recevoir une foule comme celle qu’ils
            attendaient. Ils ont construit une clôture tout autour du périmètre, réquisitionné les entrepôts pour y stocker les denrées
            non périssables, ainsi qu’une usine de désalinisation de l’eau. Ils ont également aménagé un accès à la mer pour accueillir
            les navires de ravitaillement. L’équipage incrédule du Zaren Kibish avait vu deux cents personnes se presser devant le port. En quelques jours, ce nombre avait atteint des proportions qu’ils
            n’auraient jamais pu imaginer.
         

      

      
         Les autorités avaient d’abord pensé que cet endroit ne serait jamais totalement rempli, mais elles ont très vite compris leur
            erreur. Des vagues de réfugiés déferlaient de toute la Galice, et même du nord du Portugal. La surpopulation est devenue ingérable.
            Le Havre de Sûreté est très rapidement arrivé à saturation, tandis que les réfugiés continuaient à se presser à ses portes.
            Et évidemment, personne n’osait sortir du périmètre sécurisé. Cela aurait été suicidaire : les morts-vivants rôdaient déjà
            dans les parages.
         

      

      
         Le Havre de Sûreté était théoriquement dirigé par un comité civil constitué du maire, d’un représentant du gouvernement national,
            et de deux conselleiros de la Xunta de Galice qui s’étaient retrouvés piégés là par hasard. Mais le véritable contrôle était aux mains d’un duo composé
            du capitaine d’une frégate militaire amarrée dans le port de Vigo et d’un général de l’Armée de Terre. Ces deux hommes dirigeaient
            les forces armées qui défendaient Le Havre de Sûreté.
         

      

      
         Ushakov s’est brusquement interrompu, les yeux perdus dans le fond de son verre.

      

      
         — C’est maintenant que mon récit devient, disons… désagréable. (Il a planté son regard dans le mien.) Vous êtes sûr de vouloir
            entendre la suite ?
         

      

      
         J’ai dégluti péniblement, et j’ai hoché la tête, incapable de sortir le moindre mot. Ushakov a pris une longue inspiration
            par le nez, puis il m’a raconté la suite.
         

      

   
      

      POST 59

      Le 7 mars, 18 h 42.

       

      
         Dans un premier temps, tout s’est déroulé selon les prévisions. Les forces militaires postées au Havre de Sûreté de Vigo – environ six cents
            hommes, issus de divers régiments de l’Armée de Terre, de la Marine, de la Garde Civile, et de ce qui restait de la police
            locale – parvenaient à assurer la sécurité et l’intégrité du périmètre. Ils disposaient d’un équipement et d’un arsenal conséquent,
            avec notamment plusieurs transporteurs de troupe blindés et deux hélicoptères de combat. Un navire de transport militaire
            était stationné à l’entrée du port, accompagné d’une frégate F-100 tout juste sortie du chantier naval, munie d’un lanceur
            de missiles Aegis ultramoderne. Le centre de commandement civil et militaire, qui supervisait toute la région, avait été établi
            à Ferrol, en Galice du Nord.
         

      

      
         — Leurs défenses sont facilement venues à bout des premières vagues de morts-vivants, a continué Ushakov. Ils étaient suffisamment
            organisés et armés pour tenir les monstres à distance. Mais les vagues se succédaient, et les munitions ont commencé à manquer.
         

      

      
         — Comment savez-vous tout cela ?

      

      
         — À l’époque, je regagnais parfois la terre ferme avec certains de mes hommes. Un membre de mon équipage s’était cassé la
            hanche au cours d’une tempête, et nous l’avions conduit à l’hôpital du Havre de Sûreté. Nous lui rendions visite, de temps
            en temps.
         

      

      
         — Et pourquoi ne pas rester à terre ?

      

      
         — Je n’allais pas abandonner mon navire, m’a-t-il répondu en me regardant comme si j’étais débile. De toute façon, les autorités
            du Havre ne nous laissaient pas rester plus de quelques heures. (Il s’est servi un autre verre de vodka.) Les vivres diminuaient
            à une allure folle, et ils ne voulaient pas s’encombrer de nouvelles bouches à nourrir.
         

      

      
         » Au fil des jours, la surpopulation était devenue de plus en plus problématique. Les deux cents premiers réfugiés s’étaient
            vus rejoints par trois cent cinquante mille autres, en provenance des Havres voisins ou d’endroits isolés. C’était la dernière
            enclave encore contrôlée par des humains, dans un rayon de quatre cents kilomètres.
         

      

      
         » Le manque de nourriture et les problèmes d’hygiène sont rapidement devenus critiques. Une foule de cette ampleur consomme
            plusieurs tonnes de nourriture chaque jour, or les ravitaillements par voie de mer ne sont jamais arrivés, malgré les promesses
            des autorités. En fait, il n’y avait plus rien à transporter.
         

      

      
         » Les responsables des opérations ont alors organisé des expéditions « approvisionnement ». Tous les jours, des véhicules
            blindés quittaient Le Havre de Sûreté, escortés par des militaires et des volontaires armés jusqu’aux dents. Ils ne revenaient
            qu’à la nuit tombée, rapportant des tonnes de marchandises. Mais cette période « faste » n’a pas duré longtemps. Après avoir
            pillé les centres commerciaux des environs, les convois ont dû s’aventurer de plus en plus loin, pour des moissons de plus
            en plus maigres. Dans les bons jours, les expéditions permettaient de récolter environ trente tonnes de nourriture. C’était
            insuffisant pour nourrir tout le monde.
         

      

      
         » Alors, ils ont commencé à rationner.

      

      
         — Rationner… ai-je soupiré, stupéfait. Mais comment est-ce possible ? Les centres commerciaux de la région sont gigantesques.
            Il aurait dû y avoir des réserves suffisantes pour des années !
         

      

      
         — Mon jeune ami, répondit Ushakov en secouant la tête. Essayez de vous représenter ce que trois cent cinquante mille bouches
            avalent en une journée. Le plus grand des hypermarchés ne pourrait pas subvenir à leurs besoins plus d’une semaine. Et encore.
            Après ça, les stocks seraient à sec, et sans camion de livraison pour assurer le réapprovisionnement…
         

      

      
         J’étais sans voix. J’imaginais à peine ce que les membres de ces expéditions avaient enduré, traversant des villes ravagées,
            pourchassés par des milliers de monstres, obligés de dévaliser la moindre épicerie de quartier, risquant leurs vies pour à
            peine cent kilos de nourriture. Putain, ils devaient être démoralisés.
         

      

      
         — La nourriture n’était pas le seul problème, a impitoyablement ajouté Ushakov. Trois cent cinquante mille personnes qui chient
            et qui pissent au même endroit, ça n’est pas rien. Les systèmes d’évacuation ne pouvaient pas absorber tout ça. Le port s’est
            très vite transformé en un gigantesque égout. (Un sourire triste a crispé ses lèvres.) La vie à bord du Zaren Kibish devait ressembler à un conte de fées aux yeux des pauvres bougres enfermés dans leur Havre de Sûreté.
         

      

      
         Je ne parvenais plus à parler. Plus son récit avançait, plus j’étais abattu.

      

      
         — La pollution n’a pas tardé à causer des épidémies, comme toujours dans ce genre de situation. Le port était équipé de quoi…
            cent, peut-être deux cents w.-c. ? Ça fait une moyenne de trois cent cinquante personnes par cuvette, niet ? (Il pensait à voix haute, à présent.) Le typhus et ses copains se sont propagés comme des traînées de poudre.
         

      

      
         — Ses copains ?

      

      
         Ma voix éraillée s’était à demi bloquée dans ma gorge.

      

      
         — Da, d’autres maladies. Les responsables n’avaient pas prévu ce coup-là. Même en temps de crise, les gens restent des gens. Ils
            ont des cancers, des problèmes de tension, les enfants contractent des maladies infantiles, les femmes accouchent… (Il a gravement
            froncé les sourcils.) Des cas de botulisme ont commencé à apparaître, à cause de denrées avariées. (Il a soupiré.) Un membre
            de mon équipage en est mort. Les maladies ont peu à peu produit leurs effets. Un cimetière a été aménagé dans un secteur du
            port. On peut le voir depuis le pont. En deux semaines à peine, des centaines de monticules de terre sont apparus. (La bouteille
            de vodka était presque vide.) Et encore… Ceux qui reposent là, ce sont les plus chanceux.
         

      

      
         Ushakov a reniflé ; il s’est levé, étirant son énorme corps, puis s’est dirigé vers le placard pour s’emparer d’une deuxième
            bouteille. Une fois rassis, il a poursuivi sa narration.
         

      

      
         — C’est devenu incontrôlable. Le désespoir et la loi du plus fort ont ravagé Le Havre de Sûreté. Il y avait des bagarres,
            des vols ; les gens s’entre-tuaient pour de la bouffe. Les militaires ont instauré la loi martiale. Des dizaines de voleurs
            et d’assassins ont été pendus aux grues du port, à titre d’exemple. Mais ça n’a profité qu’aux corbeaux et aux mouettes.
         

      

      
         La situation était devenue épouvantable. Le manque de nourriture n’avait évidemment fait qu’empirer, et les agressions s’étaient
            multipliées. Les survivants n’avaient plus qu’une alternative : le purgatoire, en restant dans le port, ou l’enfer, en affrontant
            le monde extérieur. De toute façon, ils étaient condamnés.
         

      

      
         — Quand ça a commencé à sentir vraiment le roussi, des soldats sont venus à bord du Zaren pour réquisitionner nos vivres. Mais ils n’ont rien trouvé, bien entendu. (Ushakov m’a glissé un clin d’œil.) Nous avions
            planqué toutes nos réserves dans la cale, au milieu des bobines d’acier. Grâce à cela, nous n’avons jamais manqué de rien.
         

      

      
         Ma première réaction a été de le trouver terriblement égoïste, mais j’ai fini par comprendre sa décision. J’aurais sans doute
            fait la même chose. En scrutant le visage de cet Ukrainien qui fixait pensivement le mur derrière moi, j’ai réalisé à quel
            point il était rusé et diablement intelligent.
         

      

      
         — Que s’est-il passé ensuite ?

      

      
         — Ensuite, tout est parti à vau-l’eau. La frégate et le navire de transport militaire ont levé l’ancre en pleine nuit, sans
            prévenir personne. Je dis « personne », mais il y avait tout de même du beau monde à bord : tout l’état-major de la Marine,
            les responsables des autorités civiles, plus deux ou trois cents lascars suffisamment influents, pistonnés ou riches. (Il
            a secoué la tête.) Je ne sais pas où ils ont pu aller. Aux Canaries, probablement. Un endroit épargné par l’infection, en
            tout cas. Ils sont partis comme ça, en laissant tout le monde dans la merde.
         

      

      
         Il a ponctué sa phrase d’une grande lampée de vodka. Tandis que je sirotais la mienne, Ushakov m’a raconté que le lendemain,
            lorsque la foule s’était aperçue du départ des navires militaires, tout s’était embrasé d’un coup. Le plus surpris de tous
            avait été un colonel de l’Armée de Terre, qui s’était retrouvé à commander les trois cents soldats restants. Lui et le commandant
            de la Marine s’étaient disputés quelque temps auparavant – une querelle tellement violente que personne ne l’avait convié
            à s’enfuir avec les autres gouvernants. Le colonel Jovellanos était partisan de la discipline la plus stricte. Un extrémiste
            de la discipline. La situation tendue au-delà de toute mesure et la responsabilité d’assumer seul la sécurité de tous ces
            gens avaient pesé trop lourd sur ses épaules. Il avait craqué.
         

      

      
         En constatant la disparition des navires militaires, des milliers de gens s’étaient précipités sur les bateaux amarrés au
            port. Une rumeur s’était répandue presque instantanément, prétendant que la frégate avait mis le cap sur les Îles Canaries,
            dernière enclave espagnole encore épargnée par l’épidémie. Tout bateau accompagnant la frégate aurait soi-disant reçu l’autorisation
            de débarquer. Jovellanos savait pertinemment que cette rumeur était fausse. Pour compliquer un peu plus la donne, quatre-vingt
            pour cent des bateaux amarrés au port de Vigo n’auraient jamais été capables de supporter un voyage aussi long, surtout en
            pleine mer. Le colonel avait alors opté pour une mesure radicale, mais qui lui avait semblé justifiée : disperser la foule
            en tirant à balles réelles. Cela avait été un authentique carnage. Il avait ensuite donné l’ordre de couler tous les bateaux
            du port. Privés de toute possibilité de fuite, les survivants se battraient jusqu’à la fin pour sauver Le Havre de Sûreté,
            pensait-il. Mais il ignorait que Le Havre de Vigo était déjà condamné.
         

      

      
         Le Zaren Kibish n’avait pas été sabordé parce qu’il mouillait suffisamment loin du port, et que son avarie de direction prévenait toute tentative
            de fuite. Malgré tout, des dizaines de gens désespérés étaient venus chaque jour à la nage jusqu’au cargo, suppliant l’équipage
            de les laisser monter à bord. Ushakov s’était montré inflexible et n’avait accepté personne. Le Zaren Kibish ne pouvait pas se permettre d’accueillir cette foule de survivants affamés et malades.
         

      

      
         — Voilà à quoi Le Havre de Sûreté de Vigo ressemblait quand c’est arrivé.

      

      
         — Quand quoi est arrivé ? ai-je demandé.
         

      

      
         — Quand Vigo est tombé.

      

   
      

      POST 60

      Le 8 mars, 17 h 13.

       

      
         De gros nuages s’étaient amassés dans le ciel pendant que nous discutions dans l’atmosphère confinée de la cabine. Un orage sévissait dans
            la baie, mais ce n’était rien comparé au séisme qui me dévastait les tripes en écoutant le récit d’Ushakov.
         

      

      
         — Tout s’est effondré environ une semaine après le départ des navires militaires. (Ses yeux se sont perdus dans le vague.)
            On aurait dû s’y attendre.
         

      

      
         — S’attendre à quoi ?

      

      
         — Essayez d’imaginer la situation, Monsieur l’Avocat. Quand les navires sont partis, tout l’état-major de la Marine a disparu
            d’un coup, emportant quelques soldats chanceux. Il ne restait plus que le colonel Jovellanos et trois cents soldats à bout
            de force pour défendre à la fois le périmètre du Havre de Sûreté et les centaines de milliers d’hommes, de femmes et d’enfants
            entassés là.
         

      

      
         — D’accord, mais quoi ?

      

      
         J’admets que toute cette vodka m’avait embrumé le cerveau. Je ne comprenais pas les implications que cela avait pu avoir.
            Ushakov, en bon Ukrainien, était habitué à ce poison et ne semblait pas affecté.
         

      

      
         — Mais enfin, c’est évident ! a-t-il grogné. Il y avait un tel déficit de troupes que le colonel a recruté des volontaires
            parmi les civils. Il a donné des armes et des équipements de combat à des gens qui vivaient comme des rats dans ce port. (Il
            a marqué une pause.) C’était sa seule chance de garder le contrôle du périmètre. Mais compte tenu de leur état lamentable,
            c’était un désastre assuré.
         

      

      
         Malgré les effets combinés de l’alcool et de la fatigue sur mon pauvre cerveau, je me suis concentré pour visualiser ce dont
            Ushakov avait été témoin depuis le pont du Zaren Kibish. Jovellanos avait recruté plusieurs centaines de civils, les avait armés jusqu’aux dents, et les avait envoyés patrouiller
            dans l’enceinte du Havre de Sûreté, ou à l’extérieur du périmètre lors d’expéditions de ravitaillement.
         

      

      
         Ces hommes n’étaient pas des soldats dans l’âme. Ils n’étaient que des civils, armés et vêtus comme des militaires, sans aucune expérience de ce qu’est une guérilla urbaine, ni aucune compétence particulière pour la survie.
            Ils étaient désespérés et affamés. Le nombre de morts parmi ces « soldats improvisés » n’avait cessé d’augmenter. À chaque
            fois que l’un d’entre eux tombait, son équipement était perdu. Les ressources matérielles de cette armée de fortune avaient
            fondu comme neige au soleil.
         

      

      
         — Alors le colonel a commencé à parler tout seul. Il y avait au moins dix mille créatures grouillant à l’entrée du port. Je
            les voyais avec mes jumelles. C’était un spectacle répugnant – des milliers de ces prvotskje, agglutinées les unes aux autres, silencieuses, atrocement mutilées, mortes, et pourtant debout. (Il a froncé les sourcils.)
            C’est un châtiment de Dieu, il n’y a aucun doute là-dessus.
         

      

      
         — Que s’est-il passé ensuite ?

      

      
         — Il s’est passé ce qui devait se passer. Les monstres ont envahi le port.

      

      
         — Comment ?

      

      
         Il m’a lancé un regard furieux.

      

      
         — Comment ? Mais quelle différence, bon sang ? Le fait est qu’ils sont rentrés. C’est tout ce qui compte. Il peut y avoir
            des tas de « comment ». Peut-être qu’un civil a été infecté lors d’une mission à l’extérieur, et qu’il n’était ni assez courageux
            ni assez discipliné pour le signaler avant qu’il ne soit trop tard. Peut-être que ces choses ont trouvé une brèche dans la
            clôture de périmètre. Ou peut-être que quelqu’un a oublié de verrouiller une porte, ou de vérifier un cadenas. (Il a haussé
            les épaules en écartant les bras.) Ils sont entrés, et l’enfer s’est déchaîné.
         

      

      
         Je visualisais les événements à mesure qu’Ushakov me les décrivait. Quelques créatures infectées s’étaient glissées dans Le
            Havre de Sûreté, provoquant de terribles ravages. La panique avait éclaté. Des mouvements de foule frénétiques avaient explosé
            un peu partout, annonçant la mort de tous les survivants. Si Jovellanos avait eu davantage de vrais militaires, il aurait
            peut-être pu tenter quelque chose. Mais avec l’armée bricolée dont il disposait, il n’avait rien pu faire. Les équipes envoyées
            pour restaurer l’ordre avaient été piétinées par la population hystérique. Les derniers militaires avaient tenté de plonger
            dans la foule pour combattre les morts-vivants. Mais ces saloperies étaient déjà trop nombreuses, et la densité de la foule
            les avait empêchés d’intervenir efficacement.
         

      

      
         — Quel que soit votre armement, si vous êtes tout seul sur un champ de bataille truffé d’ennemis, vous n’avez aucune chance.
            (Ushakov s’est gratté la tête en me considérant d’un air grave.) Nous en avons fait l’amère expérience en Afghanistan, il
            y a quelques années. C’était la même chose ici.
         

      

      
         Les rares soldats survivants s’étaient retrouvés isolés de leurs escadrons. Ils avaient opposé une résistance héroïque contre
            les morts-vivants toujours plus nombreux. Mais ils avaient fini par être submergés, avalés. Dès lors, le destin des milliers
            de réfugiés était scellé. Ils n’avaient pas d’arme, aucune issue ; ils étaient paniqués et sans défense. Leur mort était inéluctable.
         

      

      
         — Ceux qui sont morts écrasés par la foule sont ceux qui ont eu le plus de chance. (La voix d’Ushakov était à peine audible.)
            Au moins, ils n’ont pas vu ce qui est arrivé ensuite.
         

      

      
         J’osais à peine lui demander de continuer. Mais il le fallait.

      

      
         — Qu’est-il arrivé ? ai-je demandé d’une voix rocailleuse.

      

      
         — Quand le colonel a compris que tout était perdu, il a déployé sa propre « solution finale ». Des semaines auparavant, ses
            hommes avaient placé des charges explosives remplies de substances chimiques extrêmement volatiles un peu partout dans les
            entrepôts et les baraquements du port. Il s’était convaincu qu’en cas de situation désespérée, il emporterait avec lui autant
            de ces putains de monstres que possible. (Ushakov a adossé sa lourde carcasse sur le dossier de sa chaise, s’est frotté les
            yeux puis a cligné plusieurs fois les paupières.) Mais ça ne s’est pas passé comme prévu.
         

      

      
         — C’est-à-dire ?

      

      
         — Il avait mal calculé la portée des explosions.

      

      
         Il a sorti un paquet de cigarettes tout froissé de sa poche et m’en a proposé une. Je l’ai prise avec plaisir, heureux de
            sentir autre chose que le goût de l’alcool dans ma bouche.
         

      

      
         — Beaucoup de gens s’étaient réfugiés dans les entrepôts. Quand les charges ont explosé, les toits enflammés se sont effondrés
            sur eux. (Il a allumé sa cigarette, et recraché un rond de fumée.) Ceux qui ne sont pas morts écrasés ont brûlé vif. Mais
            tous pouvaient s’estimer heureux.
         

      

      
         — Pardon ?

      

      
         — Pour les milliers de survivants qui s’agitaient dans tous les sens sur le port, il n’y avait aucune issue. (Sa voix tremblait.)
            Il faisait nuit. Dans l’obscurité, à la seule lueur des incendies, des milliers de gens couraient sans savoir où aller, sans
            savoir si la personne derrière eux était un humain ou un mutant. Du pont du Zaren, on entendait les cris, les hurlements, quelques coups de feu aussi. Les odeurs de fumée et de chair cramée envahissaient
            l’atmosphère. À vous donner envie de vomir. (Il a baissé la tête, manifestement traumatisé.) C’était une fenêtre ouverte sur
            l’enfer.
         

      

      
         J’ai frémi. J’imaginais l’horreur de la scène, la détresse absolue que ces gens avaient ressentie, prisonniers du port, acculés
            par les monstres. Lorsqu’ils se faisaient mordre, ces rescapés devenaient à leur tour chasseurs, rejoignant la horde des morts-vivants,
            attaquant leurs amis et leurs proches. Tout ça dans la lumière épouvantable des incendies meurtriers.
         

      

      
         — Il n’y a pas grand-chose à rajouter. Ce carnage a duré treize ou quatorze heures. Nous ne pouvions plus voir le port d’où
            nous étions, à cause de la fumée. Finalement, les bruits ont cessé. Nous n’entendions plus rien, sauf parfois les craquements
            d’un édifice qui s’écroulait, ou les gémissements d’une des créatures. (Il a marqué une pause.) Et cette saloperie de son,
            bien sûr.
         

      

      
         — Un son ? Quel son ?

      

      
         — Au début, nous ne savions pas ce que c’était. On s’était habitué au boucan produit par ces centaines de milliers de réfugiés.
            Mais le port était devenu étrangement silencieux, comme il l’est maintenant, dit-il en désignant un hublot. Le silence nous
            a pris par surprise. C’est pour cela que nous n’avons pas perçu le son immédiatement.
         

      

      
         — Vous ne m’avez toujours pas dit de quoi il s’agissait, ai-je protesté.

      

      
         — Cessez de m’interrompre ! a-t-il sèchement lâché. Quand la fumée a commencé à se dissiper, nous avons compris d’où provenait
            le son. (Un frisson l’a parcouru.) C’était le son de milliers de pieds, avec ou sans chaussures, frottant contre les pavés.
            (Il a planté son regard dans le mien.) Les pieds de tous les réfugiés qui n’avaient pas eu la chance de mourir avant d’être infectés.
         

      

      
         J’étais anéanti, écrasé par l’image de ces centaines de milliers d’innocents mordus et estropiés, transformés en monstres.
            Mon Dieu, c’était abominable. J’ai soudain eu envie de vomir. J’avais besoin de prendre l’air.
         

      

      
         — Cependant, tous les réfugiés n’ont pas succombé cette nuit-là. Les plus résistants, les plus robustes, ont trouvé le moyen
            de survivre à cette boucherie. Ils étaient une poignée, une centaine tout au plus. Ils se sont cachés dans les ruines jusqu’à
            ce que la horde de mutants se disperse. Quand il n’est plus resté qu’une centaine de monstres sur la jetée, les rescapés ont
            fui dans toutes les directions, seuls ou en petits groupes.
         

      

      
         — Ah bon ? Comment savez-vous cela ?

      

      
         J’avais relevé la tête vers lui, les yeux vitreux.

      

      
         — C’est très simple, a-t-il fait dans un geste théâtral. L’un de ces survivants est avec nous, à bord du Zaren Kibish. Je vous le présenterai.
         

      

      
         Puis il s’est levé et s’est dirigé vers la porte de la cabine.

      

      
         J’ai voulu suivre Ushakov. Mais dès que je me suis trouvé debout, j’ai été pris d’une violente nausée. J’ai compris que mon
            petit estomac d’Occidental n’était pas taillé pour supporter ce mélange de vodka, de chaleur confinée, d’histoires épouvantables,
            de ragoût douteux et d’odeur de fioul. J’ai renversé des chaises, me suis précipité vers un hublot que j’ai ouvert, et j’ai
            décoré la coque du Zaren Kibish d’une magistrale gerbe de vomi. Pour impressionner mes nouveaux camarades, je n’aurais pas pu rêver mieux !
         

      

      
         Après m’être essuyé la bouche, je me suis retourné vers Ushakov. En découvrant son air goguenard, j’ai deviné qu’il me prenait
            pour une chiffe molle ; mais il a eu la délicatesse de ne pas en rajouter, et m’a simplement fait signe de le suivre.
         

      

      
         Nous avons traversé un petit couloir encombré d’un tas de tuyaux, de câbles et de portes. D’une manière générale, le cargo
            ressemblait à une véritable épave. C’était presque impossible d’imaginer qu’il avait traversé des dizaines de milliers de
            milles nautiques depuis l’Asie du Sud-Est. Nous sommes parvenus devant une écoutille, à côté d’un escalier descendant dans
            les entrailles du navire. L’odeur d’humidité et de renfermé était irrespirable, mais je semblais être le seul à la remarquer.
         

      

      
         Par l’écoutille ouverte, j’ai vu une cabine comparable à celle du capitaine, mais bien plus petite, contenant trois petits
            lits pour enfant et un lit double pour adulte. Un homme robuste d’une cinquantaine d’années était assis sur l’une des couchettes.
            Son visage était très ridé, et son nez couperosé révélait un alcoolisme chronique. Un autre homme était assis en face de lui,
            une boîte en bois retournée sur les genoux, sur laquelle était dessiné un échiquier. Il devait avoir la quarantaine ; petit,
            sec, musculeux, les cheveux blonds, avec des yeux bleus perçants et une grosse moustache tombante. Il m’a tout de suite fait
            penser à Astérix le Gaulois.
         

      

      
         Astérix et Gros Pif étaient absorbés par la fin de leur partie d’échecs, et ne nous avaient pas vus arriver. Ils ont bondi
            sur leurs pieds quand nous sommes entrés.
         

      

      
         Les trois hommes ont échangé quelques phrases rapides en ukrainien. Ushakov m’a désigné plusieurs fois de la tête pendant
            leur conversation. Je n’étais pas très à l’aise. Le ton semblait monter entre le capitaine et Gros Pif. Astérix les regardait
            d’un air à la fois triste et résigné, portant à quelques reprises ce regard sur ma personne. Finalement, Ushakov s’est retourné
            vers moi et m’a fait signe d’entrer.
         

      

      
         — Monsieur l’Avocat, a-t-il lancé sur un ton provocateur qui ne m’a pas plu. Permettez-moi de vous présenter l’officier en
            second du Zaren Kibish, M. Aleksandr Grigori Kritzinev.
         

      

      
         Il désignait Gros Pif. Je lui ai timidement serré la main, tandis que Kritzinev se présentait dans un torrent de termes ukrainiens
            que je ne comprenais pas.
         

      

      
         — Mon officier en second est de la vieille école. Il dit qu’il est désolé de ne maîtriser aucune autre langue à part l’ukrainien,
            et me charge de vous transmettre ses salutations de bienvenue.
         

      

      
         — Dites-lui que je suis heureux d’être accueilli sur votre navire et de pouvoir tous vous rencontrer.

      

      
         — De telles formalités ne sont pas nécessaires entre amis, niet ? (Ushakov m’avait répondu sur un ton qui me plaisait de moins en moins.) Je vous présente également M. Viktor Pritchenko,
            ukrainien comme Aleksandr et moi-même ; et rescapé du Havre de Sûreté de Vigo.
         

      

      
         J’ai rendu sa poignée de main à ce petit blond à moustache, m’efforçant de ne pas montrer ma surprise. Qu’est-ce qu’un Ukrainien
            avait été foutre à Vigo ? Quelle étrange coïncidence. Je n’étais pas encore remis de ma surprise lorsque cet homme m’a adressé
            quelques mots dans un espagnol hésitant et rudimentaire.
         

      

      
         — Enchanté, monsieur. Mon nom Viktor. Viktor Nikolayevich Pritchenko.

      

      
         — Vous parlez espagnol ? Je ne m’attendais vraiment pas à ça ! ai-je répondu en souriant.

      

      
         — Da, je vis l’Espagne pendant six mois. Je suis venu ici plusieurs fois avant. Quatre ans déjà, je viens l’Espagne chaque année,
            m’a-t-il répondu.
         

      

      
         Ses yeux bleus étaient toujours aussi tristes.

      

      
         — Qu’est-ce qui vous amène en Espagne ?

      

      
         — Travail. Je travaille plusieurs années pour Siounthe.

      

      
         J’étais trop décontenancé pour lui demander qui était Siounthe. Et puis, l’occasion se représenterait sans doute plus tard.
            Je prenais conscience de plusieurs choses en regardant ce petit homme au regard honnête. Il ne me mentait pas. Mais il avait
            terriblement peur. Quelque chose le terrifiait, et ils me tueraient sans doute si je découvrais ce que c’était.
         

      

      
         J’ai remarqué qu’Ushakov était très agacé que l’on discute dans une langue qu’il ne comprenait pas. Il a brusquement mis fin
            à la conversation en aboyant quelques ordres à son officier en second, expédiant les deux hommes vers l’escalier. Puis il
            m’a fait signe de le suivre.
         

      

      
         Tandis que nous remontions vers le pont, il m’a raconté la suite de l’histoire de Viktor Pritchenko. La nuit du carnage dans
            le port de Vigo, Viktor avait fui à la nage ; lorsqu’il avait atteint le Zaren Kibish, il avait hurlé en appelant à l’aide. Il s’était évidemment exprimé en ukrainien. C’était ce qui avait décidé Ushakov à le
            repêcher et à l’accueillir à bord. Viktor ne les avait plus quittés depuis. Il était docker avant tout cela, ou ouvrier, quelque
            chose comme ça.
         

      

      
         L’histoire d’Ushakov ne m’a pas totalement convaincu. J’ai senti qu’il ne me disait pas la vérité – en tout cas, pas toute la vérité. Qu’est-ce qu’il me cachait ? Et pourquoi ?
         

      

      
         En arrivant en haut de l’escalier, j’ai constaté que nous avions rejoint non pas le pont, mais la passerelle de pilotage.
            Ushakov s’est assis à son poste de commandement et m’a toisé du regard.
         

      

      
         — Que se passe-t-il ? lui ai-je demandé, de plus en plus perdu.

      

      
         — Dites-moi, Monsieur l’Avocat. Si je me souviens bien, vous m’avez dit que vous venez d’une ville voisine de Vigo, niet ?
         

      

      
         — Oui, de Pontevedra, à une trentaine de kilomètres, ai-je répondu sans savoir à quoi m’en tenir.

      

      
         — Donc vous connaissez bien cette ville, niet ?
         

      

      
         — Euh… oui, bien sûr.

      

      
         J’étais vraiment déstabilisé. Je ne voyais pas où il voulait en venir avec ses questions, mais je me doutais qu’il avait quelque
            chose en tête.
         

      

      
         — Da, parfait.
         

      

      
         Il a réfléchi un moment. Et soudain, sortant de nulle part :

      

      
         — Vous savez où se trouve le bureau de la Poste Centrale ?

      

      
         — Oui, je le sais. Mais de quoi s’agit-il, capitaine Ushakov ?

      

      
         — Allons, enfin. Je pensais qu’un garçon aussi intelligent que vous aurait pu deviner. J’ai besoin de quelque chose qui se
            trouve là-bas.
         

      

      
         L’expression sur mon visage devait être comique, à ce moment-là. Au bureau de poste ? Mais que manigançait-il ?

      

      
         — Il y a deux mois, j’ai reçu un communiqué de ma compagnie, a-t-il entamé à contrecœur. Le dernier. Quand nous sommes arrivés
            à Vigo, juste après la tempête, la première chose que j’ai faite a été de téléphoner au représentant de la compagnie en Espagne,
            pour qu’il me donne des instructions. Le réseau téléphonique était coupé en Estonie, et personne ne me répondait en Grèce.
            (Il s’est alangui dans son fauteuil.) Il a promis de m’envoyer des instructions complètes depuis Madrid, mais l’évacuation
            du Havre de Sûreté nous a empêchés d’atteindre le bureau de poste.
         

      

      
         — Et vous me racontez cela parce que… ?

      

      
         — N’est-ce pas évident, mon jeune ami ? J’ai besoin de ce paquet. Quelqu’un doit aller le récupérer. Quelqu’un qui sait où
            se trouve le bureau de poste. Quelqu’un comme vous.
         

      

      
         Je suis resté planté là, à le regarder fixement. Était-il sérieux ? Ce mec me demandait vraiment de débarquer et de traverser
            une ville infestée par des milliers de morts-vivants, comme s’il s’agissait d’aller acheter du pain ? Il voulait que je trouve
            le bureau de poste et que je lui ramène son paquet comme un putain de facteur ? La vodka lui avait finalement fait plus de
            mal qu’à moi !
         

      

      
         — Capitaine, vous plaisantez ? Je suis navré pour votre paquet, mais s’il est vraiment bloqué au bureau de poste, il risque
            d’y rester un certain temps. Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous demandez. J’ai vu ces choses de près. Je sais quel
            genre de monstres c’est. (J’étais en train de m’emporter, mais je ne pouvais pas m’en empêcher.) C’est de la pure folie !
            Personne ne peut poser le pied dans cette ville sans se faire bouffer par ces saloperies de mutants ! Je suis très sérieux !
         

      

      
         Il était fou. Il fallait que je quitte son rafiot pourri.

      

      
         — Navré Capitaine, mais ne comptez pas sur moi, ai-je lancé en me levant. J’apprécie votre hospitalité, mais je ferais mieux
            de partir. Alors, si vous me le permettez…
         

      

      
         — J’ai peur que vous n’ayez pas bien saisi le sens de mon propos, m’a-t-il interrompu. Je ne vous demande pas votre avis, je vous donne un ordre. Si vous n’obéissez
            pas dans les cinq prochaines minutes, vous allez vous retrouver dans l’eau avec une balle dans la nuque. Ce n’est pas comme
            si vous aviez le choix.
         

      

      
         Ce fils de pute s’est à nouveau enfoncé dans sa chaise, en me toisant d’un air narquois et satisfait. Nous savions tous les
            deux qu’il me tenait par les couilles.
         

      

      
         J’ai dégluti difficilement. Mon sang se glaçait devant le spectacle d’un Ushakov confortablement installé dans son fauteuil
            de capitaine, me regardant avec un petit sourire. Cette enflure trouvait ça marrant.
         

      

      
         — Allons, allons, tovaritch, vous prenez ça trop à cœur. (Il s’est penché en avant et m’a chuchoté à l’oreille :) Après tout, c’est un simple échange
            de bons procédés, niet ? Je vous ai accueilli sur mon navire. En retour, vous allez me chercher ce petit truc dont j’ai besoin. C’est aussi simple
            que ça.
         

      

      
         — Vous n’avez pas idée de ce qui nous attend à terre, capitaine. Nous allons tous mourir pour un vulgaire colis, envoyé par
            une personne qui est sûrement morte à l’heure actuelle, ai-je fait en tentant de ravaler ma fureur.
         

      

      
         — Je compte sur votre connaissance du terrain pour ramener tout le monde sain et sauf. Vous êtes bien arrivé jusqu’ici sans
            la moindre égratignure, niet ? Je suis certain que vous pouvez faire cette petite course sans qu’il ne vous arrive rien.
         

      

      
         — Je n’ai pas le choix, c’est ça ? ai-je demandé en grimaçant.

      

      
         — Je crains que non.

      

      
         — Tenter de faire appel à votre bon sens ou à votre humanité serait peine perdue, je me trompe ? Vous êtes un sale connard,
            mon vieux. Allez vous faire foutre !
         

      

      
         À peine avais-je fini ma phrase qu’Ushakov a bondi de son fauteuil comme un diable hors de sa boîte. Me saisissant par le
            cou avec une seule de ses gigantesques mains charnues, il m’a soulevé et m’a plaqué contre la cloison. Il m’avait pris totalement
            au dépourvu. Qui aurait pensé qu’un type aussi massif puisse se déplacer aussi vite ? Il m’a suspendu à quelques centimètres
            au-dessus du sol, et a pressé sa face contre la mienne, avec une expression absolument démoniaque.
         

      

      
         — Ça fait trois mois que je suis bloqué dans cet enfer avec mes hommes, sur ce putain de bateau ! Vous comprenez ? a-t-il
            hurlé, le crâne rouge de colère. Trois mois à attendre qu’un responsable m’envoie ce putain de paquet. Vous savez qui est
            venu ? Personne ! Absolument personne !
         

      

      
         Je suffoquais, des points multicolores dansaient devant mes yeux. Ce psychopathe allait finir par m’étrangler. Il a dû percevoir
            mon étrange changement de couleur, à moins qu’il n’ait pris conscience que s’il me tuait, il n’aurait plus de coursier. Quelle
            qu’en soit la raison, il a relâché son étreinte. Je me suis écroulé sur le sol, toussant et luttant pour respirer.
         

      

      
         — J’ai besoin de ce colis ! J’en ai besoin ! J’ai déjà envoyé une équipe sur le continent la semaine dernière, mais on ne les a jamais revus. Je ne peux pas me permettre
            de perdre d’autres de mes hommes. (Il s’est rassis, mais il a continué à crier.) Vous allez récupérer ce paquet pour moi ! Et si vous esquissez le moindre geste pour vous défausser, je jure devant Dieu que je vous abats comme
            un chien. N’essayez surtout pas de me niquer. C’est bien compris, Monsieur l’Avocat ?
         

      

      
         J’ai hoché la tête, incapable de sortir le moindre son de ma gorge meurtrie. Ce putain de taré était capable de m’abattre
            sur place si je refusais. Il fallait que je me tire de là. Par le hublot, j’apercevais deux marins qui se prélassaient sur
            le pont du Corinthe, cigarette au bec, leurs AK-47 posés sur leurs cuisses. Je ne savais pas où était Lucullus.
         

      

      
         — O.K., ai-je dit après avoir recouvré l’usage de ma voix. J’ai votre parole que si je vous rapporte votre paquet, vous me
            laisserez partir sans histoire ?
         

      

      
         — Absolument. Vous remplissez votre part du marché, et je remplis la mienne.

      

      
         Ben voyons. Et en guise de cadeau de départ, il remplirait les cales de mon bateau de jeunes filles en bikini et de barils
            de bière ?
         

      

      
         Je devais rester pragmatique, et reprendre le contrôle de la situation avant qu’elle ne m’échappe totalement. Sortant une
            Marlboro froissée de ma poche, je me suis appuyé contre le gouvernail et j’ai planté mon regard dans le sien à travers un
            nuage de fumée. Mon esprit fonctionnait à toute allure.
         

      

      
         — Entendu, mais j’ai une condition. Dès que nous arrivons à terre, c’est moi qui commande. Vos hommes feront exactement ce
            que je leur dirai, et ne chercheront pas à me doubler. Nous sommes d’accord ?
         

      

      
         — Nous sommes tout à fait d’accord.

      

      
         — Je ne sais même pas pourquoi je parle de ça. Ils nous tueront probablement moins de dix minutes après qu’on aura posé le
            pied sur le port. En plus, je ne connais pas un mot de tagalog ni d’urdu. Comment vais-je arriver à me faire comprendre ?
            Je devrai leur parler en morse ?
         

      

      
         — Cessez votre numéro, Monsieur l’Avocat. M. Pritchenko parle espagnol. Mon officier en second ira avec vous. Vous pourrez
            parler à tout le monde en passant par eux.
         

      

      
         — Pourquoi ne pas envoyer seulement Pritchenko ? Ne vivait-il pas à Vigo avant toutes ces horreurs ?

      

      
         — Pritchenko n’a jamais vécu à Vigo, m’a-t-il répondu, laconique.

      

      
         — Mais vous avez dit…

      

      
         — Je n’ai rien dit du tout. Maintenant, vous avez des choses à faire.

      

      
         Il s’est levé et m’a fait signe de le suivre.

      

   
      

      POST 61

      Le 9 mars, 23 h 00.

       

      
         Je suis toujours vivant. Amoché, avec des contusions partout ; ma combinaison est en lambeaux ; mais je suis vivant. Il va me falloir un peu
            de temps pour récupérer du traumatisme. La journée a été dantesque. Je n’ai besoin que d’une chose pour le moment : quelques
            heures de repos. Cette mission, ou cette « course » – peu importe le nom qu’on lui donne – était vouée à l’échec dès le départ.
            Dès que nous avons posé le pied à terre, nous avons perdu le contrôle des événements. Nous n’avions aucun plan, et nous nous
            sommes jetés dans la gueule du loup.
         

      

      
         Nous sommes actuellement retranchés dans une petite épicerie de quartier. Le rideau de fer, ou plutôt ce qu’il en reste, est
            hors d’usage. Nous l’avons renforcé de l’intérieur avec des étagères métalliques. Les autres survivants sont serrés les uns
            contre les autres, et dorment à côté d’une lampe à pétrole. Shafiq monte la garde. Il mâche doucement une barre de céréales.
            Je suis incapable de dormir. Les images des dernières vingt-quatre heures me reviennent en flash et m’empêchent de fermer
            l’œil. Je n’ai personne avec qui parler de tout cela, aucune épaule sur laquelle m’épancher. J’écris pour ne pas devenir fou.
            Pour être sûr qu’en me réveillant demain, je ne me dirai pas que tout cela n’était qu’un mauvais rêve, ou que j’ai halluciné.
            Putain, je ne sais même pas par où commencer. Par le début, j’imagine.
         

      

      
         Je suis resté sur le Zaren Kibish pendant deux semaines. En « liberté », mais sous étroite surveillance. Le Capitaine et son officier en second ont consacré
            tout leur temps à se préparer pour notre périple. Je n’avais droit de quitter ma cabine que pour aller aux toilettes ou pour
            me doucher. On m’a tout de même autorisé quelques passages extrêmement brefs sur le Corinthe. Durant toute cette période, les seuls humains que j’ai vus étaient Ushakov et un cuisinier philippin, un type au visage
            grêlé par la variole, qui ne parle pas un mot d’espagnol. J’ai donc eu tout le loisir de réaliser à quel point ma situation
            était compromise.
         

      

      
         Alors que j’étais en train d’écrire, Ushakov lui-même est venu me chercher dans ma cabine. Nous avons rejoint le reste de
            l’équipe sur le pont : Viktor « Astérix » Pritchenko, que je n’avais pas revu depuis mon premier jour sur ce bateau, et qui
            devait être prisonnier comme moi ; l’officier en second, arborant un énorme pistolet à sa ceinture, et quatre membres d’équipage
            philippins. Ils portaient tous le même uniforme bleu marine, et des sacs à dos pleins à craquer. Le seul à ne pas posséder
            d’AK-47 était Viktor, qui me regardait avec un mélange de terreur et de résignation. Il semblait aussi désemparé que moi.
         

      

      
         — Vous aussi, vous êtes volontaire ? lui ai-je demandé en posant ma main sur son épaule.

      

      
         — Quoi ? a-t-il fait, déconcerté.

      

      
         — Rien. Oubliez ça.

      

      
         Il n’avait clairement pas saisi mon intonation sarcastique. Je me suis tourné vers Ushakov.

      

      
         — Et mes armes ?

      

      
         — Vous n’en avez pas besoin, mon ami. Mes hommes vous protégeront. Contentez-vous de les guider jusqu’à la Poste et de me
            rapporter le colis. (Puis il m’a tendu un morceau de papier.) Voilà la contremarque, pour le colis.
         

      

      
         J’ai saisi le récépissé d’une main, tandis que j’ajustais ma combinaison de l’autre. Ils m’ont tous regardé d’un air incrédule.
            Ils devaient penser que j’avais perdu l’esprit, que j’imaginais que nous allions surfer, ou quelque chose dans le genre. Puis
            j’ai posé les yeux sur le billet chiffonné. Bordel de Dieu ! Pas étonnant que l’équipe précédente ne soit jamais revenue :
            le colis n’était pas au bureau de poste que l’on pouvait apercevoir depuis l’entrée du port – cette contremarque de merde
            provenait des bureaux d’UPS, dont les bureaux se situaient à l’autre bout de la ville.
         

      

      
         J’ai secoué la tête sans broncher, et j’ai rangé le bout de papier dans la minuscule sacoche vide qu’on m’avait donnée. À
            l’évidence, je n’étais pas celui qui porterait le colis sur le chemin du retour. J’ai ajusté les sangles de ma ceinture, puis
            j’ai scruté la ville morte en m’accoudant au bastingage. Tout était sinistre et sombre. Derrière le port dévasté, je devinais
            les rues de Vigo remplies de voitures abandonnées, d’ordures, de poussière, de papiers volants et de sacs en plastique portés
            par le vent. Et accessoirement, la foule de monstres errants qui s’étirait à perte de vue. Autant aller faire un jogging dans
            un putain de champ de mines. J’ai haussé les épaules en m’adressant à Ushakov.
         

      

      
         — La nuit va bientôt tomber. Nous partirons demain matin, quand la lumière sera suffisante.

      

      
         — Non, Monsieur l’Avocat. Vous partez immédiatement. Vous serez moins repérables dans l’obscurité.

      

      
         — Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? On ne va rien voir du tout ! ai-je répondu, hors de moi.

      

      
         Je n’arrivais pas à le croire.

      

      
         — C’est parfait, ils ne vous verront pas non plus, a-t-il rétorqué d’un ton las.

      

      
         Fin de la discussion. Je ne serais jamais parvenu à lui faire comprendre qu’« ils » n’avaient pas besoin de nous voir pour
            détecter notre présence. Il pensait peut-être que je voulais simplement gagner du temps. Ushakov avait été un soldat, il penserait
            toujours en tant que tel. On lui avait appris qu’une infiltration a de meilleures chances de réussite en opérant de nuit.
            Il nous envoyait donc dans une ville fantôme remplie de mutants par une nuit sans lune. Pour lui, c’était logique.
         

      

      
         Un gros Zodiac nous attendait à côté du Corinthe. Pendant que nous embarquions, j’ai vu Lucullus prisonnier des bras d’un des membres d’équipage, dont les joues portaient
            de vilaines traces de griffures. Mon chat ne s’entendait pas bien avec ses ravisseurs, lui non plus. Dès qu’il m’a vu, il
            s’est mis à pousser des miaulements désespérés, en se tournant dans tous les sens pour se dégager et me rejoindre. Mais le
            type avait anticipé une nouvelle rébellion, et avait pensé à enfiler des gants. Il a habilement passé son bras droit autour
            du cou de mon pauvre chat, lui infligeant un étranglement implacable. S’il avait serré un tout petit peu plus fort, la nuque
            de Lucullus aurait cédé. J’ai assisté à cette scène sans pouvoir intervenir, le cœur déchiré par les miaulements farouches
            de mon compagnon.
         

      

      
         J’ai vu rouge. J’ai à peine eu le temps d’esquisser un pas vers le tortionnaire – quelqu’un m’a attrapé sans ménagement et
            m’a poussé par-dessus bord. J’ai atterri lourdement dans le Zodiac. Étourdi, je me suis relevé comme j’ai pu et je me suis
            assis à l’arrière. Ushakov s’est appuyé de toute sa masse sur le bastingage, en se frottant les mains.
         

      

      
         — Dépêchez-vous de revenir, Monsieur l’Avocat. Mon cuisinier philippin n’a plus de viande fraîche depuis des semaines, il
            invente sans doute déjà quelques excellentes recettes à base de chat ! (Puis, en riant grassement :) Je me demande combien
            de temps je vais pouvoir le retenir !
         

      

      
         Le moteur du Zodiac a démarré à la troisième ou quatrième tentative. L’avant s’est levé d’un coup, dans un rugissement puissant.
            La menace de l’autre enflure résonnait encore à mes oreilles. Quel fils de pute…
         

      

      
         La lumière déclinait rapidement. Il allait bientôt faire nuit. À mesure que nous approchions du port, nous pouvions distinguer
            le rivage plus nettement. J’ai presque regretté de ne pas avoir fermé les yeux. Cela m’aurait évité de goûter en avant-première
            ce qui nous attendait quelques centaines de mètres plus loin.
         

      

      
         J’ai soudain pris conscience du silence qui régnait sur le Zodiac. Je me suis tourné pour observer les regards de mes six
            « camarades ». Gros Pif a aboyé quelques mots d’ukrainien à l’attention de Viktor. Ce dernier a hoché la tête et s’est retourné
            vers moi, les yeux ronds comme des soucoupes.
         

      

      
         — L’officier Kritzinev demande où accoster. Il dit vous êtes le guide.

      

      
         J’ai hoché la tête à mon tour. O.K., j’étais aux commandes, du moins pour le moment. Je devais me calmer. Il fallait que je
            réfléchisse vite et bien si je voulais nous sortir de ce cauchemar en un seul morceau et retrouver mon chat – et mon bateau.
            Rassemblant mon courage, j’ai scruté le rivage à la recherche d’un endroit suffisamment sécurisé pour débarquer. Je cherchais
            désespérément un chemin, un signe… n’importe quoi !
         

      

      
         J’ai soudain repéré un endroit près du rivage. Bordel. C’était sans doute notre seule chance. Je me suis tourné vers le Pakistanais
            qui conduisait le Zodiac pour lui indiquer la zone où nous allions accoster. C’est une idée folle, mais nous n’avions pas
            d’autre option.
         

      

      
         Après tant de jours passés en mer, j’ai ressenti une sensation étrange en posant le pied sur la terre ferme. La nuit était
            presque complètement tombée, il était difficile de discerner le contour des immeubles. J’ai entendu les Ukrainiens et les
            Pakistanais s’affairer derrière moi tandis qu’ils déchargeaient les équipements. J’ai pris une profonde inspiration, mais
            c’était une mauvaise idée. L’air était chargé d’effluves nauséabonds de décompositions, d’ordures, et de chair carbonisée.
            Il m’a semblé percevoir une odeur plus discrète, mais tout aussi fétide. Je ne parvenais pas à l’identifier, mais je l’avais
            remarquée depuis des semaines. Je pense que c’est leur odeur. Ont-ils vraiment leur propre odeur ? Ou est-ce moi qui deviens fou ?
         

      

      
         Les Pakistanais et les Slaves étaient prêts à se mettre en route. Tous semblaient compétents et rompus au travail en équipe,
            à part Viktor qui paraissait perdu dans son propre monde, et toujours aussi résigné. Leur façon de manier leurs armes m’a
            confirmé qu’ils n’étaient pas de simples marins. Bordel. Ces gars étaient des pros. Mais qui étaient-ils, bon sang ? Quelle
            était la véritable raison de leur présence ? Et qu’y avait-il dans ce foutu colis ? Valait-il la peine de risquer la vie de
            sept hommes ?
         

      

      
         Nous avions accosté tout au bout du Havre de Sûreté, entre d’énormes entrepôts industriels et le gigantesque parking où étaient
            garés les véhicules sortant de l’usine Citroën. Il y en avait plusieurs centaines, qui auraient dû partir par cargo vers tous
            les pays du monde. Mais ils resteraient là éternellement, oubliés dans le noir.
         

      

      
         Nous nous tenions à côté d’une rangée de Xsara-Picasso de luxe flambant neuves, aux sièges encore enveloppés de plastique.
            Les voitures étaient laissées à l’abandon, couvertes de poussière. Il m’a fallu quelques instants pour comprendre que cette
            poussière était en réalité de la cendre. Peut-être même des cendres humaines ! Bon Dieu.
         

      

      
         Je me suis éloigné de ces centaines de voitures qui ne rouleraient jamais sur une autoroute ensoleillée. Ce temps était révolu.
            Je ne devais me concentrer que sur une chose : rester suffisamment alerte et rusé pour survivre jusqu’au lendemain.
         

      

      
         Le coin où nous avions accosté avait une particularité : un immeuble d’à peine deux étages, posé devant une petite esplanade
            protégée par un haut mur de brique et de béton. Nous n’étions pas là pour l’esplanade ni pour le mur ; ce qui nous intéressait,
            c’était l’enseigne « Seguritsa » qui surplombait le toit du bâtiment. Il s’agissait du siège social d’une entreprise de fourgons
            blindés. Avec leurs centaines de contrats en cours dans toutes sortes de zones franches, il était normal qu’ils aient une
            filiale ici. À lui seul, le port de pêche brassait chaque jour plusieurs millions d’euros en argent liquide. Il fallait bien
            quelqu’un pour surveiller cette fortune et pour l’acheminer vers les banques.
         

      

      
         L’immeuble était une véritable forteresse. Les monstres n’avaient certainement pas pu escalader le mur qui le protégeait.
            Si j’avais tort, nous étions morts. Mais nous n’avions pas d’autre option.
         

      

      
         D’un geste sec, j’ai signalé à Viktor que nous devions nous en approcher, puis je lui ai chuchoté que nous devions inspecter
            le périmètre du bâtiment. Le petit Ukrainien a acquiescé d’un signe de la tête, puis il s’est faufilé comme une anguille pour
            rejoindre les autres, cachés dans l’obscurité désormais totale. Il a répété mes instructions dans sa langue à Kritzinev, qui
            s’est chargé de les traduire en urdu pour les Pakistanais. Rapides comme le vent, ces derniers sont passés devant moi et ont
            disparu dans le noir.
         

      

      
         J’étais inquiet de la procédure interminable par laquelle il fallait passer pour transmettre mes ordres, même les plus simples.
            Les traductions successives multipliaient les risques de mauvaise interprétation. Or, la plus petite erreur pouvait tous nous
            envoyer à la mort. Génial ! Notre petit groupe de survivants faisait passer les Casques bleus pour une bande de pique-niqueurs
            du dimanche.
         

      

      
         Après cinq minutes qui m’ont semblé interminables, l’un des Pakistanais est réapparu de nulle part, juste devant nous, nous
            signalant que tout était O.K. Pendant que nous remontions discrètement vers l’immeuble, j’ai étudié ces gars surprenants.
            Ils avaient tous une vingtaine d’années. Minces et agiles, avec une grosse moustache noire et une peau cuivrée. Ils étaient
            redoutablement bons à ce jeu-là.
         

      

      
         Arrivés au pied du mur, nous nous y sommes aplatis comme des sangsues. Il faisait aussi sombre que dans un puits sans fond.

      

      
         S’il n’y avait aucune créature dans les environs immédiats, j’entendais néanmoins le frottement de leurs pas traînants sur
            le sol. Ce son me foutait la chair de poule. Un truc comme rasssssss-fuip, rasssssss-fuip, se répétant à l’infini. Je sentais mes gonades rétrécir sous l’effet de la peur. Ces choses étaient de l’autre côté du mur
            contre lequel nous étions adossés.
         

      

      
         J’ai avancé sans un bruit vers la porte de l’immeuble. Comme je m’y attendais, c’était une porte blindée. J’ai croisé les
            doigts et j’ai prié avant de tourner la poignée. La porte n’a pas bougé ; elle était fermée à clé.
         

      

      
         Je suis resté un moment sans pouvoir réagir. Aussi fou que cela puisse paraître, j’avais tout misé sur l’hypothèse que cette
            porte ne soit pas verrouillée. Nous étions dans une putain d’impasse. Nous ne pouvions pas faire demi-tour, ni entrer dans
            le bâtiment, ni continuer notre chemin.
         

      

      
         Tous les regards convergeaient vers moi. Je me suis tourné vers Viktor, et je lui ai demandé en haussant les épaules :

      

      
         — Qu’est-ce que tu en penses, toi ? Moi, je suis à court d’idées.

      

      
         Kritzinev s’est alors avancé de quelques pas. Il a empoigné son AK-47, l’a armé d’un geste décidé, puis il a visé la serrure.
            Juste avant qu’il ne presse la détente, j’ai attrapé le canon de son arme et je l’ai rabattu vers le sol, tout en collant
            un doigt en travers de mes lèvres. Tirer sur cette porte n’aurait fait que signaler notre présence. J’ai désigné l’angle de
            l’immeuble et du parking Citroën. Notre seule possibilité.
         

      

      
         Nous avons progressé en silence, toujours plaqués contre le mur, espérant que l’obscurité dissimulerait notre présence. Je
            ne me souviens pas si la lune était levée, mais le ciel était très nuageux, ce qui rendait la situation plus oppressante encore.
         

      

      
         J’étais terrorisé, et je n’étais pas le seul. J’ai même ressenti une certaine satisfaction en voyant la peur dans les yeux
            des cinq autres. Bande de bouffons. Ça fait son mariolle avant d’entrer dans l’arène, mais ça rigole moins quand il faut passer
            à l’action.
         

      

      
         Arrivé à destination, j’ai avancé ma tête très précautionneusement de l’autre côté de l’immeuble. L’obscurité était telle
            que je n’y voyais pas à cinq mètres. Il nous fallait absolument un peu de lumière, donc j’ai fait signe pour qu’on me donne
            une torche. Une grosse lampe à LED, comme celles qu’utilise la police, est apparue dans ma main comme par magie. Je l’ai serrée
            dans ma paume moite et je l’ai pointée en direction du vide. J’ai soudain été pris de panique. Comment réagir si une horde
            de monstres s’était trouvée en face de moi, leurs pupilles mortes reflétant la lueur éclatante du faisceau lumineux ? J’ai
            hésité quelques secondes, le pouce bloqué sur l’interrupteur de la torche, la sueur dégoulinant dans mon dos. Kritzinev m’a
            bousculé. Il a murmuré quelque chose à Viktor, que ce dernier n’avait pas besoin de traduire. Quelque chose comme : « Mais
            qu’est-ce qu’il attend, ce con ? »
         

      

      
         J’étais pété de trouille, oui. J’ai pressé le bouton. Une lumière digne d’un projecteur d’hélicoptère a éclairé la scène.
            Nous étions devant un immense parking vide, délimité par un mur agrémenté d’une porte coulissante en acier. Elle était fermée.
            J’ai poussé un profond soupir de soulagement, réalisant que j’avais retenu mon souffle tout ce temps.
         

      

      
         Nous avons traversé le parking en direction de la lourde porte. Je l’ai regardée, assez dépité. Trop grosse pour que nous
            puissions la forcer. Nous étions dans un cul-de-sac. Je suis resté là devant cette énorme porte, hébété, ignorant comment
            réagir. Je savais que les autres, derrière moi, attendaient que je trouve une solution. Je ne voyais pas quoi leur dire. Viktor
            s’est approché de la porte, et l’a étudiée minutieusement. Je ne pouvais rien faire d’autre que d’observer avec curiosité
            cet Ukrainien, qui faisait glisser son doigt le long de l’arête la plus proche du mur. Je lui ai tapé sur l’épaule. Il s’est
            immédiatement retourné, le front en sueur mais avec un large sourire, et a murmuré ce simple mot : « Cassée ».
         

      

      
         Dans un grincement aussi sonore qu’un roulement de tambour, la porte a bougé d’un centimètre. Elle n’était pas verrouillée !
            Je me suis soudain souvenu que j’avais déjà vu ce genre de porte, en rendant visite à l’un de mes clients en prison. C’était
            un modèle ultra-perfectionné, doté d’un système de verrouillage électronique. Tant qu’il y avait de l’électricité, il était
            impossible de la forcer. En cas de coupure de courant, un système de secours garantissait son inviolabilité pendant des jours
            entiers. Mais aucun fabricant n’avait prévu qu’un jour, une coupure de courant pourrait durer plusieurs mois. La serrure était
            donc désactivée, et on pouvait ouvrir la porte avec un seul doigt.
         

      

      
         Comment Viktor pouvait-il savoir cela ? Qui était ce type, à la fin ?

      

      
         La porte a doucement glissé sur ses rails, et nous avons pu voir la rue à l’extérieur du complexe. La rue. L’extérieur. Là
            où ces choses régnaient sans partage. Mais quand nous avons jeté un coup d’œil par l’ouverture, nous n’en avons vu aucune.
         

      

      
         J’ai nerveusement balancé le faisceau de la lampe de gauche à droite, craignant de tomber sur un de ces monstres. Je jure
            devant Dieu que si cela s’était produit, j’aurais immédiatement refermé cette putain de porte, et je n’aurais plus bougé d’un
            pouce, pas même sous la menace d’une mitraillette. Aujourd’hui, je regrette presque que cela ne soit pas arrivé : nous aurions
            alors pu éviter la suite.
         

      

      
         Je suis sorti dans la rue principale, serrant la lampe-torche dans ma main. Lorsque j’ai pointé le faisceau vers la droite,
            mon sang s’est figé dans mes veines. À moins d’un mètre de moi, un œil rouge démesuré me regardait fixement. Je suis resté
            quelques secondes hypnotisé, saisi d’effroi. J’ai soudain repris mes esprits, et j’ai sauté en arrière pour me réfugier de
            l’autre côté de la porte. J’ai failli en lâcher ma lampe !
         

      

      
         Mais au moins, je n’ai pas crié. Cela m’a épargné la honte de devoir expliquer qu’un morceau de plastique m’avait foutu la
            trouille de ma vie. Ce que j’avais pris pour un œil géant était en réalité le réflecteur arrière d’une camionnette.
         

      

      
         Les autres membres du groupe sont restés en couverture près de la porte tandis que je m’approchais nerveusement de l’énorme
            tas de ferraille. Arrivé à mi-chemin, je me suis souvenu que je ne détenais aucune arme. Si un mort-vivant était resté à l’intérieur
            du véhicule, mon sort aurait été scellé en moins de deux.
         

      

      
         Le véhicule en question était un fourgon blindé jaune, flanqué de cette inscription en grosses lettres noires : SEGURITSA. La portière côté passager était ouverte. Le réflecteur s’allumait lorsqu’on ouvrait la porte. J’avais confondu cela avec un œil gigantesque. J’avais vraiment besoin de fumer un gros joint. Et d’un visa pour les Caraïbes.
         

      

      
         Je me suis approché du van comme Lucullus s’approche d’un chien, toujours prêt à déguerpir dans l’autre sens. C’était un énorme
            camion blindé – il devait peser plusieurs tonnes. J’ai posé la main sur le capot, totalement froid. Le véhicule n’avait sans
            doute pas bougé depuis des semaines, voire des mois. J’ai collé mon front contre la vitre du conducteur. Vide. Je me suis
            installé dans le confortable fauteuil de cuir, et j’ai réfléchi à la situation présente.
         

      

      
         Le camion n’était pas garé. On l’avait abandonné sur le trottoir. Le chauffeur avait dû fuir en urgence, sans prendre la peine
            de fermer les portières. Les clés étaient encore sur le contact. La mâchoire crispée, les yeux écarquillés, j’ai imaginé deux
            convoyeurs prostrés à l’arrière, changés en morts-vivants – leurs dents pourries pressées contre la vitre arrière, qui finissait
            par céder, leur permettant de m’attraper…
         

      

      
         Je me suis brusquement retourné, pour constater que la banquette arrière était vide. En baladant la lampe-torche autour de
            moi, j’ai remarqué les sacs couverts de poussière flanqués du logo de la compagnie qui gisaient sur le plancher du véhicule.
            Ils étaient remplis des euros que les employés de cette firme convoyaient lorsque les monstres s’en étaient mêlés.
         

      

      
         Au milieu des sacs, j’ai trouvé un bloc-notes en métal sur lequel étaient coincées quelques feuilles pré-imprimées. Je l’ai
            ramassé, et j’ai rapidement parcouru les documents. Le dernier voyage datait de la fin du mois de janvier. D’après le nombre
            de sacs et les références notées sur la feuille, le chauffeur avait quasiment terminé sa tournée lorsqu’il avait vu quelque
            chose de suffisamment impressionnant pour le faire rentrer à la base en laissant tout en plan. Je ne voyais pas d’autre explication
            à la présence de ce fourgon rempli de millions d’euros, abandonné portes ouvertes avec les clés sur le contact. Pas besoin
            d’être devin pour comprendre ce que ce pauvre homme avait vu. Où se trouvait-il maintenant ? Et dans quel état ?
         

      

      
         Ce fourgon allait peut-être nous permettre de traverser la ville. Il y avait largement assez de place pour nous sept. Il était
            blindé, robuste, et suffisamment lourd pour interdire à ces saloperies d’entraver sa course. Plus j’y pensais, plus cette
            solution me semblait idéale. Mais mon enthousiasme a pris un sacré coup lorsque j’ai regardé la clé de contact de plus près.
            Elle était en position de marche ; or le moteur était éteint. Le chauffeur avait quitté son véhicule avec une telle précipitation
            qu’il n’avait pas coupé le contact. Le moteur avait tourné au ralenti pendant des semaines, puis le carburant avait manqué,
            et il était tombé en rade. J’avais le véhicule parfait pour traverser une ville grouillant de morts-vivants, mais pas une
            goutte d’essence. Et j’ignorais dans quel état se trouvait la batterie.
         

      

      
         J’étais perdu dans ces pensées lorsque Kritzinev et Pritchenko ont surgi sans prévenir à l’intérieur du fourgon. J’ai failli
            avoir une crise cardiaque. Ils venaient simplement vérifier ce qui me prenait tant de temps. Lorsque je leur ai expliqué dans
            quel état se trouvait notre véhicule, ils ont souri.
         

      

   
      

      POST 62

      Le 10 mars, 00 h 02.

       

      
         Fausse alerte. Juste les jeunes qui sont un peu à cran.
         

      

      
         La situation ne pourrait pas être pire. Nous sommes bloqués dans cette putain d’épicerie, épuisés, cernés par les créatures.
            J’ai essayé de faire profil bas, mais Kritzinev a chuchoté plusieurs fois que tout cela était de ma faute et m’adresse des
            regards pas franchement amicaux. Mais je perds le fil du récit.
         

      

      
         Nous étions décidés à utiliser le fourgon pour traverser la ville. Plus nous y pensions, plus ce véhicule nous paraissait
            idéal. Un fourgon blindé est le véhicule civil le plus proche d’un char d’assaut. Et nous en avions un à disposition, avec
            les clés sur le contact, ne demandant qu’à rendre service. Le problème venait du réservoir d’essence, aussi à sec que la mer
            d’Aral.
         

      

      
         Notre salut est venu de Shafiq, l’un des Pakistanais. C’est un garçon mince mais robuste, à la peau très sombre. À côté de
            son énorme moustache noire, celle de Viktor semble dérisoire.
         

      

      
         Lorsque nous avons compris que le fourgon était en panne sèche, Kritzinev a déblatéré quelques mots en urdu à ce gamin. Shafiq
            s’est alors débarrassé de tout son équipement pour ne garder que son tee-shirt et son short tandis qu’un des Pakistanais retournait
            vers le parking de Seguritsa, et que les deux autres montaient la garde devant la porte à demi ouverte. Viktor et moi étions
            assis contre le mur, légèrement intrigués par l’étrangeté de la scène.
         

      

      
         Quelques instants plus tard, le type est revenu du parking avec le long tuyau en caoutchouc qu’il avait découpé dans quelque
            conduite d’arrosage. Shafiq est immédiatement parti en direction du Zodiac, emportant avec lui le tuyau et un bidon en plastique
            de cinq litres. Il est monté sur le Zodiac et s’est mis à ramer vers le dépôt Citroën à une cinquantaine de mètres de nous.
            Puis il a disparu dans la nuit. Nous n’entendions que ses coups de rames, rapides et réguliers.
         

      

      
         Toujours assis contre le mur, crevant d’envie d’allumer une cigarette, je me suis représenté la scène : un Shafiq courant
            accroupi, slalomant entre les rangées de voitures prêtes à être expédiées aux quatre coins du monde, clé sur le contact, chargées
            de quelques litres d’essence – juste assez pour rouler jusqu’au cargo puis grimper sur un camion de transport. Des voitures
            qui, en vérité, ne quitteraient jamais ce parking.
         

      

      
         Le plan était simple. Il s’agissait de siphonner tous ces réservoirs pour remplir celui du fourgon. Comme le bidon ne contenait
            que cinq litres, Shafiq allait devoir opérer une dizaine de voyages. Nous ne disposions malheureusement pas d’autres contenants,
            hormis nos gourdes d’eau potable. Cette tâche allait prendre du temps, mais nous aurions un véhicule capable de traverser
            la ville en nous assurant une certaine sécurité. Nous n’aurions pas à marcher. Et nous nous mettrions en route une fois le
            jour levé. Traitez-moi de lâche si cela vous chante, mais je préfère voir ce qui m’entoure quand je me lance dans une ville
            fantôme truffée de morts-vivants.
         

      

      
         Je me suis installé un peu plus confortablement pour m’offrir une petite sieste ; je n’ai pas pu fermer l’œil, assailli par
            des centaines de pensées paranoïaques. Et si Shafiq mélangeait du super au diesel ? Et si toutes les voitures du parking roulaient
            au super ? (Le fourgon, quant à lui, fonctionnait évidemment au gazole.) Qu’allions-nous faire si les réservoirs avaient déjà
            été siphonnés par les survivants du Havre de Sûreté ? Si un ancien employé de l’usine errait sur le parking, transformé en
            mort-vivant ? S’il sautait sur Shafiq pendant qu’il pompait le carburant ? Une multitude d’autres idées macabres me traversaient
            l’esprit. Chaque nouvelle pensée m’accablait davantage, me faisait suer un peu plus.
         

      

      
         Toutes mes craintes se sont révélées infondées. Shafiq est revenu avec le bidon rempli de gazole, en nous gratifiant d’un
            large sourire. Il n’avait commis aucune erreur. Il n’avait siphonné que les voitures diesel. En effet, quelqu’un avait déjà
            vidé un certain nombre de véhicules, mais il en restait plusieurs dizaines dont le réservoir était plein. Il devait s’aventurer
            un peu plus loin sur le parking, certes, mais ce n’était pas un problème. Le périmètre était totalement désert.
         

      

      
         Shafiq est reparti accomplir sa besogne, et je me suis à nouveau adossé au mur. C’était bizarre. Pour ces types, risquer leur
            vie dans le noir absolu en tenant un fusil automatique semblait une chose tout à fait banale. Comme si cela faisait partie
            de leur quotidien.
         

      

      
         Je me suis formulé la remarque que les pays les plus avancés avaient été les plus durement touchés par l’épidémie. En Espagne,
            seuls les militaires, les forces de sécurité et quelques milliers de personnes possèdent des armes à feu. C’était inhérent
            au modèle européen d’une société avancée, ordonnée, et confortable. Mais dans des pays comme le Pakistan, le Libéria, la Somalie
            ou Dieu sait quoi encore, même un enfant tétant le sein de sa mère avait un pistolet autour du cou, voire une pièce d’artillerie
            lourde devant la porte de sa cahute. Là-bas, on tire d’abord, et on discute après. Là-bas, les coupures d’électricité ou d’eau
            courante n’étaient pas de gros problèmes.
         

      

      
         Désormais, la plupart des pays du monde civilisé étaient sans défense, dévorés par leurs propres habitants. Les morts-vivants
            n’étaient peut-être pas autant à la fête dans les régions moins développées ou plus reculées.
         

      

      
         Le paradoxe est presque amusant. Les pays les plus pauvres, les plus sous-développés représentent aujourd’hui le dernier espoir
            de l’humanité. Le reste du monde n’est plus qu’un enfer, d’où quelques survivants acculés tentent de s’échapper à tout prix.
         

      

      
         Le jour se levait doucement. Le réservoir a fini d’être rempli juste au moment où le soleil atteignait l’horizon. Le pauvre
            Shafiq, épuisé et trempé de sueur, trébuchait de plus en plus en transportant son bidon. Usman, un autre Pakistanais, s’est
            aventuré au bout de la rue, où une Coccinelle Volkswagen était immobilisée avec deux pneus à plat. Il a inspecté le secteur,
            puis il est revenu nous informer qu’une poignée de mutants battait le pavé de l’autre côté de la rue, mais ne nous avaient
            pas encore repérés. Le pauvre bougre semblait terrifié. C’était la première fois qu’il voyait ces choses d’aussi près. Je
            ne savais que trop bien ce que ce spectacle pouvait avoir de traumatisant. Difficile de croire que j’étais le vétéran du groupe.
         

      

      
         Une fois le réservoir rempli, nous sommes montés dans le fourgon. J’ai été surpris qu’ils m’aient confié le rôle de chauffeur.
            Mon rôle consistait apparemment à rester le leader en toutes circonstances. J’ai un peu tiqué, mais j’ai grimpé sur le fauteuil
            et j’ai refermé la lourde porte. Kritzinev et Shafiq sont montés devant avec moi, tandis que Pritchenko et les trois autres
            Pakistanais ont pris place dans le compartiment arrière du fourgon. J’ai réglé la position de mon siège et des rétroviseurs,
            puis j’ai tourné la clé.
         

      

      
         Il ne s’est rien passé. J’ai fait une nouvelle tentative. Rien. Une autre. Encore rien. L’expression sur le visage de Kritzinev
            en disait long. La mienne aussi, sans doute. J’ai calé ma nuque contre l’appui-tête, tentant de comprendre d’où provenait
            la panne. Bordel, qu’est-ce qui clochait, cette fois ? Mes yeux ont survolé le tableau de bord, à la recherche d’un indice.
            En regardant de plus près, j’ai compris ce qui clochait. Le conducteur ne s’était pas contenté de laisser le moteur tourner,
            il avait également laissé les phares allumés. Ils étaient restés comme ça pendant des semaines. La batterie était morte.
         

      

      
         J’ai imaginé la scène : les phares illuminant cette rue sombre, la batterie rendant l’âme au milieu d’une horde de morts-vivants,
            agglutinés autour du fourgon abandonné sur le chemin du Havre de Sûreté.
         

      

      
         Je devais trouver une solution. Je me suis concentré sur la Volkswagen à l’autre bout de la rue. Elle avait moins de trois
            ans, sa batterie devait donc être en bon état. J’étais tenté de demander à Kritzinev qu’il envoie Shafiq chercher une batterie
            flambant neuve sur le parking de Citroën, mais j’étais sûr qu’il refuserait. Le soleil était de plus en plus haut, nous étions
            en retard sur notre planning, et l’Ukrainien commençait à s’impatienter. Le parking Citroën aurait certainement été trop dangereux
            en plein jour, et Kritzinev aurait estimé que pousser le fourgon jusqu’à la Coccinelle aurait été trop long. Il ne restait
            donc que cette seule option : prélever la batterie de la petite voiture allemande.
         

      

      
         Je me suis retourné vers la vitre qui séparait la cabine du fourgon du compartiment arrière, et j’ai soufflé à Viktor les
            mots qu’il devait répéter à Kritzinev. Après un bref échange en ukrainien, Viktor a tourné son visage blafard vers moi et
            m’a regardé d’un air désespéré. J’ai immédiatement compris. Kritzinev lui avait ordonné d’aller chercher la batterie
         

      

      
         Viktor a vite corrigé ma petite erreur : l’ordre s’adressait à nous deux. Et merde.

      

      
         Nous sommes sortis du fourgon, essayant de ne pas prêter attention aux railleries des Pakistanais. Progressant quasiment sur
            la pointe des pieds, nous nous sommes approchés de la Volkswagen ; sa couleur jaune citron la faisait ressembler à une balise
            lumineuse au milieu du port désert et poussiéreux. Elle était garée tout au bout de la rue, près de l’angle du mur.
         

      

      
         En passant très brièvement la tête au-delà du mur, j’ai aperçu une demi-douzaine de créatures disséminées à plusieurs endroits
            de la route. Elles se tenaient debout et immobiles, dans une sorte de transe. Qui sait, elles étaient peut-être en train de
            dormir. En tout cas, une chose demeurait sûre : elles étaient proches. Trop proches.
         

      

      
         Pendant ce temps, Viktor se bagarrait avec la poignée de la portière. Elle était verrouillée. Tout ne pouvait pas être si
            simple, après tout. Il a enroulé son épaisse gabardine autour de son poing, a pris son élan et, avant que je ne puisse l’arrêter,
            a frappé de toutes ses forces la vitre côté conducteur.
         

      

      
         Le verre a explosé en millions de petits morceaux, dans un bruit tel que les créatures sont sorties de leur torpeur. Plus
            une seconde à perdre. Avec l’agilité d’un voleur professionnel, le petit Ukrainien s’est glissé dans la voiture et a actionné
            le mécanisme d’ouverture du capot. Je me suis précipité devant le véhicule et j’ai soulevé la plaque de tôle, tout en gardant
            un œil sur le coin de la rue, craignant à chaque instant de voir les monstres surgir.
         

      

      
         Une poignée de câbles étaient reliés à la batterie. J’ai tenté de l’arracher, mais mes mains moites n’avaient pas suffisamment
            de prise. Viktor m’a lancé un regard inquiet. Les Pakistanais, quant à eux, étaient sortis du fourgon pour s’asseoir par terre
            et nous observaient comme s’ils avaient assisté à un spectacle.
         

      

      
         Quand le fil de cuivre sur lequel je m’escrimais m’a une nouvelle fois échappé des mains, Pritchenko a perdu patience. Il
            m’a doucement poussé sur le côté et s’est penché au-dessus de la batterie. Il a pris tous les câbles dans sa main, et les
            a arrachés d’un seul coup. Puis il a déplié la poignée de la batterie et l’a sortie du moteur. Il m’a souri en prononçant
            quelques mots qui ressemblaient à « Bonne vieille méthode soviétique ! »
         

      

      
         Il était temps. Le premier mort-vivant est apparu au coin de la rue à ce moment précis, attiré par tout notre remue-ménage.
            C’était une femme d’âge moyen, couverte de sang. Elle était torse nu, nous laissant voir un de ses seins tombants. L’emplacement
            où l’autre aurait dû se trouver n’était plus qu’une horrible plaie béante.
         

      

      
         Viktor et moi sommes restés paralysés plusieurs secondes devant cette apparition sordide. Aussi répugnant soit-il, le spectacle
            d’un cadavre en mouvement exerce toujours une fascination morbide chez les gens – aussi funeste que la vue d’un crotale. J’ai
            déjà expliqué à quel point ces créatures sont rapides, malgré leur allure indolente. Nous disposions d’à peine vingt secondes
            avant que celles-ci ne nous atteignent.
         

      

      
         La seconde était vêtue d’une simple blouse d’hôpital, attachée dans le dos. Ses cheveux incroyablement longs dansaient dans
            le vent. Le tuyau d’une perfusion pendait encore à son bras droit. Dès qu’elle nous a aperçus, elle s’est arrêtée net. Elle
            a tendu les bras vers nous et s’est avancée en poussant un ignoble grognement guttural.
         

      

      
         Le cri m’a fait reprendre mes esprits. Pritchenko restait subjugué par cette vision cauchemardesque, se cognant le dos contre
            le capot relevé de la voiture, batterie à la main, bouche bée. Nous devions nous tirer d’ici avant que ces monstres ne nous
            attrapent. J’ai tiré l’Ukrainien par le bras, et j’ai répété de plus en plus fort « Cours… Cours… Cours… COURS ! » Nous avons
            foncé vers le fourgon. Les monstres étaient si proches que nous avions l’impression de sentir leur haleine.
         

      

      
         Les trois cents mètres qui nous séparaient du fourgon nous ont semblé des kilomètres. Une combinaison de plongée n’est pas
            le meilleur équipement pour courir comme un dératé. Deux cents mètres. Pritchenko m’a fait penser à une âme voulant échapper
            au diable. Même sa moustache semblait crispée par la terreur. C’était rassurant de constater que je n’étais pas le seul à
            mourir de peur. Cent mètres. Je pouvais voir nettement les visages de Kritzinev et des Pakistanais. Mon sang s’est figé lorsqu’ils
            ont pointé leurs mitraillettes sur nous. J’étais certain qu’ils allaient nous abattre sur-le-champ. Cinq mètres ! Nous pouvions
            presque les toucher quand ils ont ouvert le feu.
         

      

      
         La déflagration de cinq AK-47 tirant en même temps est un vacarme indescriptible, surtout lorsque vous l’entendez pour la
            première fois, et que les canons sont au niveau de vos oreilles. Je me suis effondré aux pieds des Pakistanais, à côté d’un
            Viktor pris de convulsions. Une tempête de balles s’abattait sur les morts-vivants. J’ai regardé avec horreur les hommes de
            mon groupe vider leurs chargeurs dans le corps des créatures. Je savais qu’ils n’en viendraient pas à bout de cette façon.
            Je me suis levé comme un fou et je leur ai hurlé de viser leurs putains de têtes, prenant instantanément conscience que je
            criais en espagnol, et que les Pakistanais ne pouvaient pas me comprendre.
         

      

      
         Pritchenko a bondi quasiment dans leur ligne de mire, hurlant « Head, HEAD ! » comme un forcené. C’est un miracle qu’ils ne l’aient pas touché. En tout cas, son message était passé – les Pakistanais
            ont rectifié leur visée. En moins d’une minute, le bitume s’est couvert d’une douzaine de cadavres inanimés. Ils ne bougeraient
            plus jamais, les trous béants de leurs crânes le certifiaient.
         

      

      
         À l’évidence, mon caractère s’endurcit progressivement. Un mois plus tôt, assister à un tel carnage m’aurait fait vomir mes
            tripes. Cette fois-ci, j’ai contemplé ce massacre avec un détachement comparable à celui d’un enfant arrachant les ailes d’une
            mouche. Cela me semblait naturel – ça ne veut pas dire que ça m’a plu.
         

      

      
         Le temps jouait contre nous. Cette séance de tir avait capté l’attention de tous les zombies du coin, et ils se dirigeaient
            vers nous. Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils n’atteignent notre position. J’ai sauté derrière le volant tandis
            que Pritchenko et l’un des Pakistanais tentaient de remplacer la batterie du fourgon par celle de la Volkswagen. J’ignore
            si c’était une manœuvre facile ou si Viktor a une nouvelle fois eu recours à sa « bonne vieille méthode soviétique », mais
            il m’a subitement fait signe de tourner la clé de contact. Le moteur du fourgon a toussé plusieurs fois, puis il a calé. Au
            moins, les diodes du tableau de bord étaient allumées. Nous avions une batterie, mais quelque chose clochait avec le carburant.
         

      

      
         J’ai entendu une violente dispute en ukrainien et en urdu, de l’autre côté du capot. Ils ne pouvaient pas se comprendre, mais
            ils sont finalement parvenus à trouver un arrangement. J’ai vu leurs deux têtes apparaître en même temps au-dessus du capot,
            me faisant signe de refaire un essai. Cette fois, le moteur a démarré dans un rugissement qui s’est propagé dans toutes les
            rues voisines. Ils ont claqué le capot et se sont rués dans le fourgon. Nous étions parés.
         

      

      
         Juste à temps. Une horde gigantesque émergeait du coin de la rue. J’ai frémi en constatant que les monstres nous bloquaient
            toutes les issues. Et ce moteur avec ses bruits étranges… S’il calait, nous étions foutus. Bloqués à tout jamais dans le minuscule
            habitacle du fourgon.
         

      

      
         L’image qui m’est apparue était terrifiante. Une rue de près de trois cents mètres de long, bordée à la fois par un mur en
            brique et par la façade arrière d’un énorme entrepôt. Entre les deux, un couloir d’environ six mètres de large. Tout au bout
            de la rue, près de la porte de Seguritsa, un fourgon blindé, avec sept hommes à son bord – sept hommes agonisants, qui n’avaient
            pas quitté le véhicule depuis un mois et demi. D’un bout à l’autre, la rue était envahie par les morts-vivants. En un mot :
            l’enfer.
         

      

      
         Les tirs des AK-47 avaient sauvé la vie de Pritchenko et la mienne, mais leur bruit avait ameuté tous les monstres des alentours.
            Une marée de centaines de ces créatures descendait la rue et fonçait droit sur nous. Le bruit du moteur agissait sur elles
            comme de l’alcool à brûler sur un barbecue.
         

      

      
         Le vacarme à l’intérieur du fourgon était assourdissant. Les quatre Pakistanais piaillaient nerveusement en urdu, en pointant
            la horde du doigt. Viktor était livide, recroquevillé à l’arrière du véhicule. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son
            front. Je ne suis pas psy, mais je pense que cette vision lui rappelait le traumatisme qu’il avait vécu lors de la chute du
            Havre de Sûreté. Mais cette fois, il n’avait nulle part où se cacher. Kritzinev était assis à côté de moi, pâle comme un blanc
            d’œuf, les yeux comme des soucoupes ; les veines de son nez palpitaient à tout rompre. Observer ces monstres avec des jumelles
            depuis le refuge douillet qu’offrait le pont du Zaren Kibish était une chose ; mais c’était une autre histoire de se retrouver à quelques mètres d’eux. Quant à moi, j’avais peur. J’étais
            terrifié, comme tous les autres. Bordel de merde, j’étais incapable de réfléchir.
         

      

      
         Kritzinev m’a secoué le bras, criant des phrases rapides en ukrainien. Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’avais le même masque
            de terreur que lui. Je n’avais aucune idée de la façon dont j’étais censé réagir. Personne n’est préparé à faire face à ce
            genre de situation. J’ai desserré le frein à main, enclenché la première, et j’ai laissé le fourgon avancer doucement au milieu
            de cette marée répugnante qui envahissait à présent toute la rue.
         

      

      
         Le fourgon a patiné lorsque nous sommes passés sur l’amas sanglant de tripes, de sang et de chair putréfiée que les AK-47
            avaient laissé au milieu de la chaussée. Cent mètres plus loin, nous pouvions voir le premier mort-vivant. Nous distinguions
            vaguement la multitude de monstres qui le suivaient de près. Ce que nous nous apprêtions à faire était aussi simple que d’aller
            récupérer sa montre dans une fosse remplie de scorpions.
         

      

      
         Mon esprit phosphorait à toute allure. L’adrénaline et la panique me poussaient à foncer droit sur cette foule. C’était une
            idée diaboliquement tentante – enfoncer l’accélérateur, écraser toutes ces immondices et rouler vers un endroit où personne
            n’en aurait jamais vu, pas même en photo.
         

      

      
         Mais la partie rationnelle de mon cerveau m’a rappelé à l’ordre. Se ruer sur cette foule compacte n’était pas une solution.
            Quand un corps est projeté contre un pare-brise, peu importe que le corps soit mort ou vivant, ou que la vitre soit en verre
            feuilleté – cela reste toujours une masse de soixante-quinze kilos lancée contre du verre. Ça risquerait de causer des dégâts
            fatals à notre fourgon. Et quand je dis « fatals », je pèse mes mots. Une vitre brisée au milieu de cette foule aurait signé
            notre arrêt de mort.
         

      

      
         Je me suis rappelé les rapports légaux que j’avais lus à propos de gens fauchés par des automobiles. Dans la plupart des cas,
            le choc avait non seulement été désastreux pour les victimes, mais il avait également entraîné des avaries spectaculaires
            aux suspensions, aux essieux et à la direction du véhicule impliqué. La réalité est très différente de ce que l’on voit dans
            les films. Les voitures ne sont pas indestructibles ; elles tombent en panne facilement et subissent de graves dommages lors
            des collisions. Sans parler de la perte de contrôle consécutive à l’impact, ni des tonneaux qui s’ensuivent.
         

      

      
         Il nous restait une seule possibilité, qui allait réclamer beaucoup de sang-froid. J’ai laissé le fourgon avancer doucement
            jusqu’à une vingtaine de mètres de la horde, tout en exposant rapidement mon plan à Viktor. Nous allions traverser la foule
            au pas. J’étais certain qu’ainsi, nous pourrions nous frayer un chemin sans incident majeur. Si l’un d’eux se retrouvait sous
            nos roues à cette vitesse réduite, je pariais qu’avec nos trois tonnes, cela ne provoquerait aucun dégât – aucun dégât pour
            le fourgon, évidemment ; pour le mort-vivant, ce serait une autre histoire.
         

      

      
         L’inconvénient de ce plan était que nous devions supporter d’être encerclés par ces monstres pendant un bon bout de temps.
            Je me doutais qu’ils allaient tambouriner sur les vitres et la carrosserie du fourgon. Si nous n’avions pas trouvé de véhicule
            blindé, cela aurait été du suicide.
         

      

      
         J’ai terminé mes explications au moment même où nous avons rejoint les centaines de mutants. Leurs visages collés aux vitres
            offraient une vision terrifiante. J’étais quasiment persuadé que les vitres blindées résisteraient à leurs coups, mais cela
            ne m’empêchait pas de sursauter à chaque fois que l’un d’eux abattait son poing sur le pare-brise. Nous voir de si près les
            rendait hystériques. Ils se précipitaient sur le fourgon avec une lueur de folie dans leurs regards morts. Une odeur d’urine
            est montée dans l’habitacle. L’un d’entre nous venait de se pisser dessus. Pas très surprenant. On pouvait difficilement imaginer
            expérience plus traumatisante.
         

      

      
         Le fourgon s’est enfoncé dans la foule jusqu’à ce que nous soyons totalement entourés de zombies. Nous avions tout misé sur
            le poids et la résistance de notre véhicule. Tant que nous restions à l’intérieur, nous étions en sécurité. Durant un bref
            instant, j’ai même ressenti une pointe de confiance.
         

      

      
         La foule dense et grouillante nous harcelait de toutes parts. De temps en temps, nous ressentions un soubresaut en roulant
            sur un cadavre, qui n’avait pas été assez rapide pour ne pas finir sous nos roues, ou qui ne s’était pas donné la peine de
            nous éviter. Nous avions tous l’estomac retourné.
         

      

      
         Je voyais de plus en plus flou. En me frottant les yeux, je me suis aperçu que je pleurais. La frayeur faisait jaillir mes
            larmes. Nous avancions à cinq ou six kilomètres à l’heure, au travers d’une foule de cadavres plus ou moins décomposés. Il
            y avait des hommes et des femmes, de tous les âges. Je voyais des femmes d’âge mûr, des hommes jeunes, des vieux, des enfants…
            Ceux-là étaient les plus bouleversants.
         

      

      
         Une fillette d’environ huit ans s’est collée contre ma vitre. Elle portait un tee-shirt « Dora l’Exploratrice » recouvert
            de sang noir. Une profonde entaille lui barrait le visage, ses cheveux blonds étaient collés par le sang coagulé. Elle m’a
            suivi pendant près de dix minutes, une main agrippant le rétroviseur, l’autre martelant sans cesse la vitre qui nous séparait.
            Ses grognements se changeaient progressivement en hurlements furieux. À cette distance de quelques centimètres, nous pouvions
            voir sa bouche putréfiée et sa peau translucide, zébrée de veines noirâtres. Au bout de quelques minutes, elle s’est mise
            à frapper la vitre avec son visage. Elle enrageait d’être si près de moi sans pouvoir m’atteindre. Je me souviens du claquement
            que ses dents faisaient en heurtant le blindage. Bon Dieu. Rien qu’en écrivant ces mots, je recommence à trembler.
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         Ça va mieux, j’ai retrouvé mon calme. J’aimerais laisser un témoignage écrit de tout ce que j’ai traversé, mais certaines images me reviennent
            en tête si violemment que j’en ai la nausée. Ce trajet d’une demi-heure dans le fourgon fait partie de ces images.
         

      

      
         Je parlais de la fillette. Elle a renoncé à nous suivre au bout de dix minutes. Peut-être parce qu’elle était fatiguée (ces
            créatures se fatiguent-elles ?), à moins qu’elle n’ait été dégagée par l’énorme trentenaire musculeux qui est venu prendre
            sa place. Cette raclure sortait tout droit de l’enfer. La moitié de son corps était cramée et couverte d’ampoules purulentes.
            Il manquait trois doigts à la main qu’il écrasait sur le pare-brise ; celle qu’il utilisait pour marteler le capot n’avait
            tout simplement plus de peau. Chacun de ses coups s’accompagnait d’un beuglement inhumain. Il frappait avec une telle rage
            que sa main amputée a fini par se disloquer – il a continué à cogner avec cet amas de chair et d’os, souillant notre pare-brise
            d’une immonde bouillie cramoisie. Ce salopard a été éjecté par un soubresaut du fourgon, au moment où nous avons écrasé une
            autre créature. En repensant à cette scène, j’en ai les poils des bras qui se hérissent.
         

      

      
         Ces deux-là ne sont que des exemples. Je garde le souvenir précis d’une vingtaine, d’une trentaine d’autres créatures que
            je pourrais décrire en détail. Mais je n’en ai pas le courage. C’est trop éprouvant. Des centaines de cadavres mutants s’agglutinaient
            autour de nous, gémissant, hurlant, frappant chaque centimètre carré de la surface du fourgon. Les hurlements à l’extérieur
            contrastaient terriblement avec le silence de mort qui régnait dans l’habitacle, troublé uniquement par le bourdonnement des
            Pakistanais qui priaient en arabe. Je trouvais amusante l’idée d’implorer Dieu alors que nous étions en enfer, mais j’ai gardé
            cette pensée pour moi.
         

      

      
         Les yeux exorbités, Kritzinev se cramponnait à sa flasque de vodka comme un noyé s’agrippe à un maître-nageur. Il s’en envoyait
            de temps en temps une longue gorgée, qui faisait apparaître et disparaître sa pomme d’Adam. Pritchenko était blême et terrorisé,
            mais il observait la scène en restant stoïque derrière sa moustache blonde. J’en ai conclu qu’il était le seul membre du groupe
            sur lequel je pourrais compter si je voulais me sortir vivant de cette expédition.
         

      

      
         Le cauchemar dura trente minutes. À chaque fois que le fourgon passait sur un cadavre, les soubresauts me pétrifiaient d’angoisse.
            Si le fourgon se retournait, nous étions morts. Soit les mutants allaient nous dévorer, soit nous allions mourir de faim et
            de soif dans l’habitacle renversé, au milieu de cette foule de monstres sanguinaires. La meilleure option aurait été de nous
            tirer une balle dans la tête. Mais franchement, je ne me voyais pas finir ma vie dans une version moderne du siège de Numance.
            Au moins, à cette époque, les ancêtres des Espagnols avaient combattu un ennemi noble, les Romains, pas des putains de morts-vivants.
         

      

      
         Le fourgon passait parfois au-dessus de plusieurs mutants en même temps. Nous avons failli nous renverser plus d’une fois,
            mais nous avons malgré tout pu continuer, progressant toujours plus lentement. Jusqu’à atteindre le tunnel.
         

      

      
         Ce n’était pas vraiment un tunnel, plutôt un passage souterrain construit sous un carrefour. Je me suis souvenu être passé
            par là pour me rendre à une réunion – environ trois cents mètres de long, très étroit, jalonné d’une multitude de poteaux
            en béton. Et noir comme un puits de pétrole. Je n’avais aucune idée de ce qui se trouvait à l’intérieur. S’il était bloqué,
            j’allais devoir faire marche arrière dans cette obscurité complète, avec la horde de monstres collée à mes basques. Et certainement
            m’écraser sur un poteau. Nous aurions alors autant de chances de survivre qu’un bonhomme de neige au milieu du Sahel. Il n’était
            pas question que je nous précipite dans ce piège. Même si Kritzinev me collait son pistolet sur la tempe.
         

      

      
         J’ai dit à Viktor de transmettre ma décision à Kritzinev. Tandis que l’Ukrainien parlait, j’épiais du coin de l’œil les réactions
            de l’officier en second. Il a haussé les épaules en maugréant quelques mots, sans détourner son regard de la foule grouillante
            amassée autour de nous et martelant sans cesse notre fourgon. Kritzinev était trop absorbé par ce spectacle hallucinant pour
            réagir. C’était moi qui donnais les ordres, désormais. Cela m’a donné confiance – peut-être trop.
         

      

      
         Pour éviter le tunnel, nous allions devoir emprunter l’autopont situé à deux cents mètres de là. La foule était légèrement
            moins compacte à présent. J’avais pu augmenter sensiblement la vitesse sur les dernières dizaines de mètres. Nous roulions
            dans des rues plus larges, slalomant entre les véhicules abandonnés. Cela jouait en notre faveur. Nos assaillants devaient
            eux aussi contourner ces obstacles. Cela les ralentissait, et nous permettait de prendre une légère avance sur eux. Mais ils
            seraient à nouveau sur nous en quelques minutes.
         

      

      
         Nous nous sommes engagés sur la passerelle, et nous avons roulé jusqu’au milieu du pont.

      

      
         J’ai pilé. En face de nous, une carcasse de voiture était encastrée dans un bloc de béton ayant autrefois servi de barrage
            routier. Un pauvre diable, roulant trop vite dans l’espoir d’échapper à Dieu sait quoi, avait heurté les blocs et littéralement
            planté sa voiture dans le béton. Il y avait une mare de sang à côté de l’épave, d’où partaient des empreintes laissées par
            quelqu’un, ou quelque chose. Si le type avait survécu à l’accident, il avait connu un sort épouvantable.
         

      

      
         Voyant la marée de monstres derrière nous, Kritzinev a alors retrouvé ses esprits. Il a grommelé quelques mots à Viktor, lequel
            s’est empressé de me traduire ses propos. « Pousse la voiture », me disait cet imbécile. J’ai secoué la tête, en lui répondant
            qu’il avait vu trop de films. Cela détruirait notre fourgon. Il a grogné de plus belle. Il postillonnait, le teint rougi,
            criant de plus en plus fort, s’étranglant presque. Un Ukrainien bourré, terrifié et hors de lui est une image à ne pas louper.
            Celui-ci n’avait certainement pas que des mots tendres pour moi. Viktor a fait le tri dans ses propos, me disant simplement
            de céder ma place à Shafiq. C’est lui qui allait conduire.
         

      

      
         Ayant pour principe de ne pas contrarier un homme qui pointe son arme sur mon torse, j’ai laissé le volant à Shafiq. Nous
            avons échangé nos places, manœuvrant comme nous pouvions dans la cabine étroite. J’ai fini par m’asseoir sur le siège du milieu,
            entre Shafiq et Kritzinev. Je n’ai pas eu le temps de me retourner pour dire à Viktor de se cramponner – juste celui de boucler
            ma ceinture.
         

      

      
         Shafiq a écrasé l’accélérateur, lançant les trois tonnes du fourgon contre la voiture abandonnée, comme un bélier fonçant
            tête baissée contre un mur. Je me suis violemment cogné contre le tableau de bord. L’impact a été terrible. Il y a eu un coup
            retentissant contre la cloison derrière moi, suivi d’un long cri de douleur.
         

      

      
         Je n’ai de nouveau pas eu le temps de me retourner pour voir ce qui s’était passé. Shafiq tentait déjà une marche arrière,
            pour se désencastrer de l’épave qui n’avait pas bougé de plus de cinquante centimètres. Nous avons reculé, et lorsque Shafiq
            a accéléré une nouvelle fois, je me suis cramponné aussi fort que j’ai pu.
         

      

      
         Cette fois, l’impact phénoménal s’est accompagné d’un bruit de tôle s’écrasant sur le béton. La voiture s’est envolée en faisant
            un tonneau, nous laissant la voie libre. Shafiq a poussé un cri de triomphe, qui s’est bloqué dans sa gorge une seconde plus
            tard. Le choc avait dévié la course du fourgon vers la gauche, le propulsant contre le rail de sécurité du pont. Dans un grincement
            horrible, le véhicule a fait plier le rail d’aluminium, et s’est retrouvé suspendu au-dessus du vide. Après quelques secondes
            suffocantes, le fourgon a finalement basculé dans le vide et s’est écrasé sur le trottoir, six mètres plus bas.
         

      

      
         Les procès concernant des accidents de la route ont presque tous ce point en commun : les rescapés se souviennent de tous
            les détails. Ils disent : « J’ai eu l’impression que tout s’est passé au ralenti ». Cette expression m’avait toujours paru
            un peu clichée, mais dès l’instant où le fourgon de Seguritsa a touché le rail de sécurité, j’en ai moi-même fait l’expérience.
         

      

      
         Le rail d’aluminium s’est plié comme du vulgaire carton. Un pneu a explosé en percutant un de ses montants. Une gerbe d’étincelles
            a jailli du sol tandis que le fourgon dérivait sur le pont, arrachant plusieurs mètres de rail. Puis nous avons heurté le
            bloc de béton, nous arrêtant aussi sec. Nous avons alors senti ce mouvement de balancier – l’arrière du fourgon était suspendu
            dans le vide.
         

      

      
         Le fourgon n’est resté dans cette position que quelques secondes. J’ai eu l’impression que le temps s’arrêtait. Lorsque le
            balancement a cessé, j’ai senti que nous étions aspirés vers l’arrière, dans un tourbillon aussi lent qu’implacable. Shafiq
            ne réagissait pas ; j’ai tenté de passer au-dessus de lui pour ouvrir la portière. Mais c’était trop tard. Dans un bruit épouvantable,
            mélange de grincements et de frottements métalliques, le fourgon s’est cabré, avant de tomber dans le vide.
         

      

      
         L’impact a été époustouflant. Le fourgon s’est planté par l’arrière dans la rue en contrebas, après une chute de six mètres.
            Quand il a touché le sol, ça a été une explosion de métal et de verre pulvérisés. Puis il a chaviré sur le toit, dans un épais
            nuage de poussière et de cendre.
         

      

      
         Je suis resté plusieurs minutes suspendu à l’envers, complètement groggy, attaché à mon siège par ma ceinture de sécurité.
            Une myriade de points lumineux dansait devant mes yeux. Je n’entendais plus rien qu’un sifflement suraigu. Lorsque je me suis
            finalement décidé à bouger, j’ai ressenti une douleur intense au niveau de la nuque. Nous étions tombés à la renverse ; si
            l’arrière du fourgon avait en grande partie amorti le choc, l’avant avait lui aussi salement morflé. La banquette sur laquelle
            Kritzinev et moi étions assis s’était déplacée contre le tableau de bord. Les rails sur lesquels elle était montée avaient
            stoppé son mouvement – ils étaient totalement déformés – si bien que mon voisin et moi étions miraculeusement indemnes.
         

      

      
         Je ne peux pas en dire autant des autres occupants du fourgon. Shafiq était inconscient. Sa tête était coincée contre son
            épaule, et un filet de sang s’écoulait de sa bouche. Un râle de douleur montait du compartiment arrière. Les effluves d’urine
            étaient désormais accompagnés d’odeurs de sang et de vomi. Il fallait que je sorte de là.
         

      

      
         Bougeant doucement le bras, j’ai trouvé l’attache de ma ceinture de sécurité et je l’ai libérée. J’ai ensuite rampé sur le
            corps de Shafiq pour atteindre la poignée de la portière. En entendant le clic qu’elle a émis lorsque je l’ai actionnée, j’ai ressenti un profond soulagement. J’ignorais encore à quel point il serait
            difficile de pousser cette putain de porte blindée, tordue après l’accident. J’ai placé mes deux mains contre le montant de
            la portière, j’ai inspiré autant que j’ai pu, et j’ai appuyé de toutes mes forces. L’instant d’après, j’étais dehors. Je me
            suis adossé à l’épave du fourgon, et j’ai analysé la situation.
         

      

      
         Le spectacle avait quelque chose d’obscène. L’arrière du fourgon était replié tel un accordéon, réduisant sa longueur d’un
            tiers. La roue avant gauche avait disparu, et une mare d’essence coulait du réservoir éventré. La route sur laquelle nous
            étions tombés n’avait aucune connexion directe avec le quartier que nous avions quitté, ni avec aucune autre route. Elle était
            déserte. Du moins pour le moment…
         

      

      
         Quelques graviers sont tombés à côté de moi et sur la carcasse du fourgon. En levant les yeux, j’ai vu une demi-douzaine de
            morts-vivants penchés au-dessus du vide par la brèche que nous avions laissée dans le rail de sécurité. Ils semblaient contrariés
            de nous apercevoir à un niveau différent du leur. Pour l’instant, ils n’avaient pas l’idée de descendre – mais je savais que
            ça ne durerait pas. Nous devions nous hâter.
         

      

      
         Kritzinev bataillait pour sortir du fourgon, l’œil hagard, une profonde coupure sur le bras droit. Un homme de son âge et
            de sa corpulence n’était pas taillé pour ce genre de cascade. L’espace d’une seconde, j’ai eu pitié de lui. Puis je me suis
            souvenu du regard amusé de cette enflure quand le marin avait fait mine d’étrangler Lucullus.
         

      

      
         Je l’ai laissé se démerder tout seul pour s’extraire de l’épave. Je suis allé vers la porte coulissante latérale, et j’ai
            saisi la poignée en priant pour que le mécanisme fonctionne. Le levier a bougé, et j’ai tiré la lourde porte en acier. Le
            spectacle était terrifiant. Un des Pakistanais gisait sur le sol, le cou tordu dans un angle impossible ; son sang dégoulinait
            par une atroce entaille sur son front. Il était mort. Son cerveau avait giclé sur la fenêtre qui séparait le compartiment
            et l’habitacle. Cela expliquait les effluves de vomi.
         

      

      
         Un autre Pakistanais, Usman, se tenait le bras en hurlant à la mort. L’os brisé avait percé la peau, formant une protubérance
            incongrue. On aurait dit que le pauvre bougre avait une nouvelle articulation entre le poignet et le coude. La douleur devait
            être insoutenable. Le dernier Pakistanais, Waqar, était toujours bloqué sur son siège. Il n’avait pas l’air blessé, mais sa
            bouche saignait abondamment.
         

      

      
         Pritchenko luttait pour se défaire de son siège. Quel veinard ! Plusieurs sacs remplis de billets avaient amorti sa chute.
            Le petit Ukrainien flottait dans une marée d’euros, remportant ainsi la palme de l’airbag le plus cher de l’histoire. Il arborait
            une bosse grosse comme un œuf d’autruche au milieu du front, mais il souriait de toutes ses dents. À cet instant précis, il
            ressemblait réellement à un personnage de bande dessinée.
         

      

      
         Pas le temps de rester à contempler la scène. Nous avons sorti Usman et Waqar de leurs sièges, puis Viktor m’a aidé à extraire
            Shafiq, toujours inconscient.
         

      

      
         Quelques minutes plus tard, nous faisions route vers le centre-ville. Pritchenko avait hérité de l’AK-47 du Pakistanais mort,
            et moi de celui d’Usman. Mais nous n’étions que des porteurs. Kritzinev avait ordonné qu’on nous confisque les chargeurs.
         

      

      
         Le jour commençait à décliner. L’endroit serait bientôt envahi par les monstres, dès qu’ils auraient trouvé le moyen d’atteindre
            cette route. Nous marchions depuis dix minutes dans le cœur de la ville lorsque nous avons été contraints de nous arrêter.
            Waqar continuait à cracher du sang, s’affaiblissant de plus en plus. Nous n’étions pas non plus très beaux à voir – au bord
            de l’épuisement, le corps traumatisé par l’accident. Nous avions besoin de faire une pause. Kritzinev a été le premier à remarquer
            la petite épicerie.
         

      

      
         C’était une minuscule échoppe de quartier. Quelqu’un en avait défoncé la porte à l’aide d’un chariot élévateur et avait tout
            dévalisé. Un monceau de cadavres pourrissaient devant le magasin. Tous s’étaient fait tirer dans la tête. Quelqu’un s’était
            occupé d’eux pendant qu’une équipe du Havre de Sûreté avait pillé le magasin.
         

      

      
         Cela semblait être l’endroit idéal pour passer la nuit.

      

      
         Le jour déclinait rapidement, et il s’était mis à pleuvoir. Il tombait des trombes d’eau lorsque nous avons pénétré par le
            trou dans la devanture, les uns derrière les autres.
         

      

      
         J’ai senti mon cœur se serrer en découvrant l’intérieur du magasin. L’équipe de ravitaillement avait consciencieusement ravagé
            l’endroit – un capharnaüm indescriptible de rayonnages renversés, de présentoirs détruits, de cartons éventrés.
         

      

      
         En inspectant les lieux, j’ai remarqué quelques détails révélateurs : le pillage avait été méthodique, certes, mais hâtif
            – pas très surprenant, étant donné la vitesse à laquelle les monstres rappliquent quand ils sentent une présence humaine.
            Des sachets de vermicelles avaient été ouverts puis jetés à terre ; le sol tout entier était recouvert de petites étoiles.
            Je ne sais pas pourquoi, mais ce détail m’a glacé d’effroi, plus encore que les atrocités auxquelles j’avais assisté.
         

      

      
         Je me suis effondré contre un mur, terrassé, ne pouvant détourner mes yeux de ces pâtes répandues sur le carrelage. Je me
            suis rappelé comment ma mère et moi préparions des soupes au vermicelle, certains jours pluvieux. Ces souvenirs étaient poignants
            autant que douloureux. J’étais parvenu à faire taire mon angoisse tout ce temps, mais elle m’a rattrapé là, devant ces petites
            pâtes en forme d’étoiles. Une émotion irrépressible m’a submergé ; j’ai pleuré en silence, les joues couvertes de lourdes
            larmes.
         

      

      
         Je n’avais plus aucune nouvelle de ma famille depuis des mois – j’avais refusé d’affronter cette réalité. Un mélange de peine
            profonde et de vide me rongeait tout entier. Où étaient mes parents ? Ma sœur ? J’ai tenté d’imaginer ce qu’ils étaient devenus,
            me demandant s’ils avaient trouvé un refuge capable de les protéger. Mais face à un tel désastre, je ne pouvais pas me bercer
            d’illusions.
         

      

      
         Ils pouvaient être n’importe où. Ils étaient peut-être encore en vie ; non, il était plus probable qu’ils soient morts. J’ai
            prié pour qu’ils n’aient pas été changés en créatures. Cette possibilité me bouleversait. Si je m’étais retrouvé face à eux,
            je n’aurais sûrement pas pu me défendre. Pas contre eux.
         

      

      
         Toutes les inquiétudes que j’avais refoulées ces dernières semaines sont remontées d’un coup. Un des Pakistanais a ricané
            en me voyant pleurer. Il a dû penser que j’avais peur, que j’étais faible. Je n’en avais pas grand-chose à foutre. Tout ce
            qui comptait à ce moment-là, c’était de sortir vivant de cet endroit, de retrouver mon bateau et mon chat. Je partirais peut-être
            ensuite à la recherche de mes parents. Face à cette apocalypse, j’avais appris que seuls les plans à court terme avaient une
            chance d’aboutir. L’inquiétude continuerait à me ronger le ventre. Pas seulement pendant quelques heures, mais pour les semaines
            à venir. De toute façon, elle ne pourra pas être pire. Elle finira peut-être par s’estomper. Mais je ne veux plus parler de
            ces choses-là.
         

      

      
         Nous avons colmaté les brèches dans le rideau de fer avec des caisses et des étagères métalliques, et nous nous sommes installés
            pour passer la nuit dans l’épicerie. J’ai allumé une cigarette. Pritchenko a préparé une sorte de dîner sur un réchaud à gaz
            tandis que Shafiq et Kritzinev se sont occupés du bras d’Usman.
         

      

      
         Shafiq s’est positionné derrière son compatriote, en le tenant fermement. Kritzinev lui a calé un morceau de bois entre les
            dents, et agrippé son bras au niveau du coude et du poignet. Puis il a tiré d’un grand coup sec. L’os s’est remis en place
            dans un craquement que je n’oublierai sans doute jamais. Les yeux d’Usman se sont révulsés, et il s’est évanoui. La suite
            a été plus simple. Ils ont improvisé une attelle avec un morceau de métal et une bande de gaze. Ce serait suffisant pour tenir
            le bras immobilisé, mais certainement pas pour que la fracture se résorbe. Si un médecin avait jeté un coup d’œil à ce travail
            de boucher, il aurait crié au scandale. Le bras du gamin était, pour ainsi dire, foutu.
         

      

      
         Dans ce nouvel ordre mondial, où tous les systèmes de santé ont disparu, nous sommes à la merci du moindre accident, tout
            comme l’étaient les hommes préhistoriques.
         

      

      
         L’état de Waqar empirait. Il était horriblement pâle, crachait du sang, et ressentait en permanence une douleur aiguë dans
            l’abdomen. Il était de plus en plus faible. Il avait sûrement une hémorragie interne – rate éclatée, sans doute. En temps
            normal, ce genre de blessure est déjà très grave, mais quand les hôpitaux n’existent plus, c’est quasiment un arrêt de mort.
            Nous ne savions pas quoi faire. Même si nous avions été certains de ce dont il souffrait, nous n’aurions rien pu faire. Pour
            s’en sortir, il lui fallait un hôpital, avec le matériel adéquat et du personnel compétent. Malheureusement pour lui, tout
            cela avait disparu du continent.
         

      

      
         L’odeur du ragoût n’a pas tardé à parfumer la pièce. Nous avons laissé Usman, toujours inconscient, près du réchaud à gaz ;
            pour sa part, Waqar n’a pas voulu manger. Kritzinev, Shafiq, Pritchenko et moi-même avons pioché dans la casserole en écoutant
            la tempête qui sévissait au-dehors.
         

      

      
         Le dîner s’est déroulé dans une ambiance triste, lugubre. D’une manière générale, notre « mission » s’annonçait comme un authentique
            fiasco. Nous ne savions pas où nous étions, nous n’avions plus de moyen de transport, un membre du groupe était mort et deux
            autres étaient blessés, dont un grièvement. C’était n’importe quoi.
         

      

      
         Au milieu du repas, Waqar s’est péniblement redressé pour se diriger vers les toilettes, au fond de la pièce. Il semblait
            de plus en plus mal en point. En le voyant lutter pour se déplacer, j’ai eu pitié de lui et je me suis levé pour l’aider.
            Il était à moins de deux mètres de moi. Sur la porte des toilettes, un poster montrait un groupe de types bedonnants vêtus
            à la mode du dix-neuvième siècle. Ils avaient l’air d’avoir une sérieuse envie de pisser et faisaient mine de taper sur la
            porte. Il y avait cette inscription juste en dessous d’eux : « Attends ton tour », écrite en grosses lettres rouges. Le propriétaire
            de l’épicerie possédait un sens de l’humour délicieux.
         

      

      
         Nous avions fait une terrible erreur en arrivant ici – personne n’avait vérifié les toilettes. Waqar venait d’atteindre la
            porte et de tourner la poignée. À ce moment précis, le battant s’est ouvert brusquement, projetant le Pakistanais sur le sol.
            Il hurlait de douleur et d’effroi quand la chose s’est ruée sur lui.
         

      

      
         J’ai réagi instinctivement. Étendu sur le dos, Waqar faisait de son mieux pour tenir à distance le monstre qui cherchait à
            mordre sa gorge, faisant claquer furieusement ses mâchoires dans le vide. Un jeune type, en habits militaires trop grands
            pour lui, avec des cheveux trop longs pour qu’il ait été soldat. Un volontaire du Havre de Sûreté, ai-je pensé en me précipitant
            vers eux. Le type avait contracté l’infection d’une façon ou d’une autre, et ses camarades l’avaient enfermé là plutôt que
            de l’abattre. Ils n’avaient pas eu le cran d’exécuter leur ami. Ils avaient sans doute pensé que personne n’ouvrirait jamais
            plus cette porte.
         

      

      
         J’ai attrapé le mutant par le dos de sa veste, et j’ai tiré de toutes mes forces pour permettre à Waqar de se dégager. Les
            morts-vivants sont comme des toxicos bourrés de cocaïne ou de speed. Pour une personne seule, il est très difficile, voire
            impossible, de les maîtriser. Sans parler du fait que la moindre morsure vous condamne à une mort atroce. Waqar a profité
            de ma diversion pour rouler sur le côté et échapper aux griffes du monstre.
         

      

      
         La veste m’a soudain glissé des mains – je suis tombé à la renverse. Le mutant s’est immédiatement relevé et s’est tourné
            dans un même mouvement. En me voyant aplati sur le sol, à sa merci, ce fils de pute a poussé un grognement triomphal avant
            de se jeter sur moi.
         

      

      
         Il n’en a pas eu le temps. Des tirs ont retenti, et sa tête a explosé comme une pastèque. Sa cervelle s’est répandue sur le
            mur ; ses genoux ont fléchi, et il s’est effondré sur lui-même, presque au ralenti.
         

      

      
         J’ai tourné la tête vers la porte. Shafiq se tenait là, AK-47 à la main, le canon encore fumant. Il me regardait avec beaucoup
            plus de respect qu’il ne l’avait fait quelques minutes plus tôt. Il m’avait sauvé la vie, mais son tir nous avait condamnés.
            Désormais, ils savaient que nous étions là.
         

      

   
      

      POST 64

      Le 10 mars, 02 h 35.

       

      
         Waqar ne va pas bien du tout. Je ne suis pas médecin, mais j’ai l’impression que son hémorragie interne, s’il s’agit bien de cela, prend
            des proportions ingérables. Il ne crache plus de sang, mais son teint est cadavérique. Son aine est très dure, sa peau tendue
            comme un tambour. Un énorme hématome est apparu sur sa poitrine. Il a une profonde entaille sur le bras droit, et sa fièvre
            ne cesse d’augmenter. Nous ne disposons que de quelques cachets d’aspirine et d’une dizaine de sachets de Clamoxyl, un antibiotique
            tout à fait banal. Nous n’avons rien qui puisse soulager la douleur. J’ai dû le forcer pour qu’il boive un verre d’eau et
            qu’il avale deux cachets d’aspirine. Pritchenko tente de le rafraîchir en appliquant des compresses humides sur son front,
            qu’il change toutes les dix minutes. À part nous, personne ne s’occupe de ce pauvre garçon.
         

      

      
         Kritzinev a trouvé une caisse de vin. Il est complètement bourré. Les deux autres Pakistanais sont en train de prier, et nous
            regardent d’un air angoissé ; voilà leur seule contribution. Ils lâchent de temps en temps quelques mots en urdu, mais ni
            Viktor ni moi ne comprenons ce qu’ils disent. Je me sens totalement impuissant.
         

      

      
         Les monstres sont à l’extérieur. Nous ne savons pas combien ils sont exactement, à cause du rideau de fer – heureusement,
            celui-ci a l’air de tenir. Mais nous les entendons marteler la devanture et pousser leurs grognements sinistres. Nous n’avons
            toujours pas trouvé le moyen de sortir d’ici. Nous sommes piégés.
         

      

      
         Je suis très inquiet pour Waqar. Il va passer l’arme à gauche d’ici quelques heures si nous ne le sortons pas de là. Je suis
            consterné de voir à quel point ces gens sont irresponsables. Se risquer à terre sans emporter de kit de survie, ni même une
            trousse à pharmacie d’urgence ! En cherchant des médicaments dans les sacs à dos des Pakistanais, je me suis également rendu
            compte que nos provisions sont presque épuisées.
         

      

      
         Ils devaient penser qu’on partait pour une petite balade de santé : un détour vers le bureau d’UPS, on récupère le colis,
            et on retourne tranquillement sur le cargo. Bande d’abrutis ! Ce continent est devenu un enfer ! Et en enfer, il suffit d’un
            battement de cil pour que le moindre problème prenne des proportions dantesques.
         

      

      
         C’est exactement ce qui s’est passé.

      

      
         Il est trois heures moins le quart. Je suis tellement crevé que je n’arrive pas à dormir. Waqar commence à délirer.

      

   
      

      POST 65

      Le 10 mars, 02 h 50.

       

      
         Je n’aime pas ça du tout. Waqar n’est plus qu’à demi-conscient. Il délire en urdu. Il est parfois plongé dans une sorte de transe, en proie
            à de violentes convulsions. Sa blessure est boursouflée et très rouge. Il s’en échappe un liquide clair qui pue horriblement.
            J’ai voulu poser un bandage autour de son bras, mais il s’est réveillé en hurlant de douleur et s’est débattu jusqu’à ce que
            je m’éloigne. Ce n’est pas une réaction normale pour une personne souffrant d’hémorragie interne. J’ai étudié l’entaille de
            près. On dirait une profonde griffure, longue d’environ quinze centimètres.
         

      

      
         Je pense évidemment au pire. Je ne me souviens pas avoir remarqué cette blessure quand nous l’avons sorti du fourgon. Elle
            est apparue plus tard, et je ne vois qu’une seule possibilité. Viktor et moi l’avons à nouveau inspectée de près. Je n’ai
            pas eu à dire grand-chose. Il sait ce que je pense. Mais ça reste une griffure… Est-ce suffisant pour qu’il se transforme ?
         

      

      
         Waqar vient de perdre connaissance.

      

   
      

      POST 66

      Le 10 mars, 04 h 30.

       

      
         Voilà près de vingt minutes que Waqar pousse des râles d’agonie. Les écoulements de pus continuent, l’odeur est intolérable. Ses boyaux
            aussi doivent être dans un sale état. Un liquide rougeâtre s’échappe de ses intestins ; il a perdu le contrôle de ses sphincters
            depuis un moment déjà. Il cesse brutalement de respirer, puis cherche son air comme s’il se noyait. Son agonie nous affecte
            tous terriblement.
         

      

      
         Je tente de me rassurer en me disant qu’il a perdu connaissance depuis plusieurs heures. S’il était conscient, sa souffrance
            serait insupportable.
         

      

      
         Je suis totalement désemparé. Une vie humaine est en train de s’éteindre sous mes yeux, et je n’ai ni le savoir ni les médicaments
            pour empêcher cela.
         

      

      
         Usman et Shafiq récitent des sourates sur un ton monotone, en égrenant un chapelet musulman. C’est déjà dur pour moi ; pour
            eux, ce doit être pire. Se retrouver à des milliers de kilomètres de chez soi, et assister à l’agonie d’un ami…
         

      

      
         Une mort violente ne ressemble jamais à ce que montrent les films, où le héros s’éteint en souriant après avoir murmuré quelques
            ultimes paroles à sa bien-aimée. La mort est atroce, putride, immonde lorsque l’on souffre du mal qui emporte Waqar. Les deux
            autres Pakistanais semblaient l’ignorer. Je l’ignorais aussi, il y a encore quelques semaines. Mais j’ai souvent croisé la
            mort pour arriver ici, et je me suis désensibilisé.
         

      

      
         Viktor et moi avons un sérieux problème. Nous savons, ou du moins nous pressentons ce qui va advenir de Waqar d’ici quelques
            heures, et nous n’avons pas encore décidé quoi faire. Primo, nous n’avons pas d’arme. Cela limite considérablement nos possibilités.
            Secundo, ni Usman ni Shafiq ne tireront sur Waqar. Je peux les comprendre, c’est leur ami après tout.
         

      

      
         J’ai ri amèrement en formulant cette pensée. Les types du Havre de Sûreté devaient avoir ressenti la même chose lorsqu’ils
            ont enfermé ce pauvre diable dans les toilettes. Et maintenant, grâce à leur « compassion » pour leur camarade, nous nous
            retrouvons à notre tour face à ce dilemme déchirant.
         

      

      
         Kritzinev est dans les vapes, complètement torché. Il marmonne des trucs incompréhensibles en ukrainien. Il a eu plusieurs
            crises de fou rire, au point d’avoir les joues mouillées de larmes. Il y a quelques minutes, il a hurlé comme un damné en
            s’adressant à la porte – celle que les morts-vivants frappent sans relâche – puis il a saisi sa mitraillette. Pritchenko s’est
            précipité sur lui et lui a arraché l’arme des mains avant qu’il n’ait eu le temps de tirer. Kritzinev l’a fusillé du regard,
            puis s’est effondré comme un sac, ivre mort. Ce n’est pas plus mal.
         

      

      
         Désormais, nous avons une arme. Usman et Shafiq ont l’air de s’en foutre royalement. Ni l’un ni l’autre n’a tenté de nous
            la confisquer. Peut-être le premier pas vers une nouvelle forme de relation ?
         

      

      
         Les mutants sont toujours là. Ils continuent impitoyablement leur travail de sape sur le rideau de fer. Le bruit est proprement
            exaspérant. J’ai l’impression que leur nombre augmente, mais je n’ai aucun moyen de le vérifier.
         

      

      
         Waqar suffoque de plus en plus souvent, toutes les dix minutes environ. Sa fin est proche.

      

   
      

      POST 67

      Le 10 mars, 07 h 58.

       

      
         Le jour se lève. Quelques rayons de soleil percent le rideau métallique. De temps à autre, une ombre vient bloquer la lumière, lorsqu’une
            créature se balance devant la porte. Le magasin empeste le sang, la sueur, la merde, la peur, le pus. Waqar est mort. Son
            abominable agonie s’est terminée il y a dix minutes. Usman et Shafiq récitent une oraison funèbre qui résonne comme un mantra.
            Il veille le corps de leur ami en posant une main sur leur AK-47, et l’autre sur le Coran. Pritchenko et moi veillons également,
            mais pour d’autres raisons.
         

      

      
         Waqar peut se réveiller à tout moment. Ou du moins, une chose qui aura les traits de Waqar. Ma main tremble alors que j’écris
            ces lignes. Mon écriture ressemble à celle d’un enfant de six ans.
         

      

      
         Viktor et moi respirons vite, et nos cœurs battent la chamade. Nous savons que nous sommes sur le point de voir une de ces
            choses naître du corps de notre compagnon d’infortune. Quand il se réveillera, il sera devenu un prédateur, et nous serons
            ses proies.
         

      

      
         L’agonie de Waqar a été épouvantable. Deux heures après qu’il a perdu connaissance, de petites taches violettes, de la taille
            d’une pièce de vingt centimes, ont recouvert son corps tout entier. Son système sanguin avait cessé de fonctionner ; ses organes
            ont manqué d’oxygène, et il est mort de suffocation lente.
         

      

      
         Une chose étrange est arrivée trois heures plus tard. Les vaisseaux capillaires et les veines les plus fines de son corps
            sont peu à peu apparus à travers sa peau. On les distinguait très clairement, comme sur une planche d’anatomie. Je n’avais
            aucun moyen de mesurer sa pression sanguine, mais il avait une fièvre de cheval. Son cœur battait de façon erratique. Il suait
            abondamment, et j’ai dû imposer à Pritchenko de mettre des gants lorsqu’il a voulu l’éponger. Si le virus Ébola est transmissible
            par la sueur, il existe une forte probabilité pour que cette affection le soit également.
         

      

      
         Cependant, la triste vérité est que personne ne sait rien sur cette putain de maladie. En d’autres temps, ou dans un monde
            meilleur, le pauvre gosse aurait eu l’occasion de lutter pour sa propre survie ; on l’aurait mis en quarantaine dans une unité
            de soins intensifs, il aurait été soigné par un bataillon de médecins et d’infirmières. Mais il est resté là, baignant dans
            ses propres excréments, gisant sur le carrelage d’une épicerie dévastée, en plein cœur d’une ville morte. Aussi morte que
            tout le continent européen – que toute cette putain de planète.
         

      

      
         Après trois heures trente, ses artères sont devenues visibles ; son aorte et sa jugulaire étaient aussi grosses que des câbles
            d’ascenseur. La pression sanguine excessive saturait les veines délicates sous sa peau. Waqar commençait à ressembler aux
            monstres qui m’avaient harcelé ces derniers mois. Le point positif était que désormais, nous savions tous, y compris les Pakistanais,
            qu’il devenait l’un des leurs.
         

      

      
         Au bout de quatre heures trente, il a perdu connaissance puis s’est mis à saigner abondamment par la bouche, les oreilles
            et les yeux. Par l’anus et le pénis aussi, semblait-il, mais aucun volontaire n’est allé vérifier. En dehors de Kritzinev,
            qui avait sombré dans un semi-coma éthylique, nous avons tous assisté à l’immonde transformation, sans pouvoir bouger ni prononcer
            un mot, trop impressionnés pour réagir. Les gémissements et les coups contre le rideau de fer semblaient célébrer l’avènement
            d’un nouveau membre dans la légion des morts-vivants.
         

      

      
         À quatre heures quarante, le corps de Waqar a été pris de convulsions, comme celles qui accompagnent les crises d’épilepsie.
            Son torse s’est courbé comme un arc tandis que ses membres fouettaient le carrelage. L’arrière de son crâne tapait contre
            le sol. Nous étions pétrifiés. À chaque contraction, à chaque mouvement de ses membres, il projetait un mélange de pus et
            d’excréments aux quatre coins de la pièce. Sauf erreur de ma part, la moindre goutte de cette mixture était un poison mortel.
         

      

      
         J’ai ordonné à Pritchenko et aux jeunes Pakistanais de rester à l’abri dans la pièce principale, puis j’ai récupéré un vieux
            présentoir en plexiglas, que j’ai utilisé comme bouclier afin d’observer jusqu’au bout cet inconcevable processus. J’ignorais
            si Waqar était encore capable de ressentir quoi que ce soit, mais je priais pour que son esprit ne soit déjà plus là.
         

      

      
         À quatre heures quarante-cinq, il a sombré dans le coma. Son corps ne bougeait plus. Il s’est passé plus de dix minutes avant
            que je n’ose baisser mon bouclier de plexiglas et m’approcher de son cadavre encore chaud. Il semblait ne plus respirer, mais
            je n’en étais pas sûr. J’ai fini par me décider. Je me suis approché à deux mètres de lui. Son corps inerte gisait dans un
            liquide rougeâtre. L’odeur était suffocante. Je me suis accroupi à côté du cadavre pour voir s’il respirait (même pour tout
            l’or du monde, je n’aurais jamais posé mes genoux dans cette mare immonde). Non, il ne respirait plus.
         

      

      
         Et soudain ses yeux se sont ouverts. Des yeux vitreux, injectés de sang. Il a ouvert la bouche en laissant échapper un long
            râle guttural. J’ai eu la trouille de ma vie. J’ai sauté en arrière en poussant des cris d’effroi, j’ai reculé de quelques
            pas encore, puis je suis tombé sur le cul et les mains. Je craignais par-dessus tout de voir ce corps se relever.
         

      

      
         Mais cela n’est pas arrivé. Tandis que j’essayais de calmer ma respiration et de ralentir mon rythme cardiaque, Viktor, Shafiq
            et Usman sont apparus dans l’encadrement de la porte, alertés par mes cris peu virils. Je n’ai ressenti aucune honte. N’importe
            qui à ma place se serait chié dessus.
         

      

      
         Je me suis assis et j’ai à nouveau observé le cadavre. Waqar venait d’expulser son dernier souffle de vie. Si violemment,
            d’une manière si inattendue, que j’avais failli crever de peur. C’était fini, Waqar était mort. Mais pour combien de temps ?
         

      

      
         Cette question, bien que déconcertante, n’était pas notre problème majeur. La seule issue de l’épicerie était la porte donnant
            sur la rue, mais la horde de monstres amassée devant ne semblait pas avoir l’intention de partir. Quant au rideau de fer,
            il finirait tôt ou tard par céder.
         

      

   
      

      POST 68

      Le 10 mars, 20 h 26.

       

      
         J’écris ces lignes en m’éclairant avec la lampe de Viktor. Les douze dernières heures ont été pires que lorsque ces choses sont arrivées chez
            moi, dans une vie antérieure.
         

      

      
         Douze minutes après le dernier souffle de Waqar, certains phénomènes tout à fait contre-nature se sont déroulés sous nos yeux
            incrédules. Sa poitrine ne bougeait plus (j’imagine que ces choses ne respirent pas). Pourtant, son bras droit s’est mis à
            trembler. Waqar était mort, et son bras tremblait. C’était hallucinant.
         

      

      
         Comme si cela ne suffisait pas, ses yeux vitreux et injectés de sang se sont subitement ouverts, puis ont tourné dans tous
            les sens, sans jamais s’arrêter sur rien. Les fines veinules rouges dans le blanc de ses yeux lui donnaient un regard satanique.
         

      

      
         Les tremblements se sont propagés à ses autres membres. Au bout de quelques minutes, son cadavre tout entier tressautait comme
            s’il était parcouru de décharges électriques. Son corps reprenait vie. Je dis « son corps », car l’âme de Waqar, ou son esprit,
            appelez ça comme vous voulez, n’était plus là. Un monstre avait pris possession de cette enveloppe charnelle.
         

      

      
         Comme hypnotisés, nous avons assisté à cette métamorphose surnaturelle sans esquisser le moindre mouvement. Usman était terrorisé.
            Des larmes coulaient le long de ses joues ; il pleurait comme un enfant, cramponné à son AK-47. Il était sur le point de craquer
            complètement. C’était trop pour lui.
         

      

      
         Shafiq ne semblait pas disposé à affronter la réalité. Il se balançait d’avant en arrière en récitant des versets du Coran,
            d’une voix si chargée d’angoisse que j’en avais la chair de poule. En fond sonore, nous entendions toujours les sons de l’enfer
            – les gémissements des morts-vivants, et leurs martèlements permanents contre le rideau de fer.
         

      

      
         Viktor a agrippé des deux mains l’arme qu’il avait confisquée à Kritzinev. Son expression était soudain implacablement décidée.
            Il a pris une longue inspiration, puis a pointé l’arme sur la tête de Waqar. Le cadavre tentait de se relever par à-coups.
            J’ai posé ma main sur le bras de Viktor en secouant la tête. Je voulais voir. J’avais besoin de savoir. Allait-il nous reconnaître ? Pourrions-nous communiquer avec lui ?
         

      

      
         Kritzinev est tout à coup apparu dans l’encadrement de la porte, vacillant, dormant à moitié. La vision de cette scène incroyable
            l’a pris totalement au dépourvu. Il venait simplement pisser. Mains sur la braguette, il tombait nez à nez sur ses deux otages
            désormais armés, deux de ses hommes complètement dépassés par la situation, et le troisième changé en mort-vivant.
         

      

      
         Il n’a pas tout de suite réalisé ce qui se passait. Puis il a compris. Il s’est précipité sur Shafiq et lui a arraché son
            fusil automatique des mains. Entre-temps, Waqar était parvenu à s’asseoir. Il regardait la pièce en bougeant lentement la
            tête, avec l’air de découvrir ce monde. Un nouveau monstre était né, douze minutes après la mort du Pakistanais. C’était inconcevable.
            Kritzinev s’est dirigé vers Waqar en brandissant son arme ; il tremblait. De sa voix puissante, il a hurlé quelque chose en
            urdu. Waqar n’a pas répondu, concentré sur ses efforts pour se relever. L’Ukrainien a hurlé de nouveau. Cette fois, le monstre
            l’a fixé du regard, puis a poussé un grognement sinistre en ouvrant grand sa bouche, laissant échapper le sang et le pus qu’elle
            contenait.
         

      

      
         C’était trop pour Kritzinev. L’Ukrainien a reculé d’un pas et appuyé sur la gâchette. L’AK-47 était en mode automatique – il
            s’est mis à vibrer dans ses mains en crachant une rafale de projectiles. La tête de Waqar s’est immédiatement transformée
            en bouillie écarlate, comme une pastèque heurtée par un camion, éclaboussant Kritzinev de sang et de bouts de cervelle.
         

      

      
         Puis tout s’est passé en un clin d’œil. L’un des Pakistanais a vomi ses tripes. Le corps de Waqar est retombé en arrière,
            pris de convulsions. Kritzinev a bondi par-dessus le cadavre, hors de lui, et nous a mis en joue. Pendant une seconde, j’ai
            cru qu’il faisait une crise de delirium tremens et qu’il allait tous nous buter. Cela aurait été une fin aussi absurde que grotesque : survivre à l’apocalypse et à des centaines
            de monstres sanguinaires pour finir abattu par un alcoolique en pleine crise de paranoïa, dans les chiottes d’une épicerie
            désaffectée.
         

      

      
         Kritzinev a heureusement recouvré ses esprits et s’est abstenu de tirer. Mais il gardait son fusil pointé sur nous. Après
            avoir aboyé dans sa langue sur Pritchenko, il nous a forcés à nous coller contre le mur. Il a arraché l’arme des mains de
            Viktor, sans que celui-ci ne résiste. Je pense qu’il a bien fait. Les coups de feu avaient sorti les Pakistanais de leur état
            de transe, et ils s’étaient immédiatement rangés du côté de leur chef. Ils nous observaient en pointant leurs armes vers nous,
            prêts à tirer si nous avions esquissé le moindre mouvement. La seule façon de s’en sortir était de garder l’air innocent et
            de laisser filer.
         

      

      
         Kritzinev s’est rué sur Pritchenko et lui a décoché un violent coup de poing en pleine face, faisant rebondir son crâne sur
            le mur. Il s’est ensuite tourné vers moi, le regard plein d’une satisfaction sadique, et il a préparé son geste pour m’infliger
            la même punition.
         

      

      
         À ce moment précis, un grincement strident et métallique a résonné dans la boutique. Le rideau de fer venait de céder. Kritzinev
            n’avait plus la tête à me frapper. Il a crié un ordre en urdu aux Pakistanais, et il s’est précipité vers la porte avec ses
            hommes. Viktor et moi sommes restés en arrière. Je les ai entendus renverser les rayonnages pour édifier une barricade de
            fortune.
         

      

      
         J’ai aidé Pritchenko à se relever. Sa pommette était déjà enflée et du sang coulait de sa bouche, mais il n’avait rien de
            grave. Pas une seconde à perdre. J’ai rejoint les autres dans la pièce principale. Ils s’étaient barricadés devant le rideau
            de fer, dont un côté était sorti de son rail. À chaque nouvelle poussée de la horde, des morceaux de plâtre et de béton tombaient
            du montant de la porte. Certains monstres avaient déjà passé leurs bras par l’ouverture et repoussaient les étagères. L’un
            d’eux est même parvenu à introduire sa tête à l’intérieur du magasin. La porte ne tiendrait pas plus de quelques minutes.
         

      

      
         Kritzinev s’est retourné, pointant son fusil sur nous, et nous a ordonné de rester en retrait. Il ne nous faisait pas confiance,
            il ne voulait pas que nous participions au combat. Je n’y tenais pas non plus. Les Pakistanais scandaient quelque chose en
            arabe, peut-être un chant de martyrs. Shafiq semblait avoir retrouvé son calme. Il s’était noué une étoffe verte autour du
            front.
         

      

      
         J’ai secoué la tête. Putain de merde. Ça s’annonçait mal. Deux prétendants au martyre, et un Ukrainien aussi fou que bourré.
            Je suis retourné dans la réserve en faisant signe à Pritchenko de me suivre. J’ai désespérément cherché une issue, mais en
            vain – pas de fenêtre, pas de sortie de secours, pas le moindre vasistas. Rien !
         

      

      
         Une fois encore, la réalité était très différente de ce qu’on voit dans les films. Il n’y avait pas de porte dérobée, aucune
            fenêtre donnant sur un terrain vague désert ; pas plus de tunnel secret ou de trappe mystérieuse. Juste une épicerie classique,
            avec ses murs de parpaings et ciment, bien trop épais pour qu’on les défonce à coups de pied. Nous étions pris au piège.
         

      

      
         Subitement, Pritchenko m’a traîné derrière un comptoir. Là, au-dessus d’une table massive, une trappe encastrée dans le mur !
            J’ai posé une chaise sur la table et j’ai grimpé pour atteindre la trappe, dans le fol espoir qu’elle débouche sur un tunnel.
         

      

      
         Du papier toilette. Des dizaines, peut-être des centaines de rouleaux de papier-cul et d’essuie-tout empilés avec soin. C’était
            l’endroit où le propriétaire stockait ce qui ne tenait pas sur les étagères. Je virais frénétiquement les rouleaux de là lorsque
            les premiers coups de feu ont retenti. L’assaut final venait de débuter.
         

      

      
         Il n’a fallu que trente secondes pour que je vide le renfoncement de son contenu. Puis trente secondes encore pour que Viktor
            et moi nous entassions dans le minuscule réduit. La sensation de claustrophobie était difficilement supportable, mais nous
            étions cachés dans un abri sûr. Nous disposions d’une bouteille d’eau d’un litre et demi, de deux lampes torches, d’une barre
            chocolatée et de mon précieux journal. Rien d’autre.
         

      

      
         Nous avons entrepris de nous installer un peu mieux. Viktor a pu s’allonger complètement ; il ne mesure qu’un mètre soixante.
            J’étais plus à l’étroit que lui, mais ça passait. Un petit trou dans la trappe nous permettait de respirer et de voir si quelqu’un
            entrait dans la réserve. Nous n’avions plus qu’à patienter…
         

      

      
         Nous entendions très clairement les tirs de mitraillettes et les hurlements des morts-vivants dans la pièce principale. Les
            coups de feu étaient de plus en plus fréquents, les rafales de plus en plus longues. L’odeur de poudre arrivait jusqu’à nous.
            Je ne sais pas quelle est la puissance de ces armes, mais dans l’espace restreint du magasin, elles me semblaient dévastatrices.
         

      

      
         Les créatures étaient malgré tout trop nombreuses. Après deux minutes à peine, un hurlement abominable a retenti, et l’une
            des mitraillettes s’est tue. Les autres bruits semblaient se rapprocher. J’ai vu le dos couvert de sang d’un Kritzinev hystérique
            qui reculait vers la réserve. Il a jeté son AK-47 au sol et dégainé le pistolet glissé dans sa ceinture. Il était poursuivi
            par une dizaine de monstres. L’Ukrainien a vidé son chargeur sur eux, mais chaque fois que l’une de ces choses tombait, deux
            autres apparaissaient.
         

      

      
         Il s’est rendu compte qu’il était fichu. Il a alors retourné son arme contre lui, et l’a posée sur sa tempe. Avant même qu’il
            n’ait eu le temps de tirer, un jeune mutant obèse, vêtu d’une chemise rayée maculée de sang, s’est jeté sur lui et l’a mordu
            à la base du cou, arrachant un morceau de chair de la taille de mon poing. Sous le coup de la surprise et de la douleur, Kritzinev
            a lâché son pistolet en hurlant comme un porc qu’on égorge. Ses yeux exprimaient un mélange de terreur, de rage et de douleur.
            Il a disparu sous une marée de monstres. Les bruits que j’ai entendus ensuite… je préfère ne pas en parler.
         

      

      
         Douze heures se sont écoulées. Le magasin est calme à présent. Nous sommes de nouveau plongés dans le noir. Les lampes renversées
            par terre pendant l’attaque ont épuisé leurs réserves de gaz. L’odeur qui règne ici est indescriptible. Nous ne pouvons toujours
            pas quitter notre cachette, car certaines créatures rôdent encore dans les parages. Nous n’avons pas la moindre idée de la
            façon dont nous pourrons sortir d’ici.
         

      

   
      

      POST 69

      Le 11 mars, 21 h 38.

       

      
         Le fonctionnement du cerveau humain est un mystère. Après plus de vingt-quatre heures enfermé dans une alcôve de la taille d’un tiroir, sans lumière,
            dans un silence presque total, j’ai commencé à souffrir d’hallucination. J’étais persuadé d’entendre une télévision en marche.
            Je reconnaissais même les publicités. C’était terrifiant. Je savais pertinemment que ces sons n’existaient que dans ma tête,
            mais ils paraissaient tellement réels. Bon Dieu. J’avais beau me boucher les oreilles, je les entendais toujours aussi distinctement.
         

      

      
         Rester confiné dans cette minuscule cellule me rendait fou. J’étais à bout de force – à bout de nerfs. Le stress m’oppressait
            de plus en plus ; je n’avais rien avalé, ni vu la lumière du jour depuis soixante-douze heures, ce qui n’arrangeait rien.
            J’ai cru que j’allais crever. Je suffoquais littéralement. J’avais l’impression que l’espace rétrécissait ; les cloisons se
            refermaient sur moi, m’enserraient, m’écrasaient… L’obscurité était aussi profonde que du pétrole. Même l’air me semblait
            visqueux. Je ne pouvais plus respirer. Mes poumons pompaient à un rythme démentiel, sans parvenir à capter l’oxygène. Je n’en
            pouvais plus. Il fallait que je sorte !
         

      

      
         J’ai gratté désespérément la porte de la trappe pour atteindre la poignée. Deux mains implacables m’ont empoigné le bras.
            Pritchenko ! Il a murmuré quelque chose en ukrainien, sûrement pour me rassurer. Il m’a maintenu serré contre lui avec une
            force inébranlable. Il a attendu que je me calme, que ma respiration ait retrouvé un rythme normal. Puis il m’a relâché. On
            ne peut décidément pas se fier à l’apparence de ces diables d’Ukrainiens. Il paraît si frêle, derrière l’énorme moustache
            qui masque la moitié de sa bouche ; mais il a un mental d’acier et une résistance phénoménale. Il ne craquerait jamais sous
            la pression. Quant à moi, j’avais failli nous faire tuer pour une stupide crise de claustrophobie.
         

      

      
         J’ai senti ma bouche s’ouvrir démesurément, tous les muscles de mon visage et de mon cou se tendre à l’extrême ; j’ai serré
            les paupières si fort que cela m’a fait mal. Et j’ai hurlé en silence, comme un imbécile. C’était trop pour moi. Nous étions
            restés enfermés toute la journée dans ce putain de trou. J’avais faim, j’avais soif, j’étais perclus de crampes et j’étais
            épuisé. Je n’avais plus aucun repère. J’étais en enfer, sans aucun espoir d’en réchapper.
         

      

      
         Je suis sûr que mon agitation avait provoqué pas mal de boucan. Fort heureusement, les monstres faisaient bien plus de tapage
            en traînant leurs carcasses dans le capharnaüm du magasin, au milieu des étagères renversées et des dépouilles de nos camarades.
            Ils ne nous avaient pas repérés, du moins pour le moment. J’ai jeté un coup d’œil par le petit trou de la trappe. Je ne voyais
            que la moitié de la réserve, et le minuscule couloir qui menait à la pièce principale de l’épicerie. Un rayon de lumière à
            peine perceptible provenant de la porte d’entrée éclairait faiblement la scène.
         

      

      
         J’ai deviné les ombres d’au moins huit créatures restées à l’intérieur de l’épicerie. Je savais qu’il y en avait beaucoup
            d’autres dans la rue. Ces raclures n’étaient pas parties après avoir achevé Kritzinev et les Pakistanais. Elles se tenaient
            simplement là, comme si elles cherchaient quelque chose… ou quelqu’un.
         

      

      
         Au cours des premières heures, la pièce avait été remplie de monstres attirés par les coups de feu. Désormais, quelque chose
            (l’instinct ?) leur indiquait qu’il restait de la chair fraîche dans les environs. Mais le temps passant, la plupart d’entre
            eux étaient ressortis dans la rue, renonçant à nous trouver.
         

      

      
         D’une façon ou d’une autre, ils sentaient la présence d’êtres vivants, sans parvenir à nous localiser précisément. Qu’est-ce
            qui trahissait notre présence ? La chaleur que nous émettions ? Une sorte de champ électromagnétique ? Une capacité sensorielle
            acquise par les mutants et que je ne pouvais concevoir ? Ils tournaient dans la pièce comme des lions en cage, frustrés de
            ne pas dénicher une proie qu’ils savaient à leur portée.
         

      

      
         Durant quatre interminables heures, l’un des monstres est resté devant la trappe, tambourinant contre le panneau de bois sans
            jamais s’interrompre, poussant des grognements rageurs. Il était très grand et incroyablement maigre ; une profonde entaille
            lui barrait le torse. Nous sommes restés figés, persuadés que cette pourriture nous avait repérés et qu’il allait nous déchiqueter.
            Mais il a fini par se lasser. Il est reparti errer avec les autres dans la pièce principale, puis il a disparu Dieu sait où.
         

      

      
         Ces choses possèdent une force redoutable et sont dotées d’un sixième sens, mais elles ne sont ni très malignes, ni très persévérantes.
            Leur coordination et leur capacité de concentration sont limitées ; la fluidité de leurs mouvements est ridicule. Au bout
            d’un certain temps, elles perdent leur objectif de vue, par lassitude ou par distraction. Sauf quand quelque chose, en particulier
            un être humain, capte leur attention. Dans ces cas-là, elles ne lâchent jamais leur victime.
         

      

      
         Tout ceci n’est que suppositions. Pour ce que j’en sais, personne n’a la moindre idée de la façon dont ces choses pensent
            ou réfléchissent. L’épidémie s’est répandue trop vite pour que des études scientifiques puissent être menées. Si quiconque
            poursuit de telles recherches à l’heure actuelle, il doit se trouver dans un bunker enfoui à des centaines de mètres sous
            terre. Ça nous fait une belle jambe, quand on se trouve acculé par la horde.
         

      

      
         Mes hallucinations recommençaient ; j’ai cru entendre une sirène.

      

      
         Pritchenko m’a serré le bras si fort que j’ai failli crier de douleur. Il l’avait entendue, lui aussi ! Ce n’était pas une
            hallucination !
         

      

      
         Il y a eu trois longs grondements, une pause, puis trois autres. C’était le son grave et puissant d’un klaxon gigantesque.
            La corne d’un navire ! Le Zaren Kibish. Ushakov essayait de nous contacter. Il devait sûrement s’inquiéter, se demandant pourquoi nous tardions tant à revenir.
            Nous voulions lui répondre à tout prix, lui signaler que nous étions toujours en vie. Mais il nous fallait attendre le moment
            propice.
         

      

      
         La sirène a pétrifié les monstres qui arpentaient le magasin. Puis ils se sont agités à nouveau, se lançant les uns après
            les autres à la poursuite de ce bruit nécessairement émis par un humain – une proie !
         

      

      
         Ils ont déserté l’épicerie ; tous sauf un. Une femme d’environ cinquante ans portant d’énormes boucles d’oreille, le visage
            marbré de crasse et de maquillage délavé. Elle refusait de quitter la pièce. Peut-être percevait-elle notre présence mieux
            que les autres. Ou était-elle particulièrement tenace ? Qui sait ? Toujours est-il qu’elle nous attendait, nous en étions
            certains. Nous n’aurions cependant pas de meilleure opportunité. Ni Pritchenko ni moi n’avons eu à prononcer le moindre mot.
            J’ai fait coulisser la porte de la trappe et j’ai sauté sur le comptoir, immédiatement suivi par mon complice.
         

      

      
         La femme a levé vers nous un regard surpris. Elle a émis un grognement sinistre, puis s’est avancée de sa démarche chancelante,
            esquivant tant bien que mal les débris de meubles et les cadavres gisant au sol.
         

      

      
         J’ai tenté de me lever, mais mes jambes ne répondaient pas. Après avoir été compressés dans ce minuscule réduit pendant près
            de vingt-quatre heures, mes membres étaient totalement engourdis – je ne parvenais même pas à me tenir debout. Je commençais
            tout juste à ressentir de douloureuses fourmis dans tout mon corps. Ma circulation se rétablissait doucement, mais j’étais
            encore loin de maîtriser mes mouvements.
         

      

      
         Pritchenko s’est une nouvelle fois montré à la hauteur de la situation. Puisant sa force je ne sais où, il a rampé jusqu’à
            atteindre l’AK-47 vide que Kritzinev avait laissé tomber par terre. Il s’est relevé en se servant de l’arme comme d’une canne,
            s’est appuyé contre le mur, a empoigné le fusil par le canon, puis a fracassé le crâne de la créature d’un coup de crosse
            dévastateur. La chose a valdingué contre les étagères renversées. On pouvait entendre l’air siffler entre ses dents. Pas de
            doute, cet Ukrainien en avait dans le ventre.
         

      

      
         Il n’allait pas attendre la réponse de la mutante. Elle rampait déjà vers lui en s’aidant d’un seul bras, et tendait l’autre
            main vers Prit. Dès qu’elle a été suffisamment proche, il a relevé son arme et l’a écrasée de toutes ses forces contre la
            tempe du monstre.
         

      

      
         J’ai entendu un énorme crack, et le cerveau de la chose s’est répandu dans une mare de sang putride. Son corps a été pris d’une ultime secousse, pendant
            laquelle Viktor l’a frappée à nouveau. Sa tête a éclaté comme un melon trop mûr. Viktor l’a frappée encore, et encore, jusqu’à
            ce que son crâne ne soit plus qu’une bouillie cramoisie sur le carrelage.
         

      

      
         Parvenant enfin à me relever, j’ai rejoint Viktor et je l’ai saisi par les épaules. Il a fait volte-face en me lançant un
            regard de fou, les mains et le torse maculés de bouts d’os et de cervelle. Pendant deux secondes, j’ai cru qu’il allait s’en
            prendre à moi.
         

      

      
         Son expression est progressivement redevenue normale. Soudain, ses jambes n’ont plus été capables de le porter et il s’est
            affalé sur le sol, m’entraînant dans sa chute. C’était à son tour de pleurer comme un gosse. Son corps se contractait à chaque
            sanglot. Il se déchargeait de toutes les tensions accumulées au cours des dernières vingt-quatre heures et de sa brusque montée
            d’adrénaline.
         

      

      
         J’ai passé mes bras autour de ses épaules pour l’aider à s’asseoir. Nous n’avions pas beaucoup de temps. Il fallait quitter
            cet endroit maudit au plus vite. Après avoir globalement recouvré son sang-froid, Viktor a ramassé la mitraillette de Kritzinev
            en reniflant, puis il a dit d’un air triste mais soulagé : « Nous enfin sortis du placard. »
         

      

      
         J’ai éclaté de rire, provoquant chez l’Ukrainien une certaine circonspection. J’ai bien essayé de m’arrêter, mais son regard
            incrédule m’a fait rire de plus belle. Le visage trempé de larmes, j’ai tenté de lui expliquer ce que sa phrase signifiait
            en argot. Il a compris, et s’est peu à peu laissé gagner par mon fou rire. Cela nous faisait un bien inouï. C’était la première
            fois depuis des semaines que je riais de bon cœur, et je pense que c’était également son cas. Nous nous sentions vivre à nouveau.
            Chaque fois que nous ajoutions un mot, nos rires devenaient plus puissants encore. C’était fantastique. Nous étions toujours
            humains – nous étions en vie. Nous possédions encore la force de nous battre.
         

      

      
         Il ne restait pas grand-chose dans ce lieu ravagé. La seule arme que nous avons pu récupérer était le pistolet de Kritzinev.
            Nous avons trouvé les autres AK-47, mais pas les munitions. Usman et Shafiq les avaient conservées sur eux, et leurs corps
            avaient disparu. Ils avaient certainement rejoint la horde des morts-vivants. Deux nouveaux monstres battaient désormais le
            pavé, emportant les munitions dont nous avions désespérément besoin. Merde !
         

      

      
         Avant de partir, je me suis penché au-dessus du cadavre de Kritzinev. La fureur des morts-vivants s’était déchaînée sans limites ;
            il ne restait rien du corps de ce pauvre salaud. Sa cervelle avait été partiellement dévorée ; ses deux jambes et un bras
            avaient été arrachés, son ventre n’était plus qu’un trou béant d’où s’échappaient encore quelques boyaux. Quelle mort épouvantable.
            Plongeant ma main dans la poche de sa veste, j’ai récupéré la contremarque trempée de sang. Je n’avais pas oublié ce putain
            de morceau de papier – mon seul espoir de retrouver Lucullus.
         

      

      
         Nous sommes enfin sortis de l’épicerie. Un monceau de cadavres en décomposition encombrait le trottoir. Le soleil se couchait
            déjà. Tandis que nous nous éloignions du magasin, j’ai regardé autour de nous. J’ai aperçu deux monstres au loin, à environ
            quatre cents mètres. Eux aussi nous avaient repérés, et ils venaient vers nous. Il était temps d’accélérer.
         

      

      
         Nous avons remonté la rue en trottinant aussi vite que possible. Nos organismes privés d’eau et de nourriture répondaient
            mal ; dans cet état, nous n’irions pas très loin. À chaque intersection, d’autres monstres nous remarquaient et venaient grossir
            les rangs de nos poursuivants. Ils étaient des centaines à présent ! Et ils gagnaient du terrain sur nous !
         

      

      
         Soudain, nous nous sommes arrêtés net devant un spectacle édifiant. Nous étions à l’entrée du quartier de Vigo que les incendies
            avaient ravagé. J’avais vu les flammes depuis le pont du Corinthe. La rue que nous avions remontée débouchait sur un quartier totalement détruit. Les immeubles de chaque côté de la route
            s’étaient effondrés. On aurait cru que la ville avait été bombardée.
         

      

      
         C’était notre seule chance. Viktor et moi nous sommes précipités vers les ruines, nous frayant un chemin parmi les gravats,
            les blocs de béton et les murs effondrés. Les morts-vivants ne pourraient pas nous suivre sur ce chemin chaotique. Ils manquaient
            de coordination pour escalader les décombres. Cette étendue ressemblait à la lune, criblée de trous, jonchée de barres d’acier
            hérissées et de débris de toutes tailles. La progression n’était pas simple pour nous non plus, vu notre état physique. Mais
            au final, nous pouvions traverser cette zone, alors que les autres ne parvenaient même pas à escalader les premiers obstacles.
         

      

      
         Au bout de vingt minutes d’efforts intenses, nous nous sommes écroulés, haletants, à l’abri d’un trou au beau milieu de ce
            champ de ruines. L’eau de pluie s’était accumulée à cet endroit durant les orages des derniers jours. Nous avons bu comme
            des chameaux, puis nous nous sommes allongés sur le dos pour reprendre notre souffle. Le soleil nous réchauffait le visage,
            une douce brise ébouriffait nos cheveux. Le printemps arrivait, dans toute sa splendeur. Nous étions heureux d’être simplement
            en vie.
         

      

   
      

      POST 70

      Le 12 mars, 22 h 41.

       

      
         Je suis actuellement assis près d’un feu de camp, sur lequel une délicieuse soupe de poulet est en train de bouillir. À travers les flammes, je
            distingue la silhouette familière de Pritchenko emmitouflée dans une couverture. Il ronfle si fort qu’il pourrait réveiller
            les morts. Je me sens tellement bien que pour la première fois depuis des semaines, je parviens à plaisanter avec ça.
         

      

      
         Nous avons quitté hier la zone de décombres, après y avoir flâné pendant trois jours. Prit et moi étions totalement épuisés.
            Fort heureusement, il a assez vite repéré l’endroit où nous avons pu trouver un abri et du repos. Il nous a clairement sauvé
            la vie.
         

      

      
         La température était très agréable au fond de cette cavité. Le ciel était dégagé, et nous avons lézardé au soleil près de
            la mare d’eau de pluie. Puis il s’est mis à faire si chaud que l’eau s’évaporait, en brouillant l’air de cette façon si caractéristique,
            créant l’impression que les gravats vibraient. Il régnait un silence absolu, parfois troublé par un craquement de poutre calcinée,
            par l’effondrement d’un nouveau pan de mur, ou par le bourdonnement d’une mouche. À un moment donné, nous avons entendu un
            chien qui aboyait. Mais cela n’a duré que quelques minutes.
         

      

      
         Prit et moi avons entrepris d’édifier une tente avec de vieux draps miraculeusement rescapés de l’incendie. Mais nous n’avons
            rien trouvé pour les tendre ou les faire tenir assez solidement, et nous manquions d’énergie pour nous lancer dans des prouesses
            architecturales.
         

      

      
         Dans l’ensemble, notre situation était plutôt pitoyable. Nous n’avions pour ainsi dire pas d’arme, nous étions épuisés, affamés,
            et nous ne disposions que de cette eau stagnante pour étancher notre soif. Nous étions seuls, isolés, perdus au cœur d’une
            ville morte et dévastée, et encerclés par des milliers de morts-vivants. Pas tout à fait des vacances sous les tropiques,
            en somme.
         

      

      
         Nous transpirions comme des bœufs sous cette chaleur torride. J’ai été me rafraîchir au bord de la flaque d’eau. J’ai bu quelques
            gorgées en formant un bol avec mes mains jointes. Lorsque je me suis penché pour boire à nouveau, j’ai croisé mon reflet dans
            la mare, et j’ai souri tristement. Pritchenko et moi nous ressemblions étrangement désormais. Après avoir traversé tant d’épreuves,
            nous avions la même barbe, les mêmes cheveux collés et poisseux ; nos vêtements étaient en lambeaux (je ne portais plus qu’un
            slip de bain et un tee-shirt déchiré ; j’avais ôté ma combinaison quand nous étions enfermés dans le réduit, et je l’avais
            laissée là-bas). Notre peau était huileuse et couverte de suie, nos mains crasseuses, nos ongles fendus. Nous avions les mêmes
            traits tirés, osseux et faméliques. J’imagine que nous dégagions également la même odeur fétide. À côté de nous, un clochard
            d’avant l’apocalypse aurait ressemblé à une star hollywoodienne.
         

      

      
         J’ai dit à Prit qu’en me voyant dans cet état, mes clients ne m’auraient pas reconnu. Il a ri et m’a répondu que Siounthe
            ne l’aurait sûrement pas embauché non plus.
         

      

      
         Cela faisait longtemps que je voulais lui reparler de ce satané Siounthe. Si c’était une compagnie, je n’en avais jamais entendu
            parler. Je ne savais presque rien de mon ami, à part que nous avions passé trois jours abominables ensemble, et qu’il m’avait
            sauvé la vie à deux reprises. Au moment où j’allais me décider à lui poser la question, la sirène du Zaren Kibish a retenti à nouveau, troublant le silence de mort.
         

      

      
         La vibration s’est propagée à travers toute la ville. C’est incroyable comme les sons voyagent dans le calme absolu. En tant
            que citadins, nous sommes perpétuellement exposés à toutes sortes de pollutions sonores, donc nous ne nous en rendons pas
            compte. Mais dans un silence tel que celui qui nous entourait, le bruit d’un moteur ou d’une radio s’entendait à des kilomètres
            à la ronde. La corne du navire avait probablement été perçue dans tout Vigo et dans les villes voisines. Et ces crétins du
            Zaren Kibish continuaient de la faire résonner. Très mauvaise idée. Ils allaient attirer tous les monstres de cette putain de région.
         

      

      
         Nous devions repartir. En restant ici, nous allions mourir de faim, d’insolation ou Dieu sait quoi encore. Mes questions concernant
            Pritchenko devraient attendre. Nous nous sommes remis sur nos pieds, et nous avons crapahuté péniblement au milieu des décombres,
            à travers les immeubles effondrés et les carcasses de voitures.
         

      

      
         L’odeur de chair calcinée était omniprésente. Nous apercevions de temps à autre des cadavres réduits à l’état de charbon,
            mais nous n’avions aucun moyen de savoir s’ils étaient humains ou mutants. Cela ne faisait plus grande différence, cependant ;
            piégés dans les incendies géants, ils avaient brûlé vif.
         

      

      
         Je me suis soudain arrêté, pétrifié à l’idée que les bureaux d’UPS puissent également avoir été détruits. Si c’était le cas,
            nous pouvions dire adieu au mystérieux colis, à moins qu’il n’ait été conservé dans un compartiment en amiante. J’ai tenté
            de me calmer. Quand j’avais vu la ville s’embraser depuis le Corinthe, le quartier où se trouvait UPS m’avait paru intact. Raison de plus pour se hâter ! Nous allions mettre plusieurs heures
            pour traverser la ville, et nous n’avions aucune envie de nous déplacer après la tombée du jour.
         

      

      
         La journée filait à toute allure et la température tombait en flèche. Nous n’avons pas tardé à trembler de froid. Les nuits
            de printemps peuvent être glaciales en Galice, même lorsque les journées sont chaudes.
         

      

      
         Prit et moi avons hésité avant de quitter la zone incendiée. Une rue à deux voies s’étirait devant nous. Elle était tapissée
            de poussière, de suie et de cendre, mais elle était intacte. Sous l’effet de la pluie ou d’un brusque changement dans la direction
            du vent, l’incendie s’était arrêté net sans se propager dans cette rue, épargnant le reste de la ville. Au-delà de cette « frontière »,
            Vigo demeurait intacte – bien que poussiéreuse, désertée et infestée de morts-vivants. Traverser ce quartier ravagé avait
            été terriblement long et fastidieux, mais nous étions sûrs de ne rencontrer aucune de ces créatures. Là, il allait falloir
            emprunter un chemin certes dégagé, mais infiniment plus dangereux.
         

      

      
         Nous n’avions cependant pas le choix. Nous nous sommes engagés dans la rue, en priant pour que personne ne nous repère. Je
            ne parvenais pas à lire les panneaux couverts de suie ; à mesure que la nuit tombait, on y voyait de moins en moins.
         

      

      
         Nous sommes parvenus à quelques centaines de mètres des bureaux d’UPS, mais nous avons dû nous arrêter et trouver un endroit
            où nous cacher. Il aurait été suicidaire de continuer à avancer sans arme et sans lumière, dans ce quartier peu familier et
            hanté par les morts-vivants. Nous n’étions pas arrivés jusqu’ici pour nous faire dévorer à n’importe quel coin de rue. De
            plus, nous risquions de nous écrouler si nous ne mangions pas quelque chose. Les gargouillements de nos estomacs auraient
            fichu la trouille à un ours.
         

      

      
         J’ai tout à coup vu le visage de Viktor s’illuminer. Il a pointé son doigt devant lui en souriant, et j’ai poussé un « ouf »
            de soulagement. Ce serait finalement une bonne journée – il avait trouvé l’endroit parfait pour passer la nuit.
         

      

      
         C’était une petite taverne, coincée entre un vidéo club à la vitrine couverte de traces de sang et une banque qui semblait
            avoir été pillée. La façade était couverte de suie et de poussière. Une pancarte Coca-Cola pendait au-dessus de la porte, à côté de l’enseigne indiquant le nom du bar : La Vieille Vigne.
         

      

      
         Appeler cet endroit un bar de quartier aurait été lui faire beaucoup d’honneurs. C’était un véritable trou. Avant l’apocalypse,
            je n’aurais jamais remarqué cette minuscule gargote. La porte était protégée par un portail, lui-même fermé par un gros cadenas
            rouillé. Entre les deux se trouvait une pile de vieux journaux jaunis, antérieurs à l’épidémie, et un monceau de prospectus
            à moitié effacés par une exposition prolongée au soleil, à la pluie et au vent.
         

      

      
         Ce troquet avait dû fermer bien avant que l’enfer ne déferle sur la ville. Il était peu probable de rencontrer des morts-vivants
            à l’intérieur, mais nous ne pouvions pas en être certains avant d’y pénétrer. Nos autres options étaient pour le moins limitées.
            La nuit était presque tombée, on n’y voyait plus à dix mètres. Le ciel s’était chargé de nuages, annonçant un orage imminent.
            Ce serait une nouvelle nuit sans lune. Chaque minute supplémentaire passée dans la rue augmentait le risque d’une rencontre
            désagréable.
         

      

      
         La porte de la banque avait été défoncée. À en croire les traces sur l’asphalte, quelqu’un avait arraché le distributeur automatique
            de billets à l’aide d’un véhicule puissant. Sans doute des pilleurs, dans le chaos des derniers jours de la ville. Une chose
            était sûre : nous n’avions pas plus intérêt à dormir dans cette banque que dans la rue. Et je n’étais pas enchanté à l’idée
            d’entrer dans le vidéo club ; les traînées de sang sur les vitres ne m’inspiraient pas vraiment confiance, et je n’avais pas
            l’intention de louer un film.
         

      

      
         Notre meilleure option restait donc le bar. Tandis que Pritchenko se bagarrait avec le cadenas, j’ai collé mon œil contre
            la fenêtre, sur laquelle étaient placardées toutes sortes d’affichettes ; des publicités, des programmes de matchs de football
            locaux, des posters, ce genre de choses. Entre les interstices, je distinguais un intérieur poussiéreux et sombre ; puis j’ai
            aperçu les bouteilles soigneusement alignées au-dessus du comptoir. J’ai soudain été pris de l’irrésistible envie de boire
            une bière bien mousseuse, tranquillement installé à l’une de ces tables. Il fallait qu’on entre.
         

      

      
         Peu après être sorti de la zone ravagée par les incendies, j’avais ramassé un bloc de ciment d’environ cinq kilos. J’ai rassemblé
            mes dernières forces et j’ai jeté la pierre contre la vitre. Le bruit a fait sursauter Pritchenko – il a tout juste eu le
            temps de rouler sur le côté pour éviter mon projectile qui avait rebondi et fonçait droit sur lui. Je l’ai regardé d’un air
            penaud, m’excusant en silence. Toujours sous le coup de la surprise, il a secoué la tête en me lançant un regard plein de
            reproches. La vitre ne s’était pas brisée, juste fendue.
         

      

      
         Du verre sécurit, de mauvaise qualité. S’il avait été de qualité supérieure, j’aurais pu lancer mon projectile des centaines
            de fois sans laisser la moindre marque. Mais ce n’était qu’une simple buvette, pas une bijouterie. Grâce à quelques jets bien
            placés – selon la « bonne vieille méthode soviétique » de Prit – je suis venu à bout de cette maudite vitrine. Le trou était
            suffisamment large pour que Viktor et moi puissions passer.
         

      

      
         Une épaisse couche de poussière recouvrait toute la pièce, imprégnée d’une forte odeur d’humidité confinée. Je me suis fait
            rire moi-même en appuyant machinalement sur l’interrupteur mural. Certaines habitudes ont la vie dure. Prit a calfeutré le
            trou à l’aide d’une table, transformant le bar en véritable forteresse anti-zombies. Je me suis glissé derrière le comptoir
            en profitant des dernières lueurs du jour pour trouver de quoi boire ou manger. Le tiroir-caisse était vide ; un citron pourri
            trônait dans un plat en terre cuite, à côté d’un couteau rouillé. J’ai trouvé un briquet Bic. Pritchenko a tiré les épais
            rideaux qui pendaient aux fenêtres. Nous étions invisibles depuis la rue. Parfait.
         

      

      
         À la lueur du briquet, nous avons fouillé dans les tiroirs et nous sommes tombés sur une boîte de chandelles. Nous les avons
            allumées, puis nous avons ouvert un des placards réfrigérés. En moins de deux minutes, nous avions récolté une demi-douzaine
            de bouteilles d’eau et quelques cannettes de soda, que nous avons bues adossés au comptoir. On aurait pu voir le liquide se répandre dans mon corps. Quelle sensation divine ! Je me sentais revivre. Ma bouche se réhydratait à chaque
            gorgée ; chacune de mes cellules absorbait avidement la moindre goutte de liquide.
         

      

      
         Nous avions étanché notre soif, mais la faim restait un problème majeur. Tout en écrivant dans mon journal, j’entendais Prit
            fouiller partout dans la petite cuisine au fond du bar. J’étais trop faible pour lui filer un coup de main. Au bout de quelques
            minutes, il est apparu en souriant, les bras chargés de boîtes de conserve. Le garde-manger était rudement bien fourni et
            quasiment intact. Pas de quoi nourrir une armée, mais c’était amplement suffisant pour permettre à deux rescapés de tenir
            quelques jours.
         

      

      
         Nous avons dormi profondément cette nuit-là, pour la première fois de la semaine. Lorsque nous nous sommes réveillés, des
            rayons de soleil filtraient à travers les rideaux. Nous avons sacrifié une bouteille d’eau pour nous débarbouiller un peu,
            puis nous avons fait le point. Après discussion, nous avons décidé de rester un jour de plus dans le bar, le temps de reprendre
            des forces. En regardant à travers les rideaux, nous avons vu une multitude de morts-vivants descendre la rue, en direction
            de Dieu sait où.
         

      

   
      

      POST 71

      Le 13 mars, 19 h 30.

       

      
         Nous nous sommes finalement aventurés dehors ce matin. Les rues étaient trempées, il avait dû pleuvoir toute la nuit. Nous avons progressé
            en nous faufilant d’une carcasse de voiture à l’autre, espérant ainsi nous faire le plus discret possible. Pendant ce temps-là,
            le soleil tentait des percées de moins en moins timides à travers les nuages. Peu à peu, des colonnes de vapeur sont montées
            des trottoirs, comme si l’humidité était chassée au décapeur thermique. La journée promettait d’être étouffante, mais la température
            restait encore très agréable.
         

      

      
         Pritchenko avait emporté un énorme couteau de cuisine, qu’il portait pendu à sa ceinture. Quant à moi, j’avais récupéré un
            petit hachoir de boucher. Ça ne m’aurait pas permis de résister longtemps face à un mort-vivant, mais j’y puisais tout de
            même un regain de confiance.
         

      

      
         À vrai dire, nous sommes devenus vraiment trop confiants, et ça a failli nous coûter la vie. Nous n’étions plus qu’à dix minutes
            de l’adresse indiquée sur la contremarque et nous avons tourné à une intersection sans prendre le temps de vérifier ce qu’il
            y avait derrière le mur ; c’est comme ça que nous sommes tombés sur cette fille.
         

      

      
         Une fille plutôt grande, âgée d’une vingtaine d’années. Elle possédait une très jolie silhouette, et une chevelure blonde
            extraordinaire qui lui arrivait presque à la taille. Elle portait de grosses boucles d’oreille en faux diamants, un débardeur
            qui laissait peu de place à l’imagination et un jean moulant parfaitement ajusté. Les traits de son visage étaient fins, réguliers.
            Une très belle fille, vraiment. Les seuls détails qui entachaient sa beauté étaient l’ignoble plaie purulente qui lui barrait
            l’omoplate, déversant une gerbe de sang coagulé sur son dos nu ; cette plaie, donc, et le fait que c’était un putain de mort-vivant.
         

      

      
         Nous nous sommes retrouvés nez à nez – elle s’est aussitôt jetée sur moi en essayant de me mordre le visage. Emporté par son
            élan, je me suis retrouvé bloqué entre le mur et cette furie. Sa salive gouttait sur ma poitrine. J’étais terrorisé ; à la
            moindre égratignure, j’aurais fini comme Waqar. J’ai hurlé pour que Pritchenko vienne m’aider.
         

      

      
         Il est apparu juste derrière elle. D’un geste rapide et précis, il a saisi la fille par les cheveux et lui a méthodiquement
            tranché la gorge.
         

      

      
         Une scène digne de l’Enfer de Dante. Un sang noir jaillissait de la gorge de la fille tandis que mon ami lui sciait les muscles et les tendons avec
            l’assurance d’un professionnel. Un craquement grinçant a retenti lorsque le couteau a touché le cartilage de la trachée. Prit
            avait l’air possédé. Le sang giclait absolument partout. Je ne parvenais pas à me dégager de l’étreinte de la créature, qui
            m’immobilisait toujours contre le mur. Elle s’est brutalement tordue en arrière pour attraper Pritchenko, et j’ai sauté sur
            l’occasion pour l’agripper de toutes mes forces. J’ai vu très clairement le trou dans son œsophage à travers les écoulements
            de sang. C’était abominable.
         

      

      
         Pritchenko continuait à lui scier le cou – son couteau s’est coincé entre les cervicales de la mutante. Il a tiré d’un coup
            sec pour dégager la lame, puis il a reculé de deux pas. J’ai repoussé le corps tremblant et sanguinolent de la fille au milieu
            de la rue. Sa tête pendait contre son dos, dans un angle impossible.
         

      

      
         C’était à moi de jouer. J’ai pris mon élan et j’ai abattu mon hachoir dans le trou béant de sa gorge, espérant sectionner
            les tissus et les os qui retenaient encore sa tête. Au moment de l’impact, son corps a vacillé sur le côté et j’ai heurté
            sa clavicule. Elle s’est mise à danser comme un pantin désarticulé en plein milieu de la rue, la tête presque arrachée, le
            bras à demi désossé. On aurait dit un film d’horreur.
         

      

      
         Je l’ai frappée une seconde fois, en atteignant ma cible. Sa tête a roulé sur le sol ; le corps est resté quelques secondes
            en suspension, avant de s’affaisser sur lui-même.
         

      

      
         Pritchenko s’est approché du crâne. Il l’a soulevé par les cheveux et l’a inspecté calmement, perdu dans ses propres pensées.
            C’était un spectacle abject. Cette putain de tête continuait à bouger les yeux et à faire claquer ses mâchoires. Privée de
            larynx et de poumons, elle n’émettait plus aucun râle ; mais si elle avait pu, elle aurait hurlé sa fureur.
         

      

      
         Viktor l’a lancée de toutes ses forces à l’autre bout de la rue. La tête a volé avant de heurter le sol dans un bruit sourd,
            puis elle a roulé dans le caniveau. Si personne ne la touchait, elle resterait là jusqu’à… quand ? Combien de temps vivent
            ces choses ? Sont-elles éternelles ? Encore des questions, et toujours pas le début d’une réponse.
         

      

      
         Pritchenko et moi étions couverts de sang.

      

      
         Cet épisode m’invitait à une nouvelle réflexion. Prit venait de décapiter une fille méthodiquement, patiemment, sans jamais
            perdre son sang-froid. Son rythme cardiaque n’avait même pas semblé augmenter. Calme et professionnalisme… Je me suis une
            nouvelle fois demandé : Qui est ce mec, bordel ? Habité par un certain malaise, j’ai regardé le petit Ukrainien qui revenait
            vers moi.
         

      

      
         Les bureaux d’UPS étaient juste au coin de la rue. Tout ce cirque me rendait malade. Je voulais me tirer de cette satanée
            ville le plus rapidement possible.
         

      

      
         Quinze minutes plus tard, nous nous tenions derrière un mur, inspectant la large rue qui s’étirait devant nous. Un sac en
            plastique dansait au gré du vent et des courants d’air chaud qui balayaient la route. Le terre-plein séparant les deux voies
            était envahi par une végétation dense. La nature sauvage reprenait ses droits – les fleurs qui avaient été plantées là n’étaient
            plus que des souvenirs, étouffées par une profusion de mauvaises herbes ; des lianes, des fougères et des ronces serpentaient
            autour des arbres que personne ne taillerait plus jamais ; les herbes folles avaient déjà percé le macadam.
         

      

      
         Des dizaines de véhicules s’éparpillaient sur la route, garés sur le trottoir ou abandonnés en plein milieu. On comptait surtout
            des voitures, quelques fourgonnettes, et trois énormes poids lourds. La cabine d’un dix-huit tonnes était encastrée dans l’étage
            supérieur d’un magasin de vêtements pour femmes. Une trace de sang séché maculait la portière du conducteur.
         

      

      
         Des rideaux déchirés claquaient contre la façade de l’immeuble. Les vitres du bâtiment tout entier n’étaient plus qu’un immense
            tapis de verre répandu sur le trottoir – elles avaient certainement été soufflées par la gigantesque explosion du port.
         

      

      
         Il n’y avait aucune trace de vie dans les environs, hormis des dizaines de rats et un nombre incalculable de mouettes. Depuis
            que tout ceci a commencé, j’ai croisé des chiens, des chats (Lucullus !), des mouches, des rats et des mouettes, mais je n’ai
            vu ni pigeon, ni moineau, ni cheval, ni aucun autre animal. Je me demande si l’épidémie n’affecte que l’espèce humaine… Encore
            une question à ajouter sur la liste.
         

      

      
         Prit et moi sommes montés dans la cabine d’un des camions. Le pare-brise avait disparu, les six pneus étaient à plat ; il
            avait été abandonné sur le trottoir. Un excellent poste d’observation.
         

      

      
         Nous n’avons repéré aucun mort-vivant, mais les marques laissées dans la poussière ne laissaient aucun doute quant à leur
            présence. Nous avons finalement deviné quelques silhouettes chancelantes à environ deux cents mètres, tout au bout de la rue.
            Ils étaient trop loin pour nous voir, mais qu’importe : ils sont toujours trop proches.
         

      

      
         Le sol était recouvert d’ordures, de crasse, et de dizaines de cadavres portant tous des impacts de balles. Selon Viktor,
            il s’agissait des dépouilles des morts-vivants abattus par les milices armées du Havre de Sûreté. Moi, je n’en étais pas persuadé.
            Je suspectais que la faillite des forces de l’ordre dans de grandes villes comme Vigo avait eu des conséquences absolument
            dramatiques – bien plus que dans les petites villes. La vue de milliers de civils mutants pouvait avoir chamboulé les militaires
            au point qu’ils avaient ouvert le feu sur la foule, sans discernement. Ces corps en putréfaction constituaient peut-être la
            preuve que cette hypothèse était juste.
         

      

      
         Les locaux d’UPS se trouvaient juste de l’autre côté de la route – un immeuble de taille moyenne, avec une façade vitrée.
            Une gigantesque porte en verre donnait sur la partie abritant les bureaux tandis qu’une porte en métal décorée du logo de
            la firme défendait l’entrée du parking des fourgons. Le bâtiment semblait fermé, et désert.
         

      

      
         La remorque du dix-huit tonnes contenait un volume impressionnant de matériaux de construction, dont une quinzaine de longs
            tuyaux en PVC d’un diamètre de dix centimètres. Le dernier voyage du camion avait manifestement concerné l’édification d’un
            pipeline. Nous avons trouvé des outils à l’arrière de la cabine, notamment un pied-de-biche. Nous allions l’utiliser pour
            forcer la porte de l’immeuble.
         

      

      
         Lorsque mon cabinet a défendu un cambrioleur sans envergure l’année dernière, notre client nous avait donné des cours très
            précis sur l’art de s’introduire par effraction. Le gars était un vrai pro ; il s’était fait attraper en flagrant délit après
            avoir « visité » plus d’une dizaine d’appartements… Nous n’avions pas pu faire grand-chose pour lui. Il était probablement
            incarcéré quand toute cette histoire a débuté. Je me suis demandé ce qu’il est advenu de ce pauvre bougre – et de tous les
            gens comme lui. J’ai frémi en imaginant des prisons pleines de détenus mourant de faim et de soif. Ils avaient beau être des
            criminels, j’espérais que certains s’en étaient sortis.
         

      

      
         Suivi de près par Pritchenko, j’ai traversé la route en serrant le pied-de-biche des deux mains, prêt à appliquer les leçons
            de mon client. Un savoir utile n’est jamais perdu.
         

      

      
         Cela s’est révélé plus facile que prévu. Le plus dur a été de trouver une bonne prise entre la porte et son montant ; sentant
            que le pied-de-biche était enfin bien calé, j’ai tiré plusieurs fois, de plus en plus fort, jusqu’à provoquer un impressionnant
            « crack » qui m’a fait sursauter. Le bruit n’a pas dû porter à plus de dix mètres, mais dans ce silence de mort, on aurait
            cru entendre un accident de train.
         

      

      
         Nous avons pénétré dans le hall d’UPS – nous avions enfin atteint notre destination ! Le service clientèle se situait derrière
            un comptoir en bois. La pièce croulait sous d’innombrables paquets. Le squelette desséché d’une plante d’intérieur trônait
            dans un coin. Des journaux et des magazines vieux de plusieurs mois étaient disposés sur une table basse entourée de deux
            fauteuils. L’odeur de tabac froid était encore perceptible. Quelqu’un avait fumé abondamment dans ce bureau, mais personne
            n’y avait allumé de cigarette depuis longtemps.
         

      

      
         Ce n’était pas la seule odeur. Partiellement masqué par les effluves de tabac, un relent de pourriture parvenait jusqu’à nous.
            Une odeur de charogne.
         

      

      
         Tous nos sens sont entrés en alerte. Brandissant mon hachoir, j’ai avancé très doucement vers la réserve. Prit s’est posté
            face à la porte, pointant le pistolet de Kritzinev. Je l’ai regardé fixement – la sueur coulait sur mes tempes. À son signal,
            j’ai enfoncé le battant d’un coup de pied et j’ai bondi sur le côté pour dégager sa ligne de tir.
         

      

      
         Je me suis collé contre le mur, fermant instinctivement les yeux pour me protéger du coup de feu. Mais je n’ai entendu que
            la respiration haletante de l’Ukrainien. En rouvrant les yeux, j’ai vu l’expression horrifiée qui déformait son visage. Je
            me suis lentement retourné – j’ai plaqué ma main sur ma bouche quand j’ai senti monter la nausée.
         

      

      
         Un cadavre était suspendu à une corde nouée autour d’une poutre. Le gars s’était suicidé. Il portait une combinaison flanquée
            du logo d’UPS. L’espace d’un instant, j’ai cru que le type était barbu ; puis j’ai compris qu’il s’agissait d’une colonie
            d’asticots grouillants.
         

      

      
         Le spectacle était insoutenable. Le cadavre était en phase de putréfaction. Un liquide immonde coulait le long de ses jambes
            jusqu’à la flaque poisseuse qui souillait le lino sous ses pieds. Le corps entier était bouffi par les gaz provenant du pourrissement
            de ses entrailles. Sa bouche ouverte laissait dépasser une langue gonflée, violette, d’où s’envolaient les dizaines de mouches
            vertes qui tournoyaient autour de lui. Ses yeux avaient coulé à l’intérieur de son crâne et ses doigts boursouflés rappelaient
            ceux d’un personnage de Tex Avery après un coup de marteau. La puanteur était suffocante.
         

      

      
         Nous nous sommes bouché le nez, puis nous avons avancé en nous efforçant de ne pas rester hypnotisés par cette charogne –
            et surtout, de ne pas la laisser nous effleurer. Un bref coup d’œil à la réserve nous a suffi pour tout comprendre.
         

      

      
         Ce pauvre bougre était resté enfermé ici depuis le début. En voyant un premier mort-vivant arpenter la rue, il avait réagi
            comme n’importe qui l’aurait fait : il s’était calfeutré en attendant les secours. Malheureusement, personne n’est jamais
            venu. En refermant cette porte, cet homme avait scellé sa propre tombe et créé son propre enfer. La vitre brisée d’un distributeur
            de boissons prouvait qu’il avait rapidement manqué de nourriture. Des habits sales étaient rassemblés dans un coin, à côté
            d’une pile de magazines pornos usagés. Il avait eu le bon sens de transformer un des véhicules en latrines, afin de pouvoir
            boire l’eau des toilettes. Mais cette maigre réserve n’avait pas tenu longtemps. Pauvre homme. Au bout de combien de temps
            avait-il préféré la mort plutôt que la faim, la soif, la solitude et la folie ?
         

      

      
         J’ai frissonné en pensant que si je n’avais pas quitté ma maison, j’aurais sans doute fini comme lui. Puis j’ai secoué la
            tête pour me débarrasser de ces idées noires. Nous n’avions pas une minute à consacrer au sort d’un inconnu. Nous devions
            mettre la main sur ce foutu colis.
         

      

      
         Nous l’avons finalement trouvé – un attaché-case métallique, enrubanné de scotch rouge. Nous avons passé tout l’après-midi
            à retourner cette saloperie de réserve, à lire chaque putain d’étiquette dans une chaleur étouffante. Mais nous l’avons trouvé.
         

      

      
         Quand je l’ai eu entre les mains, je n’en suis pas revenu. La tête me tournait encore lorsque nous avons parlé de ce que nous
            allions faire ensuite. Mon premier réflexe a été de forcer la mallette pour voir ce qu’elle contenait. Mais cette Samsonite
            en métal n’allait pas céder facilement, même en suivant les conseils de mon client cambrioleur. Seule la clé aurait permis
            de l’ouvrir, à moins d’être crocheteur professionnel. Malheureusement, ni Prit ni moi n’avions les compétences requises.
         

      

      
         Au bout d’un certain temps, nous nous étions habitués à l’odeur épouvantable qui régnait dans la réserve. J’avais voulu décrocher
            le cadavre et l’enrouler dans une couverture, pour que nous n’ayons plus à l’éviter en permanence. Mais Pritchenko m’en avait
            dissuadé ; vu l’état du corps, il risquait de se liquéfier dans nos bras et de nous inonder de viscères pourris. Mieux valait
            le laisser là, je cite Viktor, « à s’affiner comme un jambon fumé ». J’en suis resté pantois ! Où diable avait-il dégotté
            cette expression ? Je n’ai pas osé lui demander.
         

      

      
         Mais j’ai gardé le meilleur pour la fin. Ce que j’ai appris sur lui aujourd’hui m’a laissé sans voix. Ce petit Ukrainien est
            décidément plein de ressources !
         

      

      
         Ça s’est passé lorsque j’étais dans le bureau-fumoir. Je farfouillais dans une armoire, espérant y trouver la clé de la mallette.
            J’avais sorti une pile de formulaires entassés dans l’un des tiroirs et je les avais déposés sur la table voisine sans vraiment
            y prêter attention. Pritchenko est entré dans le bureau à ce moment-là. Il s’est affalé sur la chaise, puis il s’est étiré
            en bâillant comme un lion. D’un œil torve, il a contemplé les objets éparpillés sur la table, et je l’ai entendu prononcer
            ce mot : « Siounthe. »
         

      

      
         J’ai suspendu mon geste. J’ai regardé le visage impassible de l’Ukrainien, sa grosse moustache blonde, puis j’ai vu les dossiers
            posés sur la table. Je n’ai pas pu me retenir.
         

      

      
         — Siounthe ? Siounthe ? ai-je demandé d’une voix étonnée, en pointant les formulaires du doigt. C’est ça, Siounthe ?

      

      
         — Da, oui, a-t-il répondu, surpris par ma réaction.
         

      

      
         J’avais de quoi être étonné ! Ces formulaires n’avaient franchement rien de particulier… Sauf peut-être, en haut à gauche,
            le blason imprimé… « Siounthe » était la façon dont Pritchenko, avec son accent slave, prononçait Xunta. La Xunta de Galice. Le gouvernement galicien.
         

      

      
         Et soudain, j’ai compris ! Peu d’Ukrainiens travaillaient pour la Xunta galicienne, et Viktor était l’un d’entre eux. Je savais
            désormais très bien ce que faisait mon ami. Un frisson d’excitation a couru dans mon dos. Quel crétin ! Pourquoi n’avais-je
            pas compris plus tôt ?
         

      

      
         Je me suis tourné vers lui – il me souriait, sans comprendre ce qui m’arrivait.

      

      
         Je me sentais subitement vidé. Nous avions passé cinq jours horriblement éprouvants pour mettre la main sur cette putain de
            mallette. Au moins cinq personnes étaient mortes, et je ne comptais pas les mutants. Mais nous étions toujours en vie. À deux
            reprises, nous avions vu notre propre mort en face. La sélection naturelle avait été aussi injuste qu’impitoyable ces derniers
            mois. Nous, les survivants, étions les plus réactifs, les plus farouchement décidés à vivre… ou tout simplement ceux qui avaient
            pris le moins de mauvaises décisions. Tout cela était derrière nous. Nous avions la mallette.
         

      

      
         Il ne nous restait plus qu’à sortir de ce satané entrepôt. Grâce à Prit. Il l’ignorait sans doute, mais il était l’une des
            personnes les plus précieuses du nouvel ordre mondial. Même le capitaine Ushakov ignorait qui était réellement Viktor. S’il l’avait su, il aurait exploité ses compétences autrement – il ne l’aurait jamais envoyé au casse-pipe de cette
            façon.
         

      

      
         Prit valait au moins son pesant d’or. Fumant tranquillement une cigarette, arborant avec nonchalance cette énorme moustache
            blonde qui masquait sa lèvre supérieure, l’homme assis à côté de moi n’était autre que M. Viktor Nikolayevich Pritchenko –
            le dernier pilote d’hélicoptère vivant de la région.
         

      

      
         Tous les étés, la Galice est ravagée par des incendies gigantesques. Cette région compte de grandes étendues de forêts ; des
            dizaines, parfois des centaines de milliers d’hectares partent en fumée chaque année. Combattre ces feux exige beaucoup d’efforts,
            de matériel et de volontaires.
         

      

      
         Les années 1990 ont été exceptionnellement sèches, et les incendies particulièrement dévastateurs. Le gouvernement galicien
            était dépassé. Ils avaient mobilisé l’aviation militaire, mais ça n’était pas suffisant ; les équipes n’arrivaient pas sur
            place assez tôt, et les canadairs n’étaient pas suffisamment efficaces. Il a donc été décidé d’embaucher des pilotes venant
            d’Europe de l’Est.
         

      

      
         La majorité de ces pilotes étaient d’anciens militaires russes, polonais et ukrainiens, qui s’étaient retrouvés à la rue lors
            de la chute du bloc soviétique. Avant que leurs avions ou leurs hélicoptères ne partent à la casse, ils les avaient rachetés
            pour une bouchée de pain en soudoyant les bonnes personnes. Cela leur permettait de gagner leur vie en proposant diverses
            prestations dans les pays émergents d’Europe de l’Est – baptêmes de l’air, exhibitions aériennes, transport international
            de personnes et de marchandises plus ou moins légales, etc. Ils étaient aussi expérimentés que compétents, ne demandaient
            pas beaucoup d’argent, et possédaient leurs propres appareils – appareils qui, au passage, étaient très résistants, simples
            à entretenir, et offraient des capacités de stockages supérieures à celles de leurs cousins d’Europe de l’Ouest. Bref, les
            candidats rêvés.
         

      

      
         Ils ont rapidement prouvé qu’ils valaient chaque centime investi sur eux. Plonger dans un feu de forêt n’était qu’un jeu d’enfant
            pour ces gars-là, en particulier pour ceux qui avaient servi en Afghanistan ou en Tchétchénie. Là où les pilotes civils espagnols
            n’osaient pas voler, les anciens soldats soviétiques plongeaient avec un courage assimilable à de l’imprudence ; plusieurs
            d’entre eux y ont perdu la vie.
         

      

      
         Depuis cette époque, les pilotes de l’Est venaient en Galice tous les ans, de mars à octobre, pour combattre les incendies
            avec leurs vieux coucous. Puis ils retournaient en Europe de l’Est, les soutes chargées de marchandises qu’ils revendaient
            au marché noir. Tout le monde y trouvait son compte.
         

      

      
         Prit m’a raconté ce qui suit d’une voix monotone, fumant cigarette sur cigarette. Il était citoyen russe, mais il venait d’un
            petit village du nord de l’Ukraine, appelé Zaporojie. Il avait rejoint l’Armée Rouge dès l’âge de dix-sept ans. Après un entraînement
            basique, il avait été affecté dans une brigade héliportée. Il avait participé aux derniers jours de la guerre en Afghanistan
            (où son appareil s’était fait descendre deux fois), avant de servir pendant la seconde guerre en Tchétchénie en tant que transporteur
            de troupes russes. On lui promettait une belle carrière dans l’armée. Puis il avait épousé Irina.
         

      

      
         Il m’a montré la photo qu’il conservait toujours dans son portefeuille. Sa voix s’est mise à trembler, j’ai vu ses larmes
            couler. Irina était très belle, une petite poupée slave aux cheveux blonds et aux yeux verts. Ils s’étaient rencontrés en
            automne ; un an plus tard, ils se mariaient. Le petit Pavel, né l’année suivante, avait compliqué la vie du jeune couple.
            Le salaire d’un militaire russe était dérisoire par rapport à celui d’un soldat de l’Ouest. De plus, la situation s’enlisait
            en Tchétchénie. Les combats étaient de plus en plus violents, et l’issue de la guerre devenait très incertaine. Avec sa famille
            à charge, Prit n’avait pas eu à réfléchir longtemps avant de prendre sa décision.
         

      

      
         Trois mois après avoir quitté l’armée, il avait trouvé un poste dans une obscure compagnie de transport allemande. Il était
            venu en Espagne pour la première fois en 2002, en tant que soldat du feu. Puis il était revenu chaque année, faisant des aller-retour
            jusqu’à Düsseldorf où sa femme et son fils s’étaient installés. Il pensait s’établir définitivement en Galice avec eux lorsque
            l’apocalypse s’est déclenchée.
         

      

      
         Prit sanglotait à présent. Il n’avait plus aucune nouvelle de sa famille depuis le mois de février, quand ils s’étaient réfugiés
            dans Le Havre de Sûreté de Düsseldorf. Il était persuadé qu’ils étaient morts. Ne sachant pas quoi lui répondre, j’ai finalement
            décidé de me taire ; je ne voulais pas lui mentir.
         

      

      
         La question me brûlait les lèvres, mais je ne pouvais pas la lui poser maintenant. Il avait posé la tête sur mon épaule, pleurant
            à chaudes larmes la disparition des êtres qu’il chérissait par-dessus tout, ignorant s’ils étaient décédés ou transformés
            en morts-vivants.
         

      

      
         Lorsqu’il s’est relevé, j’ai posé ma main sur ma nuque et je lui ai demandé d’une voix étranglée :

      

      
         — Prit, où se trouve ton hélicoptère à présent ?

      

      
         — Peut-être endroit où j’ai laissé il y a deux mois, m’a-t-il répondu, la voix encore pleine de sanglots. Camp forestier.
            Le Mont Facho, trente kilomètres d’ici.
         

      

      
         — Et les autres pilotes ? Où sont-ils ? Que sont-ils devenus ?

      

      
         Les questions s’échappaient toutes seules de ma bouche.

      

      
         — Oh, quand tout devenu kaput, ils sont partis. Je ne sais pas où.

      

      
         Je sentais mon cœur se serrer. Son hélicoptère avait-il été détruit lors de la chute du Havre de Vigo, « emprunté » par un
            autre pilote, ou réquisitionné par l’armée ? À ma grande surprise, Viktor a secoué la tête.
         

      

      
         — Impossible, a-t-il répondu. Mon hélicoptère en panne. Besoin pièce de transmission pour hélice arrière. Petite pièce, mais
            très chère. J’ai commandée de Kiev, elle devait arriver Vigo.
         

      

      
         Mes tempes résonnaient ; je me doutais de la suite.

      

      
         — Où est cette pièce, Prit ? Tu l’as récupérée ?

      

      
         — Niet, UPS trompé. Eux savaient que pièce pour Ukrainien, mais ils ont donné à mauvais Ukrainien.
         

      

      
         Je me suis posé sur une chaise, totalement perdu dans mes pensées. Ushakov ou Kritzinev étaient sûrement venus chez UPS pour
            récupérer leur mallette de merde ; mais l’employé s’était trompé en déchiffrant les inscriptions cyrilliques et leur avait
            donné le colis destiné à Pritchenko. La situation était déjà chaotique à l’époque. Un employé terrifié ne pensant qu’à rentrer
            chez lui aurait tout à fait pu ne pas leur demander leurs papiers d’identité. Il avait trouvé un paquet en provenance d’Ukraine,
            et Ushakov était Ukrainien. Et quand Pritchenko était arrivé à son tour, il était trop tard.
         

      

      
         C’est fantastique. J’ai un pilote et un hélicoptère à ma disposition. Cela change considérablement la donne. Il ne me manque plus que deux éléments : une petite
            pièce détachée d’hélicoptère, et un chat. Les deux se trouvent actuellement au même endroit : sur le Zaren Kibish.
         

      

   
      

      POST 72

      Le 14 mars, 07 h 36.

       

      
         Le soleil se lève. Il fait très froid dans la réserve d’UPS. Nous levons le camp dans quinze minutes. Prit inspecte la batterie et les
            pneus d’un des camions du garage. Aucun d’eux n’est aussi solide que le fourgon blindé avec lequel nous sommes arrivés, mais
            nous aurons tout de même quatre roues pour atteindre le port – si nous arrivons jusque-là.
         

      

      
         J’écris ces lignes en vitesse pendant que mon ami prépare notre camion. Nous avons échangé nos vêtements hors d’usage contre
            les combinaisons grise et noire d’UPS que nous avons trouvées dans un vestiaire. L’eau des douches était coupée ; notre odeur
            et notre état de fraîcheur laissent donc toujours à désirer. Mais au moins, nous ne ressemblons plus à des fugitifs en cavale.
         

      

      
         Nous avons beaucoup réfléchi au moyen d’échanger la mallette contre Lucullus et la pièce pour l’hélico. Nous avons un plan.
            Nous avons passé quatre heures à vérifier les moindres détails ; je pense que ça va marcher.
         

      

      
         Il faudra agir vite. Prit vient de démarrer le camion et me fait signe d’ouvrir la porte du garage. Le moteur ne va pas tarder
            à ameuter une foule de créatures, et nous devrons effectuer une halte en chemin.
         

      

      
         J’espère que tout va bien se passer. La prochaine fois que j’écrirai dans ce journal, j’aurai récupéré Lucullus.

      

      
         Il est temps. Allons-y.
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      POST 73

      Le 11 avril, 14 h 14.

       

      
         J’ai laissé le volant à Viktor. Je ne voulais pas débattre avec lui de son talent pour « conduire tout ce qui roule quatre roues ». Et je
            dois avouer que c’est un sacré bon pilote, même si j’ai frisé la crise cardiaque.
         

      

      
         Le voyage entre le port et les bureaux d’UPS avait duré presque une semaine – celui du retour nous a pris une bonne demi-heure,
            en comptant les dix minutes perdues à nous dégager d’une vitrine de restaurant dans laquelle Prit avait foncé. De mon point
            de vue, nous avons failli y laisser notre peau ; mais d’après ce salopard d’Ukrainien, c’était « juste petite frayeur ».
         

      

      
         Bref. En un peu plus d’une demi-heure, nous nous sommes retrouvés à quelques centaines de mètres du port, tout près de l’endroit
            où nous avions débarqué. Les grands immeubles du littoral nous masquaient encore le Zaren Kibish et le Corinthe, mais nous étions très proches. Et nous avions un plan.
         

      

      
         Pritchenko a passé la vitesse supérieure en martyrisant le système d’embrayage, sans doute pour arriver plus rapidement…

      

      
         Selon un vieux dicton militaire, un plan se déroule toujours parfaitement jusqu’à ce que l’on se retrouve face à l’ennemi.
            Nous allions vite constater que le nôtre ne faisait pas exception à la règle.
         

      

      
         Il se dégageait du port tout entier une insoutenable odeur de cadavre en putréfaction. À la lumière du jour, on se rendait
            compte que Le Havre de Sûreté n’était plus qu’un gigantesque charnier. Quel que soit l’endroit où nous posions nos regards,
            nous tombions sur des monceaux de cadavres calcinés ou putréfiés.
         

      

      
         Le bourdonnement du moteur a fait fuir des centaines de mouettes et de rats aux poils graisseux. Je savais de quoi ils se
            nourrissaient, et ça m’a foutu la chair de poule. Quelques silhouettes chancelantes sortaient de temps en temps des baraquements,
            et pressaient le pas pour nous atteindre. Mais elles se trouvaient trop loin et nous roulions trop vite pour qu’elles représentent
            une menace.
         

      

      
         Le principe darwinien de la sélection naturelle tourne à plein régime, ces temps-ci. Il voudrait que seuls les plus adaptables
            survivent en milieu hostile. De fait, j’ai l’impression que toute cette histoire nous endurcit, nous rend plus rapides et
            plus forts. Prit m’a corrigé en soulignant d’un ton sarcastique que nous profitons surtout d’une chance inouïe. Quoi qu’il
            en soit, je suis de plus en plus convaincu que nous sortirons vivants de ce cauchemar. Le fait de traverser à toute vitesse
            une zone infestée de mutants m’aurait sans aucun doute fait vomir de peur quelques semaines plus tôt. Mais cela fait désormais
            partie de mon quotidien.
         

      

      
         Comme je l’ai confié à Prit, ce qui m’inquiète le plus n’est pas tant le nombre dérisoire de survivants que la proportion
            infime de femmes parmi eux. Il a réfléchi un moment, puis s’est mis à me raconter l’histoire d’une certaine Ludmilla, surnommée « la Soldate
            du Feu » par les gens de son village. Juste au moment où il entamait la fameuse anecdote de « la botte de foin », il a freiné
            si brusquement que j’ai failli voler à travers le pare-brise. Nous étions arrivés devant l’allée de Seguritsa, là où nous
            avions accosté quelques jours plus tôt, lors d’une vie antérieure.
         

      

      
         Prit a garé le camion en se collant au pare-chocs de la Volkswagen, si bien qu’il était impossible de passer entre les deux
            véhicules, même à pied. Cette barricade de fortune ne retiendrait pas longtemps les morts-vivants, mais nous laisserait le
            temps de mettre notre plan à exécution.
         

      

      
         Que la fête commence !

      

   
      

      POST 74

      Le 12 avril, 13 h 07.

       

      
         Debout sur le Zodiac qui me ramenait vers le Zaren Kibish, serrant la commande du moteur d’une main et agrippant fermement la mallette de l’autre, je sentais l’adrénaline monter progressivement
            dans mes veines. Le nez du Zodiac tapait contre les vagues, m’aspergeant d’embruns qui me fouettaient le visage. Au bout de
            quelques minutes, j’ai aperçu la silhouette familière du barbu campé sur le pont du cargo, m’observant avec ses jumelles.
            Ushakov.
         

      

      
         J’ai inspiré profondément en fermant les yeux. L’air chargé de sel, l’odeur d’algue mêlée à celle du fioul, me rappelaient
            les jours heureux. J’ai rouvert les yeux avec l’espoir insensé de découvrir que tout le reste n’avait été qu’un cauchemar ;
            mais je n’ai vu que l’échelle de corde qui pendait contre la coque du cargo.
         

      

      
         Sans lâcher la mallette, j’ai escaladé l’échelle jusqu’au pont du Zaren Kibish. Dès que j’ai passé les bras par-dessus le bastingage, un Philippin trop pressé s’est jeté sur moi pour m’arracher la Samsonite.
            J’ai dégagé sa main et frappé un autre marin avec la mallette, puis je me suis dressé sur le pont. Je n’avais pas l’intention
            d’abandonner si facilement cette foutue valise. Pas encore.
         

      

      
         Ushakov a traversé le groupe de marins et s’est posté juste en face de moi, les poings sur les hanches. Il régnait un silence
            de mort.
         

      

      
         Derrière Ushakov, une demi-douzaine de Philippins menaçants brandissait leurs Kalachnikovs. Devant lui : moi, sale, pas rasé,
            couvert de plaies et d’hématomes, épuisé jusqu’à l’os, vêtu d’une combinaison d’UPS deux fois trop grande, agrippé à une valisette
            chromée. Un vrai duel de titans.
         

      

      
         — Ben dites donc, Monsieur l’Avocat, vous faites peur à voir ! a-t-il ricané. Où est le reste du groupe ?

      

      
         — Ils ne sont pas avec moi, me suis-je contenté de répondre.

      

      
         — Kritzinev ?

      

      
         — Mort.

      

      
         — Mes hommes ?

      

      
         — Morts.

      

      
         — Pritchenko ?

      

      
         — Mort, lui aussi. (Ma voix s’est enrouée.) Je suis le seul survivant, camarade capitaine.

      

      
         J’ai vu Ushakov blêmir. Il ne s’attendait sûrement pas à me voir revenir. Il a posé des yeux gourmands sur la mallette.

      

      
         — C’est ça ? m’a-t-il demandé d’une voix tremblante. C’est mon paquet ?
         

      

      
         — C’est ça, capitaine, ai-je répondu calmement. Vous pouvez vérifier l’étiquette.

      

      
         J’ai délicatement posé la mallette au sol, mettant l’étiquette bien en évidence, et je me suis reculé de deux pas. Ushakov
            a lu les inscriptions, puis il a ramassé la Samsonite en maugréant quelques mots dans sa langue.
         

      

      
         — J’ai rempli ma part du marché, Ushakov, c’est votre tour à présent. Rendez-moi mon chat, et laissez-moi partir.

      

      
         Le gros Ukrainien semblait hypnotisé par la mallette. Je pense qu’il ne m’a pas entendu tout de suite. J’étais sur le point
            de répéter lorsqu’il est soudain sorti de sa torpeur. Il m’a jeté un bref coup d’œil, puis il s’est tourné vers l’un des hommes
            armés.
         

      

      
         — Tue-le, a-t-il froidement lâché en anglais.

      

      
         Le Philippin a armé son fusil et l’a pointé sur moi. Je n’avais qu’une demi-seconde pour réagir. C’était le moment ou jamais.

      

      
         — À votre place, je ne ferais pas ça, capitaine, ai-je fait d’une voix tremblante.

      

      
         Quand j’avais imaginé cette scène, je n’avais pas pensé que ce serait si éprouvant. Il faut dire que durant les répétitions,
            aucun fusil n’était réellement braqué sur moi.
         

      

      
         — Ah non ? Et pourquoi pas, Monsieur l’Avocat ? a-t-il lancé d’un ton sardonique. J’ai ce que je voulais, d’ailleurs je vous
            en remercie. Mais j’aimerais mieux éviter que trop de gens ne soient au courant. Et comme je ne sais pas si je peux vous faire
            confiance pour que vous fermiez votre gueule, je vais la fermer pour vous. Alors… adiós.
         

      

      
         Cet enfoiré me souriait.

      

      
         — Êtes-vous certain que je vous ai livré la bonne valise, Ushakov ? Allons, ne soyez pas si pressé.

      

      
         Son visage s’est soudain figé en une grimace grotesque. Il m’a observé, puis il a regardé la mallette, et ses yeux ont fait
            plusieurs aller-retour avant qu’il ne lâche :
         

      

      
         — Vous bluffez.

      

      
         — Je suis très sérieux, Ushakov. Regardez bien.

      

      
         J’ai traversé le pont du Zaren Kibish et j’ai adressé un grand signe en direction du rivage. La silhouette familière de Prit est apparue aussitôt. Ce salopard
            souriait comme un gosse. Il a levé les bras au-dessus de sa tête, brandissant la Samsonite métallisée qu’il détenait.
         

      

      
         L’expression sur le visage d’Ushakov justifiait tous nos efforts, et l’équipage semblait décontenancé. Personne ne savait
            comment réagir.
         

      

      
         — La mallette que vous tenez est remplie de vieux papiers, Ushakov. Vous n’avez que dalle, sale psychopathe de merde.

      

      
         — Mais… (Il enrageait.) Comment ?

      

      
         — On s’en fout, du « comment » ! Vigo est une grande ville, vous savez ? Il y a plein de magasins de valises, là-bas. Il n’a
            pas été très difficile de trouver une Samsonite identique, mon vieux.
         

      

      
         C’était à mon tour de sourire.

      

      
         — Mais… l’étiquette…

      

      
         — On l’a prélevée sur la véritable mallette. Considérez cela comme une preuve de bonne foi ; une preuve que nous détenons
            réellement ce que vous cherchez, capitaine. Dès que vous m’aurez donné ce que je veux, Pritchenko déposera votre précieux
            « paquet » sur le bord du rivage, et chacun partira de son côté. Maintenant, cessez de pleurnicher et réglons ça comme des
            grands, voulez-vous ?
         

      

      
         — Que voulez-vous ? a craché Ushakov en s’avançant vers moi d’un pas menaçant. Ses yeux trahissaient ses envies de meurtre.

      

      
         — Pas grand-chose, ai-je dit rapidement. Mon chat, mon bateau, et le paquet de M. Pritchenko. Un de vos jolis AK-47, de la
            nourriture pour une semaine. (J’ai fait mine de compter sur mes doigts, laissant ce connard d’Ushakov mariner dans sa haine.)
            Ah oui ! Et une cartouche de cigarettes, s’il vous plaît.
         

      

      
         Serrant les poings, Ushakov a hurlé une flopée de mots incompréhensibles. Il a fixé le rivage des yeux pendant plusieurs secondes
            – qui m’ont semblé durer une éternité.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui m’empêche de vous exploser la cervelle, d’aller retrouver votre petit copain et de le flinguer comme il le
            mérite ? Hein ? Dites-moi !
         

      

      
         M’efforçant de paraître beaucoup plus détendu que je ne l’étais, j’ai répondu :

      

      
         — C’est assez simple, camarade capitaine. Si je ne suis pas de retour dans quinze minutes, seul, Prit partira avec la mallette et se cachera quelque part dans cette cité maudite. Vous ne le retrouverez jamais, Ushakov.
            Et vous le savez.
         

      

      
         Il a de nouveau marqué une pause, perdu dans ses pensées. Il s’est brusquement tourné vers un de ses marins, aboyant ses ordres
            comme il avait l’habitude de le faire. Après cela, il s’est avancé vers moi en tendant un doigt menaçant.
         

      

      
         — Entendu, Monsieur l’Avocat. Je vais vous donner ce que vous voulez. Mais vous me le paierez. Je vous le promets.

      

      
         Certains disent que les avocats sont des raclures. Je ne prétendrai pas le contraire. Mais quand l’heure est à la négociation,
            putain qu’il est bon de faire ce métier !
         

      

   
      

      POST 75

      Le 13 avril, 11 h 57.

       

      
         Les images du passé vous rattrapent parfois par surprise. Alors que j’attendais sur le pont du Zaren Kibish que l’on m’apporte mes affaires, un souvenir étrange m’est revenu à l’esprit.
         

      

      
         J’avais six ou sept ans. Mes parents m’avaient emmené au cirque et je regardais le numéro du lanceur de couteaux. J’étais
            très impressionné par la fille qui se tenait devant la cible. Elle possédait un tel courage, un tel calme, qu’elle affrontait
            les lames de son complice sans même cligner des yeux. Ma mère m’avait toujours répété que c’étaient des objets très dangereux,
            qui peuvent vous blesser. Le sourire de cette demoiselle s’était gravé dans mon cerveau de petit garçon.
         

      

      
         Sur le pont du Zaren Kibish, j’espérais avoir la même attitude sereine que cette impressionnante jeune femme. Mais en vérité, j’étais mort de peur. Un
            faux pas, un mot déplacé, la moindre maladresse, et je risquais de prendre une balle entre les deux yeux. Je pensais bien
            que Prit saurait se débrouiller sans moi, mais l’idée de mourir ce matin-là me déplaisait.
         

      

      
         Ushakov tournait en rond comme un lion en cage, en me fusillant du regard. Je devais me montrer très prudent. Cet enfoiré
            semblait garder une dernière carte en main et attendre le moment propice pour l’abattre.
         

      

      
         Attirée par l’agitation régnant sur le pont, une boule de poils est apparue par l’écoutille. Lucullus ! J’ai instinctivement
            voulu courir vers lui, mais j’ai tout de suite pris conscience de mon erreur. Ce n’était pas Lucullus, mais une chatte marron
            aux yeux verts, portant une clochette et un collier autour du cou. Elle s’est faufilée doucement entre les jambes des marins,
            puis s’est alanguie sur une corde enroulée, nous dévisageant de ce regard dont les chats ont le secret.
         

      

      
         Elle me rappelait douloureusement mon propre chat. Bondissant de la même trappe, une autre boule de poils a surgi quelques
            secondes plus tard. Cette toison orange et touffue – aucun doute ! Lucullus !
         

      

      
         Il avait dû faire les yeux doux au cuisinier en mon absence, car il avait pas mal grossi et son pelage luisait. Il s’est approché
            de sa congénère, miaulant et ronronnant, osant même entamer ce que ma sœur appelait « la démarche Lucullus » (une façon particulière
            de balancer sa queue de façon indolente et de remuer langoureusement les oreilles).
         

      

      
         C’était toujours la même rengaine. Je me cassais le cul dans une ville infestée de morts-vivants, je crevais de faim et de
            soif, je risquais ma vie à chaque coin de rue, tandis que Monsieur jouait à « frottons-nous le museau » avec une nymphette
            aux yeux verts.
         

      

      
         J’ai ouvert la bouche, sans parvenir à émettre le moindre son. Je me suis alors raclé la gorge – ce simple bruit a suffi.
            Lucullus a brusquement levé la tête. Dès qu’il m’a reconnu, il a oublié la féline lascivement étendue devant lui et s’est
            précipité vers moi en poussant des miaulements qui ont dû résonner dans toute la ville. Avant même que je ne m’en aperçoive,
            il était blotti dans mes bras et frottait sa tête dans mon cou, ronronnant de plaisir.
         

      

      
         J’ai calé ma tête contre la sienne, transporté par une profonde sensation de soulagement. Non seulement ils ne l’avaient pas
            tué, mais ils en avaient pris soin. J’avais eu tellement peur de ne jamais le revoir.
         

      

      
         J’ai levé les yeux vers Ushakov, qui me toisait avec un mélange de dégoût et de fureur. Je me foutais royalement de son jugement.
            Je voulais juste partir d’ici. Qui se souciait que ce connard soit content ou non ? Je l’ai soudain trouvé très calme – trop
            calme. J’avais totalement bafoué son autorité, je l’avais défié devant ses hommes, et pourtant… Non, décidément, ce type me
            réservait une surprise, et je ne parvenais pas à comprendre ce qu’il manigançait.
         

      

      
         Les membres d’équipage s’activaient pour déposer à mes pieds tout ce que j’avais réclamé, mais cela prenait trop de temps.
            L’un d’eux m’a présenté un paquet dont l’étiquette était rédigée en cyrillique ; j’ai vérifié son contenu pour m’assurer que
            cela correspondait à la description de Pritchenko. Un autre marin m’a apporté un AK-47 et une caisse de munitions.
         

      

      
         Tous ces trucs pesaient une tonne, et personne ne m’aidait à les transporter sur le Corinthe. J’ai levé un sourcil vers Ushakov, qui en retour m’a lancé un regard noir – il s’est tout de même décidé à faire signe à
            deux Philippins, lesquels se sont immédiatement chargés de la manutention. Merde, c’était trop facile. Je n’aimais pas ça.
         

      

      
         Quelque chose a vibré dans ma poche, émettant deux petits bip. Devant les regards médusés de l’équipage et du capitaine, j’ai sorti le talkie-walkie bleu que nous avions trouvé dans une
            voiture de police inondée de sang, abandonnée dans une rue secondaire.
         

      

      
         Cette voiture était un authentique miracle. Elle était soigneusement garée près d’une quincaillerie vandalisée, entre des
            bennes à ordures puantes et une autre voiture aux pneus crevés et aux rétroviseurs arrachés. Abandonnés depuis plus d’un mois
            et demi, tous les véhicules étaient recouverts d’une épaisse couche de poussière et de crasse ; tous, sauf cette voiture de
            police flambant neuve, que l’on aurait crue tout juste sortie du garage. Cela nous avait intrigués, nous nous étions aventurés
            dehors pour y jeter un coup d’œil. Un vent sinistre faisait danser la cendre dans la rue déserte. L’habitacle de la voiture
            était vide, mais le siège du conducteur était couvert de sang. À part cela, elle semblait en parfait état, comme si quelqu’un
            venait de la garer. C’était aussi surnaturel que mystérieux, j’en avais la chair de poule. Nous avons trouvé une paire de
            talkies-walkies dans la boîte à gants, ainsi qu’une puissante lampe-torche. Pas le moindre petit papier, pas d’arme, aucun
            indice, aucune empreinte. Rien d’autre. Un mystère absolu.
         

      

      
         L’un des talkies-walkies crépitait à présent dans ma main. Prit cherchait à me joindre ; j’ai pressé le bouton.

      

      
         — Je t’écoute, ai-je dit en espagnol, à peu près certain que personne ici ne me comprendrait.

      

      
         — Comment se passe ? a demandé l’Ukrainien d’une voix métallique.

      

      
         — Pour le moment, trop bien, ai-je fait sans quitter les marins des yeux. Ils mijotent quelque chose.

      

      
         — Ne regarde pas, mais il y a problème sur le pont. Le type avec RPG-7, caché derrière la barrière. Je vois très bien lui.

      

      
         J’ai été pris d’une bouffée d’angoisse. Un RPG. Un putain de lance-roquettes. Je savais à quoi m’en tenir. Quiconque avait
            regardé la télé avait déjà vu un RPG. L’artillerie lourde du pauvre. Presque tous les groupuscules terroristes et toutes les
            armées du tiers-monde possédaient des centaines de ces trucs, que l’ex-URSS avait produits en masse. Le marché noir en était
            inondé. Ils sont si simples à manier, et si salement efficaces. Vous n’avez qu’à introduire le missile dans l’orifice ; le
            canon sert de rampe de lancement. Un enfant-soldat du Libéria apprendrait leur maniement en dix minutes. Ils sont si meurtriers
            que lorsque les Russes ont envahi la Tchétchénie en 1994, ils ont perdu des dizaines de blindés à cause de ces engins-là.
         

      

      
         Les intentions d’Ushakov étaient évidentes. Une fois que nous aurions déposé la mallette sur le port, cette enflure lancerait
            une roquette sur le Corinthe – sur Prit, Lucullus et moi. Si ces choses sont capables de détruire un char d’assaut, imaginez ce qu’il resterait d’un bateau
            en fibre de carbone !
         

      

      
         Les deux marins sont remontés sur le Zaren Kibish après avoir rempli les soutes du Corinthe. J’aurais juré deviner du sadisme dans les yeux de l’équipage. Ils attendaient tous le feu d’artifice.
         

      

      
         Ushakov s’est approché de moi avec son air cynique et m’a tendu la main.

      

      
         — J’espère que vous tiendrez votre parole, l’Avocat. Déposez la mallette sur le port. Ensuite, ce sera chacun pour soi. Sans
            rancune.
         

      

      
         — Voilà, c’est ça. Sans rancune, ai-je répondu en inclinant la tête, feignant de ne pas remarquer qu’il me broyait la main.

      

      
         Ushakov a lentement desserré son étreinte.

      

      
         — Nous vivons des jours difficiles, Monsieur l’Avocat. Les choses évoluent très vite ; seuls les plus endurcis gardent une
            chance de survivre. Je ne m’attends pas à ce que vous me compreniez, mais j’avais mes raisons pour agir comme je l’ai fait.
         

      

      
         — Arrêtez de vous foutre de ma gueule ! ai-je lancé en perdant subitement le contrôle de mes nerfs. Vous étiez prêt à me buter
            pour un putain de colis ! Mais nom de Dieu, qu’est-ce qu’il y a là-dedans, à la fin ?
         

      

      
         Ushakov m’a toisé d’un regard mauvais.

      

      
         — Bonne chance, Monsieur l’Avocat. Vous en aurez besoin.

      

      
         Je suis descendu par l’échelle de corde jusqu’au pont du Corinthe, puis j’ai largué les amarres en faisant mon possible pour ne pas tenir compte des rires menaçants du capitaine et de son
            équipage.
         

      

      
         Le moteur du Corinthe a démarré, et je me suis doucement éloigné de l’énorme coque du Zaren Kibish, progressant vers le port où Prit m’attendait avec la mallette. Le second temps de la fête allait pouvoir commencer.
         

      

   
      

      POST 76

      Le 14 avril, 09 h 40.

       

      
         On entendait à peine le clapotis de la mer entre le Corinthe et les roches noires du rivage. En approchant du port en tenant Lucullus serré contre moi, j’avais réfléchi à la façon dont
            nous allions procéder. D’une légère pression sur le gouvernail, j’ai positionné le Corinthe le long de la jetée puis je l’ai amarré.
         

      

      
         J’étais satisfait d’être arrivé, soulagé que le moteur de secours ait tenu alors qu’il ne tournait presque jamais. J’aurais
            eu l’air fin si je m’étais retrouvé bloqué à quelques centaines de mètres du rivage, sans voile, sous l’œil moqueur des marins
            du Zaren Kibish.
         

      

      
         J’ai caressé amoureusement la bôme du Corinthe. C’était un splendide voilier. Il m’avait accueilli, hébergé, protégé, m’avait même sauvé la vie. Et j’allais devoir l’abandonner
            pour toujours.
         

      

      
         Avant de poser le pied à terre, j’ai couru vers la poupe du bateau ; j’ai saisi l’extrémité d’un bout relié à un winch, puis
            j’ai ouvert d’un coup de pied la cale réservée aux voiles – j’ai sauté dedans sans lâcher la corde. Le minuscule local empestait
            le dacron1, l’eau de mer stagnante et les algues pourries. Les hommes du Zaren Kibish avaient décroché les voiles et les avaient repliées n’importe comment.
         

      

      
         Sur l’étagère du bas, j’ai finalement trouvé ce que je cherchais – le spinnaker, la grand-voile ventrue que l’on hisse à la
            proue. Le spi n’est censé être utilisé qu’en pleine mer et par vent arrière, mais j’étais persuadé que personne sur le cargo
            russe n’avait la moindre notion de voile.
         

      

      
         Après avoir noué l’œillet supérieur du spi, je me suis faufilé hors de la cale. Une fois sur le pont, j’ai actionné le winch
            et j’ai doucement hissé le spi en haut du mât. Le vent du sud faisait progressivement enfler le tissu, qui s’est finalement
            gonflé d’un seul coup dans un claquement sonore et puissant. Le spi n’était cependant pas tendu au maximum, car j’avais pris
            soin de laisser du mou dans les œillets inférieurs.
         

      

      
         L’immense voile pendait sur toute la hauteur du bateau, comme un gigantesque rideau. Un navigateur observant le Corinthe à ce moment précis se serait demandé quel marin d’eau douce avait osé étarquer la voile de cette manière. Si une bourrasque
            avait soufflé pendant que je hissais le spi, cela aurait pu déchirer la voile et emporter une partie du gréement.
         

      

      
         J’ai pensé à tout ça en ajustant fébrilement les attaches. La voile devait rester quelques minutes dans cette position, juste
            assez longtemps pour que Prit et moi accomplissions notre plan. C’était le dernier service que me rendrait le Corinthe.
         

      

      
         Le voilier n’était pas stable à cause du spi détendu, la coque cognait contre la jetée. Chaque craquement de coque me pinçait
            le cœur. C’était criminel de traiter ainsi le Corinthe, mais je n’avais pas le temps de descendre les bouées de protection.
         

      

      
         J’ai foncé dans la cabine, rassemblant dans mon sac à dos toutes les affaires que j’avais récupérées sur le cadavre du soldat,
            ainsi que ma combinaison de rechange, toujours accrochée à un cintre, plus un harpon et une douzaine de flèches. Un des marins
            du Zaren Kibish n’avait rien trouvé de mieux que de voler l’autre harpon, en guise de souvenir, probablement.
         

      

      
         Un visage familier et moustachu s’est collé contre le hublot de la cabine. J’ai entrepris de passer tous les bagages à Prit,
            qui les entassait sur la jetée. Nous nous activions en silence, ne disposant que de trois ou quatre minutes avant que ceux
            du Zaren Kibish ne comprennent nos manigances. Grâce à l’immense voile qui leur bouchait la vue depuis le pont du cargo, ils ne pouvaient
            pas remarquer nos affaires sur la jetée, ni les aller-retour de Prit. Ils ne pouvaient voir que le Corinthe amarré au port, ballotté par la mer et le vent.
         

      

      
         Nous étions tous les deux trempés de sueur quand nous avons fini. J’ai revêtu ma combinaison de plongée, pendant que Prit
            sortait de la fourgonnette la partie supérieure d’un mannequin en plastique que nous avions récupéré dans un magasin de prêt-à-porter
            pour homme. Il lui a enfilé un ciré jaune et apporté la touche finale en attachant ses mains à la barre du gouvernail.
         

      

      
         À peine trois minutes s’étaient écoulées depuis que j’avais hissé le spinnaker. Prit a sauté sur la jetée, et j’ai coupé les
            amarres.
         

      

      
         Le voilier a très doucement dérivé vers l’entrée du port. J’avais bloqué le safran dans cette direction, il garderait donc
            ce cap pendant quelques minutes – ce serait amplement suffisant. Essayant de faire le moins de bruit possible, je me suis
            glissé dans l’eau par l’arrière du Corinthe. La mer était glacée, mais je n’y ai pas vraiment prêté attention. Je pouvais encore toucher de la main la coque qui s’éloignait
            – j’ai pris une profonde inspiration, et j’ai plongé.
         

      

      
         Me retrouver sous l’eau m’a complètement détendu. Je pouvais voir la silhouette noire du Corinthe progresser lentement et, plus loin, la forme massive du Zaren Kibish.
         

      

      
         J’ai nagé calmement jusqu’à la jetée, m’efforçant d’émettre le minimum de bulles. À environ quinze mètres du bord, j’ai vraiment
            manqué d’air ; luttant farouchement contre moi-même, j’ai accéléré mes mouvements – plus que quelques mètres. J’ai finalement
            atteint le rivage à l’endroit exact où nous avions attaché le Zodiac la première fois. Prit était là, prêt à me sortir de
            l’eau.
         

      

      
         À bout de souffle, je l’ai suivi en courant vers l’immense entrepôt de Seguritsa. Au moment de tourner, j’ai jeté un dernier
            coup d’œil à l’embarcadère désert, là où le Corinthe se trouvait encore une minute plus tôt. Tout au bout de la jetée, étincelante sous le soleil, gisait la Samsonite argentée
            – celle qui avait créé tant d’histoires.
         

      

      
         Je n’avais pas de temps à perdre avec ça. Une salve d’armes automatiques est partie du Zaren Kibish, faisant voler en éclat le pont en teck du Corinthe. La tête du mannequin s’est faite arracher par une balle. Des morceaux de bois et de carbone explosaient dans tous les sens.
            J’ai soudain remarqué l’homme qui tenait le lance-roquettes sur son épaule ; le Corinthe oscillait à moins de deux cents mètres du cargo. Aucun mérite à atteindre une telle cible.
         

      

      
         J’ai entendu un rugissement. La roquette a fusé jusqu’au voilier, qu’elle a transpercé en dégageant un nuage de fumée et une
            lumière aveuglante. L’impact a été phénoménal. Une colonne de feu est montée par l’écoutille du Corinthe, d’autres se sont échappées par le trou béant de la coque.
         

      

      
         Des milliers de litres d’eau s’engouffraient déjà à l’intérieur du bateau quand une seconde roquette a atteint sa cible. Une
            gerbe de feu et de fumée a emporté le Corinthe, transformé en un gigantesque brasier crépitant. Le mât a vacillé, puis s’est écroulé dans la mer. La carcasse du voilier
            a coulé immédiatement après, dans un sinistre bouillonnement d’écume.
         

      

      
         Nous ne nous sommes pas attardés devant ce spectacle. Nous avons couru comme des dératés jusqu’à la fourgonnette, qui nous
            attendait, moteur allumé. Nous avons sauté dedans, et Viktor a démarré ; lorsque nous avons atteint la sortie, nous avons
            entendu les dernières explosions en provenance du Corinthe.
         

      

      
         Un chat roux et gras ronronnait dans son panier, à l’arrière de la fourgonnette. Il contemplait son maître et le petit moustachu
            qui conduisait comme si l’enfer était à ses trousses.
         

      

      
         Prit et moi souriions. Oui, nous avions joué avec le feu ; et nous nous en étions sortis vivants. Une Samsonite métallisée
            enrubannée de scotch rouge, semblable à celle que nous avions laissée sur la jetée, était nichée entre nos deux sièges.
         

      

      
         
            1 Le dacron est une fibre synthétique de la famille des polyesters, communément utilisée dans la fabrication des voiles de plaisance
               (NdT).
            

         

      

   
      

      POST 77

      Le 15 avril, 21 h 08.

       

      
         Tout se passait trop bien, et c’est là le problème. Nous sommes devenus trop confiants, nous avons baissé notre garde. Nous nous sommes pris
            pour les héros d’un putain de film d’action, et nous en avons payé le prix fort. Le monde d’aujourd’hui est crasseux, hostile,
            dur, et terriblement dangereux. Si on joue avec le feu, on se brûle immédiatement. « On se brûle ». Putain, c’est amusant,
            ça. Mais je perds le fil du récit, une nouvelle fois.
         

      

      
         En quittant les décombres du port, nous nous sentions euphoriques. Nous étions en vie, bien portants, dans une voiture remplie
            de vivres et d’armes. Pour ne rien gâcher, nous connaissions l’emplacement de l’hélicoptère qui allait nous sortir de cet
            enfer. Tout allait pour le mieux.
         

      

      
         Prit conduisait comme un malade dans les rues désertes de la banlieue de Vigo. J’apercevais des villas luxueuses par la fenêtre.
            La plupart d’entre elles étaient soigneusement fermées ; certaines étaient même barricadées. Ces précautions, et l’état général
            du quartier, indiquaient qu’il avait été évacué de façon méthodique et dans un certain calme. Sans doute l’un des premiers
            dont l’armée s’était occupée.
         

      

      
         Abandonné depuis des mois, le quartier était devenu sinistre. Les maisons surplombaient des jardins envahis par les mauvaises
            herbes. Devant l’une d’elles, le tricycle rouge d’un enfant avait été avalé par la haie. La nature reprenait ses droits depuis
            le départ des humains. Il restait très peu de voitures garées sur les trottoirs ; leurs propriétaires avaient sans doute imaginé
            qu’elles leur permettraient d’échapper à leur destin.
         

      

      
         Des dizaines de morts-vivants arpentaient ces rues. Aucune logique ne se dessine vraiment dans la façon dont ils envahissent
            la ville. On peut n’en croiser que deux ou trois sur certains grands boulevards, tandis que dans certaines rues secondaires,
            vous risquez de tomber nez à nez avec des dizaines, parfois des centaines d’entre eux, tournant en rond, les yeux dans le
            vague, à la recherche d’une proie. Ce qui les attire vers un endroit plutôt qu’un autre reste un mystère pour moi.
         

      

      
         Toujours est-il que ce quartier était un endroit dangereux. Des dizaines de mutants erraient à chaque carrefour. Quelques-uns
            ne montraient pas de lésion visible, d’autres étaient atrocement mutilés ou défigurés. Je me suis habitué à eux ; même leur
            odeur ne me dégoûte plus. Je sais ce qu’ils sont, et ils savent ce que je suis. Point.
         

      

      
         Prit zigzaguait pour éviter les morts-vivants. Il conduisait terriblement vite, comme d’habitude. Chaque brusque changement
            de direction faisait crisser les pneus et nous secouait comme des petits pois dans un bocal. Les créatures étaient de plus
            en plus nombreuses. Prit devait réaliser de véritables prouesses pour ne pas leur rentrer dedans. Nous avons dû ralentir,
            car la horde devenait de plus en plus dense. Nous étions mal barrés.
         

      

      
         Surgissant de nulle part, un mutant est apparu en plein milieu de la route. Environ cinquante ans, robuste ; sa chemise ouverte
            laissait voir les nombreuses chaînes en or qu’il portait autour du cou. La moitié de son visage n’était plus qu’une bouillie
            sanguinolente, l’autre était aussi pâle que la mort. Impossible de l’esquiver.
         

      

      
         Une seconde plus tôt, Prit avait fait une embardée pour éviter un groupe de créatures rassemblées sur la chaussée. Ce qui
            est arrivé ensuite était inévitable. Il n’a vu le type que lorsque nous étions pratiquement sur lui. Son corps a heurté l’avant
            de la fourgonnette dans un bruit sourd, puis il a giclé sur le côté, complètement désarticulé, ne laissant qu’une traînée
            de sang putride sur le pare-brise. Prit a donné un grand coup de volant pour rétablir notre trajectoire, mais la lourde fourgonnette
            est devenue incontrôlable, effectuant un tête-à-queue spectaculaire. Elle s’est finalement immobilisée au milieu de la rue.
            Il y a eu un moment de flottement, puis j’ai poussé un soupir. Je me suis rendu compte que j’avais retenu mon souffle. Une
            fois de plus, j’étais ravi qu’un pilote chevronné se soit tenu derrière le volant. Il avait réussi à ne pas nous écraser contre
            un mur. Il n’avait même pas calé ! Cela nous aurait été fatal.
         

      

      
         Le moteur émettait cependant des bruits inquiétants et semblait avoir souffert au moment de l’impact. Un filet de vapeur s’élevait
            de sous le capot, là où le monstre avait tapé. Une odeur de plastique brûlé empestait l’habitacle. Le radiateur avait une
            fuite, et pas une petite. Le moteur n’allait pas tarder à lâcher. Le simple fait qu’il fonctionnait encore était un authentique
            miracle.
         

      

      
         Avec les plus grandes précautions, Viktor a passé la première et nous avons recommencé à rouler, lentement cette fois-ci.
            Nous n’avions plus du tout envie de rire. Si le moteur rendait l’âme dans ce quartier infesté de mutants, au milieu de ces
            maisons fermées, notre mort ne serait qu’une question de secondes.
         

      

      
         Les vingt minutes suivantes ont duré une éternité. Les deux pneus du flanc droit crevés, nous avons progressé de rue en rue
            dans un nuage de fumée. Le moteur surchauffait, comme l’indiquaient les voyants du tableau de bord. Malgré les dizaines de
            mains qui martelaient la carrosserie, nous ne devions pas dépasser les dix kilomètres à l’heure.
         

      

      
         Ma vitre a soudain explosé en mille morceaux. Elle avait déjà été fendue par un coup précédent ; celui qu’une créature venait
            de porter lui avait été fatal. Une jeune femme a tenté de grimper par la fenêtre brisée et de m’attraper. Elle a fini par
            m’atteindre, sa main a frôlé mon visage. Sa peau était glacée. Glacée, humide, et morte.
         

      

      
         J’ai paniqué, comme aux premières heures de cet horrible cauchemar. Je comprenais qu’elle cherchait à se glisser dans l’habitacle,
            mais j’étais paralysé par la terreur. J’entendais Prit qui hurlait en russe, et Lucullus qui crachait en montrant les dents.
         

      

      
         Je n’ai repris mes esprits que lorsqu’elle m’a saisi la hanche. J’ai attrapé l’AK-47, et je lui ai fracassé la tempe avec
            la crosse. Elle a tourné la tête vers moi, hésitante, m’observant de ses yeux livides et injectés de sang. Je l’ai de nouveau
            frappée, en pleine face. Elle a glissé le long de la portière, incapable de tenir plus longtemps, le visage réduit en charpie.
         

      

      
         Trempé de sueur, grimaçant, je me suis tourné vers Pritchenko. Soit il parvenait à nous sortir de là immédiatement, soit nous
            allions y rester. Mon courageux camarade a hoché la tête puis il a accéléré, sollicitant un peu plus le moteur déjà à l’agonie.
         

      

      
         Une fois de plus, la chance semblait nous sourire. À cinq cents mètres de là, un panneau à moitié caché par les herbes sauvages
            indiquait la direction de l’autoroute. Encore quelques mètres à tenir et nous étions peut-être sauvés.
         

      

      
         Dans un dernier effort, Prit nous a conduits jusque-là. La fourgonnette a enfin pu accélérer, malgré les bruits toujours inquiétants
            du moteur.
         

      

      
         Au moins, nous étions sur l’autoroute, et cela nous rassurait. Nous ignorions que le pire restait à venir.

      

      
         La route ressemblait à une piste d’atterrissage lunaire. J’avais fait ce trajet des millions de fois lorsque je venais travailler
            à Vigo. À l’époque, ce tronçon d’autoroute était systématiquement embouteillé ; à présent, il était désert.
         

      

      
         Nous avons roulé aussi vite que le moteur nous le permettait. Nous avons dépassé des voitures abandonnées dans des positions
            improbables. Certaines étaient maculées de sang, d’autres semblaient avoir percuté quelque chose – ou quelqu’un. À part quelques
            cadavres pourrissant au soleil, il n’y avait aucune présence humaine.
         

      

      
         Je me suis représenté la scène. Dans les premiers jours de l’épidémie, des dizaines de mutants s’étaient transformés en peu
            de temps et s’étaient trouvés à errer au milieu de la route. Les conducteurs médusés avaient voulu les éviter, mais tous n’y
            étaient pas parvenus et les accidents s’étaient multipliés. Certaines personnes charitables, ignorant totalement la véritable
            nature de ces monstres, avaient également dû vouloir secourir ce qu’elles considéraient comme des piétons sévèrement blessés.
            Dans tous les cas, leur sort avait été abominable.
         

      

      
         Environ deux kilomètres après nous être engagés sur la route, nous sommes arrivés devant le premier gros accident. Un SUV
            Nissan avait percuté un pilier de béton et l’avait fait s’écrouler. Il avait ensuite valsé vers le milieu de la chaussée,
            heurtant deux autres voitures et une camionnette de livraison. Tous ces véhicules formaient un amas de tôle et de plastique
            ensanglanté, gisant au milieu de la route et bloquant le passage. Nous nous sommes arrêtés, abasourdis par l’atrocité de la
            scène. L’odeur des corps putréfiés, bloqués dans les décombres depuis plusieurs mois, envahissait l’atmosphère. L’odeur de
            la mort.
         

      

      
         Personne n’avait porté secours aux victimes. Leurs corps étaient restés prisonniers des carcasses broyées. Nom de Dieu !

      

      
         Un petit espace sur la gauche nous a tout de même permis de poursuivre notre chemin. Prit a manœuvré habilement pour que nous
            puissions circuler, laissant au passage un peu de peinture sur les décombres. Je me suis demandé si cet espace n’était qu’un
            nouveau signe de notre chance, ou s’il avait été dégagé par d’autres survivants qui seraient passés avant nous.
         

      

      
         Trois ou quatre kilomètres plus loin, nous sommes tombés sur un autre accident majeur, sur la voie opposée. C’était un empilement
            de quatorze ou quinze voitures, bus, fourgonnettes et camions. Ils s’étaient rentrés les uns dans les autres en essayant de
            fuir ces choses, ou simplement en les évitant. Il m’a semblé reconnaître une Smart, écrasée sous la cabine d’un camion ; cette
            seule vision donnait une idée de la violence inouïe de la collision.
         

      

      
         Ceux qui n’étaient pas morts sur le coup avaient péri dans l’incendie qui avait suivi. La chaleur avait été si intense que
            l’asphalte avait fondu par endroits. J’ai deviné les formes de plusieurs crânes noircis parmi les décombres calcinés des véhicules ;
            quelques corps réduits à l’état de charbon apparaissaient également ici et là. Une vision de cauchemar, sortie tout droit
            de l’enfer.
         

      

      
         Ce n’était plus une autoroute. C’était un cimetière.

      

      
         Dix kilomètres plus loin, nous avons croisé d’autres morts-vivants errant sur la route. Prit a interprété leur présence comme
            le signe que nous approchions d’une zone urbaine – que nous devions nous tenir sur nos gardes. Il m’a ordonné de boucler ma
            ceinture, et il a accéléré davantage. Mauvaise idée. Quelque chose a explosé dans le moteur, et une épaisse fumée noire est
            apparue sous le capot. J’ai cru que mon cœur allait éclater.
         

      

      
         Pritchenko m’a regardé d’un air accablé. « Durite », a-t-il simplement dit. Nous sommes restés figés comme des chiens de faïence,
            puis il a ajouté : « Moteur kaput. » Il a laissé la voiture au point mort, profitant de l’élan pour descendre le long de la
            rampe de sortie.
         

      

      
         Je ne parvenais pas à lire les panneaux indicateurs, je n’avais pas la moindre idée de l’endroit où nous nous trouvions. Pour
            la première fois, j’avais perdu le sens de l’orientation.
         

      

      
         Nous nous demandions comment nous allions nous en sortir sans fourgonnette lorsque la chance nous a souri une fois encore.
            La pente était suffisamment raide pour nous permettre d’atteindre la zone industrielle située en bas de la colline, devant
            lequel se trouvaient quinze ou vingt entrepôts. Et juste devant nous, comme si elle n’avait attendu que nous, une énorme concession
            automobile. Surmontée du célèbre logo allemand en forme de fine étoile à trois branches inscrite dans un cercle.
         

      

      
         Nous n’aurions pas osé en rêver. J’ai souri à Prit, et je lui ai demandé si cela lui plairait de conduire une Mercedes flambant
            neuve. Son air radieux en disait long. Nous allions voyager en première classe.
         

      

      
         Notre élan nous avait portés jusqu’à cent cinquante mètres de la concession. Nous avions croisé quelques créatures en descendant
            la bretelle, mais Prit avait éteint le moteur, si bien qu’aucune ne nous avait remarqués.
         

      

      
         Nous sommes sortis de notre fourgonnette hors d’usage en emportant tout ce que nous pouvions charrier en un seul voyage. Nous
            n’allions pas courir le risque d’attirer l’attention avec des aller-retour inutiles. J’ai enfilé le sac à dos du soldat, mis
            mon harpon en bandoulière, et j’ai fermement maintenu Lucullus entre mes deux bras pour éviter qu’il ne s’échappe. Je n’avais
            clairement pas envie de courir après mon chat dans une zone industrielle inconnue, infestée de morts-vivants ne pensant qu’à
            planter leurs dents immondes dans ma chair.
         

      

      
         Prit s’est emparé de l’AK-47, de la lourde boîte de munitions, d’une partie de la nourriture qu’Ushakov nous avait cédée,
            et de la fameuse mallette. Nous avons malheureusement dû laisser le reste derrière nous.
         

      

      
         Croulant sous le poids de nos charges, nous avons craint ne jamais parvenir jusqu’au magasin de voitures. Lorsque nous avons
            atteint l’ombre de l’énorme bâtiment, je me suis effondré contre la façade vitrée, hors d’haleine, tandis que Viktor s’est
            faufilé comme une anguille le long de l’édifice, à la recherche d’un point d’entrée.
         

      

      
         En attendant son retour, j’ai bu une gorgée d’eau et farfouillé dans mon sac. J’ai trouvé un paquet de Chesterfield tout écrasé
            au fond de l’une des poches – j’ai revu le moment où je l’avais rangé là, le jour où j’avais quitté ma maison. Je me suis
            un peu redressé, et j’ai allumé une cigarette. Après tant de temps sans fumer, la première bouffée m’a fait l’effet d’un fix
            d’héroïne pour un camé. Tout semblait tellement plus simple.
         

      

      
         Un bruit de verre cassé m’a fait sursauter. Je me suis levé d’un bond, le cœur battant la chamade, les mains crispées sur
            mon harpon. J’étais prêt à affronter le pire.
         

      

      
         Et j’ai entendu le grincement d’une porte métallique qui s’ouvrait derrière moi. Paniqué, je me suis retourné brusquement
            pour découvrir la mine réjouie de Viktor, qui s’était glissé à l’intérieur du bâtiment en passant par la fenêtre des toilettes.
            Le con !
         

      

      
         Après avoir ramassé toutes nos affaires, j’étais chargé comme une mule. Je me suis traîné à l’intérieur de la concession,
            en faisant de mon mieux pour ne pas marcher sur Lucullus qui s’enroulait autour de mes jambes ; Prit montait la garde. Quand
            nous nous sommes tous les trois retrouvés à l’intérieur, l’Ukrainien a refermé la porte et tiré le verrou.
         

      

      
         Nous sommes restés une longue minute sans bouger, tous les sens en alerte, pour déterminer si quelqu’un – ou quelque chose
            – d’autre était là.
         

      

      
         Je n’en revenais pas. L’intérieur était sombre et frais. Par un miracle que je ne saurais expliquer, cette concession avait
            échappé aux pillages. Je devinais les ombres des véhicules bien alignés dans l’obscurité. J’ai souri : c’était l’heure d’aller
            faire les courses !
         

      

      
         La pénombre était très agréable. Nous avions passé une journée épuisante ; je sentais mes muscles se détendre pour la première
            fois depuis des heures. J’avais commencé cette journée nez à nez avec une forêt de canons de mitraillettes braqués sur moi
            sur le pont du Zaren Kibish, et j’étais désormais alangui sur la banquette en cuir d’un concessionnaire Mercedes-Benz, fumant une cigarette, rêvant à
            la possibilité de passer trois jours entiers dans le lit d’un hôtel. Et d’une bière bien fraîche. Et d’un massage des pieds,
            prodigué par dix jolies filles en maillots de bain… Je pouvais presque les voir ! Je me suis relevé en grognant, perclus de
            crampes et de courbatures. Je ne m’étais jamais senti aussi fatigué de toute ma vie.
         

      

      
         Nous avons rapidement fouillé le magasin. Rien. Toutes les portes, toutes les fenêtres étaient verrouillées et barricadées,
            hormis celle que Prit avait fracturée. Elle était trop haute et trop étroite pour que des monstres puissent en profiter, mais
            je ne voulais prendre aucun risque.
         

      

      
         Nous avons lutté pour obstruer la fenêtre avec la porte d’une des cabines de toilette. Cette installation ne résisterait sûrement
            pas à une attaque digne de ce nom, mais elle serait suffisante pour le peu de temps que nous passerions ici.
         

      

      
         Au bord de l’épuisement, nous nous sommes effondrés dans une petite pièce contiguë au bureau de la Direction. C’était une
            pièce sans fenêtre, encombrée de dossiers, équipée d’une minuscule salle de bain avec douche et, de façon tout à fait inattendue,
            d’un lit pliant. Qu’est-ce que ce lit foutait là ? Prit a minutieusement inspecté la pièce. Je l’ai vu se pencher pour ramasser
            quelque chose sous le lit. Il s’est redressé en me tendant quelque chose avec une expression malicieuse – une petite culotte
            en dentelle.
         

      

      
         Tiens donc. Nous étions à l’évidence dans la garçonnière du directeur. Sacré fripon. Cela dit, le type n’en avait pas profité
            depuis un certain temps. Et s’il était toujours en vie, il devait avoir d’autres préoccupations en cet instant précis.
         

      

      
         Profitant d’un sursaut d’énergie, Prit a entrepris de vérifier chaque tiroir de la pièce. Je suis entré dans la salle de bain.
            Je me suis penché au-dessus du lavabo pour me regarder dans le miroir, et j’ai machinalement tourné le robinet. L’eau s’est
            immédiatement mise à couler ; une eau couleur de rouille, chargée de toutes les impuretés accumulées en stagnant dans les
            canalisations.
         

      

      
         La concession possédait apparemment son propre réservoir, et nous avions l’eau courante. L’eau courante ! Et s’il y avait
            de l’eau, il devait certainement y avoir une chaufferie quelque part. Je suis retourné dans la garçonnière, trouvant Prit
            étendu sur le lit, au milieu d’une pile de vieux magazines qu’il était en train de feuilleter. J’ai laissé mon ami se relaxer
            tranquillement, et je suis parti procéder à mes propres recherches, lampe-torche à la main.
         

      

      
         Au bout du couloir qui reliait les bureaux aux garages, un escalier conduisait vers l’obscurité d’un sous-sol. Rassemblant
            tout mon courage, j’ai descendu doucement les marches en gardant le dos collé au mur, le harpon dans une main et la lampe-torche
            dans l’autre. La cave était froide et sèche. Elle ressemblait à un ancien atelier de réparations totalement rénové.
         

      

      
         Dissimulés derrière un mur de toiles d’araignées et un tas de cartons de brochures publicitaires, j’ai trouvé le chauffeeau
            et la bouteille de butane accrochée près de lui. J’ai vérifié que la cave était sûre, puis me suis avancé jusqu’à la bouteille
            de gaz. Elle était vide. En quelques semaines, la veilleuse de la chaudière avait eu le temps de la vider.
         

      

      
         Très déçu, je me suis résigné à faire demi-tour dans le noir. Au moment d’atteindre l’escalier, je me suis cogné la rotule
            si violemment que les larmes me sont montées aux yeux. Tout en me frottant le genou et jurant comme un charretier, je me suis
            retourné avant de comprendre ce que j’avais heurté – une cage grillagée, abritant une demi-douzaine de bouteilles de gaz encore
            scellées. Incroyable !
         

      

      
         J’ai prestement dégagé les toiles d’araignées, j’ai remplacé la bouteille de gaz, puis j’ai appuyé sur le bouton pour purger
            le système. J’ai instantanément vu apparaître une flamme bleue. J’ai poussé un cri de joie. Nous avions de l’eau chaude !
         

      

      
         J’ai couru en haut des escaliers, et j’ai retrouvé Prit qui tenait un carton plein de clés de voiture. Surexcités, nous nous
            sommes rendus dans le showroom où nous attendaient les Mercedes parfaitement alignées, ne demandant qu’à nous transporter
            vers d’autres horizons.
         

      

      
         Nous nous sommes un peu disputés, Prit et moi, lorsque nous avons dû choisir la voiture. Viktor n’avait d’yeux que pour une SLK cabriolet rouge vif – une véritable fusée selon lui, parfaite pour s’échapper
            à toute allure. Mais je suis parvenu à le convaincre que malgré sa vitesse de pointe, une décapotable n’était pas l’engin
            idéal pour arpenter des routes jonchées d’épaves et de morts-vivants.
         

      

      
         Nous devions rester pragmatiques, et opter pour une énorme GL – le plus gros SUV fabriqué par Mercedes, doté de quatre roues
            motrices et d’un moteur conséquent. Nous pourrions rouler sans soucis sur le bas-côté de la route si le passage était bloqué
            par des carcasses accidentées. De plus, nous serions mieux protégés – et éventuellement plus percutants – qu’avec une voiture
            de sport.
         

      

      
         Prit s’est finalement résigné. Il a accepté en marmonnant, jetant des regards envieux au cabriolet de ses rêves, puis nous
            nous sommes mis au travail. Nous avons d’abord changé la batterie contre une neuve que nous avions trouvée dans le garage,
            puis nous avons chargé nos affaires, ainsi qu’un Lucullus de plus en plus remuant.
         

      

      
         Un bruit sourd et brutal nous a fait sursauter. Je me suis jeté au sol, cherchant mon harpon à tâtons, tandis que Prit armait
            l’AK-47. Nous avons scruté la pièce pour déterminer la provenance du son ; à deux mètres de nous, derrière la vitrine blindée,
            deux morts-vivants nous regardaient de leurs yeux vides, la bouche déformée par leurs rugissements enragés.
         

      

      
         Leur apparence était répugnante. Depuis que j’avais quitté mon pauvre quartier, je n’avais pas eu l’occasion d’observer calmement
            ces monstres, sans avoir à courir ou à lutter pour ma survie. Je me suis approché très doucement de la fenêtre, jusqu’à me
            tenir à quelques centimètres d’eux. Cela les a rendus fous. Ils me voulaient. Ils voulaient mon sang – ma vie. Putains de
            saloperies.
         

      

      
         J’ai alors pris conscience de quelque chose. Les morts-vivants récemment transformés, mon voisin Miguel par exemple, montrent
            tous des symptômes spécifiques : pâleur cadavérique, veinules noires visibles sous la peau transparente du visage, regard
            désincarné et comportement agressif. Mais ces deux hommes devant moi, bien que couverts de bosses, de coupures et d’écorchures,
            n’étaient pas différents d’un être humain vivant. Ils ne montraient aucune trace de putréfaction, contrairement aux cadavres
            ordinaires. Aucune rigidité cadavérique, aucune décomposition… rien. C’était incroyable. Ils étaient morts, cela ne faisait
            aucun doute. L’horrible entaille que l’un d’eux avait sur la nuque le certifiait. Mais quelque chose leur permettait encore
            de se déplacer… et de chasser.
         

      

      
         Leurs vêtements usés jusqu’à la corde laissaient penser que ces deux créatures erraient depuis très longtemps à l’extérieur.
            Mais j’étais certain que leur aspect n’avait pas du tout évolué depuis qu’ils avaient été attaqués. La conclusion qui s’imposait
            n’était guère réjouissante.
         

      

      
         Ces dernières semaines, j’avais caressé l’espoir qu’au bout d’un certain temps, ces choses finissaient par « mourir réellement ».
            Ce n’était manifestement pas le cas. Le temps qui passe n’avait pas affecté ces deux monstres. Je ne savais plus quoi penser.
            Peut-être allaient-ils encore rester dans cet état pendant des mois, voire des années. Peut-être étaient-ils éternels. Comment
            diable aurais-je pu le savoir ? Je n’ai rien d’un scientifique. Je n’ai aucune information fiable sur le mal qui les ronge.
            Tout ce que je sais, c’est qu’ils se trouvent quelque part entre la vie et la mort. Si je ne voulais pas finir comme eux,
            je n’avais pas le choix – je devais continuer à fuir, et espérer qu’ils ne me rattrapent jamais.
         

      

      
         Un goût amer m’a inondé la bouche. En tant qu’espèce, race, planète, nous étions condamnés. Sous l’effet de la rage, j’ai
            violemment lancé mon poing contre la vitre, juste à hauteur du visage d’un des monstres. Il n’a même pas cligné des yeux.
         

      

      
         Prit m’observait en silence ; il savait ce que je pensais. Il s’est décidé à venir vers moi pour me calmer. Il m’a rappelé
            que lorsque nous aurions récupéré son hélicoptère, nous partirions vers un endroit où ces monstres n’existaient pas.
         

      

      
         J’ai secoué la tête, dépité. Ces paroles n’étaient rien d’autre qu’un vœu pieux pour le moment. Nous avions encore un long
            chemin à parcourir avant que je me sente vraiment débarrassé de ces créatures.
         

      

      
         Nous avons garé le SUV juste en face de la porte. Prit a vérifié la pression des pneus pendant que je prenais une douche chaude,
            la première depuis des semaines. Le jet brûlant me fouettait la tête et les bras, des nuages de vapeur se formaient autour
            de mon corps. Je suis resté là plus de vingt minutes, savourant chaque seconde de ces sensations exquises. Après m’être séché,
            j’ai sorti les ciseaux et les lames de rasoir neuves que j’avais repérés dans un tiroir. J’ai enfin pu me débarrasser de cette
            barbe qui poussait depuis le début de ma cavale. Je n’avais plus l’air d’une épave. Quelque chose d’aussi anodin qu’un brin
            de toilette, tous ces petits gestes qui paraissaient banals avant l’apocalypse, relèvent désormais du luxe le plus ultime.
            Voilà à quoi nous en sommes réduits.
         

      

   
      

      POST 78

      Le 16 avril, 10 h 24.

       

      
         En sortant de la salle de bain, j’ai trouvé Prit qui s’affairait dans le bureau de la direction. Il avait dégagé tout ce qui traînait sur
            le bureau afin d’y déposer la Samsonite. Parmi les milliers d’outils qu’il avait trouvés dans le garage, il avait gardé une
            perceuse sans fil et un chalumeau. Mon ami ukrainien était déterminé à ouvrir cette satanée mallette, par n’importe quel moyen.
         

      

      
         Les cheveux encore trempés, j’ai plaisanté en lui indiquant d’un ton menaçant que s’il trouvait des clopes dans sa valise,
            il avait intérêt à les partager avec moi sous peine de se réveiller mort le lendemain matin. Il a ri et m’a jeté un bout de
            scotch rouge à la tête. Puis il m’a enjoint de me rendre utile et de trouver de l’essence pour le SUV.
         

      

      
         J’ai quitté le bureau où Prit chantait à présent en russe ; puis sa voix a disparu sous les hurlements stridents de la perceuse
            attaquant le métal.
         

      

      
         Il m’a fallu dix minutes pour trouver un bidon adéquat, et cinq autres pour dénicher un tube en caoutchouc. Lorsque j’ai fini
            de remplir notre réservoir, je me suis accordé quelques instants pour cajoler Lucullus. Chaque fois qu’il me perd de vue plus
            de quelques secondes, il devient fou. Il doit redouter que je parte sans lui. Mon pauvre chat.
         

      

      
         J’étais en train de m’essuyer les mains quand une violente explosion a ébranlé le magasin. Un éclair aveuglant a jailli du
            bureau de la direction, suivi par un nuage de fumée et une forte odeur de brûlé. Mes oreilles sifflaient – puis j’ai entendu
            les hurlements de douleur. Prit !

      

      
         Je me suis précipité dans le bureau. Viktor gisait sur le sol, les mains atrocement brûlées, blessé au torse et à la face.
            Il se tordait de douleur, poussant des hurlements de bête à l’agonie. Je me suis accroupi à côté de lui pour l’examiner de
            plus près. Les blessures sur sa poitrine et son visage étaient superficielles, mais ses mains étaient dans un état épouvantable.
            Elles étaient complètement cramées et saignaient abondamment. Je ne distinguais que trois doigts à sa main gauche ; la droite
            n’avait pas été épargnée non plus. Du sang s’écoulait également par ses oreilles
         

      

      
         J’ai fouillé la pièce du regard, cherchant n’importe quoi pour stopper l’hémorragie. Mes yeux se sont arrêtés sur la mallette.
            Ou du moins, ce qu’il en restait. Cette putain de valise devait être équipée d’un antivol pyrotechnique. Elle avait explosé
            quand Prit avait voulu l’ouvrir. Il pouvait s’estimer heureux de ne pas avoir été réduit en charpie.
         

      

      
         Je suis resté à le regarder, totalement démuni, n’entendant plus que ses râles et ses cris de souffrance. Quel qu’avait été
            le contenu de la mallette, il n’en restait que des cendres.
         

      

   
      

      POST 79

      Le 17 avril, 18 h 37.

       

      
         J’étais quasiment en état de choc, plus terrifié que jamais. Prit était salement blessé, et je ne savais pas comment l’aider. Ses mains semblaient
            foutues ; notre maigre trousse à pharmacie ne contenait que de l’aspirine, des antibiotiques et de la crème solaire.
         

      

      
         Je l’ai aidé à se traîner jusqu’à la salle de bain, où je lui ai lavé les mains et les avant-bras du mieux que j’ai pu. Quelle
            horreur ! Sa main droite était à vif, entièrement brûlée – au second degré, m’a-t-il semblé. La gauche était pire encore.
            Il n’avait plus d’auriculaire ni de majeur, et son annulaire était à moitié désossé. Il avait également un gros trou dans
            la paume, qui saignait abondamment. Bordel. J’ai farfouillé dans l’armoire à pharmacie du magasin, ne trouvant que quelques
            bandes de gaze et de la pommade contre les brûlures superficielles. J’ai tout de même enduit sa main droite de crème, et j’ai
            pansé les plaies de mon ami avec la gaze, afin de stopper l’hémorragie. Un travail de boucher, en vérité.
         

      

      
         Je devais rapidement trouver une solution. Tous les morts-vivants des environs allaient bientôt nous tomber dessus ; ils avaient
            sûrement entendu l’explosion à des centaines de mètres à la ronde. Ils étaient déjà nombreux à se presser devant la concession.
         

      

      
         Profitant d’une accalmie entre deux vagues de douleur, j’ai installé Prit dans le SUV. Des dizaines de mutants s’étaient rassemblées
            autour du bâtiment. Je ne disposerais que de quelques secondes pour ouvrir la porte et sauter dans la voiture avant que ces
            choses ne nous rattrapent. Je n’aurais en aucun cas le temps de refermer derrière moi. Les monstres allaient envahir la concession.
            Un refuge de moins.
         

      

      
         Il me fallait des pansements, des analgésiques, et surtout des antibiotiques. Dans le meilleur des cas, j’allais tomber sur
            un docteur qui soignerait les plaies de Viktor, mais cela restait très hypothétique.
         

      

      
         L’hôpital Xeral se trouvait en plein centre de Vigo, à environ deux kilomètres de là où nous étions. Je n’espérais pas vraiment
            trouver quelqu’un là-bas, mais je pourrais peut-être mettre la main sur les médicaments et le matériel dont Prit avait besoin.
         

      

      
         Je n’avais pas le choix. J’ai allumé l’alarme d’une voiture de sport exposée à l’autre bout de la concession. Cela m’a permis
            de dégager le passage et de quitter cet endroit. Prit perdait toujours autant de sang, et il ne pourrait plus supporter la
            douleur très longtemps. Il fallait que je fonce vers ce putain d’hôpital, tant pis si ce n’était plus qu’une ruine.
         

      

   
      

      POST 80

      Le 18 avril, 11 h 02.

       

      
         J’ai été stupide. J’ai laissé Prit souffrir pendant plus d’une heure avant de me souvenir que le sac du soldat contenait plusieurs seringues
            de morphine. Elles étaient pourtant faciles à remarquer : une boîte blanche ornée d’une énorme croix rouge, portant l’inscription
            « Morphine » sur le dessus. N’importe quel décérébré aurait su à quoi s’en tenir. Mais je les avais totalement oubliées, jusqu’au
            moment où j’ai roulé trop vite dans un virage. Le sac à dos a roulé sur la banquette arrière, heurté la fenêtre et s’est vidé
            de son contenu. Mais, une fois de plus, je m’emmêle dans mon récit.
         

      

      
         Nous avons quitté la concession automobile sans trop de problèmes. Et heureusement, car nous étions dans une merde noire.
            L’alarme du coupé sport avait attiré la plupart des monstres à l’opposé de l’endroit où nous nous trouvions. Je savais que
            le bruit attirerait encore davantage de créatures, pas uniquement celles qui s’agglutinaient autour du magasin ; mais c’était
            le prix à payer pour nous tirer de là.
         

      

      
         Je me suis approché de l’énorme porte métallique, dont j’ai déverrouillé la sécurité. J’ai ensuite pressé le bouton rouge
            censé l’ouvrir ; mais sans électricité, c’était évidemment inutile. La tension et le stress m’empêchaient de raisonner correctement.
            En pestant dans ma barbe, j’ai cherché le levier d’ouverture manuelle. J’ai fini par le trouver : une petite manivelle reliée
            à un câble permettait de faire pivoter le haillon métallique.
         

      

      
         J’ai entendu deux clic quand je l’ai actionnée. Les contrepoids ont brusquement fait basculer la porte, beaucoup plus vite que je ne m’y attendais.
            J’ai couru comme un fou vers le SUV garé devant, moteur allumé. Une fois installé au volant, j’ai réalisé que je pourrais
            refermer le portail en libérant un loquet forcément caché quelque part. Mais je n’avais aucune idée de l’endroit où ce loquet
            se trouvait. Et puis, quelle différence cela aurait-il fait ?
         

      

      
         J’ai écrasé le champignon, et la GL a bondi dans un crissement de pneus, percutant deux ou trois morts-vivants au passage.
            Je me souviens en particulier d’une femme d’un certain âge, avec un collier de perles et de longs cheveux, dont le bras gauche
            a été arraché au moment de l’impact, juste avant que je ne lui roule dessus. À part cela, l’espace devant la concession était
            plutôt dégagé. J’ai remarqué que la fourgonnette avec laquelle nous étions arrivés était désormais noyée sous une marée de
            mutants ; certains avaient trouvé le moyen d’y pénétrer.
         

      

      
         Qu’est-ce qui les attirait vers ce véhicule abandonné ? Sentaient-ils, ou percevaient-ils l’empreinte de nos présences ? Ils
            avaient perdu leurs caractéristiques « humaines », mais semblaient les avoir compensées par d’autres sens plus subtils. Et
            plus dangereux pour nous.
         

      

      
         Nous roulions déjà depuis quatre ou cinq kilomètres lorsque j’ai remarqué que le tableau de bord comportait un petit écran.
            J’ai finalement compris qu’il s’agissait du GPS inclus dans l’équipement standard – j’aurais dû m’y attendre, dans un véhicule
            de ce standing. J’ai appuyé sur le bouton de mise en route en priant pour qu’il fonctionne.
         

      

      
         L’écran s’est allumé, et des diodes bleues ont indiqué que le système communiquait avec les satellites tournant autour de
            la Terre. Notre civilisation était détruite, les morts-vivants l’avaient réduite à néant, mais les satellites poursuivaient
            leurs missions dans la solitude de l’espace, indifférents au cauchemar qui prenait forme quelques milliers de kilomètres plus
            bas. Ils accompliraient encore longtemps leur besogne, jusqu’à ce que le manque de maintenance ne les libère de leur orbite.
         

      

      
         Le GPS était un modèle haut de gamme, doté d’un écran tactile. Tout en gardant un œil sur la route, j’ai lancé une recherche
            dans la base de données pour trouver l’emplacement de l’hôpital le plus proche. J’étais parfois obligé de contourner quelques
            épaves ou d’éviter quelques morts-vivants, mais dans l’ensemble, la route était dégagée.
         

      

      
         Un signal sonore m’a indiqué que le GPS avait terminé ; l’hôpital le plus proche était celui de Meixoeiro, et non celui de
            Xeral. J’avais l’itinéraire sous les yeux. Impeccable ! Nous n’étions plus obligés de repasser par le champ de ruines désolé
            autrefois connu sous le nom de Vigo.
         

      

      
         Plongé dans la lecture de l’écran, je n’ai aperçu qu’au dernier moment l’enchevêtrement d’épaves devant moi. En relevant la
            tête, j’ai vu jaillir les carcasses d’au moins quinze véhicules totalement détruits. J’ai écrasé la pédale de frein en tournant
            instinctivement le volant vers la droite, espérant éviter l’inévitable.
         

      

      
         Dans un crissement de pneus, la GL a dérapé latéralement sur plusieurs mètres avant de s’immobiliser à quelques centimètres
            du premier véhicule. Tous les voyants clignotaient dans un concert de sifflements aigus ; à l’extérieur, le silence était
            absolu.
         

      

      
         J’ai essuyé en grimaçant la sueur qui perlait à mon front. Sans des équipements comme l’ABS et autres petites merveilles de
            technologie, nous nous serions encastrés dans ce mur de métal tordu – fin de l’histoire.
         

      

      
         Je tremblais de la tête aux pieds. Nous vivons sur le fil du rasoir, et nous n’en avons pas conscience. Il n’y a plus de police,
            plus d’armée, plus de médecins, plus personne pour nous secourir s’il arrive quoi que ce soit.
         

      

      
         Nous sommes foutus.

      

      
         Nous sommes seuls.

      

      
         Foutrement seuls.

      

      
         J’ai enclenché le système de suspension 4x4, passé la première, et j’ai quitté l’autoroute en défonçant la petite barrière
            destinée à tenir les animaux éloignés de la circulation.
         

      

      
         Après nous avoir secoués pendant dix minutes sur des chemins chaotiques et dépassé plusieurs fermes abandonnées, j’ai décidé
            de nous arrêter à la lisière d’un bois minuscule. Nous y serions au frais, protégés du soleil, et le plus important, à l’abri
            des regards. Il n’y avait personnes à des centaines de mètres à la ronde ; ni humain, ni mort-vivant.
         

      

      
         Une vieille auge abandonnée gisait sur le bord du chemin, dissimulée dans un buisson. Un mince filet d’eau coulait par le
            tuyau. Je suis sorti de la voiture pour me tremper les mains. L’eau était froide, presque glacée comparée à l’air étouffant
            de l’après-midi. C’était une sensation délicieuse. J’ai bu comme un chameau, puis j’ai rempli nos gourdes. Je suis retourné
            dans le SUV afin d’humecter les lèvres d’un Pritchenko à demi-conscient, incapable de boire.
         

      

      
         J’ai posé ma main sur son front. Il était brûlant de fièvre. Ou bien son corps réagissait au choc, ou bien ses plaies étaient
            en train de s’infecter. Dans un cas comme dans l’autre, Prit avait un besoin urgent d’antibiotiques. Pour soulager sa douleur,
            je lui ai administré une piqûre de morphine, et je me suis remis au volant, contraint d’écourter ce moment de quiétude.
         

      

      
         Nous sommes repartis en soulevant un énorme nuage de poussière. Le chemin à parcourir était encore long.

      

      
         Une trentaine de minutes plus tard, nous nous sommes retrouvés devant un ruisseau qui nous bloquait le passage. Il était certes
            peu profond, mais la Mercedes, malgré tous ses équipements, n’était pas conçue pour traverser ce type d’obstacle. L’eau allait
            s’infiltrer par les portières et le système d’aération. Soit. Il faut savoir se mouiller.
         

      

      
         Le ciel devenait menaçant – nous allions nous faire tremper d’une façon ou d’une autre. Après plusieurs jours de chaleur,
            l’orage qui se préparait s’annonçait monumental. Lucullus était très agité, comme toujours avant une tempête.
         

      

      
         Nous avons récupéré l’autoroute à environ cinq kilomètres de l’hôpital, selon les indications du GPS. Le SUV avait un peu
            patiné sur les mauvaises herbes qui encombraient le chemin, mais grâce à nos quatre roues motrices, nous avons pu remonter
            sur la route principale. Je me suis arrêté pour examiner ce pauvre Viktor. Les effets conjugués de la morphine, de la douleur
            et de l’angoisse le faisaient délirer ; il avait pratiquement perdu connaissance. J’ai inspecté du regard la route qui s’ouvrait
            devant nous ; aucun mort-vivant à l’horizon. Et encore moins d’humain. Putain ! Ce sentiment d’isolement était oppressant.
            Quelques herbes sauvages poussaient dans les fissures du macadam. Personne n’avait emprunté cette route depuis des semaines.
            D’ici quelques mois, elle aurait disparu sous les mauvaises herbes.
         

      

      
         Nous avons poursuivi notre chemin, direction l’hôpital. Au bout de quelques minutes, j’ai craqué et j’ai allumé les phares.
            Il n’était que six heures de l’après-midi, mais il faisait déjà très sombre. La tempête qui se préparait m’empêchait d’y voir
            à plus de trente mètres. Malgré la distance, le tonnerre lointain faisait trembler les vitres de la Mercedes.
         

      

      
         Je reconnais que j’avais été effrayé par la baisse de luminosité, mais la peur indescriptible que j’ai ressentie deux minutes
            après m’a poussé au bord de la crise cardiaque. Lorsque j’ai contourné un petit eucalyptus qui poussait à travers le goudron,
            mes phares ont illuminé un crâne grimaçant gisant au milieu de la chaussée, au milieu d’un tas de vieux tissus maculés de
            sang. J’étais déjà quasiment dessus, impossible de l’éviter – j’ai freiné. J’ai senti un horrible crac sous la roue avant droite. J’ai stoppé mon véhicule et essuyé la sueur sur mon front. Le vent se levait. Les premières bourrasques
            de la tempête sifflaient à travers les arbres. Je devinais qu’une masse énorme se trouvait devant ma voiture, mais l’obscurité
            m’empêchait de voir précisément ce dont il s’agissait. L’ambiance était plus sinistre que jamais.
         

      

      
         J’ai empoigné l’AK-47, prenant tristement conscience que j’ignorais tout de son fonctionnement. Je suis sorti. Le ronronnement
            du moteur de la Mercedes tournant au ralenti était le seul bruit que je percevais hormis les sifflements du vent. J’ai traversé
            très lentement la zone éclairée par mes phares. Je me suis dirigé droit devant, précédé par mon ombre qui se perdait dans
            le noir.
         

      

      
         Je serrais très fort le fusil entre mes mains moites, le cœur prêt à exploser. L’énorme masse informe bloquait la moitié de
            la route. Je ne distinguais toujours pas clairement ce que c’était. Le vent m’enveloppait de son souffle chaud. Puis l’odeur
            m’est parvenue. Bon Dieu !
         

      

      
         Des dizaines, peut-être des centaines de corps putréfiés s’amoncelaient devant moi. Ils se décomposaient depuis je ne sais
            combien de temps, à la merci des intempéries et de la vermine. J’ai pris appui sur mon arme pour ne pas m’écrouler. Bordel
            de merde ! Mes jambes ne me portaient plus, il fallait que je m’asseye. J’étais incapable de détourner mes yeux de ce spectacle
            immonde, éclairé par la lumière blafarde des phares de la Mercedes.
         

      

      
         La forme que j’avais repérée dans le noir était un empilement de blocs de béton, de tiges métalliques et de fils barbelés.
            Les vestiges d’un barrage routier.
         

      

      
         Tous les cadavres arboraient des blessures par balle. Le sol autour du barrage était recouvert d’un tapis de douilles qui
            s’étendait à perte de vue. C’était un immense charnier, comme on avait pu en voir dans les années quatre-vingt-dix lors de
            la guerre du Rwanda.
         

      

      
         Je pouvais facilement deviner ce qui s’était passé. Ce barrage avait été érigé par l’armée à un endroit stratégique – près
            de l’hôpital. Des centaines de morts-vivants avaient dû converger ici, attirés par la présence de nombreux humains. Les militaires
            avaient farouchement lutté pour les repousser, abattant des centaines de créatures, tout en lançant par radio des appels à
            l’aide désespérés.
         

      

      
         Ce qui était arrivé ensuite était évident. Les traces de sang recouvrant les blocs de béton et les quelques fusils d’assaut
            gisant sur le sol en disaient long sur le sort des soldats. Les morts-vivants les avaient submergés. Comme à Pontevedra. Comme
            à Vigo. Comme partout ailleurs.
         

      

      
         Je suis retourné vers le SUV, les yeux en larmes. Au moment où je grimpais dans l’habitacle, un éclair a illuminé la scène.
            J’ai enclenché la première, et j’ai roulé. Pendant près d’une minute, j’ai senti les corps éparpillés sur la route craquer
            sous mes roues. J’ai dépassé le barrage sans regarder derrière moi. Nous devions avancer.
         

      

   
      

      POST 81

      Le 19 avril, 12 h 37.

       

      
         Un éclair a déchiré le ciel, éclaboussant le paysage lointain d’une lueur verdâtre pendant plusieurs secondes. Le grondement sourd et
            puissant du coup de tonnerre qui a suivi a fait vibrer les fenêtres de la voiture durant sept ou huit secondes. Plus d’une
            minute avait pourtant séparé les deux phénomènes. La pluie n’avait pas encore fait son apparition, mais l’air était chargé
            d’ozone. Une véritable tempête allait bientôt s’abattre sur nous.
         

      

      
         Le rugissement du moteur de la GL a fait s’envoler une nuée de corbeaux et de mouettes grasses, luisantes. Au fil du temps,
            j’ai appris à refouler les visions dérangeantes auxquelles je suis confronté ; quant aux plus traumatisantes, hélas trop nombreuses,
            je feignais de les ignorer. Malheureusement, j’ai vu de quoi ces charognards s’étaient nourris. Un autre charnier. Une image
            en particulier m’a profondément marqué ; celle d’un enfant d’environ trois ans, aux joues déchiquetées et aux yeux arrachés.
            J’ai ressenti un mélange de nausée et de rage. Toutes ces saloperies m’endurcissent, c’est vrai ; mais j’ai également l’impression
            de devenir fou.
         

      

      
         Selon le GPS, la départementale sur laquelle nous roulions allait bientôt croiser une autre route plus large, à cinq cents
            mètres de l’hôpital. La région était très arborée. Les eucalyptus et les pins étaient vivement secoués par le vent ; la route
            était jonchée de brindilles, de morceaux d’écorce et de cadavres en décomposition. Les morts-vivants étaient venus ici en
            masse, la bataille avait été terrible. Je me trouvais face à une scène d’apocalypse. J’ai soudain été pris de vertiges. Ma
            tête tournait de plus en plus vite.
         

      

      
         Six ou sept silhouettes chancelantes sont sorties des ténèbres et se sont dirigées vers nous. Nous ne pouvions pas rester
            là. J’ai roulé jusqu’à la route principale, et nous nous sommes approchés lentement de l’hôpital, esquivant les branches arrachées
            et les rôdeurs qui tentaient de s’agripper à la voiture.
         

      

      
         Quelque chose a alors attiré mon attention : deux créatures errant sur la route, vêtues de blouses blanches. J’ai cru que
            ma tête allait exploser. Si l’hôpital de Meixoeiro était infesté, nous étions perdus.
         

      

      
         À la faveur d’un virage en haut d’une petite colline, j’ai garé le SUV sur le bas-côté de la route afin de profiter du panorama
            pour observer l’hôpital. Je suis resté là un bon moment, le souffle coupé. Nom de Dieu de merde.
         

      

      
         L’hôpital Meixoeiro est un énorme bâtiment moderne fait d’acier, de verre et de béton ; un labyrinthe immense réparti sur
            plusieurs étages, comptant des kilomètres de couloirs et plusieurs centaines de chambres. Équipé des technologies de pointe
            et regroupant les meilleures équipes hospitalières, il avait constitué le fleuron de la médecine en Galice. Des milliers de
            patients venaient chaque jour s’y faire soigner. Un véritable temple, dédié à la gloire de la science et de la médecine. Un
            endroit hors du commun.
         

      

      
         Il ressemblait désormais à un vaisseau fantôme piégé en enfer. Toutes les fenêtres de la façade nord étaient brisées, laissant
            le vent jouer avec leurs rideaux déchirés. Une conduite d’évacuation avait explosé au quatrième étage ; son contenu nauséabond
            s’était déversé sur le mur, maculant tout un pan de l’édifice.
         

      

      
         Le plus impressionnant était l’absence totale de lumière, de bruit et de mouvement. L’immense construction n’était plus qu’un
            monolithe noir, dépourvu de la moindre étincelle de vie. Le tunnel permettant d’accéder aux Urgences semblait se perdre dans
            les profondeurs de la Terre, comme l’entrée d’une mine sans fond.
         

      

      
         Les alentours du bâtiment conservaient les traces de l’activité frénétique des derniers jours de l’hôpital. Des dizaines de
            voitures, de véhicules de police, d’ambulances et de blindés de la Garde Civile étaient stationnés dans tous les sens ; les
            portières d’une grande partie d’entre eux étaient encore ouvertes. Certains semblaient recouverts d’une couche de rouille,
            mais ça ne pouvait être que du sang. Des brancards et des équipements médicaux étaient disséminés un peu partout, laissant
            penser qu’un hôpital de campagne avait été improvisé à l’extérieur des bâtiments.
         

      

      
         Un autobus municipal barbouillé de sang gisait sur la pelouse, comme s’il avait été abandonné là par un conducteur ivre mort.
            Les portes arrière montraient plusieurs traces de mains ensanglantées. Dieu seul connaissait les histoires que ce bus aurait
            pu raconter.
         

      

      
         Une double barricade de sacs de sable et de blocs de ciment entourait le périmètre. Certains endroits semblaient plus renforcés
            que les autres ; les points de contrôle, sans doute. Comme cela avait été le cas sur la route et dans bien d’autres lieux,
            le sol était recouvert de douilles vides et de cadavres en décomposition. Cependant, ces traces de luttes se trouvaient beaucoup
            plus éloignées de l’hôpital que je ne m’y attendais.
         

      

      
         J’ai rapidement corrigé mon estimation. Quand les hordes de morts-vivants avaient débarqué, les défenseurs s’étaient sans
            doute retrouvés à court de munitions et avaient rapidement été décimés. Les monstres avaient facilement pris l’avantage sur
            eux. S’en était suivi un carnage sans précédent.
         

      

      
         Une nouvelle fois, j’ai eu la sensation d’un goût bilieux dans la bouche. J’imaginais l’hôpital rempli de blessés, de réfugiés,
            de médecins, d’infirmiers, de femmes, d’enfants… puis des centaines de monstres avaient surgi. Oh, bon Dieu…
         

      

      
         L’endroit tout entier n’était plus que douleur, souffrance et désespoir. L’immense bâtiment ravagé n’était plus qu’une monumentale
            sépulture… ou pire. Mais nous devions y pénétrer. Prit avait à tout prix besoin de matériel médical.
         

      

      
         Nous nous sommes remis en route, prenant la direction de l’entrée des Urgences. J’étais trempé de sueur ; mes yeux écarquillés
            scrutaient chaque recoin. J’hésitais. D’un côté, si je continuais seul, je pourrais réagir plus promptement en cas de problème,
            je pourrais me défendre. Mais de l’autre, je n’allais pas laisser Prit seul dans la voiture, à demi conscient, à la merci
            de ces choses.
         

      

      
         Et puis, il y avait Lucullus. Bordel.

      

      
         Le craquement tonitruant d’un éclair m’a sorti de ces considérations. Le temps filait. Une lourde goutte de pluie s’est écrasée
            sur le pare-brise, provoquant un impact saisissant. Puis une autre, puis d’autres encore, de plus en plus fréquentes. L’averse
            s’est finalement déchaînée. La tempête était arrivée jusqu’à nous. Le tonnerre était à peine perceptible, couvert par le son
            des millions de gouttes heurtant le sol.
         

      

      
         J’ai estimé que nous nous trouvions à une vingtaine de mètres de l’entrée du tunnel. Je ne pouvais pas aller plus loin avec
            le SUV ; les blocs de ciment et les sacs de sable rendaient la progression impossible. En d’autres temps, un vigile m’aurait
            fait signe depuis la guérite située à quelques mètres sur ma gauche, mais elle était abandonnée. Un nouvel éclair a éclaté
            au-dessus de ce paysage déserté – j’en ai eu la chair de poule.
         

      

      
         J’ai enfilé mon sac à dos, en serrant les sangles au maximum. Avec Prit et Lucullus, je n’allais pas être très mobile ; il
            fallait donc que je m’allège au maximum. Je ne voulais pas que tout ce poids me fasse chuter en arrière juste sous le nez
            d’une créature.
         

      

      
         J’ai sorti Lucullus de son panier, et je l’ai caressé quelques instants avant de sortir. Mon petit compagnon à poil roux ronronnait
            comme un pacha, confortablement installé, au sec, au chaud, lové sur mes genoux, et observait la pluie qui tombait. Je l’ai
            gratté derrière les oreilles en le regardant affectueusement. Quand il n’était encore qu’une petite boule de fourrure, il
            aimait déjà se pelotonner sur le radiateur et assister au spectacle de la pluie tombant sur le jardin.
         

      

      
         Me souvenir ainsi de ma maison, de ma vie, de mon monde, m’a transpercé le cœur comme un poignard. Tout cela me manquait terriblement. Mon travail, mes amis, et pardessus tout,
            ma famille. Je n’avais plus aucune nouvelle d’eux depuis des mois, pas plus que des nombreux amis que j’avais (ou avais eu)
            en Galice. J’avais tâché de me concentrer sur ma propre survie pour ne pas trop réfléchir. À chaque fois que je pensais à
            mon passé, je tentais de me convaincre qu’ils étaient tous à l’abri dans un Havre de Sûreté, ou dans un endroit qui les protégeait
            des monstres.
         

      

      
         Je sais désormais que je me mentais. Ces monstres venus de l’enfer sont partout. Il n’existe pas d’endroit sûr, personne n’est
            en sécurité. Tous les survivants sont comme moi : ils se débattent dans un torrent de douleurs, qui ne se tarira jamais.
         

      

      
         Je sentais les larmes ruisseler sur mes joues. J’ai respiré profondément, essuyé mon visage, et j’ai secoué la tête comme
            pour disperser ces pensées qui me rongeaient de l’intérieur. Si je commençais à pleurer, je ne pourrais plus m’arrêter. Si
            je m’effondrais, j’étais foutu. L’instinct de survie m’a botté le cul une nouvelle fois. Quelque chose dans mon hypothalamus
            a secrété suffisamment d’endorphine pour me permettre de m’activer. Pourtant, je sentais que le chagrin était toujours présent ;
            je sentais son fiel inonder mes veines. Un jour, je devrai l’affronter et l’arracher de mes entrailles. Mais pas maintenant.
            Pas encore.
         

      

      
         J’ai ouvert la porte très précautionneusement, en produisant le moins de bruit possible. Dès que j’ai posé le pied hors de
            la voiture, le vent violent a plaqué un rideau de pluie sur ma face. Les éclairs et les coups de tonnerre éclataient en même
            temps. Il faisait presque noir. J’ai refermé la portière derrière moi, et je suis resté quelques instants accroupi, adossé
            au SUV.
         

      

      
         Je n’avais identifié aucune menace immédiate ; pourtant, mon instinct me criait le contraire. Pour être exact, il me criait
            de me tirer d’ici.
         

      

      
         À moins de dix mètres devant moi, j’ai aperçu le cadavre à moitié décomposé d’un Garde Civil en tenue antiémeute. Son uniforme
            distinctif avait pâli sous les rayons du soleil. Certaines parties étaient imbibées d’un liquide noirâtre, mélange de sang
            et de fluides corporels. De la taille jusqu’au cou, le corps n’était plus qu’un amas de chairs déchirées et putrides. Aucune
            trace de la tête.
         

      

      
         Je n’osais pas bouger. J’ignorais si cette boucherie avait été perpétrée par des charognards ou par les morts-vivants. J’ai
            senti monter un haut-le-cœur, mais je n’ai pas vomi. Fascinant… Je devenais de plus en plus viril, ou de plus en plus dérangé,
            cela dépend des points de vue. Ce genre d’atrocité ne m’impressionnait plus, désormais.
         

      

      
         Je me suis approché du cadavre. Retenant ma respiration, j’ai sorti le pistolet noir rangé dans l’étui fixé à la hanche de
            la dépouille. Il était plus gros et plus lourd que le Glock, mais je n’avais pas le temps de l’étudier davantage. J’ai délacé
            les chaussures de combat du pauvre type ; un jus noir et pourri a coulé de ses pieds. L’odeur était insoutenable ; j’ai fait
            aussi vite que j’ai pu pour libérer les lacets. Une fois retirés et noués l’un à l’autre, ils m’offraient une cordelette d’à
            peu près deux mètres de long.
         

      

      
         Le pistolet dans une main et les lacets dans l’autre, je suis retourné vers le SUV, trempé jusqu’aux os. J’ai attrapé Lucullus
            par la peau du cou – la pauvre bête ne s’y attendait pas – et j’ai utilisé la cordelette pour relier son collier à mon poignet.
            J’ai ensuite croisé les bandoulières de l’AK-47 et du harpon sur ma poitrine, et j’ai sorti le corps inconscient de Prit hors
            de la voiture.
         

      

      
         Se faire manipuler de la sorte a fait reprendre connaissance à l’Ukrainien. Les grognements qu’il poussait montraient qu’il
            était toujours en vie, mais également qu’il souffrait le martyre. J’ai commencé à marcher vers l’entrée du tunnel, tenant
            le pistolet dans ma main libre, traînant de l’autre un Lucullus manifestement outré d’être traité comme un chien en laisse,
            surtout sous cette pluie battante.
         

      

      
         Notre progression était désespérément lente. Prit tenait à peine debout, et j’étais chargé comme une mule. Ces quelques mètres
            m’ont semblé mesurer des kilomètres. Le chat tirait rageusement sur sa corde, obsédé par l’idée d’échapper à la pluie. Chaque
            fois qu’il bondissait en avant, la cordelette me sciait un peu plus le poignet, déclenchant des décharges de douleur tout
            le long de mon bras.
         

      

      
         Quel improbable tableau ! Si une créature surgissait à ce moment précis, je n’aurais pas le temps de réagir, avec mes deux
            bras immobilisés. Cette pensée m’a fait presser le pas.
         

      

      
         Il nous a tout de même fallu quelques secondes pour rejoindre l’entrée du tunnel. Le plafond de verre au-dessus de nos têtes
            amplifiait le fracas de la pluie. Je me suis tortillé pour sortir la lampe-torche de ma poche, puis j’ai éclairé le couloir.
         

      

      
         J’ai poussé la porte des Urgences avec l’épaule ; elle s’est ouverte sans résister, dans un chuintement rassurant. J’ai passé
            ma tête à l’intérieur. L’immense hall des admissions était plongé dans la pénombre. Une faible lumière filtrait à travers
            les grandes baies vitrées qui montaient jusqu’au plafond. J’ai remarqué deux impacts de balle en plein milieu de l’une d’elles.
         

      

      
         Le hall ressemblait à un abattoir abandonné. Le sol et les murs étaient mouchetés de taches de sang couleur rouille. L’odeur
            acide et rance du sang séché se mélangeait aux effluves de chair en décomposition… et de sueur fétide. C’était discret et
            subtil, mais caractéristique. De la sueur humaine. Quelqu’un avait transpiré dans cet endroit. Je ne parvenais pas à déterminer
            si cela remontait à quelques heures ou à quelques mois.
         

      

      
         Il y avait des détritus partout, dans tous les sens. Des vêtements abandonnés, des pansements usagés, des brancards maculés
            de fluides corporels séchés – même un défibrillateur, dont les électrodes pendaient dans le vide. L’accueil n’était pas très
            chaleureux, c’est le moins qu’on puisse dire.
         

      

      
         L’élément le plus dérangeant était les dizaines de traces de pas sanglantes partant dans toutes les directions. Plusieurs
            pieds (de très nombreux pieds) avaient marché dans les flaques de sang, puis laissé des empreintes de courses erratiques. Il y en avait
            de toutes les tailles, y compris celles d’enfants en bas âge ; des traces de glissades, de pas traînants… une collection complète.
            Mais il n’y avait personne. Je ne pouvais pas affirmer que toutes ces traces avaient été laissées par des êtres vivants.
         

      

      
         Prit était presque inconscient. Je l’ai installé dans un fauteuil roulant, puis j’ai dénoué la corde de mon poignet avant
            de l’attacher à un radiateur. Mon pauvre chat devait être terriblement vexé d’être traité de la sorte, lui qui n’aspirait
            qu’à partir explorer ces lieux inconnus. Mais je ne pouvais pas le libérer. Je n’avais aucune idée de ce qui nous attendait.
         

      

      
         Il y avait des cadavres sur le sol, fatalement, mais beaucoup moins qu’à l’extérieur. Par miracle, j’ai seulement failli marcher
            sur la dépouille d’une femme dont le corps était gonflé à l’extrême par les gaz de la décomposition. Ces malheureux n’étaient
            pas des morts-vivants, mais les victimes innocentes des créatures ; elles s’étaient tellement acharnées sur eux que le virus
            n’avait pas pu les réanimer. Leur faible nombre révélait cependant un fait terrifiant : la plupart des patients avait rejoint
            la gigantesque tribu des morts-vivants.
         

      

      
         Je suis soudain resté paralysé en entendant un bruit métallique fracassant. Quelqu’un avait renversé un chariot, avant de
            pousser un long grognement. Le son semblait provenir d’un ou deux étages plus haut – assez proche pour me glacer d’effroi.
         

      

      
         Nous n’étions pas seuls.

      

      
         Je n’allais pas m’aventurer dans la pénombre d’un hôpital jonché de cadavres juste pour trouver la source exacte d’un bruit
            inidentifiable. La personne ou la chose qui se trouvait là-haut pouvait faire ce qu’elle voulait, je n’allais pas la déranger.
            J’étais déjà mort de peur dans ce hall, je n’allais pas en plus me perdre dans les entrailles de l’immeuble.
         

      

      
         J’ai avancé jusqu’au comptoir des infirmières. Un stéthoscope couvert de poussière gisait sur une pile de dossiers. Je n’ai
            pas pu m’empêcher de le passer autour de mon cou. Quand j’étais petit, j’avais l’habitude « d’emprunter » celui de ma mère.
            J’adorais ces machins-là.
         

      

      
         Je me suis tout à coup imaginé participant à un épisode d’Urgences. Comment diable les personnages de ce feuilleton auraient-ils réagi face à un type armé d’un AK-47, affublé d’une combinaison
            de plongée et d’un stéthoscope ?
         

      

      
         Je suis parti dans un ricanement hystérique. Bon Dieu, toute cette merde me montait à la tête. Prochaine étape : la schizophrénie.

      

      
         Je me suis rendu derrière le comptoir des admissions, là où se trouvait la pharmacie d’urgence. La porte avait été forcée.
            Je suis entré le cœur battant, piétinant les bris de verre éparpillés sur le sol.
         

      

      
         J’ai d’abord cru qu’une bombe avait explosé dans cette pièce. L’armoire en acier renfermant la morphine et les opiacés était
            déchiquetée comme une corolle de fleur. Quelqu’un l’avait ouverte en employant la manière forte, sans doute avec des explosifs
            ou une grenade récupérés sur le corps d’un soldat. L’explosion avait réduit les fioles, les bocaux et tous les ustensiles
            médicaux à l’état de miettes. Un travail de sagouin. L’œuvre d’une personne cherchant de la morphine, ou plus probablement,
            d’un toxico persuadé qu’il trouverait ici de quoi calmer son manque. On pouvait presque le comprendre. Il était sûrement difficile
            de se procurer de la came ces temps-ci.
         

      

      
         J’ai farfouillé dans les décombres en répétant ma liste à voix basse : antiseptiques, antibiotiques, gaze, antidouleurs (pas
            d’opiacés, car Prit avait déjà reçu de grosses doses de morphine), du fil de suture, des bandages, des aiguilles stérilisées.
         

      

      
         J’ai soudain ressenti une douleur aiguë dans la main, et je l’ai retirée aussitôt. Je m’étais ouvert le doigt sur un éclat
            de verre aussi tranchant qu’un scalpel. Jurant dans ma barbe, j’ai porté le doigt à ma bouche. J’ai senti mon sang salé couler
            dans ma gorge. J’ai grossièrement entouré mon doigt de sutures adhésives, puis j’ai poursuivi mes recherches. Très énervé,
            j’ai entassé mon butin sur un plateau d’aluminium.
         

      

      
         Ce plateau m’a sauvé la vie. En tournant dans la pièce pour trouver un rouleau de sparadrap, j’ai perçu un mouvement derrière
            moi, dans le reflet du métal poli. Je me suis retourné en un clin d’œil, brandissant l’AK-47. J’ai senti le relent amer de
            la peur remonter de mon estomac.
         

      

      
         Un vieillard décrépit, totalement nu, se balançait d’avant en arrière à moins de deux mètres de moi. Une partie de ses intestins
            pendaient sur son bas-ventre ; sa bouche tordue semblait vouloir hurler, mais aucun son n’en sortait. Puis il s’est avancé
            vers moi en écrasant le verre brisé de ses pieds nus, insensible à la douleur. J’étais médusé. Le vieux n’avait pas d’yeux.
            Ses cavités oculaires étaient vides, et deux traînées de sang coulaient sur ses joues – il savait pourtant exactement où je
            me trouvais.
         

      

      
         Tout s’est enchaîné au ralenti. J’ai pointé le canon du fusil-mitrailleur vers son visage. Étrangement calme, j’ai visé son
            cou pour compenser le recul de l’arme, comme j’avais vu les Pakistanais le faire. J’ai attendu qu’il se rapproche à moins
            d’un mètre avant de presser la détente.
         

      

      
         La balle a laissé un trou rougeoyant dans le front du vieillard. Le mur derrière lui s’est constellé de gouttes de sang, de
            bouts d’os et de cervelle.
         

      

      
         Il s’est effondré comme un sac en produisant un son pâteux et gluant, emportant une pile de dossiers dans sa chute. L’odeur
            de poudre est parvenue à mes narines, mes oreilles sifflaient suite à la déflagration dans cet espace exigu. J’allais devoir
            supporter la migraine pendant quelques heures.
         

      

      
         Une fois encore, je l’avais échappé belle. Mais le tir avait signalé notre présence à plus d’un kilomètre à la ronde. Chaque
            individu, vivant ou non, demeurant dans cet hôpital, était désormais averti de notre présence. Putain, quelle journée…
         

      

      
         J’ai pris quelques secondes pour laisser redescendre mon rythme cardiaque, sans cesser de me maudire. Comment avais-je pu
            être aussi abruti ? Mon harpon pendait sous mon bras gauche. Si je ne m’étais pas laissé impressionner comme une vieille folle
            hystérique, j’aurais abattu ce monstre d’une flèche silencieuse ; tandis qu’avec mon fusil assourdissant…
         

      

      
         J’avais dû réagir tellement vite – je n’avais pas eu le réflexe de penser au harpon. Le fusil d’assaut était la première chose
            qui m’était tombée sous la main, et j’avais suivi mon instinct.
         

      

      
         Je devais désormais faire face à de nouveaux problèmes. Mon tir avait déclenché une cascade de bruits dans tout l’hôpital.
            Des portes claquaient, des trucs se cognaient les uns contre les autres, quelque chose (un brancard ?) s’était renversé dans
            un fracas terrible, et des coups angoissants résonnaient contre les murs. Une symphonie infernale. Et ces putains de gémissements.
            Pourrai-je un jour les oublier ? Ils formaient un écho confus, profond, comme si quelqu’un essayait de parler mais avait perdu
            l’usage de sa langue. Il est très difficile d’expliquer ce son à qui n’a jamais rencontré ces monstres. C’est un rugissement
            terrifiant, à la fois humain et inhumain.
         

      

      
         J’ai rassemblé toutes mes trouvailles sur le plateau en métal, puis je suis retourné à l’endroit où j’avais laissé Pritchenko.
            Il avait repris connaissance et se tenait droit comme un « i » dans le fauteuil roulant, portant sa main gauche dans sa paume
            droite. Il était pâle comme un linge et groggy par la morphine, mais semblait tout de même relativement conscient et alerte.
            Mais surtout terrifié. Aussi foutrement terrifié que moi.
         

      

      
         Il m’a interrogé sur ce qui venait de se produire, et sur ce putain d’endroit où nous nous trouvions. Je l’ai rapidement mis
            au parfum du déroulement des événements, depuis son « accident » jusqu’au moment où je l’avais laissé dans ce fauteuil roulant,
            au milieu d’un hall sombre et désert. J’ai alors pris conscience de la bouffée d’angoisse qui avait dû l’assaillir quand il
            s’était réveillé – seul, blessé, plongé dans le noir, ne percevant que cet effroyable vacarme… À sa place, j’aurais sans doute
            succombé à une crise cardiaque.
         

      

      
         J’hésitais à lui faire un rapport précis sur la gravité de ses blessures. Mais merde, il avait des yeux et n’était pas idiot.
            Je lui ai appris qu’il avait perdu deux doigts à la main gauche et que son annulaire serait très difficile à sauver. Il n’a
            pas bronché. Il m’a juste demandé froidement s’il avait toujours son pouce. J’ai hoché la tête. Cela a paru l’apaiser. Il
            a relativisé en précisant que s’il avait toujours son pouce et deux doigts opposés, ça n’était pas si grave. « J’ai vu pire,
            a-t-il ajouté. Tu aurais vu mon ami Misha l’année 95, quand son hélicoptère a reçu la grenade trente-sept millimètres. Aujourd’hui,
            lui a problèmes. Moi, O.K. Ça va aller. Maintenant, passe-moi AK-47 et arrête de faire le bruit, bon sang. Le danger sur nos
            vies, là. »
         

      

      
         J’étais tellement soulagé que j’ai failli pleurer. Je savais que le calme affiché par Prit n’était qu’une façade, mais le
            simple fait d’entendre sa voix me réconfortait. Je lui ai tendu le lourd fusil d’assaut. Il l’a habilement passé sous son
            bras blessé, puis a vérifié le chargeur de sa main valide. Ce satané Ukrainien semblait tout à fait capable de se défendre
            avec une seule main.
         

      

      
         Je me sentais déjà plus calme, profondément soulagé de ne pas être obligé de garder en permanence un œil sur un Prit inconscient.
            Et savoir qu’il me couvrait était un soulagement plus profond encore. Mais il avait beau jouer les durs, je lisais la peur
            et l’angoisse dans ses yeux. Et il avait un besoin urgent de soins médicaux, plus poussés que ceux que j’étais capable de
            lui prodiguer. Un besoin plus qu’urgent.
         

      

      
         Il était temps de se tirer d’ici avant que la situation ne dégénère. J’ai confié la garde de Lucullus à Viktor (mon chat m’a
            regardé partir avec des yeux désespérés), puis j’ai rebroussé chemin pour inspecter l’entrée des Urgences. Il fallait que
            je sache si la voie était libre.
         

      

      
         Le hall était encore plus sombre qu’à notre arrivée. Seule la foudre l’éclairait à présent. Mais le plus gros de l’orage était
            passé, et les éclairs se faisaient rares. La pluie, quant à elle, semblait loin de s’arrêter. Des trombes d’eau tombaient
            du ciel violet. Le vent prenait peu à peu des allures d’ouragan. Des branches arrachées, des bouts d’écorces et des dizaines
            d’objets divers jonchaient le parking. Les bourrasques de pluie réduisaient la visibilité à quelques mètres. La météo était
            cependant le dernier de nos problèmes, et de loin.
         

      

      
         Des dizaines de morts-vivants déambulaient sous la pluie torrentielle. Ils envahissaient toute la surface du parking et se
            dirigeaient lentement vers l’hôpital. J’étais abasourdi. Je n’avais pas vu une telle concentration de mutants depuis que l’épidémie
            avait éclaté.
         

      

      
         Je distinguais des hommes, des femmes, et des enfants de tous âges. Certaines créatures semblaient indemnes, d’autres souffraient
            de blessures si graves qu’elles auraient empêché n’importe quel être normal d’esquisser le moindre mouvement. La plupart portaient
            les habits qu’elles avaient sur elles lors de leur mutation, mais quelques-unes étaient totalement nues, ou à moitié couvertes
            de vêtements déchiquetés par les intempéries, des accidents ou Dieu sait quoi encore. La vision de leurs chairs nues et putréfiées
            rendait l’ensemble encore plus glaçant. Deux ou trois monstres étaient intégralement brûlés, comme si quelqu’un les avait
            passés au lance-flammes ; le feu avait tellement rongé leurs corps qu’il était impossible de déterminer leur sexe ou leur
            âge. D’autres étaient horriblement mutilés, comme si leurs parties manquantes avaient été arrachées par une explosion. Les
            déclinaisons de l’horreur ne connaissent pas de limite.
         

      

      
         Un concert de grognements monstrueux s’élevait de cette foule cauchemardesque. Le frottement de leurs pieds sur le sol était
            à demi masqué par les coups de tonnerre. L’ensemble baignait dans la lueur spectrale des éclairs qui déchiraient la nuit.
         

      

      
         L’eau coulant du toit des Urgences me tombait sur la nuque, mais je ne la sentais pas. Même tapi dans l’ombre, j’attirais
            l’attention de cette marée humaine (inhumaine, m’étais-je amèrement corrigé) dont la masse s’étendait à perte de vue.
         

      

      
         J’ai réfléchi aussi vite que j’ai pu pour déterminer la cause d’un tel rassemblement. La réponse, évidente, m’a sauté au visage.
            Il devait y avoir des centaines, sans doute des milliers de créatures aux alentours de l’hôpital, où un immense massacre avait
            été perpétré. Depuis que nous avions quitté la concession automobile, le rugissement de notre voiture les avait attirées dans
            notre sillage comme la viande crue attire les mouches. Et au lieu de poursuivre notre chemin, nous nous étions arrêtés. Nous
            leur avions laissé le temps de nous rattraper. Et nous n’avions plus aucun moyen de fuir cet enfer. Génial.
         

      

   
      

      POST 82

      Le 20 avril, 16 h 21.

       

      
         Les premiers monstres avaient déjà atteint le SUV. Je me maudissais moi-même. Quand j’avais sorti Prit de la voiture, j’étais tellement chargé
            que je n’avais pas pris le soin de fermer la portière. Deux monstres en avaient profité pour se glisser dans l’habitacle –
            un homme grand et mince avec une longue plaie dans le dos, et un garçon d’une quinzaine d’années amputé d’une partie de la
            jambe droite. Notre odeur les avait sans doute attirés.
         

      

      
         Ce n’était plus qu’une question de temps avant que la horde n’atteigne le tunnel, puis retrace le chemin que nous avions emprunté
            pour pénétrer dans l’hôpital. À ce stade, nous ne pourrions plus compter sur nos seules armes pour rejoindre la Mercedes,
            ce serait du suicide. Même en faisant mouche à chacun de nos tirs (ce dont je n’étais pas capable), la distance à couvrir
            serait trop grande et les mutants trop nombreux. Non, nous allions perdre notre voiture.
         

      

      
         J’ai compris la terreur que les gardiens du Havre de Sûreté avaient éprouvée face à la horde. Tenter de repousser ces monstres
            est aussi vain que de vouloir chasser les fourmis d’une nappe de pique-nique. Vous pouvez en tuer autant que vous voulez,
            elles arrivent, toujours plus nombreuses. Rien ne les arrête.
         

      

      
         Leur nombre écrasant et le fait qu’elles sont déjà mortes font de ces créatures des ennemis redoutables. Elles n’hésitent
            pas, ne dorment pas, ne se fatiguent jamais ; elles ignorent la peur, ne ressentent pas la douleur. Elles n’ont qu’un seul
            but : dévorer tous ceux qui ne sont pas comme elles.
         

      

      
         Un poids invisible m’écrasait la poitrine. J’ai tenté de déglutir, mais ma bouche était sèche comme du foin. Je ne parvenais
            ni à réfléchir, ni même à respirer normalement. Je n’avais jamais été aussi tenté de faire mes prières, ni mesuré à quel point
            notre situation était désespérée.
         

      

      
         Le monde ne nous appartenait plus ; c’était le leur, désormais. Combien de temps nous restait-il ?

      

      
         Un cliquetis sur ma gauche m’a sorti de ces réflexions stériles, me replongeant immédiatement dans l’urgence de la réalité.
            Un type d’environ vingt-cinq ans, avec les cheveux longs et un large treillis déchiré, marchait vers moi en se traînant contre
            le mur. Une chaînette argentée pendait à sa ceinture. Les clés fixées au bout s’entrechoquaient à chacun de ses pas, produisant
            le bruit qui m’avait alerté.
         

      

      
         Comme tous les monstres, le garçon avait une peau jaunâtre et transparente. Une myriade de veinules noires formait un réseau
            grotesque sur son visage. Son bras gauche désarticulé révélait une vilaine entaille au niveau du biceps. Sa chemise était
            sale, déchiquetée. Je pouvais voir précisément trois impacts de balle sur son torse ; l’une des balles avait perforé son cœur,
            les autres l’avaient touché à l’abdomen.
         

      

      
         Ce détail m’a terrifié. Le mutant avait déjà affronté un humain, qui lui avait tiré dessus pour se défendre. Mais il se tenait
            toujours sur ses pieds – la proie qui lui avait fait face n’avait donc pas survécu. Et à présent, il s’en prenait à moi.
         

      

      
         Au lieu de pénétrer dans l’enceinte de l’hôpital par la route comme les morts-vivants qui approchaient, il était arrivé par
            une entrée latérale. Tandis que ses congénères butaient contre les sacs de sable, lui était déjà parvenu jusqu’ici, et il
            m’avait trouvé.
         

      

      
         Un grognement s’est échappé de sa gorge, puis il s’est jeté sur moi. Cette fois, je n’ai pas paniqué. Nous nous tenions à
            quinze mètres l’un de l’autre lorsque j’ai empoigné mon harpon ; j’ai vérifié que l’élastique était bien calé, puis j’ai préparé
            mon fusil-mitrailleur au cas où les choses se passeraient mal. J’ai ensuite posé mes coudes sur la poubelle puante qui se
            trouvait là, et j’ai visé. Il n’était plus qu’à trois mètres quand j’ai pressé la détente.
         

      

      
         La flèche a transpercé son crâne entre la lèvre supérieure et la pommette ; la pointe est ressortie en fracassant l’os occipital,
            dans un craquement de bois sec. Le monstre s’est aussitôt arrêté ; un sang putride et épais s’écoulait de la plaie, et il
            a vacillé. La tige d’acier plantée dans sa face était dans son champ de vision ; il a tenté de l’arracher, mais ses gestes
            n’étaient pas assez coordonnés pour qu’il y parvienne. Tandis qu’il brassait l’air devant lui, son sang violacé coulait de
            plus en plus vite sur le bas de son visage, sur sa poitrine. Ses mouvements sont devenus plus lents, plus saccadés.
         

      

      
         Il a émis un gargouillement étrange, tendu le bras vers moi, puis a basculé en avant, aussi raide qu’une planche. Si la situation
            n’avait pas été aussi dramatique, j’aurais trouvé sa chute burlesque. Mais l’heure n’était pas à la rigolade. J’ai bondi vers
            le cadavre pour récupérer ma flèche maculée de sang. J’étais sur le point de la saisir lorsque j’ai interrompu mon geste –
            je me suis souvenu de l’entaille sur mon doigt, or je ne portais pas de gant. J’ai contemplé désespérément la tige d’acier
            plantée dans ce crâne. Elle était si proche, et pourtant inaccessible… J’ai longuement hésité. Il ne restait que trois flèches
            dans l’étui attaché à ma jambe. Abandonner celle-ci représentait un sacrifice considérable.
         

      

      
         J’ai envisagé de retourner à l’intérieur de l’hôpital pour récupérer des gants en latex, mais un coup d’œil à la horde qui
            arrivait m’en a dissuadé. Trente ou quarante morts-vivants avaient franchi les barrages et se traînaient dans ma direction.
            Ma silhouette noire était bien trop visible sur le fond blanc du mur de l’hôpital. Je ne devais pas rester là.
         

      

      
         Après un dernier regard vers l’extérieur, je me suis engouffré en courant dans le tunnel sombre qui menait aux Urgences. Mes
            pas produisaient un écho métallique dans le sous-terrain.
         

      

      
         Une fuite d’eau dans le toit avait formé une flaque vers le milieu du tunnel. Je l’avais remarquée lors de mes passages précédents,
            mais j’étais tellement affolé cette fois-ci que je n’y ai pas prêté attention. Mon pied a alors dérapé et je me suis lourdement
            écrasé sur le sol. Je suis resté plusieurs secondes étendu par terre, à moitié assommé, luttant pour retrouver mon souffle.
            Quand j’ai voulu me relever, une vive douleur a fusé dans ma poitrine en m’arrachant un cri de douleur. Je suis retombé sur
            le dos et j’ai juré comme un charretier. C’était bien le moment de me casser une côte ! Au mieux, je n’aurais qu’un énorme
            hématome. Putain de flaque ! J’allais coller un procès à cet hôpital de merde.
         

      

      
         Cette pensée incongrue a déclenché chez moi un fou rire terriblement douloureux. Un procès. Quelle blague ! Je me suis relevé
            comme j’ai pu, poussant des grognements entrecoupés de rires incontrôlables, et je suis reparti en trottinant.
         

      

      
         Aucun doute là-dessus : j’avais les nerfs à vif.

      

      
         J’ai ouvert les portes battantes d’un coup d’épaule, puis j’ai rechargé le harpon sans cesser de glousser. J’ai rapidement
            examiné les lieux. Les portes s’ouvraient dans les deux sens ; un crochet était serti sur chaque battant, et j’ai remarqué
            les anneaux qui pendaient aux murs des deux côtés de la porte. Le personnel de l’hôpital devait certainement passer les crochets
            dans les anneaux pour maintenir les portes ouvertes.
         

      

      
         J’ai eu l’idée de détourner cette façon d’utiliser les crochets. Ensevelie sous un tas de fournitures médicales usagées, j’avais
            aperçu une potence à perfusion sur laquelle étaient encore accrochées deux poches de plastique vides. Après avoir dégagé la
            potence en charriant une montagne de gaze déroulée, de boîtes de médicaments vides et de vieux pansements, j’ai calé le pied
            métallique sur les crochets. J’ai froncé les sourcils, peu satisfait du résultat. Ce truc ne marchait que dans les films.
            Mon bricolage ne résisterait pas longtemps ; la marée de monstres en viendrait à bout en moins de deux minutes.
         

      

      
         Quand j’ai rejoint Prit quelques instants plus tard, il m’a dévisagé avec des yeux inquiets. Je me suis affalé dans un fauteuil
            pour reprendre mon souffle, puis je lui ai rapidement expliqué que nous avions un gros souci. Il n’était plus question de
            sortir d’ici comme nous étions entrés. D’ailleurs, les morts-vivants allaient certainement envahir le hall dans très peu de
            temps. Nous devions trouver une autre issue. Un immeuble aussi gigantesque que l’hôpital de Meixoeiro possédait sûrement des
            dizaines d’accès et de sorties de secours. C’était un dédale de pièces et de couloirs dans lequel même le personnel médical
            se perdait parfois. Mais nous étions contraints de nous enfoncer dans ses entrailles pour trouver une issue de l’autre côté
            du bâtiment.
         

      

      
         Pas le choix. J’ai demandé à Prit s’il se sentait capable de marcher. Il a essayé, dans une tentative aussi courageuse qu’inutile.
            Ses jambes n’ont pu le porter que quelques secondes, puis il est retombé dans son fauteuil roulant. La morphine, le sang qu’il
            avait perdu, la fatigue qu’il avait accumulée et la malnutrition l’avaient trop affaibli pour qu’il puisse tenir debout. J’allais
            devoir le pousser.
         

      

      
         J’ai déposé Lucullus sur ses genoux. J’ai saisi la lampe-torche d’une main et la poignée du fauteuil roulant de l’autre, et
            nous nous sommes mis en route. Nous venions d’entendre les premiers coups résonner contre les portes des Urgences.
         

      

      
         Nous nous sommes engouffrés dans un couloir situé à l’autre bout du hall. Peu après avoir poussé la porte, je me suis arrêté.
            Ce couloir était aussi sombre que le fond d’un puits par une nuit sans lune. Sans électricité, les néons incrustés dans le
            plafond n’étaient plus d’aucune utilité. La luminosité était si faible que je distinguais à peine les nombreux obstacles qui
            jonchaient le couloir.
         

      

      
         Je savais que plus nous nous enfoncerions dans l’hôpital, plus ce serait compliqué. Pour le moment, nous étions encore relativement
            proches de l’extérieur. Quelques particules de lumières parvenaient encore jusqu’ici, et nous pouvions percevoir le bruit
            de la pluie. Mais en franchissant la porte suivante, nous allions basculer dans un autre monde.
         

      

      
         Cependant, l’obscurité n’était pas la principale raison de mon hésitation – non, c’était l’odeur. Dès que nous étions entrés
            dans ce couloir, des relents de pourriture nous avaient sauté au visage, s’insinuant jusque dans nos poumons. Ces effluves
            envahissaient tout ces derniers temps, mais je n’avais jamais rien respiré d’aussi concentré, d’aussi intense.
         

      

      
         L’odeur était lourde, dense, de la même nature que celle que nous avions sentie au Havre de Sûreté, mais dix fois plus forte.
            La chaleur confinée et l’absence de ventilation expliquaient en partie le phénomène. Les émanations d’ammoniaque me piquaient
            les yeux. J’ai donc décidé de nouer un mouchoir autour de mon visage, et de respirer par la bouche. J’ai toussé plusieurs
            fois ; mon estomac était noué, j’ai été pris de nausées difficilement contrôlables. Prit, quant à lui, faisait de son mieux
            pour supporter cette immondice. L’hôpital était rempli de dizaines de cadavres putréfiés. Nous allions nous aventurer dans
            une fosse commune.
         

      

      
         Nous nous sommes enfoncés dans le couloir. Prit scrutait chaque recoin avec la lampe-torche, pendant que je poussais son fauteuil
            en contournant les cadavres. Notre plan était simple : traverser le rez-de-chaussée, foncer vers la façade opposée et nous
            tirer d’ici.
         

      

      
         Avant l’épidémie, une infirmière habituée aux lieux pouvait traverser tout le bâtiment en une dizaine de minutes. Mais dans
            le noir, et découvrant ce labyrinthe pour la première fois, nous allions mettre beaucoup plus longtemps.
         

      

      
         Aucun incident notable au cours des quatre ou cinq premières minutes. Nous avons dépassé plusieurs salles et couloirs aussi
            vite que possible, slalomant entre toutes sortes d’équipements et de matériels médicaux. L’hôpital avait manifestement été
            évacué dans l’urgence, mais la multitude de cadavres en décomposition semblait indiquer le contraire. Après en être sortis,
            les fugitifs avaient dû retourner à l’intérieur pour une raison quelconque, et s’étaient laissés piéger par les morts-vivants.
         

      

      
         La plupart des corps avaient pris une balle dans la tête. Les autres s’étaient fait dévorer au point de ne pas pouvoir ressusciter.
            Presque tous les cadavres portaient des chaussures militaires : les forces armées avaient couvert les civils pendant qu’ils
            s’enfuyaient. Mais pour aller où ?
         

      

      
         Mes côtes blessées me faisaient de plus en plus souffrir. Des petits points blancs dansaient devant mes yeux, j’avais du mal
            à tenir debout. Ma respiration était sans doute laborieuse, car Prit s’est retourné et m’a regardé d’un air inquiet.
         

      

      
         — Tu es sale état. Nous devons faire pause. C’est mieux se reposer, m’a-t-il dit. J’étais d’accord avec lui. À la limite de
            l’hyperventilation, j’avais besoin de reprendre mon souffle.
         

      

      
         J’ai ouvert une porte sur laquelle était écrit « vestiaires ». Les murs étaient couverts de casiers, une rangée de bancs traversait
            la pièce. Un tableau de liège était fixé près de la porte, truffé d’affichettes et de petits papiers. Un sac à main ouvert
            gisait près du banc. Dans la lumière de la lampe-torche, j’ai reconnu un bâton de rouge à lèvres, un portefeuille et le manche
            d’une brosse à cheveux. Une plante en plastique trônait dans un coin. Aucun doute : c’était le vestiaire des infirmières.
            Ma foi, ce n’était pas le pire endroit où nous accorder une pause.
         

      

      
         J’ai verrouillé la porte avant de m’affaler sur le banc. Prit caressait la tête de Lucullus de sa main la moins amochée, toujours
            aussi stoïque face à la douleur. Un sacré gaillard, cet Ukrainien.
         

      

      
         J’ai retiré le haut de ma combinaison. J’avais tellement maigri que je pouvais compter mes côtes. Je n’avais pas fait un seul
            repas digne de ce nom depuis des mois, et ça se voyait. Mais ça n’expliquait pas l’énorme hématome noir-violet sur mon flanc
            droit. Je l’ai palpé du bout des doigts, étouffant tant bien que mal un râle de douleur. J’avais sûrement quelque chose de
            cassé. Quelle merde !
         

      

      
         Je me suis forcé à avaler un cachet de sodium métamizole, un puissant analgésique que j’avais récupéré dans la pharmacie,
            puis je suis allé inspecter le contenu du sac à main. Un téléphone mobile dont la batterie était morte, un paquet écrasé de
            Lucky Strike, un briquet, un permis de conduire en piteux état, montrant la photo d’une très jolie blonde aux yeux verts.
            Elle me souriait. Laura Viz. Ni document, ni badge de l’hôpital dans le portefeuille. Merci pour les cigarettes, Laura. Je
            me demande qui tu étais, et ce que tu étais venue faire ici.
         

      

      
         J’ai collé une clope entre les lèvres de Prit, qui a tiré une longue bouffée. Puis j’ai défait ses bandages pour vérifier
            l’état de ses blessures. Le petit doigt avait complètement disparu, et le majeur avait été arraché au-dessus de la première
            phalange. La large entaille sur son annulaire nécessitait des points de suture. Sa paume aussi était ouverte, mais ne saignait
            pas beaucoup.
         

      

      
         Prit m’a regardé d’un air calme, avec une petite moue qui semblait signifier « finalement, ce n’est pas si grave ». Mais il
            avait besoin de soins médicaux, et vite. S’il n’avait pas perdu trop de sang, il risquait tout de même la septicémie. Cependant,
            il n’y avait personne pour s’occuper de ses blessures : il n’y avait que moi, et mon kit de secours.
         

      

      
         Soudain, un monumental coup de poing a fracassé la porte. Nous avons vu apparaître une main à travers le contreplaqué – cadavérique,
            et transpercée d’échardes.
         

      

      
         La main s’est retirée, puis a frappé de nouveau, manquant de déchirer la porte entière. Nom de Dieu, cette saloperie possédait
            une force diabolique ! J’ai brandi la lampe-torche et reculé de quelques pas pendant que Prit armait l’AK-47. Je voyais le
            monstre par la porte trouée. Il était jeune, baraqué, barbu, avec des cheveux bouclés. Il portait un tee-shirt coloré beaucoup
            trop grand pour lui, sur lequel étaient imprimés des personnages de dessin animé. Un gros bandage lui enserrait le mollet.
            J’aurais été prêt à parier un million d’euros sur l’origine de sa blessure.
         

      

      
         Un dernier coup de poing, et la porte s’est fendue en deux. Le monstre s’est précipité sur nous au moment même où Prit appuyait
            sur la gâchette. Du sang et des bouts d’os ont jailli de ce qui avait été l’œil gauche du monstre.
         

      

      
         Il s’est écroulé comme un sac, juste en face de moi. Je lui ai lancé un grand coup de pied pour m’assurer qu’il ne réagissait
            plus. Il y avait quelque chose de bizarre dans ce cadavre. J’ai mis un certain temps à comprendre ce que c’était. Il était
            trempé. Cette chose s’était trouvée à l’extérieur à peine cinq minutes plus tôt. Ils étaient arrivés jusqu’ici. La porte avait
            cédé, et ils étaient sur nos talons.
         

      

      


       

      
     
     
     
       

       

      Le 21 avril, 16 h 19.

       

      
         Lorsque je me suis tourné vers Viktor, nous avons échangé un regard éloquent. Notre situation ne pouvait pas être pire. Nous devions lever
            le camp – déjà.
         

      

      
         J’ai refait ses bandages avec ce que j’ai trouvé dans le kit de secours, puis nous nous sommes glissés hors du vestiaire.
            Le couloir était vide, mais le tir de Prit avait déclenché une véritable frénésie dans l’hôpital. Les coups et les grognements
            avaient redoublé et semblaient se rapprocher. Des bruits inquiétants nous parvenaient d’une pièce fermée à l’autre bout du
            couloir. En posant ma main sur le mur, j’ai senti les vibrations des coups qui s’abattaient. J’ai reculé, terrifié. J’ai prié
            pour que cette chose ne parvienne pas jusqu’à nous.
         

      

      
         Un bruit de verre brisé a soudain retenti dans une pièce voisine, devant laquelle nous étions passés dix minutes plus tôt.
            Quelqu’un avait renversé un écran d’ordinateur, ou un moniteur de contrôle. Les grognements étaient de plus en plus proches.
         

      

      
         Prit a posé Lucullus sur ses genoux, empoigné l’AK-47 de sa main valide puis m’a fait signe de rouler. J’ai poussé son fauteuil
            plus vite qu’auparavant. Mes côtes me faisaient souffrir, et je sentais la sueur froide qui coulait dans mon dos. J’avais
            peur – je l’admettais sans honte. N’importe qui à ma place aurait ressenti la même chose. Ceux qui prétendent le contraire
            sont des menteurs ou des mous du bulbe.
         

      

      
         En remontant le couloir, nous sommes passés devant une porte défoncée, puis nous nous sommes arrêtés devant une autre porte
            légèrement entrouverte. On pouvait y lire cette inscription écrite en lettres bleues : pédiatrie. Les murs étaient couverts
            de dessins d’enfants représentant des vaches dans des prairies, des clowns ou des fleurs, qui donnaient à la pièce des allures
            d’école maternelle. J’imagine que l’ambiance se voulait rassurante pour les jeunes patients. Cependant, les éclaboussures
            sanglantes sur les dessins ruinaient complètement l’effet. On aurait cru que quelqu’un avait fait fonctionner un hachoir à
            viande géant au milieu de la pièce. Prit haletait, saisi d’effroi. J’ai essuyé la sueur qui perlait sur mon front. La chaleur
            était suffocante.
         

      

      
         Juste en face de nous, un dessin plus grand que les autres montrait un clown au sourire démesuré, tenant un bouquet de ballons
            dans sa main gantée. Il nous regardait depuis le mur, sans se soucier des éclaboussures dont il était recouvert. Sa veste
            jaune était maculée de taches de sang, et des morceaux de cervelle étaient collés contre ses dents. Il avait l’air diabolique.
            J’en avais des frissons. Ce gentil clown semblait prêt à nous sauter à la gorge. Avec les restes de ses victimes coincés entre
            les dents, il avait l’air d’un psychopathe en pleine crise de démence. Cet endroit était un cauchemar.
         

      

      
         Pas besoin d’être un génie pour comprendre que quelqu’un s’était barricadé dans cette pièce, ni pour deviner comment cela
            s’était terminé. Le sol était jonché de douilles vides. Les cadavres en décomposition entassés là étaient les derniers témoins
            de la bataille désespérée qui s’était jouée à cet endroit. Nous nous sommes éloignés et avons continué notre chemin, en tâchant
            de chasser cette image de nos esprits. Notre rencontre suivante s’est avérée plus abominable encore : le corps d’un petit
            garçon d’à peine trois ans gisait sur le ventre, au milieu du couloir. L’arrière de son crâne avait été arraché.
         

      

      
         J’ai entendu Viktor renifler : il pleurait. Il tripotait nerveusement la détente de son AK-47. Je n’ai pas prononcé un mot,
            car je me souvenais qu’il avait un fils du même âge. La vue de ce petit garçon devait lui rappeler le sort de sa famille,
            quelque part en Europe centrale. Je ne pouvais pas imaginer la torture qu’il endurait à ce moment précis.
         

      

      
         Un bruit sourd à notre gauche a détourné notre attention. Une cloison vitrée nous séparait des soins intensifs pédiatriques.
            Nous nous tenions là où les parents venaient pour observer leurs enfants à travers la vitre. À présent, il n’y avait plus
            qu’un trou noir.
         

      

      
         J’ai pointé le faisceau de ma lampe vers l’obscurité, mais le verre était polarisé. La lumière s’est reflétée sur la glace,
            nous éblouissant pendant quelques secondes. J’ai retenté l’expérience en me mettant de côté, sans plus de résultat. Il était
            impossible d’éclairer ce qui se trouvait derrière la vitre.
         

      

      
         J’étais pourtant persuadé que le bruit était venu de là. J’ai collé mon visage contre la paroi en mettant mes mains de chaque
            côté de mes yeux. Quand ma vision s’est adaptée, j’ai vaguement distingué un lit surmonté d’une structure en plastique, dont
            un pan était ouvert. Une main ensanglantée s’est soudain plaquée contre la vitre juste devant moi – une enfant de six ans
            au teint cireux a surgi à quelques centimètres de mes yeux.
         

      

      
         J’ai bondi en arrière, et je me suis retrouvé sur les genoux de Prit. Mon cœur a failli exploser. La fillette battait la vitre
            avec la paume de sa main en poussant des gémissements de plus en plus hargneux. Elle a rapidement été rejointe par un petit
            garçon de quatre ou cinq ans, vêtu d’un pyjama de l’hôpital. Chacun de leurs coups était plus violent que le précédent.
         

      

      
         Je me suis redressé, blanc comme un linge. Le verre tremblait de façon impressionnante, mais ces enfants ne semblaient pas
            assez forts pour le briser. Je les ai observés attentivement. Le crâne chauve du garçonnet était aussi lisse qu’une boule
            de billard. Il devait suivre une chimiothérapie quand la vague de folie avait déferlé sur l’hôpital. Je ne distinguais pas
            de blessure sur son corps, mais il avait sûrement une griffure ou une écorchure quelque part. Un morceau du cou de la petite
            fille avait été arraché. Son agresseur l’avait mordue près de la carotide, la tuant presque instantanément. Son petit corps
            était couvert de sang. J’ai prié pour qu’il ne s’agisse que du sien.
         

      

      
         Cette scène abominable avait achevé le pauvre Viktor. Son regard était bloqué sur la cloison vitrée, sa main inerte reposait
            sur son arme. Il a doucement tourné la tête sur le côté, en laissant échapper quelques mots incompréhensibles. Lucullus crachait,
            oreilles rabattues et poil hérissé. Ses miaulements agressifs se mêlaient au concert de grognements et de coups.
         

      

      
         Je me suis penché vers Prit pour lui murmurer quelques paroles rassurantes. Je lui ai fait reposer le fusil sur ses genoux,
            puis nous nous sommes remis en marche. Si ces choses parvenaient à nous atteindre, je ne devrais compter que sur moi-même
            pour les neutraliser. Prit ne pouvait pas tirer sur un enfant, même un mort-vivant.
         

      

      
         Le couloir semblait s’allonger à l’infini. Les deux petits monstres nous suivaient de l’autre côté de la cloison vitrée, hurlant
            et frappant sur le verre. Je devais fixer mon attention à la fois sur le couloir, sur la vitre, sur les mutants, et sur Prit
            qui marmonnait toujours à voix basse. Les nerfs de l’Ukrainien avaient manifestement lâché.
         

      

      
         Quand nous sommes arrivés au bout du couloir, je me suis arrêté quelques instants. Je ne savais pas quelle direction choisir.
            Le mur des soins intensifs pédiatriques s’arrêtait là. Les monstres miniatures ne pouvaient plus nous suivre. D’ailleurs,
            ils s’en rendaient compte et hurlaient plus rageusement que jamais. J’étais persuadé que le verre tiendrait bon, mais je ne
            tenais pas à m’éterniser pour vérifier cette hypothèse.
         

      

      
         Il y avait deux portes devant nous : celle de droite avait été enfoncée à coups de pied et son montant était maculé de sang.
            Celle de gauche était fermée et intacte. Elle offrait a priori une option plus sûre, mais je devinais qu’elle menait vers la section principale de l’hôpital. Comme elle ne pouvait être
            ouverte que dans notre sens, rebrousser chemin aurait été impossible. J’ai donc choisi la porte fracassée, priant pour que
            cet itinéraire ne nous fasse pas tourner en rond.
         

      

      
         Le léger courant d’air qui s’infiltrait par ici avait fait pencher la balance. Après un ultime bras d’honneur aux deux petits
            monstres, j’ai ouvert la porte de gauche, espérant que cela dérouterait nos éventuels poursuivants.
         

      

      
         L’air provenait de l’extérieur. Nous avons cheminé une dizaine de minutes dans une obscurité totale. Nous nous sommes retrouvés
            bloqués à deux reprises, et nous avons dû revenir sur nos pas. L’état de Prit me semblait alarmant. Il était désormais léthargique,
            indifférent à tout. Au moment où nous sommes passés devant une double porte pare-feu en métal, celle-ci s’est mise à trembler
            violemment. Une horde de morts-vivants se tenait de l’autre côté et tambourinait sur les battants blindés. Quelqu’un avait
            empilé des décombres devant pour empêcher qu’ils ne s’ouvrent. Tout cela avait laissé Viktor sans réaction – il ne réagissait
            plus à rien.
         

      

      
         Nous avons encore tourné à plusieurs reprises avant d’atteindre une zone plus lumineuse. Le courant d’air était plus fort,
            et nous pouvions entendre la pluie. Je retrouvais espoir. Nous étions proches. Diablement proches.
         

      

      
         Après avoir ouvert une énième porte battante, je n’ai pu contenir ma joie et j’ai poussé un cri triomphal. Un immense hall
            s’étirait devant nous dans la pénombre, illuminé uniquement par les éclairs qui apparaissaient par une grande baie vitrée.
            La pièce surplombait un parc gigantesque, noyé sous les herbes hautes. Elle était déserte. Un drapeau espagnol déchiré flottait
            au vent en haut de son mât ; juste à côté, un autre gisait sur le sol. Je ne voyais personne sous la pluie battante, ni humain
            ni mutant. J’ai souri, terriblement soulagé. Nous avions réussi. Nous étions sauvés.
         

      

      
         Le sol du hall était tapissé de papiers, de dossiers médicaux et de prospectus multicolores. Tout au bout à gauche, j’ai noté
            la présence d’une cafétéria, fermée. Elle semblait attendre que ses employés disparus viennent servir des clients qui ne viendraient
            jamais. De l’autre côté, c’était le comptoir de la réception. Il était abandonné, encombré de téléphones muets et immobiles ;
            certains combinés pendant au bout de leur fil.
         

      

      
         Un kiosque à journaux trônait au milieu du hall, tel une relique d’un temps révolu. Des piles de magazines étaient disposées
            tout autour. Poussé par la curiosité, j’ai prélevé un exemplaire de chaque publication. Les plus récents dataient de quatre
            mois. Les couvertures annonçaient la création des Havres de Sûreté et demandaient au public sa coopération pour affronter
            « cette crise d’une ampleur inégalée, dont on ignore encore la cause exacte ». Havres de Sûreté. Sans blague… Et une origine
            inconnue ? Quel tissu de conneries !
         

      

      
         Ayant toujours été un grand lecteur de journaux, je me suis mis à feuilleter ceux que j’avais entre les mains, presque par
            réflexe. Les pages internationales étaient réduites au strict minimum ; les rubriques sport et économie avaient tout bonnement
            disparu. Certains quotidiens contenaient treize ou quatorze pages, exclusivement dédiées à l’épidémie. Les articles étaient
            signés par une poignée de journalistes – les derniers qui avaient osé se rendre au travail.
         

      

      
         J’ai souri en lisant cette ribambelle d’inepties et d’hypothèses grotesques. L’ignorance de la population avait été cultivée
            jusqu’au bout. Quelle bande de connards arrogants.
         

      

      
         Lorsque j’ai relevé les yeux, Prit n’était plus dans son fauteuil. J’ai lâché les journaux et j’ai regardé partout autour
            de moi, en proie à une angoisse absolue. À la faveur d’un nouvel éclair, j’ai distingué la silhouette de l’Ukrainien appuyé
            contre un mur. Il avait vu quelque chose sur ce mur – une chose qui l’avait fait se lever ! Lorsque j’ai compris de quoi il
            s’agissait, j’ai senti comme une déchirure au plus profond de moi.
         

      

      
         J’ai observé attentivement le mur en l’éclairant avec ma lampe. Il y avait là des centaines de photos et de messages, possédant
            tous un point commun : il s’agissait d’avis de disparition. Des familles ou des proches les avaient affichés ici, espérant
            obtenir des informations sur ceux qu’ils aimaient. Ces photos souriantes et ces messages poignants m’ont achevé. « Si quiconque
            a des renseignements sur mon petit Johnny, par pitié, appelez immédiatement tel numéro. » « Messieurs Untel et Untel ont disparu
            il y a trois jours. La petite Suzie et toute sa classe manquent à l’appel depuis trente-six heures. Si quelqu’un a croisé
            notre enfant, qu’on nous appelle de toute urgence à ce numéro. » Une photo représentant une vieille femme installée près d’un
            sapin de Noël portait la mention « Disparue » écrite en lettres rouges, avec un numéro de téléphone en dessous. « Javier Piñon
            – Nous sommes chez tes parents. Viens nous rejoindre. » « Luisa Sabajanes – Si tu lis ces lignes, reste où tu es. Je viendrais
            ici chaque jour jusqu’à ce que je te retrouve. Je t’aime. » Et ainsi de suite…
         

      

      
         C’était une vision bouleversante. Je me suis reculé de quelques pas, abasourdi. Cet hôpital était l’endroit logique où rechercher
            des personnes disparues. Des milliers de personnes, en fait. Cela rendait tristement concrète l’ampleur du chaos. Putain de
            merde. J’en tremblais. Ce mur transpirait l’angoisse et la détresse. Les milliers d’individus dont je regardais les photos
            étaient morts, ou pire.
         

      

      
         J’ai sursauté en sentant une main sur mon épaule. Quand je me suis retourné, j’ai croisé le regard de Viktor, déchiré par
            le chagrin. « Nous partons, a-t-il simplement dit. Nous partons, ou je deviens fou. Tu me soignes ailleurs, n’importe où,
            mais pas ici. Cet endroit mauvais. Très mauvais. Nous partons. S’il te plaît. »
         

      

      
         Il n’avait pas besoin de me le demander deux fois. Mon ami n’était pas le seul à frôler la dépression nerveuse. Moi aussi
            je voulais quitter cet endroit lugubre.
         

      

      
         Prit s’est accroché à moi, chancelant, et nous nous sommes dirigés vers la porte. Lucullus faisait preuve d’un courage modéré,
            restant blotti dans la forêt de nos jambes. Lorsque nous avons atteint la porte, un petit signal d’alarme s’est allumé dans
            ma tête. Quelque chose clochait. Qu’est-ce qui ne collait pas dans ce tableau ? Je ne parvenais pas à comprendre ; puis nous
            sommes arrivés juste devant la porte.
         

      

      
         Bien sûr. Ces portes vitrées ultramodernes glissaient sur des rails. Il devait y avoir un capteur de mouvement quelque part.
            Mais sans électricité, ces portes demeureraient fermées.
         

      

      
         Nous sommes restés quelques instants comme des idiots, espérant qu’elles s’ouvrent malgré tout. Puis nous nous sommes rendus
            à l’évidence : les panneaux de verre ne bougeraient pas tout seuls. Nous avons alors calmement entrepris de trouver une solution
            à ce problème. Prit était certain que ces portes possédaient un système d’ouverture manuel, pour les cas d’urgence. Il devait
            y avoir un levier quelque part, sur le montant ou au pied des portes.
         

      

      
         En tâtant nerveusement le long des rails, j’ai trouvé une petite trappe dans le sol. Je l’ai ouverte – je suis resté interdit,
            tentant de comprendre ce que je voyais. La trappe ne contenait que des fils dénudés et des pictogrammes expliquant comment
            actionner le dispositif. Quelqu’un avait arraché le levier.
         

      

      
         Craignant le pire, j’ai couru inspecter deux autres portes identiques. Là aussi, les leviers avaient disparu. Quelqu’un d’extrêmement
            déterminé avait transformé cet hôpital en forteresse et s’était assuré que ces portes resteraient fermées pour toujours.
         

      

      
         J’ai senti le regard interrogateur de Prit peser sur moi. Mon visage affichait sans doute une expression mortifiée. J’ai décroché
            un gros extincteur rouge, j’ai pris mon élan, et je l’ai lancé de toutes mes forces contre la porte vitrée. Un énorme boum ! a retenti dans le hall, provoquant un millier d’échos à travers tout l’immeuble, mais la vitre était intacte : pas la moindre
            rayure, seulement une petite trace de peinture rouge à l’endroit de l’impact.
         

      

      
         Subitement aveuglé par la rage, j’ai ramassé l’extincteur et je l’ai jeté contre la vitre une seconde fois. Toujours rien.
            Haletant, incapable de déglutir, j’ai empoigné mon pistolet, je l’ai tendu devant moi en le tenant des deux mains, et j’ai
            tiré. L’arme a eu un recul terrible, j’ai failli la lâcher. Je n’avais réussi qu’à percer un trou minuscule dans le verre
            blindé. J’ai tiré encore, et encore.
         

      

      
         Prit a posé sa main sur mon bras, m’obligeant à cesser le feu.

      

      
         — Pas la peine. C’est le plexiglas blindé, même les camions ne casseraient pas ça.

      

      
         J’ai collé un grand coup de poing contre la porte vitrée, motivé autant par la rage que par le dépit. Notre salut était si
            proche, et pourtant si inaccessible… Nous n’étions qu’à quelques centimètres de la sortie ! Je voyais l’extérieur, mais nous
            restions prisonniers de l’hôpital. Bordel de merde !!
         

      

      
         J’ai tenté de me raisonner, me forçant à prendre le temps de réfléchir. Sur le chemin, nous avions senti un courant d’air,
            non ? Ce petit vent provenait forcément de quelque part. Je n’avais plus qu’à retrouver la brèche.
         

      

      
         Je me suis précipité vers le milieu du hall et je me suis arrêté sur l’emblème des Services de Santé galicien gravé dans le
            sol. J’ai fermé les yeux, étendu les bras, tâchant de détecter la provenance du courant d’air. Je sentais une légère brise
            dans mes cheveux. J’ai rouvert les yeux. Elle provenait de ma gauche, derrière le comptoir des admissions.
         

      

      
         J’ai passé mon bras sous celui de Prit, et je l’ai porté jusqu’à ce point précis. L’Ukrainien semblait avoir retrouvé un peu
            de sa force et de sa volonté. Il avait catégoriquement refusé de reprendre place dans son fauteuil roulant. En me regardant
            droit dans les yeux, il m’avait lancé sur un ton très sérieux :
         

      

      
         — Si nous perdus, je veux mourir comme un homme. Debout. Pas dans la putain de chaise.

      

      
         Malgré ses paroles courageuses, j’ai bien vu qu’il n’avait plus cette étincelle dans les yeux. Quelque chose en lui s’était
            brisé quand nous avions rencontré le cadavre de l’enfant. Voir ce petit corps au milieu du couloir, avec une balle dans la
            tête, avait été l’image de trop. Après avoir supporté pendant des mois un stress inhumain, il avait craqué. Ses nerfs avaient
            lâché. Ce soldat endurci qui avait survécu au massacre du Havre de Sûreté, ce type au sang froid qui avait cisaillé sans sourciller
            la gorge d’une mutante – cet homme hors du commun était en train de renoncer. Un psychiatre aurait certainement diagnostiqué
            un trouble post-traumatique. Mais quel bénéfice tirer d’un tel diagnostic, désormais ?
         

      

      
         Un couloir étroit s’ouvrait derrière le comptoir des admissions. D’imposantes armoires métalliques en tapissaient les murs,
            à peine identifiables dans la pénombre. Des serveurs informatiques, ai-je pensé en remarquant l’amas de câbles qui longeait
            la plinthe.
         

      

      
         Le couloir débouchait sur une pièce carrée, au bout de laquelle une porte massive affichait cette inscription écrite en rouge :
            sortie de secours. De grosses chaînes entravaient les barres d’ouverture. J’ai secoué les battants de la porte de toutes mes
            forces, mais j’ai vite compris que je ne pourrais pas les ouvrir comme ça. J’aurais eu besoin d’un chalumeau oxy-acétylène
            (avant le début de toute cette histoire, je n’avais même pas idée de ce que désignait ce terme barbare). Mais comme je ne
            trouverai pas ce genre d’équipement dans mon sac à dos, nous étions foutus.
         

      

      
         Un escalier disparaissait dans l’obscurité des étages supérieurs. Le faisceau de ma lampe-torche parvenait jusqu’au palier
            suivant, pas au-delà. Je ne pouvais que spéculer sur ce qui nous attendait là-haut, mais une chose était certaine : le courant
            d’air provenait bien de cette direction.
         

      

      
         Nous avons prudemment commencé à gravir les marches. Prit portait l’AK-47 sur sa poitrine, la bandoulière passée dans sa ceinture.
            Lucullus nous suivait de très près, entravé par la corde qui reliait son cou à mon poignet.
         

      

      
         Nous avons dû grimper encore trois paliers intermédiaires pour parvenir à l’étage supérieur. Nous nous sommes retrouvés devant
            une pièce sinistre, ténébreuse. Une rangée de lits renversés formait une sorte de bunker. Quelqu’un avait voulu se barricader
            ici, mais sa tentative avait échoué. La partie gauche de sa « forteresse » avait volé en éclat.
         

      

      
         Nous avons été alertés par un bruit étrange derrière le mur de lits : on aurait dit que quelqu’un pataugeait dans la vase.
            Nous nous sommes approchés en silence, en passant chacun par un côté. J’avais attaché Lucullus au pied d’une chaise pour ne
            pas être gêné. J’avais d’abord préféré mon pistolet au harpon, mais je me suis ravisé. Nous avions fait suffisamment de bruit
            au rez-de-chaussée, pas besoin de répéter la même erreur ici.
         

      

      
         Prit se tenait déjà collé contre un des sommiers métalliques, et m’attendait l’air hagard. Il a hoché la tête. Il était resté
            sur une autre planète pendant un certain temps ; mais à présent, il semblait prêt.
         

      

      
         J’ai pris une profonde inspiration, puis j’ai éclairé l’autre côté des lits avec ma lampe-torche. Accroupie par terre, une
            aide-soignante ou une infirmière (impossible de savoir exactement, mais ça portait une blouse de l’hôpital) se tenait penchée
            au-dessus de quelque chose que nous ne pouvions pas voir. J’ai braqué le faisceau sur la tête de la créature. Quand elle a
            remarqué la lumière, elle a pivoté sur elle-même. J’ai immédiatement remarqué deux choses. D’abord, son visage constellé de
            veinules éclatées, sa peau morte, son teint jaunâtre et le sang frais qui coulait sur son menton. Puis le rat gigantesque
            qui gisait sur le sol, totalement déchiqueté, les tripes répandues sur le sol. La créature m’a fixé de ses yeux injectés de
            sang. Elle était tellement concentrée sur sa proie que nous l’avions prise au dépourvu.
         

      

      
         J’ai pressé la détente à une vingtaine de centimètres de son front. La flèche a littéralement transpercé son crâne, éclaboussant
            mon visage de sang vicié. Au bord du vomissement, j’ai jeté la lampe et mon harpon sur un lit, dont j’ai arraché les draps
            pour m’essuyer.
         

      

      
         J’étais si nerveusement accaparé par ma toilette que je n’ai pas vu le second mort-vivant surgir de derrière. Un jeune type,
            dont l’horrible coiffure m’a fait penser à un cendrier débordant. Il portait de lourdes chaînes en or autour du cou, genre
            caïd de pacotille.
         

      

      
         C’est le petit cri poussé par Viktor qui m’a alerté de sa présence ; hélas, il était trop tard. Tronche de Cendar m’a chopé
            par la pliure du bras alors que je me retournais, et a enfoncé ses dents dans mon épaule. Sa morsure n’a pas pu transpercer
            l’épaisse couche de néoprène, mais j’ai vu ses chicots de près ! Je devais absolument l’empêcher de me griffer !
         

      

      
         J’ai calé mes mains sur ses hanches et j’ai tenté de le repousser, mais cet enfoiré possédait une force phénoménale. Nous
            avons valsé dans la pièce en nous cognant partout. J’ai hurlé à l’aide, mais Pritchenko était prostré sur le sol, gémissant
            et se balançant d’avant en arrière.
         

      

      
         Le mort-vivant et moi avons lutté farouchement, collés l’un contre l’autre. Nous devions ressembler à un couple dansant le
            tango, à ceci près que chacun voulait arracher la tête de son partenaire. J’étais mal barré. Si je le lâchais pour saisir
            le pistolet qui pendait à ma ceinture, il prendrait immédiatement l’avantage et me croquerait dans la seconde. Si je ne le
            faisais pas, il allait tôt ou tard parvenir à me mordre, et mon sort serait scellé.
         

      

      
         Je ne sais pas exactement quand nous avons bousculé le lit, mais la lampe-torche est tombée en se fracassant sur le carrelage,
            et nous nous sommes retrouvés dans le noir complet. La situation était désespérée. Nous luttions désormais en silence. Le
            monstre tentait encore de me mordre à travers la combinaison. Moi, j’essayais de bloquer ses deux mains avec mon bras et d’immobiliser
            sa tête en l’agrippant par le cou avec ma main libre.
         

      

      
         Nous avons trébuché contre quelque chose de dur, et nous avons perdu l’équilibre. J’ai titubé comme un ivrogne en voulant
            me rétablir, mais l’inertie était implacable. J’ai compris que nous chutions vers le sol, toujours collés l’un à l’autre.
            Mes côtes meurtries ont percuté quelque chose de pointu, et j’ai hurlé de douleur. Je n’ai pas eu le temps de faire quoi que
            ce soit d’autre. Notre danse mortelle nous avait conduits jusqu’au bord de l’escalier : nous sommes tombés tous les deux,
            dévalant les marches à toute vitesse.
         

      

      
         Je ne sais pas ce qui s’est passé lors des minutes qui ont suivi, ni même combien de temps s’est écoulé. Je me souviens juste
            m’être réveillé dans une brume de douleur diffuse qui comprimait mon corps tout entier. J’avais un goût salé dans la bouche.
            Du sang. J’ai délicatement inspecté mes lèvres du bout des doigts, pour constater que je m’étais mordu la langue. J’ai voulu
            me relever, mais une douleur violente m’a électrisé le côté. La souffrance avait été intense jusque-là ; elle était devenue
            presque insupportable.
         

      

      
         J’ai peu à peu recouvré mes esprits. Je me suis souvenu de Tronche de Cendar. Où était passé ce fils de pute ? J’ai fouillé
            dans la sacoche fixée à ma jambe, et j’en ai sorti le briquet Bic que j’avais trouvé dans le sac à main de l’infirmière. Il
            n’avait presque plus de gaz. Quand j’ai appuyé sur le bouton, une faible lueur bleue a timidement éclairé la scène. Le mutant
            gisait juste en face de moi, la tête coincée contre le mur. Son corps était tordu dans une position impossible. Malgré la
            douleur, je suis parvenu à m’asseoir et à le regarder un peu mieux.
         

      

      
         Cette raclure de merde s’en était encore moins bien sortie que moi. Je pense que sa colonne vertébrale s’était brisée, car
            il ne bougeait plus ni les bras, ni les jambes. Sa tête se balançait d’un côté puis de l’autre en claquant des mâchoires.
            J’ai vu ses yeux me lancer un regard diabolique. Je t’emmerde, crevure, ai-je pensé. Tu ne peux plus rien contre moi, désormais.
         

      

      
         J’ai frappé ce démon à coups de pied, le poussant pour qu’il dévale les marches jusqu’au palier suivant. J’espérais que sa
            tête se fendrait en deux contre l’une des marches. Puis je me suis relevé ; épuisé, le corps meurtri. Ma cheville droite avait
            enflé dans des proportions inquiétantes. À chaque respiration, j’avais l’impression qu’on m’enfonçait un couteau entre les
            côtes. Ma bouche saignait, et j’avais une migraine épouvantable. J’étais ravagé.
         

      

      
         Je me suis traîné en haut des escaliers en m’appuyant sur la rampe. Le briquet me brûlait les doigts, et la flamme dérisoire
            était en train de s’éteindre. Mon sac à dos était toujours là où je l’avais laissé. J’ai fouillé dedans et j’ai récupéré la
            lampe-torche de secours.
         

      

      
         J’ai balayé la pièce caverneuse avec le faisceau lumineux. On aurait cru qu’une tornade était passée par là. Prit était toujours
            prostré au même endroit, indemne. Soudain, mon cœur s’est arrêté : la chaise à laquelle j’avais attaché mon chat s’était renversée.
            Lucullus avait disparu.
         

      

      
         J’ai secoué le corps pétrifié de Viktor. L’Ukrainien m’a repoussé en bafouillant quelques mots en russe. Il ne pouvait plus
            encaisser la moindre dose de stress. J’ai enroulé son bras gauche autour de mes épaules et je l’ai aidé à se relever. Mon
            esprit tournait à toute allure. Je ne pouvais évidemment pas partir sans mon chat, mais le chercher en portant Pritchenko
            serait impossible. Je devais trouver un endroit sûr où installer mon ami avant de me lancer à la poursuite de Lucullus. Dès
            que j’aurais mis la main dessus, je passerais le récupérer, et nous quitterions cet hôpital maudit.
         

      

      
         Au fond de la pièce, j’ai remarqué une porte en bois, épaisse et sculptée. Ses motifs compliqués et ses énormes poignées en
            laiton faisaient davantage songer à un manoir rococo qu’à un hôpital ultramoderne.
         

      

      
         Intrigué, j’ai voulu l’entrebâiller légèrement avec mon pied. Verrouillée. La clé massive était restée dans la serrure. Je
            l’ai tournée deux fois – deux clac sonores – et la porte s’est ouverte toute seule.
         

      

      
         Une lumière douce s’est infiltrée par l’encadrement de la porte. Elle provenait de fenêtres hautes et étroites, et couvrait
            le sol de points verts, rouges et bleus. La pièce abritait deux rangées de bancs en bois, disposés de part et d’autre d’un
            autel placé sur une estrade. Au-dessus de l’autel pendait une large croix retenue par des câbles d’acier. J’avais trouvé la
            chapelle de l’hôpital.
         

      

      
         J’ai déposé Viktor sur un banc et je me suis reposé quelques instants. J’étais à bout de force. Je me suis tout de même relevé
            pour aller inspecter chaque recoin de la chapelle, afin de m’assurer que nous étions bien seuls. Rassemblant le peu de courage
            et de force qu’il me restait, j’ai ouvert la porte du confessionnal d’un coup de pied. Je craignais par-dessus tout de découvrir
            le cadavre rugissant d’un prêtre mutant. Mais la cabine était vide, tout comme la sacristie.
         

      

      
         Dans un petit placard aménagé dans le mur, j’ai trouvé des étoles et des écharpes destinées à célébrer la messe. Je les ai
            prises et je les ai enroulées autour des épaules de Prit. Il avait sombré dans un sommeil profond, agité. Emmitouflé ainsi
            dans ces lourdes étoffes, l’Ukrainien ressemblait à une icône étrange. Je l’ai secoué pour le réveiller – j’avais besoin de
            vingt secondes d’attention. Il a subitement écarquillé les yeux, le regard perdu. Sa main gauche était prise de tremblements
            incontrôlables.
         

      

      
         — Prit, écoute-moi une minute. Je vais devoir te laisser seul quelque temps. Lucullus a disparu, il faut que je le retrouve.
            Tu m’entends ?
         

      

      
         Mon ami a hoché la tête sans prononcer un mot. Il était au bord de la catatonie. J’ai disposé les dernières étoles autour
            de lui, et je lui ai épongé le front. J’ai sorti ma gourde, toute déformée depuis ma chute, je lui ai fait boire une gorgée
            d’eau, puis je l’ai déposée près de lui.
         

      

      
         J’ai décidé de rester assis une vingtaine de minutes, en attendant que mes jambes cessent de trembler. En fait, ces vingt
            minutes ont duré presque une heure. À chaque fois que j’essayais de me lever, une angoisse irrépressible m’interdisait de
            bouger, aussi implacable qu’un vérin hydraulique. Je devais d’abord domestiquer cette peur. Si je me laissais submerger par
            la panique, j’étais perdu. Et Prit avec moi.
         

      

      
         J’ai envisagé quelque temps la possibilité d’abandonner Lucullus à son destin, mais j’ai écarté cette idée en moins de temps
            qu’il ne faut pour l’écrire. Lucullus n’était pas seulement mon animal de compagnie ni mon complice de toujours. Ce chat était
            le dernier lien qui me rattachait à mon ancienne vie. Si je le perdais, une partie de moi s’effacerait. Mes souvenirs de cette
            vie disparaîtraient comme un château de sable sous la marée montante. Je devais le retrouver. La pauvre bête était sûrement cachée sous un tas d’ordures, tétanisée par la peur.
         

      

      
         Lorsque je me suis relevé, mes genoux ont craqué de manière sinistre. Ce n’était pas bon signe. J’étais encore plus mal en
            point que je ne l’avais imaginé. Je me suis emparé du harpon, des deux dernières flèches et du pistolet qui ne contenait plus
            que sept balles. J’ai pris la lampe-torche, également. La chapelle étant suffisamment lumineuse, Prit pourrait s’en passer.
         

      

      
         D’ailleurs, il s’était rendormi lorsque j’ai quitté les lieux. J’ai refermé la porte derrière moi. Ses deux battants en chêne
            massif étaient sans doute les plus solides de l’hôpital, et c’était assurément le meilleur endroit où laisser mon ami. J’ai
            contemplé quelques instants l’énorme clé dans la serrure. Puis je l’ai actionnée deux fois, avant de la passer autour de mon
            cou. « Je serai de retour dans une poignée de minutes », me suis-je dit.
         

      

      
         Je n’avais pas la moindre idée de l’endroit par lequel commencer mes recherches. Lucullus avait dû être terrifié par ma violente
            lutte avec le mort-vivant et s’était probablement réfugié dans un coin tranquille. Lorsque nous étions à la maison et qu’un
            orage éclatait, il partait se planquer dans l’armoire à linge en attendant que la tempête se calme. J’ai pris conscience que
            retrouver mon chat dans un hôpital aussi vaste, offrant des centaines de cachettes dérobées, relevait d’une mission impossible.
            Surtout s’il n’avait pas envie qu’on parvienne à le débusquer.
         

      

      
         Il fallait que j’essaye. Je sais que ça peut paraît dingue, ce n’est qu’un chat, après tout ; mais je ressens comme une obligation
            morale envers lui. Nous avons passé tellement de temps ensemble, et traversé tellement d’épreuves, que le perdre me briserait
            le cœur. Toute personne possédant un animal peut comprendre ce que je dis. J’ai inspecté l’étage en murmurant son nom. C’est
            ainsi que j’ai découvert un autre escalier qui s’enfonçait dans les ténèbres.
         

      

      
         J’ai pointé ma lampe vers le sol. De l’eau ruisselait le long des marches. Des gouttes s’écrasant dans une flaque résonnaient
            dans l’obscurité.
         

      

      
         Deux gouttes me sont tombées sur la tête, et j’ai instinctivement levé les yeux au plafond. Sept ou huit étages plus haut,
            j’ai remarqué une lucarne qui avait autrefois servi de puits de lumière. Je me tenais au beau milieu de l’escalier principal.
            Il raccordait tous les étages de l’hôpital. Des litres d’eau de pluie avaient filtré à travers la lucarne fendue et s’étaient
            répandus dans les escaliers, inondant tout.
         

      

      
         J’ai de nouveau senti le souffle sur mon visage. Lorsque j’ai réalisé que le courant d’air provenait de la lucarne, quelque
            chose s’est brisé en moi. Ce n’était pas une issue. J’ai alors compris que nous ne sortirions jamais de cet endroit maudit.
         

      

      
         Un gémissement à peine perceptible, mais cependant reconnaissable, m’a tiré de ces pensées amères. J’ai tendu l’oreille –
            c’était bien par là. Cela ressemblait à un pleur d’enfant, ou à un miaulement de chat. Le son provenait du bas des escaliers,
            là où régnait la pénombre.
         

      

      
         Dans un souffle, j’ai laissé échapper un juron. Je n’avais aucune envie de m’aventurer dans les sous-sols de l’hôpital. Mais
            pour une raison inconnue, c’est bien là que Lucullus avait choisi de se cacher. Je n’avais pas le choix. J’ai envoyé ma peur
            se faire foutre, et je suis descendu.
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         Le filet d’eau ruisselant dans l’escalier formait un véritable lac en bas des marches. Je suis resté debout devant ce spectacle, observant
            les environs à la lueur de ma torche. Tout le couloir était inondé. La pluie s’était infiltrée par le puits de lumière et
            s’était accumulée ici. Des nappes d’huiles irisées et quelques boîtes de médicaments vides flottaient à la surface.
         

      

      
         Lucullus n’était pas passé par là. Nous savons tous que les félins détestent l’eau ; Lucullus n’aurait jamais trempé ses nobles
            pattes de chat persan dans cette mare sombre et crasseuse.
         

      

      
         Je me préparais à remonter quand j’ai de nouveau entendu les gémissements. Je suis resté figé. Le son à peine perceptible
            quelques étages plus haut était désormais nettement identifiable : les miaulements d’un chat. De mon chat. mon Lucullus. Aucun doute possible. Après deux ans passés à écouter les jérémiades de ce play-boy à fourrure, je connaissais
            sa voix par cœur.
         

      

      
         Le miaulement était tremblant, comme déformé par la peur. Il provenait de l’autre côté du couloir, mais semblait s’éloigner.
            Je n’avais pas le temps de me demander comment Lucullus avait traversé ce lac miniature. Je suis redescendu tout en bas de
            l’escalier.
         

      

      
         L’eau m’arrivait à la taille. Une petite voix me répétait qu’un chat n’aurait pas traversé ce lac tout seul. Quelqu’un ou
            quelque chose avait porté Lucullus le long du couloir. La peur aurait dû me faire rebrousser chemin, mais une autre voix intérieure
            m’obligeait à continuer.
         

      

      
         J’ai parcouru la longueur du couloir dans un concert d’éclaboussures. Des dizaines d’obstacles de toutes sortes entravaient
            ma progression, aussi bien à la surface que sous l’eau. J’ai aperçu une bâche de plastique noir qui flottait parmi les détritus.
            J’ai planté la flèche de mon harpon dedans, et je l’ai tiré vers moi en l’éclairant avec ma lampe. Comprenant qu’il s’agissait
            d’un sac mortuaire, j’ai eu un mouvement de recul dégoûté. Puis j’ai maîtrisé ma respiration et j’ai vérifié son contenu sans
            perdre mon calme. Il était vide, et paraissait n’avoir jamais été utilisé. Mais sa présence m’indiquait que j’approchais dangereusement
            de la morgue. Quitte à me balader dans le noir, j’aurais préféré un autre endroit.
         

      

      
         Une porte en métal a claqué violemment, l’écho s’est propagé en une série de déflagrations. J’ai nerveusement agrippé mon
            harpon, en me disant qu’il serait bon de fixer une lampe au bout de mon arme. Un morceau de scotch ou de sparadrap aurait
            fait l’affaire, mais le seul rouleau dont je disposais se trouvait dans mon sac à dos – que j’avais laissé dans la chapelle,
            à côté de Prit.
         

      

      
         Je me suis maudit. Je devais brandir la torche d’une main et mon arme de l’autre ; cela limitait terriblement ma capacité
            de réaction. Le harpon n’était pas un problème ; quand on est sous l’eau, on l’utilise généralement d’une seule main. Mais
            le pistolet, c’était une autre histoire. J’avais besoin de mes deux mains pour compenser le recul et conserver une visée décente.
            Avec une seule, je représentais surtout un danger pour le plafond.
         

      

      
         J’ai trébuché sur une marche dissimulée sous l’eau. Le faisceau de ma lampe a virevolté tous azimuts, faisant miroiter les
            nappes irisées qui stagnaient à la surface. Je me suis rétabli en m’adossant contre le mur. L’air était chargé d’une odeur
            d’essence.
         

      

      
         Cette marche marquait le début d’un petit escalier débouchant sur un couloir, où l’eau ne m’arrivait plus qu’à la cheville.
            J’ai pataugé encore quelques mètres avant d’atteindre une autre portion totalement sèche. Je me suis bientôt retrouvé bloqué
            devant une lourde porte métallique. Elle n’avait pas de poignée, et le trou de la serrure était serti dans la masse. Ce trou
            noir semblait me narguer. J’ai donné plusieurs coups de pied rageurs dans la porte. Sans la clé, j’étais dans une impasse.
            J’ai alors laissé exploser ma fureur. J’ai frappé la porte à coups de poing, encore et encore, sifflant des bordées d’injures
            entre mes dents, maudissant le Bon Dieu et toute sa création.
         

      

      
         Ma bouffée de rage s’est stoppée net lorsque j’ai remarqué les empreintes de pas qui luisaient à côté de la porte. Il y en
            avait deux sortes distinctes : si les premières correspondaient aux miennes, les secondes étaient beaucoup plus petites, et
            semblaient avoir été laissées par des chaussures de tennis. Elles venaient de derrière la porte et repartaient vers la gauche.
         

      

      
         À la lumière de ma lampe-torche, j’ai suivi la piste des petites empreintes sans lâcher mon harpon, prêt à battre en retraite
            s’il s’avérait qu’elles appartenaient à un mutant. Les empreintes tournaient derrière la loge du concierge et continuaient
            tout au bout d’un couloir. Je me suis enfoncé dans les ténèbres. Je sentais l’adrénaline bouillir dans mes veines, et des
            gouttes de sueur perlaient sur mes tempes ; ma bouche était aussi sèche que le désert.
         

      

      
         Je pointais toujours ma lampe sur les empreintes, qui devenaient de moins en moins distinctes. Soudain, une paire de tennis
            rouges est apparue dans le faisceau. J’ai remonté lentement ma lampe. Un jean sale et délavé, un pull en laine – une jeune
            fille, à peine majeure. De grands yeux verts dans l’ovale d’un visage parfait. Un regard effrayé, mais déterminé.
         

      

      
         Une peau mate, un teint de pêche.

      

      
         Une peau vivante.

      

      
         Un être vivant.

      

      
         J’étais sans voix. J’ai cligné des yeux plusieurs fois pour m’assurer qu’il ne s’agissait pas d’une illusion d’optique. Non,
            c’était une vraie jeune fille. Juste en face de moi. Si j’avais tendu le bras, j’aurais pu toucher son visage. Sa respiration
            était aussi haletante que la mienne. J’ai senti monter un soulagement indescriptible. J’aurais pu crier de joie. Mais je ne
            l’ai pas fait. Sans doute à cause de l’arme qu’elle braquait sur ma poitrine. J’allais devoir remettre mes effusions de joie
            à plus tard.
         

      

      
         Elle a penché la tête sur le côté, plissant les yeux pour mieux me voir dans la pénombre. Je me suis rendu compte que je l’aveuglais
            avec ma lampe-torche. Très doucement, j’ai déposé ma lampe sur une table voisine. J’ai lâché mon harpon, et j’ai levé les
            mains en lui montrant mes paumes vides. La jeune fille a dégluti péniblement.
         

      

      
         — Salut, ai-je dit doucement.

      

      
         Elle a sursauté en entendant ma voix. Pendant une seconde terrifiante, j’ai cru qu’elle allait m’abattre.

      

      
         — Salut, ai-je répété. Comment t’appelles-tu ?

      

      
         La fille hésitait. Son regard paniqué passait nerveusement de mon visage au couloir sur ma droite, celui qui débouchait sur
            la porte hermétique. Elle était terrorisée – je la terrorisais ! J’ai fait une troisième tentative.
         

      

      
         — N’aie pas peur, je ne vais pas te faire de mal, ai-je dit d’une voix aussi rassurante que possible. Je m’appelle…

      

      
         La fin de ma phrase a été couverte par son coup de feu.

      

      
         Quelque chose a frôlé mon visage et j’ai senti le mur vibrer derrière moi. Une fine pluie de plâtre m’est tombée dessus. La
            balle avait percé un trou béant à côté de mon oreille.
         

      

      
         Je me suis recroquevillé, en protégeant ma tête dans mes bras. Cette folle furieuse allait me buter.

      

      
         — Mais qu’est-ce que tu fous ? ai-je crié d’une voix paniquée. Ne tire pas, putain de merde ! Je suis vivant !

      

      
         La jeune fille tremblait comme une feuille. Entre ses mains fluettes et crispées, le fusil d’assaut militaire ressemblait
            à un bazooka. Elle avait manifestement tiré par accident.
         

      

      
         J’ai tendu le bras vers son arme, et j’ai écarté le canon. La jeune beauté aux yeux verts n’a pas réagi. Un point pour moi,
            me suis-je dit. Reste zen.
         

      

      
         Un long râle plaintif a déchiré le silence. Le sac que la fille tenait en bandoulière s’est mis à remuer frénétiquement. Quelque
            chose à l’intérieur se débattait pour sortir. J’ai entendu une fermeture éclair s’ouvrir à moitié, puis une petite tête couverte
            de poils orange a surgi du sac, avec ses moustaches hérissées et un regard outrageusement contrarié. Une frimousse que j’avais
            appris à connaître parfaitement au fil des ans.
         

      

      
         — Lucullus ! ai-je crié, surexcité.

      

      
         Je ne respirais même plus, submergé par le bonheur d’avoir retrouvé mon chat !

      

      
         Je l’ai vu lutter pour extraire son corps grassouillet du sac. Il donnait des coups de patte désordonnés et rageurs, et s’est
            finalement retrouvé coincé, l’arrière-train encore prisonnier du sac. Il est parvenu à se libérer grâce à une ultime contorsion,
            laissant quelques touffes de poils dans la bataille. Une fois par terre, il s’est léché le flanc durant quelques secondes,
            le temps de retrouver sa dignité de félin.
         

      

      
         Un immense sourire me barrait le visage. Sacré Lucullus ! J’aurais dû me douter que je le trouverais en bonne compagnie. Toujours
            capable de débusquer une présence féminine, même en plein cauchemar…
         

      

      
         Perdu dans mes pensées, j’ai caressé mon chat en dévisageant sa nouvelle amie. Cette fille improbable restait plantée devant
            moi, silencieuse, laissant pendre son fusil vers le sol.
         

      

      
         Je pouvais enfin l’observer calmement. Elle avait seize ou dix-sept ans, mais elle était déjà très grande. Ses yeux en amandes
            brillaient à présent. Quelques taches de rousseur décoraient son visage harmonieux. Ses cheveux noirs et raides tombaient
            sur ses épaules, son corps fin semblait aussi souple qu’un roseau. J’ai deviné des seins parfaits sous son gros pull crasseux.
            Elle était tendue comme un arc, guettant chacun de mes mouvements. Une vraie tigresse prête à bondir.
         

      

      
         — Je m’appelle Lucia. (Sa voix était chaude mais tremblante. Elle était clairement terrorisée.) Et vous, c’est comment ?

      

      
         J’ai répété mon prénom, et je lui ai présenté Lucullus. En ajoutant, sur un ton gentiment sarcastique : « Mais je crois que
            vous vous connaissez déjà. »
         

      

      
         J’ai vu les joues de Lucia rosir.

      

      
         — Je pensais qu’il était abandonné. Quand j’ai entendu le coup de feu, je suis montée pour voir ce qui se passait. J’ai trouvé
            votre chat dans le hall, et je l’ai pris avec moi sans réfléchir. Je ne voulais pas le voler, a-t-elle ajouté comme pour se
            défendre.
         

      

      
         — Je te crois, ai-je répondu en la gratifiant de mon meilleur sourire, sans cesser de caresser Lucullus entre les oreilles.
            Comment as-tu atterri ici ?
         

      

      
         Un voile de tristesse a effacé son regard. Son corps entier a frémi.

      

      
         — Je ne devrais pas être ici, a-t-elle dit en secouant la tête. (Avant d’ajouter pour elle-même :) Je ne devrais pas être
            là.
         

      

      
         — Si ça peut te rassurer, je ne le devrais pas non plus. (Je me suis relevé péniblement, le visage grimaçant.) Aucun de nous
            ne devrait être ici.
         

      

      
         — Il y a quelqu’un avec vous ?

      

      
         J’ai perçu de la terreur dans sa voix.

      

      
         — Juste un pilote ukrainien, que j’ai laissé se reposer dans la chapelle. Il lui manque deux doigts à une main, et toute cette
            histoire commence à lui taper sur le système.
         

      

      
         En voyant son expression incrédule, j’ai ajouté, un brin frimeur :

      

      
         — Mais c’est un chouette mec. Je veille sur lui. Il a juste besoin de pioncer un peu.

      

      
         J’étais sidéré par mes propres paroles. Cinq minutes plus tôt, je crevais de peur tout seul dans un couloir obscur, priant
            Dieu pour qu’il me sorte de là ; et voilà que je parlais comme un adolescent, à faire le coq devant cette jeune fille sublime.
            Certes, je n’avais pas vu de femme vivante depuis des mois, mais mon comportement était plus que limite.
         

      

      
         Lucia n’a pas eu l’air de me trouver grotesque. Elle a laissé échapper un petit rire enchanteur, aussi soulagée que moi de
            ne pas se retrouver nez à nez avec un mort-vivant – aussi contente que moi d’avoir un peu de compagnie.
         

      

      
         — D’où viens-tu ? lui ai-je demandé. Depuis combien de temps es-tu ici ?

      

      
         — Ça fait environ trois mois. (Elle m’inspectait de haut en bas, comme si elle cherchait une réponse.) Vous ne faites pas
            partie de l’équipe de sauvetage, n’est-ce pas ? m’a-t-elle demandé d’un ton septique.
         

      

      
         Quand je repense à ma dégaine ! Un type famélique, dans une combinaison de plongée crasseuse et déchirée, portant un harpon
            dans le dos et un pistolet à la ceinture, façon Pancho Villa. Le stéthoscope autour de mon cou apportait la petite touche
            surréaliste qui manquait. Et encore, j’avais pu me raser et prendre une douche avant de quitter la concession Mercedes ! J’avais
            peut-être l’air d’un clochard qui venait de se faire péter la gueule, mais au moins, j’étais rasé de frais.
         

      

      
         J’ai toussé pour m’éclaircir la voix, pas très à l’aise d’être dévisagé de la sorte. Je lui ai demandé ce qu’elle entendait
            par « équipe de sauvetage ».
         

      

      
         — Ben, l’équipe envoyée par l’Armée, voyons ! (Elle devait penser que j’avais pris un coup sur la tête.) Un de ces jours,
            ils vont rassembler une équipe au Havre de Sûreté, et ils viendront au secours des gens qui sont restés derrière. Sœur Cecilia
            dit qu’ils ne devraient plus tarder.
         

      

      
         J’ai secoué la tête, le cœur serré. Recluse depuis trois mois dans cet enfer, totalement coupée de l’extérieur… Elle ne pouvait
            pas savoir.
         

      

      
         — Personne ne viendra, ai-je tristement lâché. Il n’y a plus de Havre de Sûreté. Tout est parti en vrille. Tu es l’une des
            dernières survivantes. Je n’ai rencontré qu’une poignée de personnes comme nous en trois mois.
         

      

      
         Lucia en est restée sans voix. Si je lui avais annoncé que je partais rôtir un nourrisson pour le repas du soir, elle n’aurait
            pas eu l’air plus abasourdie.
         

      

      
         — Comment ça ? (Elle agitait nerveusement ses mains.) Mais c’est impossible. (Elle se parlait davantage qu’elle ne s’adressait
            à moi.) Quelqu’un va venir. Quelqu’un va forcément venir nous chercher !
         

      

      
         — Je crains que non, ai-je répondu. Cela fait des semaines que j’arpente la région. Je n’ai rencontré que très peu de survivants.
            (J’ai allumé une cigarette.) Et ils n’étaient pas très amicaux. Les Havres de Sûreté ne sont plus que des cimetières. Le manque
            de nourriture et les maladies ont tué un grand nombre de réfugiés. (Malgré sa mine décomposée, j’ai été au bout de mon exposé.)
            Et puis les monstres sont arrivés. Ils ont rapidement décimé les militaires, et pour finir, ils ont dévoré tout le monde.
         

      

      
         Les jambes de Lucia ont subitement lâché. Elle est tombée contre le mur puis s’est laissée glisser sur le sol, les yeux dans
            le vague, en état de choc.
         

      

      
         — Il ne reste personne, a-t-elle murmuré. Personne… Comment allons-nous faire ?

      

      
         — Nous ? (Je l’ai regardée, déconcerté. Puis je me suis souvenu qu’elle avait mentionné une certaine Sœur Cecilia.) Il y a
            quelqu’un d’autre avec toi ?
         

      

      
         Elle a hoché la tête, les yeux remplis de larmes. D’un geste de la main, elle m’a montré la porte métallique que j’avais rouée
            de coups quelques minutes plus tôt.
         

      

      
         Je l’ai aidée à se relever. Sa peau était douce. Pendant une fraction de seconde, j’ai pu sentir son odeur. Ce n’était pas
            du parfum, mais bien une odeur humaine, douce, chaude, avec une petite pointe piquante, typiquement féminine. Elle avait l’odeur
            d’une femme. Six mois d’abstinence m’avaient rendu terriblement réceptif.
         

      

      
         Lucia a plongé son regard dans le mien. L’espace d’un instant, j’ai cru que j’allais me noyer dans ses magnifiques yeux verts.
            Je ressentais un trouble profond, presque un vertige. Les grattements de Lucullus m’ont ramené à la réalité. Mon chat semblait
            décidé à récupérer mon attention. Il escaladait ma jambe, vexé qu’on ne s’occupe pas de lui comme il le méritait.
         

      

      
         Nous avons rebroussé chemin à travers le couloir inondé, pataugeant côte à côte sans prononcer un mot. Lorsque l’un de nous
            trébuchait sur un obstacle immergé et s’appuyait sur l’autre pour retrouver son équilibre, nous échangions simplement de timides
            « merci, ça va ? », mais guère plus.
         

      

      
         C’est drôle. J’étais convaincu que si je rencontrais un autre survivant, en dehors de mon laconique Ukrainien, je me transformerais
            en véritable moulin à paroles. Mais là, je ne savais pas quoi dire. J’étais aussi muet qu’un adolescent à son premier rendez-vous.
            Peut-être ressentait-elle la même chose.
         

      

      
         En fait, je pense pouvoir expliquer assez facilement ce qui se passait. Au cours de ces longs mois d’isolement et de silence,
            soumis au stress et au danger permanent, nous avons douloureusement appris la valeur du silence. Il y avait désormais des
            choses dont nous n’avions plus besoin de parler. La compagnie d’un autre être vivant en faisait partie. Nous savourions si
            intensément notre rencontre qu’une simple parole risquait de briser le charme. En tout cas, c’est ainsi que je l’ai vécu.
         

      

      
         Nous n’avons mis que quelques minutes pour retourner à la chapelle. Autant l’aller avait duré une éternité, autant le retour
            m’a semblé très court. Le fait que nous n’ayons rencontré aucun mort-vivant constituait une différence majeure. Les mutants
            étaient désormais propriétaires de l’hôpital, mais Lucia connaissait parfaitement les lieux. Nous avons traversé des couloirs
            fermés que personne n’avait empruntés depuis des mois. Je ne savais plus où j’étais. Je me trouvais encore sous le coup de
            l’émotion : rencontrer une rescapée qui parlait ma langue, qui ne désirait pas me faire la peau, et qui semblait encore plus
            effrayée que moi. J’aurais besoin de temps pour assimiler tout cela.
         

      

      
         J’ai ôté la clé que je portais autour du cou et j’ai déverrouillé la chapelle. Après avoir poussé la porte, ma première pensée
            a été : « Prit est mort. » Sa tête pendante formait un angle improbable avec son corps ; il ne bougeait plus. Il était toujours
            affalé sur le banc où je l’avais laissé. Son corps était aussi inerte que la statue crucifiée au-dessus de lui.
         

      

      
         J’ai couru dans l’allée, craignant le pire, persuadé que son cœur avait lâché après une crise de panique. Ces mois de stress
            avaient fini par l’achever. Mes yeux étaient brouillés de larmes. Pitié, Viktor. Pitié.
         

      

      
         Je me suis accroupi près de lui. Il respirait. Le soulagement m’a enfin permis d’emplir mes poumons. J’ai serré sa tête contre
            ma poitrine. Courage, mon ami, ton heure n’est pas encore venue. Tiens bon.
         

      

      
         Pritchenko n’était pas mort mais se trouvait dans un état critique. Ses yeux ouverts se perdaient dans le vide ; un filet
            de bave coulait aux commissures de ses lèvres. J’ai répété son nom plusieurs fois, de plus en plus fort, mais il n’a pas réagi.
            Il était parti. Catatonique.
         

      

      
         Lucia se tenait quelques mètres derrière moi et observait la scène avec des yeux incrédules. En voyant Prit dans cet état,
            elle devait se demander comment j’avais pu traîner cet invalide jusqu’ici – ce petit homme et sa grosse moustache, son bras
            enveloppé dans des bandages sanglants, le visage constellé de coupures et de plaies, et qui ne semblait plus appartenir à
            notre monde.
         

      

      
         J’ai senti son regard interrogateur dans mon dos. Ça m’a rendu fou. Comment diable allais-je lui expliquer tout ce que Prit
            avait enduré ? Toutes les atrocités qu’il avait affrontées avec courage, pour finalement échouer dans cette maudite chapelle ?
         

      

      
         Lucia ne m’a posé aucune question. Elle a simplement passé son bras sous mon ami, et l’a aidé à se rasseoir en le rassurant
            d’une voix douce. J’ai été surpris de la tendresse qu’elle lui témoignait. Elle ressemblait à une petite fille secourant un
            oisillon blessé.
         

      

      
         Nous sommes retournées lentement vers la porte métallique du sous-sol. À l’évidence, Prit n’était pas en état pour quitter
            l’hôpital. Bien sûr, j’aurais pu partir seul (avec Lucullus, évidemment), et nous nous en serions probablement sortis. Mais
            sur le moment, l’idée m’a à peine effleuré.
         

      

      
         Je n’allais pas abandonner Pritchenko derrière moi. Ni lui, ni cette fille. D’ailleurs, le simple fait de m’imaginer à nouveau
            seul dans ce monde hostile m’aurait foutu des crampes d’estomac. Pour le meilleur ou pour le pire, je resterais avec eux.
            J’avais surmonté toutes les épreuves qui m’avaient conduit jusqu’ici ; j’étais donc capable d’affronter la suite.
         

      

      
         Lorsque nous sommes parvenus devant la porte pare-feu, Lucia a toqué une sorte de code contre la paroi métallique ; deux coups
            rapides, trois coups plus espacés, et enfin un gros coup du plat de la main. Quelques secondes plus tard, quelqu’un a déverrouillé
            la serrure et la porte s’est ouverte. La lumière qui est apparue à ce moment précis nous a tous aveuglés.
         

      

      
         De la lumière.

      

      
         De l’électricité. Ces gens-là avaient l’électricité.
         

      

      
         J’ai avancé jusqu’au pas de la porte, reniflant immédiatement l’odeur délicieuse d’un repas qui mijotait. J’ai jeté un regard
            vers le tunnel sombre et lugubre derrière moi, hésitant un bref instant. Je n’avais eu que des mauvaises expériences avec
            les autres survivants. Je ne savais pas ce qui m’attendait de l’autre côté de cette porte, mais étant donné les circonstances,
            j’ai décidé que je n’avais rien à perdre. En somme, je n’avais pas le choix. Sans tergiverser davantage, j’ai franchi le seuil.
            La lourde porte blindée s’est refermée sur nous en claquant violemment, plongeant le couloir dans le noir.
         

      

      
         Peu importait ce qui allait suivre, nous avions choisi notre voie.

      

   
      

      POST 84

      Mi-juillet, 15 h 40.

       

      
         J’ai passé quatre mois merveilleux à me reconstruire une santé mentale, à prendre mes distances avec l’animal craintif que j’étais devenu.
            Ces mois m’ont permis de me rappeler que je suis un être humain, et pas uniquement une proie luttant pour survivre.
         

      

      
         J’ai repris des forces également, en grande partie grâce à l’excellente nourriture et aux attentions délicates de nos nouvelles
            amies. Aujourd’hui, je me sens aussi en forme qu’avant le début du cauchemar. Toutes mes blessures n’ont pas cicatrisé pour
            autant. Une partie de moi reste sauvage et amère, façon vétéran de guerre. Mes valeurs et mes priorités ont changé – ce qui
            est assez naturel, dans la mesure où ce putain de monde a changé.
         

      

      
         Nous sommes désormais un groupe de quatre, sans oublier Lucullus. Prit et moi avons rejoint le duo formé par Lucia et Sœur
            Cecilia. Au début, je n’en croyais pas mes yeux. Nom de Dieu, une nonne au milieu de cet enfer. Alors que j’écris ces lignes,
            je les vois tous les trois de dos. Ils travaillent ensemble à la confection du dîner. C’est fantastique de pouvoir déguster
            un repas chaud tous les jours.
         

      

      
         Notre refuge est un petit paradis. La porte métallique abritait un petit escalier menant aux cuisines de l’hôpital, installées
            à l’écart du reste du bâtiment. On y préparait autrefois des milliers de repas chaque jour, à la fois pour les patients et
            pour le personnel.
         

      

      
         Cet endroit ne communique avec le monde extérieur que par trois accès : le monte-charge, qui s’arrête au rez-de-chaussée,
            les escaliers, qui relient les cuisines au reste de l’hôpital, et la sortie de secours par laquelle nous étions entrés. Le
            monte-charge est hors-service, condamné par une barre métallique qui maintient ses portes ouvertes. L’accès à l’escalier principal
            est protégé par une double porte pare-feu, elle-même verrouillée par une lourde chaîne et un cadenas en acier. La seule issue
            praticable est donc la sortie de secours, avec sa porte blindée aussi solide qu’inviolable.
         

      

      
         Cette sécurité absolue n’est cependant pas le seul atout proposé par notre refuge. Pour notre plus grand confort, les générateurs
            de secours sont toujours opérationnels et alimentent tout le sous-sol en électricité. Les congélateurs géants sont restés
            branchés et conservent parfaitement une quantité de nourriture suffisante pour nourrir une armée. Nous sommes donc quatre
            (plus un chat qui bouffe pour deux) ; j’ai calculé que ces réserves nous permettraient de tenir pendant deux ans.
         

      

      
         L’hôpital dispose de ses propres réserves d’eau. Il y a des années, lors de l’édification des fondations de l’immeuble, les
            équipes de construction étaient tombées sur une immense nappe phréatique. L’eau n’était donc pas un problème.
         

      

      
         Notre seule inquiétude, c’est que les groupes électrogènes tombent en panne ou qu’ils arrivent à court d’essence. Nous ne
            savons pas exactement où ils sont situés, ni où se trouve le boîtier de contrôle. Nous rationnons notre consommation d’énergie
            au maximum, sachant pertinemment que notre stock de carburant n’est pas infini. Tôt ou tard, nous devrons faire face à ce
            problème.
         

      

      
         Sœur Cecilia Iglesias est une personnalité hors du commun. Un petit bout de femme d’environ cinquante ans, étincelante et
            rondelette, dont les yeux pétillent d’intelligence. Elle vient d’un petit village reculé en Avila (comme Sainte-Thérèse, la
            sainte patronne de l’Espagne). Elle vivait depuis quinze ans dans un dispensaire établi à une centaine de kilomètres de Nairobi,
            au Kenya. Elle était venue à Vigo pour donner des cours dans plusieurs écoles religieuses de la région ; dès son arrivée à
            l’aéroport, elle s’était retrouvée embarquée dans la tourmente due à l’épidémie. Elle avait d’abord été parquée dans un hôtel
            surpeuplé, en attendant que les choses se tassent. Mais lorsqu’elle s’était rendu compte que la situation dégénérait au-delà
            de toute mesure, cette femme énergique et volontaire avait décidé de ne pas rester une réfugiée passive.
         

      

      
         Elle avait appris que l’hôpital Meixoeiro abritait toujours plusieurs centaines de malades et devait faire face à une pénurie
            critique de personnel médical. La plupart des médecins et des infirmières avaient fui ou s’étaient fait tuer. Elle n’avait
            pas hésité une seconde. Elle s’était présentée à l’accueil pour offrir ses services en tant qu’infirmière. Au cours des dernières
            semaines de notre civilisation, elle s’était consacrée exclusivement à son travail épuisant, et n’avait pas pu se tenir informée
            de l’évolution du monde extérieur. Durant la période où j’étais resté confortablement reclus chez moi, Sœur Cecilia avait
            accueilli et accompagné un nombre inimaginable de réfugiés blessés, de mourants.
         

      

      
         L’hôpital Meixoeiro est le seul centre médical qui soit resté opérationnel jusqu’à la fin. Les ambulances et les véhicules
            particuliers avaient continué à charrier chaque jour des dizaines et des dizaines de blessés.
         

      

      
         Sœur Cecilia m’a raconté comment deux médecins de l’armée triaient les blessés se présentant aux Urgences. Ceux qui portaient
            des traces de morsures, ou qui avaient été en contact avec des personnes infectées, étaient escortés par des soldats armés
            vers « un centre médical spécialisé » des environs.
         

      

      
         Je n’ai pas eu le cœur de dire à cette femme dévouée que ces centres « spécialisés » n’ont jamais existé. Les militaires débordés
            ont sans nul doute appliqué un « remède définitif » aux blessés qu’ils savaient condamnés. En nous aventurant dans les champs
            voisins, je suis persuadé que nous aurions trouvé des centaines de cadavres abattus d’une balle dans la tête, pourrissant
            à l’air libre dans une fosse commune.
         

      

      
         En dehors de ces malheureux, l’hôpital bondé devait accueillir des centaines de malades et de blessés – des gens violentés
            lors des émeutes et des pillages, des victimes d’accident de la route, de crises cardiaques, de crises d’appendicite… La situation
            extérieure n’avait fait qu’empirer, et l’hôpital n’avait pu absorber l’afflux ininterrompu de nouveaux cas à traiter. Pourtant,
            la flotte des ambulances était déjà réduite de moitié, les autres véhicules ayant mystérieusement disparu.
         

      

      
         Puis l’ordre avait fini par tomber : il fallait évacuer tout le monde vers Le Havre de Sûreté de Vigo. Les autorités ne pouvaient
            plus assurer la sécurité de l’hôpital.
         

      

      
         Deux jours plus tard, une escouade armée du BRILAT était venue organiser l’évacuation du site. Les centaines de blessés et
            de malades avaient été entassées dans des camions militaires, dans les ambulances restantes, dans des taxis, des voitures
            particulières, tout ce qui pouvait rouler. La quasi-totalité du personnel médical était également partie, emportant des tonnes
            de médicaments et autant de matériel que possible. Il était tout de même resté une centaine de patients dans l’hôpital : tous
            ceux qui étaient trop faibles pour voyager. Un petit groupe de volontaires avait choisi de les assister jusqu’au bout.
         

      

      
         Sœur Cecilia avait fait partie de ceux-là. Cinq autres infirmières avaient décidé de rester, ainsi que trois médecins. Quelques
            soldats et policiers avaient été chargés de leur sécurité, avec l’ordre de cadenasser l’entrée de l’hôpital en attendant des
            renforts, censés venir les chercher « bientôt ». Évidemment, ces renforts ne sont jamais arrivés.
         

      

      
         Tandis que l’équipe médicale s’était démenée pour maintenir les patients en vie, les soldats avaient fortifié tous les accès
            de l’immeuble. Cela expliquait le nombre insensé de portes verrouillées sur lesquelles nous avions butté en arrivant ici.
            Le sous-sol où nous nous trouvons actuellement avait été rebaptisé « Numance » par un sergent à l’humour noir, en référence
            à la résistance que les habitants de cette ville avaient opposée aux Romains pendant près de vingt années, au deuxième siècle
            avant notre ère. Si les ultimes défenses de l’hôpital cédaient, tout le monde était censé se réfugier ici. Les générateurs
            avaient été placés en position automatique, le courant avait été coupé dans tout l’immeuble, sauf dans les cuisines. Une fois
            ce dispositif en place, les derniers résistants avaient attendu les équipes de secours qu’on leur avait promis.
         

      

      
         Lucia était apparue à ce moment-là. C’est encore une enfant, elle n’a que dix-sept ans (« bientôt dix-huit », répète-t-elle
            sans cesse), mais elle a le corps parfait d’une femme accomplie. Elle vivait avec ses parents à Baiona, une petite station
            balnéaire à une trentaine de kilomètres de Vigo. Quand l’ordre d’évacuation avait été lancé, les responsables avaient tenté
            de procéder méthodiquement : ils avaient d’abord réquisitionné des bus, puis ils avaient mis en place un système de navettes.
            Les voyageurs devaient se rassembler dans un petit hôtel de Baiona, et de là, se laisser conduire vers les différents Havres
            de Sûreté des environs.
         

      

      
         C’était plutôt bien pensé, mais des milliers de gens s’étaient pressés devant l’hôtel en question. Dans la confusion, Lucia
            s’était retrouvée dans un bus différent de celui de ses parents. Sur le moment, elle n’avait pas protesté ; elle pensait les
            retrouver au Havre de Sûreté. Malheureusement, le bus de ses parents n’est jamais arrivé à destination. Il a simplement disparu
            en chemin, sans qu’on sache précisément ce qui s’est passé. Tout le monde craignait le pire. À l’époque, les attaques contre
            les Havres de Sûreté étaient de plus en plus violentes, et les mutants surgissaient de partout.
         

      

      
         Lucia a failli devenir folle de désespoir. Seule, ignorant tout du sort de ses parents, elle avait été avalée par la frénésie
            grouillante du Havre de Sûreté. Elle s’était retrouvée parquée dans un entrepôt de surgelés avec des centaines d’autres personnes.
            Elle avait finalement décidé de partir à la recherche de sa famille. Elle s’était persuadée que, si ses parents n’étaient
            pas avec elle, ils ne pouvaient être qu’à l’hôpital de Meixoeiro. Lorsque la nourriture était venue à manquer et que les expéditions
            de ravitaillement avaient été mises en place, Lucia s’était immédiatement portée volontaire.
         

      

      
         On l’avait équipée d’une veste camouflage trois fois trop grande pour elle et de lourdes bottes de combat. Rien d’autre, pas
            d’arme. Les stocks de munitions s’épuisaient vite, et son apparence frêle n’avait sans doute pas inspiré confiance aux responsables
            des opérations. Elle s’était vue confier le rôle de porteur. Lorsque son équipe arrivait à destination, un groupe sécurisait
            le périmètre tandis qu’un autre procédait aux fouilles. Les porteurs devaient récupérer toutes les denrées non périssables
            et autres choses utiles qu’ils trouvaient.
         

      

      
         Lucia avait passé trois semaines harassantes, risquant sa vie à chaque sortie. Elle avait vu une demi-douzaine de membres
            de son équipe se faire tuer. Elle-même avait failli être attrapée par un mort-vivant caché dans un entrepôt. Mais elle avait
            continué, jour après jour, prête à saisir l’occasion qu’elle attendait.
         

      

      
         Cette occasion avait fini par se présenter. Lors d’une mission qui visait un objectif proche de l’hôpital Meixoeiro, Lucia
            avait déserté le groupe et continué sa route toute seule, en direction de l’hôpital. Elle avait alors passé les quarante-huit
            heures les plus effroyables de son existence. Lorsque la nuit était tombée, elle s’était cachée dans le premier endroit suffisamment
            escarpé et inaccessible. À l’aube, elle avait continué sa route en restant à l’écart des monstres, quitte à faire de longues
            pauses pour ne pas se faire repérer.
         

      

      
         Les soldats n’en revenaient pas quand ils l’ont vue débarquer à l’hôpital. Ils n’avaient rencontré personne depuis des semaines,
            hormis des dizaines de créatures errantes. La vue de cette jeune fille en tenue militaire, qui était venue à pied pour retrouver
            ses parents, les avait sidérés.
         

      

      
         La courageuse adolescente s’était effondrée en apprenant que ses parents n’étaient jamais passés par là. Elle était seule,
            désormais, et ne savait plus du tout quoi faire.
         

      

      
         Le pire restait pourtant à venir. La présence de cette ravissante jeune fille avait créé de vives tensions sexuelles entre
            les soldats à bout de nerfs ; des rixes avaient rapidement éclaté, de plus en plus fréquentes. Un soir, un soldat bourré comme
            une cantine avait tenté de la violer. Un médecin était heureusement intervenu à temps, assommant le soudard d’un coup dévastateur
            sur le crâne. Mais la situation était devenue explosive.
         

      

      
         Le lieutenant en charge de la sécurité de l’hôpital avait ordonné à Lucia et à Sœur Cecilia de ne plus quitter Numance. Elles
            ne pouvaient en sortir sous aucun prétexte. Leurs protestations outrées n’avaient eu aucun effet. Le lieutenant était de la
            vieille école ; il refusait catégoriquement que des femmes fraternisent avec les hommes qu’il commandait. Ce n’était pas négociable.
            Durant deux semaines, elles avaient dû se cantonner au rôle de cuisinière. L’équipe médicale continuait d’aider tant bien
            que mal les patients qui mouraient les uns après les autres, faute de médicaments et d’infrastructures utilisables. Les militaires,
            quant à eux, n’avaient rien d’autre à faire que de guetter l’arrivée des secours.
         

      

      
         Du moins, jusqu’à ce que le contact radio avec Le Havre de Sûreté soit rompu. Des centaines de morts-vivants s’étaient déjà
            regroupés autour de l’hôpital. Au lieu de rester discret et de se faire petit, le fameux lieutenant, sorte de bourrin à la
            tête pleine de poudre, avait ordonné à ses soldats de tirer à vue. Le crépitement des armes automatiques avait agi sur la
            horde comme un aimant sur de la limaille de fer.
         

      

      
         Les mutants ont finalement réussi à s’introduire dans le bâtiment. Ni Lucia ni Sœur Cecilia ne savent exactement comment.
            Elles étaient restées confinées au sous-sol ; seuls quelques bruits, gravés à jamais dans leurs mémoires, leur avaient signalé
            le drame qui se déroulait au-dessus de leurs têtes. Quelques instants avant que l’enfer ne se déchaîne, un jeune soldat à
            l’accent andalou avait passé la tête par la porte blindée, juste le temps de hurler qu’elles devaient rester enfermées, et
            surtout ne pas rouvrir la porte avant nouvel ordre.
         

      

      
         Les deux heures suivantes avaient été atroces. Elles n’avaient perçu qu’une cacophonie de détonations, de rafales de mitraillette
            et de hurlements. Les sons provenaient d’à peu près tout l’hôpital, y compris des couloirs entourant les cuisines. Puis tout
            s’était arrêté d’un coup. Pendant deux heures encore, la nonne et la jeune fille avaient attendu que l’on vienne les prévenir
            de la fin des combats. Mais personne n’était venu.
         

      

      
         N’y tenant plus, Lucia avait pris le risque de quitter Numance dans l’espoir de retrouver les soldats. Elle n’avait vu que
            ce que Pritchenko et moi avons découvert en arrivant ici : des couloirs vides, des traces de combats acharnés, mais aucun
            rescapé.
         

      

      
         Depuis ce jour-là, les deux femmes vivaient recluses dans ce sous-sol, à l’abri du monde extérieur. L’endroit leur assurait
            à la fois un confort acceptable, avec de l’électricité, de l’eau courante et des vivres en abondance, et une protection efficace
            contre les monstres. Elles n’avaient cependant aucune idée de ce qu’elles pourraient faire ensuite. Elles savaient qu’elles
            n’avaient aucune chance de survivre à l’extérieur. Toutes seules, elles ne seraient pas allées bien loin. Elles avaient donc
            décidé de rester à Numance en attendant les secours.
         

      

      
         Au lieu de quoi elles avaient vu débarquer deux types exténués, blessés, crevant de faim, et un chat. Notre arrivée et les
            nouvelles que nous apportions ont provoqué chez elles un mélange d’effroi et d’espoir – l’effroi de découvrir qu’il ne reste
            rien de la civilisation qu’elles ont connue ; et l’espoir d’avoir peut-être, grâce à nous, une solution pour sortir d’ici.
         

      

      
         Prit va beaucoup mieux. Dès l’instant où nous avons franchi la porte des cuisines, Sœur Cecilia l’a pris sous son aile comme
            une mère poule protège son poussin. Elle ne s’est pas contentée de soigner ses mains d’une façon remarquable (elle n’a cependant
            rien pu faire pour ses doigts arrachés) ; elle a également sorti l’Ukrainien de la dépression nerveuse qui l’avait avalé.
            Elle nous a diagnostiqué, à tous les deux, un début de psychose traumatique. Ça se soigne. La plupart du temps, deux semaines
            de repos dans un environnement calme, douillet et sans stress permettent d’alléger les symptômes ; mais parfois, les malades
            ne refont jamais surface.
         

      

      
         Fort heureusement, Prit n’est pas de ceux-là. Sa rage de vivre est trop puissante pour qu’une banale dépression ne puisse
            l’anéantir. Je l’ai vu reprendre peu à peu le dessus. Ses longues conversations nocturnes avec Sœur Cecilia y ont certainement
            contribué pour beaucoup. La nonne et l’Ukrainien ont construit une amitié très forte, basée sur la confiance et le respect.
         

      

      
         Comme beaucoup de Slaves, Pritchenko est un chrétien très fervent. Bien qu’il soit orthodoxe et Sœur Cecilia catholique, la
            présence de cette femme d’église l’a profondément inspiré. Leurs échanges lui ont permis de formuler des questions essentielles
            pour lui. Pourquoi avait-il perdu sa femme et son fils ? Pourquoi Dieu avait-il déclenché cette apocalypse ? J’ignore s’il
            a trouvé des réponses, mais ses réflexions ont agi comme un baume sur son âme meurtrie. Son cœur restera brisé à jamais, c’est
            certain. Mais il a appris à vivre avec la douleur.
         

      

      
         Je préfère ne pas m’attarder sur mon propre cas. À chaque minute qui passe, je me demande ce qu’est devenue ma famille. Bordel,
            je n’imaginais pas que quiconque puisse me manquer à ce point, ni de façon si cruelle. Le plus probable est qu’ils soient
            désormais des mutants. Je le sais. Mais je n’arrive pas à l’accepter.
         

      

      
         Je fais le même cauchemar depuis des semaines. Je marche dans la pénombre d’un couloir. J’entends l’eau éclabousser les murs,
            mais ça ne sent pas vraiment la mer, plutôt une odeur de putréfaction. Le couloir est jonché d’ordures et de douilles vides.
            Les murs sont recouverts d’une substance qui ressemble à de la merde, mais c’est du sang. Tout à coup, ma sœur et mes parents
            apparaissent dans l’encadrement d’une porte. Ils sont devenus morts-vivants. Ils marchent vers moi en me fixant de leurs yeux
            révulsés. Ils veulent mon sang. Je tiens mon fusil au bout de mes bras ballants, mais je suis incapable de m’en servir. Ensuite…
            ensuite je me réveille, totalement paniqué, et je ne parviens pas toujours à dominer mon envie de vomir.
         

      

      
         Les pauvres diables changés en monstres vivent désormais en enfer, c’est certain. Mais nous, les survivants, sommes bloqués
            dans un monde qui y ressemble trait pour trait.
         

      

   
      

      POST 85

      Mi-septembre, 09 h 45.

       

      
         Hier après-midi, Prit et moi avons réfléchi au meilleur moyen de récupérer le SUV. Nous avions tous les deux l’idée que nous devions le rapprocher
            de l’entrée des cuisines, en cas d’urgence. Et puis, il nous semblait important de faire tourner le moteur. L’hiver approchait,
            et je craignais que le froid n’endommage le système d’allumage.
         

      

      
         Au beau milieu de notre conversation, Prit s’est levé d’un bond en reniflant l’air comme un chien de chasse, l’air inquiet
            et concentré.
         

      

      
         — Tu sens ? m’a-t-il demandé.

      

      
         — Je sens quoi ? ai-je répondu.

      

      
         Après avoir passé neuf mois parmi les ordures et les cadavres en décomposition, mon odorat n’était plus très fiable.

      

      
         — Le feu, a enchaîné Prit, qui reniflait toujours, les paupières fermées.

      

      
         Tout à coup, ses yeux se sont rouverts et il a planté son regard dans le mien.

      

      
         — Le feu ? Un incendie ? Ici, dans l’hôpital ? l’ai-je pressé.

      

      
         — Pas dans l’hôpital. Le feu dehors. Dans la forêt. Je suis certain.

      

      
         Sa voix était enrouée. Je pouvais faire confiance à mon ami pilote. Il avait combattu les feux de forêt pendant des années.
            Il était sûrement capable de les détecter comme personne. Moi, je ne sentais rien ; mais si Viktor affirmait qu’il y avait
            de la fumée, je le croyais sur parole. La seule question était de savoir si cela nous concernait.
         

      

      
         — Le vent porte le feu. Il vient ici.

      

      
         — Tu penses que nous ferions mieux d’aller voir ce qui se passe, c’est ça ?

      

      
         — Oui.

      

      
         Nous nous sommes regardés quelques secondes. Prit a secoué la tête, et j’ai juré dans ma barbe. Nous savions tous les deux
            ce qui nous attendait.
         

      

      
         Merde, ai-je pensé. Nous devions retourner là-bas. Nous allions devoir sortir de notre petit nid douillet, que cela nous plaise
            ou non.
         

      

      
         Lorsque nous avons réussi à accepter cette fatalité, nous sommes allés prévenir Lucia et Sœur Cecilia. En apprenant ce que
            nous allions faire, Lucia s’est littéralement décomposée ; l’effroi a recouvert son joli visage d’un masque presque grotesque.
         

      

      
         Tout en m’aidant à enfiler ma combinaison de plongée rapiécée, elle m’a répété mille conseils inquiets. « Ne prends aucun
            risque, ne t’aventure pas dans les coins sombres, ne t’approche d’aucun endroit suspect, ne t’éloigne pas de Prit… »
         

      

      
         J’ai tenté de la calmer, pour son bien autant que pour le mien. J’étais moi-même de plus en plus nerveux. Lucia n’a rien d’une
            hystérique, mais la présence d’une éventuelle menace extérieure la rendait folle.
         

      

      
         Prit et moi étions prêts. Nous étions équipés des fusils d’assaut laissés par les militaires. J’avais également attaché le
            harpon dans mon dos, avec une flèche déjà chargée et deux autres accrochées à ma jambe. Prit avait revêtu un survêtement rose
            fuchsia tellement fluo qu’il faisait mal aux yeux. Il avait récupéré un holster, dans lequel il avait calé un impressionnant
            couteau de chasse. Il m’attendait en mâchant doucement son chewing-gum – il semblait incroyablement calme.
         

      

      
         Notre meilleure option était de remonter par la cage d’ascenseur. Cela nous évitait de traverser l’hôpital dans le noir, et
            c’était le chemin le plus rapide. Une fois que nous aurions rejoint le garde-manger du rez-de-chaussée, nous n’aurions plus
            qu’à ouvrir une fenêtre pour observer ce qui se passait dehors.
         

      

      
         Nous avons rapidement constaté que grimper à mains nues le long d’un câble d’ascenseur est beaucoup moins facile que dans
            les films. Cette saloperie était couverte de graisse. Au prix d’efforts surhumains, provoquant un boucan qui a certainement
            attiré une légion de monstres, nous avons finalement réussi. Jusqu’ici, tout se passait bien.
         

      

      
         En arrivant au niveau du rez-de-chaussée, Prit a entrouvert les portes de l’ascenseur avec une prudence extrême tandis que
            je restais cramponné au câble, les muscles tétanisés. En cas de problème, nous pouvions encore nous laisser glisser jusqu’au
            sous-sol.
         

      

      
         Prit s’est faufilé comme une anguille pour atteindre le plancher. Je l’ai perdu de vue. Durant quinze interminables secondes,
            je n’ai plus rien entendu. Plus aucun signe. Mes nerfs étaient sur le point de craquer lorsque j’ai vu la tête de l’Ukrainien
            réapparaître dans la cage d’ascenseur, me faisant signe de le rejoindre. Contre toute attente, le rez-de-chaussée était vide.
         

      

      
         Pour la première fois depuis des mois, j’ai senti le contact du soleil sur ma peau. C’était tellement bon que je suis resté
            immobile un instant, profitant de cette sensation délicieuse. Nous nous trouvions dans le garde-manger du rez-de-chaussée.
            De là, nous avons regagné le garage des ambulances. Le soleil provenait de l’une des lourdes portes en métal par lesquelles
            passaient les camions. Elle était restée grande ouverte après l’évacuation. Cette découverte m’a noué l’estomac. Avec cette
            ouverture béante, nous étions à la merci du moindre mort-vivant rôdant dans le secteur. Mais à ma grande surprise, nous n’en
            avons croisé aucun.
         

      

      
         Nous sommes sortis de l’immeuble. C’était une belle soirée d’été. Il faisait presque froid malgré le soleil qui brillait encore
            dans le ciel sans nuage : le vent du nord soufflait violemment et charriait une forte odeur de bois brûlé.
         

      

      
         Mon regard fusait dans tous les sens à la recherche de la moindre activité suspecte. Il n’y avait personne. Juste Prit et
            moi, et des dizaines d’oiseaux fusant tous azimuts, totalement affolés. L’air était si chargé d’électricité qu’il en crépitait
            presque.
         

      

      
         Quand Prit m’a poussé du coude, j’ai regardé ce qu’il me désignait. Une épaisse colonne de fumée s’élevait derrière une colline,
            au fond de la vallée, à environ deux kilomètres de nous. De gigantesques volutes noires grossissaient dans le ciel. Une lumière
            orange éclairait l’horizon, donnant au paysage un aspect étrange et inquiétant.
         

      

      
         Je suis resté debout sans bouger, horrifié par ce spectacle. Un incendie. Un feu de forêt immense, incontrôlable. Deux jours
            plus tôt, un orage sec avait éclaté au-dessus de la région. Le feu avait probablement été déclenché par un éclair. Ou par
            une bouteille de gaz restée au soleil pendant des mois. Ou par cent autres choses encore, il n’y avait aucun moyen de le savoir.
         

      

      
         La seule chose dont nous étions certains était que personne ne combattait l’incendie, et qu’il prenait des proportions épouvantables,
            détruisant tout sur son passage. Une explosion violente a soudain retenti, suivie d’une boule de feu qui s’est élevée au-dessus
            de l’horizon. Une voiture venait d’être dévorée par les flammes – sans doute plusieurs véhicules d’ailleurs, vu l’ampleur
            de l’explosion. Le feu devenait monstrueux.
         

      

      
         J’ai repensé à l’absence étrange de mutants. Je me suis demandé si quelque chose les poussait à fuir les flammes. Cela ne
            m’aurait pas surpris. Ces créatures semblaient animées par des instincts primitifs, semblables à ceux des animaux. Or l’instinct
            qu’ils partagent tous est l’instinct de survie.
         

      

      
         D’une façon ou d’une autre, les morts-vivants avaient pris conscience du danger et avaient quitté les environs. Ou bien les
            flammes avaient piégé des centaines, peut-être des milliers d’entre eux. Cela ne faisait pas de différence, ils étaient encore
            des millions. Le feu n’était décidément pas la solution au problème. C’était un problème en soi. Or nous, les survivants,
            n’avions certainement pas besoin de problèmes supplémentaires. Nous avions déjà du mal à garder la tête hors de l’eau.
         

      

      
         Deux sangliers ont surgi du champ de mauvaises herbes qu’était devenu le jardin de l’hôpital. Ils ont traversé à toute vitesse
            le parking désert, fuyant le mur de feu qui avançait vers nous. Prit et moi nous sommes regardés. Ces animaux écoutaient leur
            instinct de survie – nous avions intérêt à suivre leur exemple. Pas besoin d’un sixième sens pour s’en rendre compte ; d’un
            bref coup d’œil à l’incendie géant et à la direction du vent, n’importe qui pouvait comprendre que l’hôpital serait dévoré
            par les flammes d’ici deux ou trois heures, quatre au maximum. Il n’y avait pas une minute à perdre.
         

      

      
         Nous avons contourné la façade en direction du tunnel où nous avions abandonné le SUV quatre mois plus tôt. Je me souvenais
            de la portière restée ouverte et des deux monstres que j’avais vus à l’intérieur du véhicule. Nous ignorions ce que nous allions
            trouver, mais la batterie de la Mercedes serait sans doute à plat. Je n’étais pas sûr d’avoir éteint les phares avant de sortir
            Prit de la voiture. J’avais donc pris soin de récupérer une batterie neuve dans le garage des ambulances.
         

      

      
         Nous avons rapidement rejoint l’entrée du tunnel des Urgences. Alors que nous nous activions pour échanger les batteries,
            je ressentais une désagréable impression de déjà-vu. J’avais vécu la même situation quelques mois auparavant, lorsque j’avais
            accosté au port de Vigo. À la différence près que cette fois, je ne naviguais pas à l’aveugle, et qu’aucun Pakistanais ne
            me menaçait de son arme. Je me suis alors demandé ce que devenait l’équipage du Zaren Kibish. Si cela n’avait tenu qu’à moi, ils seraient tous en train de rôtir en enfer.
         

      

      
         Le moteur a toussoté à plusieurs reprises avant de démarrer, au moment pile où les flammes ont atteint la dernière colline
            avant l’hôpital. Le ciel était orange et l’air davantage chargé d’odeur de fumée. Malgré le vent violent, la température s’était
            élevée de quelques degrés. La situation devenait critique.
         

      

      
         Nous avons contourné le bâtiment sans croiser un seul monstre. Arrivés devant le tunnel qui menait au sous-sol, nous avons
            garé le SUV. Prit est resté dans la voiture, moteur allumé, tandis que je suis redescendu à l’étage inférieur par la cage
            de l’ascenseur.
         

      

      
         Lucia et Sœur Cecilia attendaient devant les portes. Elles semblaient terriblement anxieuses ; l’odeur de brûlé s’était infiltrée
            jusqu’aux cuisines. C’était peut-être le fruit de mon imagination, mais j’ai cru voir des volutes de fumée flotter dans l’air.
         

      

      
         Je leur ai brièvement expliqué la situation. Un gigantesque incendie fonçait droit sur l’hôpital. Il n’y avait aucun moyen
            de le contenir ; il allait atteindre l’immeuble dans une heure environ, et le réduirait en cendre. Même les morts-vivants
            avaient fui le secteur. Il fallait partir immédiatement si nous ne voulions pas être transformés en morceaux de charbon.
         

      

      
         Leur réaction a été infiniment plus sereine que je ne l’aurais cru. Je les avais imaginées effondrées, refusant catégoriquement
            de quitter la sécurité du sous-sol. En réalité, elles ont accueilli ces nouvelles sans broncher. Dès que j’ai fini mon rapport,
            Lucia est partie récupérer les sacs que nous avions préparés pour les cas de force majeure. La religieuse m’a demandé s’il
            y avait un moyen simple de remettre le monte-charge en marche. « Une nonne comme moi peut faire beaucoup de choses, mais grimper
            à la force des bras le long d’un câble couvert de graisse ne figure pas dans la liste. Alors bouge-toi les fesses, mon fils,
            ou tu vas devoir me porter jusqu’en haut. Et je ne suis pas exactement légère. »
         

      

      
         J’ai souri en secouant la tête, trop interloqué pour trouver une répartie. Ces deux-là étaient de sacrées nanas. Elles avaient
            survécu toutes seules, résistant à l’enfer sans se faire dévorer. Face aux horreurs qui avaient fait craquer tant de gaillards
            soi-disant virils, ces femmes exceptionnelles avaient serré les dents et affronté l’adversité. Elles n’étaient pas uniquement
            raffinées et délicates, loin de là.
         

      

      
         Lucia est réapparue chargée de deux énormes sacs à dos de l’armée, et d’un troisième en toile. Nous avions pré-empaqueté tout
            ce dont nous aurions besoin en cas de fuite : des dizaines de rations de survie, une pharmacie de première nécessité suffisante
            pour soigner une armée, des munitions, des fusées de détresse, ma radio à ondes courtes (privée de ses piles depuis qu’un
            marin du Zaren Kibish les avait volées), des litres d’eau, et bien d’autres choses encore.
         

      

      
         J’ai hissé le sac le plus lourd sur mes épaules, et j’ai aidé Lucia à enfiler le sien. Malgré les protestations indignées
            de Sœur Cecilia, j’ai refusé de lui confier le dernier sac. Lucia et moi le traînerions ensemble. La situation était critique,
            certes, mais pas au point de laisser une femme de son âge crouler sous une charge pesant le même poids qu’elle.
         

      

      
         Avant de monter dans l’ascenseur, j’ai jeté un dernier coup d’œil nostalgique à Numance. J’y avais vécu une vie quasi normale.
            C’était peut-être le dernier endroit de la région pourvu d’eau, d’électricité, d’un garde-manger digne de ce nom et d’un certain
            confort. Non seulement nous devions le quitter, mais il serait dévoré par les flammes en quelques minutes, et nous ne pouvions
            rien y faire. La disparition annoncée de cet endroit fabuleux me serrait le cœur. J’ai souri amèrement, conscient de l’étrange
            ironie de la chose. À nos yeux, ce sous-sol sombre, confiné, mal aéré, chargé de vieilles odeurs de bouffe et aux murs trempés
            par la condensation – ce sous-sol sinistre représentait le paradis. C’était grotesque.
         

      

      
         J’ai ramassé un rosaire en ivoire que la nonne avait laissé sur une table, je l’ai enfoui dans ma poche et je me suis dirigé
            vers l’ascenseur où les deux femmes m’attendaient. Je n’ai pas pris le soin d’éteindre la lumière. À quoi bon ? Le Titanic aussi étincelait de mille feux quand il a disparu. Et l’orchestre jouait sur le pont.
         

      

      
         Après un rapide examen, j’ai compris que l’ascenseur serait étonnamment facile à remettre en marche. Je n’avais qu’à dégager
            la louche en métal qu’on avait coincée là pour empêcher la fermeture des portes. Dès que je l’ai retirée, les deux battants
            ont claqué violemment. La cabine s’est presque immédiatement mise à monter, en une série de secousses peu rassurantes.
         

      

      
         L’ascension était lente, et tendue. De la fumée passait par les trous d’aération, asséchant nos gorges. L’odeur âcre était
            de plus en plus intense. Je ne pouvais m’empêcher de penser qu’une horde de morts-vivants nous attendait à l’étage, comme
            si on leur amenait le plat du jour. J’ai alors imaginé leurs dizaines de bouches avides, leurs bras désarticulés écartant
            les portes pour s’emparer du festin.
         

      

      
         J’ai fermé les paupières aussi fort que j’ai pu, en retenant mon souffle. Je ne pouvais plus rien faire, rien du tout…

      

      
         Une main s’est posée sur mon bras. En ouvrant les yeux, j’ai croisé le regard calme et rassurant de Lucia. Elle m’a serré
            affectueusement le bras, puis m’a murmuré à l’oreille : « Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. » Elle a ponctué sa phrase
            en me mordillant furtivement le lobe. Son geste, loin d’être innocent, m’a presque fait bondir à travers le toit de l’ascenseur.
         

      

      
         Une dernière secousse, encore plus forte que les autres, a marqué la fin du voyage. La porte de l’étage était bloquée, sans
            doute parce qu’elle n’avait pas fonctionné depuis très longtemps. Elle s’est tout de même entrouverte, et nous avons pu la
            faire coulisser. Une fois sortis de la cabine, nous sommes restés interdits devant le spectacle qui se jouait sous nos yeux.
         

      

      
         Des nuages de fumée enveloppaient le parking et les environs, réduisant la visibilité à moins de deux cents mètres. Tout ce
            qui nous entourait scintillait d’une lumière rouge ; nous nous serions crus en enfer. Nous voyions les flammes danser sur
            la colline, et même au-delà. L’incendie ravageait tout sur son passage. Un petit bois d’eucalyptus était en feu. La chaleur
            était si intense que les arbres explosaient comme des allumettes dans une cheminée. Des milliers d’étincelles virevoltaient
            dans tous les sens, emportées par le vent que l’incendie rendait plus violent encore. Certaines petites braises retombaient
            sur des buissons desséchés, créant de nouveaux foyers d’incendie. La situation était bien plus critique que prévu. Les rafales
            de vent avaient porté le feu beaucoup plus vite que nous ne l’avions imaginé. Dans moins de quinze minutes, les flammes auraient
            atteint les murs de l’hôpital.
         

      

      
         Aveuglés par la fumée qui nous brûlait les yeux, nous avons couru en direction du SUV. Prit avait laissé les phares allumés ;
            malgré cela, la voiture était presque invisible à travers les nuages. L’Ukrainien survolté nous attendait devant le véhicule,
            hurlant pour que l’on se dépêche, sans cesser de guetter ce qui se passait autour de nous. J’ai remarqué qu’il avait ôté la
            sécurité de son fusil d’assaut ; je n’aurais jamais pensé à ce genre de détail. Soldat un jour, soldat toujours. Des précautions
            comme celle-ci doivent être gravées dans son inconscient.
         

      

      
         Tandis que les trois autres chargeaient leurs sacs dans le coffre de la voiture, je me suis glissé derrière le volant. Dans
            de telles circonstances, je préférais conduire moi-même. J’avais suffisamment fait l’expérience du pilotage de Viktor – un
            accident à ce moment précis aurait été très malvenu.
         

      

      
         Lorsque tout le monde a pris place à bord, j’ai démarré en faisant patiner les roues. La scène était digne de l’Enfer de Dante. Nous étions plongés au cœur d’un gigantesque nuage rouge, nos phares ne portaient pas à plus de quarante ou cinquante
            mètres. Le rugissement des flammes s’accompagnait d’explosions et du crépitement du bois qui brûlait. J’ai traversé le parking
            en devinant à peine où j’allais. J’ai esquivé à la dernière seconde l’épave abandonnée d’une Peugeot maculée de sang.
         

      

      
         Nous avons finalement trouvé la sortie bordée par deux monstrueux blocs de béton, puis nous avons longé un couloir d’environ
            cinquante mètres délimité par des fils barbelés. Dans un cahot qui a arraché des cris horrifiés à tous mes passagers, nous
            avons roulé sur un cadavre décomposé gisant au milieu de la route, aux trois-quarts dévoré par les asticots.
         

      

      
         Nous avions parcouru à peine un kilomètre sur la route principale lorsqu’une explosion colossale a secoué le SUV. Les flammes
            venaient d’atteindre les réservoirs d’oxygène entreposés devant l’hôpital. La déflagration était si violente qu’elle avait
            dû souffler toutes les vitres de la façade. Au cours des quinze minutes suivantes, nous avons entendu une succession d’explosions ;
            le feu dévorait un par un les véhicules abandonnés sur le parking.
         

      

      
         Une ultime explosion, encore plus puissante que les précédentes, a fini de nous glacer le sang. Il ne pouvait s’agir que des
            réserves de carburant des groupes électrogènes, ou de la chaudière. L’incendie s’était propagé à l’intérieur de l’édifice.
         

      

      
         Nom de Dieu. Nous étions à nouveau en cavale, sans refuge, mais avec deux personnes supplémentaires. Prochaine étape ?

      

      
         Nous avons roulé sans prononcer un mot. Lucia et Sœur Cecilia se demandaient certainement où nous les conduisions, mais se
            sont abstenues de poser la question. Elles pensaient peut-être que notre seul objectif était de fuir l’incendie et que nous
            improviserions une fois ce danger écarté.
         

      

      
         Si elles croyaient cela, elles se trompaient.

      

      
         Prit et moi pensions sans cesse à la pièce métallique que nous avions eu tant de mal à récupérer, et qui reposait désormais
            au fond du sac à dos de l’Ukrainien. Cette petite pièce nous assurait que l’hélicoptère serait toujours là, à nous attendre.
         

      

      
         L’hélicoptère. Une solution temporaire à tous nos problèmes. Prit et moi en avions parlé presque tous les jours au cours des
            derniers mois. L’héliport forestier où Pritchenko avait parqué son engin se trouvait à moins de quinze kilomètres de l’hôpital
            Meixoeiro. Nous avions déterminé le meilleur trajet pour nous y rendre, en nous référant autant à une carte routière qu’aux
            souvenirs de l’Ukrainien. Il était possible d’y accéder en passant par des routes secondaires, puis en longeant des murs pare-feu
            abandonnés qui ne figuraient pas sur la carte. Cet itinéraire ne devait pas trop nous exposer au danger, car il évitait les
            zones les plus peuplées. Nous avions prévu de rejoindre l’héliport en octobre, lorsque la pluie empêcherait les morts-vivants
            de nous repérer, puis de voler vers l’hôpital afin d’y stocker assez de vivres pour partir définitivement. Ce putain d’incendie
            nous avait obligés à hâter nos plans.
         

      

      
         En théorie, notre itinéraire ne présentait pas de risque majeur, surtout que l’incendie ne venait pas dans cette direction.
            Mais un brusque changement de vent pouvait corser nos affaires. Pour le moment, la zone où nous roulions semblait sûre. L’incendie
            ravageait la vallée à une vitesse incroyable. À ce rythme, il allait dévorer Vigo en quelques heures. Seule une pluie diluvienne
            pouvait désormais sauver la ville du brasier.
         

      

      
         Le monde des humains était en train de disparaître. Un nouveau monde, le monde des morts-vivants, le Monde des Cadavres, prenait
            forme sous nos yeux, effaçant toute trace de notre présence sur Terre. Une idée terrible m’a tout à coup assailli : nous,
            les survivants, étions les derniers représentants de notre race.
         

      

      
         Nous n’avons rencontré aucun obstacle jusqu’au dernier kilomètre. Ici, la route était coupée par un glissement de terrain.
            Nous avons bifurqué pour longer un autre pare-feu, et nous sommes arrivés à l’endroit où je suis installé à écrire ces lignes.
            Nous nous trouvons en haut d’une colline, à six cents mètres environ au-dessus du niveau de la mer. Je profite d’un panorama
            exceptionnel sur toute la ría de Vigo, sur une partie de Pontevedra et plusieurs centaines de kilomètres carrés de terre.
            Aussi loin que porte mon regard, je ne distingue aucune trace de vie. De vie humaine, en tout cas.
         

      

      
         Quand nous sommes arrivés ici, nous avons trouvé la base totalement déserte. Elle l’est depuis des mois manifestement, si
            l’on en croit les hautes herbes qui ont poussé partout. Il nous a bien fallu vingt minutes pour dégager une entrée et pénétrer
            dans l’enceinte.
         

      

   
      

      POST 86

      Trois heures plus tard

       

      
         À notre plus grand soulagement, l’hélicoptère de Prit était toujours à l’endroit où il l’avait laissé. C’est un énorme PZL W33A Sokól,
            avec un nez allongé. La carlingue est peinte en rouge et blanc, et les pales de l’hélice en noir et blanc. Il reposait sur
            ses pneus démesurés, toutes portes ouvertes. J’ai remarqué une bosse impressionnante au-dessus de la cabine. Prit m’a expliqué
            qu’il s’agit de l’endroit où sont installés les deux énormes moteurs qui propulsent l’engin. L’habitacle est large, spacieux.
            En plus du pilote et du copilote, il peut embarquer dix passagers. Mais en règle générale, les pompiers ne montent que par
            groupe de neuf personnes, afin de conserver une meilleure liberté de mouvement.
         

      

      
         Nous avons fait rouler la bête jusque sur le tarmac en utilisant un petit remorqueur. De là où je suis assis actuellement,
            je vois Prit perché entre les pales de l’hélice. Il a ouvert le compartiment des turbines et s’affaire sur un des moteurs.
            Je suis heureux qu’il soit parmi nous. Non seulement c’est un compagnon d’exception, mais grâce à lui, nous allons pouvoir
            quitter cette région maudite.
         

      

      
         L’incendie ravage actuellement tout le nord de Vigo. Équipé de puissantes jumelles, j’ai passé les trois dernières heures
            à scruter la ville et ses environs, à une quinzaine de kilomètres d’ici. Je n’ai pas pu distinguer les détails à travers l’épaisse
            fumée noire. Les explosions sont fréquentes ; elles se produisent à chaque fois que le feu avale une voiture, une station-service,
            ou mille autres choses que peut comporter une ville de cette taille. Heureusement que nous ne sommes pas restés.
         

      

      
         Je ne vois pas le port non plus. Un épais nuage de cendre et de suie le dissimule. Je me demande si le Zaren Kibish est toujours ancré dans la baie, ou s’ils ont réussi à redémarrer.
         

      

      
         Quel que soit l’endroit où portent mes jumelles, j’aperçois les morts-vivants. Ils sont des milliers. Le feu les poussera
            sans doute hors de la ville ; ils erreront alors dans les champs, dans les petites villes de banlieue, à la recherche de proies
            dans lesquelles planter leurs dents voraces. Dieu seul sait ce qu’ils trouveront. L’incendie en a forcément piégé un certain
            nombre dans le dédale des rues de Vigo, mais d’après ce que je constate, la majorité a tout de même réussi à s’échapper. Nous
            en avons aperçu quelques-uns sur notre chemin. Ils étaient suffisamment loin pour ne pas représenter de menace immédiate,
            mais ils ne vont certainement plus tarder à rejoindre l’héliport.
         

      

      
         Nous avons intérêt à foutre le camp, et vite.

      

      
         Nous avons choisi notre destination : Ténériffe, dans les Îles Canaries. C’était une évidence. En restant sur le continent,
            nous nous exposerions aux mêmes problèmes qu’ici. Cette région du monde n’appartient plus aux humains, désormais. Cela nous
            rend malades. Je n’en peux plus de vivre comme une bête traquée. Nous avons besoin de retrouver une terre de paix, avec de
            la nourriture, de l’électricité, et avant tout, des gens. L’homme est un animal social ; il a besoin du contact de ses pairs.
            Nous allons devenir fous si nous ne rencontrons pas de nouvelles têtes, de nouvelles personnalités, de nouvelles pensées.
            Si nous ne trouvons pas d’autres gens, je crains que nous ne perdions une part de notre humanité.
         

      

      
         La radio de l’hélicoptère ne capte que de très rares transmissions, saturées de grésillements. Mais il semblerait que les
            militaires surveillent encore le trafic aérien autour de l’aéroport Los Rodeos, à Ténériffe. Si cet aéroport est toujours
            opérationnel, il paraît logique que d’autres rescapés vivent à proximité. Lucia nous a rappelé que l’île avait fait l’objet
            d’un blocus interdisant à quiconque de s’y rendre, que ce soit par la mer ou par les airs. Cette mesure date d’une époque
            révolue. Je pense qu’à présent, les gens isolés là-bas seront ravis d’accueillir de nouveaux survivants.
         

      

      
         Un autre aspect du problème me tourmentait davantage : la très longue distance qu’il nous faudra parcourir. Plus de deux mille
            kilomètres séparent la Galice des Îles Canaries. Un hélicoptère comme le Sokól possède une autonomie de quatre cents kilomètres.
            Il est donc exclu de voyager d’une seule traite. Nous devrons d’abord survoler la péninsule, puis traverser le détroit de
            Gibraltar, et enfin rejoindre Tarfaya, au Maroc, la ville la plus proche des Canaries. De là, il ne nous restera que deux
            heures de vol avant d’atteindre l’île de Fuerteventura.
         

      

      
         Le ravitaillement en carburant constitue un problème majeur, pour ne pas dire critique. Nous ne savons absolument pas ce qui
            nous attend dans les aéroports ou les aérodromes que nous allons survoler, ni même s’ils existent encore. Or, on ne fait pas
            le plein d’un hélicoptère dans une station-service. Il faut trouver un carburant spécial, qui n’est disponible que dans les
            raffineries et les aéroports. J’ai eu beau me creuser les méninges, je n’ai trouvé aucune solution.
         

      

      
         Ce matin, Prit et moi avons débattu des meilleures options possibles, étant donné notre autonomie limitée. L’Ukrainien était
            partisan de longer la côte portugaise et de nous ravitailler à Porto, à Lisbonne, Huelva, Rabat puis Casablanca, d’où nous
            décollerions pour rejoindre Ténériffe.
         

      

      
         Depuis l’épisode de Vigo, je trouvais suicidaire l’idée de nous approcher de telles métropoles et de leurs centaines de milliers
            d’habitants. Je préférais passer par l’intérieur du pays et survoler des zones peu peuplées, en nous arrêtant pour faire le
            plein dans des bases aériennes plus petites, comme celle où nous nous trouvons. J’étais bien conscient que nous risquions
            de nous casser les dents sur des réserves de carburant vides, mais je trouvais cette solution préférable au cauchemar des
            grandes villes.
         

      

      
         Chacune de nos propositions comportait des risques. Pour être franc, aucune n’était satisfaisante. Nous préparions un voyage
            en enfer.
         

      

      
         La solution est une nouvelle fois venue de Lucia. Elle nous a longuement écoutés nous disputer sur l’option à choisir, avant
            de nous interrompre.
         

      

      
         — Prit ? C’est quoi, ça ?

      

      
         Elle pointait du doigt un étrange panier gisant près du ventre de l’appareil.

      

      
         — Ça ? a répondu l’Ukrainien. C’est le bambi.

      

      
         Devant nos mines incrédules, il s’est montré plus explicite.

      

      
         — Bambi est le sac pour lutter les incendies. Quand je fais mission, je dépose les équipes proche le foyer. Après, je remplis
            le bambi dans la rivière, et je vide dans les flammes. Et je recommence. C’est mon métier, a-t-il ajouté en souriant.
         

      

      
         — Il contient quel volume d’eau ? a demandé Lucia, dont les yeux pétillaient d’intelligence.

      

      
         — Vingt mille mètres cubes, environ. Mais je t’explique plus tard, pour le moment nous…

      

      
         Prit ne trouvait pas opportun de détailler davantage le fonctionnement de sa machine.

      

      
         — Attends ! l’ai-je interrompu. Je crois savoir où Lucia veut en venir. Vingt mille mètres cubes, cela équivaut à…

      

      
         — Bien sûr. Deux tonnes ! Au lieu de transporter de l’eau, nous pouvons le remplir de fuel. Et alors nous pourrions…

      

      
         Lucia semblait attendre que Pritchenko valide sa proposition, mais l’Ukrainien avait déjà tourné les talons. S’emparant d’une
            feuille et d’un stylo posés sur une table du hangar, il s’est lancé dans une série de calculs. Après quelques minutes, il
            est revenu vers nous en s’éclaircissant la gorge, puis nous a gratifiés de son plus beau sourire et d’un regard complice.
         

      

      
         — Je pense ça passe. Nous remplissons le bambi à plein. Avec le réservoir de vingt mille mètres cubes, pas besoin de ravitailler
            ailleurs. Cela très limite, surtout si nous volons avec le vent en face. Très limite, mais ça passe !
         

      

      
         Je m’étais rarement senti aussi excité. Nous allions quitter cet endroit ! Je n’en revenais pas.

      

      
         Prit termine actuellement les réglages des turbines du Sokól. Une quinzaine de barils de carburant attendent sagement à côté
            de l’appareil, dans leur sac ultra-résistant. L’idée est de suspendre cette charge sous le ventre de l’hélicoptère, là où
            le « bambi » serait accroché en temps normal. À chaque fois que nous devrons ravitailler, Prit posera l’hélicoptère sur une
            aire dégagée et nous viderons un des barils dans le réservoir du Sokól. Un jeu d’enfant, à côté de ce que nous avons accompli
            pour parvenir jusqu’ici.
         

      

      
         L’hélicoptère est chargé de tous nos équipements, nous partirons aux premières lueurs du jour. Lucia et Sœur Cecilia se reposent
            à l’abri du hangar. Prit vient à l’instant de refermer la trappe des turbines. Il a l’air très satisfait.
         

      

      
         Je suis assis sur un rocher, tout au bout de l’héliport. Lucullus est lové contre mes jambes, il mâchonne mes lacets. Le soleil
            se couche sur la rivière, sa lumière chaude se reflète sur l’eau. C’est étrange de penser que je ne reverrai peut-être jamais
            ce paysage.
         

      

      
         Nous sommes certainement le dernier train en partance. S’il reste quelqu’un dans la région, je crains que ses chances de survie
            ne soient très, très faibles.
         

      

      
         Il est peu probable que quiconque vienne traîner ses guêtres par ici, à l’avenir. Mais dans le doute, je vais laisser une
            copie de mon journal dans une enveloppe en plastique, sur une table du hangar. Que se passera-t-il si nous avons un pépin,
            ou si quoi que ce soit se produit pendant notre voyage ? Au moins, si quelqu’un lit ceci, il saura que pendant neuf longs
            mois, un groupe de rescapés s’est battu farouchement pour rester en vie. Nous n’avons jamais baissé les bras. Nous avons toujours
            gardé, au fond de nous, ce noble sentiment typiquement humain : l’espoir.
         

      

      
         Bon, allez. Je vais dormir un peu. Demain s’annonce comme une journée de fous.

      

       

       

       

       

       

      
         À suivre…
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      À PROPOS DE L’AUTEUR

      
         Romancier au succès international, MANEL LOUREIRO est né à Pontevedra, en Espagne. Il a étudié le droit à l’Université de Saint-Jacques de Compostelle. Après avoir obtenu
            son diplôme, il a travaillé à la télévision, à la fois devant la caméra (sur les plateaux de la Televisión de Galicia), et dans les coulisses en tant que scénariste.
         

      

      
         Apocalypse Z : Le Début de la Fin, son premier roman, a d’abord vu le jour sous la forme d’un blog. Une fois publié, l’ouvrage est devenu un best-seller dans
            plusieurs pays, dont l’Espagne, l’Italie et le Brésil. Surnommé « le Stephen King espagnol » par La Voz de Galicia, Manel a par la suite publié trois romans de la série Apocalypse Z.
         

      

      
         Il réside actuellement à Pontevedra, en Espagne, où parallèlement à sa carrière d’écrivain, il continue d’exercer son métier
            d’avocat.
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