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1.


— Jackie ! s’exclama Holly Hollis en se précipitant à la
rencontre du top model. Une jeune mariée est censée glisser sur le sol d’un pas
ailé ! Tu ne défiles pas pour les jeux Olympiques d’hiver, mais pour la célèbre
marque Sutherland. Et quand on porte une création de chez Sutherland, on est
a-é-rienne !


— Ce n’est pas ma faute, protesta Jackie. Ce sont ces
chaussures... elles sont trop petites.


Le top model - un mètre quatre-vingt-trois, pas une cellule
adipeuse en vue - esquissa une moue. Dans sa robe de mariée, elle était
céleste. Elle ne s’en déplaçait pas moins avec la grâce d’un canard chaussé de
godillots.


— Qu’on me donne des chaussures ! ordonna Holly à la cantonade.


Aussitôt, une demi-douzaine de mains se tendirent pour lui
proposer une demi-douzaine de modèles : ballerines de satin ivoire, escarpins
rebrodés de perles et autres richelieus de cuir ouvragé.


— Tu fais quelle pointure, Jackie ? Du... 44 ? Qu’on me
trouve du 44, vite !


— Du 44 ? reprit Irène Collier, l’assistante de Holly, d’un
air dubitatif. Nous n’avons rien, en 44. Autant lui enfiler les boîtes directement...


— Bon ! dit Holly après un dixième de seconde de réflexion.
Jackie, tu portais quelles chaussures, pour venir ici ?


Le mannequin vedette réfléchit en plissant le front. Pas
trop, cependant, car elle atteignait l’âge canonique de vingt-huit ans, et les
rides d’expression constituaient désormais son principal souci.


— Des Doc Martens... turquoise.


Holly se mordit la lèvre, tout en sollicitant fiévreusement
son cerveau gauche, puis son cerveau droit, à la recherche de l’inspiration.


— Hum. Certains créateurs n’hésiteraient pas à affubler une
mariée de Doc Martens, ne serait-ce que pour faire parler d’eux. Chez
Sutherland, ça ne passerait pas. Bien... Voilà ce que nous allons faire : tu
vas défiler pieds nus, Jacky.


— C’est une blague ? fit cette dernière en levant un sourcil
laqué.


— Perdu ! rétorqua Holly, qui la prit par le coude pour
l’entraîner vers la courte volée de marches menant au podium. Tu es une jeune
épouse rougissante, sur une plage des Seychelles, à l’aube. Irène ! Que son
partenaire enlève ses chaussures. Et ses chaussettes ! Surtout, qu’il ne garde
pas ses chaussettes ! Ensuite, dis-lui de se rendre au bout du podium, et d’y
attendre l’entrée de Jackie, les bras ouverts pour l’accueillir.


— Pieds nus ? Tu es sûre ? demanda Irène.


— On n’a pas le choix. Bon, Jackie, tu tiens ton bouquet
dans une main - Irène, les fleurs ! - et, de l’autre, tu relèves délicatement
le devant de ta robe pour voler au-devant de ton promis. A-é-rienne, les
yeux pleins d’amour, le cœur battant la chamade, ton voile flottant dans la
brise de l’océan, tu danses vers lui sur le sable chaud. Tu dois le sentir,
Jackie... Le soleil matinal caresse ton visage, l’air marin emplit tes
poumons... Irène, il faut une musique romantique, sirupeuse à souhait, tu me
dégottes ça ?


Jackie, comme Holly ne l’ignorait pas, appartenait à cette
catégorie de mannequins adeptes de la « méthode ». Les yeux clos, elle se
concentra donc sur ses sensations, avec une ferveur digne de l’Actors’ Studio.


— J’y suis, murmura-t-elle enfin, extatique, avant de
s’avancer sur le podium. Ça y est, j’y suis !


— Le ciel soit loué, elle est aux Seychelles ! marmonna
Holly, en suivant sa progression par un interstice du rideau. Du 44 ! Cette
femme écraserait un village entier sous une de ses chaussures ! Irène, à qui le
tour, maintenant ?


— Tu ne serais pas un peu surmenée ? repartit Irène. Jackie
était la dernière mariée avant le défilé final. Et tout est prêt, réglé comme
du papier à musique. Tu devrais faire une pause, Holly, ou tu vas exploser.
Dans quinze minutes, tout sera...


Irène s’interrompit brusquement pour se ruer vers l’une des
petites filles d’honneur, qui, vêtue d’une précieuse robe de mousseline
immaculée, déchirait le papier d’une barre chocolatée.


D’un pas incertain, Holly gagna la table des
rafraîchissements et, s’emparant d’une cannette de soda, s’écroula sur une
chaise. C’était la première fois qu’elle dirigeait un défilé en l’absence de
son amie et patronne, Julia


Sutherland Rafferty. Elle se promit que, si l’occasion
venait à se présenter derechef, elle suivrait, à titre de prévention, un
traitement sédatif.


Sutherland n’était guère plus qu’un rêve lorsque Holly avait
été embauchée par Julia. Cette dernière venait d’ouvrir un magasin à Allentown,
en Pennsylvanie, pour y vendre ses créations. Du prêt-à-porter chic mais
confortable, pas trop onéreux et facile d’entretien, dont la ligne, originale
tout en s’appuyant sur une base classique, plaisait aussi bien aux jeunes mères
de famille et aux cadres féminins qu’aux grands-mères dynamiques soucieuses de
rester à la mode.


En d’autres termes, les créations de Julia avaient remporté
un si large succès que la petite entreprise avait prospéré au-delà de toute
espérance, et que Sutherland, à l’instar de ses aînés plus renommés, présentait
désormais deux défilés par an à New York.


Holly, au début de son engagement, ne connaissait pas la
différence entre une parementure et un onglet. Ses compétences s’étendaient
alors de la comptabilité à la gestion du personnel, en passant par les
relations avec la clientèle et les fournisseurs. Bref, elle se chargeait de
tout ce qui pouvait délester Julia du quotidien de l’entreprise, afin que
celle-ci pût se vouer corps et âme à son art.


Holly avait été vite intéressée, puis passionnée par la
conception et la réalisation des modèles. A force de regarder, d’écouter,
d’observer, elle avait acquis un nombre considérable de connaissances. Au point
que, peu à peu, elle avait délaissé factures et fiches de paye pour seconder
efficacement Julia dans sa tâche de styliste.


Collaborer ensemble avait été pour elles une joie sans cesse
renouvelée. Et une solide amitié n’avait pas tardé à prendre le pas sur la
relation employeur-employée...


Si, depuis son mariage avec Max Rafferty, Julia habitait à
Manhattan, où son mari travaillait, elle restait en contact étroit avec son
entreprise, tout en déléguant de nombreuses responsabilités à son père, Jim
Sutherland, ainsi qu’à Holly.


Celle-ci ne s’attendait pas, néanmoins, à devoir superviser
la première présentation de la collection mariage - une nouvelle corde que
Julia venait d’ajouter à son arc. Surtout dans le cadre imposant de la
magnifique salle de bal du Waldorf-Astoria. Bien sûr, Holly avait assisté à
tous les défilés précédents des créations Sutherland. Mais Julia les dirigeait.
C’est à elle qu’il incombait de faire face aux multiples pépins de dernière
minute : ourlets défaits, accessoires introuvables ou intervertis, mannequins
éplorés ou en hypoglycémie. A elle aussi revenaient les applaudissements et les
salutations rituels de fin de défilé.


Malheureusement, le bébé de Julia, un petit Tom âgé de cinq
mois, avait contracté un rhume, et Julia n’avait pas eu le cœur de le laisser,
comme elle l’avait prévu, aux bons soins d’une baby-sitter.


— Tu t’en sortiras à merveille ! s’était-elle contentée de
dire à Holly.


Ayant posé son soda au pied de sa chaise, Holly reprit
conscience du chaos - très organisé - qui l’environnait. Partout, des portants
de vêtements soigneusement étiquetés, des maquilleuses, des couturières-habilleuses,
et des mannequins, aussi bien féminins que masculins, prenant des poses
avantageuses.


Jusqu’à présent, à part l’incident - somme toute mineur -
des chaussures de Jacky, Holly pouvait se féliciter du bon déroulement du show.


Elle se serait volontiers glissée dans le public, pour en
tâter les réactions. A la différence de Julia, élancée, ravissante et
remarquable à tous égards, Holly était sûre de passer inaperçue. Dans ce monde
de la mode rempli de géants, personne ne prêtait attention à son modeste mètre
cinquante-cinq. Suivant les conseils de Julia, Holly avait bien tenté d’ajouter
un peu de piquant à sa personnalité en coupant court ses cheveux bouclés. Cette
coiffure hérissée « mettait en valeur ses immenses yeux verts et la finesse de
son visage », dixit son amie. Holly, pour sa part, considérait qu’il ne lui
manquait plus qu’un harnais la reliant aux cintres d’un théâtre pour figurer
Peter Pan sur une scène de Broadway.


— Euh... Holly ?


Tirée de sa songerie, elle se tourna vers Irène, laquelle
arborait une grimace de très mauvais augure. Car, d’ordinaire, la calme et
efficace Irène résolvait, plus vite qu’ils n’apparaissaient et sans état d’âme,
les problèmes.


— Quelque chose ne va pas ?


— C’est le final, expliqua Irène en lui collant sous le nez
le planning du défilé. Il nous manque un marié.


Holly désigna de la main les mannequins masculins qui peuplaient
le vestiaire.


— Eh bien ? Prends n’importe lequel !


— Impossible.


— Comment ça, impossible ? insista Holly, contrainte
d’abandonner son idée de se mêler aux spectateurs.


Tout bien réfléchi, elle ne serait peut-être pas passée
aussi inaperçue que cela, avec sa grosse pelote à épingles autour du bras - et
le boa en duvet de cygne rose qu’elle portait autour du cou. Un accessoire très
coûteux du défilé de lingerie spéciale mariées, qu’elle avait préféré
soustraire aux convoitises éventuelles.


— Voici la logistique..., commença Irène en pointant un
feuillet.


Irène adorait employer le mot logistique. Tout comme extrapoler
et abscons. A quarante-sept ans, une fois ses enfants élevés, elle avait
choisi de quitter l’enseignement pour un travail plus « glamour ». Son
vocabulaire trahissait quelquefois le professeur qu’elle avait été.


— Ne dis pas « logistique » ! la supplia Holly. Tu me donnes
mal à la tête. Et, je te préviens, si jamais tu glisses « après avoir mûrement
réfléchi » dans ta prochaine phrase, je te frappe !


Irène était grande. Julia était grande. Les mannequins
étaient grands. Tout le monde était grand, et Holly en avait parfois marre de
se démancher le cou pour voir plus haut que leur nombril.


Irène adopta un ton conciliant :


— Il n’y a pas de quoi s’énerver. Je vais t’expliquer de
quoi il retourne. Comme tu le sais, pour le final, onze de nos mariées, conduites
par leur époux, se positionnent sur le podium. Puis Jackie, vêtue du modèle
vedette de Julia, clôt le défilé. Onze plus une, cela nous fait un total de
douze. Mais Jackie doit avoir un homme à son bras, et nous n’avons que onze
mannequins masculins.


En plus, il faut qu’il soit très grand, parce que Jackie...
est plutôt grande.


— Vous êtes tous grands, maugréa Holly. Les gens ont
un préjugé en faveur des grands.


— Les gens ont un préjugé contre les petits, rectifia
Irène. C’est cela que tu veux dire ?


— Ce que je veux dire, c’est que je suis minuscule !
s’emporta Holly. Regarde ces robes... J’en ai testé une ou deux, au cas où les
prières de ma mère seraient exaucées. J’étais noyée ! On aurait dit une
gamine jouant à se déguiser. Je ne manquerai pas de le dire à Julia : elle doit
créer une ligne spéciale pour les femmes de mon gabarit. Il ne suffit pas de
proposer les mêmes modèles en plus petit, il faut des robes qui ne nous
écrasent pas, nous, les petites. Une des robes que j’ai essayées avait de
ravissantes manches ballon. Eh bien, elles me donnaient l’allure de Joan
Crawford dans un film des années 40, avec des épaules jusque-là...


Joignant le geste à la parole, Holly écarta les mains, avant
de conclure :


— J’aurais pu jouer arrière dans l’équipe de hockey sur
glace de mon neveu !


— Tu as terminé ? s’enquit Irène, avec une patience qui
trahissait la mère de cinq enfants. Très bien. Revenons à notre problème.


— Il n’y a pas de problème. Nous supprimons une des mariées
pour donner son mari à Jackie.


— Inconcevable. Il s’agit du final, Holly. CNN est là, et
filme tout pour son émission spéciale mariage. Chaque robe va faire l’objet
d’un gros plan, accompagné d’un commentaire détaillé. Une occasion en or pour
ces top-models qui honorent notre maison de leur présence parce que, justement,
nous leur avons promis CNN. Es-tu prête à risquer de n’avoir plus une
volontaire pour le prochain défilé ?


— Je déteste quand tu as raison.


— Il reste dix minutes. Que faisons-nous ?


— Jackie ne peut-elle pas défiler seule ?


— Tu oublies sa robe ! C’est un chef-d’œuvre, le clou du
spectacle, mais elle n’est pas faite pour être portée par une simple mortelle.
Je crois qu’elle pèse dans les trente kilos, sans compter la coiffure. Jackie a
besoin d’un bras sur lequel s’appuyer, ou bien elle risque de basculer la tête
la première sur les officiels. Ça ferait mauvais effet, sur CNN...


Plusieurs idées traversèrent l’esprit de Holly, toutes plus
irréalisables les unes que les autres...


— Irène, trouve-moi le nom de ce goujat qui nous a fait faux
bond. J’ai toujours rêvé de dire à un mannequin : « Vous ne remettrez plus
jamais les pieds dans cette ville ! » Si je le retrouve un jour, je le lui
tatouerai sur son front de bellâtre.


— Neuf minutes...


— Supprimons les onze mâles, suggéra Holly en désespoir de
cause. Et choisissons le plus grand pour escorter Jackie.


— Impossible encore ! Tu aurais un soulèvement général sur
les bras, et j’ai horreur de voir pleurer un bel homme. Du reste, deux des
mariées sont déjà engagées sur le podium. Huit minutes...


— t’entraînes pour une reconversion à la N.A.S.A. ? Oh,
Irène ! Vois-tu ce que je vois, à la porte ? Je crois que voici notre homme.
Vite, son nom ?


— Mieux vaut tard que jamais, je présume. Il s’appelle...
Harry Hampshire. C’est un pseudonyme ou je ne m’y connais pas. Occupe-toi de
lui, Holly, pendant que je vais chercher son smoking. Et, je t’en prie,
abstiens-toi de lui dire ses quatre vérités avant qu’il n’ait défilé.


Holly volait déjà vers la porte. Harry Hampshire, vraiment ?


A sa connaissance, aucun dieu grec ne se prénommait Harry.


Grand, grand au point que Jackie paraîtrait menue à son
côté, il avait cette musculature fine et déliée, caractéristique des mannequins
professionnels. De sa crinière brune, une mèche s’échappait pour balayer
négligemment un front parfait. Ses yeux bleus se frangeaient de cils noirs et
fournis à rendre jalouses toutes les femmes. Et sa bouche à l’ourlet sensuel
découvrit une dentition éclatante lorsqu’il sourit à l’une des tops ; une
délicieuse fossette se creusa dans sa mâchoire carrée.


Dieux du ciel ! Holly faillit en oublier les affres dans
lesquelles ce malotru - fût-il Apollon - les avait plongées.


— Vous êtes en retard, lui dit-elle en l’agrippant par le
bras. Dépêchez-vous un peu, il ne reste que sept minutes pour passer votre
smoking.


— Je vous demande pardon ?


— Écoutez, Harry, nous avons perdu assez de temps comme ça.
Il ne reste plus que... Irène, compte à rebours ?


— Six minutes ! cria celle-ci tout en surveillant les
mannequins, déjà alignés, que flanquaient leurs habilleuses respectives. Le smoking
est sur le portant, et les boutons de manchettes sur la chaise voisine.


— Compris !


Holly pivota vers Harry et s’attaqua à sa cravate, avant de
défaire les boutons de sa chemise. Puis elle se laissa tomber à genoux pour
dénouer les lacets de ses chaussures.


— Vite, vite... Ce n’est pas le moment de jouer les vierges
effarouchées, Harry ! Ôtez-moi ces chaussures. Et enlevez votre pantalon. Il
faut qu’on vous enfile ce smoking dare-dare.


— J’aurais dû venir en smoking ?


Holly releva la tête pour le regarder, et lui fit signe de
se débarrasser de sa veste de costume. Un très beau costume, au demeurant, sans
doute Armani. La profession rapportait encore plus qu’elle ne le pensait. Évidemment,
avec le visage et le corps qu’il possédait, Harry pouvait exiger le maximum.


— Non, je veux que vous enfiliez celui-ci, et tout de
suite, lui intima-t-elle. Déshabillez-vous !


— C’est demandé si gentiment, répondit-il dans un sourire
qui faillit la terrasser, là, à ses pieds. Mais... il n’y aurait pas un endroit
où je puisse me changer ?


— Si, ici même. Au diable, votre pudeur. Enlevez-moi ce
pantalon !


Après avoir jeté un regard autour de lui, Harry dut
constater que personne ne semblait s’alarmer de la situation, car il défit sa
fermeture Éclair en disant :


— Eh bien... j’imagine qu’il y a une première fois pour tout
!


Holly éprouva quelque difficulté à respirer à la vision de
ses jambes sublimes - fuselées, musclées, bronzées à souhait. Harry passait
sans doute trois jours par semaine allongé dans une cabine U.V.A. Et Harry
portait un caleçon en coton bordeaux...


Holly se mit debout, lui tendit le pantalon du smoking, et
s’éventa avec l’extrémité de son boa. Il devenait impératif qu’elle recouvrât ses
esprits.


— Huit mannequins sur le podium ! lança Irène. Encore quatre
minutes, Holly.


Tandis que Harry glissait sous sa large ceinture les pans de
sa chemise empesée, Holly en attacha les boutons d’opale noire. Le laissant
ensuite se débattre avec les boutons de manchettes, elle se jucha sur un petit
tabouret pour passer le nœud papillon sous son col.


— Laissez-moi faire ça, s’il vous plaît, objecta Harry en
repoussant ses mains. Je connais la technique.


— Je n’en doute pas. Quand vous ne défilez pas, vous jouez
peut-être les escort-boys ? Vous savez, ces jeunes gens qui accompagnent des
vieilles dames à l’opéra... ou ailleurs.


— Il m’est arrivé, effectivement, d’emmener des dames d’âge
respectable à l’opéra, acquiesça Harry, le menton levé. Si vous voulez bien
m’aider à enfiler la veste - superbe, ce smoking, soit dit en passant - je
serai prêt à entendre ce que vous voulez de moi.


— Ce que je veux...


Holly s’éclaircit la gorge.


— Ce que je veux, c’est que vous présentiez votre bras à
Jackie — cette jeune femme, là -, que vous avanciez avec elle sur le podium et
que vous décochiez votre plus beau sourire aux caméras.


Pendant un instant, un court instant, Harry parut dérouté.
Voire effrayé...


— Vous voulez que je fasse quoi ?


— Enfin, Harry, à quoi vous attendiez-vous en signant pour
ce show ? A rester caché dans les coulisses pour piller le buffet gratuit ?
Vous serez le couple vedette de l’émission spéciale mariage de CNN. Maintenant,
laissez Jackie s’accrocher à votre bras. Vu le poids de sa robe, il faut que
vous l’aidiez dans sa progression sur l’estrade. Regardez-la comme si, après un
mois de régime soja, vous découvriez un steak fondant et juteux dans votre
assiette. Compris ?


Harry se frotta le front, puis sourit.


— Vous voulez que j’aille là-bas avec cette demoiselle, que
je me pavane dans ce smoking, et que je fasse le pitre pour les caméras ?


— Une minute ! prévint Irène, en dégringolant les quelques
marches qui menaient au podium pour rejoindre Holly. Il est prêt ? Oh... oui, à
n’en pas douter ! Et j’ai trouvé des chaussures pour Jackie.


Holly observa d’un œil aigu le top model tandis que celle-ci
s’avançait, la tête haute pour ne pas être entraînée par le poids de sa
coiffure, et posait la main sur le bras de Harry. Avec l’aide d’Irène, elle
lissa la traîne majestueuse sur laquelle retombait l’immense voile.


Son assistante se redressa, triomphante :


— C’est l’heure. Nous allons leur en mettre plein la vue !


Holly recula pour laisser le passage aux mariés, auxquels
elle emboîta le pas afin de jeter un coup d’œil par l’ouverture du rideau, dès
que celui-ci se serait refermé derrière eux.


Quel tableau ! Sur la scène illuminée par des milliers de
spots et des centaines de flashes, s’alignaient les plus magnifiques créations
de Julia Sutherland pour les mariées de demain. Des robes merveilleuses, allant
du fourreau de satin le plus sobrement théâtral à la débauche de dentelles sur
d’amples crinolines. Des robes blanches, crème, ivoire, pêche, l’une même d’un
bleu très pâle subtilement voilé de chantilly coquille d’œuf. Les lumières
jouaient sur les perles aux reflets irisés, sur les paillettes étincelantes,
tandis que flottaient de délicieux effluves de fleurs fraîches.


Puis, quand le crépitement des appareils photos se fut un
peu apaisé, Jackie amorça son évolution sur le podium. Sa robe, en dégageant
totalement ses épaules et son dos, paraissait défier les lois de la gravité -
et celles de la décence. La jupe était taillée dans une soie épaisse et mate,
retenue en gros plis par des bouquets de roses choux piquées de faux diamants.
Le voile, aussi démesuré que la traîne, était de la plus belle dentelle
d’Alençon ; quant au style, il appartenait au XXIe siècle,
résolument.


Personne d’autre qu’une star de rock, ou une célébrissime
actrice de cinéma, n’aurait pu porter une telle création. Du spectacle, c’était
l’apothéose, et Jackie le savait. Tout comme le public.


Sans doute Harry n’apprécia-t-il pas de se voir voler la
vedette de façon aussi flagrante. Comme Jackie et lui, parvenus à l’extrémité
du praticable, faisaient face aux caméras, il abandonna soudain sa pose de
faire-valoir. S’écartant de la mariée, sans toutefois lâcher le bout de ses
doigts gantés, il la désigna d’un ample geste de la main pour inviter le public
à l’applaudir, ce que celui-ci fit avec enthousiasme. Harry se courba alors
vers Jackie, dont il porta la main à ses lèvres.


Une nouvelle salve d’applaudissements éclata. Holly,
dissimulée derrière le rideau, secoua la tête en marmonnant :


— Quel cabot !


Harry ne s’arrêta pas là. Arborant un large sourire, il
adressa un clin d’œil appuyé au public, avant d’attirer une Jackie interloquée
contre lui, de la ployer en arrière sur son bras et de lui planter un baiser
sur la bouche.


— Je vais le tuer ! fulmina Holly.


Lâchant le rideau, elle dévala les marches. Il lui fallait
absolument boire quelque chose avant de monter à son tour sur le podium, pour
le traditionnel salut... Irène ne le lui permit pas.


— C’est à toi !


Son assistante ôta à Holly son coussin d’épingles du bras,
puis tira sur l’extrémité du boa qui lui ceignait le cou.


Holly fit un tour sur elle-même afin de faciliter la
manœuvre, remonta les marches et franchit le rideau.


Une nouvelle explosion de flashes l’aveugla complètement. Entraînée,
poussée, tirée par les mannequins, elle finit par se retrouver au bout du
podium, toute petite entre Jackie et Harry. Elle avait préparé quelques mots
pour exprimer ses remerciements à Julia, ainsi qu’à tous les participants. Elle
s’apprêtait à ouvrir la bouche... lorsque Harry, la soulevant entre ses bras,
l’embrassa avec fougue.


Les flashes redoublèrent, de même que les ovations,
ponctuées cette fois de rires et de quelques sifflets. Enfin, Harry la reposa
par terre, et, d’un large geste, exhorta l’assistance à l’applaudir encore une
fois.


— Saluez, ou faites la révérence si vous en êtes capable,
lui glissa-t-il, sans pour autant cesser de sourire au public. Allez-y, ma
petite dame, vous l’avez bien mérité.


— Je vais vous tuer ! le menaça Holly, s’efforçant de parler
sans bouger les lèvres. Êtes-vous fou ? Quelle mouche vous a piqué ?


— Comment, ça ne vous a pas plu ? Moi qui pensais m’être
montré inventif ! Après tout, le marié est censé embrasser la mariée, non ?


— Moi, je n’étais pas la mar...


Holly s’arrêta net. Trois photographes venaient de se hisser
sur le podium, afin de prendre encore quelques photos. Eblouie par les
projecteurs, Holly jura entre ses dents.


— Ne vous inquiétez pas, dit Harry en la maintenant d’un
bras ferme. Je vous ramène.


Quand ils eurent franchi le rideau, il la conduisit jusqu’à
une chaise, sur laquelle elle s’effondra, puis il alla chercher une cannette de
soda et une assiette de biscuits secs.


— Tenez, ce n’est pas grand-chose mais c’est tout ce qu’il
reste. Devez-vous retourner là-bas pour affronter les journalistes ?


Holly pressa la cannette fraîche contre sa joue et prit une
profonde inspiration.


— Oui, je dois y retourner. Seigneur, comment fait Julia ?
Je suis épuisée !


Elle leva les yeux vers Harry, repensa au baiser qu’il
venait de lui donner, et sa température intérieure monta d’un cran.


— Soyez sûr que je communiquerai vos nom et coordonnées aux
journaux. Vous figurerez dans tous les articles. C’était votre but, n’est-ce
pas ?


Harry fronça légèrement les sourcils. Un adorable sillon se
creusa sur son front admirable, juste assez pour laisser croire que celui-ci
abritait un soupçon d’intelligence.


— Vous allez leur donner mon nom ? Quel nom ?


— Eh bien, Harry Hampshire, évidemment. Vous travaillez sous
plusieurs pseudonymes ? Ceci dit, je ne devrais pas vous aider. A cause de
votre retard, j’ai failli avoir une crise cardiaque. Franchement, ce n’était
pas très professionnel de votre part. J’aurais pu me plaindre à votre agence,
et vous auriez eu du mal à obtenir un autre engagement.


Harry la regarda longuement en silence.


— J’ai le moyen de me faire pardonner. Allez affronter cette
meute hurlante, pendant que je me débarrasse de ce smoking. Ensuite, je vous
emmène dîner. C’est moi qui régale. Après tout, j’ai bien gagné ma journée, non
?


Holly, interloquée, se sentit rougir. Elle, sortir avec un
mannequin ? Il la croyait donc masochiste ? Quelle femme accepterait d’être vue
en compagnie d’un homme plus beau qu’elle ?


— — Hors de question, je ne sors pas avec...


Elle surprit alors le regard goguenard de la divine Jackie
qui partait, un gros sac jeté sur l’épaule. Moulée dans un pull à col roulé
turquoise et un caleçon noir, ses brodequins aux pieds, toujours impeccablement
maquillée, le top model incarnait la parfaite randonneuse sur papier glacé.


— Bon, d’accord, se ravisa Holly. Donnez-moi quinze... ou
plutôt, vingt minutes. Mais je veux manger quelque chose sur le pouce. Un
hamburger et des frites. Ou un hot dog acheté dans la rue, ça m’est égal. Je
crois que la vue d’un énième menu d’hôtel me rendrait malade.



2.


Colin Rafferty se pencha sur le miroir pour nouer sa
cravate, élégamment rayée de marine et de bordeaux.


C’était curieux, il ne se voyait pas de ressemblance avec un
« Harry Hampshire »...


Un Harry Hampshire aurait porté une cravate tricotée. Il
fumerait la pipe et posséderait un immonde carlin qui lui apporterait ses pantoufles,
le soir, au retour d’une journée passée dans les sombres bureaux de la banque
familiale.


Qu’importait ! Il voulait bien être Harry Hampshire, si cela
lui permettait de passer quelques instants avec cette employée de Julia à la
langue bien pendue.


Une silhouette connue se profila dans le miroir. Il se
retourna :


— Excusez-moi... Quel est le nom de votre patronne ?


— Julia Sutherland, répondit la dame à l’impeccable casque
de cheveux gris. Qui d’autre voudriez-vous que ce soit ?


— Non, je parlais de la petite dame... Celle qui parle comme
une mitraillette.


— Holly ? Ouh là là... Si elle savait que je l’identifie
après une pareille description ! Elle s’appelle Holly Hollis. C’est le bras
droit de Julia Sutherland, et c’est sur ses épaules que repose toute
l’entreprise.


— Vraiment ? Je ne crois pas, madame, que...


— Irène, vous pouvez m’appeler Irène.


— Irène, reprit Colin en lui décochant son sourire le plus
charmeur. Oui, je ne crois pas que, sans votre calme et votre esprit
d’initiative, le défilé se serait déroulé aussi merveilleusement...


— Quelle perspicacité ! ironisa Irène - non sans rougir
légèrement. Bon, que désirez-vous ?


— Pas grand-chose, Irène. Juste quelques bribes d’informations
sur notre madame... ou mademoiselle Hollis ?


— Mademoiselle. Écoutez, elle était en colère, mais c’est du
passé. Elle ne va pas prévenir l’agence de votre retard. Et même, je suis prête
à parier qu’elle conseillera à Mme Sutherland de vous réengager. Vous avez
quand même contribué au succès du show.


— En fait, ce n’est pas ce dont je voulais parler. Mlle
Hollis a accepté de dîner avec moi, et... j’aurais aimé en savoir un peu plus
sur elle, c’est tout.


— Holly sort avec vous ? s’exclama Irène en ouvrant
de grands yeux. C’est impossible ! Elle ne voudra jamais... Enfin, je veux
dire...


— Mlle Hollis ne sort pas avec les mannequins ?


— Mlle Hollis considère qu’ils sont abominables. Elle
prétend que leur beauté leur monte à la tête.


— Si je vous entends bien, Irène, j’ai intérêt à me couvrir
d’un sac pour marquer des points avec Mlle Hollis ?


— Vous êtes charmant. Holly va vous haïr. Mais attendez...
Avant que vous ne partiez, je vais m’assurer que vos coordonnées figurent au
dos de votre photo, dans mon dossier. Nous ferons de nouveau appel à vous, j’en
suis sûre.


— Oh, ne vous inquiétez pas, elles y figurent très
certainement, garantit Colin en enfilant prestement sa veste. Vous n’avez qu’à
envoyer le chèque à l’agence. Ah ! Voici Mlle Hollis ! Merci pour les renseignements,
Irène.


— Je vous en prie. A bientôt, marmonna Irène, déjà plongée
dans son dossier, à la recherche de la photo de Harry Hampshire.


Colin se hâta de rallier Holly, qui remerciait les
habilleuses et le personnel œuvrant en coulisse.


— N’oubliez pas votre sac et votre manteau, lui
chuchota-t-il à l’oreille, tout en la prenant par le coude. On y va.


— Hé ! protesta Holly. Je dois parler à Irène et fixer des
rendez-vous pour demain. Mettez-vous dans un coin et attendez-moi, O.K. ?


Colin affecta un air souffrant.


— Impossible... Je suis en hypoglycémie. Il faut absolument
que je mange quelque chose. Regardez ma main... je commence à trembler.


— Oh, Seigneur... Enfin, c’est rassurant de voir que vous
n’êtes pas la perfection faite homme. Mon manteau est le bleu marine suspendu
là-bas. Vous ne pouvez pas vous tromper, il est plus court que tous les autres.
Et mon sac est accroché au cintre. Je dis un mot à Irène et je... Hé !


Colin la traîna jusqu’au portemanteau, attrapa le manteau
bleu marine et l’immense besace de cuir, puis fit sortir Holly de la pièce au
moment précis où Irène relevait la tête en disant :


— Je l’ai ! Mais... je ne comprends pas...


— Puis-je vous appeler Holly ? Irène m’a dit que vous vous
appeliez ainsi.


— Oui, fit Holly, la tête baissée pour affronter le vent
automnal qui balayait les rues de Manhattan.


— Et vous, vous pouvez m’appeler Harry.


— Évidemment, repartit Holly en daignant le gratifier un
bref regard. Je n’allais pas vous appeler « monsieur Hampshire » si vous
m’appelez Holly. Sapristi, ça en fait des « H » !


Colin opina du chef, avant de laisser échapper un soupir
discret. La tête de nouveau baissée, Holly marchait d’un pas vif ; lui avait
tablé sur une déambulation amicale...


— Vous êtes très pressée, Holly ?


Elle dansait d’un pied sur l’autre avec impatience,
attendant le feu vert pour traverser.


— Vous êtes en hypoglycémie, lui rappela-t-elle. Il faut que
vous mangiez le plus vite possible. Je ne tiens pas du tout à ce que vous vous
écrouliez sur le trottoir. Je me ferais piétiner par toutes les femmes
désireuses de vous faire du bouche-à-bouche.


— Oui, c’est vrai..., grimaça-t-il.


En vérité, son dernier malaise remontait à l’école primaire.
Une éruption soudaine de boutons l’avait empêché de jouer un des Rois mages,
dans la pièce donnée pour Noël. Sans doute avait-il raté alors l’opportunité de
se lancer dans une carrière prometteuse.


— Vous vous sentez donc mieux ?


Ils traversaient l’avenue.


— Un peu mieux. Je... je crois que j’avais surtout besoin
d’air.


— Vous avez encore faim ?


— J’ai encore faim, assura-t-il dans un sourire, tandis
qu’elle franchissait la porte d’un petit fast-food coincé entre deux boutiques
de luxe.


Un coup d’œil sur les lieux lui révéla que les consommateurs
passaient commande au bar, avant d’aller s’installer avec leur plateau à l’une
des tables alignées contre le mur.


— Votre hamburger, vous le voulez avec de la moutarde et du
ketchup ? s’enquit-il. Prenez place, je vous l’apporte.


— Non. Vous allez vous asseoir avant de vous
effondrer par terre, et je me charge des commandes. Mais c’est vous qui
payez.


Elle lui présentait la paume de sa main. Il lui tendit un
billet de vingt dollars.


— J’admire la femme encore capable d’accepter de l’argent
d’un homme... Même si elle lui donne des ordres par la même occasion. Un
hamburger, des frites, une eau minérale, pas d’oignons, juste du
ketchup. J’espère avoir de la chance ce soir, et, qui sait, voler un baiser à
une ravissante personne.


— C’est votre problème, rétorqua Holly en prenant le billet
du bout des doigts. Pour moi, ce sera beaucoup d’oignons.


Colin ouvrit la bouche, sans savoir exactement ce qu’il
voulait dire. De toute façon, Holly courait déjà vers le comptoir, afin de doubler
un groupe de six messieurs entrés juste derrière eux. Il n’eut d’autre choix
que de s’asseoir à la dernière table libre. A l’aide d’une serviette en papier,
il en balaya les miettes, puis, le menton dans la main, s’interrogea. Que
faisait-il dans cet endroit ? Que faisait-il, tout court ?


Depuis trois ans qu’il ne vivait plus aux États-Unis, il n’y
était revenu que pour une brève visite. Il se plaisait beaucoup à Paris, où il
dirigeait une filiale de Majestic Enterprises - la société de son cousin, Max
Rafferty. S’il regrettait de n’avoir pu assister au mariage de celui-ci avec
Julia Sutherland, il avait fait la connaissance de la jeune femme lorsque leur
voyage de noces les avait conduits à Paris.


Il avait immédiatement apprécié Julia. Aussi, sa première
étape, en arrivant à l’aéroport Kennedy, avait-elle été de se rendre au duplex
qu’occupaient les Rafferty, sur Park Avenue. Ni Max ni Julia ne s’y trouvaient.
Il s’était rabattu sur son hôtel, le Waldorf-Astoria. Il venait de défaire ses
bagages quand il avait aperçu l’affiche annonçant le défilé Sutherland, dans la
salle de bal de ce même hôtel.


Grâce à quelques sourires, et aussi à quelques billets de
banque, Colin avait eu accès aux coulisses, où il comptait surprendre Julia.


Jusque-là, il parvenait à reconstituer le fil des
événements. Mais comment s’expliquer sa présence dans un snack plutôt minable,
à attendre son premier véritable hamburger américain depuis des mois ? Et que
celui-ci lui serait apporté par Holly Hollis, le genre de femme auquel il
n’aurait jamais pensé un jour prêter attention ?


Quelque chose en elle l’attirait pourtant, indubitablement.
Nourrissait-il depuis toujours le fantasme secret de se voir mener à la
baguette par un dictateur en jupons haut comme trois pommes ? Peut-être
l’avait-il trouvée irrésistible, juchée sur son tabouret, louchant légèrement,
ce boa rose ridicule autour du cou, dans son effort pour attacher son
nœud-papillon ?


A moins qu’il ne voulût se venger gentiment d’elle, pour
l’avoir pris pour un abruti de Harry Hampshire. Un top model ! Franchement, comment
avait-elle pu le prendre pour un top model ?


C’est ce bon vieux Harry qui allait être surpris en recevant
le chèque ! Les amis de Colin le seraient aussi, hélas, lors de la retransmission
télévisée du défilé...


Bah ! Il prétendrait avoir perdu un pari. Ou l’avoir gagné,
pourquoi pas ?


Holly s’avançait, chargée d’un plateau bien garni. Il se
leva pour l’aider. Puis il tendit la main.


— Ma monnaie ?


— Vous plaisantez ? J’en ai été pour cinq dollars de ma
poche. Nous sommes à Manhattan, Harry... Rien que cette misérable bouteille
d’eau gazeuse coûte trois dollars !


— Désolé. Je ne sais pas où j’avais la tête.


— Et votre montre, vous savez où elle est ? fit Holly en
déballant un hamburger.


Elle en souleva le chapeau et n’y décela sans doute pas
trace d’oignons car elle le poussa devant Colin.


— Vous savez, j’attends toujours..., poursuivit-elle. Quelle
excuse allez-vous me fournir pour avoir failli rater le show ?


Colin jugea qu’il était sage de rester au plus près de la
vérité.


— Je suis navré, Holly. J’arrivais de Paris ce matin, et...
il y a eu un peu d’attente au passage de la douane.


— De Paris ? Et votre agent a confirmé un engagement
pour le jour même ? Il est fou !


— Je ne vous le fais pas dire. Et vous, vous vivez à
Manhattan ?


Holly leva un index : elle ne répondrait qu’après avoir
englouti sa première - et énorme - bouchée de hamburger.


— N... non. Moi aussi, je deviendrais folle si je vivais
ici.


— Vous n’aimez pas les grandes villes ?


— Je les adore, au contraire. Si j’habitais Manhattan, je passerais
mon temps dans les musées, les théâtres, les boutiques, et je finirais par être
aussi en retard dans mon travail que vous aujourd’hui. On pourrait passer sa
vie entière à explorer une grande ville. Paris, par exemple. Vous avez fait
autant de tourisme que possible, je suppose ?


— Je me suis arrangé pour parcourir un peu la ville, admit
Colin en piochant une frite. Où vivez-vous, alors, si ce n’est pas à Manhattan
?


— En Pennsylvanie. A Allentown, pour être précise. Avec
l’autoroute, c’est à deux heures d’ici. Ce qui nous permet, à Julia et à moi,
de rester facilement en contact.


— Julia ? Julia Sutherland, je présume ?


— Mmm..., acquiesça Holly, qui avait derechef la bouche
pleine.


Pour une personne de son gabarit, elle faisait preuve d’un
redoutable appétit - et se souciait peu de le lui cacher. Il aurait mis sa main
au feu que Jackie, le top model, devait consacrer plusieurs années à avaler un
hamburger entier. Holly, elle, s’attaquait au second.


Colin se pencha par-dessus la table, pour essuyer, avec le
coin d’une serviette en papier, un peu de ketchup sur son menton.


— Selon Irène, vous êtes le bras droit de Julia.


— Irène parle beaucoup, n’est-ce pas ? Bon, à quoi ça rime,
tout ça ? Vous m’offrez deux hamburgers, et, en échange, je susurre à l’oreille
de Julia que vous voulez défiler pour elle la prochaine fois ?


— Vous en avez des questions ! Avez-vous une aussi piètre
opinion de moi, ou de vous-même ? Je peux vous avoir invitée à dîner pour que
nous passions un bon moment ensemble.


Holly eut une moue sceptique.


— C’est ça. Et après, vous me proposez quoi ? Un petit tour
romantique dans le parc, main dans la main ? Une séance de cinéma ?


— D’accord, s’entendit répondre Colin. Commençons par le
parc. Il est encore trop tôt s’y faire agresser.


Il se leva et s’empara du plateau. Comme Holly le
contemplait avec effarement, il lui sourit.


— Vous... vous voulez vraiment m’emmener dans le parc ? Pourquoi
? Je me suis montrée grossière, odieuse...


— N’oubliez pas « autoritaire ». Bien que, je le confesse,
j’aie grandement apprécié le moment où vous m’avez ordonné d’ôter mon pantalon.


Holly se leva à son tour et enfila son manteau.


— Je n’ai pas dit ça !


— Si. Et vous étiez à genoux, qui plus est.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


Ils déboulaient sur le trottoir ; Colin se tourna vers elle
et posa ses mains sur ses épaules.


— Je le sais, dit-il, avant de déposer un baiser sur le bout
de son nez. De toute façon, ce qui m’a séduit avant tout, c’est ton boa rose.
Tu ressemblais à une petite fille perdue dans un monde de géants.


Colin avait tutoyé Holly tout naturellement. Il lui prit la
main pour traverser l’avenue devant Central Park.


— Ce n’est pas ma faute, si je suis petite. Tous les Holly
sont petits. Ma mère, mon père, ma sœur Helen, mes frères Herb et Harry.


— Tu as un frère qui s’appelle Harry ? Drôle de coïncidence,
non ?


— Non, c’est juste un autre « H ». Hillary, Howard, Herb,
Harry, Helen et Holly Hollis. C’est amusant sur les cartes de vœux, sans plus.
Je suis sûre que si Helen s’est mariée avec un John Baker, c’est uniquement
pour se débarrasser du « H ». Sinon, pourquoi épouser un type qui joue au
bowling tous les jeudis soir, flottant dans une chemise sur le dos de laquelle
s’étale en grosses lettres : Oua-Oua Baker ?


Colin éclata de rire.


— Ta famille ferait paraître la mienne presque normale !


— Elle ne l’est pas ? fit Holly tout en s’approchant d’un
vendeur de glaces. Un dessert ? Cette fois, c’est moi qui offre.


— Ma famille ? Pas tellement - en tout cas, aux yeux du
commun des mortels. Maman est archéologue, et papa pêcheur professionnel. Je
suis fils unique, sans doute parce qu’ils n’ont guère vécu ensemble pendant
trente ans, même s’ils sont toujours mariés. En ce moment, papa est quelque
part en Alaska, et maman participe à des fouilles en Egypte.


Holly lui tendit un Esquimau.


— Qui t’a élevé ?


— En partie, ma grand-tante et son mari...


Colin se mit aussitôt en quête d’un sujet de conversation
moins compromettant. Car c’étaient les parents de Max qui avaient pris soin de
lui, entre deux quelconques pensions. Il ignorait ce que Holly savait de la vie
de Max, et préférait ne pas lui fournir d’indices susceptibles d’éveiller ses
soupçons.


— Ça ne m’aurait pas plu du tout, dit Holly. Moi,
j’appartiens à ce genre de famille nombreuse très bruyante, qui se réunit tous
les dimanches pour dîner. Avec les enfants qui courent partout, papa qui
s’endort dans son fauteuil favori, et maman qui n’arrête pas de me demander
quand je me marie.


— Et tu n’as trouvé personne qui vaille la peine de perdre
ton « H » ?


— Je ne cherche pas vraiment. J’ai ma carrière, mon propre appartement,
et je n’ai pas encore dépassé la trentaine. Rien ne me presse.


— J’ai trente-deux ans... mais je ne suis pas pressé non
plus.


Il effleura la main de Holly, puis la prit dans la sienne.
Le contact de sa paume fraîche lui procura un plaisir inattendu.


— Nous ne sommes ni l’un ni l’autre obsédés par le mariage.
Qu’avons-nous d’autre en commun ?


— Nous aimons les frites bien grasses ? suggéra Holly.


— C’est un terrain d’entente solide pour une amitié durable.
Nous aimons aussi marcher dans le parc au soleil couchant, ce qui fait trois,
sans compter les hamburgers et les Esquimau. Il ne manquerait plus qu’un même
goût pour les romans policiers, et nous allons déplorer que tu aies mis des
oignons dans ton hamburger. Ou que moi, je m’en sois abstenu...


Holly s’arrêta net, et leva les yeux vers lui.


— A quel jeu joues-tu ?


Il aimait sa franchise. Et il la redoutait un peu : lui-même
n’aurait guère triché davantage s’il s’était affublé de fausses moustaches et
de lunettes.


— Je ne joue pas, se défendit-il. Je t’aime bien, Holly...
Tu es mignonne, tu as de la repartie et tu te soucies peu de m’impressionner.
Cela me plaît beaucoup.


— Oh, je comprends, maintenant. Les femmes t’accablent de leurs
attentions et tu dois les chasser à coups de bâton. A Adonis en personne
appartiennent ce visage, ce corps... cet ego !


— C’est un vrai fardeau, quelquefois. Surtout l’ego, dit-il
en exhalant un soupir tragique. Ne m’en veux pas d’être si beau, je t’en prie.


— Oh, pitié ! s’écria Holly d’un air dégoûté.


Lâchant sa main, elle pivota sur ses talons, direction les
grilles du parc. Colin la suivit.


— Hé, Holly, attends ! Je blaguais ! Et ne prétends pas que
tu refusais mon invitation parce que je suis mannequin, je ne te croirai pas.


— Ce n’est pas pour ça que je ne voulais pas sortir avec
toi.


— Tu as bien dû sortir avec des mannequins, toi qui
travailles tout le temps avec eux ?


— Jamais. Enfin... une fois, peut-être. C’est-à-dire, trois,
en vérité. Ça m’a suffi. Ils parlent d’eux toute la soirée, ils ne peuvent pas
passer devant une vitrine sans se recoiffer, ils se couchent tôt pour ne pas
risquer d’être chiffonnés le matin. En plus, ils m’utilisaient pour aborder
Julia et obtenir des contrats publicitaires...


— Me suis-je conduit ainsi ?


— Non. Mais une serveuse au fast-food m’a demandé si j’étais
ta petite sœur. Et cette femme que nous venons de croiser, elle a fait
demi-tour pour te pister... Tu fais tourner les têtes, Harry, tu ne t’en es
jamais avisé ?


Colin tourna lui-même la tête pour regarder derrière lui.
Une jolie jeune femme, blonde et élancée, lui souriait. Il lui sourit en
retour, avant de se rendre compte de ce qu’il faisait.


— Tu lui as souri, non ? fit remarquer Holly.


Ils avaient pris le chemin du Waldorf-Astoria.


— Euh... Elle-même m’a souri, et je ne suis pas impoli...


— Tu ne peux pas t’en empêcher. Tu es beau à se damner,
Harry, et moi qui marche à ton côté, je suis transparente. Mon complexe
d’infériorité est suffisamment carabiné. Supporter, en plus, la concurrence de
mon chevalier servant...


— Tu ne sors pas avec des mannequins parce que tu as peur
qu’ils t’éclipsent ? Parce que tu n’es pas toi-même une créature de rêve tout
en jambes ?


— Je ne suis pas aussi superficielle ! s’indigna-t-elle.


— C’est vrai. Je n’ai d’ailleurs jamais dit que tu l’étais.


Holly ferma les yeux, tout en secouant la tête.


— Excuse-moi... Je me suis bêtement emportée. Pour répondre
à ta question, je suis sortie pendant six mois avec un mannequin, avant de comprendre
qu’il était amoureux de lui-même, pas de moi. Alors, même si tu es très beau,
même si tu parais être gentil, et même si je te trouve très séduisant, ce soir
sera notre première et dernière sortie ensemble. Voilà... J’ai répondu à ta
question ?


— Plutôt, oui. Ainsi, tu admets que tu me trouves séduisant
?


— Oh, Seigneur ! dit Holly avec un soupir. Je rentre. Bonne
nuit.


— Attends !


Pour une petite femme, aux jambes soi-disant courtes, elle
possédait une bonne foulée. Il la rattrapa cependant et lui barra le chemin en
posant ses mains sur ses épaules. Puis il s’efforça d’arborer une expression à
la fois comique et attendrissante.


— Si nous ne sortons qu’une fois ensemble, nous pourrions
peut-être prolonger cette fois au-delà d’une heure, non ? Cela me fera au moins
un souvenir à chérir toute ma vie.


— Un souvenir à chérir ? Tu te fiches de moi ?


— Tout à fait. Allez, viens, il ne fait pas encore nuit.
Promenons-nous encore un peu.


— D’accord. C’est bien pour le souvenir.


Ils flânèrent d’abord main dans la main, puis bras dessus
bras dessous, en discutant des mérites et des faiblesses de tous les Die
Hard joués par Bruce Willis.


Colin lui parla de Paris ; Holly lui raconta que sa mère ne
renonçait pas aux neuvaines, afin que sa fille cadette rencontre l’homme de sa
vie, mette au monde une demi-douzaine d’enfants, et oublie « cette fichue
carrière ».


Il lui narra son tour d’Europe en stop - sac à dos, auberges
de jeunesse et fête de la bière à Munich - après la fin de ses études à
l’université. Elle le régala du récit de son séjour éclair dans un camp scout :
un coup d’œil sur la guérite de bois abritant les cabinets extérieurs, et elle
avait téléphoné à son père pour le supplier de venir la rechercher.


— Je n’imaginerais pas de partir en Europe avec un simple
sac à dos, reconnut-elle. J’aime mon petit confort, et je ne crains pas de
l’avouer.


Ils rirent de beaucoup de choses et s’ils se chamaillèrent
sur la politique, ce ne fut que parce que Colin prit un malin plaisir à la
contredire, tant il aimait son expression quand elle montait sur ses grands
chevaux.


Ils partagèrent un sandwich au saucisson, tout en sautant
d’un sujet à l’autre, depuis leurs livres de chevet jusqu’à la nécessité de bâillonner
définitivement tous les boys bands de la planète.


Lorsqu’ils passèrent le coin de l’avenue, et virent se
dresser le Waldorf-Astoria, Colin se maudit d’avoir fait durer la supercherie
une heure de plus. Ce qui avait débuté comme une plaisanterie tournait à autre
chose. Il appréciait beaucoup Holly Hollis. Jamais encore il n’avait
rencontré une femme comme elle, aussi drôle, sincère, mignonne... et petite.


Et il lui avait menti, il continuait à lui mentir !
N’avait-il pas eu largement le temps de dissiper le malentendu ? Encore que la
raison pour laquelle il avait consenti à endosser le rôle de Harry Hampshire
lui échappait toujours en partie...


Ils s’étaient arrêtés devant l’entrée très animée de
l’hôtel.


— Nous revoici à notre point de départ, dit Holly. Je vais
rentrer. Et toi, tu prends un taxi ?


Le portier, un sifflet aux lèvres, était prêt à en appeler
un. Colin se voyait déjà en train d’expliquer au chauffeur qu’il devrait se
contenter de faire le tour du pâté de maisons. Cette course lui coûterait cher
en pourboire !


— J’ai passé un très bon moment...


Elle évitait son regard.


— Moi aussi. Écoute, Holly... j’ai quelque chose à te dire.


— Non, c’est moi. Je suis désolée d’avoir été agressive. Je
n’avais pas à te détester d’emblée simplement parce que tu es mannequin.


— Justement, je...


— Ce n’est pas ta faute si tu es divinement beau. Que
veux-tu y faire ? Te mettre un sac sur la tête ?


— J’y ai pensé...


— S’il te plaît, ne m’interromps pas pendant que je
m’excuse. Après tout, pourquoi ne pas être mannequin ? Et même envisager une
carrière au cinéma ? Tom Cruise n’aurait plus qu’à aller se rhabiller.


— La flatterie ne te mènera nulle part ! La vérité, c’est
que ce qui s’est passé aujourd’hui était... une erreur.


— Oh, murmura Holly, qui baissa la tête. Bien sûr... une
erreur. Je comprends.


Il lui releva le menton du bout des doigts.


— Non, tu ne comprends pas. Je ne dis pas que sortir
ensemble était une erreur. Je parlais du défilé. Je n’aurais jamais dû...


— Souffler la vedette ? Finalement, c’était une bonne idée.
Ce baiser va faire parler de Sutherland.


— Lequel ? Celui à la mariée ou... le nôtre ?
Personnellement, c’est ce dernier que j’ai préféré. Je n’avais jamais tenu
quelqu’un d’aussi petit, d’aussi léger dans mes bras.


— C’est parce que tu venais de soutenir Jackie. Sa robe et
son voile à eux seuls devaient peser plus que moi. Mais je ne cesse de te couper.
De quoi es-tu désolé ?


— De... de ne pas t’avoir embrassée deux fois.


Sans même en avoir conscience, il l’avait prise dans ses
bras, et il posa ses lèvres sur les siennes. Elle se mit sur la pointe des pieds
pour passer les bras autour de son cou ; il s’inclina légèrement, afin de mieux
sentir son corps pressé contre le sien. Holly était petite, c’est vrai, mais
ses courbes douces trahissaient une incontestable féminité...


Quelqu’un sortit de l’hôtel, tirant une grosse valise, et
heurta la jambe de Colin. Holly s’écarta alors de lui, les yeux brillants et
les joues rouges.


— Je dois rentrer, bredouilla-t-elle tout en fouillant son
sac pour en sortir une carte. Tiens. Je déroge à mes propres règles. Si tu veux
me joindre...


— Mais, attends ! cria Colin, tandis qu’elle pénétrait dans
l’hôtel en courant. Je ne t’ai pas dit... Oh, flûte !


Un groupe de touristes, agglutinés autour d’une guide
brandissant un fanion en signe de ralliement, la cacha à ses yeux.


— Un taxi, monsieur ? proposa le portier.


— Non, merci, répondit Colin en le fusillant du regard. Je
marcherai.


Et il emboîta le pas au groupe de touristes qui
s’engouffraient dans l’hôtel.
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Le lendemain du défilé, Holly, assise sur un magnifique
tapis persan, jouait avec le petit Tom Rafferty.


— Julia, c’était fantastique ! s’exclama-t-elle. La presse
s’est montrée très favorable... sans doute à cause du buffet. Cette fois, nous
avions fait les choses en grand. Si je te disais que j’ai vu - de mes yeux vu !
- une rédactrice du Women’s Wear Daily enfourner une assiette de
brochettes de crevettes dans sa besace !


Julia éclata de rire, tout en repoussant une mèche blonde
derrière son oreille.


— Je regrette vraiment de n’avoir pas été là. En sortant de
chez le médecin, je ne me sentais pas capable de laisser Tom. Je dois être un
peu mère poule sur les bords.


— Et Max un peu père poule ? plaisanta Holly. On croirait
quelquefois que Tom lui a été greffé sur la hanche.


— Max a trouvé que c’était un très beau cadeau
d’anniversaire. Encore que je n’y suis pour rien, si Tom est né le même jour
que lui.


— Deux « Lion » contre un « Scorpion » ! Ma pauvre, tu n’as
aucune chance. Comptes-tu mettre au monde au moins un « Cancer » ou un «
Poissons », pour contrebalancer ?


— Évidemment. Ce n’est pas que j’accorde une importance démesurée
à ces histoires d’astrologie, mais il faut reconnaître que, dans le cas de Max,
certains traits sont exacts. S’il est au bord de l’explosion, ou s’il boude, il
suffit que je lui glisse un compliment et il se met à ronronner de béatitude.
Ces hommes ! Ils sont vraiment...


—... impossibles ! acheva Holly, avant d’embrasser le fin
duvet qui couvrait le crâne du bébé. Sauf toi, bien sûr. Tu es le plus beau !


Tom gloussa et frotta sa tête contre la poitrine de Holly ;
puis il la contempla en clignant ses grands yeux bleus.


— Regarde-moi ça ! Seulement cinq mois et déjà un vrai «
Lion ». Tu le flattes, il est prêt à tout pour toi. Y compris à te baver
dessus...


Holly se servit du lange de coton que Julia, par précaution,
lui avait confié, et essuya le menton humide du bébé.


— Impossibles, dis-tu ? releva Julia. Qui est impossible,
désormais ? Richard ? Je croyais que tu ne le voyais plus depuis des mois. Tu
as un autre homme dans ta vie ?


— Non, affirma Holly en gardant les yeux fixés sur Tom, pour
éviter de croiser le regard de son amie. Si maman est prête à renoncer aux
neuvaines, papa envisage de se rendre à Rome demander audience au pape. Comme
si ses cinq petits-enfants ne lui suffisaient pas ! Pourquoi en voudrait-elle
d’autres ?


— Ta maman est un amour, Holly. Comment la blâmer de considérer
qu’une femme est faite pour se marier et avoir des enfants ? J’avoue avoir
tendance, depuis peu, à être d’accord avec elle. Je ne savais pas à quel point
mon existence était vide avant Max et Tom. Connaître le succès, gagner de
l’argent, c’est valorisant. Mais tu n’as pas vraiment vécu tant que tu n’as pas
vu le plus sophistiqué des maris rire et pleurer à la fois dans la salle
d’accouchement, et te regarder comme si tu venais de donner naissance au
premier bébé du monde.


Holly fronça le nez.


— Je préfère m’abstenir, merci. Vous, les mères de famille,
vous êtes toutes les mêmes. Les joies de l’enfantement ! J’ai vu ma sœur lors
de ses trois grossesses. Les nausées, les chevilles qui enflent, les vergetures
: tout ça, vous vous gardez bien d’en parler. Etre une simple tante comble tous
mes désirs.


— Je te parie cinq dollars que lorsque tu auras rencontré
l’homme idéal, tu réviseras ta position. Se marier, c’est merveilleux ! Et
avoir une famille ? Il n’existe rien de mieux au monde.


— J’ai une famille. Une grande famille, même.
Et on voit bien que ce n’est pas toi qui affrontes les questions à chaque
réunion. « As-tu un nouveau petit ami ? Quand vas-tu te ranger ? Quand te
décideras-tu à avoir un gamin qui t’empêchera de savourer tranquillement ta dinde
de Noël ? » Si on te harcelait comme moi, tu changerais d’avis, crois-moi.


— C’est toujours Richard ? Tu regrettes d’avoir rompu avec
lui ?


— Oh, non ! Je devais être folle pour croire un instant
qu’il a pu m’aimer. En fait, il n’aimait que lui. Je ne déplore pas notre
rupture : nous n’allions nulle part.


— Vous n’alliez nulle part ? D’après ce que tu viens de
dire, tu refuses d’aller où que ce soit ! Pas de mariage, pas de foyer, pas de
bébé sur tes genoux pendant le réveillon. Holly, tu ne sais pas ce que tu veux,
ou je me trompe ?


— Tu te trompes. Ce que je veux, c’est changer de sujet,
maugréa Holly en se redressant pour lui tendre Tom. J’ai une suggestion à te
faire, qui n’a rien à voir avec notre discussion, quoi que tu puisses en
penser. Puisque ta première collection mariage rencontre un tel succès, ne
pourrais-tu envisager de créer une ligne spéciale « petites » ? Avec des
modèles originaux, conçus exprès pour des gens comme moi ?


— Nous avons une ligne « petites » en prêt-à-porter... Je
n’avais pas pensé aux robes de mariées. Tu tiens peut-être une idée, Holly.
Accorde-moi deux minutes, le temps de mettre Tom au lit pour sa sieste.


Dès qu’elle fut revenue, Julia s’installa dans le
confortable canapé, replia ses longues jambes sous elle, se versa une nouvelle
tasse de thé et dit :


— Je t’écoute. Des robes de mariées pour petites, pourquoi
pas ? Dis-moi ce qui ne te plaisait pas dans celles présentées hier...


— Elles sont toutes superbes, là n’est pas la question. Mais
la seule robe qui m’allait en taille, c’était celle de la plus grande des
petites filles d’honneur !


— As-tu essayé Juin ? Corsage bien ajusté, décolleté
danseuse, dentelle sur satin...


Julia avait donné à chacune de ses créations le nom d’un
mois de l’année


— Oui, entre autres. La plus petite taille était bien trop
grande pour moi. Irène a dû rassembler le tissu par-derrière pour que j’aie une
vague idée de ce que la robe pouvait donner. Et il a fallu que je grimpe sur
une chaise pour me rendre compte du drapé de la jupe, tant elle était longue.
Il faudrait supprimer des mètres de tissu, découdre et retailler complètement
le corsage. Rien que les retouches me coûteraient la moitié du prix de la robe.
C’est injuste, non ?


— Tout à fait. Et la difficulté, pour une petite femme, de
choisir et de commander un modèle, quand les robes disponibles pour les essayages
ne le sont que dans des tailles normales... injuste aussi, et la restriction du
choix, puisqu’on exclut les volumes trop importants... injuste encore ! Ceci
dit, le problème se pose aussi pour les femmes fortes. Impossible de garder
pour elles les épaulettes qui soutiennent les manches ballon, ou les plis qui
partent tout droit de la taille.


Julia s’empara du carnet à dessin posé sur la table basse.
Il y en avait un dans chaque pièce de l’appartement, afin qu’elle pût aussitôt
transcrire sur le papier les idées qui lui traversaient l’esprit.


— Les petites d’abord... Prenons Avril. Je garde
l’organza ivoire. Mais je supprime les manches gigot, et je les remplace par
les mancherons de Juin. J’enlève toute la dentelle, et je la remplace
par...


— C’est quoi, ces traits horizontaux ? s’enquit Holly, qui
observait la danse rapide du crayon, par-dessus l’épaule de Julia.


— Des plis. Des plis plats, de deux centimètres de large,
les uns au-dessus des autres, depuis la taille jusqu’à l’encolure. Au lieu
d’alourdir la silhouette avec de la dentelle, des broderies ou des perles, nous
jouons avec le tissu. L’effet sera élégant et très sobre. Nous gardons
l’ampleur de la jupe, en ajoutant deux plis religieux juste au-dessus de
l’ourlet. Et une traîne, parce qu’avec une robe aussi simple, même une petite
femme peut se permettre une traîne.


— Elle est parfaite ! Une robe comme ça, je la porterais.


Julia referma son carnet.


— Si tu te mariais. Ce que tu ne feras jamais, si je
t’ai bien comprise...


Holly grimaça. Après avoir réussi à détourner l’attention de
Julia, elle avait remis stupidement le sujet sur le tapis. Et Julia, en « Scorpion
» qui se respecte, n’allait pas rater cette occasion.


— J’ai vu ta grimace. Retour à la case départ, ne t’en
déplaise. Je n’abandonne pas aussi facilement, tu le sais bien ! Tu as
rencontré quelqu’un, n’est-ce pas ? Allez, crache le morceau. L’un des mannequins
t’a tapé dans l’œil ?


Holly se résigna.


— Bon, c’est vrai. Hier, à la présentation. Il s’appelle
Harry Hampshire.


— Diable, j’espère que c’est un nom d’emprunt ! Il ne nous
manquerait plus qu’une Holly Hollis-Hampshire. Certes, tous ses « H » n’ont pas
tué le vice-président Hubert Horatio Humphrey...


— Tu veux bien arrêter ? la supplia Holly en s’effondrant
contre les coussins du canapé. C’est déjà assez terrible d’être sortie avec
lui.


— Il est beau à se damner ?


— La vidéo du défilé te sera livrée cet après-midi, tu
pourras juger par toi-même. Oui, il serait à se damner... si j’étais assez
superficielle pour cela.


— Ma jeune amie, nous sommes toutes superficielles
sur ce point. Harry est donc beau. Est-il gentil ?


— Oui, souffla Holly, se sentant rougir.


Puis elle secoua la tête.


— Mais il n’est pas pour moi. Je ne recommencerai pas deux
fois la même erreur.


— A-t-il demandé à te revoir ? T’a-t-il embrassée en te
quittant ?


— Julia ! Tu écris un roman ou quoi ? Nous avons mangé des
hamburgers et des frites, marché dans le parc, et il m’a embrassée en partant.
Fin de l’histoire.


Holly s’était levée et arpentait la pièce.


— Il t’a donc embrassée... Sur la bouche ? Des détails,
Holly, je veux des détails ! Je suis une vieille dame mariée, j’ai besoin de
sujets d’excitation.


— C’est ça, oui... Tu es mariée à Max Rafferty, l’un des
hommes les plus séduisants de la planète, et tu as besoin de sujets
d’excitation ? A d’autres !


— Sur la bouche, donc, déduisit Julia avec un large sourire.


— Tu es infernale !


— Et toi, tu rougis ! Maman Hollis va être si heureuse ! Je
n’ai pas la patience d’attendre la preuve par l’image. Décris-le-moi. Il ressemble
à un acteur connu ?


Holly abandonna toute retenue. Ne voulait-elle pas parler de
Harry ? A la vérité, elle en mourait d’envie.


— Un acteur connu ? Ce serait Tom Cruise - en ce qui concerne
les cheveux et les yeux. La même mèche qui retombe sur le front, et des yeux
d’un bleu... d’un bleu... extraordinaire.


— Continue.


— Bon, le nez... Plus noble que celui de Matt Damon. Fin,
droit, mais avec une petite bosse des plus sexy. Un peu busqué - avec classe.
Comme... comme Paul Newman. J’adore Paul Newman !


— Est-ce que Newman et Cruise n’ont pas le même nez ?


— J’essayais d’introduire un peu de variété dans ma
description. Quant à la bouche... Pas d’hésitation : il a la bouche et le
menton de George Clooney. Et son sourire, aussi, qui remonte jusqu’à ses yeux,
pleins de promesses... Il fait chaud ici, non ? Et son corps ! Grand, mince,
musclé... Des épaules larges, parfaitement proportionnées... Même ses genoux
sont parfaits.


— Ses genoux ? Holly, comment sais-tu à quoi ressemblent ses
genoux ?


Holly se laissa tomber sur le tapis, et tenta de donner le
change en rassemblant les jouets dispersés par Tom.


— Je... eh bien... je lui ai fait enlever son pantalon.


— Tu... quoi ? s’étrangla Julia.


Avec un soupir, Holly entreprit de lui raconter l’incident.
Lorsqu’elle en arriva au caleçon bordeaux, Julia tendit la main vers une boîte
de mouchoirs en papier afin de s’essuyer les yeux : elle pleurait de rire.


— Si jamais tu as songé à une ligne de sous-vêtements
masculins, conclut Holly, un peu piteusement, tu as le mannequin idéal.


— Ce n’est pas vrai, ça n’arrive qu’à toi.. ! « Enlevez
votre pantalon » ! Tu lui as vraiment dit ça ?


— Oui, alors que j’étais à genoux devant lui, en train de
délacer ses chaussures. Je n’ai pas été très inspirée... Nous n’avions que
quelques minutes pour lui enfiler son smoking. Il ne l’a sûrement pas pris à
titre personnel.


— Noon ! Il s’est contenté de t’embrasser sur le podium.
Puis de te demander de sortir avec lui. De toute évidence, il n’avait aucune
idée derrière la tête.


— C’est vrai qu’il m’a embrassée. Mais c’était pour les photographes
et, la seconde fois, pour me dire bonsoir.


— En tout bien, tout honneur...


— Bon, je le reconnais : ça m’a plu. Il me plaît. Mais il ne
se passera rien entre nous parce que j’ai fait un vœu solennel : ne plus jamais
sortir avec quelqu’un de plus beau que moi. Je l’ai même brodé sur ma taie
d’oreiller. Enfin... c’est ce que j’aurais fait si je savais broder.


— Tu lui as donné tes coordonnées ? Je parierais que tu lui
as donné ta carte.


— Tu devrais t’établir comme voyante. Tu vois tout, tu sais
tout. Comment fais-tu ?


— Tu es transparente, ma pauvre. Et, même si tu le nieras
sur ton lit de mort, tu es romantique jusqu’au fond de l’âme. Il t’a appelée ?


— Non. Et je ne suis pas si certaine de souhaiter qu’il le
fasse.


— C’est bien ce que Julia, qui voit tout et qui sait tout,
pressentait. Holly, tu ne peux pas mettre tous les mannequins, ou tous les
hommes, dans un même sac libellé : « Indignes de confiance. » C’est ça, ton
drame. Tu ne fais pas confiance aux hommes ni à toi-même. Tu doutes de ton cœur
comme de ton propre jugement. Je me trompe ?


Holly se laissa choir sur le canapé.


— Non. Je ne connais que deux hommes honnêtes : Max et mon
père.


— Et le mien, renchérit Julia.


— Et ton père, oui. Mais prends le John de ma sœur ? O.K.,
il a juré que cela ne se reproduira plus jamais, et il tient parole depuis cinq
ans... Helen a failli sombrer quand elle a découvert qu’il jouait. Ils ont presque
perdu leur maison, tu te souviens ?


— Je crois que tu confonds faiblesse humaine et manque de
loyauté. John avait un problème avec le jeu, il a réussi à le surmonter. C’est
tout à son honneur.


— N’empêche que, pendant des années, il lui a menti. Et que
c’est Helen qui tient les cordons de la bourse, parce qu’elle n’ose plus lui
faire crédit - c’est le cas de le dire. Et Harry...


— Harry Hampshire ?


— Non, Harry Hollis, mon imbécile de frère aîné. As-tu
oublié cette fois où il a emmené sa secrétaire à Las Vegas pour un soi-disant
séminaire ? Janet lui a pardonné - chapeau. Mais elle n’a plus confiance en
lui... Imagine un type comme Harry - là, je parle de Harry Hampshire - lâché
dans un sérail de secrétaires. Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule !


— Ton frère Herb n’a jamais trompé Nancy, nota Julia en
grignotant pensivement un petit biscuit. Et tu ne m’as jamais dit qu’il jouait.
Quelle est sa défaillance rédhibitoire ?


— Herb ? C’est un homme honnête... Oui, il y en a beaucoup,
Julia, tu as raison. Et Richard ne m’a trompée qu’avec lui-même, finalement...


— Je crois que je commence à comprendre. Quand tu parles de
confiance, Holly, c’est plus que cela. Tu veux être le centre de l’univers d’un
homme ! En outre, en tant que « Cancer », tu as un besoin éperdu de sécurité.
Et parce que tu t’es brûlé les ailes une ou deux fois, et que tu as quelques
exemples malheureux dans ta famille, tu crains de ne jamais la trouver. Que
penses-tu de mon analyse ?


— Je pense que je n’aurais jamais dû te prêter ce livre sur
les signes du zodiaque..., marmonna Holly. C’est peut-être parce que je suis la
benjamine de quatre. Il se peut que j’aie légèrement souffert de ne pas être
unique, de ne pas être le « centre de l’univers », comme tu dis, pour
quelqu’un... même si, depuis cinq ans, j’aimerais bien que ma mère m’accorde un
peu moins d’attention. « Cancer » typique, je suis lunatique, je m’apitoie
constamment sur mon sort et j’exagère tout dans le pire sens concevable. Je
n’ai rien oublié ?


— Si. Les « Cancer » font preuve d’une infinie patience, ils
sont aimants, sensibles, très brillants et pleins d’originalité. En digne «
Cancer », tu es si tenace que tu parviendrais à faire obéir un chat, tu es
franche, honnête - au point d’être parfois brutale, et tu es la personne la
plus loyale que j’aie jamais connue. J’ajouterai que tu t’entends bien avec les
« Poissons », les « Scorpion » - c’est moi - et les « Taureau ». C’est tout ce
dont je me souviens, mais je potasserai, si jamais tu arrives à savoir à quel
signe appartient Harry Hampshire.


— Très drôle. De toute façon, quelle importance ? Je le
maintiens : je ne sors plus avec un mannequin. Tu as fait la liste de mes
qualités et de mes défauts, Julia, mais nulle part ne figure « se tape délibérément
la tête contre les murs ».


— Tu ne rejetterais pas d’emblée un bel homme, si celui-ci
n’était pas mannequin, n’est-ce pas ?


Le ton de son amie alerta Holly.


— Épargne-moi les détours. Un complot de Max, une fois de
plus ? Qui est le fils de la belle-sœur de sa cousine qu’il a invité à
déjeuner, aujourd’hui ? Un charmant garçon, probablement. Un avocat ? Un
médecin ? Un pilote d’avion ? Max s’ingénie encore à jouer les marieurs ?


— Non ! non... c’est-à-dire... oui. Mais Colin va te plaire,
j’en suis sûre. Il est intelligent, il vient d’une famille charmante - toute la
famille de Max est adorable, tu le sais bien. Son unique défaut, si on peut
appeler cela un défaut - pour toi, c’en est un -, c’est qu’il est beau. Très
beau, même...


— Colin ? Je ne me souviens pas de ce nom.


— Mais si, le cousin de Max, Colin Rafferty.


— Oh non, pas un Rafferty ! Tu te débrouilles très bien avec
Max, mais tu es « Scorpion ». Un pauvre « Cancer » comme moi prendra plutôt ses
jambes à son cou. Et c’est d’ailleurs ce que je vais faire. Colin vient
déjeuner aujourd’hui, n’est-ce pas ?


Julia se leva et rassembla leurs tasses à thé sur le
plateau.


— Peut-être. Si Max a pu le trouver à son hôtel. Colin est
arrivé à New York hier ; nous ne parvenions pas à le joindre. Je t’en prie,
Holly, reste. Max va bientôt rentrer.


— Très bien, inutile de te mettre à genoux. Je dois quand
même retourner à Allentown ce soir - demain matin au plus tard. Alors, ne
laisse pas Max nous arranger quelque chose... Je n’ai pas oublié son cousin au
troisième degré.


— Bruce ? Oui... Qui aurait pu penser qu’un multi-diplômé en
informatique possédait autant de mains ?


— Et une telle agilité dans les doigts ? Certainement à
force de tapoter sur son clavier ! Avouer à Max que j’avais assommé son cousin
avec son propre ordinateur portable pour qu’il se tienne tranquille n’a pas été
facile, tu sais.


— Max t’a présenté ses excuses...


— ... et Denis, le fils de son comptable !


— Je te promets que ce sera la dernière fois. Je le dirai à
Max.


— Comme si j’avais le choix... Tu dis que ce Colin est
arrivé hier à New York ? Il vient d’où ?


— Du Texas, répondit Julia, tandis que Holly, armée du
biberon de Tom, la suivait dans la cuisine. Il y a peu vécu, je crois. Ses
parents voyagent beaucoup. Depuis quelques années, Colin dirige - excellemment
- les succursales Rafferty situées outre-Atlantique. Il habite Paris, où je
l’ai rencontré lors de notre voyage de noces.


— Paris ? répéta Holly, tout en dévissant la tétine du
biberon pour la passer sous l’eau. Tu dis bien... Paris ?


— Oui, pourquoi ? Tu te souviens de lui, maintenant ? Je
t’ai parlé de tous ces délicieux restaurants que Colin nous a fait connaître.


Un pressentiment étrange nouait l’estomac de Holly.


— Paris... Et tu dis qu’il est beau ?


— C’est un euphémisme. Tu te souviens de cette publicité : «
Ne m’en voulez pas d’être si beau » ?


— Et comment ! Je l’ai entendue pas plus tard qu’hier.


Elle se précipita dans le salon dans l’intention d’y
récupérer son sac et de se sauver. Il s’agissait là d’une coïncidence de trop !


— Que... que fais-tu ? Je croyais que tu étais d’accord pour
déjeuner ?


— Je... je viens juste de me souvenir que... Oh, flûte,
Julia, laisse-moi partir.


— Trop tard, ma jeune amie...


La voix de Max, en effet, résonnait dans l’entrée.


— Julia ? Colin est avec moi ! J’ai eu beaucoup de mal à le
décider, il avait peur de déranger. Holly est là ? J’ai dit à Colin qu’il
devait absolument faire sa connaissance...


Max pénétra dans le salon.


— Bonjour, Holly.


— Bonjour, Max.


Holly se saisit de son sac à main, fonça vers la porte et se
planta devant Colin.


— Bonjour, Harry.


Puis, sans laisser à celui-ci le temps d’ouvrir la bouche,
elle recula un peu, prit son élan, et lui assena un violent coup de sac dans la
poitrine, avant de s’enfuir en courant.
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Assis au bord du canapé, Colin pressait ses mains sur ses
oreilles, sans pour autant parvenir à ignorer les invectives que Max déversait
copieusement sur sa personne. Heureusement, l’entrée de Julia avec le petit Tom
apaisa sa véhémence ; il tendit les bras pour recevoir son fils. Colin allait
pousser un soupir de soulagement ; Julia s’assit à côté de lui...


— Bien, dit-elle d’un ton pragmatique. Que vas-tu faire ?


Colin haussa les épaules. Quelle réponse serait susceptible
de ne pas troubler l’apparente sérénité de Julia ?


— Lui présenter mes excuses ? avança-t-il.


— Te traîner à ses pieds ? Te jeter sous un des bus de Park
Avenue ? gronda Max, sarcastique. Non, mieux... Je vais te jeter sous un bus de
Park Avenue !


Julia gratifia son mari d’un suave sourire.


— Tu as fini, mon chéri ? Je crois que c’est au tour de
Colin de parler. Colin ? Si tu reprenais depuis le début ?


Colin se leva, afin de mettre une distance prudente entre
lui et ses interlocuteurs. Puis, malgré son état de confusion, il reconstitua
l’enchaînement fatal des événements.


— Je viens ici. La gouvernante m’apprend que vous êtes
absents. Je laisse donc un message, vous informant que je m’installe au Waldorf.
Et là, je vois le panneau annonçant la présentation de ta collection, Julia. A
peine ai-je mis les pieds dans les vestiaires que cette.. cette femme m’attrape
par le bras, me dit que je suis en retard, et me somme de retirer mon pantalon.
C’est tout juste si elle ne l’a pas fait elle-même !


Max cessa de chatouiller son fils.


— Elle t’a sommé de quoi ? Elle a fait quoi ?


— C’est bizarre, fit Julia. C’est moins drôle raconté par
Colin.


Colin ne releva pas ce dernier commentaire. Dieu sait
comment Holly avait rapporté toute l’histoire !


— J’ai réagi comme toi, Max, reprit-il. Sapristi,
qu’aurais-tu fait à ma place ? Si je lui avais dit qu’elle faisait erreur, son
attitude vis-à-vis du cousin de Max Rafferty l’aurait terriblement embarrassée.
Et puis, il lui manquait un mannequin, elle avait vraiment besoin d’aide...
J’étais là, le smoking m’allait bien... Oui, qu’aurais-tu fait, toi, à ma place
?


— Rien, reconnut Max. J’aurais joué le jeu, au moins pour un
moment. De toute façon, avais-tu le choix, avec ton pantalon sur les chevilles
?


— Peut-être que, sitôt le défilé terminé, tu aurais dissipé
le malentendu, suggéra Julia.


— Euh... oui, bien sûr, chérie. C’est exactement ce que
j’aurais fait.


— Menteur ! Tu te serais laissé faire, exactement comme
Colin. Holly m’a fait part de sa version, figurez-vous. La pauvre, complètement
éperdue, à genoux devant Colin qui se délectait de la situation. Que cela t’ait
diverti, je peux le comprendre. Mais que tu ne l’aies pas désabusée au cours de
la soirée que vous avez passée ensemble, ça, c’est impardonnable.


Colin massa discrètement son plexus endolori.


— Je suis bien d’accord avec toi. C’était la première fois
depuis une éternité qu’une femme se montrait aussi sincère, aussi honnête avec
moi. Elle n’essayait pas de m’impressionner, ou de me flatter, ou de flirter
et...


— On a compris, coupa Max.


— Et on ne compatit pas, en ce qui me concerne !
s’exclama Julia en se levant. Ces pauvres Rafferty, éternelles victimes de leur
beauté ! Rends-moi cet enfant, Max, je dois lui donner son biberon. Je l’emmène
dans la cuisine : il est trop jeune et trop impressionnable pour entendre des
choses pareilles.


Dès que sa femme fut sortie, Max adressa un sourire complice
à Colin.


— Elle te plaît, c’est ça ?


— Nous y revoilà ! grommela Colin. Oui, elle me plaît... Et
je comptais tout lui expliquer aujourd’hui. Je l’aurais invitée à dîner dans un
endroit très fréquenté : elle n’aurait pas pu hurler ni me bombarder de
projectiles quelconques. J’avais tout prévu.


— Hum ! tu ne connais pas Holly aussi bien que cela. Elle
aurait fulminé, c’est clair. Mais ensuite, elle serait partie pour cacher sa
tristesse... Ses emportements ne servent qu’à dissimuler une réelle
vulnérabilité. Tu l’as profondément blessée, sans doute, et j’ai bien peur
qu’elle ne te pardonne pas de sitôt. Tu veux te faire pardonner, n’est-ce pas ?


— Oui. Après tout, c’est ma faute.


— Je suis bien d’accord, approuva Max, impitoyable.


Colin tenta de se justifier.


— Tu comprends, elle n’arrêtait pas de dénigrer les
mannequins, si imbus d’eux-mêmes à ses yeux. Elle prétend se sentir négligée,
diminuée, en leur compagnie. Elle ne voit pas les regards qu’elle attire ! Un
homme a failli heurter un lampadaire parce qu’elle léchait la glace sur ses
doigts. Elle est mignonne, drôle, et... diablement sexy. Maintenant, dis-moi,
Max... Comment voulais-tu que je gâche une soirée formidable en révélant la
vérité ? C’était bien plus simple pour moi de continuer à être Harry Hampshire.


— Elle est descendue au Waldorf, comme toi, dit Max après
quelques instants.


— Je le sais. Et je vais m’y rendre de ce pas. A ton avis,
je lui apporte des fleurs ? Des bonbons ?


Julia revenait dans le salon, Tom dans les bras.


— Ta tête sur un plateau devrait faire l’affaire,
intervint-elle. Laisse-lui le temps de décolérer - et de pleurer un bon coup.
Je ne pense pas qu’elle soit retournée à l’hôtel, sachant que tu pourrais l’y
retrouver. Elle a dû se réfugier au Frick. Elle en aime beaucoup la cour
intérieure... Je le parierais.


Colin fronça les sourcils.


— Le Frick ?


— C’est un musée, l’éclaira Max. Il se trouve non loin du
parc, sur la 7e Rue. Par une belle journée comme aujourd’hui, tu
peux t’y rendre à pied.


Colin gagna la porte.


— Merci. Je... je suis désolé. Sincèrement désolé. Je vais
tout faire pour réparer ça.


— J’en suis sûre, dit Julia. Au fait, avant que tu ne
partes... Tu es de quel signe ?


— De quel signe ? Tu veux dire... mon signe du zodiaque ? Ça
existe encore, au troisième millénaire ?


Max eut un petit sourire en coin.


— Dis-lui donc de quel signe tu es, Colin.


— Taureau. Pourquoi ?


— Comme ça, répondit Julia. Taureau... c’est très bien. Tu
nous tiens au courant du fruit de tes efforts ?


— Sans faute, garantit Colin avant de franchir la porte.


Le soleil resplendissait, une douce brise soufflait : un
temps idéal pour marcher dans Manhattan. Colin fit une station dans une petite
épicerie qui exposait des bouquets de fleurs, et choisit des chrysanthèmes d’un
jaune flamboyant. Soit Holly les accepterait, soit elle les lui jetterait à la
tête. C’est pourquoi il évita quelque chose d’aussi dangereux que le ballotin
d’un kilo de chocolat. Quant au presse-papier de bronze représentant la statue
de la Liberté, c’était, assurément, totalement exclu.


Plusieurs femmes lui décochèrent de concupiscentes œillades
comme il s’acheminait vers le musée ; il y prêta encore moins attention que
d’ordinaire. Plus jeune, il avait beaucoup joué de son physique. Durant ses
années de lycée, puis d’université, les filles, sans exagération, le
harcelaient ; il manquait alors de la maturité nécessaire pour ne pas en
profiter effrontément.


Il commençait à tourner au séducteur sans scrupule lorsque
Max avait tiré la sonnette d’alarme. Il lui avait démontré qu’un « extérieur »
avantageux n’était qu’une coquille vide si l’« intérieur » ne s’en montrait pas
digne. La leçon apprise, et retenue, Colin n’avait ni renoncé à briller dans
les matchs de base-ball, ni à se produire avec son groupe de rock devant un
parterre d’adoratrices. Mais il s’intéressa de plus près à des études qu’il
dédaignait, et ne céda plus à toutes les tentations qui s’offraient à
lui.


Bref, il avait mûri.


Quelle mouche l’avait donc piqué, la veille, pour qu’il ne
jugeât pas indispensable, au premier quiproquo, de détromper Holly ?


Il aperçut bientôt une construction imposante, qu’il
s’étonna de n’avoir jamais remarquée au cours de ses balades précédentes dans
Manhattan. Ainsi, c’était dans cet endroit que Holly venait chercher le calme
et la solitude ?


Colin en fut moins surpris en pénétrant dans le grand hall,
dont les murs épais retenaient la fraîcheur et isolaient du tohu-bohu de la
cité. Avec son ticket d’entrée, on lui remit une brochure retraçant
l’historique du musée, qu’il lut en diagonale. Henry Clay Frick, un magnat de
l’industrie, s’était fait construire en 1913 cette demeure prestigieuse, qu’il
avait ornée des plus précieuses œuvres d’art, dont un Rembrandt et un Greco -
la Tempête sur Tolède. Selon ses vœux, l’endroit avait été transformé en
musée à sa mort...


Colin se dirigea vers la vaste cour intérieure, cernée de
magnifiques colonnades. Il se promit de revenir dans ce lieu magique quand son
esprit ne serait plus obnubilé par le souci de retrouver Ho...


Elle était là.


Assise sur un banc de pierre, de l’autre côté du bassin,
elle lui tournait le dos. Ses cheveux courts caressaient sa nuque, qui paraissait
d’autant plus gracile que Holly portait un très joli pull beige au col boule.
Bien qu’il ne vît pas son visage, Colin se souvenait parfaitement de l’éclat de
ses immenses yeux verts, et de la manière adorable dont elle relevait son
menton avec défi.


Holly n’était ni guindée ni sophistiquée, et, de toute
évidence, se souciait comme d’une guigne de ce qu’on pouvait penser d’elle. Toutefois
Colin savait, et pas seulement parce que Max y avait fait allusion, que Holly
Hollis n’était pas, et de loin, aussi bravache et confiante qu’elle voulait le
faire accroire.


Et il l’avait blessée. Cruellement, à en juger par son
regard quand elle l’avait salué de son « bonjour, Harry », avant de lui
assener un coup de sac dans l’estomac.


Un bouquet de fleurs jaunes, accompagné de son sourire le
plus charmeur, allait-il suffire à obtenir son pardon ? Il en doutait. Holly ne
lui tiendrait-elle pas rigueur de ce sourire dont il abusait, auparavant, pour
s’attirer sans faillir les bonnes grâces de la gent féminine ?


Il demeura un long moment immobile, paralysé à la
perspective d’affronter cette jeune femme qui devait peser trente kilos de
moins que lui, et qu’il dominait d’une bonne tête. Plus que tout, il redoutait
de croiser ce regard vert dans lequel, très certainement, le mépris aurait
remplacé la déception...


Était-il adroit de lui montrer qu’il savait qu’elle
était blessée ? Mieux valait qu’il prétendît la croire en colère. Car Holly se
ferait à coup sûr couper la main droite, plutôt que d’admettre qu’un crétin de
Harry Hampshire pût l’affecter.


Colin ne s’attarda pas plus à analyser ses sentiments, de
crainte d’accentuer encore leur embrouillamini. Ayant jeté son bouquet dans la
poubelle la plus proche, il traversa la cour et s’assit à côté d’elle sur le
banc.


— Coucou ! Tu viens souvent ici ?


— Va-t’en.


— Est-ce le genre d’endroit où tu passerais tout ton temps
si tu vivais à New York ? Et... l’art moderne, tu aimes ça ?


— Si tu parles de pelures de bananes pourries collées sur un
mur pour dénoncer les ravages du capitalisme sauvage, non, je n’aime pas l’art
moderne. J’ai répondu à ta question : va-t’en.


Colin se pencha légèrement en arrière, les mains croisées
autour d’un de ses genoux.


— Pas avant que tu m’aies agoni d’injures !


Elle tourna la tête vers lui, puis se remit à contempler les
colonnes.


— Non, fit-elle à voix basse. Je n’en ai aucune envie.


— Mais si. Crie, hurle, traite-moi de tous les noms. Allez,
Holly, je sais que tu es furieuse.


Elle lui fit face.


— Je ne suis pas furieuse. Je suis... je suis gênée. Quand
je t’ai vu, j’ai juste cru que tu étais... Je t’ai pratiquement arraché tes
vêtements avant de te pousser sur ce podium, Harry !


— Je m’appelle Colin.


— Je le sais bien, rétorqua-t-elle en pointant son exquis
menton en avant. Colin Rafferty. Le cousin de Max. Tu crois peut-être que ça
arrange les choses ?


Il grimaça.


— Non. Max va m’en rebattre les oreilles jusqu’à mon
quatre-vingt-cinquième anniversaire. Et Julia ?


— Elle ne m’en parlera plus jamais. Elle va charitablement
oublier de me montrer la vidéo. Nous sommes amies, et Julia ne peinerait jamais
une amie. Ni Max, du reste.


— Je supporterai donc tout le blâme, ce qui est normal. Une
fois que tu m’auras correctement insulté, l’incident sera clos.


— Écoute, Har... Colin, je ne veux pas t’insulter. A quoi
bon ? C’est moi qui ai fait une erreur. Certes, tu t’en es amusé. Cela ne
signifie pas que tous les torts sont de ton côté.


Colin joua son va-tout.


— C’est vrai que la victime, c’est moi, lança-t-il avec son
sourire le plus donjuanesque. Tu reconnais que tout est ta faute ?


« Bingo ! » se réjouit-il : Holly bondit sur ses pieds et le
fusilla du regard.


— Ma faute ? A moi ? explosa-t-elle. Comment oses-tu... ! Tu
n’as pas de langue ? Tu ne pouvais pas dire : « Eh ! ma petite dame, je ne suis
pas mannequin, je suis le cousin de Max » ? Tu ne pouvais pas garder ton fichu
pantalon sur toi ?


— Oh, oh, marmonna Colin en voyant un gardien marcher vers
eux, l’air déterminé.


Attendre d’être sorti du respectable musée pour la provoquer
eût été plus judicieux. Il lui prit le coude et la tira vers la sortie.


— Venez, « ma petite dame », avant qu’on ne nous mette à la
porte.


Elle coula un œil par-dessus son épaule.


— Oh, ce n’est pas vrai ! Il t’a pas suffi de me ridiculiser
une fois ? Je vais probablement être interdite de musée, désormais !


—    Oh, tu sais ce qu’on dit... Tu vois une Tempête
sur Tolède, et tu les as toutes vues.


Holly se figea... et éclata de rire.


Colin se retint très fort de ne pas la serrer dans ses bras
et d’embrasser sa bouche rieuse. Le gardien arrivait à grandes enjambées ; il
lui prit la main et l’entraîna dehors à toute allure. Ils coururent sur le
trottoir éclaboussé de soleil jusqu’à ce que Holly fût terrassée par un point
de côté - dû en partie à son fou rire.


— Attends... attends..., le supplia-t-elle, mélodramatique.
Laisse-moi ici... c’est trop tard pour moi. Essaie... essaie de remettre les
plans secrets au quartier général et... et parle de moi à tes petits-enfants.


Colin l’enlaça, et tous deux s’étreignirent, secoués par le
rire. Au bout d’un instant, cependant, Colin se rendit compte que son corps
prenait un plaisir inattendu à cet intermède quelque peu délirant. Posant ses
mains sur les épaules de Holly, il mit entre eux une distance raisonnable et
lui sourit.


— Nous sommes de nouveau amis ?


Elle essuyait une larme sur ses joues.


— Peut-être...


— Tout est bien clair ? Tu n’ignores plus que je suis navré
de t’avoir dupée.


— Tu es navré aujourd’hui, mais tu ne l’étais pas hier...


Décidément, il n’avait jamais rencontré de fille plus
extraordinaire. Intelligente, jolie, imprévisible, pleine d’humour et... attentionnée.
Ne l'avait-elle pas littéralement traîné dans un restaurant, la veille ? A ce
propos...


— Et je ne souffre pas d’hypoglycémie, ajouta-t-il, pour que
sa confession fût complète.


— Si tu voulais souligner que je suis crédule, pardessus le
marché, tu as gagné, dit-elle avec un plissement d’yeux de mauvais augure. Un
autre aveu à faire ? Est-ce que ce sont tes vraies dents ? As-tu vraiment des
yeux bleus, ou portes-tu des lentilles ? J’aimerais bien pouvoir penser que ce
que je vois, c’est le vrai Colin Rafferty.


— Tout est à moi. Les dents, la couleur des yeux, la
permanente dans les cheveux...


— Tu as une permanente ?! Noon... L’effet est tellement
naturel que je n’aurais jamais cr... Attends une minute !


Les bras croisés, Colin la regarda s’empourprer.


— Ah, c’est malin !


— Oui, j’avoue prendre un malin plaisir à provoquer
tes sautes d’humeur. J’étais censé me jeter à tes pieds — c’était le conseil de
Max. Je trouve ma méthode plus marrante. J’ai bien fait de flanquer mes fleurs
à la poubelle...


— Tu m’avais apporté des fleurs ? De quel genre ?


— Euh... jaunes.


— Et tu les as jetées dans une poubelle ? Où ça ?


— Au Frick. Tu veux retourner les chercher ? s’enquit-il
avec un grand sourire. Je peux te couvrir... occuper le gardien pendant que tu
les récupères.


— Non, merci, repartit Holly en s’approchant d’un marchand
de hot dogs ambulant. Tu pourrais m’offrir un hot dog, à la place... Je te
rappelle que nous étions censés déjeuner chez Julia. Et je souffre
d’hypoglycémie, tu sais. D’ailleurs, regarde, je tremble. Je ne vais pas tarder
à m’évanouir.


Colin tira des billets de sa poche.


— Tu n’abandonnes pas facilement, n’est-ce pas ? Je suppose
que tu vas me faire payer toute notre vie la moindre petite chose que j’aie pu
dire ou faire depuis notre rencontre.


Holly désigna de la main les bouteilles d’eau minérale, et
fit signe au vendeur de lui en donner deux. Puis elle dévisagea Colin.


— Excuse-moi... C’est quoi cette histoire de te faire
payer toute notre vie ?


Colin lui tendit un hot dog en échange d’une des bouteilles
d’eau.


— Oh, je ne t’ai pas dit ? Encore un truc que tu me
reprocheras de temps à autre pendant des années... J’aurais dû t’en parler plus
tôt. Vois-tu, après avoir mûrement réfléchi, j’ai résolu de t’épouser.


Tout en lui tapant dans le dos pour l’aider à reprendre sa
respiration, Colin songea qu’il aurait dû la prévenir de deux choses. La première
? Il allait évidemment l’épouser. La seconde ? Elle n’aurait pas dû
croquer une aussi grosse bouchée de ce hot dog avant d’avoir entendu la
première.
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Holly jeta un regard mauvais en direction du téléphone. Il
sonnait avec insistance. S’il s’agissait de Colin Rafferty ? Elle fut bien
tentée de laisser le répondeur se déclencher, puis se ravisa. Non, il n’était
pas dans ses habitudes de se montrer aussi lâche.


— Holly ? Enfin, je te retrouve !


C’était Julia.


— Que fais-tu donc à Allentown ? Je croyais que tu ne
rentrais que demain... Imagine ma surprise lorsque le réceptionniste du Waldorf
m’a dit que tu étais partie !


— Oui, je suis désolée, je n’ai pas eu le temps de te
prévenir... Je... je voulais éviter les embouteillages de l’heure de pointe. Et
j’ai eu raison de rentrer : nous avons des tonnes de fax au bureau. Il faut
bien que quelqu’un les traite, non ?


— A 9 heures du soir ? Je ne pense pas te payer si bien que
ça. Surtout après ces trois jours pendant lesquels tu m’as remplacée...


— Il n’est pas tout à fait 9 heures. Et, oui, merci, tu me
payes très bien.


— Tant mieux. Je n’ai pas l’intention de te faire faire des
heures supplémentaires. Rentre chez toi. Je t'ordonne de rentrer.


— Écoute, Julia, je suis en pleine forme. J’ai une pile de
papiers sur mon bureau, et je compte en venir à bout avant d’aller me coucher,
c’est tout.


— Holly, que se passe-t-il ? On dirait que quelque chose te
chiffonne... Qu’y a-t-il ? Qu’est-ce que Colin a fait ?


Holly leva les yeux au plafond.


— Colin n’a rien fait. Je l’ai vu cet après-midi. Il m’a
présenté ses excuses. Point final.


— Je ne te crois pas. Il y a autre chose, j’en suis sûre.


— Franchement, Julia, pourquoi voir des secrets et des
drames partout ?


— Je vois peut-être des secrets, répliqua Julia posément,
mais pour le drame, je m’en remets à toi. Il n’y a rien dans ces fax, ou dans
ces papiers, qui exige ta présence au bureau à cette heure indue. Nous
travaillons dans le prêt-à-porter, pour l’amour du ciel ! Si nous étions
laitiers ou fleuristes, à la limite... Nos stocks ne vont pas tourner ou faner
au cours de la nuit. Au fait, en parlant de fleuristes... est-ce que Colin t’a
apporté des fleurs ? Nous le lui avions conseillé, mais... après son départ, je
me suis souvenue que Richard n’arrêtait pas de t’en offrir, et j’ai eu peur que
mon idée ne soit pas très pertinente.


Holly poussa un gros soupir.


— Il ne m’a pas apporté de fleurs. Julia, je suis vraiment
occupée, et...


— Ça alors ! Je n’aurais pas cru qu’il se radinerait les
mains vides.


— Il m’a offert un hot dog dans la rue, juste après m’avoir
retrouvée au Frick, expliqua Holly, en clignant des paupières pour empêcher une
subite montée de larmes.


Elle détestait pleurer - et personne ne pleurait plus
qu’elle. Un film romantique, une vieille chanson, un dessin animé lui mettaient
les larmes aux yeux. Quant à une proposition de mariage idiote...


— Un hot dog ? Quelle bonne idée ! Personnellement, je
préfère les roses rouges, mais pour toi... quelque chose à manger me semble une
très bonne idée. Je ne savais pas Colin aussi intuitif. Tu as sangloté ? Oui,
tu as sangloté.


— Non, je n’ai pas sangloté. Je l’ai remercié, j’ai mangé le
hot dog, et je suis revenue à Allentown. L’interrogatoire est terminé ?


— Le tien, oui, dit Julia d’une voix suave. Mais j’ai le
numéro de Colin au Waldorf...


— Non, attends ! Tu n’oserais quand même pas...


— J’avais donc raison, il y a quelque chose d’autre ! Tu
crois peut-être que je ne sens pas quand tu es dans une de tes humeurs sombres
? Tu ne t’es pas précipitée à Allentown sans me prévenir simplement parce que
tu avais du travail. Tu as fui Colin, n’est-ce pas ? Allez, Holly, je finirai
de toute façon par te soutirer la vérité.


Holly pressa le bouton « haut-parleur » du téléphone, posa
le combiné, puis se leva.


— Tu ne vas pas me lâcher, je suppose ? s’enquit-elle tout
en arpentant son bureau.


— C’est une question purement rhétorique, répondit Julia en
riant. Allez, dis-moi tout. Tom est couché, Max est en réunion, et j’ai une
tisanière pleine à côté de moi. J’ai tout mon temps...


— Il m’a dit que... que... qu’il allait m’épouser.


— Quoi ? Que dis-tu ? Holly, ta voix semble lointaine... Tu
m’as mise sur le haut-parleur ? J’ai horreur de ça.


— Je répète : il a dit qu’il voulait m’épouser ! cria Holly,
penchée au-dessus du téléphone. Tu m’as entendue, cette fois ?


Holly perçut une violente toux entrecoupée de quelques halètements.


— Dé... Désolée. Je venais de boire une gorgée de tisane et
elle est partie de travers.


— Oui, c’est l’effet que ça fait, convint laconiquement
Holly.


— Il a dit qu’il voulait t’épouser ? Quand ?


— Quand ? Tu veux dire... pourquoi ?


— Euh, oui, aussi. Eh ! Les Rafferty sont connus pour leur
rapidité de décision... et d’exécution. Holly, ma chérie, prépare-toi à subir
un siège en bonne et due forme !


— Colin n’est pas Max, rétorqua Holly - elle se souvenait de
la cour menée tambour battant par ce dernier. Et, de toute façon, Colin plaisantait.
Nous avons beaucoup ri, une fois ma colère passée, tu sais. Oui... c’était
juste une blague.


— Tu as foncé à Allentown toutes affaires cessantes à cause
d’une blague ? Bon, dis-moi, comment as-tu réagi ? Tu as ri ? Vous vous êtes
tous les deux tordus de rire ?


Si seulement ! Après avoir recraché un bout de hot dog - un
spectacle très romantique à offrir à Colin -, Holly s’était sauvée à toutes
jambes, comme s’il venait de la menacer avec un couteau.


— Oh oui, bien sûr, nous avons ri..., mentit-elle
effrontément. C’est un personnage, le cousin de ton mari ! Tout va bien.
L’incident est clos.


— Promis, juré ?


— Juré. Maintenant, si cela ne t’ennuie pas trop, j’aimerais
prendre connaissance des fax et des messages, avant de retourner chez moi
nourrir mes poissons rouges. Le Joey d’Helen était censé le faire, mais je
parie qu’il a oublié et qu’ils meurent de faim. Tu ne sais pas à quel point
l’œil noir d’un poisson rouge affamé peut être culpabilisant.


— C’est cela, acquiesça Julia, d’un ton si affable que Holly
sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. A présent que ma curiosité est
satisfaite, je ne suis plus du tout inquiète que Colin soit passé me voir pour
s’enquérir de la direction d’Allentown en général, et de ton appartement en
particulier. Ne lambine pas trop au bureau, Holly. Bonne nuit !


Holly demeura pétrifiée ; le signal strident du téléphone
lui vrillait les oreilles. D’un geste brusque, elle coupa la ligne.


— Tu n’es qu’une traîtresse, Julia Sutherland ! Une perfide
et infâme traîtresse !


Elle ferma les yeux et respira trois fois à fond, calmement.
Il fallait qu’elle recouvre ses esprits ; qu’elle agisse en adulte responsable.
Ces exhortations furent sans effet.


La situation n’était pas dramatique ; elle était
apocalyptique.


Colin roulait vers Allentown, il était peut-être déjà
arrivé, campait, qui sait, sur le seuil de son appartement. Elle, Holly Hollis,
personne de petite taille absolument quelconque, subissait la cour pressante
d’un dieu grec qui prétendait vouloir l’épouser. C’était atroce !


Primo, cet homme était d’une beauté consternante,
même s’il n’était pas mannequin. Il était en tout cas plus beau qu’elle. Et
elle ne serait pas assez sotte pour former avec lui un couple dont tout le monde
penserait qu’il était mal assorti.


Secundo, Colin était le cousin de Max. Si elle
acceptait de sortir avec lui, s’ils nouaient une relation sérieuse, et
finissaient par rompre ? S’ils se mariaient puis divorçaient ? Les relations
privilégiées qu’elle entretenait avec Julia n’en seraient-elles pas affectées ?


Tertio, Colin était fou, ce dont elle devait
impérativement tenir compte. Quel homme sensé demanderait une femme en mariage
vingt-quatre heures après l’avoir rencontrée ?


Quatro, elle ne pouvait le laisser rencontrer sa
famille. Seigneur, un seul regard sur lui, et sa mère serait transportée au
septième ciel ! Elle l’entendait déjà s’extasier sur la beauté de ses futurs
petits-enfants, et la tarabuster en répétant soixante fois par heure, avec un
regard entendu : « Tout va bien, ma chérie ? »


Enfin, et c’était le plus important, elle ne risquerait pas
de nouveau son cœur. Non pas que Richard l’eût brisé. Il l’avait cruellement
meurtri, en même temps que son amour-propre : ce n’était déjà pas si mal. Richard
n’était pas avare de déclarations d’amour. Il ne cessait de dire « Je t’aime »,
avec une désinvolture dont elle n’avait pris conscience que trop tard. Ces
déclarations réitérées s’adressaient, en réalité, au reflet de lui-même dans
ses yeux crédules.


Comment croire, dans ces conditions, un homme qui disait
avec une aisance aussi coupable : « Je vais t’épouser » ? Jamais plus elle ne
ferait confiance à un visage avenant, prononçant des paroles avenantes.


Jamais plus ! Chat échaudé craint l’eau froide, une femme
avertie en vaut deux, tant va la cruche à l’eau...


Colin pouvait la poursuivre de ses assiduités jusqu’à la
saint-glinglin, il n’avait aucune chance.


Ne se lasserait-il pas très vite ? Les hommes dans son genre
ne perdaient pas leur temps à pourchasser une femme qui ne voulait pas d’eux.
Soit ils s’évertuaient eux-mêmes à échapper à leurs adoratrices, soit ils se
laissaient attraper...


Holly passa dans le vaste salon d’essayage, tapissé de
grands miroirs. Elle grimpa sur l’estrade installée face à eux et s’examina
avec attention, en quête d’indices.


En vain. Elle ne trouva rien, dans l’image renvoyée par les
miroirs, qui justifiât l’emballement d’un Colin Rafferty. Ses cheveux ? Hérissés,
en l’occurrence. Son visage ? Acceptable, dans la mesure où elle frôlait les
vingt-neuf ans. Son corps ? Petit. Nanti de courbes là où il fallait, c’est
vrai, mais petit.


Qu’y avait-il donc en elle qui appâtait cet adonis ?
Contrairement à Richard, Colin n’avait pas besoin d’elle pour remplir son
carnet d’adresses. De surcroît, il vivait à Paris, où - comme chacun sait - les
femmes sont plus jolies que partout ailleurs...


Elle sauta de l’estrade.


— Pour lui, je dois représenter un défi, conclut-elle à voix
haute. Je ne me suis pas pâmée en le voyant... Loin de là, même, puisque je lui
ai dit que son physique avantageux le desservait à mes yeux. Ma main à couper
qu’il n’avait jamais ouï ça auparavant ! Il ne se croit intéressé que parce que
je ne le suis pas.


Elle ramassa son sac à main et gagna le tableau de surveillance
pour activer l’alarme. Non, elle n’était pas intéressée. Pas le moins du
monde...


« Allons, Holly, se morigéna-t-elle. Mens à Julia. Mens au
monde entier. Mais ne te mens pas à toi-même ! »


Colin s’adossa au siège de cuir de sa BMW de location,
s’étira, soupira, grimaça... Après trois heures de conduite laborieuse dans les
embouteillages et deux heures d’attente au pied de l’immeuble de Holly, il
commençait à se sentir un peu ankylosé.


Depuis quand ne s’était-il pas montré aussi impulsif ? Cela
ne lui ressemblait pas d’annuler sa réservation au Waldorf, de caser ses
bagages en hâte dans le coffre d’une voiture et de foncer vers un endroit
inconnu, sans même savoir où il passerait la nuit... ni ce qu’il dirait à
Holly.


Irène avait eu la bonté de lui fournir quelques pistes - il
l’avait croisée au moment de quitter le Waldorf. Ne pas harceler Holly, sans
toutefois lui laisser trop de temps pour réfléchir ; ne pas trop la flatter,
sous peine de n’être pas cru ; lui apporter de petites gâteries (Holly adorait
manger). Irène recommandait la guimauve, surtout la rose.


— Oh, et puis..., avait-elle ajouté. Si vous pouviez essayer
de ressembler un peu moins à une figure de mode ? Je ne vous dis pas de vous
arracher un œil ou de vous amputer d’une jambe, mais bon... Ça vous
simplifierait les choses. Et j’espère pour vous, jeune homme, que vous m’avez
dit la vérité : celui qui fera du mal à Holly aura affaire à moi.


Colin ne put réprimer un sourire au souvenir de l’air sévère
qu’avait arboré Irène. Julia n’avait pas seulement réussi à monter une société
prospère : ses employés formaient, de toute évidence, une grande famille. Un
esprit que Max, lui aussi, s’était efforcé de cultiver dans sa propre société,
malgré l’ampleur prise par celle-ci ; il y avait réussi, comme il réussissait
tout ce qu’il entreprenait.


Colin reconnaissait qu’il n’aurait pu élire meilleur modèle
que Max, en tant que cousin, employeur ou tout bonnement en tant qu’homme. En
revanche, il n’était pas convaincu de la validité du discours que, dans
l’après-midi, ce dernier lui avait tenu, autour d’un verre, au bar du Waldorf :


— Un assaut en règle de son cœur et de son esprit. Tu y vas,
tu investis les lieux et tu t’arranges pour qu’elle ne puisse pas t’ignorer. Ne
lui accorde pas une seconde de répit. Sois romantique, éperdument...


Colin avait opiné du chef, tout en songeant qu’il opterait
plutôt pour la tactique de la guimauve rose...


Colin consulta sa montre. Elle affichait 21 h 30. Il se
tassa un peu plus sur son siège. Le dos douloureux, les paupières lourdes, il
souffrait encore du décalage horaire avec la France, et la fatigue lui emmêlait
peu à peu les idées.


Et si toute cette aventure ne tenait qu’à cela ? Et s’il
s’était entiché de Holly Hollis, jusqu’à la considérer comme la femme de sa vie,
parce que le décalage horaire avait brouillé ses repères ?


Éprouvait-il pour elle un banal attrait physique ? Ou
succombait-il au plaisir inédit de se voir rejeté chaque fois qu’il tentait une
approche ?


Non. Il ne parvenait pas à décrire ce sentiment, ni à mettre
un nom dessus ; mais il savait que quelque chose en Holly éveillait chez lui le
désir de la protéger, de la taquiner, de la provoquer, de la faire rire, et de
discuter indéfiniment avec elle, à cœur ouvert.


Sans doute serait-il plus sage d’abandonner la faction pour
cette nuit, et de chercher un motel. Une bonne nuit de sommeil lui permettrait
d’y voir plus clair...


Au moment où il s’apprêtait à mettre le contact, une voiture
s’engagea sur le parking. Non, pas une voiture. Un 4x4 décapotable !


Colin aurait parié une fortune que c’était celui de Holly.


Il ne se trompait pas. S’il lui fallait un escabeau pour
descendre de ce véhicule, au moins dominait-elle la situation...


Il se garderait bien de lui exposer son analyse, pensa-t-il
comme elle sautait à terre. Ne considérait-elle pas sa taille comme une sorte
de désavantage ? Lui adorait la sentir toute petite entre ses bras. Cela lui
donnait l’impression de jouer le rôle du mâle fort et protecteur - du genre qui
chasse le mammouth pendant que sa douce moitié maintient la caverne en bon
ordre...


Il continua d’observer Holly tandis qu’elle extrayait avec
peine une grosse valise du 4x4, une valise plus petite, une housse à vêtements
repliée, un sac polochon qui aurait pu contenir une demi-douzaine de ballons de
basket - et, enfin, son sac à main, qu’on eût mieux qualifié du terme de
besace. Combien de temps avait-elle passé à New York ? Six mois ?


Elle mit la grosse valise sur ses roulettes et en tira la
poignée, à laquelle elle accrocha le sac polochon. Elle passa ensuite la housse
à son épaule gauche, la besace à la droite, et prit la petite valise à la main.
Penchée en avant sous un poids qui devait être le double du sien, elle
progressa lentement, après un démarrage difficile, vers la porte de l’immeuble.


Colin sortit alors de sa voiture, en s’appliquant à ne pas
en claquer la portière, traversa le parking et rejoignit Holly. Sa valise ne
parvenant pas à franchir l’obstacle du trottoir, elle traitait celui-ci de tous
les noms.


— Ne blâme pas le trottoir de se trouver là. L’expression «
faire deux voyages » n’appartient pas à ton vocabulaire ?


Holly ne tressaillit même pas. Elle dédaigna et la fuite, et
l’épouvante, et le hurlement.


Elle se contenta de lâcher la poignée de sa valise et de
remarquer :


— Je me demandais si tu te contenterais de me regarder me débattre
avec ce bazar. Quel plaisir de constater que tu es quand même la moitié d’un
gentleman ! Maintenant, tu prends ça et tu me suis, d’accord ?


Colin resta immobile un instant, avant de hasarder :


— Julia ! Elle t’a prévenue, c’est ça ?


— En plus, il est perspicace ! dit Holly à la cantonade,
tout en reprenant sa marche.


La valise que Colin traînait heurta un caillou, ou un objet
quelconque, et, entraînant le sac polochon, se mit à verser. Il lutta pour
replacer le tout à la verticale ; Holly avançait, à son habitude, au pas de
charge.


— Quelle stupide invention ! grommela-t-il. Oh, et puis
flûte !


Il souleva le sac d’une main, la valise de l’autre, et
courut pour rattraper Holly, qui s’était arrêtée devant une porte.


La résidence comportait six immeubles de briques rouges. Construits
à flanc de colline, la moitié des appartements avaient leur entrée au
rez-de-chaussée, l’autre moitié s’ouvrant au niveau du second étage, de l’autre
côté. Ingénieuse disposition qui permettait à tous les habitants de disposer
d’une entrée et d’un petit patio particuliers.


Celui de Holly s’étoffait d’une balancelle pour deux
personnes et de bacs de bois où s’égayaient des géraniums rouges et blancs.


— C’est très joli, dit Colin.


Holly fouillait dans son sac à la recherche de ses clés.


— Merci. C’est modeste, mais c’est chez moi. Chez moi.
Tu n’es pas invité.


— C’est ce que j’ai cru comprendre. Mais... et le pourboire
? Le tarif officiel est de deux dollars par bagage.


— Tu peux toujours rêver...


Elle ouvrit la porte et se tourna vers lui.


— Allez, entre. Ne reste pas planté là comme un chien errant
qui quémande une aumône. C’est dégoûtant !


Elle laissa tomber ses bagages dans la petite entrée, puis
alluma quelques lampes.


— Tu n’as qu’à tout entasser là. Je suis trop éreintée pour
défaire mes valises, ce soir.


Colin ne se le fit pas dire deux fois. Il déposa son
chargement et suivit Holly dans un salon spacieux.


Depuis trois ans qu’il travaillait à Paris, il vivait dans un
appartement de fonction, confortable, élégant - et froid. La pièce dans laquelle
il venait de pénétrer était tout, sauf froide. Les murs étaient peints d’un
vert intense, auquel faisaient écho les motifs d’un tapis oriental à fond
crème. Des plaids fleuris et de nombreux coussins recouvraient les deux
profonds canapés ; un antique rocking-chair accueillait trois ours en peluche.
Un petit aquarium glougloutait joyeusement ; les poissons se précipitèrent à la
surface de l’eau lorsque Holly s’approcha d’eux, une boîte de daphnies à la
main.


Partout, il y avait des lithographies, des photos de famille
- et des plantes vertes. Colin en soupçonna l’artificialité. Holly n’aurait pas
le cœur de tuer quoi que ce soit, ne serait-ce qu’un philodendron, et elle
s’absentait souvent.


Enfin, dans l’angle de la pièce en L, trônait une énorme
machine à pop-corn, monstre rutilant, jaune et rouge, vers lequel Colin dirigea
ses pas.


— Merveilleux. Je n’aurais pas imaginé autrement ton home
sweet home. Encore que cette machine soit un plus. Je l’avoue, je n’y
aurais pas pensé.


— Mon frère Herb est projectionniste dans le multiplexe
local. Quand ils ont changé leur appareil à pop-corn, il a récupéré celui-ci
pour moi, et me l’a offert pour Noël.


— Un beau cadeau, apprécia Colin, tout en gagnant la
cuisine, qu’il apercevait depuis le coin salle à manger.


— Pas comme cet aquarium, fit Holly en refermant le
couvercle de ce dernier. Des poissons rouges ! Je déteste les animaux de compagnie.
Comme si j’avais besoin d’une responsabilité pareille !


Hum. Qu’une fille comme elle, entourée par une famille
aimante, se méfiât de ce genre d’investissement émotionnel, cela surprenait
Colin. Qui croyait-elle leurrer ? Plus vraisemblablement, la peur de souffrir
la retenait. Même la mort d’un de ses poissons, il en était sûr, l’anéantirait.


— Le téléphone est par là ?


— A côté du réfrigérateur. Pourquoi ? Tu veux réserver une
chambre d’hôtel ? Je t’en prie, ne te gêne pas.


— En fait, dit-il en pressant un bouton, je commande une
pizza. J’étais persuadé que tu aurais le numéro en mémoire. Normal ou poivron ?


Les yeux de Holly s’étrécirent, furibonds. Mais il eut gain
de cause.


— Normal, avec supplément de fromage. Juste parce que
j’ai oublié de dîner. Tu ne me plais pas. Tu ne me plais pas du tout !


— Je le sais. C’est ça qui est drôle, non ?


Elle brandit ses poings fermés, émit une espèce de
grognement - et tourna les talons.
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Rien n’allait plus. Face à la constante décontraction
affichée par Colin, la colère de Holly tiédissait. Pourtant, jusqu’alors, rien
ni personne n’avait jamais réussi à la tirer d’une de ses humeurs noires -
hormis elle-même.


Tout en se montrant revêche et en le rabrouant, elle sentait
ses défenses faiblir dangereusement...


— Tu es sûre que je ne peux pas transporter tes bagages dans
ta chambre ? s’enquit-il après avoir passé commande de la pizza.


Elle s’efforça de paraître ennuyée au plus haut degré par sa
proposition.


— Oh... si tu veux. Autant te faire travailler, puisque tu
es là. Au fait, pourquoi es-tu là ?


— C’est plus fort que moi, prétendit-il avec un large
sourire.


Il empoigna la grosse valise et le sac, puis suivit Holly,
chargée des autres bagages. Deux portes s’ouvraient sur l’entrée, l’une donnant
dans une grande chambre, l’autre dans une pièce plus petite, sur le seuil de
laquelle Colin s’arrêta.


— C’est quoi ? Un bureau ?


— Non, je travaille assez, merci. Viens, ma chambre est par
là.


— Oh, voilà des mots qu’un homme aime s’entendre dire.


Dissimulant un sourire, Holly repartit. Elle se figea
bientôt : il ne la suivait pas.


— Hé ! Tu exagères !


Il s’était avancé dans la petite pièce, après en avoir
allumé le plafonnier. Elle s’apprêtait à revenir sur ses pas lorsqu’il émergea
de la chambre, brandissant une guitare, sans ménagement, par le manche.


— Tu en joues ?


— Donne-moi ça, dit-elle en lâchant ses bagages pour
s’emparer de l’instrument.


Mais Colin éleva celui-ci au-dessus de sa tête, hors de sa
portée.


— Très drôle... Je compte jusqu’à trois, et je te montre le
traitement que je réservais à mes frères et à tous ceux qui s’essayaient à ce
petit jeu. Gare à tes tibias !


— Décidément, les femmes ignorent le fair-play.


— Tu appelles ça être fair-play ? fit valoir Holly en
désignant la guitare qu’il tenait toujours au-dessus de sa tête.


Il abaissa les bras pour lui tendre la guitare.


— Touché ! Alors, tu en joues ?


— Non. Je la garde dans ce coin pour faire parler les
curieux.


Elle reprit sa petite valise et sa housse de vêtements, et,
cette fois, Colin la talonna. Dans sa chambre, elle lui indiqua un espace vide,
à côté de la fenêtre.


— Mets-les ici... s’il te plaît.


— Jolie chambre.


Il regardait autour de lui, les mains sur les hanches, comme
s’il envisageait d’investir les lieux.


Il pouvait toujours rêver. Elle pouvait toujours
rêver.


— Où est l’échelle qui te permet de grimper dans ce lit ?


— J’avais toujours rêvé d’un lit à baldaquin, se défendit
Holly en rougissant. Quand je l’ai acheté, l’idée ne m’a pas effleurée qu’une
fois le sommier et le matelas en place, il serait très haut... Il y a un petit
tabouret assorti, de l’autre côté.


Le sourire que lui décocha Colin fit courir un frisson dans
ses veines.


— Occasionnellement, concéda-t-elle de son ton le plus
désinvolte, je prends mon élan et je saute dessus.


— J’aimerais bien voir ça. Tu n’as jamais testé avec une
perche ?


— Non, répondit-elle en se glissant hors de la pièce, pour
se ruer dans le salon.


Elle se laissa tomber dans le plus petit des canapés, et se
hâta de recouvrir la place restante de coussins, afin de dissuader Colin de s’y
installer.


— Repose-toi, dit-il, je vais farfouiller dans la cuisine
pour nous trouver des assiettes et des verres. La pizza ne devrait pas tarder.


Holly dégringola aussitôt du canapé et fonça dans la
cuisine. Quoique consciente de son ridicule, elle se planta devant les placards
pour lui en barrer l’accès. Colin envahissait son espace vital... Elle devait
absolument fixer une limite - sous peine d’être obligée de déménager ensuite,
pour bannir tout souvenir de sa présence.


— Je m’occupe de tout. Va t’asseoir. Voudras-tu du poivre ?
De l’ail moulu ?


— Surtout pas d’ail moulu, à moins que tu n’en prennes
toi-même, rétorqua-t-il, ce qui eut pour effet de la troubler une fois de plus.
Ah, on sonne ! J’y vais...


— Attends ! C’est moi qui paye, s’écria-t-elle. Tu es mon
hôte, après tout.


— Quelle petite fille bien élevée ! Bah, tu me rembourseras...


Holly, tout en maugréant, s’employa à rassembler sur un
plateau assiettes, verres, serviettes, condiments et couverts - ces derniers au
cas où Colin serait un de ces originaux qui en ont besoin pour manger une pizza
-, couronna le tout de deux cannettes de soda puis rejoignit Colin dans la
salle à manger.


— Regarde-moi ça ! s’extasia-t-il en soulevant le couvercle
du carton. Quelle beauté, et quel plaisir en perspective ! Holly, si tu voyais
les pizzas à Paris...


Tout en parlant, il s’était emparé du couteau spécial que
Holly venait d’apporter, et découpait les parts.


— Personnellement, je pense que le type qui a inventé la
pizza sans sauce tomate, la pizza au brocolis et toutes ces non-pizzas devrait
être interdit de séjour dans une pizzeria.


— Et toutes ces nouveautés ? renchérit Holly en tendant son
assiette. Pâte au fromage, double pâte et autre pizza renversée ? Pour moi, si
je ne peux pas plier ma part en deux, et regarder l’huile s’égoutter dans mon
assiette, ce n’est pas une pizza.


— Tu es vraiment une femme selon mon cœur. Ça doit te contrarier
de nous voir tant de points communs... Bien. L’heure est grave. Du poivre ? De
l’ail ?


Holly considéra un instant les deux flacons qu’il lui
présentait.


Elle prit le poivre.


— En progrès, commenta Colin d’un air plutôt suffisant.
Veux-tu que je te raconte les étés que j’ai passés comme chef-tourneur de
pâtons chez un vendeur de pizza à Océan City ?


— Chef-tourneur de pâtons ? s’esclaffa Holly. Ça consiste en
quoi ?


— A manipuler les boules de pâte dans les airs pour leur
donner la forme d’une pizza. Tout un art !


— Tu parles de quelle Ocean City ? La ville du New Jersey,
ou celle du Maryland ?


— Dans le New Jersey, sur la côte. J’étais à l’université de
Princeton. Je passais en général mes vacances dans le coin. Mes parents étaient
rarement là.


— Ce n’était pas difficile ? Je veux dire... de ne pas voir
tes parents ?


— Oh, je les voyais. Pas en même temps, ni à la maison —
d’ailleurs, nous n’avions pas réellement de « maison ». Maman est venue
plusieurs fois donner des conférences à Princeton, et les concours de pêche
amenaient quelquefois papa dans les parages. Et puis, j’avais Max, ses parents,
et des tas d’amis. J’ai survécu.


— Je ne me vois pas... aussi seule. Bien sûr, je suis
indépendante. Mais je sais que ma famille vit à un quart d’heure d’ici.


— Elle compte beaucoup, pour toi ?


— Oui. Je m’en plains, je les accuse de fourrer leur nez
dans mes affaires, néanmoins je ne pourrais pas vivre sans eux. Mes neveux et
nièces qui passent à l’improviste, ma sœur qui me téléphone pour une sortie
lèche-vitrines, les barbecues l’été, chez mes frères, ou les séances vidéo ici,
avec des seaux du pop-corn...


— Je vois. Alors, tout abandonner et t’établir, disons, à
Paris pour trois ans, ne te tenterait pas ?


Holly contempla son assiette, consternée d’avoir soudain
perdu l’appétit.


— Non. Ça ne me tenterait pas. Je l’aurais cru... En y
réfléchissant bien, je ne supporterais pas de vivre à plus de deux heures de ma
famille. Seigneur...


Elle posa ses coudes sur la table, puis son menton sur ses
mains.


— ... c’est déprimant, non ? Moi qui pensais depuis toujours
que j’aimerais parcourir le monde !


Colin but une grande gorgée de soda.


— Je dois rentrer à Paris le week-end prochain. Je ne crois
pas pouvoir revenir aux Etats-Unis avant Noël.


— Ah ? murmura Holly, détournant les yeux de son regard intense.
Pour toi, c’est bien, non ? Je veux dire... cela ne t’a jamais embêté d’être
là-bas.


Il se leva pour ranger le reste de pizza dans le
réfrigérateur.


— C’est vrai. Avant, ça ne me gênait pas.


Avant ? Avant quoi ? Qu’il ne s’avise que la
nourriture américaine lui manquait ? Qu’il ne la rencontre ? Qu’elle ne perde
la tête ?


Quand il fut de retour dans la salle à manger, Holly se leva
d’un bond pour ramasser assiettes et verres. Elle devait changer de
sujet.


— Raconte-moi ton expérience de tourneur de... pâtons, ou je
ne sais plus quoi.


Colin sourit de façon si juvénile, si désarmante, que Holly
faillit s’accrocher au dossier d’une chaise pour résister à l’envie de se jeter
dans ses bras.


— C’était génial, dit-il en l’aidant à débarrasser la table.
Nous étions au bord de la plage, pratiquement en plein air. Travailler la pâte
à pizza exige beaucoup de dextérité - et aussi beaucoup de farine. J’assurais
l’horaire 16 heures-minuit, et le public était toujours nombreux.


— Tu faisais vraiment ce métier ? s’étonna Holly en
s’effondrant dans un canapé - le plus grand, cette fois. Nous sommes allés quelquefois
à Océan City, quand je vivais encore chez mes parents. Je me souviens d’avoir
passé des heures à regarder des gars comme toi. Et aussi ceux qui faisaient les
barbes à papa. Mais je suis persuadée que ce n’est pas la pâte en train de
tournoyer que la frange adolescente de ton public devait lorgner le plus.


— J’avais mon lot d’admiratrices... Bref, j’ai passé là
quelques mémorables étés.


— Et moi donc ! J’ai été piquée par une méduse ; une autre
année, je me suis endormie sur la plage pour me réveiller écarlate de la tête
aux pieds... Le pire, ça a été la séance de cinéma familial. J’étais en short,
pas maquillée, et la caissière m’a donné un ticket au tarif enfant. A dix-sept
ans, ça fait mal !


— J’aurais bien aimé voir ça, dit Colin en s’asseyant à côté
d’elle, la guitare sur les genoux.


Comment s’était-il débrouillé pour se glisser dans la pièce
voisine, et la prendre sans qu’elle s’en aperçût ?


— Je l’avais rangée, Colin. Et si je l’ai rangée, c’est
qu’il y a une raison.


— Que je viens de comprendre, fit-il après avoir pincé les
cordes. Elle est complètement désaccordée.


— C’est parce que je n’en joue pas. Si tu veux bien aller la
remettre là où tu l’as...


— Pourquoi la garder, si tu n’en joues pas ?


Il éprouvait les cordes les unes après les autres, et les
accordait en manipulant les chevilles.


Puis il joua quelques accords, et le son en était si
familier que le cœur de Holly se serra.


— C’était la guitare de mon grand-père. Il jouait souvent
pour moi. Maman... maman a dit que je pouvais la garder.


— Une pieuse relique, n’est-ce pas ? dit-il avec, dans ses
yeux bleus, une douceur inconnue.


— Oui... Grand-père jouait, et moi, je chantais. Pas très
bien, mais fort. Il disait toujours que c’était un miracle de la nature, cette
voix si puissante dans un aussi petit corps. Malheureusement... je n’ai jamais
appris à jouer. Sauf Plouf ! fit la grenouille. Je savais jouer une
note.


— « Plouf ! fit la grenouille » ? Je parie que je
sais quelle note tu jouais. On fait un essai ?


Holly hocha la tête. Colin égrena la mélodie très simple sur
la guitare de son grand-père. Au « Plouf ! », il ôta ses mains des cordes, et
Holly se pencha pour pincer la corde adéquate. Puis elle se redressa et il
termina le refrain. Lorsqu’il fit résonner le troisième « Plouf ! », des larmes
coulaient sur ses joues.


— Oh, je suis désolé ! s’exclama Colin en posant la guitare
pour attirer Holly dans ses bras. Je ne voulais pas te faire pleurer.


— Je ne pleure pas, protesta-t-elle contre sa poitrine.
C’est juste que... ça a réveillé plein de bons souvenirs de grand-père.


Elle tenta, en vain, de se dégager de ses bras.


— Tu dois croire que je suis idiote, bredouilla-t-elle en
reniflant. J’essaie de ne pas être aussi émotive, mais... que ce soit triste ou
gai, je ressens tout très fort. Pendant que tu jouais, je me revoyais assise à
ses pieds. Je m’efforçais de me tenir tranquille ; en fait, je frémissais
d’impatience en attendant de pincer la corde.


Elle ferma les yeux un instant.


— Il fleurait toujours bon... Un mélange de cirage à
chaussure et de tabac à pipe. Et il me donnait toujours des bonbons.


Ayant tiré un mouchoir de sa poche, Colin lui essuya
délicatement les joues.


— Tu as de la chance. D’abord, d’avoir connu ton grand-père.
Tous mes grands-parents étaient décédés à ma naissance. Et puis, d’être capable
de ressentir autant d’émotions. Ce n’est pas donné à tout le monde, tu sais.
C’est très précieux...


— Excuse-moi. Je vais me rafraîchir...


Elle se précipita dans la salle de bains pour y trouver
refuge. La présence de Colin, sa sensibilité, sa gentillesse, provoquaient en
elle des sentiments dont elle ne maîtrisait plus le tourbillon. Tout en se
passant de l’eau froide sur le visage, elle s’exhorta à la prudence, à la
sagesse. C’était primordial, sans quoi elle s’exposerait à souffrir cruellement
quand Colin rentrerait à Paris. Une échéance aussi proche qu’inéluctable...


Sa résolution ne dura que le temps de quitter sa tenue de
ville pour enfiler son jogging favori. Car, en rouvrant la porte de sa chambre,
elle l’entendit...


Colin chantait Blowin’ in the Wind, d’une voix à la
fois grave et veloutée, tout en s’accompagnant avec une aisance confondante.


Existait-il quelque chose que cet homme ne sût pas faire ?


Elle s’attarda dans le couloir jusqu’à ce que la chanson fût
finie. Puis elle s’avança dans le salon sur ses pieds nus, et proclama fermement
:


— Il est tard, Colin. Il serait temps que tu t’en ailles.


— Tu es adorable.


Elle s’assit dans le canapé, jambes croisées, les mains
posées sur les genoux.


— Sérieusement, insista-t-elle. Il faut que tu partes. Je
travaille tôt demain matin. Tu as réservé une chambre d’hôtel, je suppose ? Ou
envisages-tu de faire la route de nuit jusqu’à New York ?


— Je n’ai pas l’intention de retourner là-bas de sitôt.
Est-ce que ce canapé serait convertible, par chance ?


— Non, mentit Holly, qui gardait souvent un neveu ou une
nièce à dormir. Et même s’il l’était, tu ne pourrais pas rester ici.


— Je peux être totalement inoffensif, certifia Colin en la
gratifiant d’un de ses sourires dévastateurs.


— Autant qu’un alligator affamé, je n’en doute pas.


Il plaqua un accord sur la guitare.


— Tu as peur de moi ?


— Non, je n’ai pas peur ! Et pourtant, je devrais. Tu es
fou. Cinglé, même.


— Pourquoi ? Parce que j’ai dit que j’allais t’épouser ?
Parce que je t’ai suivie jusqu’à Allentown et que je t’ai attendue pendant des
heures ?


— Entre autres ! s’écria Holly qui, incapable de demeurer
assise, arpentait maintenant le salon à grands pas. D’ailleurs, pourquoi as-tu
dit cela ? Pourquoi ? Et arrête de sourire !


Colin posa avec soin la guitare sur le côté du canapé, se
rassit, et leva les yeux vers Holly.


— Franchement, je n’en sais rien. Ça m’a tout bonnement échappé.
J’en suis le premier stupéfait. Je suis justement venu ici pour éclaircir ce
mystère.


— Eh bien, profite de mes lumières. Tu es victime de ce
qu’on appelle une toquade. Inutile de secouer la tête, je le sais, j’en
ai eu moi-même un certain nombre quand j’étais au lycée. Depuis, ça m’a passé,
mais toi, tu ne sais manifestement pas ce que c’est. C’est logique : tu as
toujours été celui qu’on draguait, pas celui qui draguait. Ne le nie pas, je ne
suis pas tombée de la dernière pluie.


— Je ne saisis pas, avoua-t-il, en esquissant un mouvement
pour se lever.


D’un geste impérieux, Holly lui intima de ne pas bouger le
petit doigt.


— Une toquade ! Un désir irrépressible pour ce que tu ne
peux atteindre... Une folie passagère, dont tu t’éveilleras un matin en pensant
: « Bonté divine, qu’est-ce qui m’a pris ? »


— Alors si j’ai envie de t’embrasser à perdre haleine, de te
faire l’amour jusqu’à ce que nous nous endormions, épuisés, dans les bras l’un
de l’autre, pour mieux recommencer dès l’aube, tout cela, c’est à cause d’une
toquade ?


Holly déglutit péniblement. Désarçonnée par le discours fort
suggestif de Colin, elle baissa la tête, et contempla ses orteils nus, crispés
sur le tapis par l’émoi qui la submergeait.


— Euh, oui... C’est tout à fait ça. Enfin, peut-être un peu
plus... poussé que les toquades que j’ai pu connaître, mais en gros, c’est ça.
Et tout cela parce que, comme tout le monde, tu désires ce que tu n’as pas. Or,
les femmes te tombant dans les bras, tu n’as jamais eu à subir de refus avant
moi. Tu es d’accord, jusque-là ?


Colin marmonna quelque chose entre ses dents.


— Comment ?


— Je disais : non, il y a eu Mlle Bartenski. Ma maîtresse en
CE2.


— Enfin, nous progressons ! Tu sais donc ce qu’est une
toquade.


Colin se leva, s’approcha d’elle, et la prit par les
épaules.


— Je le sais si bien que j’ai une révélation à faire. Tu
veux l’entendre ?


Holly frissonna des pieds à la tête.


— Je crains que non.


— Je vais te le dire quand même. Tu es victime d’une
toquade, toi aussi. Pour moi.


Holly plongea son regard dans celui de Colin.


— C’est stupide !


— Sans doute. Puisque tu sembles nier que le coup de foudre
existe, nous allons nous contenter, pour l’heure, de ce concept de toquade.


— Ce qui signifie... ?


— Ce qui signifie, répliqua-t-il en se penchant pour
l’embrasser sur la joue, que nous allons passer ensemble la semaine prochaine.
Si tu as raison, et que nous souffrons tous les deux de ce syndrome nommé toquade,
nous serons lassés l’un de l’autre avant même que je reparte pour Paris. Ce
sera une expérience d’immersion/ répulsion. Marché conclu ?


— Je ne sais pas...


— Voilà qui est honnête. Je le serai moi aussi : je ne veux
pas te perdre, Holly. Pas sans me battre auparavant.


— Tu es bien le cousin de Max. Je comprends l’avertissement
de Julia... Mais je sais que c’est moi qui ai raison, et je suis prête à
te supporter toute une semaine pour te le prouver.


Elle plia les genoux pour échapper à Colin et s’engouffra
dans le couloir.


— Je vais chercher des draps et un oreiller pour le canapé.
Le plus grand est un convertible, comme tu le subodorais, j’en suis sûre. Tu
peux te rendre utile en enlevant les coussins et en le dépliant.


— Pas de lit à baldaquin ? insinua-t-il comme elle revenait
dans le salon.


— Compte là-dessus, fit-elle en lui lançant l’oreiller à la
tête.


Puis elle tourna les talons et, dans une salve de jurons
bien sentis, claqua la porte de sa chambre.



7.


Une odeur de bacon grillé éveilla Colin, tôt le lendemain matin.
Il sourit, plein d’espoir, puis grimaça affreusement : une crampe lui vrillait
le dos.


— Bon sang ! maugréa-t-il en massant ses reins endoloris,
une fois qu’il eut réussi à se mettre sur ses pieds.


— Oh, quel spectacle ! s’écria Holly depuis la salle à
manger. Hirsute, barbu, et voilà qu’il sacre comme un vieux monsieur perclus de
rhumatismes !


Il la fusilla du regard. Elle paraissait sortir d’une boîte
: coiffée, maquillée, elle portait un élégant pantalon gris de flanelle légère
et un chemisier de soie immaculée qui mettait en valeur les douces courbes de
son torse menu.


— Génial ! En plus, elle est du matin..., marmonna-t-il en
se dirigeant vers les deux sacs de voyage qu’il était allé prendre dans sa
voiture, la veille. Où as-tu acheté ce convertible ? Chez Sadiques
& Cie ? J’ai le dos cassé en trois endroits.


— Vous êtes charmant, monsieur Rafferty. Tout à fait
charmant. Le petit déjeuner sera prêt dans dix minutes. Il y a des serviettes
propres dans la salle de bains. Comme je n’en ai qu’une, il faudra que tu
fasses avec une ou deux choses que j’ai lavées ce matin.


— Pourquoi se lever aussi tôt ? Où allons-nous ?


— Moi, je vais travailler. Toi, je ne sais pas
où tu vas. Poussée dans mes retranchements, je pourrais avoir quelques
suggestions à émettre, rétorqua-t-elle en brandissant une fourchette, avant de
gagner la cuisine.


Colin rassembla rasoir et linge de rechange. Il manquait
d’esprit de repartie, ce matin... Il fut accueilli, dans la salle de bains, par
un alignement de collants mouillés, suspendus au-dessus de la baignoire.


Holly avait dû le faire exprès. Elle était même capable
d’avoir retiré des collants propres d’un tiroir pour les passer sous l’eau,
juste pour l’embêter. Sans doute avait-elle aussi omis de reboucher le tube de
dentifrice, et s’était-elle abstenue d’en essuyer les taches dans le lavabo.


Il n’y avait aucune trace de dentifrice : la perversité de
Holly n’allait pas jusque-là. Elle avait pris soin, en revanche, d’entourer le
lavabo d’une armada de flacons, de tubes de rouges à lèvres, de brosses et
autres crayons.


Comment savait-elle qu’il était un maniaque de l’ordre ?
Enfin, maniaque... Disons que commencer la journée en cherchant un moyen de se
débarrasser de collants dégoulinants ne le prédisposait pas favorablement.


Il souleva avec précaution une paire après l’autre, et les
mit en boule par terre. Ils pouvaient y sécher - ou pas - peu lui importait.


Neuf minutes et vingt secondes plus tard, il revenait dans
la salle à manger, non rasé, mais vêtu d’un jean et d’un T-shirt noir, et
chaussé de baskets. Il s’assit devant une assiette garnie de pommes de terre
sautées, d’œufs brouillés et de deux tranches de bacon grillé.


— Ça sent divinement bon. Et c’est bien présenté. C’est
toujours toi qui décides de ce que mangent les autres ?


Holly, qui était en train de garnir sa propre assiette,
suspendit son geste, déconcertée.


— Que veux-tu dire ?


— Eh bien... et si j’avais du cholestérol ? Ou si je voulais
trois tranches de bacon ?


— Je... je n’y ai pas pensé, avoua Holly en s’asseyant en
face de lui. Maman nous servait toujours nos assiettes garnies, pour éviter de
salir trop de vaisselle... lu as raison. D’une certaine façon, elle décidait de
ce que nous, les enfants, devions manger... et même papa. Oui, elle exerçait
une espèce de contrôle sur nos appétits... Et maintenant, j’agis comme elle !
Je suis désolée !


Colin attaqua ses œufs.


— C’est moi qui le suis. Je ne pensais pas te donner matière
à consulter un psy. Comme tu le dis, ta maman cherchait surtout à éviter de
salir trop de plats. Cela dit, ça ne t’ennuie pas si je beurre ma propre
tartine ?


Holly cligna des yeux, et considéra le toast qu’elle tenait
dans sa main gauche, puis le couteau dans sa main droite.


— C’est... c’est pour moi.


— Et les deux tartines déjà beurrées, au bord de ton
assiette, elles sont pour moi, peut-être ?


Colin s’estima heureux que Holly lui lançât le toast à la
tête, et non le couteau à beurre.


— Oh, Seigneur, je suis comme ma mère ! gémit Holly en se prenant
la tête entre les mains.


Puis elle se redressa, et gratifia Colin d’un regard
mauvais.


— Merci, en tout cas. Merci beaucoup ! J’aurais pu ne jamais
m’apercevoir que je tournais comme elle. Bientôt, je vais te dire de te tenir
droit à table, et de ne pas croiser les jambes sous peine de contrarier ta
digestion. Oh ! Je crois que je vais être malade...


Colin ne put s’empêcher d’éclater de rire. Il prenait un
malin plaisir à la voir s’enflammer et multiplier les effets dramatiques.


— Pourquoi cela t’affecte tant ? Je parie que ta maman est
une femme formidable. Aimante, protectrice...


— Et envahissante. Attends de l’avoir rencontrée !


— Je vais la rencontrer ? Quand ?


Holly garda le silence. Après avoir jeté un coup d’œil à la
fine montre qui ornait son poignet, elle fondit sur son assiette avec l’appétit
qui la caractérisait. En cela, elle différait des femmes qu’il avait connues :
presque toutes picoraient comme des moineaux anorexiques.


— Holly ? Je vais la rencontrer, n’est-ce pas ? N’as-tu pas
parlé de réunions familiales, le dimanche ? Nous sommes vendredi, je ne repars
que vendredi prochain, et nous avons résolu de vivre ensemble en immersion
totale, tu te souviens ? Je vais donc là où tu vas.


— Dire que cette histoire d’immersion me semblait logique,
hier soir. Je devais avoir perdu la tête.


— Laisse ça, dit Colin comme elle faisait mine de desservir
la table. Tu as cuisiné, je nettoierai, c’est normal. Je te retrouverai à ton
bureau vers midi, pour déjeuner. Entre-temps, si cela ne t’ennuie pas, je
donnerai quelques coups de fil à Paris. J’ai une carte de société, ne
t’inquiète pas.


Holly le regarda, puis coula un œil vers la cuisine. De là
où ils se tenaient, ils apercevaient la cuisinière, sur laquelle reposaient
trois poêles... Elle le regarda derechef et hocha la tête en signe d’agrément.


— Je te les abandonne volontiers. Tu pourrais aussi replier
le canapé-lit, s’il te plaît ?


Puis elle sourit, et ajouta en remuant les sourcils d’un air
démoniaque :


— J’en profite, je n’ai jamais eu personne à mener à la
baguette.


— C’est bizarre, mais j’en doute...


Il s’approcha du placard du couloir et en tira pour Holly un
imperméable léger, gris pâle.


— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, il bruine...


Il l’aida à l’enfiler, lissa avec soin le col, puis,
attirant Holly vers lui, déposa un baiser sur ses lèvres fraîches. Il la
relâcha doucement, et sourit en contemplant son visage levé vers lui.


— J’en profite, dit-il en singeant sa mimique, je n’ai
jamais eu personne à dorloter.


Holly referma la portière de son 4x4, se renfonça dans son
siège et fit deux ou trois exercices respiratoires de base.


Comment le Ciel pouvait-il permettre l’existence d’un homme
aussi beau que Colin Rafferty ? Ce matin, il était encore plus beau,
avec ses cheveux ébouriffés, ses yeux ensommeillés et sa barbe naissante. Sans
compter que son short dévoilait de nouveau les jambes masculines les plus sexy
qu’elle eût jamais dévorées - oh, très discrètement - des yeux !


Elle avait vu Colin en costume Armani, elle l’avait vu en
smoking. Mais le voir à l’état presque naturel avait éveillé en elle des
sensations qu’elle s’efforçait désespérément de nier.


Avant de succomber à la tentation de rebrousser chemin, elle
se hâta de tourner la clé de contact et de quitter le parking. Elle était quand
même assez mûre pour résister à ce genre d’impulsion, que diable ! Avait-elle
sauté dans le lit de Richard ? Pourtant, c’était un homme magnifique.


Tout en pianotant sur son volant, elle se remémora les
traits de ce dernier. S’il était beau, certes, son visage n’avait rien d’expressif.
Le sourire de Richard ne remontait jamais jusqu’à ses yeux. Par crainte des
pattes d’oie, probablement !


Et ses ongles étaient toujours parfaitement manucurés.
Richard à l’institut de beauté, les doigts d’une main trempant dans l’eau savonneuse,
une esthéticienne passant un vernis transparent sur les ongles de l’autre -
cette évocation la perturbait un peu. Enfilait-il une blouse rose et fleurie,
comme celles fournies par l’institut qu’elle-même fréquentait ? Subissait-il
également un nettoyage de peau ? Beurk !


Non que Holly préférât un homme avec des ongles cassés ou soulignés
d’un liseré noir, bien sûr. Mais il devait bien y avoir un juste milieu...


Colin possédait des mains splendides, à la paume carrée, aux
doigts fins et allongés. Quant à ses ongles, ils étaient propres, coupés court,
et dépourvus de tout vernis. Étudier ses mains tandis qu’il jouait de la
gui-lare, la veille, avait été une expérience fascinante. De là à se figurer
ces mêmes mains courant sur sa peau, jouant avec habileté de...


Un coup de Klaxon avertit Holly que le feu était passé au
vert. « Il serait temps que tu te reprennes, ma pauvre ! » se morigéna-t-elle.
Sans même s’en rendre compte, elle était arrivée en vue de l’usine Sutherland.


Elle se gara et demeura derrière le volant quelques
secondes. Pourquoi s’inquiétait-elle ? Vendredi prochain, Colin rentrerait à
Paris. Une toquade ne résisterait pas à une distance de cinq mille
kilomètres.


— Alors, reprends-toi dès maintenant ! s’exhorta-t-elle à
mi-voix, tout en descendant de sa voiture. Sinon, tu vas te retrouver toute
seule, à écouter des vieilles chansons d’amour le samedi soir, et à pleurer en
enfournant des tablettes de chocolat.


— Coucou, Holly ? Tu parles toute seule ?


Pivotant sur ses talons, Holly découvrit Jim Sutherland.


Malgré ses soixante ans passés, le père de Julia était
toujours svelte et séduisant - à l’instar de Margaret, sa femme. Julia avait de
qui tenir, en matière de beauté et de distinction.


— Bonjour, Jim. Vous êtes matinal...


— Nous empaquetons la commande des établissements Corrigin,
aujourd’hui. Julia et toi pouvez être fières de vous. Ils ont demandé la gamme
entière de la collection pour leurs vingt-cinq boutiques principales. Un sacré
marché !


Holly ouvrit la porte menant aux bureaux.


— C’est vrai. Julia espérait depuis quelque temps
s’implanter dans le Sud-Ouest, et son vœu se réalise. Où donc est Wellington ?


Jim baissa les yeux, comme si son gros chien noir allait se
matérialiser à côté de lui.


— Ah oui, j’oubliais ! Margaret doit le conduire chez le
vétérinaire pour sa visite annuelle. Elle me le ramènera à midi. Espérons que
les bandits n’exploiteront pas l’absence de notre chien de garde.


— Wellington ? Un chien de garde ? reprit Holly en riant,
tout en ôtant son imperméable. Qu’est-ce qu’il pourrait bien faire aux bandits
? Leur communiquer le numéro du coffre ?


Jim partagea son rire puis, après un signe à Holly, s’en fut
vers les ateliers, où plus d’une centaine de machines à coudre ronronnaient
déjà.


Holly mit la cafetière en marche et accorda quelques pensées
à Wellington. En réalité, il appartenait à Julia, mais ni elle ni Max n’avaient
eu le cœur de condamner le pauvre chien à vivre dans un appartement en plein
New York. Ils l’avaient donc laissé à Margaret et à Jim, lequel l’emmenait quotidiennement
au bureau. A l’heure du déjeuner, ils allaient faire une longue promenade dans
un parc voisin, ce qui comblait les besoins d’activité physique du maître comme
du chien. Tous deux étaient ravis de cet arrangement.


Holly se souvint que Wellington, à l’époque où Max faisait
une cour ardente - et infructueuse - à Julia, s’était aussitôt rangé du côté du
jeune homme, au point que sa maîtresse en prenait ombrage.


On disait des chiens, comme des enfants, qu’ils ne se
trompaient jamais en accordant leur confiance à quelqu’un. Wellington avait
reconnu en Max un homme digne de son affection. Et Max s’était révélé être un
homme extraordinaire. Comment réagirait-il face à Colin ? L’idée de se livrer à
une petite expérience germa dans l’esprit de Holly...


Tandis qu’il grattait la poêle pour en enlever la graisse du
bacon, Colin se surprit à siffloter. Lui qui ne sifflotait ni ne fredonnait
plus depuis des années ! En tout cas, depuis qu’il avait quitté son groupe de
rock et remisé sa guitare. Il sifflotait ! Franchement, à quoi cela rimait-il ?


Avisant un petit poste radio à l’extrémité du comptoir, il
l’alluma ; il était réglé sur une station diffusant des vieux tubes ; Colin
augmenta le volume.


Ce fut en s’attaquant à la troisième poêle qu’il entonna Old
Time Rock and Roll, dont les premières mesures venaient de retentir.


Ayant rincé les poêles, il s’empara d’un torchon et astiqua
le comptoir, tout en battant la mesure de son pied droit. Chantant de plus en
plus fort, il esquissa un pas de danse qui le mena jusqu’à la salle à manger ;
là, il fit tournoyer son torchon au-dessus de sa tête avant de l’abattre sur la
table.


Il se déchaussa alors pour opérer une glissade magistrale
sur le sol brillant de la cuisine. Parvenu devant l’évier, il se déhancha une
ou deux fois et pirouetta, tel ce bon vieux Tom Cruise dans Risky business,
puis, armé d’une cuillère à soupe en guise de micro, il prit son élan pour
renouveler sa glissade, fit face à la salle à manger... et se figea.


— Mais qui êtes-vous ?


De petite taille, les cheveux grisonnants, elle le fixait
d’un air peu amène. Ses immenses yeux verts le détaillèrent de la tête aux chaussettes,
aller et retour.


— Euh... bonjour, balbutia-t-il en lançant la cuillère
par-dessus son épaule, dans la direction approximative de l’évier.
C’est-à-dire... bonjour, madame Hollis. Vous êtes madame Hollis, n’est-ce pas ?
Holly vous ressemble beaucoup.


Il jugea convenable, à cet instant précis, de lui décocher
son sourire le plus affable.


Hillary Hollis passa devant lui pour déposer son sac de
courses sur le comptoir.


— Vous connaissez donc Holly. Très bien. Difficile
d’imaginer, de toute façon, qu’après être entré ici par effraction, vous ayez
passé la nuit dans cet abominable canapé-lit, avant de vous préparer un petit
déjeuner. Vous avez un nom ?


— Colin. Colin Rafferty.


Hillary serra la main qu’il lui tendait, puis entreprit de
ranger les provisions qu’elle avait apportées.


— Rafferty ? Comme Max ? Dieu soit loué, j’avais craint que
Holly n’ait rompu son vœu de ne plus jamais sortir avec un mannequin. Vous
n’êtes pas mannequin, au moins ?


— Non, madame. Je travaille pour Max, à Paris. Je... Holly
et moi, nous nous sommes rencontrés grâce à Julia et à Max, et je l’ai suivie
jusqu’ici parce que je suis fou d’elle.


— Ou fou tout court, fit suavement Hillary en coupant la
radio qui s’époumonait. J’ai vu ce film. Deux lois, même, et je me suis
toujours demandé si j’oserais faire la même chose que vous. C’est amusant ?


— Très amusant, certifia Colin en s’adossant à l’évier. J’ai
réellement dormi dans le canapé, madame Hollis, vous savez...


— Je n’en doute pas. Je fais confiance à ma fille, monsieur
Rafferty. Oh, certes pas pour remplir son réfrigérateur. Mais je suis sûre
qu’elle sait se tenir.


« Qu’elle sait se tenir » ? C’était bien une phrase de mère
! Colin toussota, un peu embarrassé.


— Voulez-vous une tasse de café, madame Hollis ?


— Volontiers... si ce n’est pas Holly qui l’a préparé. Vous
pourriez peut-être renfiler vos baskets et remettre le salon en ordre. Pendant
ce temps, je préparerai du café frais... et pas du genre à nous donner un
ulcère à l’estomac comme celui de ma fille.


— Oui, madame, acquiesça Colin, en s’empressant
d’obtempérer.


Las ! Ses gestes étaient maladroits. Il fit un nœud
inextricable à sa basket droite en essayant de la délacer. Il ne s’était plus
senti aussi emprunté depuis l’école primaire.


— Et, s’il vous plaît, appelez-moi Hillary. Vos « Oui,
madame » me font vieillir de quinze ans.


— Oui, mad... Oui, Hillary. Merci.


Retendre les draps sur le matelas du salon, replier le tout,
replacer les coussins, emporter son oreiller dans la chambre de Holly et le
jeter sur le lit, tout cela fut pour Colin l’affaire d’une minute. Passant la
main sur son menton, il estima qu’il avait joué l’homme des bois suffisamment
longtemps. Il se rasa donc, puis examina son reflet dans le miroir de la salle
de bains.


— Tu as peur d’elle, murmura-t-il non sans se sourire
à lui-même. C’est la mère de Holly, elle a beaucoup d’influence sur sa fille,
et tu es dans tes petits souliers à l’idée d’avoir fait mauvaise impression.
Seigneur, Rafferty, ça doit être ça, l’amour !


— Colin ? appela Hillary depuis la cuisine. Le café est
prêt, si vous, vous l’êtes !


Il rejoignit Hillary dans la salle à manger, et réprima un
sourire en constatant qu’elle avait rempli sa tasse, et que la soucoupe posée à
côté de celle-ci contenait trois cookies. Que se passerait-il s’il en exigeait
quatre ?


Hillary avait suivi la direction de son regard.


— Ils viennent du commerce. Ils sont très bons. Je ne trouve
plus le temps de faire de la pâtisserie. Holly vous a peut-être dit que je
gardais les trois enfants de Herb et de Nancy pendant la semaine ? Mais c’est
un détail... Alors, pourquoi avez-vous dormi dans le canapé de ma fille ? Vous
comptez sur une meilleure fortune cette nuit ?


Colin s’étouffa avec sa gorgée de café, et se mit à tousser
comme un malade. Hillary incontinent lui tapa dans le dos, en lui recommandant
d’élever les bras au-dessus de sa tête : cela marchait toujours avec ses
enfants « lorsque quelque chose était passé dans le mauvais tuyau ».


Les yeux encore brûlants de larmes, Colin s’essuya le menton
avec une serviette en papier.


— Madame Hollis... Hillary... il faut que je vous explique
quelque chose.


— Inutile. C’est moi qui ai une petite confession à vous
faire. Je connaissais déjà votre nom. Julia m’a téléphoné hier soir, puis j’ai
parlé à Max - et j’ai appris tout ce que je devais savoir. Pourquoi croyez-vous
que je me sois levée aux aurores, sinon pour jeter un coup d’œil à l’homme qui prétend
vouloir épouser ma petite fille ? J’espère que vous me pardonnerez cette
plaisanterie au sujet des mannequins ? C’est Max qui me l’a soufflée. Et c’est
Julia qui m’a suggéré de venir vous surprendre, sitôt que Holly serait partie.


Un peu abasourdi, Colin commençait néanmoins à recouvrer un
peu de son assurance habituelle.


— Sapristi, Julia ne manque pas d’aplomb ! Vous... vous
a-t-elle raconté notre rencontre ?


— Quand Holly vous a pris pour un top model ? Cela va de
soi. D’ailleurs, je vous ai vu ce matin sur CNN, dans un spot annonçant un «
spécial mariage », qui sera diffusé la semaine prochaine. Vous accompagnez un
mannequin sur le podium, puis vous l’embrassez. Vous l’avez vu ?


— Ils utilisent ça pour leur publicité ? Oh, non !
Dites-moi qu’il ne passera pas à Paris, tous mes amis regardent CNN !


— Je n’en sais fichtre rien, répondit Hillary en reportant
son assiette et sa tasse dans la cuisine.


— Holly veut que je quitte Allentown, dit-il en lui
emboîtant le pas. Voire le pays, je le crains.


— Ça ne m’étonne pas. Mais, d’après Julia, vous êtes sincère
et vous tenez vraiment à ma fille. Quant à elle, elle aurait tout de suite
succombé à votre charme... Vous savez, Howard, le père de Holly, et moi, nous
nous sommes connus une semaine, et fiancés la suivante. Nous ne l’avons jamais
regretté en trente-huit ans de mariage. Je suis donc bien placée pour croire au
coup de foudre !


Elle plaça tasses et assiettes dans le lave-vaisselle,
inséra la poudre, pressa le bouton « marche », puis lorgna l’horloge murale.


— Oh, il faut que j’y aille ! s’exclama-t-elle en se ruant
vers la porte, son sac à la main. Je n’ai acheté que quelques bricoles ce matin
- un prétexte pour venir vous espionner. Je dois affronter la foule des samedis
au supermarché : je n’ai rien pour mon repas de demain. Vous aimez le rôti de
bœuf en croûte ? C’est mon titre de gloire...


Colin embrassa Hillary sur la joue.


— Je raffole du rôti de bœuf en croûte. Merci. Merci
pour tout.


— Ne me remerciez pas, protesta Hillary en lui tapotant le bras.
Holly ne cesse de jurer qu’elle ne se mariera jamais et qu’elle ne veut pas
d’enfants. Bien sûr, c’est une manière de se protéger, car elle a subi quelques
déconvenues. Mais si Max et Julia ont raison, si elle est effectivement tombée
amoureuse de vous, et si vous possédez ne serait-ce que la moitié des qualités
qu’ils vous prêtent - c’est moi qui devrais vous remercier. J’attendais ce
moment depuis des années. Des années !


Soudain, elle fut partie. Colin s’écroula dans le canapé.
Quelle tornade ! Puis, ayant secoué la tête, il se mit à rire - et même à
pleurer de rire.


Quand il se fut un peu calmé, il se saisit de la
télécommande de la télévision et se brancha sur CNN. Comment diable allait-il
expliquer sa prestation à ses très sérieux adjoints parisiens ?


Cela avait-il une quelconque importance ?


Non. Cela n’en avait aucune. Comment aurait-il pu en être
autrement, puisque cette incursion sur le podium l’avait mené tout droit à la
femme de sa vie ?


L’épreuve tentée par Holly venait d’échouer lamentablement.


Dépitée, elle s’autorisa une grimace dans le dos de Colin,
comme celui-ci se penchait sur Wellington pour lui flatter le flanc.


Sale cabot ! Il lui avait suffi de jeter un regard à Colin,
de flairer ses chaussures une demi-seconde, et il s’était transformé en
carpette toute frétillante de la queue.


— Alors, c’est le fameux Wellington ? avait demandé Colin,
en gratouillant le chien (extatique) derrière les oreilles. A en croire Max, ce
n’est que pour le voir plus souvent que Julia et lui font construire une maison
près d’ici. Je ne les en blâme pas, il est très sympathique.


S’abstenant soigneusement de répondre, Holly avait attaché
la laisse de Wellington pour entraîner celui-ci au parc.


A présent, il ne restait plus rien de leur pique-nique que
des papiers d’emballage, qu’ils jetèrent dans une poubelle voisine. Holly avait
avalé deux hamburgers, Colin aussi, et Wellington trois - plus la moitié des
frites de Holly.


Holly tira de sa besace un gros os en caoutchouc.


— Il a besoin d’exercice. Jim a dit qu’il fallait lancer ça,
et qu’il courrait pour le rapporter.


Colin lui prit l’os des mains, le montra au chien puis le
lança le plus loin possible. Wellington bondit comme une flèche, et son pelage
noir étincela au soleil tandis qu’il s’éloignait à une vitesse prodigieuse.


— Bien, fit Colin. Wellington est occupé, à nous ! Bonne
matinée ? Tu as eu beaucoup de travail ?


— C’est du délire ! Nous avons dû engager des ouvrières en
heures sup’ pour satisfaire une énorme commande. Les fax s’accumulent, et
presque tous concernent la collection de robes de mariées. Dieu merci, le
téléphone ne sonne pas : personne ne soupçonne que nous travaillons un samedi.
Sinon, je n’aurais même pas pu m’absenter pour déjeuner avec toi.


— Tu aimes ça, non ? Le stress, la pression ?


— Oui et non... Je ne sais pas. J’adore mon métier, et
réussir compte beaucoup pour moi, c’est clair.


— Mais tu n’es pas certaine de vouloir faire cela jusqu’à la
fin de tes jours ?


Mal à l’aise, Holly se tourna vers lui. Une semaine
auparavant, elle était heureuse. Pas pantelante de bonheur, non, surtout dans
sa vie privée. Mais son travail ne lui procurait que de la joie. Elle s’était
persuadée que seule sa carrière importait pour elle, qu’elle serait une tante
aimante et une fille attentionnée, et n’aurait jamais ni mari ni enfants.


Et, tout à coup, cela ne lui apparaissait plus du tout aussi
simple ni évident.


Devant son silence, Colin insista :


— J’ai entendu dire que tu étais déterminée à n’être jamais
ni mère ni épouse.


— Qui... qui t’a dit ça ?


Il sourit ; Holly sentit son estomac se serrer.


— Une certaine Hillary Hollis..., répliqua-t-il, en
protégeant son visage de ses mains.


Il fit bien, car Holly était prête à l’étrangler.


— Ma mère ? explosa-t-elle en se levant d’un bond.
Naturellement ! Pourquoi pas ? Julia... Max... et maintenant, ma mère. Un vrai
complot ! Eh bien, c’est fini ! L’expérience est terminée. Je m’en vais !


Et Colin de demeurer tranquillement sur son banc, à la
regarder sans ébaucher un geste !


Évidemment, il savait bien - tout comme elle - qu’elle
n’avait nulle part où aller...
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Ce soir-là, ils dînèrent dans un petit restaurant sans
prétention, où l’on pouvait se servir à volonté et dans lequel tout le monde se
connaissait.


De la porte d’entrée jusqu’à leur table, Colin et Holly ne
furent arrêtés pas moins de cinq fois par des connaissances de cette dernière.


Elle le présenta donc à des amis de ses parents, à des amis
de ses frères et sœurs, et à d’anciens condisciples du lycée, dont une certaine
Melissa Harbrook, qui le dévora des yeux - au point que Colin lui-même put
difficilement l’ignorer.


— Je connaissais un endroit de ce genre à Princeton,
confia-t-il à Holly lorsqu’ils furent enfin assis. Mais il n’y avait pas cette
collection de vaches en céramique plutôt... originale.


— Je n’ai jamais aimé Melissa Harbrook, déclara Holly tout
de go, en ouvrant le menu. Je devrais d’ailleurs dire Melissa Johnson Whittier
Harbrook. Cette femme collectionne les maris comme d’autres les vaches,
justement.


Puis elle leva les yeux du menu pour lui jeter un regard
furibond.


— Tu veux son numéro de téléphone, peut-être ? Je m’étonne
même qu’elle ne l’ait pas tatoué sur son front !


Colin aggrava sciemment son cas.


— Elle me faisait de l’œil, non ?


Holly n’était rentrée chez elle qu’à 17 heures, et, si sa
mémoire ne le trahissait pas, c’était la seconde fois depuis lors qu’elle lui
adressait la parole. La première, ç’avait été devant la porte de son appartement,
ses clés de voiture à la main ; elle avait grommelé :


— Tu as faim ou pas ? Moi, je sors dîner.


Cette chère Holly, si gracieuse !


— Ça dure longtemps, en général ? s’enquit-il. Je parle de
tes humeurs noires...


— Mes humeurs noires ? rugit-elle.


Elle fureta autour d’eux et baissa d’un ton.


— Mes humeurs noires ! C’est la meilleure ! Le cas échéant,
tu ne crois pas que ce serait justifié de ma part ? Je suis victime d’une
conspiration ! Toi, Julia, Max, ma propre mère - qui va partout clamant
que Colin Rafferty est la crème des gendres ! Même ma grande sœur Helen a
téléphoné, cet après-midi, pour conseiller sa
petite-sœur-qui-risquerait-de-tout-gâcher. Mes « humeurs noires » ! Tu as de la
chance que je sois non-violente, oui ! Est-ce que ça ne viendrait à l’idée de
personne qu’on me harcèle ?


Colin posa le menu et la considéra avec attention.


— On te harcèle ? C’est ce que tu penses vraiment ? Je te
harcèle, moi ?


Elle évita son regard.


— Non. Je me suis sauvée, tu m’as rattrapée, et je t’ai
laissé dormir dans mon canapé. Si tu me harcèles, je suis consentante, d’une
certaine façon. Je... J’ai l’impression, simplement, que tout va trop vite.
J’ai... j’ai peur, voilà.


— Toquade ou pas, il se passe quelque chose entre
nous. Moi, ça me ravit ; toi, ça te terrorise, apparemment. Mais je peux le comprendre.
Je repartirai demain à New York, pour te laisser respirer un peu et...


— Non !


Plusieurs regards convergèrent vers Holly, qui devint
écarlate et baissa la tête.


— Je ne veux pas que tu repartes à New York, dit-elle dans
un souffle.


S’il fut tenté de mettre une main en cornet sur son oreille
et de le lui faire répéter, il jugea plus prudent de ne pas irriter sa bonne fortune.


— C’est parfait, d’autant plus que ta maman nous prépare du
bœuf en croûte, demain. Tu préféreras peut-être choisir du poulet, ce soir ?


— Le dîner dominical..., murmura Holly en pressant ses mains
sur ses joues. J’avais complètement oublié ! Tous les « H » seront là avec leur
progéniture, et grand-mère Hollis, sans compter les voisines qui passeront,
soi-disant pour emprunter deux œufs, afin d’apercevoir mon « galant »... C’est
au-dessus de mes forces !


Colin se mordit la lèvre pour ne pas pouffer.


— Je trouve que ta maman est une femme charmante.


— Oh, elle est formidable, c’est sûr.


— Et le reste de ta famille ?


— Formidable aussi, naturellement.


— Julia a appelé, cet après-midi, pour prendre de nos
nouvelles. Elle te suggère de prendre une semaine de congé.


— Julia... Julia a dit ça ? Nous croulons sous le travail !
Irène sera là lundi, c’est vrai, mais...


— Julia arrive demain à Allentown, pour passer un peu de
temps chez ses parents. Elle dit qu’elle pourrait te remplacer pendant ton
absence.


Holly leva vers lui ses immenses yeux verts, si expressifs —
lesquels s’étrécirent bientôt.


— Vous vous liguez contre moi ! Tous autant que vous êtes.


Colin ne répondit pas : la serveuse s'avançait pour prendre
leur commande. Holly opta pour des brochettes de poulet, de la farce grillée et
une salade composée.


— La même chose pour moi, fit Colin en repliant le menu.


Dès que la serveuse eut tourné les talons, il se pencha vers
Holly.


— De la « farce grillée », qu’est-ce que ça peut bien être ?


Son irascibilité momentanément distraite, Holly sourit.


— Ça, tu n’en mangeras pas à Paris, c’est sûr. A l’origine,
il s’agit de pommes de terre farcies. Dedans, on met de la purée, de la mie de
pain, du céleri, des oignons, sans doute un peu d’œuf, et on passe le tout au
four. La veille du mariage d’Helen, nous devions tous venir dîner ici ; les
derniers détails, à l’église, nous ont retenus plus que prévu. Le cuisinier,
c’est-à-dire Bob, a dû mettre les pommes de terre sur un grill : elles se
desséchaient dans le four. C’était une bonne idée, sauf que nous étions très,
très en retard, et que la farce a grillé. A l’intérieur, c’était exquisément
moelleux, et, à l’extérieur, tout croustillant. Depuis, je la commande toujours
comme ça, et Bob met un point d’honneur à me donner satisfaction. Tu en sais
suffisamment ?


— Si j’ai bien compris, on va me servir de la purée grillée
?


— En gros, oui. Et tu vas adorer, je te le garantis. Ne
chipote pas, s’il te plaît. Bob est toujours très affecté quand quelqu’un
n’aime pas un de ses plats.


— Je pourrai mettre du ketchup ?


Holly leva les yeux au ciel, avant de lui décocher un de ces
sourires qui le ravissaient.


— Non, non, non, pas de ketchup, barbare ! Je parie que tu
as mangé des escargots, à Paris !


Colin grimaça.


— Certainement pas !


Holly changea de sujet sans crier gare.


— Est-ce que tu as travaillé dans d’autres succursales de
Majestic Enterprises que celle de Paris ?


— Oui. J’ai fait mes premières armes à Pittsburgh, puis j’ai
passé quelque temps à New York. Ensuite, comme j’étais jeune et sans attaches
particulières, j’ai saisi l’opportunité d’aller à Paris lorsque celle-ci s’est
présentée.


— Et tu as hâte d’y retourner ?


Holly tripotait sa fourchette sur la nappe.


— Je dois y retourner. J’ai des affaires en cours
là-bas. Je te l’ai dit, je ne reviendrai plus aux États-Unis avant Noël. Et
ensuite ? Dieu seul sait où me porteront mes pas. Ce ne sont pas les
possibilités qui manquent : Londres, Bruxelles...


Il marqua une pause.


— ...le New Jersey...


— Le New..., fit Holly en s’étranglant à moitié. Le New
Jersey ? Hum. C’est vrai que Julia m’a parlé d’un important complexe de bureaux
que Max vient d’acheter là-bas.


— Oui, des bureaux tout neufs. La société qui les a fait
construire vient de fusionner avec une autre, et déménage au sud, du côté
d’Atlanta. Max a saisi cette occasion de regrouper tous les bureaux de Majestic
au même endroit. A quarante-cinq minutes de New York, et à seulement une heure
d’Allentown, le siège sera idéalement situé. C’est pourquoi ils font construire
ici. Julia sera plus proche à la fois de son travail et de ses parents ; quant
à Jim et à Margaret, ils profiteront beaucoup plus de leur petit-fils. Tout le
monde est content !


— Il faut vraiment que je sois plus attentive. Je suis si
absorbée par cette collection mariage que la moitié de ce qu’on me dit entre
par une oreille et - pfftt ! - sort par l’autre.


— Tu as quand même retenu que je veux t’épouser ? Je serais
désolé que pfftt, ça t’ait échappé.


Les yeux verts de Holly devinrent soudain aussi froids que
l’émeraude.


— Pourrais-tu ne pas insister, s’il te plaît ? Julia roule
pour toi, Max roule pour toi, et maman est probablement déjà en train de
ficeler des dragées dans des pochons de tulle ! Tu sais ce qui me console ?
Demain, la famille Holly au grand complet va te tomber sur la tête comme une
tonne de briques. Et tu l’auras bien mérité !


— Si nous sommes là, dit Colin, tandis que la serveuse
plaçait devant eux deux assiettes et une corbeille de pain.


S’étant emparé de sa fourchette, il hésita un instant avant
de la piquer dans l’espèce de beignet brun posé à côté du poulet. Il porta une
bouchée à ses lèvres, et ne put réprimer un sourire. C’était rustique, mais
délicieux. Il s’aperçut alors que Holly n’avait pas saisi ses couverts.


— Tu n’as pas faim ?


— Qu’est-ce que ça veut dire : « Si nous sommes là »
? Où voudrais-tu que nous soyons ?


— Pertinente interrogation ! Je ne dois pas retourner à
Paris avant la fin de la semaine, et toi, tu peux ne pas travailler si tu
acceptes l’offre de Julia. Nous sommes en septembre, il fait encore chaud, les
enfants sont à l’école... Ocean City devrait donc être assez calme. La plage,
le port, voire une virée au casino, qu’en dirais-tu ? Nous aurions du temps
pour discuter, mieux nous connaître et mener à bien notre plan
d’immersion/répulsion.


Holly s’adossa à sa chaise en clignant des yeux.


— Mais... mais maman...


— Ah oui ! Le rôti de bœuf.


— Et les autres ? Mes frères, ma sœur ? Mon père et les
questions dont il doit t’accabler ?


— Tu as raison. Nous devrions peut-être rester ici. Sans
compter que Julia arrive lundi. Je suppose que nous serons invités chez Jim et
Margaret ; ce sera à ton tour d’être accablée de questions...


— Ma famille est très chaleureuse, se défendit Holly, qui
n’avait toujours pas touché à son assiette.


— Ta mère est une femme extraordinaire, renchérit Colin en
riant sous cape de sa duplicité. Je suis sûr que toute ta famille est au moins
aussi extraordinaire.


— Et Julia... c’est ma meilleure amie.


— Julia aussi est formidable, approuva Colin avec
enthousiasme.


— Certes, nous n’aurions pas beaucoup de temps en tête à
tête, surtout si tu pars le week-end prochain.


— C’est là le problème, souligna Colin, qui avala une grande
gorgée d’eau - afin de refouler un gloussement.


— Mais si nous partions, ce serait... strictement
platonique. Chacun sa chambre.


— Tout à fait. Je ne voudrais pas que tu abuses de moi.


— Et j’ignorerais tes provocations.


— Alors, nous partons demain matin ? Tu peux être prête à 8
heures ?


— A 8 heures, d’accord, acquiesça-t-elle en attaquant sa
farce grillée avec férocité.


Holly était toujours en état de choc.


Dès 7 heures, elle avait téléphoné à sa mère, qui, comme
elle, se levait toujours très tôt.


— Maman ? Je crois que tu as fait la connaissance de Colin,
hier... Nous nous entendons assez bien et... comme il repart à la fin de la
semaine, nous avons décidé de passer quelques jours ensemble... à Ocean City.


— Vous vous entendez assez bien, avait ironisé sa
mère. Je comprends... Et Helen qui ne cesse de me parler de coup de foudre, de
mariage et de petits-enfants à venir ! On se demande où elle est allée chercher
tout cela, n’est-ce pas ?


— Maman, avait protesté Holly, nous prendrons des chambres séparées.
Il ne se passera rien d’inconvenant, comme aurait dit grand-mère.


— Eh bien, quelle tristesse !


C’est à ce moment-là que Holly avait perdu le fil de la
conversation. Elle se souvenait, certes, d’avoir promis d’attacher sa ceinture
de sécurité ; le reste de leurs propos se perdait dans le flou.


Et maintenant, elle se trouvait dans la voiture de Colin -
ceinture bouclée - sur l’autoroute menant à Océan City, et convenait avec lui
qu’il valait mieux prendre la sortie 7S pour rejoindre leur destination par le
Ninth Street Bridge.


— Je n’arrive pas encore à croire que j’aie consenti à cette
expédition, dit-elle - pour la dixième fois en deux heures. Je ne suis quand
même pas du genre impulsif.


— Non, bien sûr. Tu es calme, pondérée, et solide comme un
roc. Tu ne paniques jamais, tu ne tires jamais de conclusions hâtives, tu ne
dramatises jamais...


Colin se tourna vers elle, tout sourire.


— ... et moi, je suis le roi du Siam !


Holly se rencogna dans son siège.


— Ce n’est pas un portrait très séduisant.


— Tu es très séduisante, Holly.


— Et toi, très charitable. Je suis autoritaire,
butée, paranoïaque et... petite.


— Menue, corrigea Colin. N’est-ce pas ainsi qu’on qualifie
les femmes de ton genre dans la mode ? Menue ?


— Petite, c’est petite. Non pas que j’en fasse un
complexe... sauf quand je suis entourée de mannequins de deux mètres. Je ne
cesse de dire à Julia que le monde n’est pas fait de géantes osseuses - et elle
est d’accord avec moi, puisqu’elle crée des collections pour toutes les
morphologies. Mais elle continue d’employer des mannequins pour ses défilés ;
le public attend cela d’elle... Et moi, je passe la journée à jouer le remake
de L’homme qui rétrécit.


— Tu sais, je n’ai pas remarqué un seul de ces mannequins.
Tout ce que j’ai vu, c’est toi : la minuscule dynamo humaine, l’œil du cyclone,
la boule d’énergie qui résistait au milieu de toute cette folie. Sans blague,
Holly, tu m’as coupé le souffle. Avant même de m’avoir intimé l’ordre d’enlever
mon pantalon.


Holly tourna la tête pour le regarder, cependant qu’il
tendait un billet au guichetier du péage.


— Je tiens toujours que nous prenions des chambres séparées,
martela-t-elle, autant pour le convaincre lui qu’elle-même.


Ayant pris sa monnaie, Colin rejeta la tête en arrière et
éclata de rire.


— Holly, nous allons bien rigoler !


Debout devant le miroir de la salle de bains, Holly se
demandait si sa coiffure aux mèches savamment hérissées convenait vraiment à sa
robe plutôt romantique, dont la jupe mouvante frôlait ses chevilles.


— A coiffure identique, je suis mieux que Rod Stewart,
dit-elle à son reflet avant de fouiller dans sa trousse de maquillage à la recherche
de son rouge à lèvres.


Ils étaient à Océan City depuis deux jours. Deux jours iqui
avaient passé comme deux minutes... ou comme deux vies tout entières.


Ils avaient voyagé une bonne partie du dimanche et s’étaient
arrêtés dans un hôtel confortable, où ils avaient copieusement dîné de fruits
de mer. Somnolente, Holly avait résolu d’aller se coucher de bonne heure ; à sa
grande surprise, Colin s’était aussitôt incliné et avait gagné sa propre
chambre, se contentant de l’embrasser pour lui souhaiter une bonne nuit.


Que ce simple baiser eût duré au moins deux minutes la perturbait
nonobstant. Elle ne comprenait toujours pas ce qui, en elle, pouvait bien
attirer Colin. Ni, du reste, pourquoi elle persistait à se poser la question.


Était-elle donc si peu sûre de son aptitude à séduire les
hommes ? Ou son expérience avec Richard la rendait-elle toujours méfiante à
l’égard des hommes beaux comme des dieux grecs ?


Qu’en était-il de son ambition, de sa carrière, de ses
résolutions ? Il suffisait donc qu’un visage captivant se mette sur son chemin
pour qu’elle oublie tout ? Était-elle donc si superficielle ?


Ou bien Colin Rafferty était-il réellement merveilleux, au
point de remettre en question tout ce à quoi elle croyait ?


Son bâton de rouge lui échappa lorsque Colin frappa à la
porte, laissant une traînée prune sur son menton.


— Tu es prête ? Je meurs de faim.


— J’arrive, j’arrive ! fit-elle en réparant les dégâts avec
un mouchoir en papier.


Un coup d’œil à sa montre lui démontra qu’il avait cinq
minutes d’avance. Après s’être longuement promenés sur la plage, ils avaient petit-déjeuner
tardivement, et passé l’après-midi au zoo. Colin avait insisté pour acheter une
lotion répulsive afin d’éviter que, au contact des nombreux mammifères, Holly
ne fût victime d’une tique, n’attrapât une piroplasmose et ne l’en tînt
responsable.


— Et aussi, avait-il reconnu, parce que j’adore étaler cette
crème sur ta nuque et sur tes bras.


Puis il l’avait fait pivoter entre ses bras et l’avait
embrassée avec fougue, jusqu’à ce qu’un paon lâche un cri strident juste à côté
d’eux, les faisant sursauter.


A présent, douchée et changée, Holly s’apprêtait à arpenter
les planches de la promenade en bordure de mer pour aller dîner. Elle souleva
son grand sac à main - et renonça à s’encombrer de celui-ci. N’était-elle pas
en congé ? Elle n’avait besoin ni de son portable ni de son agenda.


— Je suis prête, dit-elle en ouvrant la porte, puis en
tendant la clé de sa chambre à Colin. Je ne prends pas de portefeuille, par
conséquent c’est toi qui m’invites. Mais... tu as des lunettes ? Je ne savais
pas que tu portais des lentilles !


Colin passa son bras autour de ses épaules et l’entraîna
vers l’ascenseur.


— C’est que nous ne sommes pas allés assez loin dans notre
opération d’immersion/répulsion. Eh bien, oui, je porte des lentilles. Ce soir,
j’aimerais bien me reposer un peu les yeux. Ça t’ennuie ?


Holly sautilla en avant de lui dans le couloir, et lui fit
face.


— Oui, ça m’ennuie. Tu es toujours trop beau. On ne pourrait
pas attacher une moustache et un faux nez à tes lunettes ?


Colin appela l’ascenseur.


— Tu ne veux pas que je noircisse mes deux incisives
supérieures, pendant que tu y es ? Je n’ai jamais rencontré ce problème, auparavant.
Les femmes ont toujours apprécié mon apparence physique...


— Moi aussi, moi aussi, assura Holly, tandis qu’une femme
entre deux âges, qui sortait de la cabine, manquait trébucher, éblouie par
Colin.


— Tu as vu ? s’esclaffa-t-elle dès que les portes se furent
refermées sur eux. La pauvre dame ! Tu es un danger public, Colin, même binoclard.


— Ça compte, si je lui ai fait un clin d’œil ?


— Tu... tu lui as fait un clin d’œil ? Pourquoi ?


— Pour t’embêter, évidemment.


— Ça t’amuse, n’est-ce pas ? Tu as beau te récrier, ça te
fait rire que les femmes t’adressent des œillades énamourées, ou dégringolent
en te voyant. Ne crois pas qu’elles soient sottes. Mais les hommes très beaux,
on a l’habitude de les admirer à l’écran, ou dans des magazines. On ne les
croise pas devant un ascenseur à Ocean City, New Jersey. Te voir en chair et en
os, ça donne un choc. C’est comme Max. Il suffit qu’il entre dans une pièce, et
il domine tout le monde, rien que par sa présence.


— Max, c’est une autre pointure. Max incarne Majestic Enterprises.
Moi... je ne suis qu’une belle gueule parmi d’autres. Toutefois, si cela doit
entraver notre relation, je pourrais me casser le nez, ou ce que tu veux...


— Ne dis pas de bêtises. J’aime ton visage. J’en suis même
folle et... Oh, Seigneur, allons manger ! Au moins, quand j’aurai la bouche
pleine, je ne dirai plus d’insanités.


— Nous y sommes presque... Voici le lieu de mes exploits
passés. Hé, Giovanni ! Tu te souviens de moi ?


Un homme corpulent, sanglé dans un large tablier blanc taché
de sauce, et coiffé d’une toque en papier, leva les yeux de la pâte à pizza
qu’il garnissait de sauce tomate.


— Colin !


Tout en se frottant les mains sur son tablier, il s’avança
vers le large comptoir qui séparait l’échoppe du trottoir.


— Tu me dois toujours dix dollars pour ce couteau à découper
que tu m’as cassé ! tonna-t-il, les yeux plissés.


Colin lui serra la main.


— Tu plaisantes ? J’essayais de décoincer ce tiroir plein de
cochonneries. Je parie que tu n’as jamais réussi à le rouvrir.


Giovanni haussa les épaules.


— Ce tiroir fait partie des grandes énigmes de l’Univers. Où
donc étais-tu passé, pendant toutes ces années ? Et qui est cette ravissante
demoiselle ?


Colin fit les présentations, puis demanda à son vieil ami
s’il pouvait leur faire une de ses pizzas spéciales.


— Certainement. Et tu peux même la faire toi-même, pour
qu’elle soit juste à ton goût. Allez, allez, viens, fais le tour du comptoir.
Et vous, miss Holly, asseyez-vous ici et contemplez l’homme au travail. Nous
allons voir s’il lui reste quelques notions !


Colin attrapa un tablier qui pendait à une étagère et se
lava les mains dans le lavabo dissimulé derrière le zinc.


— Dix dollars que je n’ai rien oublié de ce que tu m’as
appris, Giovanni !


Holly se hissa sur l’un des hauts tabourets recouverts de
skaï vert, posa son menton sur ses mains jointes, et s’évertua à ne pas rire.
Colin, chapeauté d’une toque identique à celle de Giovanni, était absolument
adorable.


— Allez, chef Colin, sors-nous le grand jeu, le taquina-t-elle.
Fais comme si j’avais seize ans, et que je bavais d’admiration devant le plus
beau des tourneurs de pâtons. A moins que cela ne te rende nerveux ?


— Nerveux, lui ? intervint Giovanni. C’était le meilleur de
tous mes gars. Si j’avais touché cinquante cents pour chaque part de pizza que
ses adoratrices lui achetaient... Enfin, c’est d’ailleurs ce que je touchais !


Il partit alors d’un grand rire qui fit tressauter son ample
estomac. Holly lui sourit, puis observa Colin qui choisissait une boule de
pâte, dans un large saladier posé au-dessus du plan de travail. Il farina
celui-ci, ainsi que ses mains et ses avant-bras, et aplatit la boule en un
cercle assez épais, d’une quinzaine de centimètres de diamètre, qu’il fit
tournoyer dans les airs ; le disque devenait plus fin au fur et à mesure qu’il
s’élargissait. Colin le rattrapa avec dextérité, le lança encore deux fois. La
pâte formait un cercle presque parfait, de plus en plus mince au centre ; les
bords demeuraient épais.


Une louche de sauce, un saupoudrage d’épices et deux
poignées de fromage plus tard, Colin glissait une large pelle de bois sous la
pizza et introduisait celle-ci dans le four.


— Je suis impressionnée, avoua Holly quand il vint se laver
les mains devant elle. Est-ce que Max connaît tes talents ? A mon avis, tu es
sous-employé, chez Majestic Enterprises. Être cadre, c’est à la portée du
premier venu ; mais seuls des gens très doués peuvent jongler de cette manière
avec de la pâte à pizza...


— Tu peux rire, n’empêche que je suis très fier de moi. Ne
bouge pas : le temps d’aller chercher des serviettes et des boissons, ce sera
cuit.


— Mmm... Je suis encore plus impressionnée, s’extasia Holly
quelques minutes plus tard. Elle est délicieuse.


— C’est la sauce secrète de Giovanni. Une recette mystérieusement
transmise de génération en génération. Elle fait toute la différence.


— Tu crois que je pourrais le soudoyer ? Si j’avais cette
recette, j’ouvrirais une pizzeria à Allentown et je ferais fortune.


— Et c’est moi qui lancerais les pâtons ?


— Si tu œuvrais en devanture, rétorqua Holly en lui essuyant
le menton du coin de sa serviette, je n’aurais même pas besoin de la recette de
Giovanni. Veux-tu cette dernière part ? as deux secondes pour la prendre avant
que je me jette dessus.
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Ils s’attardèrent encore une demi-heure chez Giovanni, à qui
Colin demanda des nouvelles de sa femme et de ses enfants. Après avoir admiré
les photos de son dernier petit-fils, ils prirent congé, promettant de revenir
le lendemain.


Le soleil avait sombré derrière la ligne d’horizon, et une
brise fraîche, venue de l’océan, fit frissonner Holly.


— Viens, dit Colin en l’attirant contre lui pour la
réchauffer. Je vais t’acheter un sweat-shirt.


Ayant pénétré dans une des boutiques qui bordaient la plage,
elle fonça droit vers un pull-over gigantesque qui proclamait, en grosses
lettres : « Il est avec Moi ! »


— J’aime bien celui-ci...


— Moi aussi. Tu crois qu’il y a un « Elle est avec Moi ! »
assorti ?


— C’est idiot, maugréa Holly, embarrassée d’avoir parlé sans
réfléchir. Je ne suis quand même pas aussi exhibitionniste.


— Tu as peut-être raison. Regarde, là... Ce gilet en
molleton, jaune, avec juste un petit blason « Océan City » brodé sur la poche.
A mon avis, il est parfait.


— Tout à fait. Mais je te le rembourserai.


— Est-ce que je dois commencer à tenir un livre de comptes ?


— Ne te moque pas de moi, je t’en prie. Tout est allé trop
vite entre nous. Tu ne me connais même pas !


— Mais si ! protesta Colin tout en réglant leur achat.


— Non. Pas plus que je ne te connais. Et je ne suis pas
assez superficielle pour tomber amoureuse d’un visage séduisant.


— Je crois que je suis tombé amoureux de toi dès que je t’ai
vue, dit Colin, la prenant au dépourvu. Pourtant, tu as un visage très séduisant.
Est-ce que je t’ai déjà dit que tes yeux louchaient quand tu essayais
d’attacher mon nœud papillon ? C’était a-do-ra-ble ! Cela a signé ma perte.


— Nigaud ! s’exclama Holly, alors même qu’une onde de joie
lui inondait le cœur. Bon... Je ne peux pas nier que j’ai ressenti quelque
chose, la première fois que je t’ai vu. Mais je n’appellerais pas cela de
l’amour. Ce genre de chose n’arrive pas dans la vraie vie.


— C’est arrivé à tes parents. Pourquoi pas à nous ?


— Parce que je ne crois pas au coup de foudre, voilà tout.
Je n’ai pas assez confiance en moi pour aimer au premier regard. Même si cela y
ressemble, ce ne peut être de l’amour. C’est...


Ils franchirent la porte de leur hôtel.


— Holly, pourquoi luttes-tu contre moi, et contre ce qui
existe depuis notre rencontre ?


— Je ne lutte pas !


— Vraiment ? Alors, reprenons depuis le début. D’abord, tu
prétendais ne pas vouloir sortir avec des mannequins masculins. Ensuite, tu me
reprochais d’être trop beau. Maintenant, tu objectes que tu ne me connais pas
assez... Plus la liste s’allonge, et moins les arguments me convainquent.


A la fois déconcertée et troublée, Holly préféra repasser à
l’attaque.


— Il n’empêche que je ne sais rien de toi.


— Tu sais quand même que je suis le cousin de Max, où et
dans quelles conditions j’ai grandi. Tu sais que l'aime les chiens, ta mère -
pas dans cet ordre-là, évidemment. Tu sais aussi que je ne suis pas au mieux de
ma forme le matin, que je suis résolu et entêté. Et que je porte des caleçons
bordeaux. Il y a des tas de mariages fondés sur moins que cela !


— Je me rends. Souhaitons-nous bonne nuit, et reprenons les
pourparlers demain matin, d’accord ?


— D’accord, acquiesça-t-il avec, dans ses yeux et dans son
sourire, une telle flamme que Holly n’eut plus qu’une envie : se blottir contre
lui. Bonne nuit, Holly.


Lentement, il l’attira dans ses bras et l’embrassa.


Il l’embrassa encore, encore et encore...


— Bonne nuit, Holly.


— Bonne nuit...


Cette voix sourde, un peu tremblante, était bien la sienne ?
Elle s’adossa à la porte de sa chambre, et l’observa qui se dirigeait vers le
palier. Le rappeler ? Ce serait une folie. Et pourtant, qu’il était douloureux
de le voir partir !


Colin s’arrêta et pivota sur ses talons.


— Ta clé, expliqua-t-il en revenant vers elle.


— Merci. Eh bien... encore bonne nuit.


— Oui, répondit-il d’une voix un peu rauque. Encore bonne
nuit.


Ils se regardèrent quelques instants... et Colin prit le
visage de Holly entre ses mains pour l’embrasser de nouveau. Puis ses lèvres
quittèrent sa bouche et descendirent le long de sa gorge. Debout sur la pointe
des pieds, Holly se pressait contre lui, comme pour mieux se fondre dans la
chaleur de son corps.


— Les chambres séparées, chuchota-t-il soudain. Tu as promis
à ta maman, tu t’en souviens ?


Holly cligna des yeux et s’écarta un peu de lui.


— Quoi ? Ah oui... Nous devrions vraiment nous dire bonsoir.


— Le dire et le penser ! Dors bien.


Deux fois encore, il fit demi-tour pour la reprendre dans
ses bras.


— C’est stupide, finit-il par murmurer, tout en déposant un
baiser sur les cheveux de Holly. Il faut que je te laisse.


— Moi aussi, je dois te laisser partir. Ça ne fait que
compliquer encore les choses.


— C’est une complication plutôt agréable, non ?


— Tu dois me dire bonne nuit, Colin, déclara-t-elle en
glissant sa clé dans la serrure. Et le penser.


La porte s’ouvrit ; Colin eut le temps de susurrer tout
contre l’oreille de Holly :


— Fais de beaux rêves...


— Ce n’est pas du jeu ! s’indigna Holly, tandis qu’un
délicieux frisson lui parcourait tout le corps.


Mais Colin lui tournait le dos, les mains dans les poches de
son jean, et s’éloignait en sifflotant...


— Alors, cousin, comment se passe le siège ?


Colin regretta de n’avoir pas quitté sa chambre avant que le
téléphone ne sonne.


— Bonjour, Max. Assez bien. Elle est toujours ici, et elle
semble s’habituer à moi.


— S’habituer à toi ? Quel romantisme ! N’oublie pas que tu
es un Rafferty. Nous avons certains principes.


— Et quelques défauts, je le crains, aux yeux de Holly.


— Tu parles de notre physique ? Je ne le considère pourtant
pas comme un handicap !


— Tu n’as jamais eu à combattre la mauvaise impression
laissée par un Richard Cœur-de-pierre. Pour Holly, quelqu’un de séduisant est
dépourvu de sentiments.


— Richard, c’est du passé. Et Holly ne tenait pas à lui plus
que ça. Elle se bat contre toi simplement parce qu’elle a peur. Comme elle ne
parvient pas à te trouver des défauts, elle essaie de se persuader que ce
qu’elle ressent pour toi n’est rien de plus qu’une attraction physique.


— Bizarre, je jurerais entendre parler Julia, marmonna
Colin, en se penchant pour attacher les baskets qu’il venait d’enfiler.


— C’est parce que je lisais le mot qu’elle vient de me
tendre. Je te la passe, elle veut te parler. Sache que si tu as besoin de
rester un peu plus longtemps aux États-Unis, ça ne pose pas de problème. Julia
serait si heureuse de voir sa meilleure amie tomber amoureuse Quant à moi, je
suis ravi que toi, tu sois amoureux.


— Tu m’en vois fort aise, grommela Colin.


— Colin ?


Il se rassit sur le lit.


— Bonjour, Julia. Que puis-je pour toi ? Louer une caméra vidéo
pour enregistrer tous les détails de la cour acharnée que je mène ? Si cela
peut ajouter encore à votre bonheur...


— Nous sommes un peu grognon, le matin, non ? Il vaut mieux
que je t’avertisse : Holly est de ces personnes qui ont l’œil et le pied vifs
dès l’aube, tu sais...


— Oui, je... Non, je ne sais pas, corrigea Colin en hâte,
pour ne pas déchaîner un feu roulant de questions. Ecoute, Julia, Holly et moi,
nous nous débrouillons très bien ensemble. Hier, nous avons joué au mini-golf,
puis nous sommes allés au casino ; nous discutons jusqu’à nous rendre presque
aphones. A l’exception des films d’horreur - elle adore ça, je déteste - nous
nous entendons aussi bien que deux personnes peuvent le faire.


— Et tu es amoureux d’elle.


— Et je suis amoureux d’elle, répéta Colin en souriant.
Cependant, si toi et Max n’y voyez pas d’inconvénient, j’aimerais faire
moi-même ma demande en mariage, O.K. ? Non pas que je n’apprécie pas votre
sollicitude...


— Je peux faire plus, tu sais, fit Julia d’une voix basse,
vaguement mystérieuse.


— Non, merci. Nous retournons à Allentown demain, et je
m’envole pour Paris vendredi. D’ici là, je trouverai bien un moyen de
renouveler ma demande, en évitant de lui donner un hot dog en même temps, cette
fois.


— J’espère bien ! Cela dit, je t’en prie, laisse-moi quand
même t’exposer une idée que j’ai eue. Elle est excellente... Irène et Max
l’approuvent, d’ailleurs. Rien ne t’oblige à l’appliquer...


Colin grimaça, puis rendit les armes.


— Vas-y. Je suis tout ouïe...


Holly planta fermement ses deux pieds sur les planches de la
promenade et secoua la tête.


— Non, n’insiste pas. C’est ridicule !


Colin et elle venaient de savourer une nouvelle journée formidable.
Après un petit déjeuner copieux et une balade sur la plage, ils avaient passé
deux heures chez un bouquiniste. Holly avait convaincu Colin d’acheter trois
romans de Stephen King ; en échange, elle avait consenti à donner une seconde
chance à Guerre et Paix, qu’elle avait jeté à l’autre bout de sa chambre
après quelques pages, à l’adolescence.


Consentir à jouer au volley-ball était, en revanche, hors de
question !


— Je ne connais pas les règles, argua-t-elle, comme Colin la
tirait vers la plage, où plusieurs adolescents se regroupaient. En plus, ils
sont peut-être assez nombreux.


A cet instant précis, un grand blond tout en muscles
trottina vers eux et les héla :


— Vous voulez jouer ?


— Vous auriez besoin de deux joueurs de plus ? s’enquit
Colin.


— Un de plus ! Juste un ! cria Holly, les mains en
porte-voix.


— Dégonflée ! la taquina Colin.


Holly, outrée, quitta aussitôt ses sandales.


— Tu vas voir si je suis dégonflée ! Je me mets où ?


Il pointa l’autre côté du filet. Holly intégra son équipe,
qui comprenait filles et garçons à égalité.


— Vite, un rapide aperçu des règles, dit-elle à une fille
brune, dont le sourire était barré d’un appareil dentaire rutilant. Qu’est-ce
qu’il faut faire ?


Si, au cours de la partie acharnée qui suivit, Holly mordit
plusieurs fois la poussière - ou plutôt le sable —, elle mit un point
d’honneur, chaque fois, à se relever incontinent pour faire de nouveau face au
filet.


Colin, bien sûr, faisait des merveilles, et marquait point
après point pour son équipe.


Celle de Holly, toutefois, se battit pied à pied et finit
par remonter au score.


— Egalité ! annonça la petite brune en faisant un signe à
Holly. Si on marque, on a gagné ! C’est à toi de servir.


— A moi ? se récria Holly, catastrophée. Tu as vu
comment ça s’est passé, tout à l’heure ? Le ballon n’a même pas franchi le
filet !


— C’est parce que tu as tapé dessus. Ferme ton poing et
cogne dedans. Comme ça. Tu vois ? Tu peux y arriver.


Certaine du contraire, Holly gagna sa place en souhaitant
disparaître dans un trou.


— L’affaire est dans le sac, les gars ! exulta alors Colin,
non sans la regarder, elle, droit dans les yeux, avec un grand sourire.


— Oh, tu me provoques..., marmotta Holly. Tu voudrais me
déstabiliser, peut-être ! Eh bien, tu en seras pour tes frais !


Elle lança le ballon au-dessus d’elle, et le frappa avec
punch, sinon avec style. Il survola le filet et fut adroitement intercepté par
Colin, qui le fit passer à son coéquipier afin que celui-ci marquât le point
décisif. Sauf que ce dernier, trop occupé à célébrer la victoire par avance,
rata sa réception ; le ballon rebondit sur le filet et roula mollement au pied
de Colin.


Ce fut du délire dans l’équipe de Holly. Celle-ci n’y prit
pas part. Les yeux mi-clos, elle fixait Colin qui, après avoir serré la main de
ses coéquipiers, venait vers elle.


— Tu l’as fait exprès, lui dit-elle. Tu as dit ça exprès
pour m’agacer, sachant que je frapperais le ballon de toutes mes forces. Je me
trompe ?


— Qui ? Moi ? Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ?


— Parce que tu me connais. Et cela ne me plaît pas tant que
ça. Crois-tu donc qu’on peut me faire réagir à un stimulus, comme un chien de
Pavlov ? Je trouve cela insultant.


— Holly, fit posément Colin, nous réagissons tous à des
stimuli.


— Ce n’est pas vrai.


— Si. Voilà un exemple.


Se penchant vers elle, il l’embrassa, et elle sentit le goût
du sel et du sable sur ses lèvres. Elle s’accrocha à ses épaules et se serra
contre lui : elle ne désirait rien d’autre au monde que de se perdre dans son
étreinte.


Un peu plus loin, les adolescents se mirent à applaudir et à
siffler bruyamment. Colin se redressa à demi.


— Tu vois ? Tu plonges tes yeux émeraude dans les miens :
stimulus. Je t’embrasse : réaction au stimulus. Je ne peux pas m’en empêcher.
Je ne veux pas m’en empêcher.


— Je... Tu... Tu es impossible ! bredouilla Holly, incapable
d’une pensée cohérente tant qu’il la tenait dans ses bras.


Elle se dégagea de son emprise et se dirigea vers les
marches menant à la promenade. Colin la rejoignit.


— Je t’énerve, n’est-ce pas ?


— Ce n’est pas toi qui m’énerves. C’est... que je ne voulais
pas de tout ça.


Il attrapa son bras pour l’immobiliser.


— De tout quoi ?


— Ça. 95 pour cent des gens recherchent peut-être
l’amour, mais pas moi.


— Je ne le recherchais pas non plus. Encore une chose que
nous avons en commun. Nous appartenons aux 5 pour cent restants.


— Très drôle ! Ce... cette chose est survenue sans que nous
nous y attendions.


— Notre toquade réciproque, tu veux dire ? Tu penses
toujours qu’il ne s’agit que de cela ?


Holly contempla ses doigts de pieds couverts de sable. Des
larmes lui picotaient les yeux.


— Avec Richard... cela n’avait rien à voir avec ce que
j’éprouve aujourd’hui. Tout arrive si vite, tu comprends ? Je pensais qu’après
deux jours, ça m’aurait passé...


Colin sortit un mouchoir de sa poche et essuya ses joues.


— Et ce n’est pas le cas, c’est ça ? Pourquoi en es-tu si
effrayée ?


— Je ne sais pas. Sincèrement. Je ne sais pas de quoi est
faite une relation réussie... ni ce qui la fait durer.


Colin lui prit la main.


— L’amour, Holly. Ce n’est peut-être pas une réponse très
originale... c’est la seule que j’aie à t’offrir. Si c’est du temps qu’il te
faut, je t’en donnerai. Promis. Je pars pour Paris dans deux jours. A toi de
faire le pas suivant...


Holly soupira.


— Colin... Rentrons à Allentown. Je suis horrifiée d’un tel
aveu, mais je crois que j’ai besoin de parler à maman.


Debout sur l’estrade placée au milieu du salon d’essayage,
Holly ferma les paupières avec force. Que lui avait-il pris d’accepter de jouer
les mannequins pour Julia ? La brume dans laquelle elle se mouvait depuis son
retour d’Ocean City lui obscurcissait-elle l’esprit à ce point ?


Les yeux clos, elle revit le long voyage en compagnie de
Colin. Durant sa première moitié, un silence très inconfortable avait régné
dans l’habitacle. Puis Colin avait mis la radio, sélectionnant une station qui
diffusait de vieux tubes. Il avait fredonné la première chanson, avant de
carrément entonner la seconde, jusqu’à ce que Holly n’eût d’autre choix que de
se joindre à lui.


— Ton grand-père avait raison, avait-il dit à l’issue de cette
chanson. Tu as effectivement une voix puissante.


— Mais pas terrible, avoue-le.


— Tu te débrouilles très bien, et nos voix s’accordent
magnifiquement. Oh, écoute... Tu connais les paroles de celle-ci ?


Holly les connaissait, et ils avaient chanté ainsi jusqu’à
Allentown. Colin avait alors transporté ses bagages jusqu’à son appartement,
l’avait embrassée sur la joue... et plantée là, sans dire s’il lui téléphonerait,
sans même dire au revoir.


Sans dire au revoir !


Holly était donc revenue travailler ce vendredi - le jour où
il devait reprendre l’avion pour Paris. Elle était tellement furieuse contre
lui ! Qu’essayait-il de prouver ? Qu’après ces quelques jours pendant lesquels
ils ne s’étaient pas quittés, elle allait se rendre compte qu’il lui manquait ?
Voulait-il lui démontrer que le coup de foudre existait, contrairement à ce
qu’elle prétendait, et qu’entre eux, il s’agissait de bien autre chose que
d’une passade ?


Dans ce cas, il avait réussi : elle n’avait pas fermé l’œil
de la nuit, ni n’avait pu avaler une bouchée de quoi que ce fût. Elle n’avait
pas même eu le courage de décliner la proposition de Julia : tester la première
robe de mariée « spéciale petites ».


Voilà pourquoi elle se retrouvait, maussade, juchée sur
cette estrade, et vêtue du modèle qui, il y avait peu, n’existait que sur le papier.


Le retour d’Irène et de Julia avec un énième voile la ramena
à l’instant présent.


— Grandiose ! s’esbaudit Irène, lorsqu’elles l’eurent fixé
sur les cheveux courts de Holly. Julia, je crois que cette fois, c’est la perfection.


— Holly ? fit Julia tout en consultant sa montre.
Regarde-toi dans la glace. Tu n’es pas trop émue ?


Une tristesse indicible lui étreignait le cœur. Elle tenta
néanmoins de donner le change.


— Cette robe est superbe, Julia. Tu as vraiment bien
bossé... Est-ce que je peux l’enlever ? Ça commence à gratter...


Elle se mordit la lèvre. La chose à ne pas dire ! Car Julia
lui demanda immédiatement où ça « grattait », lui ôta la robe pour retravailler
sur-le-champ la doublure et lui intima l’ordre de ne pas bouger d’un pouce,
pour un essayage ultérieur.


Aussi Holly demeura-t-elle sur l’estrade, uniquement vêtue
d’un soutien-gorge et de deux gigantesques jupons de tulle.


— Quel spectacle ! dit-elle à Irène, quand celle-ci eut
replacé en riant le voile sur sa tête. Pourquoi est-ce que tu me le remets ?


— Je ne sais pas... C’est plus pratique que de le poser
quelque part, et je suis sûre que Julia voudra juger derechef de l’effet qu’il
fait avec la robe. Tu as l’heure ?


Holly jeta un coup d’œil à sa montre.


— Il est 11 h 30. Julia également semble obsédée par
l’heure, ce matin. Qu’y a-t-il ? Vous attendez un appel important ? Tu as l’air
un peu nerveuse, Irène...


— Je ne suis jamais nerveuse, ma chérie, répliqua Irène en
disparaissant derrière un rideau.


Elle reparut presque aussitôt, et annonça, avec un sourire
singulier :


— Ta mère est là.


— Déjà ? s’étonna Holly. Je lui avais dit que je ne serais
pas libre avant midi. Eh bien, peux-tu lui dire de venir jusqu’ici ? Merci.


Malgré elle, elle fit la grimace. Julia était peut-être
satisfaite de son œuvre, mais Holly pressentait que sa mère allait tirer son mouchoir
en se récriant : « Oh, ma petite fille ! » D’une main hâtive, elle essaya de
détacher son voile...


— Oh, ma petite fille !


Raté.


— Bonjour, maman. Je suis en train d’aider Julia à concevoir
une ligne de robes de mariée pour petites femmes. Que penses-tu de celle-ci ?


Hillary Hollis leva les yeux au ciel, avant de déposer son
sac et son manteau sur un fauteuil.


— Je m’extasiais sur le voile, Holly. Je me suis quand même
aperçue que tu ne portais que des dessous, figure-toi. Personne ne se marie en
soutien-gorge.


— Apparemment, tu n’as pas vu certaines des tenues qu’on
fait maintenant, rétorqua Holly.


Puis elle reprit son sérieux.


— Maman... Je peux te poser une question ?


Hillary s’affairait à placer le voile à son idée.


— Bien sûr, ma chérie. Je n’aurai peut-être pas la
réponse... je ferai de mon mieux.


— Tu fais toujours de ton mieux, fit remarquer Holly, dont
le cœur se gonfla d’une brusque gratitude pour celle qui offrait, depuis toujours,
un amour inconditionnel aux siens. Maman, comment as-tu su que tu aimais papa ?


Que tu l’aimais vraiment ? C’est important, maman.
C’est sans doute la question la plus importante que je te poserai jamais.


Les yeux de sa mère - du même vert que les siens -
s’emplirent d’une douceur très particulière. En dépit des années, des épreuves
et des désaccords, la simple mention de l’amour qu’elle portait à son Howard la
bouleversait. C’était stupéfiant - en même temps qu’enviable.


— Ma chérie, je souhaiterais de tout mon cœur pouvoir te
donner une réponse... Je n’en ai pas. Il y a des symptômes, bien sûr : on perd
le sommeil, l’appétit, on ne pense plus qu’à lui... Mais savoir que l’on
est amoureuse ? Je crois que c’est impossible. On croit l’être, ça oui. Nous
croyons être amoureux, puis nous sautons le pas, en espérant que ce que nous
éprouvons, ou ce que nous croyons éprouver, est vraiment l’Amour, avec un grand
« A ».


— Je ne comprends pas, reconnut honnêtement Holly.


— C’est normal. Nous nous marions parce que nous croyons
être épris. Mais le rester exige un réel engagement. J’ai aimé ton père
dès le premier regard, Holly ; mais je n’ai compris la profondeur de cet amour
que lorsque nous eûmes connu des moments de joie, et aussi essuyé quelques
tempêtes ensemble. L’amour dont on espère qu’il durera toute la vie repose sur
un pari. Nous ne pouvons pas être sûrs, au départ, qu’il persistera et ira
grandissant. Si nous aimons quelqu’un, nous prenons le risque de sauter le pas.
A quoi bon nier ce que l’on ressent ? Songe à côté de quoi on pourrait passer !


— Il n’y a pas de garanties, alors...


Hillary tapota la joue de sa fille.


— C’est d’hommes que nous parlons, pas de voitures ! Bon,
dis-moi... tu aimes Colin ? Parce qu’il s’agit de Colin, n’est-ce pas ?


— Oui. Et en effet... je l’aime. Du moins, je sais que je
n’ai jamais rien éprouvé de tel auparavant. J’ai envie des choses les plus stupides,
maman. Faire la cuisine pour lui, m’éveiller auprès de lui, lui parler de
choses que je n’ai jamais dites à personne, et même... avoir des bébés. C’est
terrible, non ? Aurais-tu imaginé m’entendre dire un jour des choses pareilles
?


— Elle est prête ! claironna Julia en s’avançant, chargée de
l’ample robe d’organza ivoire. Oh, bonjour, Hillary. Vous pouvez m’aider à la
lui enfiler ? Je ne sais pas où est passée Irène... Nous avions un peu
d’avance. Tout doit être en ordre, à présent.


— Oui, c’est ce que j’ai vu en passant, répondit Hillary,
tandis que Holly jetait à Julia un regard suspicieux. Cette robe est sublime.
J’adore l’organza !


— Excusez-moi, y a-t-il quelque chose que j’ignore ? fit
Holly.


On ne lui prêta pas plus d’attention qu’à un mannequin dans
une vitrine.


— Cette robe lui va à ravir, dit Julia à Hillary.
Nonobstant, peut-être qu’un tissu un peu plus sophistiqué... Ou un soupçon de
dentelle d’Alençon... Venez avec moi, Hillary, je vais de ce pas faire une esquisse,
vous me direz ce que vous en pensez. Holly, ça ne gratte plus ? Parfait. Si tu
veux bien attendre deux minutes, Irène viendra t’aider à te déshabiller.


— Mais...


Trop tard : la pièce était vide.


Génial ! Il ne lui manquait plus que d’être coincée ici en
robe de mariée. Et que signifiaient ces allusions répétées à l’heure ?


Holly consulta de nouveau sa montre : elle avait ses propres
raisons pour le faire. Où Colin était-il, à cet instant ? Avait-il déjà quitté
son hôtel, survolait-il l’océan, après lui avoir offert avec une obligeance
exaspérante ce temps dont elle croyait avoir besoin ?


Car elle en était certaine, subitement : elle s’était
conduite comme une imbécile. Le corollaire aveuglant de cette révélation étant
qu’elle devait au plus vite se comporter intelligemment.


— Irène ? Tu pourrais venir m’aider, s’il te plaît ?


Elle se contorsionna pour atteindre la fermeture Éclair. Il
fallait qu’elle sorte de cette robe, et qu’elle téléphone au Waldorf ! Si
jamais Colin était déjà parti, eh bien, elle prendrait le premier vol pour la
France. Elle attendrait, toutefois, qu’il soit en train d’ingurgiter un
croissant, dans un café branché de la rive gauche, pour lui dire qu’elle allait
l’épouser. S’il s’étranglait à son tour, ce ne serait que justice !


Comme ses doigts agrippaient enfin le haut de la glissière,
le silence inhabituel des lieux la frappa. Tout était calme. Trop calme. Ni
ronronnement de machines, ni bruit de voix, ni sonnerie de téléphone... Même la
musique d’ambiance, quelquefois lassante, s’était tue.


Que se passait-il ? Où tout le monde était-il fourré ?


Soudain, elle eut conscience d’une présence, derrière elle.
Elle pivota sur elle-même... et se figea.


— Tu es si belle !


— Colin ? Que... que fais-tu là ? Et... comment es-tu
habillé ?


Il lui tendit la main pour l’aider à descendre de l’estrade.


— Ceux qui s’y connaissent appellent ça un smoking...
J’avais préparé le plus romantique des discours pour te dire que je ne peux
vivre sans toi, que je t’aime, que je me suis arrangé avec Max pour que nous
passions notre lune de miel à Paris jusqu’à Noël, et qu’ensuite je travaillerai
au siège dans le New Jersey... En fait, je crois que je prévoyais de mettre un
genou à terre pour te faire cette splendide déclaration, et tout le monde
pensait que c’était un excellent plan. Mais j’ai tout oublié. Je ne peux que te
regarder...


Le cœur de Holly cessa de battre quand elle s’aperçut que
les yeux de Colin brillaient d’une humidité suspecte.


— Colin ? murmura-t-elle - à son tour, elle sentait des
larmes lui brûler les paupières. Essayerais-tu de me demander quelque chose ?


Il lui décocha un sourire empreint d’une telle tendresse que
les genoux de Holly fléchirent sous elle, et qu’elle posa la main sur le torse
de Colin afin de ne pas perdre l’équilibre.


— Mon amour, je te demande quelque chose depuis que nous
nous sommes rencontrés. La mise en scène romantique, c’est une idée de Julia.
Quant à la musique, c’est Irène qui s’en est chargée...


Un slow langoureux résonnait en effet depuis peu dans le
salon d’essayage. Colin prit une large inspiration.


— Mademoiselle Hollis, voulez-vous m’accorder cette danse ?
Et votre main, par la même occasion ?


Holly hocha la tête... Ayant rassemblé sa traîne sur son
bras, elle se blottit contre Colin, la tête sur sa poitrine.


Les doubles portes du salon s'entrouvrirent alors, laissant
apparaître les têtes de Julia, de Hillary, d’Irène et même de Max, tous
souriants - et tous persuadés de leur talent de Cupidon.


Colin leur adressa un « merci » silencieux. Puis il enlaça
Holly encore plus étroitement, et tous deux se mirent à danser, indifférents à
tout ce qui n’était pas la musique de leur amour.
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