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Quelque part sur une planète arriérée, Jalen, injustement accusé d'avoir abusé 
la Grande Prêtresse, est condamné à mort. 

II en réchappe grâce aux pouvoirs magiques d'un 
compagnon. Pour lui, une nouvelle vie commence. Mais que peut attendre un homme 
qui arbore la croix des décastés ? Sur Almagiel, il y a les Mastres et leurs 
esclaves, les gagés. Lorsque Jatred, un gagé, sauve la vie de Marcé et que 
celui-ci le prend à son service, il n'imagine pas les aventures qui 
l'attendent : son propre monde est en jeu, mais aussi la sauvegarde de 
l'immortalité... 

Les Voies d'Almagiel sont décidément impénétrables ! Sur 
Malvie, un jeune diplomate de Terra offre le droit d'asile à une jeune fille 
enceinte, poursuivie par des religieux qui croient l'enfant fruit du démon. Ils 
doivent fuir la capitale, et, malgré les dangers, retrouver le père de l'enfant, 
l'Ange aux ailes de lumière.

Bien que fils d'un seigneur, Jellal mène une vie 
précaire. C'est un sang-rouge, un bâtard, dont le titre est convoité par les 
autres membres de la famille. Et son amour pour une femme-plante, native de la 
planète bien avant l'arrivée des humains, n'arrange rien.

Intrigues, révoltes, meurtres... Quand la société 
ancienne craque de toutes parts, survivre est difficile — même si la solution 
vient d'un lieu lointain nommé Soltrois !

Recueil composé des romans La Croix des décastés, Les 
Voies dAlmagiel, L'Ange aux ailes de lumière, D'un lieu lointain nommé 
Soltrois..

Julia Verlanger est le premier pseudonyme d'Héliane 
Taïeb (1929-1985) sous lequel elle a publié une vingtaine de nouvelles dans les 
années 1950. Mais c'est de 1976 à 1982, sous la signature de Gilles Thomas, 
qu'elle trouve son public en publiant seize romans chez Fleuve Noir, dont les 
premières éditions sont parmi les plus recherchées des 
collectionneurs.
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oeuvres de SF et de Fantasy.
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Le
fer rougi s’abaissa, sans hâte.


La foule surexcitée retint son souffle et laissa s’installer
le poids d’un silence parfait. Le bourreau, masqué et ganté de cuir,
accomplissait le Rituel avec une détermination calme et indifférente. La croix
de métal ardent se posa sur l’épaule droite de Jalen, juste sur la marque en
forme d’épée stylisée qui symbolisait la caste des Guerriers. Elle la recouvrit
et s’enfonça. La chair grésilla, fumante.


Jalen n’eut guère de peine à serrer les dents sur le cri qui
montait. La honte était pire que la douleur : Bien pire.


Décasté ! Après ça, la condamnation à mort importait
peu. Il pouvait aussi bien mourir. Décasté ! Moins qu’un esclave, car un
esclave est protégé par la caste de son maître. Mais pour un décasté, il
n’existe plus rien. Plus d’issue, plus de refuge… Il peut tout juste espérer
mendier sa nourriture, et encore. Même un cœur compatissant ne s’attendrit
guère en voyant la main tendue d’un décasté.


Pour assister au spectacle, il y avait foule. Une foule
énorme. À croire que toute la ville d’Auchen s’était rassemblée sur la place.
Hommes et femmes, serrés, pressés, s’aggloméraient en masse pâteuse.


Ce n’est pas tous les jours qu’on peut voir un Guerrier se
faire décaster.


Sur l’esplanade du Temple, on avait installé une estrade, et
les dignitaires s’entassaient sur les bancs de bois. Un dais de soie rouge les
protégeait du soleil, ardent en cette heure du jour, qui approchait de midi. Le
ciel gris-vert était net de nuages.


Jalen, enchaîné au centre de la place au poteau des
suppliciés, n’était pas assez loin pour ne pas reconnaître les visages. Gaub,
le Gouverneur, un gros homme aux yeux de faïence bleue. Comme de coutume, la
chaleur le faisait transpirer et il épongeait sans cesse de sa manche son large
visage suant. Ellien, sa boulotte et fofolle épouse, vêtue comme toujours de
voiles trop minces, aux couleurs trop voyantes, et ruisselante de bijoux. Ober,
le Guérisseur, un vieillard asséché par l’âge, qui avait un regard luisant
d’oiseau de nuit. Il fourrageait distraitement dans sa barbe.


Et là, à gauche, assis côte à côte et bavardant bouche
contre oreille, Liséra et Pisac.


Un flot de haine remonta du ventre de Jalen, si violent
qu’il en frémit. La douleur rongeante de son épaule refusait de s’éteindre,
mais il l’oubliait complètement. Liséra, prêtresse des Rites de la Fertilité,
et Pisac, prêtre du culte d’Essati.


Liséra et Pisac. Les responsables de sa chute.


À droite de l’estrade, Jafen pouvait reconnaître le visage
durci de son jeune frère Ixilen, qui assistait au Rituel en tant que
représentant du clan de la Lame. Jal, le chef, n’avait pas jugé bon de se
déplacer. Jalen n’avait pas supposé qu’il le ferait. Quel père souhaiterait
assister à la dégradation de son fils aîné ?


Ixilen s’efforçait de présenter une façade d’impassibilité,
sans trop y réussir. Excusable, il venait tout juste d’avoir ses seize ans. La
honte était sur lui, comme sur tout le clan. Il y avait eu de l’affection,
entre lui et Jalen. Autrefois. À présent, c’était bien fini. Les liens
familiaux n’existaient plus. Un décasté n’a pas de parents.


Un garde revêtu de l’uniforme noir et rouge des troupes du
Gouverneur libérait Jalen de la chaîne qui, passée entre ses coudes, l’avait
fixé au poteau. Il restait quand même un bon poids de fers. Des menottes, qui
joignaient ses poignets, et de lourds anneaux qui accouplaient ses chevilles.


Les gardes ramenèrent Jalen à la prison. Un mois plus tôt,
cet uniforme rouge et noir était encore le sien, et il commandait ces hommes. À
présent, il était nu, comme doit l’être un condamné qui ne possède plus rien,
même pas sa caste.


Jalen fut heureux de retrouver sa geôle, malgré son
étroitesse et son manque de clarté. La traversée de la ville avait été pénible.
La foule avait abondamment manifesté son mépris et sa haine. Le peuple n’a pas
toujours la possibilité de se déchaîner contre un aristocrate déchu. Il avait
profité de l’occasion offerte, et avec quel plaisir ! Sans les hommes qui
l’encerclaient et leurs lances, Jalen aurait été mis en pièces.


Il se tassa contre la pierre rugueuse et ferma les yeux. Son
épaule était un bloc de douleur. Chaque fois qu’il bougeait, des dents
brûlantes rongeaient dans sa chair. Son corps entier était meurtri et écorché.
Durant la promenade dans les rues d’Auchen, des pierres lancées roides avaient
plu de toutes parts. Il avait faim et soif, comme de coutume ; l’ordinaire
de la prison n’aurait pas rassasié l’estomac rétréci d’un vieillard. Tout cela,
il aurait pu le refouler, mais il ne pouvait pas repousser les souvenirs qui le
taraudaient.


Il revoyait une autre cérémonie, vieille de douze années, et
le jour de ses quinze ans. Un jour de fierté et de joie. La marque de sa caste
avait été imprimée dans son épaule. Opération effectuée par un prêtre d’Essati,
à l’aide d’une boîte magique, qui n’avait pas causé la moindre douleur. Et tout
le clan rassemblé avait hurlé sa satisfaction.


Il revoyait les yeux bleu-vert de son père – des yeux
si semblables aux siens qu’on aurait pu les croire décalqués d’un visage sur
l’autre – brillants d’orgueil. « Te voilà devenu un homme, mon fils,
et je sais que tu ne trahiras pas le clan. » Le vieux chef. Quelle honte
devait le dévorer ! Son fils aîné, décasté ! Qu’aurait-il pu lui
arriver de pire ?


Jalen n’avait pas trahi, mais Jal ne le saurait jamais…


Liséra… Le beau corps plein, les longs yeux noirs, la chair
dorée. Les hanches rondes, qui avaient bougé sous les siennes, et cette douce
plainte de femme comblée… Quand elle avait crié au viol, il en avait été si
stupéfait qu’il s’était laissé arrêter sans résistance. Il ne parvenait pas à
le croire. Sûrement, la vérité allait triompher.


Mais la vérité avait sombré sous le flot des mensonges.
Pisac avait témoigné : Jalen, chef de la Garde du palais, avait tenté de
forcer la prêtresse… Il l’avait vu, de ses yeux vu… Le peuple racontait des
histoires sur Liséra et Pisac, et lui n’avait jamais voulu les croire… La
traîtrise de Pisac ne l’avait pas surpris, depuis l’enfance ils se haïssaient,
mais Liséra…


La geôle, éclairée par la fente d’une meurtrière,
s’assombrissait. Jalen habitait seul sa prison. Sans doute voulait-on éviter
d’éventuels bavardages… Si Jalen avait pu raconter à d’autres son histoire, le
peuple l’aurait peut-être cru… Pisac avait dû intervenir pour qu’on le tienne à
l’écart du troupeau des prisonniers.


Ce soir-là, Jalen ne mangea pas. Le geôlier, après un flot
d’insultes et de moqueries – « Si tu veux ta soupe, décasté,
demande-la à genoux ! » –, posa trop loin l’écuelle. Jalen était
fixé à la muraille par une chaîne qui encerclait sa taille. Même en s’étirant
au maximum, il ne put pas atteindre son maigre repas.


 


À partir de là, il ne mangea ni ne but bien souvent. Une
fois sur deux ou trois, et encore. Le préposé au service alimentation, un bossu
aux jambes cagneuses, haïssait l’humanité entière, et se vengeait de son mieux
sur les hommes à sa merci. S’il permit tout de même à Jalen de s’alimenter et
de s’abreuver quelquefois, c’était uniquement pour éviter que le prisonnier
mourût avant l’heure fixée pour son exécution.


Jalen s’affaiblissait, jour après jour. Son ventre devenait
plus creux que celui d’un émel des rues, et ses côtes saillaient sous la peau.
Il ne s’en souciait pas. Il ne se souciait plus de rien. Il attendait sa mort,
et ne désirait pas autre chose.
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La
salle des Exécutions se vidait.


Le Grand prêtre Astang, qui avait mené la cérémonie, s’était
déjà retiré, avec ses assistants. La foule coulait par la grande porte comme un
fleuve.


Sauf les condamnés, nul ne verrait la Bête de Feu. Des yeux
destinés à vivre ne devaient pas la regarder.


Les lourds battants de bronze se refermèrent lentement.
Jalen entendit le son clair produit par la barre qui se plaçait dans ses
encoches. L’énorme salle au plafond voûté était éclairée par des torches. Une
vingtaine de condamnés s’alignaient le long des murs, fixés par groupes de
trois. La chaîne qui cerclait leurs tailles passait par un anneau scellé dans
la muraille. Beaucoup geignaient, accroupis, recroquevillés sur eux-mêmes.


Jalen était debout. Il mourrait debout, comme doit le faire
un Guerrier, même si la marque de sa caste avait été effacée par une croix de
fer rougi. La peur s’était retirée de lui. S’il existait une survie après la
mort, comme le prétendaient ceux de la caste des Religieux, il reviendrait. Il
reviendrait pour hanter Pisac et Liséra…


Les yeux noirs, et leurs franges de cils… « Viens,
Jalen, viens ! » Les seins chauds, la bouche ardente, le corps
dansant… « Viens, Jalen ! »


La muraille de métal brun du fond de la salle se fendit sans
un bruit. Les deux pans s’écartaient l’un de l’autre, lentement.


— Eh bien, dit une voix ironiquement amère, nous allons
savoir à quoi elle ressemble, même si nous ne pouvons pas le raconter…


Jalen, jusque-là si enfermé dans son tourment qu’il en était
aveugle, découvrit son voisin de droite. Un grand gaillard, qui pouvait avoir
une trentaine d’années. Des cheveux roux foncé, une courte barbe, et des yeux
couleur de bière. Des yeux qui ne semblaient pas exagérément terrifiés. Une
petite cicatrice étoilée soulignait sa pommette gauche. Sur son épaule, la
marque de sa caste avait été effacée par une croix de fer chaud, comme celle de
Jalen. On ne la distinguait plus. Le grand corps était trop maigre et meurtri,
mais il restait bien droit. Jalen sourit brièvement. Il mourrait en bonne
compagnie. Celui-là cachait bien sa peur.


Jalen regarda le voisin de gauche. Un petit blond au visage
lisse. Il était difficile de lui donner un âge précis. Ses yeux très clairs
étaient intéressés, mais non inquiets. Jalen, stupéfait, découvrait l’épaule
vierge de cet homme. Pas la moindre trace d’une marque de caste. Cela était
impossible !


Il n’eut pas le temps de s’attarder sur la surprise. Le mur
du fond avait disparu. À sa place, Jalen voyait un vide noir. Noir qui se
troubla d’une clarté faible, puis de plus en plus nette. Elle s’accompagnait
d’un bruit étrange, un peu grinçant, paresseux.


L’approche de la Bête fut saluée par une explosion de
clameurs folles.


Une odeur âcre de métal chaud et des volutes de fumée
entrèrent dans la salle. La clarté rouge palpitait, avançait.


Jalen se pétrifiait, les mâchoires contractées. Il avait
imaginé la Bête sous bien des formes, mais pas aussi laides, ni aussi
horrifiantes. Il luttait pour ne pas s’effondrer ni cacher ses yeux en geignant
de terreur. Réaction manifestée par la majeure partie des condamnés. Jalen et
ses deux voisins étaient parmi les rares encore debout.


L’homme aux yeux couleur de bière tenta de plaisanter :


— Elle n’est pas bien jolie, hein ? J’aurais
préféré ne pas avoir à faire sa connaissance.


Le cœur n’y était pas. Sa voix manquait de fermeté et, sur
la blancheur crayeuse de son visage, la moucheture des taches de rousseur
ressortait. Jalen admira tout de même son courage. Lui n’osait pas répondre. Il
n’était pas certain de ne pas bégayer.


Les deux hommes suaient. Le troisième, le sans-caste, ne
transpirait pas. Ses prunelles claires restaient très paisibles. Jalen n’y
pouvait lire autre chose que de la curiosité, avec peut-être une trace
d’amusement.


La Bête avançait en se déhanchant sur de hautes pattes
minces.


Un insecte. Un insecte de six mètres de haut, incandescent.
Le corps rond, les pattes grêles, la tête hideuse et ses quatre yeux
rougeoyaient. Les mandibules béèrent sur un gouffre de flammes. Dans cette
trappe ardente, des crochets cliquetaient.


Les condamnés les plus proches du monstre hurlaient à
s’arracher la gorge. Leur chair se boursouflait de cloques grésillantes, et
leurs cheveux s’enflammaient.


Une puanteur de viande calcinée racla les narines de Jalen.
Il se trouvait à l’autre extrémité de la salle, mais, même à cette distance, un
souffle de chaleur ardente assécha d’un coup la sueur sur son corps.


La peur. Comment vaincre une terreur aussi viscérale ?
Il ferma les yeux. Il savait qu’il tremblait. Il savait qu’il hurlerait comme
un animal quand les pattes de feu le toucheraient. Il essayait de croire, de
toutes ses forces, que le supplice serait bref.


Des cris. On ne pouvait les imaginer sortant d’une gorge
humaine. Jalen rouvrit les yeux. Deux crochets articulés avaient saisi un homme
par le milieu du corps. La chaîne qui le fixait à la muraille cassa net, aussi
aisément que se serait rompu un lien de paille. Les pattes grêles montèrent le
supplicié vers la gueule de flammes. Les cris s’intensifièrent jusqu’à devenir
ululement de démence. Leur paroxysme sciait les nerfs. La puanteur de chair
brûlée était intolérable. Une épaisse fumée bleue montait du corps secoué de
convulsions. L’homme disparut dans la gueule de feu, qui claqua sur lui. Ses
cris s’interrompirent net.


Mais il restait bien assez de clameurs pour assourdir, Jalen
se battait contre lui-même pour ne pas succomber à la contagion. Des hurlements
qu’il ne pourrait plus contenir bien longtemps gonflaient sa gorge. Ses dents
se soudaient.


Les yeux de bière du voisin roux ressemblaient à ceux d’un
animal piégé. La ligne de ses mâchoires tendait sa peau livide.


Le petit blond se penchait sur sa cuisse. Il tirait sur sa
chair à pleines mains.


Durant un instant, Jalen se crut halluciné. La peau blanche,
recouverte d’un léger duvet blond, se fendait, révélant non du sang et de l’os,
mais une cavité sombre. L’homme y plongea sa main, et la ressortit tenant un
cube de métal.


Cela ressemblait, plus ou moins, à une boîte magique.


Le blond la braqua sur la Bête de Feu et, en même temps,
commença à parler dans une langue dont Jalen ne comprit pas un mot. La
stupéfaction le distrayait de sa terreur.


Le monstre incandescent avait saisi une deuxième victime. Le
corps torturé se contorsionnait frénétiquement. Les cheveux de l’homme flambaient,
l’auréolant de feu. Sa face pourpre, boursouflée, fendue de craquelures
suintantes, était un masque d’horreur. Ses deux mains, qui tentaient de
desserrer l’étreinte des pattes ardentes, ressemblaient à des serres d’oiseau,
noircies et fumantes. Ses clameurs faisaient reculer les bornes du possible.


Le petit blond braquait toujours sa boîte, en parlant d’une
voix nette et calme. À peine si, par instants, le débit des phrases
incompréhensibles s’accélérait un peu. Ses yeux très pâles, ronds, luisaient,
mais pas de peur. Jalen n’y pouvait lire autre chose que l’excitation du
spectateur qui assiste à une scène passionnante.


Le voisin roux était aussi stupéfait que Jalen.


— Qu’est-ce qu’il fait ?


— Je ne sais pas. C’est une boîte magique qu’il tient,
mais…


Jalen attrapa le blond par le bras.


— Qu’est-ce que tu fois ? Au nom du sang !
Qu’est-ce que tu fais ?


L’homme se libéra d’une secousse agacée.


— La paix !


Cela était parfaitement compréhensible, et l’intonation
méprisante.


L’homme braqua de nouveau sa boîte, et reprit son débit
paisible de phrases étrangères.


La Bête de Feu avait dévoré cinq ou six victimes. Elle se
rapprochait. Jalen, repris par la terreur, oublia l’étrange voisin. Il se
concentrait sur un combat dur à livrer. Une panique totale tentait de forcer
ses défenses. Il contenait les cris, obstinément. S’il en laissait passer un
seul, les autres suivraient, et il se mettrait à glapir comme un arkel au clair
de lune. Et il maintenait droites des jambes plus molles qu’une bouillie de
mélil. La chaleur dégagée par le monstre le cuisait vif.


Les condamnés tiraient sur leurs chaînes, follement.


Jalen se surprit à en faire autant, arc-bouté, possédé d’un
besoin animal de fuir qui ne laissait plus place à la raison. Sa chaîne se
tendit et les maillons mordirent jusqu’au sang dans sa taille. La chaleur
devenait intolérable. Il respirait du feu.


La chaîne du voisin roux était également rigide. Les deux
hommes réalisèrent en même temps l’inutilité de cet effort inconscient et
renoncèrent.


Le petit blond parlait toujours, tenant sa boîte magique à
bout de bras. La sueur ruisselait sur sa peau blanche, mais Jalen aurait pu
jurer qu’il ne s’agissait là que d’une réaction provoquée par l’ardente
chaleur, et non par la crainte.


Les prunelles transparentes n’exprimaient rien d’autre
qu’une attention soutenue.


— Mets tes mains à mon cou, dit brusquement le voisin
roux, et serre. J’en ferai autant pour toi. Avec un peu de chance, nous serons
inconscients. J’aimerais autant…


Jalen acquiesça. L’idée était valable, cela marcherait
peut-être. Pas si sûr… Même s’ils réussissaient à s’étrangler l’un l’autre à
demi, le contact des pattes incandescentes les réveillerait vite. Ça valait
tout de même la peine d’essayer…


Jalen plaça ses mains autour d’un cou robuste, et serra. Des
pinces dures crochèrent dans sa propre gorge. L’air commença à lui manquer et
des cercles rouges dansèrent dans ses prunelles. Il concentrait ses forces dans
ses doigts, pour serrer le plus longtemps possible. Ses deux pouces
s’enfonçaient férocement sous les maxillaires.


L’étreinte qui l’étouffait se relâcha soudainement.


— Attends ! Regarde !


Jalen desserra sa propre prise.


La Bête incandescente était bien proche, à présent. Le petit
blond s’était tu. La boîte magique avait disparu, et la cuisse ouverte s’était
refermée. Dans une main étroite aux courtes phalanges, Jalen découvrit une arme
magique. Il avait eu l’occasion d’en voir quelques-unes, mais peu souvent.
Elles étaient réservées aux plus hauts dignitaires des castes dominantes. Le
Grand prêtre Astang en possédait une, et le Gouverneur Gaub.


Le petit blond avait reculé de toute la longueur de sa
chaîne, et il braquait son arme sur l’anneau scellé dans le mur. Jalen vit
jaillir ce mince fil de lumière bleue intense, qui pouvait percer du métal, ou découper
chair et os mieux que l’épée d’un géant.


L’anneau massif se trancha net. Les bords coupés
rougeoyaient. La chaleur remonta les maillons, pour mordre dans la taille de
Jalen.


Le petit blond libéra d’une secousse sa chaîne passée dans
l’anneau. Il courut vers la grande porte de bronze. Ses mains palpèrent à
gauche un panneau d’or ciselé encastré dans la muraille qui glissa, révélant un
étroit passage. Le blond s’y engouffra et le panneau se referma sur lui.


Jalen avait été un instant paralysé par la surprise. La
chaleur et les hurlements suraigus trop proches le réveillèrent. Il dégagea sa
propre chaîne et courut. Le voisin roux le suivit.


Les deux hommes tâtèrent frénétiquement les ciselures. Sans
aucun profit. Le panneau refusait de bouger d’un millimètre. Jalen y cogna des
deux poings, avec une rage aveugle, sans autre résultat que de faire saigner
ses jointures.


Les larges mains de l’homme roux palpaient avec une
concentration fiévreuse. Il secoua la tête.


— Nous perdons du temps. Il faut connaître le bon
endroit, et nous pourrions le chercher des heures. Nous ne les avons pas. Elle
sera bientôt sur nous.


Il se retourna, et Jalen avec lui.


L’insecte incandescent agrippait une nouvelle victime. Les
clameurs démentielles roulèrent sous le plafond voûté. Il ne restait que cinq
hommes prisonniers des anneaux.


Jalen et l’homme roux fouillaient désespérément la salle des
yeux dans l’espoir d’y trouver une issue ou un refuge. Rien. L’énorme cave
était nue et vide, hormis le monstre et les derniers condamnés. Pas de
cachette, pas de voie d’évasion…


— Si, dit Jalen. Il y en a peut-être une. Une seule. Là !


Il désignait le mur ouvert, d’où la Bête de Feu avait surgi.


Les lèvres de l’homme roux se tordirent dans une grimace
d’ironie.


— C’est tout ce que tu as trouvé ? L’antre de la
Bête ?


Jalen haussa les épaules.


— Quelle différence ? Qu’elle nous attrape là ou
ici… Il peut exister une issue. Mieux vaut un soupçon d’espoir que pas d’espoir
du tout. Mais si tu préfères l’attendre…


— Non, camarade, merci. Ton idée n’est sûrement pas la
meilleure, mais c’est la seule. Allons-y ! N’oublions pas la lumière. Ce
trou me paraît bien noir.


Il décrocha deux torches du mur et en tendit une à Jalen.


La Bête de Feu enfournait une autre victime.


Trois hommes demeuraient, qui n’avaient plus la force de
crier. Ils geignaient, les yeux hermétiquement clos, recroquevillés contre le
mur, et y poussant des épaules, comme s’ils espéraient s’y enfouir.


Jalen et son compagnon firent le plus grand écart possible
pour contourner le monstre. Ils se râpèrent sur la pierre rugueuse de la
muraille, mais l’ardente chaleur les rissola quand même.


L’horreur incandescente saisissait un condamné par la
taille, et elle les ignora.


Ils pénétrèrent ensemble dans une gigantesque caverne, si
vaste que la lumière des torches n’en révélait pas les bords. Elle était
d’origine naturelle, et stalactites et stalagmites la découpaient en
labyrinthe.


— Nous pourrons jouer à cache-cache avec elle, dit
l’homme roux, nous mettrons plus longtemps à cuire. Je ne suis pas sûr du tout
d’y voir un bien…


Jalen n’y voyait pas un bien non plus, et il le dit. Après
l’atmosphère de terrifiante chaleur de la salle, la caverne lui semblait
glaciale. Il frissonnait, mais sa peau restait péniblement cuisante.


Il essayait de maîtriser cet espoir frénétique de vivre qui
le secouait.


Son compagnon roux se taisait. La torche se reflétait dans
le jaune de ses yeux, les allumant comme ceux d’une bête nocturne. Le rouge
sombre de ses cheveux et de sa barbe luisait faiblement.


Ils zigzaguaient entre ces hauts piliers, les uns montant,
les autres descendant, qui s’amenuisaient en tentant de se rejoindre. La pierre
était blanchâtre, un peu cireuse. Ils se retournaient fréquemment pour
surveiller la clarté rougeoyante encore trop proche.


Un cri d’atrocité mourut, tranché net.


Le silence qui s’était installé fut bientôt troublé par un
bruit grinçant. À l’entrée de la caverne, la monstruosité ardente apparut.


Jalen serra les dents sur un gémissement. Durant sa
détention, il avait accepté sa mort, mais, à présent, tout son être la refusait
absolument. Il voulait vivre. La marque effacée de sa caste ne comptait plus,
ni la trahison de Liséra. Il voulait vivre, avec une frénésie aveugle et
primitive…


En cet instant, il aurait mendié sa vie, s’il l’avait pu.


Un flot de honte le submergea, lui mettant le sang aux
joues, et l’animal, repoussé, se retira de lui pour laisser place à l’homme.


L’insecte de feu avançait par saccades, se balançant sur ses
pattes fines. Il glissait entre les piliers de pierre. Jalen et l’homme roux
commencèrent en même temps à courir, et butèrent bientôt sur une muraille de
roc.


— À quoi bon prolonger le supplice ? dit Jalen,
découragé. Recommençons comme tout à l’heure, veux-tu ? Je serre ton cou,
et tu serres le mien. Avec cela, peut-être ? Ça pourrait être plus
efficace.


Il écarta les poignets, et la chaîne qui les unissait se
tendit.


— Attends ! dit l’homme roux. Tout n’est pas
encore perdu. Cette chose n’est pas vivante, j’en suis certain. C’est du métal,
animé par quelque magie. Qui sait combien de temps cette magie va durer ?
Grimpons sur deux de ces piliers, chacun le nôtre. Le plafond est très haut.


— Elle aussi, dit Jalen, amer. En se dressant sur ses
pattes, elle nous cueillera probablement très bien.


— Fais à ta guise, mais moi, j’essaie.


L’homme roux agrippa le pilier le plus proche, et commença à
se hisser. Les chaînes qui l’entravaient ne facilitaient pas l’ascension, ni la
torche qu’il n’avait pas lâchée. Il s’en tirait très bien quand même.


Jalen suivit l’exemple donné, en se maudissant d’être trop
lâche pour attendre la Bête et en finir tout de suite.


Les deux hommes se retrouvèrent perchés sur des stalagmites
voisines, au ras d’un plafond creusé de vagues pierreuses. La Bête
s’approchait, et le souffle ardent les cuisait de nouveau.


— Regarde ! (L’homme roux criait de triomphe.) Tu
vois qu’il ne faut jamais désespérer.


Jalen découvrit que dans le plafond creusé, une fente
s’ouvrait, hérissée de pointes rocheuses.


— Viens me rejoindre, dit l’homme roux. Il faudra qu’on
s’entraide. Sacrifie ta torche, nous garderons la mienne. Je peux la fixer ici.


Il enfonça son brandon entre deux aspérités de roc et l’y
coinça.


Jalen lâcha sa torche et s’allongea au maximum, en
s’agrippant avec les cuisses. L’homme roux saisit les bras tendus. Il grommela
entre ses dents quelque chose que Jalen ne comprit pas, puis dit :


— Laisse-toi aller. Doucement. La prison m’a pris des
forces.


Jalen desserra ses cuisses, et bascula. Retenu fermement par
l’homme roux, il toucha l’autre pilier et s’y accrocha. Il était passé.


La Bête ardente était si proche que les deux hommes
cuisaient vifs. Jalen avait l’impression de sentir ses yeux bouillir dans leurs
orbites.


— Cette faille est un peu loin, dit l’homme roux.
Soutiens-moi, je te tirerai après.


Curieusement, Jalen ne pensa pas une seconde que ce
compagnon de misère pourrait l’abandonner. Ils étaient liés par le sort et s’en
tireraient ensemble, ou pas du tout.


Les dents serrées, Jalen porta tout le poids de l’homme qui
s’étirait. À lui aussi, la prison avait pris des forces…


L’homme roux engageait son buste dans la fente. Elle était
très étroite et il y entrait juste. Il tendit une main en disant :


— Passe-moi la torche, je vois un endroit où
l’accrocher.


Jalen lui passa le brandon qui fumait. L’homme disparut dans
le conduit. Jalen ne resta pas sans lumière. La Bête de Feu en produisait
beaucoup trop.


Deux bras resurgissaient de la faille.


— J’ai trouvé une position à peu près convenable. Place
ta chaîne dans mes mains. Quand je te le dirai, tu te décrocheras. Sans trop de
secousses, si possible.


Jalen s’allongea pour mettre sa chaîne dans deux paumes
carrées, qui se refermèrent solidement sur les maillons.


— Vas-y !


Jalen lâcha son support. Il avait manœuvré sans brusquerie,
mais il y eut une secousse quand même. Les menottes mordirent férocement dans
ses poignets. Son corps se balança dans le vide.


La lumière écarlate dégagée par le monstre flamboyait. La
peau de Jalen se craquelait comme une pelure grillée. Les grincements saccadés
de la Bête en mouvement explosaient directement dans ses oreilles.


Centimètre par centimètre, l’homme roux le remontait. Jalen
l’entendait haleter péniblement et avait grand-peine à repousser l’idée de la
chute. Un crochet chauffé au rouge frôla son mollet, lui arrachant un râle,
douleur et terreur mêlées.


Puis son buste se râpa sur les bords de la faille ; il
s’accrocha à une saillie, achevant de se hisser, sans trop savoir comment. La
chaleur dévorante était si proche qu’il en suffoquait.


Au-dessus de lui, l’homme roux respirait par saccades. Il
sourit, en essuyant d’une main la sueur qui coulait dans ses yeux.


— Tu pèses bon poids, l’ami. Je t’aurais préféré un peu
plus fluet.


Jalen rit un peu.


— La prison ne m’a pas engraissé, pourtant.


— C’est bien le problème. Elle ne m’a pas engraissé non
plus… Bon, grimpons un peu plus haut. Pour mon goût, il fait beaucoup trop
chaud ici.


Il prit la torche et commença à s’élever, avec assez
d’aisance. Ses chaînes cliquetaient.


Jalen le suivit tant bien que mal. L’escalade n’était guère
dans ses habitudes – il n’avait plus grimpé ainsi depuis l’enfance –
mais il s’en arrangeait. Quand on n’a pas le choix…


Ils montèrent assez longtemps, trop absorbés pour parler.
Les mains et les pieds de Jalen, humides de sueur, adhéraient mal à la pierre,
et la crainte de tomber l’habitait en permanence. L’entrave des chaînes, qui
restreignait ses mouvements, devenait géhenne plus que gêne. Une soif
desséchante incendiait sa gorge et sa peau restait douloureusement cuisante. Il
niait son épuisement, avec une obstination têtue. Le régime de la prison avait
sucé ses forces.


— Je ne vois pas la fin de cette cheminée, dit l’homme
roux. Mais il y a ici une galerie transversale et je suis d’avis qu’on s’y
repose un peu. Nous déciderons ensuite d’un plan d’action. Qu’en dis-tu ?


— J’en dis qu’il est grand temps que je m’arrête, avant
de redescendre plus vite que je ne suis monté.


Les deux hommes s’introduisirent dans un boyau à peine un
peu plus large que la cheminée. L’homme roux ficha la torche entre deux saillies
de roc.


— Il y a quand même un problème, dit-il, cette torche
diminue. D’ici peu, je ne pourrai plus la tenir…


Jalen réprima mal un frisson nerveux. L’idée d’être perdu
sans lumière dans ces entrailles pierreuses était pénible…


Les deux hommes restèrent un grand moment sans parler, tout
entiers pris par la sensation de repos qui détendait leurs corps surmenés.


Jalen jeta un coup d’œil inquiet à la torche. Combien de
temps, encore, avant les ténèbres ?


— Eh bien ! dit l’homme roux, il va falloir décider.
Je vois trois possibilités : continuer à escalader cette cheminée, la
redescendre en espérant que la magie qui anime la Bête a cessé d’agir, ou
suivre ce nouveau conduit.


Jalen rampa jusqu’à la cheminée, pour regarder au fond. Une
lueur rouge s’y agitait.


— La solution « redescendre » est à éliminer,
dit-il. La Bête est toujours là, bien ardente, et elle remue. En ce qui me
concerne, je l’ai assez vue pour m’en satisfaire le reste de mes jours, en
admettant que j’en aie encore quelques-uns à vivre. Monter ne me séduit pas
davantage. Si nous nous retrouvons sans lumière en pleine escalade, la chute
sera à peu près certaine. Reste ce conduit à explorer. Il débouche peut-être
quelque part. Nous ne pouvons compter que sur la chance.


— Un vrai raisonnement de philosophe, mon frère, dit
l’homme roux d’une voix traînante. C’est la Plume de la caste des Savants, qui
marquait ton épaule ?


— L’Epée des Guerriers, dit Jalen, pas très aimable.


— Plus plausible – l’homme roux riait – pour
la caste des Savants, tu n’avais pas tellement l’allure. Moi, je portais le
Masque.


— Comédien ? Je ne l’aurais pas imaginé.


— Oh ! Le Masque regroupe pas mal de professions.
Comédiens, oui, mais aussi Chanteurs, Poètes, Équilibristes, Jongleurs,
Lutteurs… Je suis Trapéziste.


Ce qui expliquait, pensait Jalen, l’aisance avec laquelle
l’homme avait effectué toute l’escalade, et l’exploit réalisé en remontant le
corps de son compagnon d’aventure à bout de bras.


L’homme roux prit la torche.


— En route ! Essayons de trouver une sortie avant
que cette saleté s’éteigne.






 


[bookmark: bookmark2]3


Jalen
s’éveilla dans un noir absolu et, durant un instant, il se crut dans sa chambre
au palais. Sa main tâtonna machinalement pour trouver la chandelle. La chaîne
qui se tendait entre ses poignets le ramena à la réalité.


Avant le sommeil, lui et son compagnon avaient suivi le
boyau durant une éternité, les paumes et les genoux en sang à force de frotter
sur le roc, l’estomac rongé de crampes, la langue racornie par la soif. L’homme
roux avait tenu la torche jusqu’à en avoir les doigts brûlés, puis ils avaient
dû se passer de lumière. Ils avaient continué à ramper dans un noir total,
jusqu’à ce que la fatigue les abatte l’un et l’autre.


Jalen s’assit et s’adossa au mur rugueux. Pour de la
lumière, il aurait vendu sa main droite. Il se sentait prisonnier d’une gangue
de pierre, piégé pour l’éternité.


La sensation de claustrophobie s’enfla et devint si intense
qu’il serra ses poings, enfonçant ses ongles dans ses paumes. Son esprit affolé
se heurtait à des barrières de roc.


Les chaînes de son compagnon tintèrent et ce bruit lui
rendit sa raison.


Une voix très éraillée demanda :


— Tu es réveillé, l’ami ?


— Oui.


— Où va ce boyau, au nom d’Essati ? Il me semble
que nous l’avons suivi assez longtemps pour sortir des frontières du pays. Il
descend, il remonte, il monte, il redescend… L’Enfer d’Arox ne doit pas être
pire, sauf qu’il y fait peut-être plus clair. Je donnerais un œil pour une
torche…


— Parle d’autre chose, s’il te plaît, dit Jalen. Que
fait-on à présent ? On continue ? On revient en arrière ? Je ne
sais plus que décider. J’ai beau avoir dormi, je ne suis pas plus reposé
qu’avant…


— Je ne sais trop que décider non plus, dit l’homme
roux. Ma cervelle ne fonctionne pas très bien… Tout de même, il me semble qu’il
vaudrait mieux continuer. Si nous retournons pour trouver la Bête toujours en
activité, nous n’aurons plus la force de repartir. Il faut que cette galerie
ait une issue, sinon…


— Sinon, nous mourrons là.


— À mon tour de te conseiller de parler d’autre chose.
La chance nous a servis. Je veux croire qu’elle va continuer à le faire.


Ils se mirent en route, l’un derrière l’autre, en se
traînant avec lassitude. Les chaînes devenaient terriblement lourdes. Ils
avancèrent très longtemps sans échanger un mot. Toujours la même opacité des
ténèbres, toujours le même contact râpeux de la roche. Les pensées de Jalen se
diluaient dans la fatigue.


— On va peut-être mourir ici ensemble, dit soudain
l’homme roux, et je ne connais même pas ton nom. Moi, c’est Ragger.


— Jalen.


— Jalen ? Pas Jalen du clan de la Lame ?


— Autrefois du clan de la Lame, oui.


— J’ai entendu parler de toi. Ton histoire a fait le
tour de la prison, comme de partout, j’imagine… C’est toi qui as violé la
prêtresse des Rites de la Fertilité ?


— On le dit.


— On dit aussi que pour violer cette catin qui a servi
de paillasse à tous les hommes d’Auchen, il aurait fallu que tu sois plus laid
qu’un uggul et que, d’ordinaire, le clan de la Lame produit de beaux mâles.
Plus je me souviens de ta tête de beau garçon, moins l’histoire me paraît
croyable. Tu l’as réellement forcée ?


— À sentir la façon dont ses hanches dansaient, dit
Jalen aigrement, je t’assure que je ne me croyais pas en train de la violer.
Mais je m’étais à peine retiré de son corps qu’elle a commencé à hurler comme
une kistog folle… Pisac passait par là, comme par hasard. Il a braillé à la
garde encore plus fort qu’elle. J’aurais dû les tuer tous les deux, à ce
moment-là, mais je suis resté stupide. Je n’arrivais pas à y croire… Il a bien
fallu que j’y croie. Ils ont produit tout ce qu’on voulait au Jugement. Liséra,
un corps abîmé de meurtrissures qui n’existaient pas auparavant, et une robe
déchiquetée. Plus deux esclaves soi-disant accourues au secours de leur
maîtresse bien-aimée. Et le témoignage bien ferme de Pisac. Il m’avait vu, en
train d’essayer de forcer la pauvre enfant… Je ne me suis pas défendu bien
longtemps. C’était couru d’avance. Que je nie ou pas ne faisait aucune
différence… De Pisac, ça ne m’a pas surpris. Nous sommes petits-cousins, nous
avons été élevés ensemble, et nous nous haïssons depuis l’enfance. Mais Liséra…
J’avais cru…


— On croit toujours, dit Ragger, sans gaieté. Les
femmes ! Bah ! Moi aussi, je suis tombé à cause d’une femelle. La
très belle épouse d’un membre de la caste des Gouvernants. Elle est venue me
faire du charme après la représentation. Elle m’a demandé de la raccompagner.
Je l’ai fait, bien sûr, elle était extrêmement tentante… Tout se serait passé
au mieux si le mari absent n’avait eu la mauvaise idée de revenir à l’improviste.
Il nous a surpris en pleine action. La belle n’a pas crié au viol, elle aurait
difficilement pu le faire. C’est le bonhomme qui a braillé, et avec une bonne
voix. Tous les esclaves de la maison me sont tombés dessus. Le cher mari tenait
à sauvegarder la bonne réputation de son épouse. Il a prétendu qu’il m’avait
pris en train de voler. Et comme il me voulait mort, et pas seulement avec une
main tranchée, il a ajouté une tentative de meurtre sur sa digne personne à
l’accusation… Ça n’a pas fait un pli non plus. C’était sa parole contre la
mienne, alors, tu penses ! La jolie dame a fermement appuyé cette version.
J’étais un voleur, pas autre chose, et j’avais sauvagement agressé son très
cher époux… Je ne lui en veux même pas. Elle était bien obligée d’agir ainsi,
sinon, elle se serait retrouvée dans le puits des femmes adultères. Pas bien
difficile de comprendre qu’elle ait préféré sa vie à la mienne… Essati !
Verrons-nous un jour la fin de ce boyau ? Je commence à croire qu’il est
ensorcelé !


Jalen le croyait aussi.


 


Jalen et Ragger regardaient, encore incrédules, la fente miraculeuse
ouverte sur le jour.


Le conduit débouchait à mi-pente d’un ravin. La végétation
d’un doux gris-vert semblait refléter l’argent lavé de jade du ciel. Le large
disque blanc-bleu du soleil descendait. Tout au fond de la faille, la rivière
léchait ses rives avec un doux bruit froissé. La chanson de l’eau exaspéra la
soif de Jalen, qui n’avait plus une goutte de salive.


— La Kérand ! (Ragger était stupéfait.) Qu’Arox me
rôtisse ! Nous sommes sortis de la ville ! Tu te rends compte !
En plus, nous pouvons remercier la chance. Passer devant la garde aux portes
avec nos chaînes aurait posé quelques problèmes…


Durant quelques instants, cette liberté proche grisa Jalen,
l’emplissant d’une exaltation incontrôlable, puis, très brusquement, ce qu’il
oubliait revint dans sa mémoire, et un poids très lourd de désespérance le
submergea.


À quoi bon avoir tant lutté pour s’échapper ? À quoi
bon cette fente dans le roc qui offrait une issue ? Où aller ?


— Nous nous ferons reprendre, dit-il d’une voix morne,
et nous retrouverons la Bête de Feu… Nous aurions mieux fait d’accepter notre
mort. L’idée de repasser par la même épreuve demande plus de fermeté d’âme que
je n’en ai actuellement…


— Qu’est-ce que tu racontes ! Veux-tu bien te
taire avant d’appeler la mauvaise chance ! Nous ne serons pas repris !
Ça, non !


— Tu as un refuge en vue ? demanda Jalen, très
ironique. Tu connais un endroit où on accueillera un décasté encore dans les
fers ?


— Evidemment, que j’ai un refuge en vue… Pas toi ?
Les tiens ne te cacheront pas ?


Jalen rit amèrement.


— Me cacher ! N’importe quel membre du clan me
taillerait en pièces si j’osais me montrer, même et surtout mon père… Pour
laver la honte. Ils me croient mort, et c’est très bien ainsi.


Ragger haussa les épaules, méprisant.


— Ah ! Ces castes d’aristocrates, et leur morgue !
Dans la basse ville où j’ai grandi, un père ne tuerait pas son fils par sot
orgueil… Tu n’es pas coupable, il pourrait au moins t’écouter, non ?


— Coupable ou non, quelle différence ? En étant
condamné, j’ai trahi le clan, c’est tout ce qui compterait. Mais je n’ai nulle
intention de leur infliger ma présence.


— Où iras-tu, alors ?


— Je ne sais pas, nulle part. Je ne vois pas d’autre
solution que le suicide. Mais je préfère ça à la Bête… Je ne retournerai pas
une deuxième fois dans la salle des Exécutions. Je n’avais guère réfléchi,
jusqu’à présent. Je me contentais de me débattre pour survivre… Mais c’était
bien sot de ma part. Tout serait terminé, maintenant…


Les yeux couleur de bière de Ragger étaient pleins
d’étonnement.


— Tu n’as vraiment aucun espoir ? Rien ? Pas
un ami ?


— Un décasté n’a plus d’amis.


Jalen s’efforçait de refouler l’amertume pour ne pas la
laisser devenir trop apparente. De la pitié chez son compagnon l’aurait cinglé
comme une insulte.


Mais Ragger gardait les paupières baissées. Il examinait ses
menottes, avec une attention très innocente. Il dit paisiblement :


— Si tu n’avais que des amis incapables de surmonter
leur mesquinerie pour te venir en aide, tu peux les oublier. Ils ne méritaient
pas ce nom… Dans le peuple, la notion de caste a un sens différent. Ceux qui
portent le Masque m’aideront. Et ils t’aideront aussi. Viens avec moi. Si tu
peux accepter d’appeler ami un homme qui n’est pas né dans une couche de soie,
mais sur une paillasse, dans la souillarde d’une taverne, tu en as au moins un.


Une large paume carrée se tendit, offerte. Jalen y mit la
sienne. Les deux mains se serrèrent, scellant le pacte.


Entre ces deux hommes réunis par le hasard, un lien venait
de se souder, qui ne se romprait plus. Et jamais Jalen n’oublierait cette main
offerte à l’instant où il ne lui restait plus de recours.


Il avait envie de dire beaucoup de choses. Il se tut, ne
sachant comment les exprimer.


Ragger ne semblait pas attendre un commentaire, ni même un
remerciement. Il sourit, et changea de sujet.


— Il vaut mieux attendre la nuit pour nous déplacer.
Nous ne devons pas être vus. Quand il fera bien noir, nous rejoindrons le
hameau des Chirmes. Il y a un camp permanent à proximité.


Jalen se souvint de ces tentes de cuir qui abritaient
d’ordinaire les membres de la caste des Comédiens. Durant son enfance, il avait
visité très souvent l’un ou l’autre de ces camps placés sous le signe du Masque,
pour y assister à des spectacles.


— Rentrons dans notre trou, dit Ragger, et
installons-nous pour attendre. Je préfère ne plus voir cette eau, sinon, elle
me contraindra à descendre pour boire, et ce serait prendre un risque stupide.


Jalen ne tenait pas davantage à écouter plus longtemps ce
doux bruit mouillé, ni à regarder l’eau limpide couler sur son lit de sable et
de cailloux.


Les deux hommes reculèrent, pour s’asseoir à quelque
distance de la faille. Ils s’adossèrent au mur et disposèrent leurs chaînes
pour qu’elles gênent le moins possible.


Le souvenir des derniers événements envahit Jalen comme un
flot montant. Il ferma les yeux, mais le monstre incandescent restait derrière
ses paupières. L’odeur de la chair grillée flotta, et l’écho des cris démentiels
s’accrocha dans ses oreilles. La mort n’avait pas voulu de lui, par quelque jeu
miraculeux du hasard…


Il revit soudain le petit blond.


— Cet homme blond, dit-il. Jusqu’à maintenant, je n’ai
pas eu le temps d’y penser, mais c’est bien la chose la plus bizarre qui soit.
Et il n’avait pas de marque de caste…


— Pas de marque du tout ? Je n’avais pas remarqué
ça. Tu en es sûr ? Tu ne veux pas dire qu’il avait été décasté, comme nous ?


— Je dis ce que je veux dire, et rien d’autre. Pas
l’ombre d’une marque. Son épaule était absolument vierge.


— Pas de marque… (Ragger était pensif.) Tu n’as jamais
entendu parler des sans-caste ? On les appelle aussi les Étrangers,
parfois.


— Jamais entendu un mot là-dessus.


— Voilà bien l’inconvénient, dit Ragger, moqueur, de
naître dans un de ces clans fermés, où on ne se soucie de rien d’autre que de
dresser les mâles au combat. Dans le peuple, on entend plus d’histoires, et
j’ai écouté celle-là une fois ou deux… Maintenant, te dire ce qu’il faut en
croire… Ça ressemble assez à une légende…


— Légende ou réalité, je ne connais pas cette histoire.
Raconte-la.


— On dit que ces sans-castes, ou Étrangers, sont
apparus pour la première fois il y a quelque cent ans, et qu’ils viennent du
ciel.


— Du ciel ? Comment serait-ce possible ? À moins
qu’il s’agisse de dieux ?


— Non. Ce sont bien des hommes, mais versés dans la
Magie, si bien que leur puissance est énorme. On dit aussi qu’ils font commerce
des boîtes et armes magiques, et qu’avant leur première apparition, il n’en
existait aucune nulle part. Mais ils réservent leur marchandise aux plus hauts
dignitaires des castes dominantes, et le prix qu’ils en demandent est si élevé
que peu d’hommes peuvent espérer se l’offrir. Je n’avais guère prêté attention
à cette histoire, mais si tu dis que ce blond était sans-caste…


— Sans-caste, et grand magicien, certes. Cette cuisse,
qui s’est ouverte comme une bourse ! Je n’en croyais pas mes yeux. Mais la
Bête m’occupait trop pour que je m’y attarde.


— Elle m’occupait trop aussi, dit Ragger. En tout cas,
nous devons notre vie à sa magie, mais il aurait pu laisser ce panneau ouvert…
Que crois-tu qu’il faisait, avec cette boîte ?


— Comment pourrais-je le savoir ? Mais qu’il ait
refermé le panneau ne me surprend pas. Si tu veux mon avis, nous n’étions pas
destinés à raconter ce que nous avions vu. Il nous a libérés en détachant sa
propre chaîne, mais je suis bien certain qu’il ne pensait pas que nous
pourrions nous échapper. Cette fente dans la caverne ne se voit pas d’en bas,
nous l’avons trouvée par miracle. Il est fort possible que tout le monde
suppose cette caverne sans issue.


— Très possible, en effet… Mais je suis bien curieux.
Je donnerais beaucoup pour pouvoir questionner ce sans-caste.


— Et comment te proposerais-tu de questionner un magicien
qui met la main dans sa cuisse et en tire des objets comme tu puiserais dans ta
poche ?


Ragger rit.


— Evidemment. Ça poserait quelques problèmes… Inutile
de nous interroger sur tout ça plus longtemps. La réponse nous manquera
toujours, je le crains bien.


Il s’étira en grimaçant, dans la mesure où ses chaînes le
lui permettaient.


— Je suis mort. Mort de fatigue, de faim et de soif, et
j’ai mal partout… Si on essayait de dormir ? Ça tuerait le temps jusqu’au
soir.


— Essayons.


Jalen n’était pas sûr d’y arriver, en dépit de sa lassitude,
mais le sommeil vint tout de même.


Il était tassé sur lui-même, appuyé au roc, et son menton
reposait sur sa poitrine. Une frange de cheveux très noirs, assez crasseuse,
cachait son front et retombait jusqu’à ses sourcils. Le jour entrant par la
faille éclairait un profil net, au nez bien dessiné, une joue creuse mangée de
poils sombres et la commissure d’une bouche pleine. Malgré un amaigrissement
excessif, la force dégagée par une charpente bien construite et des épaules très
larges restait perceptible.
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Le
chariot bâché cahotait dans les ornières de la route poudreuse. Deux ugguls le
tiraient au rythme lent de leurs pattes écailleuses. Deux lézards bruns, assez
hideux, avec un dos bossu, de longues jambes à quatre articulations et une
vilaine tête de batracien. Une courte corne pointait sur leur front plat. Les
gros yeux ronds étaient jaune d’or et la vaste gueule s’ouvrait sur de longues
dents verdâtres. Malgré cet aspect inquiétant, ils étaient placides, plutôt
paresseux, et assez dociles. Les longues dents plates ne servaient qu’à broyer
de l’herbe ou du fourrage.


Jalen tenait les rênes, très machinalement. L’été se faisait
mordant et le grand soleil blanc bleu dévorait la végétation. La route
serpentait à travers une forêt. Dans le gris-vert des chimes, les branches
d’aucaviers mettaient des taches plus bleues. Une nuée d’insectes exaspérants
s’intéressait à la sueur de Jalen, qui pesta en agitant le bras. Sans résultat,
les bestioles étaient entêtées. Sa chemise lacée était trempée de
transpiration. Il aurait donné beaucoup pour pouvoir la retirer. Impossible.
S’il voulait survivre, nul ne devait voir la croix qui marquait à présent son
épaule.


Ragger, assis à côté de lui, portait la même chemise de
toile bleue délavée. Il s’appuyait au dossier, les yeux mi-clos à cause de
l’ardente lumière. Le soleil faisait rutiler le roux sombre de ses cheveux.
Tous deux avaient repris du poids et la marque des chaînes commençait à
s’effacer. Ils étaient raisonnablement propres et rasés de la veille.


Une bonne quinzaine de chariots bâchés se suivaient en file.
Ils se ressemblaient tous, à cela près que six d’entre eux étaient de plus
grande taille, et tirés par un attelage de quatre ugguls.


Jalen s’habituait à sa nouvelle vie. Une vie bien étrange
pour un Guerrier, qui ne connaît d’autre métier que celui des armes. Il était
devenu membre d’une troupe de Comédiens itinérants. Il ne trouvait pas son sort
déplaisant. Il aidait, là où il pouvait être utile. Il soignait et nourrissait
les ugguls, s’occupait des animaux de la petite ménagerie, recousait une bâche
de cuir déchirée, ou passait leurs accessoires aux Comédiens qui
s’entraînaient. Il ne rechignait pas à la besogne. Il aurait été malvenu de le
faire. Ces gens l’avaient accepté comme un des leurs, sur la seule
recommandation de Ragger. Il était parmi eux en parfaite sécurité et il
s’éloignait de plus en plus de la ville d’Auchen, où il avait été trop connu
pour pouvoir demeurer sans risques.


Pour les siens, pour ses anciens amis, pour les femmes qui
avaient partagé avec lui le plaisir, il était mort. Et il se sentait mort
lui-même, parfois. Disparu, Jalen du clan de la Lame, pour laisser place à un
autre Jalen, Comédien d’une troupe itinérante, qui vivait sous la protection du
Masque, exactement comme s’il en avait porté la marque sur l’épaule.


De temps à autre, ses pensées revenaient sur Liséra et
Pisac, et la haine le secouait de vibrations. Un jour, peut-être, quand les
traits de son visage et son histoire se seraient effacés des mémoires, il
reviendrait…


— À quoi penses-tu, Jalen ? demanda Ragger. Arox
danse dans tes yeux.


Jalen sourit sans joie.


— À des rêves irréalisables pour le moment…


— Tu t’habitues ? Tu ne trouves pas la vie trop
dure ?


— Pas du tout. Je la trouve très à mon gré, au
contraire, et paisible.


— Trop paisible, peut-être. À mon avis, ce serait plus
intéressant pour toi si tu participais au spectacle. Voyons, qu’est-ce que tu
sais faire ? Enumère-moi tes talents.


— Qu’est-ce que je sais faire ? Me battre.


— Mais encore ?


— Me battre, je te dis, rien d’autre. À l’épée, à la
lance, à la hache, au poignard, à mains nues, si tu veux.


— À mains nues ? Tu aurais pu présenter un numéro
de lutte, mais il t’aurait fallu un partenaire, et nous n’avons pas de Lutteur
dans la troupe. Cherchons autre chose… Les armes… Est-ce que tu tires à l’arc ?


— Evidemment.


— Bien ?


— Evidemment, bien. Qu’est-ce que tu crois ?
J’étais de la caste des Guerriers. J’ai appris mon métier convenablement.


— Inutile de te hérisser comme un kistog qui rage. Je
ne t’insulte pas. Mais il me faut bien quelques détails. Tu pourrais atteindre
une cible très petite, ou mouvante ?


— Je pourrais.


— Magnifique ! Un numéro de tir de précision, ça a
toujours énormément de succès. On fera un essai à la prochaine halte.


— Crois-tu que ce soit bien prudent de me montrer aux
foules ?


— Pas tout de suite, bien sûr, mais quand nous serons
plus loin dans le sud… Je vais bien me montrer, moi. D’ailleurs, tu sais, avec
un bon maquillage de scène… Qui irait reconnaître Jalen ou Ragger de la ville
d’Auchen ? N’oublie pas que nous sommes morts. La Bête de Feu nous a
dévorés. N’importe qui croyant deviner une ressemblance n’y verrait qu’une
ressemblance, justement…


Jalen reconnut le bien-fondé de ces arguments. Et préparer
un numéro le distrairait de la monotonie du voyage. Après tout, puisqu’il était
devenu Comédien, autant se comporter comme tel. Le Guerrier n’existait plus.
Quoi qu’il puisse advenir, à présent, une chose au moins était certaine :
jamais il ne retrouverait sa caste.


S’il pouvait aider la troupe à gagner quelque argent, ce ne
serait que justice. Il commençait à avoir de l’amitié pour tous. Ces gens
étaient cordiaux et l’acceptaient sans une ombre de réticence. Kartog, le gros
dompteur, qui avait la fâcheuse manie de lui assener sur l’épaule des claques
formidables de ses gigantesques battoirs. Sil, l’équilibriste, un garçon
dégingandé, aussi mince que son fil. Hira, la petite jongleuse, qui s’était
glissée dans sa couche dès le premier soir, sans plus de complexes qu’une
kistog à la saison des amours. Liad, la ravissante partenaire de Ragger. Erri,
le mime, dont le long visage mobile et les grimaces auraient fait rire un
moribond, Chaugel, le chef de troupe, qui avait été trapéziste avant qu’une
mauvaise chute le contraigne à se déplacer avec des béquilles. Bart, qui
présentait un numéro de magie truquée, et croyait bon de cultiver un air de
mystère distant. Vési et Laséran, les contorsionnistes, qui semblaient totalement
dépourvus d’ossature. Ramit et Grud, les garçons de piste…


Tout un petit monde de gens pour qui ne comptait qu’une
chose, la représentation, et qui s’efforçaient sans cesse d’atteindre à la
perfection.


 


Un mois plus tard, environ, Jalen présenta un numéro très au
point dans la tente de cuir géante dressée aux portes de la ville d’Habilian.
Il plut au public. Il était bon tireur, et un entraînement sérieux lui avait
donné la parfaite maîtrise de ce qu’il voulait réussir. Quand il eut fini de
cerner d’un trait de flèches précis le corps menu d’Hira fixé à une cible
mobile, les spectateurs lui firent une ovation. Les femmes surtout, qui
trouvaient l’archer gainé de cuir noir extrêmement séduisant.


Il l’était. Le cuir collant soulignait la perfection d’un
corps bien bâti, épaules larges, taille mince, hanches étroites et longues
jambes. La lumière des chandelles faisait luire un casque de cheveux très
noirs, fraîchement lavés, taillés sous les oreilles et au ras des sourcils.
Quant aux prunelles bleu-vert, qu’un maquillage de scène avivait… Les femmes
avaient toujours aimé prendre ces yeux-là pour miroir.


Il reçut un nombre considérable de billets, et de visites
d’admiratrices, ce qui rendit Hira jalouse, jusqu’à ce qu’elle réalise qu’il ne
s’en souciait pas du tout. Pour Jalen, les femmes n’avaient jamais compté que
dans la mesure où son corps les réclamait de temps en temps. Jusqu’à Liséra…
Mais ce souvenir-là était poison.


 


Karden, Jémara, Epasi, Silan… Des villes du Sud, dont les
demeures de pierre blanche réverbèrent l’ardeur du soleil. L’après-midi les
endort dans un silence que troublent seuls les chants d’oiseaux et les
crissements d’insectes. Le soir les ranime. Ses habitants ont le teint brun et
portent des vêtements très colorés. Les jeunes femmes sont très belles, mais
elles vieillissent avant l’âge.


Quand Chaugel obtient l’autorisation du Gouverneur, la
troupe donne une représentation. Deux, trois peut-être, si la ville est très
grande. Ensuite, les Comédiens démontent leurs tentes, et repartent.


Jalen s’est adapté à sa nouvelle existence. Il oublie le
temps où il portait l’uniforme rouge et noir et commandait la garde du palais
de Gaub, Gouverneur de la ville d’Auchen. Il lui arrive même d’oublier Liséra
et Pisac, et l’aigu de sa haine s’émousse un peu… Il n’est pas malheureux, il
s’accepte tel quel. Jalen l’archer, membre d’une troupe de Comédiens. Sans la
cicatrice du fer chaud dans son épaule, il pourrait croire qu’il a porté le
Masque toute sa vie.


 


À présent, la troupe longe la côte de l’Aukersten. Les
vagues marines gris verdâtre s’écrasent sur les plages de sable argenté. Les
représentations ont lieu aux portes de ces petits ports qui s’encastrent dans
des anses rocheuses. La population, pourtant pauvre, emplit volontiers la
grande tente. Les distractions sont rares et chacun racle le fond de ses poches
pour ne pas manquer le spectacle. Les recettes grossissent le pécule des
Comédiens qui récoltent là plus d’argent qu’ils n’en ont obtenu de villes bien
plus riches.


Jalen trouve la région plaisante. La mer tempère l’ardeur
féroce du soleil, et l’humidité qu’elle dispense nourrit une végétation grasse.
Il se baigne, à l’occasion, dans le secret des petites plages cernées de roche,
et retrouve avec grand plaisir le soleil sur son corps nu. L’obligation de
cacher son épaule qui le contraint à demeurer vêtu lui pèse parfois. Il dévore
poissons, crustacés et coquillages avec l’ardeur du néophyte. Il découvre la
mer pour la première fois de sa vie. Le balancement des vagues et le soyeux de
cette eau salée le ravissent.
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Comme
de coutume, la représentation se déroulait suivant un rituel bien réglé.


La grande tente avait fait le plein de spectateurs. Les
cercles de fer à pointes où se fichaient les chandelles se balançaient
imperceptiblement au bout de leurs chaînes. Autour de la piste sablée, la foule
s’entassait sur les bancs érigés en gradins. Une personne de plus n’aurait pas
tenu, et Chaugel, qui contrôlait les entrées, avait dû refuser quelques
retardataires.


Le Gouverneur de la ville d’Issibar avait fait à la troupe
l’honneur insigne de se déplacer pour assister au spectacle. Honneur fort
inhabituel. S’il arrivait assez souvent qu’un dignitaire de la caste des
Gouvernants convie les Comédiens au palais pour y donner une représentation
privée, il était bien rare qu’il condescende à se mêler à la populace.


Celui-ci l’avait fait, pourtant, et il trônait à présent au
premier rang, installé sur un banc abondamment garni de soieries et de coussins
pour la circonstance. Des amis l’accompagnaient, et une bonne quinzaine de
soldats en uniforme rouge et noir entouraient le groupe d’une garde vigilante.


Dans le petit couloir qui menait à la piste, Jalen attendait
son tour. Il avait déjà revêtu la tenue de cuir noir qu’il portait en scène, et
il patientait calmement. Il venait de regarder, comme il le faisait presque
toujours, l’éblouissant numéro présenté par Ragger et Liad. Le spectacle de ces
deux corps qui défiaient la pesanteur dans un ballet bien réglé était
fascinant, et il le voyait chaque fois avec le même plaisir.


Ragger et Liad glissèrent avec aisance le long de la corde,
et le Gouverneur, un homme maigre à barbiche poivre et sel, donna le signal des
applaudissements. Des mains claquèrent vigoureusement et des acclamations
explosèrent.


Jalen prit son arc et enfila le baudrier du carquois. Hira
rectifia machinalement la position du minuscule slip qui composait tout son
habillement. Ramit et Grub se précipitèrent pour changer les accessoires, et
Erri, qui distrairait la foule de ses grimaces pendant la pause, entra en même
temps que Ragger et Liad sortaient.


Jalen leur sourit. Pour cacher son épaule, Ragger portait un
fin maillot de soie qui ne laissait libre que ses jambes et ses avant-bras. Il
avait un peu transpiré et de la sueur tachait ses aisselles. Il claqua l’épaule
de Jalen en passant.


— Bonne salle, ce soir !


Jalen avait appris l’importance de ce courant qui se noue
entre ceux qui présentent un spectacle et ceux qui le regardent. Bonne salle.
C’était appréciable. Il pouvait arriver que, pour des raisons tout à fait
inexplicables, le courant ne passe pas. Auquel cas, l’hostilité latente de la
foule sabotait les meilleurs numéros et les mieux exécutés.


Les accessoires mis en place, Ramit et Grub se retirèrent,
puis Erri, poursuivi par des rires qui s’attardaient.


Jalen exécuta son numéro avec cette aisance que donnent la
pratique et un entraînement quotidien. Comme de coutume, il ne regardait pas la
foule et se concentrait sur sa tâche.


Il termina par cet exercice qui consistait à souligner d’une
ligne de flèches le corps d’Hira fixé sur une cible que Grub faisait tourner.


Les acclamations vibrèrent longuement. Jalen et Hira
saluèrent, face au Gouverneur.


Jalen ne regardait que très distraitement ce groupe en
vêtements somptueux, qui applaudissait avec une nonchalance affectée. Mais,
brusquement, un visage entrevu s’imposa avec une force telle qu’il retint de
justesse une clameur de surprise. Le cri s’étrangla en un petit grognement
hoqueté.


Le magicien blond ! Le magicien blond, assis pas bien
loin du Gouverneur !


Jalen réalisa que ces yeux clairs, un peu ronds, le reconnaissaient
parfaitement, comme il avait lui-même reconnu ce petit homme qui, dans la salle
des Exécutions, avait ouvert sa cuisse.


Et qui, en coupant un anneau scellé au mur, avait libéré
deux autres chaînes en sus de la sienne, et permis à Jalen et Ragger de
s’échapper… Les prunelles incolores ne contenaient pas de surprise, mais une
expression très malveillante.


Le magicien avait dû reconnaître Jalen dès son entrée en
piste, et Ragger avant lui. Et, d’évidence, de retrouver vivants des hommes
qu’il croyait morts ne lui plaisait pas.


La peur passa sur le dos de Jalen comme une giclée d’eau
froide. Le blond paraissait être au mieux avec le Gouverneur qui, en ce moment
même, se penchait par-dessus un voisin pour lui parler. S’il le voulait, ce
magicien maudit pouvait les faire arrêter à l’instant ! Et deux décastés
en fuite seraient ramenés sous bonne escorte jusqu’à Auchen, pour y retrouver
la Bête de Feu. De plus, ils entraîneraient dans le malheur les membres de la
troupe, qui seraient arrêtés aussi, pour avoir donné asile à deux fugitifs. Au
nom du sang !


Jalen écourta sensiblement les saluts polis et quitta la
piste à toute allure. Hira le suivit, très surprise de cette sortie trop
rapide.


Jalen courut jusqu’à la tente de Ragger, sans penser à
retirer de son épaule le carquois qui s’y balançait et sans se débarrasser de
l’arc qu’il tenait toujours.


Ragger était occupé à se démaquiller et s’enduisait copieusement
le visage de graisse.


— Rag ! Le magicien blond ! Tu ne l’as pas vu ?
Il assiste au spectacle, il m’a reconnu, et il a dû te reconnaître aussi.


— Le magicien blond ? Je n’ai rien remarqué… Essati !
Pas celui… ?


— Si ! Juste celui-là. Il est assis pas bien loin
du Gouverneur, qui lui parle comme à un vieil ami. S’il lui prend fantaisie
d’ouvrir la bouche, nous sommes morts !


Les yeux couleur de bière de Ragger s’étaient rétrécis. Des
traînées de graisse colorées par le fard barbouillaient son visage, sans qu’il
pense à les essuyer.


Hira, qui avait suivi Jalen, dévorée de curiosité, éclata en
un flot de questions précipitées. Jalen aboya : « La paix ! »
avec hargne, et repoussa sèchement la fille qui le tirait par le bras. Il posa
machinalement l’arc sur une paillasse proche.


— Il ne tiendra peut-être pas tellement à parler, dit
Ragger. Nous pourrions raconter des choses qu’il préfère sûrement tenir
secrètes…


— Alors, il nous tuera. N’oublie pas qu’il possède une
arme magique, et d’étranges pouvoirs.


Ragger essuya son visage d’un chiffon, très rapidement.


— Il faut fuir. Viens, allons parler à Chaugel.


Les deux hommes sortirent de la tente en se courbant. Hira
les suivit, toujours très curieuse.


La nuit était tiède, scintillante d’étoiles. Olède, la
grande lune colorée de mauve, de blanc et de violet, montait, et sa petite sœur
dorée Elina la poursuivait, comme une fillette qui s’essouffle derrière son
aînée. De la tente où le spectacle continuait parvinrent l’aboiement rauque
d’un vigon, et le sec claquement du fouet de Kartog.


 


Chaugel écouta toute l’histoire, dont il ne connaissait qu’une
partie, sans faire de commentaires. L’attention plissait son front sillonné de
rides. Il avait un visage plus vieux que son âge réel, et des yeux sombres où
s’inscrivait bien rarement la joie. Son torse et ses bras, encore très musclés,
témoignaient de la force qui avait été la sienne. Mais sa jambe droite, tordue,
était morte jusqu’à la hanche, et la gauche, si elle acceptait de se mouvoir,
ne valait pas tellement mieux. Malgré cela, il cachait très bien son amertume
d’infirme. On pouvait toujours compter sur lui pour des décisions bien
raisonnées.


Il réfléchit un moment sans parler, soupesant calmement le
problème, puis dit avec une détermination paisible :


— Nous plions les tentes dès la fin du spectacle et
nous partons cette nuit. Il faut tenter de prendre ce magicien de vitesse. Nous
avions encore une représentation prévue pour demain soir, aussi, il aura
peut-être tendance à ne pas se hâter… Nous allons quitter la côte, nous
prendrons cette vieille route qui va aux frontières de l’Est. Elle est très peu
fréquentée et ne traverse que des forêts sur plus d’un mois de voyage. Si le
Gouverneur envoie ses troupes à nos trousses, ils ne penseront jamais à nous
chercher par là. Les recettes ont été bonnes, ces derniers temps, nous pouvons
nous permettre de faire relâche un bon moment…


— Mais, Chaugel, dit Ragger, tu ne dois pas condamner
toute la troupe au chômage pour nous. En plus, si nous nous faisons prendre en
votre compagnie, vous aurez tous de très gros ennuis. Il vaudrait mieux que
nous prenions la fuite seuls.


— Pas question ! Tu ne penses pas que je vais
accepter de perdre deux de mes meilleurs numéros pour une petite histoire comme
ça ! De toute façon, les ennuis, nous les avons déjà. Ce magicien vous a
vus et le Gouverneur aussi. C’est plus que suffisant. Personne ne voudra jamais
admettre qu’un seul membre de la troupe ait pu ignorer que vous étiez décastés
l’un et l’autre. Cela créera un préjugé défavorable, et ils décideront
aisément, sans nous demander notre avis, que nous ne pouvions pas ignorer
davantage votre situation de condamnés en fuite. Nous devons partir, tous, et
le plus vite possible… Hira, va avertir les autres. Dis-leur de commencer à
démonter, mais sans manifester une hâte excessive. Que tout ait l’air bien
naturel… Vous deux, vous restez ici. Si ce magicien veut vous assassiner,
inutile de lui faire la partie trop belle. Dans la bousculade du démontage,
vous seriez trop vulnérables.


Jalen et Ragger demeurèrent en compagnie de Chaugel. Ils
essayaient de croire que ce plan de fuite serait valable, mais ne pouvaient
guère éviter une nervosité inquiète. Plier bagage demanderait du temps… Rien
que le démontage de la tente géante où se donnait le spectacle prendrait des
heures et, d’un instant à l’autre, il se pouvait qu’un flot de gardes déferle
sur le camp. Tous deux trouvaient l’inaction très pénible et auraient mille
fois préféré s’activer avec les autres.


Chaugel restait très calme. Il compta tranquillement la
recette du soir, s’en déclara fort satisfait et rangea les pièces dans un coffret
d’argent.


Jalen et Ragger, eux, comptaient les minutes. Et se
taisaient.


 


Deux jours de voyage très paisibles. Pas de poursuite. La
tension qui avait habité Jalen se relâchait.


La vieille route était en très mauvais état ; les
chariots cahotaient bien plus durement que d’habitude. Les ugguls tiraient
leurs charges, placides comme à l’ordinaire. Un orage récent avait détrempé le
sol sablonneux et Jalen faisait zigzaguer l’attelage pour éviter les flaques où
le chariot pourrait s’embourber. Toute la file des véhicules ondulait du reste
de la même façon.


— Eh bien, dit Ragger, je commence à croire que nous
allons nous en tirer, mais je t’avoue que ça m’étonne un peu…


— Ça m’étonne bien plus que toi. Tu n’as pas vu ce
magicien. Il n’était pas content de me découvrir vivant… Pas content du tout…
J’étais persuadé qu’il allait tenter de réparer cette erreur regrettable.


Je ne suis pas encore certain d’être sauf, du reste. Sa
magie lui permettra peut-être de nous atteindre à distance…


— Tu es né pessimiste, dit Ragger, en haussant les
épaules. Pas moi. J’ai très bon espoir.


— Tant mieux pour toi, mon frère, tant mieux pour toi…


Environ une heure plus tard, Jalen, qui se renversait en
arrière pour détendre ses épaules, découvrit une tache ronde très brillante dans
le ciel. Un bizarre petit soleil, plus argenté que le grand, semblait fixé
juste au-dessus de son chariot.


— Hé ! Rag ! Regarde ça !


— Qu’est-ce que c’est ? Un oiseau ?


— Drôle d’oiseau, qui volerait bien haut. Ne dis pas de
sottises ! Tu as déjà vu un oiseau tout rond ? Et qui brille comme ça ?


— Je rêvais à moitié, s’excusa Ragger. Tu as raison, ce
n’est pas un oiseau… Quoi alors ?… Je n’ai jamais rien vu qui y ressemble.
On dirait juste une petite lune, qui se serait allumée en plein jour…


Les deux hommes scrutaient le ciel, la tête renversée. La
tache ronde et brillante grossissait très vite. Elle s’enfla pour devenir boule
d’argent. Les rayons du soleil la rendaient étincelante. Elle était fixée juste
à l’aplomb du chariot.


Jalen eut soudain froid.


— Le magicien ?


Il avait murmuré entre ses dents plus que parlé, mais Ragger
qui suivait un raisonnement analogue comprit très bien. Il grommela :


— Ça pourrait être lui… Jal, je suis très inquiet…


— Moi aussi.


— Ça ne paraît pas menaçant, pourtant… Qu’est-ce qu’il
pourrait faire ?


— Est-ce que je sais ! Que peut faire un magicien ?


Ils n’eurent pas à s’inquiéter plus longtemps. Brusquement,
la boule argentée rétrécit à toute allure, devint tache, puis point, et
disparut.


Ragger s’exclama :


— Au nom d’Essati ! Ça a disparu tellement vite
que je me demande si je n’ai pas rêvé !


— Tu n’as pas rêvé, dit Jalen, et ça a beau être parti,
je ne suis pas tranquille quand même. Ça ressemblait bien à un tour de magie,
non ?


— Hélas, oui. Je me demande…


— Ne te demande pas. De toute façon, comment
pourrions-nous lutter contre un magicien ? Si des ennuis sont à craindre,
nous les prendrons quand ils viendront.


— Te voilà redevenu philosophe, dit Ragger, ironique.
Tu aurais vraiment dû porter la Plume des Savants. Tu avais la vocation.


 


Toute la journée, les deux hommes fouillèrent très souvent
le ciel des yeux, mais la boule d’argent ne réapparut pas. Ils l’oublièrent un
peu, heure après heure.


Le crépuscule approchait quand Ragger dit, pensif :


— Si c’était bien lui, et en supposant qu’il ait envoyé
cette chose bizarre pour nous observer, à présent, il sait où nous sommes… Il
n’y a pas d’autre route par ici. Il nous retrouvera quand il le voudra…


Jalen savait cela aussi. Il ne jugea pas utile de faire des
commentaires. À quoi bon ?


Il s’entêtait à essayer de croire qu’il ne s’agissait pas du
magicien. Il réussit à s’en persuader plus ou moins. Si cette curieuse boule
d’argent avait été envoyée par le blond, elle les aurait sûrement attaqués sans
attendre. Elle n’en avait rien fait… Sans doute était-il tout simplement
question d’un de ces phénomènes bizarres, mais naturels, qui se produisent
parfois. Durant son enfance, Jalen avait pu observer la disparition de la
grande lune, occultée par un disque sombre qui passait sur elle. On lui avait
expliqué qu’il s’agissait là d’une chose étrange, mais sans danger, qui se
reproduisait de temps à autre. La caste des Religieux et le peuple disaient
qu’Essati, de mauvaise humeur, battait la déesse Olède…


 


La troupe s’arrêta avec le soir, pour camper dans une
clairière. Les Comédiens dételèrent les ugguls, qui commencèrent de suite à
brouter avec leur coutumière placidité. Il était inutile de les entraver. Leur
nature fort peu aventureuse les maintiendrait à proximité immédiate du camp.


Ramit et Grub, qui faisaient généralement office de
cuisiniers, allumèrent du feu, pour y mettre à cuire une marmite de mélil et un
cervidé que Jalen avait tiré à l’arc dans la matinée. La provende de viande
fraîche améliorerait l’ordinaire.


La troupe mangea en bavardant, puis tout le monde alla se
coucher sans traîner. La route cahotante fatiguait.


La plupart des Comédiens dormaient dans les chariots. Jalen,
qui préférait le plein air, porta son étroite paillasse sous un aucavier. Il
s’enroula dans sa couverture et ferma les yeux.


Il dormait presque quand Hira se glissa contre lui et passa
ses bras à son cou. Elle murmura :


— J’ai envie de faire l’amour, Jal. Tu es d’humeur ?


— Toujours.


Les braises du feu proche éclairaient un petit visage
pointu, et des yeux gris mouchetés de vert. Hira se pencha sur l’épaule de
Jalen, pour lécher la cicatrice en forme de croix, puis elle roucoula, moqueuse :


— Sale décasté !


Jalen explorait de ses mains le petit corps souple. Il rit
sans bruit.


— Décasté, mais pas castré. Est-ce que tu te soucies
d’autre chose, ma jolie garce ?


— Non. Sûrement pas.


 


Jalen s’éveilla avec l’aube. Hira n’était plus près de lui.
Il paressa, étendu sur le dos. Sa couverture avait glissé, et ne couvrait plus
que ses jambes, mais le jour naissant était déjà tiède. Une légère buée
d’humidité vernissait l’herbe et les feuilles.


Jalen se décida à remuer. Il se leva, s’étira longuement, et
s’éloigna de quelques pas pour uriner contre un tronc. Il revint s’allonger. Se
lever pour de bon ne pressait guère. Il attendrait que le camp s’éveille aussi.
Il somnola un bon moment.


Ce ne fut pas le bruit qui l’alerta, il n’y en eut aucun,
mais une vague sensation de gêne. Il ouvrit les yeux sur une silhouette qui
tenait un arc. Il s’assit brusquement.


Une voix très nette résonna :


— Debout ! Tous ! Croisez vos mains sur vos
nuques !


Une bonne vingtaine d’hommes en armes encerclaient le camp.


Celui qui venait de parler pouvait avoir une quarantaine
d’années. Ses vêtements étaient aussi crasseux et déguenillés que ceux des
autres, mais il portait au cou une très belle chaîne d’or à gros maillons. Ses
cheveux étaient blond roux, et ses yeux très bleus. Une cicatrice qui tirait
sur sa paupière gauche donnait à son regard une expression extrêmement
désagréable.


Jalen, stupéfait, découvrit que cet homme tenait dans sa
main quelque chose qui ressemblait terriblement à une arme magique.


Les Comédiens, ébahis, se levaient et plaçaient leurs mains
sur leurs nuques. Jalen en fit autant, sans aucun plaisir. Des brigands, qui voulaient
la recette ? Plus que probable. Pas bien difficile de cataloguer cette
troupe dépenaillée, mais bien armée.


Kartog surgit brusquement d’un chariot et son fouet cingla
les yeux du ruffian le plus proche. L’homme s’effondra en glapissant, les
paumes collées aux orbites.


Le blond roux à la cicatrice braqua l’arme magique. Jalen
s’attendait à en voir jaillir le mince trait de feu bleu et pensait Kartog déjà
mort, mais il ne se passa rien de semblable. Le gros dompteur parut frappé par
une force invisible, qui le projeta à bas du chariot. Il resta à terre,
recroquevillé sur lui-même, et gémissant.


L’homme blond roux riait.


— Soyez bien sages et vous n’aurez pas d’ennuis. Lequel
d’entre vous est le chef ?


Chaugel s’avança, en se propulsant sur ses béquilles. Ses
yeux sombres restaient très calmes.


— C’est moi. Qu’est-ce que tu veux ?


— Ton or, pour commencer.


Chaugel hésitait. L’homme à la cicatrice fit deux pas très
rapides, pour empoigner Hira par les cheveux.


— Si tu ne me donnes pas très vite ce que je demande,
cette petite mignonne va avoir très mal. Je vais te montrer.


L’arme magique toucha le flanc de la petite jongleuse. Hira
se convulsa follement et hurla.


La rage envahit Jalen qui perdit toute raison. Il se ramassa
en grondant pour charger. Un choc le heurta, qui le fit bouler. Choc qui le
secoua d’une explosion de douleur terrifiante. Elle restait dans ses nerfs et
l’ébranlait jusqu’aux racines. Comme Kartog plus tôt, il se replia sur
lui-même, les dents bloquées sur un râle involontaire.


Quand il refit surface et fut capable de se relever, le
blond roux tenait la cassette d’argent. Il l’ouvrit et fit couler quelques
pièces avec un très vif plaisir. Il la referma sèchement.


— Juben ! Prends ça, et garde-le bien !


Un énorme gaillard velu, plus animal qu’homme, saisit le
coffret et le plaça sous son bras. Un sourire idiot flottait sur de grosses
lèvres difformes. Ses yeux très enfoncés dans leurs orbites paraissaient
totalement vides d’intelligence.


— À présent, dit l’homme à la cicatrice, où sont les deux
décastés ? Vite ! Faut-il que je m’occupe encore de cette charmante
enfant ?


— Pas la peine, dit Jalen avec lassitude. Tu en tiens
déjà un.


— Deux, dit Ragger.


Les yeux couleur de bière exprimaient une bonne dose de
rage, plus ou moins contenue. Les prunelles bleu-vert de Jalen n’étaient pas
plus aimables.


Quelques instants plus tard, les deux hommes, poignets
solidement ligotés dans le dos, se mettaient en route, encadrés par la troupe
des brigands.


Ils arrivaient sur une clairière proche où des ugguls sellés
attendaient, quand l’homme à la cicatrice se rapprocha d’eux.


— Vous pouvez remercier la chance, dit-il avec bonne
humeur. Logiquement, vous devriez être morts. Mais cet imbécile d’Etranger m’a
payé vos vies d’avance, avec ça (il tapota l’arme magique accrochée à sa
ceinture), et il n’a pas exigé que je lui livre vos têtes. Je vais vous vendre
au capitaine d’un exerrier, à qui il manque tout justement deux hommes solides
pour compléter son équipage. L’argent est toujours bon à prendre, non ? De
toute façon, ce que l’Étranger ignorera ne lui fera pas de peine, et ça
m’étonnerait bien si on vous revoyait avant très longtemps… Ces campagnes de
pêche, ça dure des années… En admettant que les exers ne vous dévorent pas…
Vous êtes peut-être assez chançards pour ça, après tout…
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Jalen
et Ragger s’occupaient à lover soigneusement, spire par spire, des cordes
interminables dans des paniers. Ni l’un ni l’autre n’étaient d’excellente
humeur.


Le grand exerrier se balançait. Il taillait dans les vagues
gris-vert avec régularité, et le vent gonflait ses voiles. Sur le pont, les
marins s’affairaient à des tâches diverses, avec diligence. Ni Sémil, le
capitaine, ni Juad, le second, ne toléraient la paresse.


En quatre semaines de navigation, Jalen et Ragger avaient
commencé à apprendre leur nouveau métier, et le trouvaient chaque jour un peu
plus détestable. Bien forcés de s’y plier pourtant, bon gré mal gré.


Ils étaient à peine remis du terrifiant mal de mer qui les
avait transformés en loques gémissantes, qu’ils faisaient connaissance avec le
fouet que Juan maniait avec une redoutable dextérité. Leurs dos en portaient
encore les traces, et ils avaient bien été contraints d’admettre la réalité :
ou ils obéiraient à la lettre, ou ils seraient impitoyablement châtiés à chaque
manquement. Même une erreur involontaire était sanctionnée. Les malchanceux,
attachés au mât, se retrouvaient le dos lacéré. Et Juari infligeait les
corrections avec une absence de colère qui ne les rendait que plus efficaces.


La nourriture était infecte, peu abondante, l’eau douce
rationnée, et le travail très dur.


Jalen et Ragger n’auraient certes pas choisi d’effectuer
cette croisière, mais un voilier qui se promène en pleine mer constitue une
excellente prison.


Le pire était peut-être que les hommes d’équipage, déjà
soumis à un régime bien assez intolérable en lui-même, trouvaient moyen de se
haïr entre eux, se rendant ainsi l’existence encore un peu plus pénible.


Une bataille assez mémorable avait opposé Jalen et Ragger à
une partie des autres.


La vie à bord d’un exerrier est généralement trop dure pour
tenter des hommes ayant une possibilité de choix. Bien peu des membres de
l’équipage du Silvella portaient à l’épaule la ligne ondulée qui
symbolisait la caste des Marins, mais Jalen et Ragger étaient quand même les
seuls à avoir la croix des décastés imprimée dans la chair. Ni Sémil ni Juari
n’avaient paru s’en soucier le moins du monde, et pour cause. Un capitaine ou
un second qui achètent des hommes pour compléter leur équipage ferment les yeux
sur ce genre de détail. Mais les marins, eux, avaient abondamment manifesté
leur mépris, en découvrant la marque du fer chaud sur l’épaule des nouveaux
venus.


Mépris qui s’était traduit par des avanies gratuites.
L’explosion avait eu lieu un soir, à l’heure du sommeil. Attaqués par une
douzaine d’hommes, Jalen et Ragger avaient réagi avec assez de violence pour
impressionner grandement leurs adversaires.


Depuis, ils avaient obtenu une paix relative. On ne les
aimait pas, mais on les craignait. Crainte qui se doublait d’une dose de
respect. Interrogés comme les autres par Juari au matin, les deux novices
avaient très convenablement gardé le silence et encaissé sans un mot les dix
coups de lanière libéralement distribués par le second à tous ceux qui portaient
des traces de la bagarre.


— À la première escale, dit Jalen, peut-être pour la
centième fois, on essaie de fuir.


— Et comment, dit Ragger, pour la centième fois aussi.


Cet espoir les soutenait tous deux. Espoir lointain. Le
bateau ne ferait relâche que pour de l’eau et des vivres, probablement dans
l’une de ces îles désertes qui parsemaient l’Aukersten. Toutefois, même une île
déserte serait préférable à leur existence actuelle.


Les spires des cordes blondes se rangeaient les unes après
les autres dans les paniers. L’ombre de Juari passa un instant sur les deux
hommes, qui baissèrent involontairement la tête, attendant le coup de lanière.
Il ne vint pas, et le second s’éloigna.


Jalen le suivit un instant des yeux, ses prunelles bleu-vert
allumées de haine. Il aurait bien donné vingt ans d’existence pour pouvoir le
tuer. Les yeux jaune clair de Ragger flambaient de la même haine.


L’homme de vigie, perché dans le nid de pie au sommet du
mât, hurla soudain :


— Exers ! Exers ! Exers ! Exers !


Sa voix vibrait d’excitation.


Jalen et Ragger découvraient pour la première fois le
spectacle de ces dos blancs qui tranchaient sur le gris-vert des vagues. Les
poissons géants roulaient, plongeant et surgissant. Leurs longs éperons
ressemblaient à des lances étincelantes.


Ils n’eurent guère le loisir de l’admirer. Une totale
frénésie s’était emparée du navire. Les marins s’agitaient furieusement, et les
fouets du second et des maîtres d’équipage claquaient sans répit.


Les hommes manœuvraient les treuils, pour mettre à la mer
les lourdes barques de chasse.


Cette tâche terminée, ils dégringolèrent les échelles de
corde pour prendre place aux rames. Le maître d’équipage s’installa à la poupe,
le harponneur à la proue.


L’excitation de la chasse gagnait Jalen, qui aurait aimé tenir
un harpon. Mais il n’avait d’autre rôle que de ramer.


Pour encourager les rameurs, le maître d’équipage rugissait
un mélange d’imprécations, de cajoleries et de menaces. Sa voix cinglante
tirait le maximum des hommes courbés sur les rames.


Jalen mettait plus d’ardeur à la tâche qu’il ne l’aurait cru
possible. Et se tordait le cou comme les autres pour essayer de voir ce qui se
passait dans son dos.


La barque approchait du troupeau des dos blancs. Les têtes
massives surgissaient des vagues, menaçant le ciel de leurs éperons. Jalen vit
un œil bleu tout rond, large comme une paume, qui semblait le regarder
fixement.


Le bras du harponneur se détendit furieusement. Il doubla
instantanément d’un second harpon. Le poisson piégé gifla l’eau d’un coup de
queue formidable et plongea.


Les deux cordes se déroulèrent en sifflant comme des
serpents en furie. Jalen réalisa brusquement la nécessité qui voulait ces
spires parfaitement lovées dans leur panier. Qu’une seule boucle se coinçât, et…


La bête piégée mesurait bien quinze mètres de la tête à la
queue, et son éperon la prolongeait encore.


Le reste fut lutte sauvage que Jalen aurait été incapable de
raconter. Il se cramponnait à ses rames et obéissait aux injonctions féroces du
maître d’équipage.


La barque était prise dans un tel tourbillon d’eau, de
secousses, de brusques glissades, que Jalen se voyait noyé, ou démembré par les
dents de l’exer. Sûrement, d’un instant à l’autre, cette fragile coque de bois
allait éclater en menus fragments, ou plonger à la suite de cette force énorme
qui l’entraînait…


Et pourtant, peu à peu, la proie capturée se fatiguait, et
se rapprochait lentement de la barque.


Quand l’énorme corps toucha le plat-bord, les hommes
hurlèrent de triomphe, et Jalen cria avec eux. Le harponneur acheva la bête
vaincue en enfonçant son crâne plat à coups de hache.


Jalen vibrait encore de l’excitation causée par le combat,
et la victoire lui appartenait, comme à tous les autres.


 


Ce soir-là, les marins festoyèrent de la chair rouge, qui,
malgré son odeur forte, ressemblait plus à de la viande qu’à du poisson. Et ils
eurent droit à une large ration d’un alcool mordant. Trois exers avaient été
remontés à bord, et la fouille des entrailles avait produit quatre de ces
concrétions qui faisaient tout le prix d’une chasse.


Jalen avait tenu un instant dans sa main une étoile de
lumière rose qui valait une fortune à elle toute seule.


Le lendemain, il trouva la suite moins plaisante. Lui et les
autres nettoyèrent pouce par pouce le navire ensanglanté, pour lui rendre la parfaite
propreté qui était de règle. Jusqu’à la prochaine chasse…


 


* * *


 


Jalen regardait, très morose, la ligne d’arniers à branches
aiguës qui bordait l’île et descendait jusqu’à la mer. La liberté ne serait pas
pour aujourd’hui.


Juari ne se faisait pas d’illusions sur la loyauté de son
équipage. Il n’avait emmené à terre qu’un petit nombre d’hommes soigneusement
triés. De plus, tous ceux qu’il jugeait peu dignes de confiance – et il se
faisait moins d’illusions encore sur la loyauté d’hommes embarqués de force –
avaient été pourvus d’une chaîne bien pesante, qui accouplait leurs chevilles.


Ce n’était pas avec ce poids de fer aux pieds que Jalen et
Ragger pourraient espérer nager jusqu’à la côte. Ils rageaient tous deux, mais
en parfait silence.


Pour une fois, le capitaine Sémil se promenait sur le pont,
ce qui lui arrivait rarement. Il se cantonnait d’ordinaire dans sa cabine, et
en sortait très peu. Sa haute silhouette et son visage au nez busqué
terrifiaient les marins. Son avance lente se signalait par une activité fébrile
des hommes dont il s’approchait.


Jalen et Ragger, qui grattaient la peinture écaillée d’un
morceau de rambarde, firent comme les autres quand Sémil passa. Le capitaine ne
portait pas de fouet à la ceinture et ne frappait jamais un homme, mais, quand
il était présent, les châtiments pleuvaient plus drus encore que sous le
commandement de Juari, et pour des vétilles.


L’ombre dangereuse s’éloigna. Jalen se rapprocha de Ragger
pour chuchoter :


— Ça ne peut plus durer. Il faut qu’on trouve une
solution.


— Je suis pleinement de ton avis. Il faut trouver une
solution. Laquelle ?


Il n’y en avait pas. Leur impuissance transforma la colère
latente des deux hommes en une rage sombre et désespérée.


La journée s’étira lentement, puis la nuit. Une nuit douce,
ruisselante d’étoiles, parfumée par la terre proche.


Jalen et Ragger dormirent mal. Les hamacs n’étaient pas plus
inconfortables que d’habitude, mais cette possibilité d’évasion qu’ils avaient
tant attendue, et qui leur échappait, les torturait cruellement. Ni l’un ni
l’autre n’en parlèrent. À quoi bon ?


Les barques revinrent le lendemain en fin de matinée. Elles
débordaient de gibier, de fruits d’ubol, qui sont de longue conservation, et de
tonneaux d’eau douce.


Les provisions chargées à bord, le navire leva l’ancre et
reprit sa course errante.


 


Lent défilement des jours, dans la tiédeur de cette mer du
Sud. De temps en temps, un orage bref teinte le ciel et l’eau de vert noirâtre
et secoue le voilier de vagues furieuses, puis le soleil revient et la mer
retrouve sa transparence gris-vert, qui reflète le ciel.


Jalen et Ragger sont secs, brûlés de soleil. Ils nouent en
chignon sur la nuque leurs cheveux trop longs et portent un bon morceau de
barbe. Leurs mains sont calleuses, et leurs doigts rongés par la lessive
mordante qui sert à l’astiquage du navire. Ils sont devenus bons marins et
n’ignorent plus rien des tâches que réclame un exerrier.


Comme les autres, ils crient de joie quand la vigie hurle :
« Exers ! Exers ! » La chasse est excitante et porte en
elle-même sa récompense. Quand elle sera terminée, ils pourront se gorger
jusqu’à l’écœurement de la chair rouge et ressentir un moment l’euphorie
apportée par une large ration d’alcool.


Comme les autres, ils font de leur mieux pour épargner le
fouet à leur dos et y réussissent plus ou moins. Ils ne sont pas punis plus
souvent que le reste de l’équipage.


Comme les autres, quand le châtiment s’abat tout de même,
ils l’acceptent, et l’encaissent en silence, les dents serrées. Ça fait partie
des ennuis de l’existence, au même titre que la nourriture insuffisante, le
rationnement de l’eau douce, le travail pénible, ou les risques de la chasse.


Comme les autres, ils utilisent les corps de ceux qui se
prêtent volontiers au jeu pour calmer leurs besoins sexuels.


Ils ne sont pas résignés, mais la rage sombre s’est
refroidie. Elle les habite d’un noyau durci, qu’ils peuvent contenir. Et
l’espoir n’est pas mort. Un jour, ils fuiront…
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Jalen
se trouvait en très mauvaise posture. Enchaîné dans la petite cale, assis dans
un fond d’eau puante. Son dos à vif cuisait comme si Arox lui-même était occupé
à le ronger. Ses pensées étaient rien moins que gaies. Il risquait très gros.


L’histoire était idiote, mais mortellement dangereuse.


Elle avait commencé avec Amiag, un gamin de dix-neuf ans,
vicieux comme un sive, de l’avis même de Jalen, mais aussi gracieux qu’une
fille. Amiag avait fait des sourires d’invite, et Jalen n’avait pas craché sur
l’occasion. La nécessité de se débarrasser d’un trop plein de sève pouvait devenir
torturante. *


Malheureusement, avant d’essayer ses charmes sur Jalen,
Amiag avait appartenu corps et âme à Tisi, une brute velue qui faisait plus ou
moins figure de chef parmi les marins. Jalen soupçonnait à présent le gamin
d’avoir voulu exciter la jalousie de l’autre.


Décidément, ses amours, homosexuelles ou non, ne lui
réussissaient pas. Il venait de se faire piéger par trahison, une deuxième
fois. Vraiment impardonnable !


Le lendemain d’une chasse, un bruit avait couru sur la
disparition d’une étoile. Bruit qui n’avait pas tardé à atteindre les grandes
oreilles de Juari.


Le cas était très grave, et le second avait immédiatement
entamé une fouille minutieuse. Fouille qui avait permis de découvrir bel et
bien l’étoile manquante – une merveille de lumière bleue scintillante –
dans le sac de marin qui contenait les maigres possessions de Jalen.


Jusque-là, ce dernier avait assisté à la fouille d’un œil
serein, fort d’une conscience parfaitement pure. Il n’aurait pas été assez
stupide pour tenter de cacher une étoile, en sachant très bien qu’un tel vol le
condamnerait à mort s’il était découvert, et à une mort particulièrement
déplaisante. Et s’il avait réellement commis une sottise de cette taille, il
n’aurait pas été assez stupide non plus pour dissimuler son larcin dans un
endroit aussi facilement accessible.


Arguments qu’il exposa d’une voix calme, mais qui ne
convainquirent pas totalement Juari, malgré leur côté plus ou moins plausible.


Jalen avait fort bien deviné d’où venait le coup. Tisi, ou
Amiag lui-même, avait volé l’étoile pour la dissimuler dans son sac, et répandu
ensuite le bruit d’un larcin. Il ne soumit pas au second cette hypothèse. La
loi du silence fermait sa bouche. S’il oubliait de la respecter, l’équipage
profiterait de la première nuit sans lune pour le faire passer par-dessus bord.
Ou il serait victime d’un accident quelconque…


Pour tenter de tirer un aveu du coupable présumé, Juari
l’avait fouetté très vigoureusement. Sans résultat.


Ne sachant trop que croire, le second avait décidé de
temporiser, et fait enchaîner Jalen avant de le descendre dans la petite cale.


Sa première expérience de trahison avait appris à Jalen que
la vérité ne triomphe pas obligatoirement. Il ne doutait pas de Ragger. Ce
compagnon des bons et mauvais jours tenterait de l’aider, sans aucun doute,
mais il n’était pas certain qu’il y parvienne…


Il essayait de se faire à ce qui l’attendait probablement.
On le ligoterait sur une bouée, pour le mettre à la remorque du navire au bout
d’une longue amarre. Jusqu’à ce que les vagues finissent par le noyer, ou que
les sives bleus qui suivaient le navire pour ses déchets le dévorent, bouchée
par bouchée… Il avait beau se battre contre lui-même pour digérer cette idée,
elle ne passait pas…


La petite cale était un peu plus noire que les entrailles
d’Arox. Jalen n’avait rien d’autre à faire que de remuer ses pensées…


 


Jalen en était à son troisième matin de détention. Comme il
n’avait aucun moyen de mesurer le temps, il l’ignorait. Tout comme il ignorait
que Juari le laissait mijoter sans eau ni nourriture, dans l’espoir que
l’épuisement le contraindrait à un aveu. À sa manière, le second était honnête.
Il ne voulait pas condamner un innocent.


Mais il ne se souciait aucunement des moyens employés pour
parvenir à un résultat. Il escomptait en obtenir un lors du prochain
interrogatoire.


Jalen ignorait aussi que Ragger s’était battu sauvagement
avec Tisi, et se trouvait à présent à l’infirmerie en attendant que le
Guérisseur du bord remette en place l’os cassé de son avant-bras gauche. Ragger
était solide, et une expérience d’enfant de la basse ville lui avait enseigné
les finesses de la bagarre, mais Tisi possédait les mêmes connaissances, plus
une force anormale. Le combat avait duré longtemps, mais Ragger n’avait pas
gagné.


Jalen réfléchissait moins. La fatigue commençait à embrumer
passablement ses pensées.


Pour cette raison, il mit quelque temps à réaliser que le
navire semblait pris dans des événements bizarres. Un vacarme de cris et de
chocs plus ou moins étouffés lui parvenait. Sa première idée fut qu’il
entendait les échos de l’excitation provoquée par un départ de chasse.
Hypothèse qui ne résista pas longtemps. Il ne s’agissait aucunement de clameurs
de joie.


Il avait sommeillé assis, le front sur les genoux. Il
s’inclina un peu plus pour s’éclabousser le visage de l’eau malodorante qui
stagnait dans la petite cale. Une éclaboussure toucha la base de son cou
décorée par la pointe d’une striure laissée par la lanière, et la morsure du
sel lui rendit une nette lucidité.


Il écouta. Des sons heurtés, un rugissement féroce, un cri
bref, dont le suraigu perça l’épaisseur du bois. La plainte d’un homme frappé à
mort. Jalen s’était battu assez souvent pour la reconnaître. Un combat ?
Contre qui ? Une mutinerie était totalement impensable. Quoi, alors ?


Des récits entendus lui revinrent en mémoire. Les Maidens !
Ces hommes qui ne portaient pas la marque de l’une ou l’autre caste, mais le
symbole de leur île, un oiseau stylisé. Le maide était un aigle de mer blanc.
L’île de Maide se situait dans l’océan Elien, mais la passe d’Effiz, qui
faisait communiquer l’Aukersten et l’Elien ne devait pas être bien loin, par
rapport à la position actuelle du Silvella. De plus, les Maidens
considéraient n’importe quelle étendue d’eau salée comme leur propriété
personnelle. Leur île produisait une assez maigre provende, mais ils s’en
souciaient peu. Ils étaient essentiellement pillards.


Si d’aventure un navire maiden avait croisé la route du Silvella,
nul doute que l’idée d’un éventuel butin d’étoiles ait tenté ces kistogs
avides. Si Jalen voyait juste, sa situation ne s’améliorait pas. Il passait
directement de la marmite dans le foyer. Il doutait fort que l’équipage de
l’exerrier puisse venir à bout, courage ou pas, de ces Guerriers nés pour le
combat… Et lui se ferait proprement égorger dans ce trou puant, sans nulle
chance de défendre sa vie.


Sans nulle chance ? Il essaierait, au moins. La chaîne
et les menottes qui piégeaient ses poignets pourraient servir d’arme, à défaut
d’autre chose. Il ne tendrait pas son cou au couteau. Avant de partir, il en
tuerait au moins un.


Il attendit la suite, avec plus de patience qu’il en avait
eue jusqu’alors. Au moins, en bien ou en mal, il se passait quelque chose…


 


Quand la trappe de la petite cale s’ouvrit, Jalen resta
aveugle. La lumière revenue enfonçait des aiguilles de feu dans ses prunelles.
Il fut contraint de fermer les paupières… Une grosse voix moqueuse résonna :


— Pas de butin, ici, mais de la viande pour les rames.
Arrive, uggul ! je vais te lancer l’échelle.


L’échelle de corde dégringola et son extrémité atterrit dans
l’eau en projetant des éclaboussures. Jalen, les yeux débordants de larmes,
essayait vainement d’y voir.


La lumière restait aussi blessante et la réaction
incontrôlable de ses glandes lacrymales n’arrangeait rien.


— Allez, grimpe, chien de mer ! Qu’est-ce que tu
attends ?


— D’y voir un peu plus clair, la lumière m’aveugle.


— Eh bien, tâtonne, uggul ! Si tu m’obliges à
descendre pour aller te chercher, tu le regretteras !


Jalen retint une très belle bordée d’injures. Il ne tenait
pas à alerter l’homme avant de l’avoir à bonne portée. Il se proposait de
l’assommer avec sa chaîne. Il tâtonna, trouva un barreau, et grimpa.


— Tu vois qu’on arrive à tout, quand il le faut, dit la
grosse voix.


Jalen, entre les fentes de ses paupières, devinait plus ou
moins une énorme silhouette en cotte de mailles, et un casque à nasal.
Ennuyeux, ça. Plan d’agression à modifier.


Il tenta d’étrangler l’homme en passant sa chaîne autour
d’un cou massif dès qu’il le distingua un tout petit peu mieux.


Et se fit très proprement assommer par le dos d’une hache.


 


Il se réveilla sur le pont. Ragger se penchait sur lui et le
secouait.


En plus de ses autres ennuis, Jalen avait à présent un
énorme mal de crâne. Il n’en découvrit pas moins immédiatement le bras en
écharpe de son ami, et les attelles.


— Qu’est-ce qui est arrivé à ton bras ?


— J’ai eu la bêtise de me le faire coincer.


— Par Tisi ?


— Han, han.


Jalen sourit. Il ne remercia pas. Il en aurait fait autant
pour Ragger.


Il revint à la situation présente. Il faisait partie d’un
groupe de dix marins encore en vie. Deux étaient blessés, plus ou moins
gravement. Le reste de l’équipage gisait à l’état de cadavres étalés un peu
partout. Le pont était verni de sang.


Les vainqueurs s’agitaient. Ils avaient délégué quelques
gardes, qui veillaient sur les prisonniers. Des Maidens, comme en témoignait
l’oiseau aux ailes étendues qui ornait leurs casques.


Tous en cotte de mailles et bien armés, tous très grands, et
presque tous possédant des yeux et des cheveux foncés. Sous la cotte qui les
couvrait du cou aux genoux, ils portaient du cuir, éraillé et taché.


Ils ne semblaient pas avoir à déplorer beaucoup de morts.
Dans son champ de vision, Jalen ne voyait que deux cadavres maidens.


Leur navire, un vaisseau à rames peint en rouge vif,
crochait de ses grappins dans le bordage de l’exerrier. Sa proue s’ornait d’un
corps de femme sculpté, seins et cheveux au vent.


Le nom du navire, peint en grandes lettres noires ornées
d’arabesques, était La Fille Ecarlate.


Jalen demanda :


— Raconte-moi un peu les événements, Rag, j’ai dû
manquer pas mal de choses.


— Je les ai manquées aussi. Avant de remettre mon bras
en place, le Guérisseur m’a fait avaler une pelletée de drogue. Je dormais de
tout mon cœur. Je me suis réveillé parce qu’un de ces kistogs secouait mon bras
cassé sans la moindre gentillesse.


Un des marins blessés, qui saignait d’une entaille au côté,
intervint avec amertume :


— Vous êtes chançards tous les deux, vous vous en tirez
sans une égratignure… Nous avons fait de notre mieux, quand ils nous ont
rattrapés, mais c’était perdu d’avance. Ils se battent comme des kistogs fous,
et ils sont dressés aux armes dès l’enfance…


— Tous les autres sont morts ? demanda Jalen.


— Tous. Juan le premier, et le capitaine. Là, je ne
peux pas dire que ça me fait pleurer.


— Ni moi, dit Ragger.


Ça ne faisait pas pleurer Jalen non plus. Et il ne
regrettait pas davantage de ne pas voir Tisi et Amiag parmi les survivants. Ces
dettes-là avaient été réglées par le hasard…


Le deuxième blessé, un homme touché au ventre, gémit et
réclama à boire.


La propre soif de Jalen, qu’il avait plus ou moins refoulée,
fit un retour en force. Le tonneau d’eau douce placé au pied du mât, pas
tellement loin de lui, l’attisait férocement. Il se leva.


Une hache menaçante lui barra le chemin.


— Assis !


— Cet homme a soif, et moi aussi.


— Assis !


Les yeux noirs du Maiden ne contenaient pas la plus petite
trace de compassion. Jalen aurait renoncé, si un deuxième garde n’était
intervenu.


— Laisse-les boire, qu’est-ce que ça peut faire ?


Le premier homme haussa les épaules, mais se tut. Jalen put
atteindre le tonneau. Il but longuement, et revint en portant la louche pleine.


Ragger chuchota :


— Il est blessé au ventre, il ne devrait pas boire…


— Il est fini, dit Jalen, assez froid. Alors…


Il savait reconnaître une blessure mortelle lorsqu’il la
voyait. Le blessé avait la peau cireuse et les narines pincées. La mort
approchait. Jalen lui soutint la tête et le fit boire. L’homme retomba avec un
faible grognement satisfait.


Les Maidens s’affairaient. Ils dépouillaient entièrement
l’exerrier. Un va-et-vient d’hommes aux bras chargés circulaient entre le Silvella
et La Fille Écarlate. Ils ne semblaient guère difficiles et faisaient
feu de tout bois.


De la cabine du capitaine Sémil provenaient des bruits de
craquements qui témoignaient que les pillards devaient s’occuper à arracher
toutes les boiseries. Sans doute, pensait Jalen, pour découvrir la cachette des
étoiles. Les rugissements de triomphe qui explosèrent peu après confirmèrent
son hypothèse.


D’avoir pu calmer sa soif avait rendu des forces à Jalen. La
faim était une sensation moins pénible et pouvait être refoulée.


— Je me demande, dit Ragger, où nous allons nous
retrouver cette fois.


— Sur les bancs des rameurs, si nous vivons.


— Les voyages en mer, dit Ragger, très aigre, j’en ai
vraiment mon content ! Quand je pense que je me suis fourré dans tous ces
ennuis à cause d’un corps tentant de femme !


Jalen rit sans joie.


— Et moi donc ! Que veux-tu, mon frère, la
sottise, ça se paie…


— Vraiment ? Je commence à la trouver terriblement
chère. Enfin, je n’en ai sans doute plus pour tellement longtemps… S’il est
question de ramer, je ne servirai à rien avec ce bras, alors…


Cette idée n’était pas encore venue à Jalen, mais elle le
frappa par son évidence. Les Maidens n’avaient pas exactement une réputation de
philanthropes. Aucune raison pour qu’ils décident de conserver une bouche
inutile…


— Si ça doit arriver, dit-il, avec un large sourire, on
essaiera de se battre au moins un petit peu.


— Pas toi. Tu peux sauver ta vie.


— Mais si, moi, qu’est-ce que tu crois ?


Il avança sa main. Ragger y mit la sienne. Ils se sourirent.
Le pacte durait toujours.
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Les
prisonniers avaient passé la nuit entassés dans une cage de fer placée à la
proue du navire maiden. Situation inconfortable, la cage était étroite et
basse.


Avant de quitter le Silvella, les vainqueurs y
avaient mis le feu ; les prisonniers avaient pu voir le brasier flamboyer
sur l’eau gris-vert, et diminuer à mesure que La Fille Écarlate s’en
éloignait.


Jalen ne portait plus ses chaînes et son estomac était
relativement satisfait. La veille au soir, lui et les autres avaient été
nourris, sans trop de parcimonie. L’homme blessé au ventre ne faisait plus
partie du groupe. Il était mort peu avant le transbordement.


Dans la cage, les prisonniers s’entassaient, plus ou moins
couchés les uns sur les autres. Le soleil du matin devenait plus cuisant à
mesure qu’il montait. Les hommes se taisaient, peu enclins au bavardage. Ils
attendaient. En les poussant dans la cage, la veille, un Maiden leur avait
annoncé qu’ils connaîtraient leur sort dès que Nâm aurait le temps de s’occuper
d’eux.


Les prisonniers découvrirent Nâm en fin de matinée. Le chef
du navire maiden, et le chef du clan de La Fille Ecarlate par la même
occasion.


Le vaisseau fendait l’eau avec régularité ; les rames
plongeaient et ressortaient alternativement. La cadence lente du tambour qui
rythmait leur action résonnait doucement.


Les rameurs restaient invisibles. Ils étaient logés entre la
cale et le pont. Jalen pensait que leur espace vital ne devait pas être bien
grand. Aucune importance, il ne s’agissait pas d’hommes libres, mais
d’esclaves. On ne leur demandait pas autre chose que de se courber sur les
rames et de tirer dessus.


Au premier regard, Jalen pensa que Nâm ne ressemblait guère
à un chef de clan tel qu’on aurait pu le concevoir. D’abord, il était jeune. Il
ne devait pas avoir dépassé de beaucoup ses vingt ans. Ensuite, ses propres
hommes avaient tous une bonne tête de plus que lui. Il était petit, mince, et
la propreté méticuleuse de ses vêtements tranchait sur l’ensemble des tenues
crasseuses qui semblaient de règle chez les Maidens. Il ne portait ni casque,
ni cotte de mailles. Une longue épée à deux tranchants s’accrochait à sa
taille, mais Jalen l’imaginait beaucoup trop lourde pour être maniée par un
aussi mince poignet.


Les cheveux noirs du jeune homme, nattés en deux tresses,
luisaient au soleil. Nâm était assis dans un vaste fauteuil de bois sculpté. Sa
posture était nonchalante ; ses yeux gris étaient inexpressifs. Il
regardait le groupe de ses prisonniers, encadrés par leurs gardes, sans
paraître très intéressé.


Brusquement, il sourit, d’un sourire lent qui amena Jalen à
réviser en partie son jugement premier. Il ne faut pas toujours se fier aux
apparences… Et les yeux gris qui semblaient distraits voyaient très bien, au
contraire.


— Deux décastés… Qu’est-ce qu’il y avait, sous ses
croix ?


La réponse tardait, les prunelles grises s’assombrirent
imperceptiblement.


— Toi, le roux ! Vite ! Quelle était ta
marque ?


— Le Masque, dit Ragger.


La voix cinglante l’avait obligé à répondre sans attendre,
plus ou moins malgré lui.


— Un comédien… Est-ce que tu sais chanter ?


— Non. J’étais trapéziste.


— Dommage. J’aurais apprécié un chanteur. (Les yeux
gris quittèrent Ragger, pour se poser sur Jalen.) Ta marque ?


— L’Épée.


— Un Guerrier ? Tu auras l’occasion de prouver si
tu dis vrai. Ecoutez-moi bien ! Je ne condamne pas des hommes libres à
l’esclavage sans leur laisser le choix. Vous pourrez décider : le banc des
rameurs, ou une place parmi mes hommes. Mais cette place, il faudra la gagner.
En combattant. Si vous tuez votre adversaire, vous aurez ses biens, et vous
deviendrez membre de mon clan. S’il vous tue, vous irez nourrir les poissons.
Choisissez ! Toi, le blessé : la rame, ou le combat ?


L’homme qui avait une plaie au côté répondit très vite :


— La rame.


Les uns après les autres, les rescapés questionnés
choisirent le banc des rameurs.


Jalen n’en était pas tellement surpris. Les Maidens avaient
une réputation de Guerriers invincibles, et ces hommes n’étaient que des
marins, plus ou moins habiles aux armes… Ils préféraient payer le prix de leur
vie. Un prix lourd. La rame à tirer, encore et encore, sans guère d’espoir…


Ses réflexions firent que Jalen n’entendit pas la question
qui s’adressait à lui. Nâm la répéta, avec une certaine dose d’amusement :


— Eh bien ! Le Guerrier ? Tu es sourd ?
La rame, ou le combat ?


— Le combat.


— Bien ! Bien ! Nous en aurons au moins un.
Reste ce Comédien. Qu’est-ce que je vais te proposer ? Avec ce bras cassé,
tu ne peux ni te battre ni ramer…


— Je peux très bien me battre !


Jalen intervint :


— Je me battrai pour lui.


Le jeune chef rit doucement.


— Belle amitié ! mais c’est inutile. Nos coutumes
ne permettent pas ça. Ton ami doit défendre sa vie, tout comme tu défendras la
tienne. Voyons… J’ai une idée qui va tout arranger. Ton adversaire aura un bras
attaché. Ainsi, tu garderas ta chance. Tu es d’accord, le Comédien ?


— Oui.


Jalen était surpris par cette équité. Tous les récits
entendus décrivaient les Maidens comme des monstres dépourvus du plus petit
soupçon d’humanité. Exagération de contes… Ces hommes étaient sans aucun doute
sauvages, mais ils suivaient un code de l’honneur, aussi bien que les membres
de la caste à laquelle Jalen avait appartenu. Il pensa soudain que s’il s’en
tirait, il se plairait peut-être en leur compagnie, et cette idée le fit rire
intérieurement.


Il n’avait plus rien à perdre, et tout à gagner. Il
mourrait, ou serait libre… Fini, l’exerrier. Une exaltation violente l’envahit,
chassant de lui toute lassitude. Il vaincrait. Il en était certain…


 


Jalen et Ragger avaient attendu presque tout l’après-midi le
moment de jouer leur chance. Attente assez pénible, que ni l’un ni l’autre
n’apprécièrent beaucoup.


Mais, à présent que le soleil s’abaissait vers l’Aukersten,
l’heure était venue.


Les Maidens entouraient un cercle tracé à la craie sur le
pont. La ligne claire délimitait l’emplacement du combat, et Jalen et Ragger
venaient d’apprendre qu’ils ne pourraient en aucun cas sortir de ce cercle,
sous peine d’être abattus immédiatement par n’importe lequel des spectateurs.
Le jeune chef était au premier rang, installé dans ce fauteuil qui, apparemment,
le suivait dans tous ses déplacements.


Depuis l’entrevue du matin, il s’était changé. Il portait à
présent un pantalon de cuir pourpre et une chemise de peau d’un rouge plus
clair. Pas la plus petite tache sur ses vêtements et ses bottes brillaient assez
pour être utilisées comme miroir.


Jalen s’amusa de cette idée : un farouche guerrier
maiden à genoux, en train de cirer activement les bottes en question. Il
fallait bien que quelqu’un l’ait fait, et avec soin, encore.


Les Maidens s’occupaient à tirer au sort, parmi un groupe de
volontaires, les deux hommes qui auraient le plaisir d’expédier ces
présomptueux qui se croyaient capables d’affronter un Guerrier de Maide. Un
grain de mélil blond parmi des bruns désigna d’abord un gaillard trapu, aux
épaules d’une largeur considérable et aux bras trop longs. Ses courtes jambes
le faisaient paraître disproportionné. Il avait une chevelure châtaine,
abominablement graisseuse, et des yeux marron bridés. Les Maidens l’acclamèrent
sous le nom d’Obul.


Une deuxième sélection choisit un nommé Sem. Jalen reconnut
en lui le gardien aux yeux froids qui lui avait refusé de l’eau. Il espéra
l’avoir comme adversaire. Il prendrait plaisir à le tuer.


Un dernier tirage au sort lui donna satisfaction. Il
combattrait Sem.


— Pour les armes, dit Nâm, vous êtes libres de choisir
celle qui vous convient. L’épée, la hache, la masse, ce que vous voudrez. C’est
la coutume. Chacun préfère se battre avec une arme familière. Qu’est-ce que tu
choisis, le Guerrier ?


— L’épée.


— Prends-en une à n’importe qui. C’est ton droit.


— Alors, donne-moi la tienne.


Nâm fut secoué d’un rire peu bruyant. Ses yeux clairs
luisaient de gaieté. Il offrit par la poignée la lame à deux tranchants.


— Bon choix ! dit-il.


Jalen soupesa l’arme et se fendit dans le vide. Bon choix,
en effet. Elle tenait bien en main, son poids la rendrait efficace et ses
tranchants étaient merveilleusement affilés.


— Qu’est-ce que tu choisis, Sem ?


— La hache.


Sem n’eut pas à emprunter une arme. La hache pendait à sa
ceinture et le luisant du manche témoignait d’un usage fréquent. Il la prit en
main, avec un sourire de plaisir. Jalen ne se faisait pas d’illusions. L’homme
savait s’en servir.


— Qu’est-ce que tu choisis, le Comédien ?


— Le poignard.


— Le poignard ? Ce n’est guère habituel chez nous.
Je peux te dire d’avance qu’Obul va prendre la masse, c’est son arme, et il
sait la manier. Tu ne connais pas nos coutumes, c’est pourquoi je vais
t’autoriser à modifier ton choix.


— Le poignard, dit Ragger, très fermement.


Jalen intervint à voix basse :


— Mais, Rag, tu…


— Je sais ce que je fais.


— Bien, dit Nâm. Tu es libre. Que quelqu’un lui prête
un poignard.


Ragger choisit une lame parmi les trois ou quatre qu’on lui
proposait.


Jalen se faisait du souci pour lui. Enormément de souci. Nâm
avait tout à fait raison, un poignard serait bien peu efficace contre une masse
d’armes… En plus, Ragger ne devait guère avoir l’habitude du combat.


Il se trompait. Ragger aurait été bien en peine de se battre
à l’épée, ou à la hache, mais le poignard, il connaissait très bien. Son
adolescence dans la basse ville d’Auchen lui avait appris à utiliser une lame
courte pour défendre sa vie. Il avait choisi la seule arme dont il avait la
pratique.


Le choix d’Obul confirma la prévision de Nâm. La masse. Une
boule hérissée de pointes, une chaîne, et un manche court.


Obul fit tournoyer l’arme avec un rire de plaisir. Les
Maidens l’acclamèrent.


— Qui commence ? demanda Nâm.


— Vas-y le premier, Rag, dit Jalen.


Il savait qu’il supporterait mieux que son compagnon l’attente,
et surtout la défaite possible d’un ami.


Un Maiden attachait le bras gauche d’Obul. Ragger demanda
que l’on fixe son propre bras plié à son flanc, pour éviter qu’il soit trop
secoué.


Jalen grogna de rage entre ses dents. Que la masse atteigne
ce bras blessé, et le combat se terminerait tout de suite. Ragger avait bien
besoin de ce handicap supplémentaire…


— Evite quand même de toucher son avant-bras, Obul, dit
Nâm, sans appuyer.


— Est-ce que tu m’insultes ?


Obul bouillait d’indignation.


— Non ! Non ! Je voulais seulement te
rappeler… Dans l’excitation du combat, on peut oublier…


Le jeune chef ne s’excusait pas exactement, mais presque.


— Je n’oublierai pas, dit Obul, l’œil mauvais.


Jalen sourit. Allons, il ne s’était pas trompé. Ces hommes
obéissaient au code de l’honneur. Un code moins formaliste, peut-être, mais
tout aussi solide que celui qui régissait la caste des Guerriers.


Ragger et Obul entraient dans le cercle. Les spectateurs se
turent, le silence s’installa, rendant leur droit au chant des vagues, au bruit
régulier des rames et à la cadence lente du tambour.


Jalen se promit que si le Maiden tuait Ragger, lui
s’offrirait deux combats au lieu d’un. En admettant qu’il survive au premier…


La masse d’armes siffla. Ragger s’effaça avec une aisance
remarquable.


Jalen se rappela soudain ce qu’il avait oublié. La souplesse
d’un corps entraîné aux exercices du trapèze. La confiance lui revint. Rag
pourrait s’en tirer…


Les deux combattants tournaient l’un autour de l’autre, pour
rester dans les limites du cercle. Obul était rapide, malgré son poids
probablement un peu lourd, mais Ragger l’était plus que lui. La masse d’armes
tourbillonnait, et ses coups assenés avec une terrifiante violence auraient
fait éclater les os s’ils avaient touché au but. Mais la boule à pointes
voltigeait dans le vide. La cible mouvante s’effaçait sans cesse, et Obul avait
déjà deux belles estafilades. Sa chemise lacérée s’imbibait de sang. Il suait.
Pas Ragger, mais, de temps en temps, la légère grimace qui tirait sa bouche
rappelait à Jalen que l’activité déployée devait se répercuter douloureusement
dans son bras cassé.


Le combat dure. La masse a frôlé le crâne de Ragger. Elle
cingle à droite et il l’évite par un saut en arrière. Son recul l’a amené un
peu près de la ligne de craie. Il revient au centre. Le couteau scintille et
griffe dans le biceps droit d’Obul.


Les agressions prestes de Ragger, suivies de retraites plus
rapides encore, ne lui permettent pas de faire plus que d’entailler
l’adversaire, mais le Maiden se fatigue quand même. Ses yeux bridés sont pleins
d’étonnement. Il ne comprend pas comment lui, un Guerrier de Maide, peut être
tenu en échec par ce minable Comédien. Il était persuadé de pouvoir le tuer dès
les premiers instants. Il s’énerve. Les cinglements foudroyants de la masse
deviennent un peu moins puissants et un peu moins précis.


Ragger esquive, esquive, et esquive encore, mais le poignard
larde Obul d’entailles. La chemise déchiquetée est rouge de sang. Les planches
du pont commencent à en être étoilées. Ragger, lui, n’a pas une égratignure. La
masse n’arrive même plus à l’effleurer.


Jalen voudrait crier son enthousiasme. Il se tait. Il avait
cru que les Maidens allaient encourager leur champion, mais, depuis le début du
combat, tous sont silencieux. Sans doute la coutume le veut-elle ainsi. Malgré
ce calme apparent, la tension des spectateurs est perceptible. Elle se noue
comme un courant entre tous les hommes présents. Nâm a perdu sa nonchalance. Il
est penché en avant et ses yeux gris sont plus foncés.


Les prunelles de Ragger luisent d’un jaune intense.
L’excitation de la lutte lui retrousse un peu les lèvres sur les dents. Il a
commencé à transpirer. Ses cheveux sont mouillés aux tempes, des gouttes de
sueur s’accrochent dans sa barbe, sa chemise se macule de taches humides.


La masse d’armes s’abat. Ragger l’évite par un saut de côté
précis. Il revient instantanément sur l’adversaire, et le poignard larde une
fois de plus le biceps d’Obul, juste à l’instant où le poids de la boule qui
retombe entraîne son bras.


Jalen contient les hurlements : « Vas-y ! Rag !
Vas-y ! »


Ragger n’a pas besoin d’être encouragé. Il s’acharne, sur ce
bras qui tient la masse, avec obstination. Chaque fois qu’il le peut, sa lame y
mord prestement.


Les yeux bridés d’Obul contiennent autant de douloureuse
surprise que ceux d’un enfant à qui l’on est en train de faire une mauvaise
farce. Les coups qu’il assène manquent de force et d’adresse. La conscience de
sa défaite proche le pénètre, peu à peu, même s’il refuse totalement de le
reconnaître.


Le poignard déchire encore une fois le biceps déjà lacéré.
Et la masse s’échappe soudain des doigts d’Obul. Ragger expédie l’arme hors du
cercle d’un coup de pied rapide.


Obul attend sa mort. Il essaie de serrer son poing pour se
défendre encore un petit peu. Les muscles n’obéissent plus. Il a perdu assez de
sang pour en être épuisé. Il reste debout, sur des jambes qui tremblent de
fatigue, parce qu’un Guerrier meurt debout. Mais il voudrait que cet homme roux
en finisse vite, et il ne paraît pas pressé. Obul est blessé par ce qu’il
suppose être de la cruauté gratuite. Il se rebiffe :


— Je suis un Guerrier de Maide. J’ai le droit de mourir
proprement. Tue-moi !


— Pourquoi ? demande Ragger. J’ai gagné, non ?


Obul met un moment à comprendre que cet étrange adversaire
ne prendra pas sa vie. Plus besoin de rester debout. Il s’effondre, avec un
petit soupir soulagé.


Les Maidens hurlaient, à présent, pour manifester leur
plaisir. Un combat superbe, et une fin inattendue, mais très plaisante. Une fin
digne de grands Guerriers. Ce Comédien était un homme. Ils lui firent savoir
leur estime, et Ragger reçut sur les épaules une série de claques puissantes,
qui ne firent aucun bien à son bras déjà suffisamment douloureux comme ça.


Et voilà que Jalen en faisait tout autant, ses yeux
bleu-vert brillants de joie.


— Tu m’avais caché tes talents, mon frère !


Deux Maidens emportaient Obul inconscient. Aucune de ses
blessures n’était assez profonde pour mettre sa vie en danger. Le Guérisseur le
remettrait sur pied.


Nâm réclama le silence, et l’obtint très vite. Il demanda :


— Quel est ton nom ?


— Ragger.


— Par la loi du combat, tu es devenu un Maiden, Ragger.
Tu porteras l’oiseau de Maide, et si quelqu’un ose voir à côté cette croix, tu
pourras le tuer pour l’offense.


Il se retourna vers Jalen.


— À ton tour, le Guerrier. Montre-nous ce que tu sais
faire.


Jalen le leur montra. Très vite.


Son combat dura beaucoup moins longtemps que celui de
Ragger. Mais il eut presque autant de succès. Une merveille d’exhibition
technique. Sem maniait sa hache avec une redoutable dextérité, mais il
affrontait un homme certain de gagner, alors que son propre moral était
affaibli par la défaite d’Obul. Il ne l’avait même pas imaginée possible.


Il fit quelques fautes, puis offrit une ouverture trop
belle.


La lame à deux tranchants de Jalen lui traversa le cœur.


Le vainqueur devint un Maiden, lui aussi, de nouveau membre
d’un clan, celui de La Fille Écarlate, et non plus de la Lame. Par la
même occasion, il héritait de tous les biens du mort. Héritage qui se composait
de quelques vêtements, une cotte de mailles et un casque, une série d’armes
bien entretenues, un petit sac de pièces d’or, et une part sur le butin de la
dernière campagne. Plus, dans l’île de Maide, une maison dans le village du
clan, et les esclaves mâles et femelles qu’elle contenait.
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La
Fille Écarlate rentrait au port.


Avertis par une cloche qui sonnait à la volée, les
villageois dégringolaient la pente raide à toutes jambes. Beaucoup de femmes,
et leurs jupes longues mettaient des taches de couleur dans le gris-vert de la
végétation.


Jalen, accoudé à la rambarde, regardait l’île. Le ciel
presque noir promettait de la pluie avant peu ; un vent vif et frais
soufflait. L’océan Elien se gonflait de vagues méchantes. Bientôt l’hiver, et La
Fille Ecarlate allait passer au port la mauvaise saison.


Comme il l’avait imaginé, Jalen trouvait plaisante sa
nouvelle existence. La pénible expérience du Silvella s’était éloignée.
Il l’oubliait complètement.


Quand l’exerrier avait croisé la route du navire maiden,
celui-ci était déjà sur le chemin du retour. Prêt quand même, bien sûr, à
bondir sur toute proie de rencontre. Depuis, l’occasion d’accroître le butin ne
s’était plus présentée. Jalen le regrettait un peu. Avoir pris un navire à
l’abordage manquait à son expérience. Il aurait aimé essayer. Bah ! Ce
serait pour la prochaine campagne. Il se sentait devenu maiden à part entière,
probablement à cause d’une très grande faculté d’adaptation.


Ragger, qui devait posséder la même, s’accommodait également
très bien de son sort. En ce moment, il bavardait avec Obul, qui allongeait son
bras interminable pour lui désigner quelque chose sur la côte.


À peine remis de ses blessures, le Maiden trapu avait
manifesté envers Ragger une affection débordante, et réclamé l’échange du sang
qui les ferait frères.


La cérémonie, menée par Nâm qui s’amusait énormément, avait
eu lieu en présence de tous, sur le pont. Ragger avait bu le sang d’Obul mêlé à
du vin, Obul avait bu le sang de Ragger. Depuis, les deux hommes s’entendaient
à merveille. Jalen aimait bien Obul aussi. Le Maiden joignait à une force peu
commune et un entêtement de rumock une naïveté d’enfant.


Ragger recommençait à se servir normalement de son bras. La
fracture avait été nette, et elle avait guéri sans problème.


Jalen appréciait les Maidens. Des hommes extrêmement rudes,
mais leur sens de l’honneur était, au final, encore plus grand que celui que
lui-même avait connu dans son propre clan. Il comprenait mieux, à présent,
pourquoi la remarque de Nâm à propos du bras cassé de Ragger avait tellement
hérissé Obul, et pourquoi le jeune chef s’était presque excusé de l’avoir
faite. Exploiter le désavantage d’un ennemi aurait été absolument honteux. Pour
cette même raison, l’homme attaqué par Jalen au sortir de la petite cale
s’était contenté de l’assommer. L’entrave de ses chaînes faisait de lui un
adversaire négligeable. Tuer trop facilement n’apportait aucune gloire, mais
bien plutôt un déshonneur.


La Fille Écarlate pénétrait dans l’anse abritée. Une
longue jetée de bois s’avançait sur l’eau. Une douzaine de barques
s’accrochaient à sa gauche, mais le côté droit restait libre ; le navire
maiden s’y rangea après une série de manœuvres bien exécutées. Les rames
répondaient aux ordres avec précision.


Jalen ne s’interrogeait guère sur le sort des rameurs. Ou
ils étaient nés esclaves, ou ils avaient choisi leur destin en pleine
connaissance de cause, et par crainte de la mort. Tant pis pour eux…


La jetée s’encombrait d’un flot déferlant de filles
excitées. Plutôt jolies, dans l’ensemble. Elles portaient toutes de longs
jupons coulissés à la taille, mais, si quelques-unes s’enveloppaient d’un
châle, la plupart offraient leur buste nu, et le vent frais durcissait les
pointes de leurs seins. Jalen trouvait le spectacle agréable.


Les Maidens commençaient à sauter sur la jetée, et
recevaient dans leurs bras des femmes riantes de joie. Les exclamations, les
cris, les phrases plus ou moins hurlées faisaient un bruit assourdissant.


Nâm, élégant comme de coutume, débarqua, et une fille brune,
menue, dont le visage pointu rappela à Jalen celui d’Hira, lui sauta au cou.
Jalen la trouva très jolie. Ses yeux étaient larges, d’un noir velouté, et ses
cils extrêmement touffus.


Cinq ou six femmes fouillaient fiévreusement des yeux la
foule d’hommes, pour y chercher le visage quelles attendaient. Leur angoisse
grandissante était perceptible. Elles finirent par questionner, et quand les
réponses gênées leur apprirent que l’amant ou le parent qu’elles espéraient ne
reviendrait plus, elles commencèrent à pleurer. Leur chagrin, au milieu de
toute cette joie, n’en paraissait que plus évident.


Jalen, qui venait de sauter à son tour sur la jetée,
découvrit qu’une grande fille le regardait avec une haine féroce. Comme il la
voyait pour la première fois, il s’en étonna grandement. Elle était belle, et
ne devait guère avoir plus de vingt ans. Une crinière de cheveux bouclés,
couleur d’or, tombait jusqu’à ses reins. Le gris-vert de ses yeux avait la
teinte exacte du ciel.


Obul, qui tenait par la taille une fille qui ressemblait à
une noix de paize par la rousseur des yeux et des cheveux, et la rondeur
appétissante du corps, poussa la blonde vers Jalen en disant :


— Salue ton nouveau maître, Essalia.


La blonde tomba à genoux, mais la haine restait dans ses
yeux.


— Bienvenue dans le clan, maître.


Jalen, stupéfait, ne bougeait pas. Obul lui claqua l’épaule
en riant.


— C’est la plus jolie de tes esclaves. En ce moment,
elle ne t’aime guère, je crois bien quelle était amoureuse de Sem. Mais elle
s’habituera vite. Tu n’auras qu’à la battre une fois ou deux.


Jalen referma la bouche, qu’il tenait stupidement ouverte.
Il avait complètement oublié cette histoire. En tuant Sem, il avait hérité de
ses biens, et de ses esclaves par la même occasion.


La fille restait à genoux, tête baissée.


— Montre-moi le chemin de la maison, dit Jalen, assez
sec.


Ragger se mit à rire.


— J’aime mieux que ce soit toi que moi. Je ne saurais
que faire d’esclaves, je n’en ai jamais eu. Mais, dans un clan d’aristocrates,
on doit avoir l’habitude, non ?


Il se moquait, mais touchait juste. Jalen avait l’habitude,
en effet. Dans la demeure de son père, il avait été servi par des esclaves.


Le large visage d’Amine, qui avait remplacé sa mère, morte
peu après avoir accouché d’Ixilen, flotta dans sa mémoire. Elle avait dispensé
sa tendresse à l’aîné comme au cadet. Une esclave, oui, mais aussi un membre à
part entière de la maison, et qui n’hésitait pas à houspiller le vieux chef de
clan lui-même dès qu’il s’agissait de défendre ses garçons. Jamais le fouet ne
l’avait effleurée. On ne battait pas les esclaves, dans la demeure de Jal. Ceux
qui se montraient trop rétifs étaient vendus, tout simplement. Il était bien
rare qu’un membre de la caste des Guerriers usât du fouet sur ses esclaves. Le
code de l’honneur intervenait là, qui interdisait d’écraser le faible.


Jalen suivait la blonde Essalia. Même ce dos bien dessiné
semblait hostile. Il ne la battrait pas, pourtant. Elle avait ses raisons pour
le haïr, c’était son droit. Il n’avait jamais supposé qu’on pût interdire à un
esclave de penser.


 


Dans la maison de Nâm, la fête battait son plein.


La grande salle avait beau être gigantesque, elle débordait.
On avait installé quantité de tables supplémentaires, et les esclaves avaient
peine à circuler pour assurer le service. Une odeur aromatique se dégageait des
murs, tapissés de branches d’aucavier pour la circonstance. Trois cercles de
cuivre ouvragé pendus à des chaînes descendaient du plafond. Les grosses
chandelles qui y étaient fichées assuraient l’éclairage. Un feu brûlait dans
l’âtre et, malgré les fenêtres béantes – elles n’avaient pas encore été
garnies des écrans de parchemin qui les fermeraient pour l’hiver, la chaleur
dégagée par les flammes jointe à celle des convives rendait l’atmosphère étouffante.


Jalen avait l’impression d’avoir mangé un millier de plats
et vidé au moins un tonneau, par coupes successives. Il transpirait. Ragger,
assis à côté de lui, ne semblait pas plus frais. Il avait les joues enflammées
et les yeux luisants. Tous deux avaient eu l’honneur d’être conviés à la table
que Nâm présidait.


Le jeune chef vêtu de rouge gardait son élégance et ses
manières nonchalantes. Il avait bu tout autant que les autres, mais n’en
paraissait nullement troublé. Son teint clair n’était même pas rosi, et ses
yeux restaient calmes. Les deux tresses noires qui encadraient ses joues
n’avaient pas une mèche déplacée.


Jalen le connaissait mieux, à présent, mais ne le pénétrait
pas. Le jeune homme ne livrait jamais rien. Toutefois, c’était un chef, et un
bon. Il se faisait obéir de ses hommes avec une promptitude remarquable.


La jolie fille aux yeux noirs présidait une table proche.
Jalen avait appris quelle s’appelait Réli, était la propre épouse de Nâm, et
qu’elle lui avait déjà donné un fils. Une masse bouclée de cheveux d’un noir
doux, relevés en chignon, dégageait son cou gracile. Elle portait un large flot
de jupons rouges – la couleur du clan – et un châle de dentelle sur
les épaules. Ses petits seins aigus étaient soulignés d’arabesques. Elle non
plus n’était pas ivre. Elle souriait à ses hôtes, avec une grâce calme, et les
hommes qui partageaient sa table paraissaient ravis de se trouver là.


Le brouhaha des voix et des rires assourdissait. Des
esclaves apportaient encore de nouveaux plats. Une montagne fumante de mélil
servi en grains, luisante de beurre, et des jattes de crème et de fruits cuits.


— Si j’avale encore une bouchée, dit Ragger, je vais
faire éclater ma ceinture.


Impression que Jalen partageait.


Pas Obul, apparemment, qui fit remplir son écuelle de mélil
et de crème, et entreprit d’enfourner le tout avec aisance. Jalen trouvait le
spectacle prodigieux. Obul avait déjà dévoré la part de quatre hommes bien
endentés. Et il n’était pas tellement ivre, malgré l’invraisemblable quantité de
vin qui était descendue dans son estomac. Où mettait-il tout ça ? Ses
capacités d’absorption étaient incroyables…


Deux hommes qui discutaient se levèrent et quittèrent la
salle, la main sur leurs armes.


— Ils vont se battre, annonça Obul, avant d’engouffrer
une cuillerée de mélil supplémentaire.


— Se battre ? Mais pourquoi ?


Ragger était surpris.


— Qui sait ? Une dispute quelconque… Comme ils
sont assez saouls, ça finira sans doute par une mort. À moins qu’ils
s’entre-tuent…


Perspectives qui le laissaient parfaitement serein.


— Mais c’est idiot ! dit Ragger. Pour une
discussion d’ivrogne ?


— L’un a insulté l’autre, probablement, dit Obul, la
bouche pleine, alors évidemment…


Ragger n’admettait pas. Une bagarre à coups de poing, parce
qu’on est trop saoul pour raisonner, d’accord, mais un combat à mort…


Jalen comprenait mieux. Il avait vu ce genre de choses se
produire, lors de l’un ou l’autre banquet qui réunissait le clan. Et parfois
entre des amis de longue date. Le code de l’honneur d’un Guerrier est pointilleux.


Nâm claqua dans ses mains, obtint le silence, et proposa un
toast en l’honneur des deux nouveaux membres du clan de La Fille Écarlate.


Jalen et Ragger, assez gênés l’un et l’autre, furent
acclamés, et bien forcés d’avaler encore une coupe de vin. À partir de là, les
toasts se succédèrent sans répit. À celui-ci, pour telle raison, à celui-là,
pour telle autre, et chaque fois il convenait de vider jusqu’au fond la coupe
fraîchement remplie.


Jalen commençait à voir la salle se dédoubler fâcheusement.
Mais elle se vidait de ses convives, effondrés sous les tables les uns après
les autres.


Ragger avait déclaré forfait vers le huitième ou neuvième
toast. Il dormait, le nez dans son écuelle. Obul avait suivi pas bien longtemps
après. Il était sous la table, la nuque appuyée sur le bord du banc. Il
ronflait, bouche ouverte.


Jalen résistait encore, pour la simple raison qu’il avait
l’habitude des banquets de clan et des formidables beuveries qui les
accompagnaient. Il avala une coupe de plus, en l’honneur d’il ne savait qui,
pour il ne savait quoi.


Il restait très peu d’hommes autour des tables. La
ravissante Réli s’était retirée discrètement.


Deux Nâm superposés présidaient toujours, et quatre yeux
gris pétillaient d’amusement.


— Tu résistes bien au vin, Jalen, dit-il, je ne pensais
pas que tu irais jusque-là. Tu crois que tu peux boire encore quelques coupes ?


Jalen était juste assez ivre pour se sentir d’humeur
agressive. Il répondit sèchement :


— Autant que toi.


— Ça m’étonnerait. Mes esclaves ont l’ordre de ne me
verser que de l’eau rougie, ce qui n’est pas un secret. Je ne supporte pas le
vin.


— Qu’Arox te croque ! Maudit…


Jalen mourait d’envie de se précipiter sur le jeune homme.
Il essaya de se lever, et retomba assis. Impossible. Il s’effondrerait avant d’arriver
au bout de cette table.


Les Nâm superposés riaient gaiement.


— Ne te fâche pas, ami, il n’y a pas d’offense. J’aime
plaisanter, c’est tout. Mais je crois qu’il est temps de lever la séance. Ça
suffit pour ce soir. Je vais te prêter deux esclaves pour transporter Ragger.
Et ils te guideront, tu ne dois pas encore très bien connaître le chemin de ta
nouvelle maison.


Jalen sourit, sa colère envolée. En feignant de le croire
assez lucide pour rentrer chez lui par ses propres moyens, Nâm faisait preuve
d’une belle courtoisie, mais lui savait très bien qu’il n’y arriverait pas,
même à quatre pattes. Il dit en riant :


— Tu ferais aussi bien de m’en prêter un troisième,
comme pilier de soutien, sinon je serai forcé de dormir en route.


 


L’ivresse terrassa Jalen très profondément. Une averse
extrêmement violente battit la maison et entra par la fenêtre ouverte, mais il
n’entendit rien.


Il fut réveillé par un malaise vaguement nauséeux, causé par
l’abus de nourriture et de boisson. Il ne prit pas garde à deux premiers
craquements du plancher, mais le troisième, et le sens du danger, l’alertèrent
soudain.


Il y avait quelqu’un dans la pièce.


Même en écarquillant les yeux, il ne voyait absolument rien.
La fenêtre ouverte sur une nuit au ciel bouché ne donnait nulle clarté.


Un autre craquement, infime, et Jalen devina l’inconnu tout
proche. Il se rejeta contre le mur, plus par instinct qu’autre chose. Il y eut
un léger bruit crissant.


Jalen prit appui des épaules sur le mur et rua violemment.
Son talon droit cogna dans de la chair. Un petit hoquet, puis le son mou d’un
corps heurtant le plancher.


Jalen chercha très vite bougeoir et briquet et alluma la
chandelle.


Le manche d’un poignard surgissait du matelas ; Essalia
était étalée au pied du lit, dans un éparpillement de cheveux dorés. Elle avait
les yeux clos et une marque rouge sur le cou, juste sous le menton.


Par le sang ! Cette maudite femelle avait essayé de
l’assassiner ! Et juste au moment où il était ivre mort. Sans ce malaise,
qui l’avait réveillé à temps, il serait parti en plein sommeil…


Jalen contenait une envie féroce de prendre la fille aux
cheveux, pour lui cogner le crâne sur le plancher. Et en plus, il sentait se
développer les nettes atteintes d’une gueule de bois prodigieuse.


Une main anonyme avait posé une cruche pleine sur la table
de chevet. Jalen l’attrapa et en vida une bonne moitié en buvant à longs
traits. Ses yeux brûlaient dans leurs orbites et un tambour avait tendance à
battre dans son crâne dès qu’il le remuait. Il versa sur sa tête le reste de
l’eau.


Il commençait à réfléchir plus lucidement. Pauvre idiote !
Elle avait voulu venger la mort de Sem… Pas sa faute, après tout. Elle avait dû
l’aimer… Que faire d’elle, à présent ? Bah ! Il la vendrait, ou la
donnerait à qui la voudrait. Hors de sa présence, qui devait lui rappeler
constamment son chagrin et raviver sa haine, elle finirait par oublier. Elle
était jeune, et très jolie. Elle aimerait d’autres hommes, et d’autres hommes
l’aimeraient…


Dommage quand même. Jalen l’aurait bien prise dans son lit.
Elle était très tentante.


La blonde s’agitait, en poussant de petits grognements. Elle
se redressa maladroitement. Elle frottait son cou, qui devait être douloureux.
Jalen avait cogné très sec. Les prunelles gris-vert étaient très étonnées.


Jalen était assis au bord du lit. En découvrant soudain
l’homme qui la regardait, Essalia fut envahie par la terreur. Son
conditionnement la mit à genoux, mais sa tête restait bien droite, et elle
essayait de ne pas trembler. Ses yeux élargis par la crainte la trahissaient
quand même. Elle dit, d’une voix assez ferme :


— Tue-moi.


— Pourquoi ?


— Mais… j’ai tenté de te tuer…


— Oui. Et tu as bien failli réussir. Mais je ne suis
pas mort…


— Je t’en prie, maître, ne me fais pas fouetter. J’ai…
Le fouet me fait peur… Je t’en prie… Tue-moi.


— C’est une idée fixe, ma parole ! Je ne vais ni
te tuer ni te faire fouetter. Qu’est-ce que j’y gagnerais ? Tu quitteras
ma maison, voilà tout. Pourquoi t’imposerais-je un maître que tu hais ?


Essalia ne croyait pas un mot de ce quelle entendait. Les
prunelles gris-vert restaient pleines d’angoisse. Jalen comprit qu’elle
imaginait probablement un jeu cruel, qui visait à lui donner de l’espoir pour
mieux le reprendre ensuite.


Il soupira. Sa tête douloureuse le fatiguait. Il avait de nouveau
soif, et la cruche était vide. Il la tendit à la blonde.


— Va me chercher de l’eau, tu seras au moins utile à
quelque chose. Et essaie un peu de réfléchir intelligemment. Je ne joue pas
avec toi, et tu n’as rien à redouter. Je ne te ferai aucun mal. Je comprends
très bien ton problème. Tu aimais ton ancien maître, et tu vois en moi celui
qui l’a tué. Tu n’auras plus à me voir longtemps. Dès maintenant, je te
chercherai une autre demeure. Va chercher cette eau, maintenant, j’ai soif.


Essalia sortit sans un mot.


Jalen retira le poignard fiché dans le matelas, le posa sur
la table de chevet, et s’allongea en remuant le plus doucement possible, pour
éviter que le tambour batte trop fort. La veille, il ne s’était pas soucié de
se déshabiller, mais il n’avait pas davantage envie de le faire à présent.
Quand la fille reviendrait, il lui demanderait de retirer au moins ses bottes.
Si elle revenait… Il lui venait à l’esprit qu’elle allait peut-être essayer de
fuir. Bast ! Qu’elle coure où elle voudrait. Il ne se donnerait pas la
peine de la faire poursuivre… Mais si elle oubliait de revenir, il regretterait
la cruche. Il avait de plus en plus soif.


Quand Essalia rentra dans la chambre, Jalen s’était
rendormi. Et il ne bougea pas. Elle le regarda, puis regarda le poignard posé
sur la table de chevet. Elle pouvait encore réussir ce qu’elle avait raté plus
tôt. Elle hésita quelques instants, mais, curieusement, sa haine s’était
émoussée. Elle ne désirait plus autant sa mort.


Elle posa la cruche sur la table de chevet, et s’en fut sans
le réveiller.


 






 


10


— À
ta place, dit Ragger, je crois que dans la colère du moment, je l’aurais quand
même battue.


Jalen haussa les épaules.


— À quoi bon ? Ça ne l’aurait pas fait m’aimer
davantage.


Les deux hommes déjeunaient. Ils étaient levés depuis peu.
Réveil tardif, il ne devait pas être loin de midi. Le sommeil avait en partie
effacé les dégâts causés par l’abus de vin, mais pas totalement. Ni l’un ni
l’autre ne se sentaient en très grande forme. Et ils avalaient bols sur bols d’une
sorte de tisane brune, à base de graines de tège broyées, qui semblait être la
boisson nationale de l’île. Sa saveur un peu âpre convenait parfaitement à une
langue pâteuse.


Essalia ne s’était pas montrée. Le repas, pot de tège,
graines de mélil au beurre, œufs de pamilogs bouillis, avait été servi par une
esclave brune d’une quarantaine d’années, qui répondait au nom de Maize. Elle
semblait très désireuse de plaire au nouveau maître, et dorlotait Jalen, qui
n’y prenait pas garde.


Il venait de raconter à Ragger son aventure de la nuit.


— Qu’est-ce que tu vas faire d’elle, à présent ?
demanda Ragger.


— La donner à qui la voudra. J’en parlerai à Nâm. Sa
femme la prendrait peut-être comme servante. Je lui en ferais bien volontiers
cadeau.


— Pauvre fille, dit Ragger, pensif. Ballottée d’une
maison à l’autre, d’un maître à l’autre, sans qu’elle ait un seul mot à dire…


— Ma foi, je trouve qu’elle a un peu trop essayé de le
dire, son mot. Elle a bien failli me faire un joli trou dans le corps.


— Je ne parlais pas de ça, Jal. Je pensais seulement…
Ça ne doit pas être agréable, de naître esclave… Rappelle-toi le Silvella…


Jalen se le rappela, un peu trop nettement. Avant d’être
décasté, il avait mené une existence extrêmement indépendante, celle d’un
Guerrier, qui n’a d’autres contraintes que les coutumes de sa caste. Esclave.
Un objet. Acheté ou vendu. Sans jamais savoir si le maître sera bon ou mauvais,
cruel ou compatissant… Il n’avait jamais pensé à ça de toute sa vie… Son
conditionnement d’aristocrate lui permit de refouler aisément ces réflexions
nouvelles. On naît esclave ou maître, et voilà tout. Suivant les caprices du
destin. La caste des Religieux disait suivant la volonté d’Essati, mais cela,
il n’y avait jamais tellement cru.


Il changea de sujet.


— Tu sais que cet arkel de Nâm nous a joué un tour,
hier soir ? Il n’a bu que de l’eau rougie. Il m’a raconté ça en s’amusant
beaucoup. Il paraît qu’il ne supporte pas le vin !


— Obul m’en a parlé hier, avant le banquet. La chose
est connue de tous. Ce n’est pas son estomac qui ne supporte pas le vin, c’est
sa tête. Il a la boisson mauvaise. Quand il est ivre, il tue.


— Alors il ne s’agissait pas d’une plaisanterie ?
Pourtant, il me l’a racontée comme si c’en était une, et j’étais assez ivre
pour la croire directement dirigée contre moi. Drôle de garçon… Que penses-tu
de lui, Rag ?


— Je ne sais pas trop. Il ne livre jamais rien de
lui-même. Obul l’adore, et il le respecte. Il dit qu’il faut l’avoir vu l’épée
en main pour comprendre.


— Possible, dit Jalen. J’ai révisé mon jugement sur
lui, depuis que je l’ai rencontré la première fois. Il y a quelque chose, dans
ses yeux, qui m’oblige à penser qu’il doit pouvoir être extrêmement dangereux.
Et c’est un Maiden.


— À propos de Maiden, Obul m’a dit que nous recevrons
la marque de l’île d’ici à deux mois environ. Un prêtre itinérant passe
régulièrement en hiver, pour marquer les adolescents qui atteignent l’âge, avec
une boîte magique. Ça va me faire un drôle d’effet quand même. J’étais
Comédien, et je vais devenir Guerrier… Pour toi, ça fera beaucoup moins de
changement.


— Depuis que je t’ai vu te battre, dit Jalen, paisible,
je ne te trouve plus tellement Comédien. Tout ce qui te manque, c’est un peu de
pratique aux armes. On s’occupera de ça cet hiver. Pour la prochaine campagne,
je te promets que tu seras fin prêt. Compte sur moi pour te dresser !


Ragger rit.


— À t’entendre, je me prépare de beaux jours !


— Oh ! Ça te plaira, j’en suis sûr.


— Il faudra bien que ça me plaise, dit Ragger, qui ne
riait plus. Je me demande si je reverrai jamais un trapèze… Enfin, ne nous
plaignons pas. La chance nous a servis. D’abord ce brigand cupide, qui a
préféré nous vendre plutôt que nous tuer, ensuite ces Maidens, qui nous ont
libérés de l’exerrier, et laissé choisir notre destin. Ils auraient pu nous
mettre aux rames sans nous demander notre avis.


Jalen était d’accord.


— Nous avons eu énormément de chance, en effet. Nous
voici à l’abri dans cette île, où personne ne se soucie de savoir si nous
sommes décastés ou pas. J’espère que nous ne croiserons plus jamais la route de
ce magicien blond…


Ragger, qui était assez superstitieux, cria vivement :


— Tais-toi ! Parler du mauvais sort l’attire.


Les deux hommes se turent, pour achever de vider leurs
écuelles où le mélil se refroidissait.


La pluie de la nuit avait nettoyé le ciel. Le soleil entrait
par une fenêtre : il éclairait une pièce agréable, des murs de pierre
brute, grossièrement taillée, des poutres équarries à la hache, un sol pavé de
dalles aux vives couleurs, que l’usure et l’âge assourdissaient. La teinte
bleutée du mobilier en bois d’aucavier était avivée par un entretien à la cire.


Jalen avait visité la maison et la trouvait plaisante. Une
dizaine de pièces donnaient toutes sur le jardin. Les dépendances se composaient
d’une grange, d’une écurie qui abritait rumocks et ugguls, et d’un enclos pour
les pamilogs. Jalen s’était découvert possesseur de quelque chose qui
ressemblait fort à une petite ferme. Cinq esclaves mâles l’exploitaient. Tout
semblait parfaitement réglé par la pratique, et Jalen, qui ignorait tout du
métier de fermier, se proposait de laisser aller les choses sans s’en mêler.


Il prévoyait un hiver très paisible. Au printemps, il
reprendrait la mer avec les hommes du clan de La Fille Ecarlate. Cette
idée lui plaisait. Se battre. Jusqu’à l’heure où une croix de fer rougi avait
effacé la marque de sa caste, jamais il n’avait envisagé autre chose…


Il vida une fois de plus son bol. Décidément, il n’arrivait
pas à éteindre cette soif. Et sa tête restait un soupçon douloureuse.


— Ce qu’il me faut, dit-il, c’est de l’air frais, et
une grande promenade. Allons faire un tour, veux-tu, Rag ? En marchant,
nous suerons les restes de cette gueule de bois. Ça te convient ?


— Parfaitement. C’est tout juste ce qu’il me faut
aussi.


Ils se levèrent et quittèrent la maison.


Le village, qui s’étirait le long de la côte, était assez
important. Malgré l’heure tardive, il paraissait encore endormi. Pour fêter le
retour de La Fille Ecarlate, tout le clan, esclaves compris, avait
festoyé la veille. Jalen et Ragger, en le traversant, ne croisèrent que très
peu de ses habitants.


Ils longèrent la côte, en passant par les bois d’aucaviers,
qui descendaient jusqu’à l’océan. L’automne commençait à dépouiller les arbres.
La pluie de la nuit avait détrempé le tapis des feuilles mortes.


Ils avaient marché une bonne heure quand Jalen proposa :


— Si on se baignait ? L’eau sera froide, mais ça
n’en vaudra que mieux, et le soleil chauffe bien.


— D’accord, dit Ragger.


Nager un moment achèverait de les remettre en forme. Ils
descendirent jusqu’à une petite plage, qui se creusait entre des rochers. Les
grands rouleaux des vagues s’y écrasaient avec un bruit rythmé et calme. Le
doux gris du sable miroitait de scintillements.


Ils se déshabillèrent, puis entrèrent dans l’eau, un peu
frissonnants. Elle était froide, en effet, et son contact les couvrit de chair
de poule.


Ils plongèrent ensemble sous le premier rouleau, et nagèrent
vigoureusement pour remonter les suivants. Il fallait viser juste, glisser au
bon moment sous le gonflement de l’eau, sous peine d’être repoussé vers la
plage.


Ils atteignirent le large et se reposèrent en flottant sur
le dos. Leurs corps avaient accepté la différence de température, ils
commençaient à trouver le bain très agréable.


— On n’a pas pensé aux sives, dit Ragger. Espérons
qu’il n’y en a pas par ici.


Ces poissons bleus ne dépassaient pas la longueur d’un bras,
mais leurs solides mâchoires et leur habitude de se déplacer en troupe les
rendaient dangereux. Ils pouvaient nettoyer un homme de toute sa chair très
rapidement.


— Ils ne s’approchent jamais tellement des côtes, dit
Jalen, insouciant.


Il flottait, en remuant à peine ; il se laissait
balancer par la lente ondulation de l’eau. Les vestiges de la gueule de bois
avaient disparu ; il se sentait parfaitement bien.


Brusquement, un choc de tension contracta tous ses muscles.


Une ronde tache d’argent, dans la clarté gris-vert du ciel,
grossissait avec une inconcevable rapidité.


— Rag ! Regarde ! Encore cette boule…


La même impression de danger attachée au phénomène fit se
retourner les deux hommes et les lança vers la plage dans une nage très rapide.


Quand ils reprirent pied, une énorme boule, qui semblait
faite d’argent pur tant elle étincelait, se posait sur le sable, avec la
légèreté d’une bulle de savon.


Jalen et Ragger s’immobilisèrent, découragés. Où fuir ?
Comment échapper à la magie ? Ils ne sentaient pas les vagues qui, en se
retirant, suçaient leurs jambes.


Jalen ébaucha un pas pour se rapprocher de ses vêtements, et
prendre l’épée accrochée à sa ceinture, puis renonça. À quoi bon ?


La boule se fendait sans le moindre bruit, et une ouverture
s’y découpait. Un petit escalier à marches hautes se déplia et en descendit,
sans aucune intervention visible.


Ces prodiges accablèrent un peu plus Jalen et Ragger. Ils se
sentaient confrontés à une puissance qui les dépassait totalement.


Tous deux possédaient un courage très solide et un instinct
de lutteur profondément enraciné, mais, en cet instant, ils renonçaient.


Ils attendirent leur mort.


Le magicien blond qu’ils escomptaient plus ou moins voir
apparut dans l’ouverture. Il était nu. Le soleil faisait briller ses poils
pubiens, et le léger duvet clair qui soulignait ses mamelons. Sa main courte
tenait une arme magique.


Jalen pensa que cela aurait au moins un avantage. Sa mort
serait rapide. Il n’était pas assez croyant pour espérer en la survie de l’âme,
mais la mort est sommeil, et repos.


Ragger, lui, croyait par intermittence. Il pria Essati de
l’accueillir, mais plutôt machinalement que par ferveur. Ses yeux s’attachaient
à ce détail sans importance. L’épaule vierge du magicien, sans marque de caste.


Le blond ne paraissait guère pressé d’agir.


Il souriait, satisfait, et très amusé.


— Vous m’avez fait courir, vous deux. Heureusement que
j’avais réglé un (ici, un mot incompréhensible) sur vous. C’est comme ça que
j’ai appris, tout à fait par hasard, que vous viviez encore. Qu’est-ce qui
s’est passé ? Ce chef de bande avait reçu le prix de vos vies…


— Justement, dit Jalen, ironique. Tu l’as payé
d’avance, et sans exiger qu’il te fournisse la preuve de notre mort. Tu as
manqué de sagesse, kistog.


— Comment ça ?


Le magicien était étonné.


— Il a préféré toucher deux fois le prix, dit Ragger,
avec un sourire en grimace. Il nous a vendus au capitaine d’un exerrier. Tu
aurais mieux fait de te charger toi-même du travail.


— Ah ! Ces mondes de primitifs ! (Le magicien
grognait avec mépris.) Enfin, l’erreur va être réparée, à présent…


Mais il traînait toujours sans agir, et Jalen ne comprenait
pas pourquoi. Par cruauté, peut-être… En espérant que les deux hommes allaient
supplier pour leur vie ? Si c’était ça, il pouvait toujours attendre…


Mais, pour les condamnés, cette attente était pénible. Jalen
se prépara à bondir sur le magicien, pour le contraindre à l’action. Ses
muscles se contractèrent. Ragger, qui suivait le même raisonnement, se crispa
aussi.


Le blond n’était pas sot. Il comprit instantanément. Et
actionna deux fois son arme.


Jalen, qui s’attendait à être transpercé par le trait de feu
bleu, ne ressentit rien d’autre qu’un picotement au flanc droit. Un vertige
violent le parcourut. Il chancela. Des taches noires dansaient dans ses yeux.


Il plia les genoux, tomba en basculant sur le côté. Ragger
le rejoignit.


Le magicien les regardait, un sourire très satisfait sur les
lèvres. Il murmura :


— Maintenant, si vous vous tirez de ce qui vous attend,
je veux bien manger mon chapeau !
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La
première sensation de Jalen fut une immense stupéfaction. Il vivait.


Il pouvait toucher son corps, il avait encore de la chair,
et des os, donc, il ne s’agissait pas de cette survie de l’âme dont parlaient
les prêtres.


Le magicien ne l’avait pas tué ? Ce n’était pas
croyable !


Le reste ne l’était pas davantage. Il se découvrait couché
sur une épaisse couche de mousse gluante, très humide. De la mousse violacée.
Et toute la végétation alentour avait cette même teinte purpurine, qui allait
du clair au sombre. Une végétation très touffue, luisante, gorgée de sève. Et
il régnait là une chaleur moite, collante, très pénible. Jalen respirait mal.
D’évidence, le climat qui régnait ici n’avait rien à voir avec l’automne de
l’île de Maide.


Une nuée d’insectes plus ou moins piqueurs tourbillonnaient
autour de Jalen. Sa chair était boursouflée de cloques, certaines passablement
douloureuses.


Il s’assit. Entre les branches violettes, le ciel lui-même
était mauve. Et le soleil, s’il avait gardé sa teinte blanc bleuté naturelle,
paraissait un peu plus grand que de coutume.


Impossible ! Tout cela était totalement impossible !


Jalen découvrit Ragger, allongé à quelque distance. Endormi.
Ou mort ? Il se précipita sur lui et soupira de soulagement. Ragger
vivait. Une respiration paisible soulevait sa poitrine.


Bouger avait fait ressentir à Jalen une sensation de
légèreté très inhabituelle. Il avait l’impression, inexplicable, de ne plus
peser son poids.


L’étonnement le rendait à peu près stupide. Bousculé par
trop de faits invraisemblables, il ne parvenait plus à raisonner.


Il secoua Ragger, puis le gifla deux ou trois fois. Les yeux
couleur de bière s’ouvrirent et, presque instantanément, une énorme surprise
les remplit.


— Il ne nous a pas tués ? C’est impossible…


— Impossible, en effet, mais nous sommes en chair, et
non désincarnés… Seulement, je n’arrive pas à comprendre où nous nous trouvons.
Regarde ! Le ciel est mauve, la végétation violette, le soleil un peu plus
grand qu’il ne devrait. En plus, j’ai l’impression bizarre de peser moins que
mon poids. Je n’y comprends absolument rien… Tu as entendu parler d’un pays qui
ressemble à ça ?


— Jamais… Attends ! Les terres inconnues,
peut-être ?


Ragger faisait allusion au continent inexploré de l’extrême Sud.


Jalen secoua négativement la tête.


— On pourrait y trouver une végétation différente, oui,
et un climat plus chaud, mais ça n’explique pas le ciel mauve, ou le soleil
trop grand…


Les yeux de Ragger étaient inquiets.


— Je me demande… Tu connais la légende d’Ajalen, qu’un
magicien projeta par sortilège dans un monde autre… C’est peut-être ce qui nous
est arrivé.


Jalen connaissait le conte. Malgré la chaleur gluante, il
eut soudain froid. Un autre monde ? Comment pourraient-ils jamais
rejoindre le leur ? Ajalen y réussissait, à la fin du récit, après bien
des péripéties, mais légende et réalité sont deux choses différentes…


Et pourtant, il ne voyait guère d’explication plus valable
que celle-là. Le magicien ne les avait pas tués, mais il aurait sans doute
mieux valu. S’il les avait projetés dans un autre monde, il ne pouvait s’agir
que d’un lieu maudit… Cela, au moins, était certitude. Il ne les avait sûrement
pas épargnés par bonté d’âme…


Jalen ne se rappelait que trop la méchanceté exprimée par
les yeux bleus, et leur expression satisfaite.


— Rag, j’ai bien peur que nous soyons en mauvaise
posture…


— J’ai cette crainte aussi.


Des bruits criards provenaient de la végétation violacée,
témoignant qu’elle devait grouiller de vie. Mais cette vie restait dissimulée.
Les insectes, en revanche, se montraient, et s’activaient avec ardeur.


Jalen écrasa quelque chose qui ressemblait à une brindille
ailée, et qui venait de le piquer férocement. Une boursouflure pourpre enflait
à vue d’œil sur son bras.


Ragger se claqua l’épaule en jurant.


— Ce qu’il nous faut, dit-il, c’est une bonne couche de
boue à étaler sur notre peau, comme font les Uassatiens pour se protéger des
insectes. Sinon, ils vont nous dévorer vifs.


Jalen trouva l’idée excellente. Il arracha un paquet de
mousse, puis un autre. Elle s’amoncelait sur une épaisseur étonnante. Il finit
par atteindre l’humus. Plus vase que terre, du reste, tant l’eau l’imprégnait.
Toutefois, sa consistance fluide convenait parfaitement au barbouillage.


Enduits de vase des cheveux aux orteils, les deux hommes se
félicitèrent du procédé. Il était efficace, les insectes s’éloignaient pour
aller à d’autres occupations.


— Toujours ça, dit Jalen, très satisfait. Bon, si on
explorait un peu notre nouveau domaine ?


— Explorons.


Exploration qui ne dura pas vingt mètres. Ragger, avec un
bref cri angoissé, plongea soudain jusqu’aux chevilles dans une mollesse
gluante. Se débattre n’eut pour résultat que de l’enfoncer plus profondément.
La boue grasse montait vers ses genoux.


— Couche-toi !


Ragger, qui connaissait aussi bien que lui les pièges
mouvants des marais d’Uassati, s’allongea à plat ventre, pour mieux répartir
son poids.


Jalen, en vérifiant son chemin avec une grande prudence,
arriva assez près pour attraper les poignets de Ragger, et tirer. Tâche
malaisée. La vase collante maintenant solidement sa proie. Les pieds du
prisonnier, plâtrés de boue, finirent par s’arracher au piège avec un bruit de
succion.


Ragger frémissait malgré lui. L’expérience avait été très
désagréable.


— Nous sommes dans une région marécageuse, dit Jalen.
Si nous voulons éviter de nous enliser, il va falloir prendre quelques
précautions.


— Cassons deux de ces plantes, proposa Ragger, et nous
tâterons notre chemin.


Les plantes qu’il indiquait ressemblaient assez, mis à part
leur couleur violette, à de très gros roseaux.


Les arracher se révéla plus aisé que de rompre la tige
ligneuse. Les deux hommes en prirent chacun une, puis avancèrent en vérifiant
soigneusement la fermeté du sol avant de s’y engager. Précaution utile, mais
qui les contraignit à faire de nombreux détours, à se déplacer très lentement.
Toute la région n’était qu’un vaste piège de boue plus ou moins fluide.


Le décor restait le même. De la mousse violacée, des
bouquets de plantes à allure de roseaux, des touffes d’une herbe en fines
lanières purpurines. Des buissons fleuris y mettaient des taches d’un mauve
doux, qui semblaient refléter le ciel. Le soleil brûlait férocement et la
chaleur semblait s’accroître d’instant en instant.


Jalen et Ragger transpiraient. La sueur délaya bientôt la
boue qui les protégeait et les insectes firent un retour offensif. Ils
s’arrêtèrent pour s’enduire d’une nouvelle couche de vase, avant de reprendre
leur avance prudente et zigzagante.


Leur marche faisait fuir une marée de bestioles, toutes
rampantes. Un nuage d’oiseaux à longs becs et hautes pattes s’envola dans un
grand bruit d’ailes claquantes. Leurs plumes d’un blanc imperceptiblement
teinté de mauve accrochèrent le soleil.


Une bonne heure de promenade pénible fit déboucher Jalen et
Ragger sur de l’eau. Une eau plate, d’un mauve à peine plus soutenu que le
ciel, fleurie de plantes aquatiques et parsemée d’îlots de végétation touffue.
Des insectes de grande taille, aux ailes scintillantes, rasaient le miroir
liquide.


— Je suis mort de soif, dit Ragger. Penses-tu que cette
eau soit potable ?


— Possible que oui, comme possible que non, mais nous
n’avons pas le choix. Si nous voulons survivre, nous devons boire…


— L’eau des marais d’Uassati donne la fièvre, dit
Ragger, guère enthousiaste.


— Et pas d’eau du tout donne la mort par la soif. À tout
prendre, je préfère la fièvre…


Jalen s’agenouilla, rinça ses mains boueuses, et but.
C’était de l’eau, malgré sa couleur insolite. Assez fraîche, sans saveur.


Ragger buvait aussi, sans plus rechigner.


Jalen pensait qu’un bain serait très agréable, et éteindrait
peut-être la cuisson causée par les piqûres d’insectes, quand une longue ligne
trancha dans l’eau plate et le fit changer d’avis. Un animal quelconque, assez
gros si on en jugeait par son sillage, se promenait par là. Une deuxième ligne
apparut un peu plus loin, puis une troisième.


— Je n’aime pas tellement ça, dit-il, en reculant
instinctivement.


Ragger ne l’aimait pas non plus.


Les deux hommes s’éloignèrent de la berge.


 


Avant le soir, Jalen et Ragger avaient appris qu’ils se
trouvaient sur une île, pas tellement grande, et que toute l’eau qui
l’encerclait grouillait de gros poissons jaunes à marbrures violacées. Des
poissons de belle taille, qui possédaient de bizarres vestiges de pattes
atrophiées, une longue queue sinueuse et une vilaine gueule abondamment pourvue
en dents triangulaires. Des dents tout à fait impressionnantes. L’île elle-même
n’était qu’un piège de boue mouvante, et la parcourir avait demandé un effort
d’attention constant.


Ils étaient fatigués, suants, dévorés de piqûres, affamés.
Ils n’avaient rien trouvé à se mettre sous la dent. Le gibier, principalement
des oiseaux, ne manquait pas, mais comment l’attraper ? Le reste était
bestioles rampantes, plus ou moins grosses, mais pas plus faciles à prendre.
Généralement, elles fuyaient avec une telle vélocité qu’on avait à peine le
temps de les entrevoir.


Le soir assombrissait le mauve doux du ciel. Le soleil
plongeait dans la végétation, en virant lui aussi au pourpre violacé. La
chaleur s’exaspérait et semblait monter de la terre. Les buissons fleuris
répandaient un parfum sucré.


Jalen et Ragger étaient assis au cœur d’une petite clairière
moussue, tous les deux très moroses.


— Le magicien a bien choisi le lieu, dit Ragger,
aigrement. Je ne sais pas ce que nous allons devenir…


— Une paire de cadavres, avant longtemps, dit Jalen,
amer. Et c’était bien là son but, non ?


— Il faut que sa magie soit bien puissante. Un monde
autre… Comment nous a-t-il envoyés là ? Peut-être que nous nous trompons.
Peut-être que nous sommes déjà morts, que tout cela, cette île, l’eau, le ciel
et nos corps de chair, n’est qu’illusion. Peut-être sommes-nous en réalité dans
l’enfer d’Arox, pour y expier nos fautes…


— Quelles fautes ? demanda Jalen. Je n’ai pas
l’impression d’avoir mené une vie si noire… De toute façon, je n’ai jamais cru
à toutes ces histoires que racontent les prêtres, je ne vais pas commencer
maintenant. Non. Tout cela est réel, dans la mesure où la magie peut être
réelle. Mais je ne sais pas comment nous allons en sortir… En plus, je suppose
que ce magicien maudit continue à nous surveiller. Il a parlé de quelque chose,
un mot que je n’ai pas compris, qu’il a réglé sur nous, et qui lui a permis de
nous retrouver. Si, par miracle, la chance nous aidait, il saurait que nous ne
sommes pas morts, et il reviendrait…


— Tais-toi, Jalen. Je suis déjà bien assez déprimé comme
ça.


Ils se turent, l’un et l’autre plongés dans des réflexions
peu plaisantes. La nuit arrivait. Le nombre des bestioles volantes semblait
croître de minute en minute. Des nuages d’insectes dansants flottaient partout.
Jalen avait l’impression d’en respirer de temps à autre, ce qui était
probablement le cas. Il était las, mais la chaleur collante et la crainte du
lendemain repoussaient toute idée de sommeil.


Le ciel nocturne surprit les deux hommes. Ils ne
retrouvaient rien de familier dans le dessin des étoiles. Et les deux lunes
étaient elles aussi fort bizarres. Si la plus petite avait la couleur dorée
d’Elina, sa taille ne correspondait guère. L’autre ne rappelait Olède que de
très loin. Une énorme lune bariolée, avec des taches gris-vert, des taches
blanches, des taches brunes ou ocrées. Elle semblait avoir été barbouillée par
le pinceau maladroit d’un enfant.


Ce ciel étrange accrut encore le découragement de Jalen et
de Ragger. Même s’ils réussissaient par miracle à survivre, comment
retrouveraient-ils jamais leur monde habituel ?


Jalen s’éveilla avec l’aube. Le ciel violacé
s’éclaircissait. Un morceau de soleil purpurin apparaissait au-dessus des
buissons. De ce côté, le violet du ciel se mélangeait de traînées pourpres.


Jalen s’assit, s’étira, et découvrit soudain sur sa cuisse
une grosse cerise bleu noir. Une cerise molle, écœurante, très solidement
accrochée dans sa chair. Un examen plus attentif lui en fit trouver d’autres,
huit en tout, qui s’étaient installées aux endroits où la sueur avait délavé la
couche de boue.


Ragger, qui dormait toujours, la tête dans son bras, en
était également décoré. Jalen le réveilla. Ragger examina les parasites avec
une évidente mauvaise humeur. Il grogna.


— Ça manquait ! C’est probablement quelque chose
d’analogue aux silits d’Uassati. Des suceuses de sang, n’importe comment. Mieux
vaut éviter de les arracher. Généralement, ces saletés se cramponnent bien…


Jalen était déjà parvenu à cette conclusion.


— Il faudrait du sel, pour les retirer, ou du feu.


— Très juste. Dis-moi où trouver le sel. Quant au feu…
Je saurais en faire, avec un morceau de bois très sec et une baguette épointée,
mais…


Jalen aurait su allumer un foyer de cette façon-là aussi,
mais l’île ne possédait pas un seul arbre, et tout ce qui y poussait était
gorgé d’humidité.


— Pas d’autre solution, dit-il, mal résigné, que
d’attendre qu’elles se détachent toutes seules, mais je t’avoue que ça ne me
plaît guère.


— Ça ne me plaît pas davantage… Essayons de les
oublier, parlons un peu. Qu’allons-nous faire ? Pour commencer, je
t’annonce que je meurs de faim.


Jalen réfléchit un instant, puis dit :


— Première chose, essayons d’attraper quelque chose qui
se mange, n’importe quoi. Ensuite, nous tenterons de nous en aller. Je ne vois
aucun avenir sur cette île.


— Nous en aller ? Bonne idée, mais comment ? À
la nage ? J’ai comme l’impression que ces poissons jaunes doivent avoir
très bon appétit…


— Certainement ; aussi, nous allons construire un
radeau.


— Sans outils ?


— Et nos mains ?


Jalen présentait ses paumes ouvertes.


— Nous pouvons arracher les plus grands de ces roseaux ;
à mon avis, ils seront assez légers pour flotter. Et nous tresserons des cordes
d’herbes pour les réunir. Comment font les pêcheurs pauvres d’Uassati ?


— Même pauvres, ils possèdent au moins un couteau.
Enfin, tu as quand même raison. Mieux vaut tenter n’importe quoi que ne rien
faire du tout. Pour manger, le mieux serait d’essayer la pêche.


On peut fabriquer une ligne en tressant des herbes, et
utiliser un éclat de roseau en guise d’hameçon. En enfilant un insecte dessus,
ça pourrait marcher.


Une partie de la matinée se passa à la fabrication d’un
matériel de pêche. Qui donna de bons résultats. Le poisson abondait et il était
extrêmement vorace.


Ragger rata les premières touches, puis trouva le bon
système. Il convenait de faire sauter la prise sur la rive en donnant un coup
sec dès qu’elle mordait.


Les deux hommes déjeunèrent de poisson cru, après l’avoir
vidé et sommairement écaillé à l’aide d’un éclat de roseau. C’était très
mangeable et cela remplissait convenablement l’estomac.


Jalen ne se rappela les espèces venimeuses qui nageaient
dans les marais d’Uassati qu’après le repas. Il ne mentionna pas cette crainte
soudaine. À quoi bon ? Ça ne faisait jamais qu’un risque de plus…


 


Le radeau, terminé, semblait vouloir flotter convenablement.


Il avait demandé une somme de travail considérable, épuisant
en raison du manque d’outils. Jalen et Ragger avaient les paumes saignantes.
Briser les roseaux avait représenté le plus ardu de la tâche. Pour arriver à
les casser, il fallait dépenser une bonne dose d’énergie. Et, sur toute l’île,
pas le moindre caillou qui aurait pu simplifier le travail.


La chaleur épuisante, les insectes, les parasites suceurs
qui se manifestaient chaque nuit, n’avaient pas facilité les choses. Les sales
bestioles bleu-noir, gorgées de sang, se détachaient dans la journée, en
laissant une petite marque triangulaire saignante. La nuit suivante, d’autres
les remplaçaient. La couche de boue que les deux hommes prenaient soin de renouveler
avant le sommeil ne les décourageait malheureusement guère.


Jalen et Ragger avaient perdu le compte des jours. Ils se
nourrissaient exclusivement de poisson cru. Le régime les maintenait en vie, et
ils ne se plaignaient pas. Récriminer contre l’inévitable aurait été stérile.


Jalen regardait flotter ce rectangle ligoté de tresses
d’herbes qui représentait tant d’heures de travail. Le soir venait.


— S’il n’a pas coulé d’ici à demain, dit-il, nous
pourrons partir.


— Oh ! Je pense qu’il tiendra, dit Ragger. Ce qui
m’inquiète davantage, c’est ces gros poissons jaunes. Ils sont d’assez bonne
taille pour le renverser s’ils décident de le faire…


— Très juste, mais nous sommes bien forcés de nous en
remettre à la chance. Il faut que nous quittions cette île. Je n’ai pas
l’intention d’y finir mes jours.


— Moi non plus. Nous courons le risque… Je suis mort de
fatigue. Si on dormait tout de suite ?


Jalen était fatigué aussi. Il acquiesça.


Le rituel du barbouillage de vase effectué, les deux hommes
s’allongèrent sur la mousse et s’endormirent d’un coup.


 


Ils quittèrent l’île peu après l’aube.


Le radeau flottait très bien, les pagaies improvisées, en
dépit de leur forme pas trop régulière, remplissaient convenablement leur
office, et les poissons jaunes, s’ils étaient très nombreux, n’essayaient pas
de faire basculer l’esquif.


Ils naviguèrent toute la journée, dans un décor immuable.
Eau mauve plate, plantes aquatiques fleuries, îlots de végétation, insectes, et
oiseaux plus ou moins criards.


En fin d’après-midi, le ciel se couvrit très rapidement,
amenant une pénombre épaisse et une chaleur totalement intolérable.


Quand l’orage se décida à éclater, se déchaînant en éclairs
fourchus et en grondements, Jalen et Ragger l’accueillirent avec soulagement.
Ils déchantèrent assez vite. Une pluie torrentielle les martelait furieusement
et le vent violent qui agitait le marais menaçait de les faire chavirer. Ils
tirèrent le radeau sur un îlot.


La pluie dura une bonne partie de la nuit, rendant le repos
impossible. Une pluie démente, qui ne faiblissait pas, plongeait l’univers
entier dans du liquide. Par instants, les deux hommes avaient l’impression de
ne plus respirer que de l’eau. Le fracas de cette cataracte interdisait toute
conversation.
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Ce
marais n’a pas de fin, dit Jalen. Il couvre entièrement ce monde… Et tu avais
raison, nous sommes en enfer. Jamais nous n’en sortirons.


Ragger ne répondit pas. Lui aussi sentait s’installer la
même désespérance. Depuis combien de temps naviguaient-ils ainsi, dans ce décor
qui ne variait jamais ? Un mois ? Deux ? Peut-être plus.
Impossible à dire. Il aurait fallu marquer les jours pour en retrouver le
compte. Ils ne l’avaient pas fait.


Le régime de poisson cru devenait totalement lassant, et la
chaleur constante intolérable. Tous deux étaient amaigris. Seul bénéfice, leurs
corps s’habituaient aux insectes, ils y réagissaient moins. En dormant sur le
radeau, où ils avaient tout juste la place de s’allonger, ils échappaient aussi
aux parasites suceurs. Cela valait mieux. Les petites plaies triangulaires
laissées par les bestioles saignaient très longtemps, et mettaient un temps fou
à se cicatriser.


Jalen regardait Ragger. Les côtes de son compagnon
saillaient sous la peau. Ses cheveux roux, terriblement embroussaillés, étaient
noués sur la nuque par un lien d’herbe vineuse. Une barbe flottante, assez
hirsute, ornait son menton. Sa peau brunie, tannée de soleil, faisait paraître
plus clair le jaune de ses prunelles, et les taches de rousseur se fondaient
dans le hâle. L’expression de ses yeux était morne, fatiguée.


Jalen n’avait pas de peine à s’imaginer lui ressemblant
parfaitement, comme une deuxième édition de couleur un peu différente.


Et lui aussi devait avoir cette expression lasse et
découragée. Il sentait se diluer ses ressources de volonté, comme se délave une
tache de peinture dans l’eau. Il ne savait plus que désirer. Vivre ? Mourir ?
Difficile de faire un choix.


Il pensait parfois au magicien blond et se demandait s’il
les surveillait toujours, se réjouissant de les voir contraints à une existence
de plus en plus impossible, et attendant l’instant où ils renonceraient à la
lutte. Cette idée ranimait en lui une petite étincelle de rage, mais trop
faible pour durer.


Il lui arrivait également de penser à Liséra et à Pisac.
Tout cela semblait terriblement lointain, comme appartenant à une autre
existence. Le beau corps chaud… Les longs yeux noirs… Avait-il cru l’aimer, ou
l’avait-il aimée réellement ? Il ne le savait plus.


Pisac… Ce petit-cousin orphelin, que Jal avait recueilli,
comme un chef de clan doit le faire. Jalen avait huit ans, à l’époque, et Pisac
dix. Un gamin malingre, dont les yeux louchaient un peu. Ils s’étaient détestés
dès la première rencontre.


Au début, Jalen n’avait pas compris les raisons de cette
réaction qui le hérissait dès que Pisac était là. L’âge lui avait appris qu’il
n’avait fait que répondre instinctivement à une haine bien plus grande que la
sienne. Pisac l’avait exécré instantanément, par jalousie pure. Une jalousie
féroce, non dirigée contre la personnalité de Jalen, mais due au fait qu’il
était l’aîné, et l’héritier. Pisac enviait sa position, tout simplement. Leur
enfance avait été tissée d’une longue suite de bagarres. Ils se battaient,
étaient châtiés l’un et l’autre pour s’être battus, et recommençaient le
lendemain.


Avec l’adolescence, une paix armée s’était installée, mais
la haine n’avait fait que croître et embellir.


Pisac et Liséra, qui s’étaient associés pour le trahir…
Avait-il encore envie de se venger ? Il ne le savait plus non plus. Tout
cela lui était arrivé dans une autre vie…


Il demanda :


— Tu penses parfois à cette femme, Ragger, qui est à
l’origine de tes ennuis ?


— Guère. Je ne trouve même plus son visage… Cela semble
si loin…


— Toi aussi ? J’ai cette même impression. Il me
semble que c’est un autre Jalen qui a été décasté, un Jalen qui a dû mourir
quelque part… Le nouveau a cette croix imprimée dans l’épaule, mais c’est juste
une coïncidence…


Ragger réfléchit un moment avant de dire :


— Ecoute, Jalen, je crois que nous sommes très fatigués.
J’ai souvent ce genre de pensées, depuis quelque temps… Des pensées qui font
reculer le passé dans des brumes irréelles, et qui rendent l’avenir tout aussi
inconsistant… Seul le présent demeure, un présent qui n’est que morne
désespérance. Je crois que ces pensées sont néfastes. C’est ce marais. Il
dégage une force mauvaise, qui nous suce, jour après jour. Il faut réagir,
sinon, nous mourrons bientôt.


— Je pense que tu as raison. Seulement, pour réagir, il
faut de la volonté. Je n’en ai plus du tout. Et le pire, c’est que je n’ai même
pas honte de l’avouer.


— Il faut réagir, répéta Ragger.


Mais sa voix manquait de flamme. Lui aussi, il sentait se
diluer son vouloir. Analyser logiquement la situation n’était pas la résoudre.


 


Le radeau glisse, éternellement, poussé par un courant très
faible. Sauf lorsqu’il faut dégager la plate-forme flottante des herbes
aquatiques qui l’emprisonnent, ni Jalen ni Ragger ne se donnent plus la peine
de pagayer. Ils pêchent, avant le soir, à l’heure où le poisson est très vorace,
parce que la faim demeure une sensation assez exigeante en elle-même pour qu’il
faille la satisfaire. Ils dorment, pour les mêmes raisons.


Les jours s’écoulent paresseusement. La chaleur est
constante. Généralement, le temps est beau. À l’occasion, un orage libère des
pluies fracassantes. Même cette eau qui tombe du ciel est tiède.


Parfois, Jalen rêve à l’hiver qui doit régner sur la ville
d’Auchen. La neige, le gel, le vent glacé qui balaie les rues… La veste fourrée
qui recouvre l’uniforme rouge et noir, les bottes, les gants… Est-ce que cela
existe réellement quelque part ?


 


Le changement arriva du ciel et prit les deux hommes durant
leur sommeil, peu après l’aube.


Jalen s’éveilla en sursaut, pour découvrir une grosse corde
gluante collé à sa chair. Et elle tirait, férocement. Il se débattit,
stupéfait, pas tellement certain de ne pas être dans un cauchemar. La corde
adhérait à son bras, à son flanc, et à sa cuisse.


Une deuxième cingla, venue de nulle part, et se colla en
travers de son dos. Ses deux mains, qui avaient essayé d’arracher la première,
s’y étaient prises. Il jura.


Ragger, qui se tordait rageusement, lui aussi englué,
grognait.


Les deux cordes qui piégeaient Jalen tiraient avec une force
terrifiante. Elles le soulevèrent brusquement, pour l’emporter dans les airs.
Il cria involontairement. Tout son poids tirait sur sa peau prisonnière ;
il se sentait écorché vif. Ses cheveux, pris dans la corde qui traversait son
dos, lui décollaient la peau du crâne.


Ragger, également soulevé, gigotait à quelque distance.


Ils rejoignirent très rapidement une masse noire qui
flottait au-dessus de leurs têtes.


Jalen, incrédule, regardait une nacelle, sorte de vaste
panier de baguettes tressées, et deux oiseaux géants qui planaient en cercles,
ailes étendues. Des oiseaux de cauchemar. Reptiliens, avec des gueules et non
des becs, de longs corps minces, une queue plate en triangle, des ailes
gigantesques. Ils étaient revêtus d’écailles mordorées, que le soleil levant
allumait de reflets scintillants. Des lanières de cuir les reliaient à la
nacelle. Ils la supportaient sans effort apparent.


Jalen, qui n’était pas trop sûr de ce que ses yeux voyaient,
toucha la nacelle. Une réaction instinctive le poussait à s’y agripper, mais
ses mains prisonnières le lui interdisaient. Il racla le bord et bascula à
l’intérieur.


Ragger tomba lourdement sur lui un instant plus tard, lui
écrasant les jambes. Les cordes qui les piégeaient se collèrent à de nouveaux
endroits, les attachant l’un à l’autre.


— Bonne prise quand même, dit une voix bizarrement
aiguë. Ils ne sont pas bien grands, mais ils ont l’air solides. Qui aurait
imaginé ça ? Deux meltis dans le marais ! La chasse n’est pas
mauvaise, même si ce n’est pas celle que nous escomptions au départ.


Une deuxième voix, aux tonalités également aigres, répondit :


— Ne vends pas la peau du bujuk, Erk. Il peut s’agir
d’évadés. Vérifie leurs marques.


Quelqu’un se pencha sur Jalen, qui, suffoqué, faillit
s’étrangler avec sa salive. L’être qu’il découvrait était totalement
invraisemblable. Un homme, peut-être, mais un homme que l’on aurait croisé avec
un lézard !


Si la forme du corps et des membres rappelait l’être humain,
on ne pouvait en dire autant du reste, et surtout pas de la peau. Une peau
fine, d’un vert clair, écailleuse comme celle d’un serpent. La tête était
ronde, dépourvue de toute pilosité, et les oreilles sans lobes pointues. Les
yeux dorés, sans cornée, se fendaient d’une pupille verticale. Le nez n’était
qu’une courte excroissance, la bouche très large n’avait pas de lèvres.


L’homme-lézard était vêtu d’une tunique brodée, d’un
pantalon arrêté aux genoux, et portait des armes à la ceinture : un
poignard et une épée courbe.


— Ils ont bien une marque, Iga, dit-il, mais pas celle
d’Irark. Vois toi-même, il s’agit d’une croix. Je n’en ai jamais vu de
semblable. Je ne vois pas d’où ils peuvent venir, mais, de toute façon,
personne ne pourra contester notre droit sur eux.


Un deuxième homme-lézard examina l’épaule des prisonniers.


Jalen ne pouvait absolument rien lire sur ces faces reptiliennes.
Il n’aurait même pas pu distinguer ces deux lézards l’un de l’autre, si leurs
vêtements, plus ou moins analogues d’aspect, n’avaient été différemment
colorés. Iga portait du bleu, Erk du brun. Jalen réalisa soudain la
disproportion de leur taille. Ces longs corps très minces devaient dépasser les
deux mètres.


Mais, le plus surprenant, c’était peut-être d’entendre des
sons compréhensibles sortir de ces bouches largement fendues. Mis à part
l’intonation aiguë, et le sens de quelques mots qui parfois semblait varier un
peu, Jalen retrouvait son propre langage.


— Essati ! s’exclama Ragger. Qu’est-ce qui nous
arrive encore ?


— Je ne sais pas, Rag. Sûrement pas quelque chose
d’agréable, j’en ai bien peur…


Les deux hommes n’avaient pas parlé bien fort, mais Iga s’en
offusqua quand même. Il aboya :


— Silence, meltis ! Ou vous serez fouettés dès
notre retour !


Jalen faillit gémir. Oh non ! Ça n’allait pas
recommencer ? Il jugea plus politique de se taire, en attendant d’être
mieux informé. Ragger, parvenu aisément à la même conclusion, se tut aussi.


— Fais repartir les rajis, Iga, dit Erk, et continuons
notre chasse. J’aimerais bien ramener quand même quelques chéoks.


Iga modula un long cri très aigre. Qui fit claquer
bruyamment les ailes géantes des oiseaux reptiliens. Ils volèrent, à larges
battements réguliers, entraînant la nacelle qui se balançait.


Iga et Erk guettaient au bord, chacun tenant une corde
gluante dans une main gantée.


Jalen, collé de partout, les paumes piégées, trouvait sa
position extrêmement désagréable. Il se demandait comment ces cordes pourraient
bien être retirées sans arracher du même coup toute sa peau.


 


Il le sut dans l’après-midi, quand la nacelle regagna une
propriété sise à bonne distance des marais, dans une région boisée au sol
ferme. Les cordes furent décollées à grand renfort d’une huile épaisse, qui
puait terriblement le poisson.


Avant le soir, Jalen et Ragger portaient un collier de fer,
et des bracelets aux poignets et aux chevilles. Le tout pourvu d’anneaux
commodes qui permettaient d’y fixer des chaînes suivant les nécessités.


Une nouvelle marque de fer chaud, toute fraîche et abominablement
douloureuse, faisait pendant à la première. Une marque bien nette, en forme de
M.


M, pour melti. Un synonyme d’esclave.
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Pour
sortir enfin du marais, Jalen aurait beaucoup donné. Avec un illogisme bien
humain, il regrettait à présent de ne plus y être.


Dans ce monde étrange où le magicien l’avait projeté, une
peau sans écailles constituait une tare, et condamnait son possesseur à
l’esclavage. Jalen se retrouvait membre anonyme de la troupe de meltis qui
servaient Erk, l’homme-lézard. Sa situation ressemblait en partie à celle qu’il
avait connue sur le Silvella. Travail dur, et fouet. Avec cette
différence : Erk nourrissait convenablement ses esclaves. Un melti a une
valeur marchande, et un lajek intelligent ménage son capital. Et cette
différence aussi que jamais Jalen n’avait été moins libre de lui-même. Sur le Silvella,
les marins jouissaient à l’occasion de quelques moments de détente, mais un
esclave travaille du réveil à l’heure du sommeil, sans répit.


Sorti de l’atmosphère débilitante du marais, convenablement
alimenté, Jalen avait repris des forces. Forces qui provoquaient, chez les
autres meltis, de l’étonnement et une admiration très envieuse. Tous les
esclaves dépassaient Jalen d’une bonne tête, mais ils étaient minces, fragiles,
presque dépourvus de muscles. Jalen soulevait avec une grande aisance des
fardeaux qui obligeaient les meltis à s’associer pour les déplacer.


Erk était enchanté de son nouvel esclave. D’autant plus
enchanté qu’il n’avait rien eu à débourser pour l’acquérir. Le haut collier de
fer qui cerclait étroitement le cou de Jalen portait en lettres gravées le nom
d’Erk, son maître.


Jalen n’espérait plus grand-chose. Même pas la fuite. Où
qu’il aille dans ce monde, sa peau le trahirait. Il ne pouvait pas se faire
pousser des écailles… Il se demandait si, quelque jour, quand le fardeau de la
désespérance serait devenu trop lourd, il ne serait pas contraint au suicide.


Et, en ce moment même, il traversait une période de noir
découragement. Plus encore qu’à sa situation d’asservi, elle était due à la
disparition de Ragger. Disparition qu’on ne pouvait envisager autrement que
définitive…


Les deux hommes-lézards s’étaient partagé le butin. Iga, en
visite chez Erk, était reparti pour son propre domaine. Et avait emmené Ragger
avec lui.


Jalen n’arrivait pas à s’y faire. Le hasard qui les avait
unis dans une succession d’aventures venait de les séparer. Pour de bon. Au fil
des jours, Jalen s’était attaché à cet ami, qui lui était devenu plus cher
qu’un frère. Son absence était blessante, et ne pas savoir ce qu’il devenait
plus encore.


Jalen ressentait très durement sa totale solitude. Les
meltis qui composaient son nouvel entourage n’étaient pas fréquentables.
D’abord en raison d’une mentalité d’hommes nés dans les fers, qui considéraient
l’esclavage comme étant dans l’ordre des choses, ensuite parce qu’ils
détestaient activement le nouveau venu. Jalen semblait jouir pour le moment de
la faveur du maître. Lorsque Erk le croisait par hasard, il lui arrivait de
sourire, ou même, à l’occasion, de lui faire la faveur insigne d’un mot. Plus
que suffisant pour déclencher une jalousie féroce. Jalousie qui se traduisait
par de petites méchancetés anonymes. Jalen, lardé d’infimes coups d’épingle,
trouvait les meltis plus empoisonnants que les insectes du marais.


La région où était situé le domaine d’Erk, une colline
boisée, était un peu plus fraîche que le marécage. Plus pluvieuse aussi. Jalen
la savait fort éloignée des marais. Les lézards volants couvraient sans peine
de très grandes distances en assez peu de temps.


Ne parlant à personne par la force des choses, Jalen
ignorait à peu près tout du pays où il se trouvait à présent. Erk, pourtant
très surpris par la petite taille et la force inhabituelle de son esclave,
n’avait pas pris la peine de le questionner sur son origine. On ne converse pas
avec un melti.


Jalen travaillait tout le jour, sous la surveillance du chef
des esclaves, un melti encore plus grand que les autres. Il s’appelait Lum,
jouissait de la confiance de son maître, avait l’œil perçant, et le fouet
prompt. Jalen trouvait quand même cette lanière-là moins cinglante que celle de
Juari. Le bras qui la maniait était moins puissant.


La nuit, il dormait avec les autres, dans le dortoir jonché
d’herbes sèches. Hommes et femmes y étaient mêlés, mais ne risquaient pas de se
rejoindre. Du soir à l’aube, une chaîne passée dans l’anneau de leur collier
les fixait à la muraille. Chaîne juste assez longue pour leur permettre de
s’allonger, mais pas plus.


Jalen avait beau trouver humiliante et gênante cette
position d’animal à l’attache, il n’en dormait pas moins profondément. La
journée de travail était longue, et dure.


 


Jalen rentrait des champs, en compagnie d’une file de meltis
tous lourdement chargés d’un volumineux ballot d’herbes.


L’après-midi était assez avancé, mais encore distant du
crépuscule d’une heure ou deux. Lum distribua de nouvelles tâches à son équipe,
et mit Jalen à la confection d’une meule dans la petite cour. Il adjoignit au
travailleur deux filles chargées de lier l’herbe, qui servait de fourrage, en
javelles plus commodes à ranger.


Tout en s’activant, les femmes, une paire de perches trop
maigres que Jalen trouvait totalement dépourvues de séduction, jacassèrent
d’abondance. Il écouta plus ou moins, sans participer.


Les meltis commentaient les nouvelles de la maison. Jalen
apprit ainsi qu’Assajik, l’épouse d’Erk, était enceinte. Il se demanda, très
amusé, si l’enfant à venir naîtrait sous forme d’œuf. Comment ces lézards se
reproduisaient-ils ? Il n’avait jamais vu un lajek nu. Et mâles et
femelles ne se distinguaient à ses yeux que par la vêture. Si ses compagnes de
travail avaient été moins revêches, il les aurait questionnées par curiosité.
Il s’en abstint. Il savait par expérience qu’elles ne lui répondraient que par
un mépris hargneux.


Les meltis parlaient à présent d’une nouvelle esclave, que
le maître avait ramenée le jour même d’une expédition de chasse. Une esclave
très bizarre. Sans la moindre marque, et elle ressemblait assez à cet umsek,
là, qui entassait l’herbe bottelée. Trop petite, et de gros os affreux !
Aucun charme. Le maître et la maîtresse avaient plaisanté, en se demandant s’il
se mettait à présent à pleuvoir du ciel des meltis d’une autre race, et sans
propriétaires. En trouver trois, ainsi, dans la nature ! Cette fille avait
vigoureusement hurlé quand le fer rouge avait, comme il se doit, marqué son
épaule. Sûrement, on avait dû l’entendre de Chatesik ! Et quelle vilaine
voix elle avait. Beaucoup trop forte. En plus, une maladie avait dû faire
tomber tous ses cheveux, qui repoussaient à peine. On aurait pu croire qu’elle
avait un morceau de fourrure de bujuk sur le crâne ! D’où pouvait-elle bien
venir ? Peut-être du même pays lointain que l’umsek.


Celui-là, pourtant très intéressé, échafaudait sa meule sans
un mot. Une fille qui lui ressemblait. Et sans marque… D’où venait-elle, en
effet ? S’il pouvait lui parler à l’écart des autres, il l’interrogerait.


 


Jalen découvrit le soir même cette nouvelle venue. Quand Lum
et Uati, la maîtresse des esclaves femelles, enchaînèrent les meltis dans le
dortoir pour la nuit, cette fille eut sa chaîne fixée à l’emplacement voisin du
sien. Il la trouva jolie, mais assez étrange, à cause de cette chevelure noire
terriblement courte qui la casquait d’une fourrure rase. Cela mis à part, Jalen
la découvrait normale, tout au moins à ses yeux. Sa taille et son ossature
l’apparentaient aux femmes de son propre monde, et non à ces longues bringues
sans charme qui étaient de règle ici. Et elle avait un corps très plaisant.
Quand Lum et Uati quittèrent le dortoir et refermèrent la porte, Jalen, allongé
sur sa couche d’herbe, feignit le sommeil et attendit. Il se proposait de
questionner sa voisine dès que les autres dormiraient. La tête sur son bras, il
la guettait entre ses cils. La clarté des deux lunes, passant par une ouverture
en rectangle au-dessus de la porte, éclairait faiblement le dortoir.


La fille restait assise, jambes croisées. Elle ne bougeait
pas. Jalen distinguait la tache claire de son visage, mais pas l’expression de
ses traits. On pouvait les supposer maussades. Pour être passé par la même
expérience deux fois, il savait que la douleur de son épaule fraîchement brûlée
l’empêcherait de dormir. Sans doute serait-elle plutôt heureuse de trouver
quelqu’un à qui parler. Il savait aussi que les meltis, mâles comme femelles,
la mépriseraient pour son étrangeté, et ne daigneraient pas lui adresser un
seul mot.


Il l’espéra gentille, et pas trop sotte. Puisque le hasard
les avait placés l’un près de l’autre, ils pourraient peut-être bavarder un peu
le soir, avant le sommeil. Sa complète solitude lui devenait terriblement
pesante.


Le dortoir semblait s’être endormi. Les meltis respiraient
régulièrement, ou ronflaient. Pour plus de certitude, Jalen décida d’attendre
encore un petit peu avant la prise de contact. Si, en parlant, il réveillait
l’une ou l’autre de ces brutes stupides, il y aurait une plainte glissée dans l’oreille
de Lum dès le matin, et Jalen pourrait préparer son dos. Le chef des esclaves
ne l’aimait pas. Il ne raterait pas l’occasion.


La fille bougeait, très doucement. La faible clarté ne
permit pas tout de suite à Jalen de réaliser ce qu’elle était en train de
faire. Puis il retint de justesse un glapissement stupéfait.


Elle tirait à pleines mains sur la chair de sa cuisse, qui
s’ouvrait !


Par le sang ! Une magicienne ! Eh bien, cette
fois, il saurait ! Il ne laisserait pas celle-là disparaître comme l’autre
avant d’avoir obtenu toutes les explications désirables.


Il se détendit si brutalement que le collier mordit
férocement dans son cou, et que la secousse ébranla sa colonne vertébrale.


Mais il avait saisi le poignet de la brune et il le tordait
ferme. L’arme magique échappa aux doigts qui la tenaient. Jalen, étiré au
maximum, à demi étranglé par la pression du collier sur ses carotides, ramassa
prestement le petit tube coudé.


La brune n’avait pas crié, comme il le craignait. La
pénombre ne permettait pas de distinguer suffisamment ses traits pour les
déchiffrer. Mais le murmure qui vint d’une jolie bouche exprimait, malgré le
chuchotement, une bonne dose de fureur.


— Rends-moi ça ! Ou je hurle !


— Hurle. Ton dos cuira autant que le mien, et c’est le
lajek qui aura ton arme magique.


— Dieu ! Dans quel pétrin… Rends-la-moi, je t’en
prie ! Tu ne sais pas à quel point ce que tu tiens est dangereux. Si tu
commets une erreur, cette arme te détruira. Rends-la-moi !


— Non. Pas avant que tu aies répondu à mes questions.
Qui es-tu ? Et d’où viens-tu ?


La fille resta un moment sans répondre. Elle réfléchissait.


— Ecoute, je comptais fuir. Si tu veux, je couperai ta
chaîne aussi.


— Et où irais-je ? demanda Jalen, très aigre. Où
irais-je, dans ce monde maudit où un magicien de ton espèce m’a projeté ?
Un monde où ceux qui n’ont pas d’écailles sont voués à l’esclavage ?


— Un magicien de mon espèce ?


La brune venait de parler beaucoup trop fort. Jalen exprima
un « chut » impératif. Il murmura :


— Parle plus doucement, sinon nous aurons des ennuis.
Alors ? J’attends tes explications. Qui es-tu ?


— Te l’expliquer prendrait beaucoup trop de temps. D’un
autre côté, ce que tu viens de dire me fait croire que nous aurions intérêt à
échanger des informations. Rends-moi cette arme, je vais couper nos chaînes. En
ce qui concerne la fuite, je t’aiderai, et tu pourras peut-être m’aider aussi.


Elle tendait la main. Jalen hésita. S’il lui donnait l’arme
magique, elle pourrait le tuer. Il n’avait aucune confiance en elle. Son
premier contact avec un magicien ne le laissait pas exactement enclin à juger
sympathiques ceux de cette espèce-là.


— Je vais te la donner, dit-il, mais toi, tu vas me
donner ton poignet gauche. Je ne te lâcherai pas avant d’avoir appris tout ce
que je veux savoir. Et n’essaie pas de me tromper. Je connais toutes les ruses
de cette sale engeance dont tu fais partie.


Il mentait sans vergogne, et paraissait très convaincu. Il
espérait plus ou moins la dissuader ainsi de commettre une traîtrise. Il
n’était aucunement sûr du résultat, mais ne s’en souciait pas trop. Si elle le
tuait, elle le libérerait de l’esclavage. Définitivement. Sa situation présente
ne pouvait guère empirer. Peut-être s’améliorerait-elle, au contraire… Depuis
que la croix des décastés avait marqué son épaule, il pensait bien avoir épuisé
toute sa provision de malchance. Et même davantage.


La brune offrit docilement son poignet, et Jalen l’encercla
de ses doigts, avant de déposer l’arme magique dans la main tendue.


La fille coupa d’abord l’anneau scellé au mur qui retenait
l’extrémité de sa chaîne. La mince ligne bleue trancha sans un bruit dans le
métal, qui rougeoya. La magicienne hoqueta imperceptiblement. Libre, elle ne
tenta rien pour dégager son poignet prisonnier, et coupa aussi l’anneau voisin.
Jalen comprit la raison de son hoquet. Le collier à son cou devint chaud comme
l’enfer. Il négligea la morsure méchante.


— Pressons-nous, dit-il. Avant le matin, il faut que
nous soyons loin, et bien cachés. Le lajek se lancera à nos trousses dès qu’il
aura appris notre départ. Je ne sais pas de quelle façon on châtie ici les
esclaves évadés, mais je doute que l’expérience soit plaisante… Viens.


Il tenait toujours très fermement le mince poignet, et il
tira dessus pour entraîner la fille brune.


La porte du dortoir n’était pas fermée à clé. Les lajeks
faisaient toute confiance aux chaînes qui retenaient leurs asservis, et plus
encore à leur conditionnement bien enraciné. Jalen entrebâilla avec prudence le
battant qui avait tendance à grincer. Les respirations rythmées et les
ronflements ne se modifièrent pas. La fatigue du travail avait très
profondément endormi les meltis.


La cour était déserte et paisible. Les deux lunes
l’éclairaient. Le cri lugubre d’un raji monta d’un enclos proche, avec une
bouffée d’odeur reptilienne. Jalen regrettait de ne pas être familiarisé avec
ces grands oiseaux écailleux. Ils auraient permis une fuite très rapide. Or,
dès le matin, les sales bestioles survoleraient la région, tandis que le lajek
guetterait de la nacelle, sa corde-piège prête.


Jalen se demandait s’il serait possible d’entrer dans
l’enclos, pour tuer les bêtes avec l’arme magique, ce qui retarderait au moins
les poursuites. Il opta pour la négative. Les oiseaux étaient extrêmement
farouches. Une odeur étrangère les mettrait en révolution, ils glapiraient tant
et plus, et réveilleraient tout le domaine avant d’être réduits au silence.


Il chuchota :


— Suis-moi, ne fais pas de bruit. Je voudrais trouver
quelque chose qui puisse me servir d’arme. Tu en as une très efficace, mais pas
moi.


La resserre aux outils lui fournit une large lame
rectangulaire, à manche court, qui servait d’ordinaire à couper le fourrage. Ça
ressemblait assez, pensa Jalen, à une épée pour être utilisé comme telle.


Il prit le risque de lâcher la fille un instant, pour
attacher à sa taille un morceau de chiffon et y glisser l’arme. Il ne quittait
pas la fille des yeux. Mais elle ne semblait pas, du moins pour le moment,
désireuse de lui jouer un mauvais tour. Il n’en reprit pas moins le poignet
dans ses doigts. Il n’avait aucune intention de lui faciliter les choses. Avant
qu’il consente à la lâcher, elle lui raconterait tout.


— Viens, dit-il, il faut nous hâter. Nous allons devoir
courir. Toute la nuit.
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Jalen
s’éveilla et écouta un moment, tendu.


Une succession de bruits paisibles, ceux de la forêt, le
rassurèrent. Pas de danger pour le moment. Et la magicienne était là, toute
proche, encore endormie. Elle n’avait pas profité de son sommeil pour
l’abandonner, comme il le craignait.


Peu après l’aube, épuisé, il avait noué bout à bout les deux
chaînes qui pendaient à leurs colliers, espérant qu’il s’éveillerait si elle
tentait de les détacher, mais il n’avait pas du tout été certain de la
réussite. Il savait que l’extrême fatigue le ferait dormir très profondément.
Mais elle était toujours là et, à présent, elle pourrait parler.


Leur fuite de la nuit n’avait pas permis la conversation.
Quand on court presque sans répit, ménager son souffle est une nécessité.


Lorsque le jour s’était levé, ils se trouvaient au cœur
d’une forêt, haletants, suants, à bout de forces. La magicienne était
courageuse, elle avait couru sans se plaindre et sans réclamer du repos. Sa
magie ne la rendait pas différente d’une femme, pourtant, et ne lui donnait pas
une force de résistance illimitée. Bien avant le matin, Jalen avait dû l’aider
à continuer en la soutenant.


Ils avaient eu la chance de trouver une mare, au jour
naissant, et s’étaient désaltérés. Puis ils avaient cherché refuge au centre
d’un énorme buisson à larges feuilles violacées, et s’étaient endormis
immédiatement.


Jalen ne voyait pas le ciel. L’entassement des grosses
feuilles rondes tamisait la lumière. Dans cette clarté mauve, Jalen découvrait
sa voisine mieux qu’il n’avait pu le faire jusqu’alors. Vraiment très jolie.
Quel âge pouvait-elle avoir ? Sûrement pas beaucoup plus de vingt ans. Son
corps était gracieux et ses petits seins bien modelés. Elle avait un joli nez,
une très belle bouche, qui remontait aux commissures. Ses paupières closes
étaient lisses, légèrement ombrées, et ses cils très longs. Sa peau avait un
ton de brun chaud, qui paraissait naturel, et non dû à un hâle excessif.


Le sexe de Jalen gonfla soudain. Réaction naturelle. Il
n’avait pas touché une femme depuis très longtemps, et celle-là était belle… Il
se demanda ce qu’elle ferait s’il se couchait sur elle. L’arme magique était de
nouveau cachée dans cette cuisse qui pouvait s’ouvrir comme une bourse. S’il
immobilisait ses mains, elle ne pourrait pas la prendre… Non. Il avait été
décasté, puis réduit à l’esclavage, mais ni la croix ni le M qui marquaient son
épaule n’avaient fait de lui un homme sans honneur. Si elle n’était pas
consentante, il ne la contraindrait pas.


Il ramena ses pensées sur autre chose, fermement, et le sang
déserta peu à peu son bas-ventre.


Depuis qu’il s’était réveillé dans la mousse violette du
marais, jamais il n’avait eu autant d’espoir qu’en ce moment précis. Si cette
fille avait les mêmes pouvoirs que le blond, elle pourrait sans doute faire un
contre-enchantement, et le renvoyer chez lui…


Ragger ! Première chose, le libérer aussi. Et, à ça, il
contraindrait cette magicienne si nécessaire…


Jalen découvrit que la brune, bien réveillée, le regardait.
Elle avait de très beaux yeux, d’un gris si sombre qu’ils paraissaient noirs à
première vue. Elle sourit.


— Tu pourrais peut-être dénouer cette chaîne, à présent ?
Je te promets que je ne vais pas me sauver. Nous sommes embarqués dans la même
aventure, ne pourrions-nous pas être amis ? Quel est ton nom ? Je
m’appelle Rebecca.


Jalen fut un peu surpris par ce prénom inhabituel, puis
admit que, somme toute, une magicienne ne pouvait pas porter le nom de tout le
monde. Il donna le sien avec un rien de retard :


— Je m’appelle Jalen.


Il avait presque failli ajouter du clan de la Lame. Un vieux
réflexe, pas encore éteint. Il soupira inconsciemment.


— Qu’est-ce qui t’attriste, Jalen ? Tu te méfies
toujours de moi ?


Il ne se méfiait pas totalement, mais n’avait pas non plus
confiance.


— Je ne sais trop que croire, dit-il. Tu ne parais pas
mauvaise, mais l’un de tes pareils m’a joué un méchant tour…


— Tu vas me raconter tout ça. Attends ! Ces
chaînes tendues entre nos cous sont bien gênantes.


Elle se rapprocha, pour attaquer le nœud des maillons de
métal. Ses seins bougèrent. La clarté mauve baignait son corps. De nouveau, le
sexe de Jalen réagit sans lui demander son avis.


Rebecca avait dénoué les chaînes. Elle découvrit le membre
rigide de l’homme, et elle rit gentiment.


— C’est ça que tu veux ? Pourquoi pas ? Ce
sera le meilleur moyen de faire connaissance. Mais fais attention à mon épaule,
elle est encore très douloureuse.


Elle tendit les bras, accueillante. Jalen ne se fit pas
prier deux fois.


 


Jalen était vidé, et complètement détendu. Sa méfiance
s’était envolée il ne savait où. Décidément, il serait bien toujours le même
idiot. Ils avaient fait l’amour trois fois, presque coup sur coup. Rebecca
avait activement collaboré et chanté son plaisir, mais il avait déjà été pris
au même piège… Il essaya de faire renaître la défiance, sans y réussir. Il
aurait bien juré que cette brune-là ne le trahirait pas, mais il n’y avait pas
le plus petit fait pour étayer cette impression. Il avait cru Liséra, aussi. Il
s’en voulait de sa sottise.


Rebecca se dégagea doucement. Son corps était verni de sueur.
Elle embrassa Jalen dans le cou, avec quelque chose qui ressemblait à de la
tendresse.


— Les hommes de chez moi donneraient beaucoup pour
avoir ta virilité, Jalen. Nous affectons de mépriser les primitifs, mais nous
les envions souvent…


— Primitif ? J’ai déjà entendu cela. L’autre
magicien. Il a parlé de mondes de primitifs…


Pour Jalen, le mot avait le sens de premier. Il n’en voyait
pas d’autre.


— Parle-moi de ce magicien. Attends ! Commence au
début, et raconte-moi tout. Où l’as-tu rencontré ?


— Dans la salle des Exécutions. Mais si tu veux que je
commence par le début, il faut que je remonte plus loin. C’est une longue
histoire…


— Raconte-la-moi. Et prends ton temps. Nous ne sommes
pas pressés.


Ils n’étaient pas pressés, en effet. Pour limiter les risques,
ils ne se remettraient en route qu’avec la nuit.


Jalen parla, parla et parla encore. Rebecca écoutait, très
attentive ; de temps à autre, elle posait une question précise. Le récit
terminé, elle demeura songeuse. Ses fins sourcils noirs se fronçaient.


Jalen, impatient, demanda :


— À ton tour, maintenant. Tu es magicienne, comme cet
homme blond. Tu dois pouvoir m’expliquer beaucoup de choses, non ?


Rebecca dit doucement :


— C’est une étrange rencontre que la nôtre, parce que
tu viens de me donner la solution d’un problème très ennuyeux. Quand ce lajek
m’a capturée, j’ai cru que ma chance m’abandonnait. Ce n’était guère croyable,
parce que j’ai été choisie pour ma tâche justement à cause de cette chance qui
est inscrite dans mes (Jalen ne comprit pas le mot). Je veux dire que,
d’ordinaire, la chance accompagne toutes mes actions. Je me suis fait prendre
parce qu’il fallait que je te rencontre pour réunir toutes les pièces du
(encore un mot dépourvu de sens).


— Cette chance fait partie de ta magie ?


— Pas au sens où tu l’entends, Jalen. Je ne suis pas
réellement magicienne, et cet homme blond non plus.


— Pas magicienne ? Ce n’est… Explique-toi, par le
sang !


— Je vais t’expliquer. C’est bien ton droit, de savoir…


C’est juste à cet instant que Jalen entendit un lourd
claquement d’ailes. Encore assez lointain, mais il grandissait.


— Les rajis ! Tais-toi ! Plus un bruit, le
lajek nous cherche.


Le battement régulier des ailes se rapprochait. Brusquement,
juste au-dessus du buisson, les oiseaux-reptiles explosèrent en cris aigres de
triomphe.


Les lèvres de Jalen remontèrent sur ses dents. Par le sang !
Il n’avait pas prévu ça une seconde, mais ces sales serpents ailés pouvaient
les sentir ! Et ils les avaient sentis !


Il empoigna sa compagne par le bras.


— Sors ton arme ! Vite ! Et tue le lajek !


Les yeux gris sombre s’élargirent d’angoisse.


— Je ne peux pas, Jalen. Je ne peux pas. C’est
absolument impossible !


— Qu’est-ce que tu racontes ! Tu as une arme
magique ! Il faut t’en servir !


— Je ne peux pas tuer, j’ai… Oh ! Je ne peux pas
t’expliquer !


Dieu !


— Alors donne-la-moi, et montre-moi comment elle fonctionne.
Vite ! La nacelle vient de se poser. Tu n’entends pas ?


— Je ne peux pas davantage te la donner, ce serait
contraire à nos lois.


— Des lois ! Il s’agit de ta vie et de la mienne !


Elle secouait négativement la tête, visiblement butée.
Pourtant, elle avait peur, ce qui était visible aussi.


Jalen renonça à discuter. Trop de temps perdu. Il pensa une
seconde à tenter d’ouvrir cette cuisse, avec ou sans le consentement de
Rebecca, mais il n’imaginait pas comment le faire et, même s’il y parvenait, il
ne saurait pas utiliser l’arme. Il grogna de rage. C’était vraiment trop
stupide ! Une arme magique, un grave péril, et cette idiote refusait de
faire le nécessaire…


Il ramassa sa lame rectangulaire et sortit du buisson à
quatre pattes. Inutile de s’y faire prendre au piège. Les cordes gluantes
l’inquiétaient terriblement.


Erk, devant la nacelle, en tenait justement une dans sa main
gantée.


Les rajis s’étaient posés, et leurs ailes trop longues,
repliées, traînaient derrière eux. Le soleil faisait briller comme une armure
les écailles mordorées.


Jalen se redressa avec le maximum de rapidité dont il était
capable.


Erk, en le regardant, sourit avec une totale satisfaction.
Jalen avait pourtant l’air de ce qu’il était : un animal aux abois, très
dangereux. L’homme-lézard n’en fut pas troublé. Il restait calme, sûr de lui.


— Jette cette lame ! Viens ici, melti ! Vite !


Jalen ne bougea pas. Il aurait volontiers chargé, mais il
craignait la corde. Quelle l’englue, et il ne pourrait plus rien.


— Eh bien ! Tu m’entends. Jette cette lame !
Et à genoux ! Immédiatement.


La voix d’Erk s’agaçait imperceptiblement.


La tête de Rebecca sortit d’un bouquet de feuilles
violettes.


— Ah ! Voilà la femelle ! Vous me paierez ça,
tous les deux ! Je vous ferai fouetter jusqu’à ce qu’on voie les os dans
votre chair ! Et vous porterez des chaînes aux pieds le reste de vos jours !
À genoux !


Erk paraissait si certain d’être obéi que Jalen s’amusa. Ce
lézard oubliait une chose : le melti qu’il avait en face de lui était né
libre.


— Jette ta corde, dit Jalen, ironique, et peut-être que
moi, j’épargnerai ta vie.


La stupéfaction tira un hoquet d’Erk. De fureur, il dut
avaler de travers, et toussa. Les écailles vertes de son visage avaient foncé
de deux tons. Sa corde cingla.


Jalen et Rebecca s’effacèrent en même temps, l’un à droite,
l’autre à gauche. La corde rata les objectifs et s’entortilla aux branches du
buisson violet. Elle y adhéra si solidement qu’Erk dut la lâcher.


L’homme-lézard arracha l’épée courbe de sa gaine avec un
hurlement de rage.


Jalen souriait. Il se sentait considérablement plus à
l’aise. La corde dangereuse avait été éliminée. La lame en rectangle qu’il
tenait n’était pas une épée, mais c’était une arme, et tranchante.


Est-ce que ce lézard savait seulement se servir
convenablement de la sienne ? Il aurait presque parié sur le contraire.


Le premier engagement lui prouva qu’il avait misé juste. Et
il ne lui fallut pas cinq passes pour trancher à demi le cou écailleux.


Il n’eut pas le temps de jouir de sa victoire. Un autre
péril se manifesta immédiatement. Peut-être excités par l’odeur du sang, les
rajis se dressaient, les ailes claquantes, la gueule grande ouverte, et
poussaient des cris furieux.


Jalen ramassa vivement l’épée courbe d’Erk. Elle lui
donnerait plus d’allonge que ce qu’il tenait.


Il ne se faisait quand même aucune illusion. Si ces vilaines
bêtes attaquaient ensemble, comme elles en manifestaient l’intention…


Les oiseaux-reptiles chargèrent, et s’écroulèrent en plein
élan, fauchés par deux traits de feu bleu.


— Ah ! Tu t’es quand même décidée ! (Jalen
était hargneux au possible.) Tu ne pouvais pas le faire plus tôt ?


— Non. Je ne pouvais pas. Ecoute-moi, Jalen, je ne t’ai
pas fait défaut, comme tu le crois. J’ai pu tuer ces oiseaux, parce qu’il ne
s’agissait que d’animaux. Mais je suis incapable de tuer un être pensant.
Physiquement incapable. Essaie de comprendre. Quelque chose a été implanté en
moi dès l’enfance, qui m’interdit absolument le meurtre. Il doit bien exister
des choses défendues, chez toi aussi, des choses que tu ne ferais pas, même
pour sauver ta vie ? Réfléchis.


Jalen réfléchissait. Des choses qu’il ne ferait pas, même
pour sauver sa vie ? Juste. Il en existait au moins une.


— Je suis décasté, dit-il, mais je n’achèterais quand
même pas ma vie au prix de mon honneur. C’est cela que tu veux dire ?


— En quelque sorte, oui. Avec cette différence que mon
(mot incompréhensible) est beaucoup plus solide que le tien. Rappelle-toi
l’homme blond. Il ne t’a pas tué, tout simplement parce qu’il ne pouvait pas le
faire. C’est un homme mauvais, qui transgresse nos lois, mais celle-là, même
lui ne peut pas la transgresser. Il s’est contenté de payer d’abord ce chef de
bande pour te tuer, et ensuite de te placer dans une situation qui, à son avis,
ne te permettrait pas de survivre.


Jalen avait un bon millier de questions à poser, mais la
situation présente restait dangereuse, les questions pouvaient attendre.


— Il faut nous éloigner d’ici au plus vite, dit-il, et
profiter de la mort de cette vermine à écailles pour prendre le large avant
qu’on le découvre. J’espère qu’il était seul à nos trousses, mais, de toute
façon, nous cacher serait inutile. Je n’avais pas imaginé que ces oiseaux
pistaient à l’odeur… Résumons. Tu m’avais dit que tu pourrais m’aider à fuir.
Tu avais un plan ?


— Oui. Rejoindre mon (…), un véhicule volant qui nous
permettra d’échapper aux poursuites.


— Une boule argentée, comme celle du blond ?


— Exactement. Elle ne doit pas être tellement loin. Je
me baignais dans un ruisseau, quand ce lajek m’a attrapée avec une corde.
J’étais nue, sans ma (…) et je n’ai rien pu faire, sauf attendre. Mais j’ai un
(…), un objet dans ma cuisse, qui me guidera vers mon véhicule. Pour le moment,
il faut aller vers le couchant.


Jalen visitait la nacelle. Il y trouva des provisions
alimentaires, dans un sac, et une gourde d’eau. Il récupéra ensuite la ceinture
du lajek pour la boucler à sa taille et mettre l’épée courbe dans sa gaine.
Incurvée ou non, une épée reste une épée…


Il déshabilla le mort, utilisa la culotte pour improviser un
pagne, et proposa la chemise brodée à Rebecca.


— Ça protégera ton corps des égratignures. Elle est
tachée de sang, mais il vaut mieux que tu la mettes. Sinon, la forêt va
t’écorcher.


— C’est un plaisir de t’avoir pour compagnon, Jalen.
Vos facultés d’adaptation nous manquent. C’est ce qui a trompé l’homme blond.
Lui aurait été absolument incapable de survivre dans le marais ; il était
persuadé que ni toi ni ton ami n’y résisteriez.


Jalen avait enfilé à l’épaule le lacet du sac de nourriture
et celui de la gourde.


— En route, dit-il, et ne traînons pas. Maintenant,
explique-moi : ce blond disait qu’il avait réglé quelque chose, sur Ragger
et sur moi, qui lui permettait de nous retrouver, et de savoir si nous étions
vivants ou pas. Tu dis qu’il ne s’agit pas de magie. De quoi, alors ?


— D’un (…). Disons d’un pisteur, ça facilitera ta compréhension.
Ton corps émet des rayons invisibles, qui font partie de toi comme les
battements de ton cœur. Cet homme a réglé sur toi et ton ami des appareils qui
captaient ces rayons. Il savait si vous viviez, et une ligne qui changeait de
couleur lui apprenait s’il s’approchait de vous, ou s’éloignait.


— Comme un enfant qui joue à tu brûles ou tu gèles ?


— Exactement.


— Alors pourquoi n’est-il pas revenu ? Il doit
savoir que nous vivons encore…


— Il ne peut pas le savoir au-delà de (…). Ecoute,
Jalen, nous n’arriverons à rien comme ça. Il y a trop de mots qui ne figurent
pas dans ton vocabulaire. Laisse-moi, à mon tour, commencer par le début. Il
faut d’abord que je t’explique que le ciel n’est pas vide. Est-ce que tu sais
que le monde où tu es né est rond ?


— Oui. Ceux de la caste des Savants le disent. Le monde
est une boule, et les lunes et le soleil aussi.


— Très bien. Le ciel est plein de ces boules. Elles
flottent dans quelque chose qui s’appelle espace. Certaines sont brûlantes, ce
sont des soleils. Certaines sont enveloppées d’(…), d’air, et ce sont des
mondes habitables pour les humains. Certaines n’ont pas d’air, et tu ne
pourrais pas y vivre une seconde. Certaines sont trop froides, ou trop chaudes
pour la vie, mais beaucoup lui conviennent.


— Mais alors, dit Jalen, qui absorbait de son mieux ces
étonnantes révélations, le blond ne nous a pas projetés par magie dans un autre
monde, il nous y a transportés, sans doute, et la légende d’Ajalen doit avoir
un fond de vérité…


— Je ne connais pas la légende d’Ajalen, mais, pour un
primitif, tu raisonnes vite. Pas de magie, en effet, seulement un véhicule, la
boule argentée, et ce monde où nous nous trouvons actuellement, c’est tout
simplement la grande lune que tu nommes Olède.


— Olède ! Mais alors… (Jalen réfléchissait,
sourcils froncés.) Si ce monde est Olède, cette énorme lune bariolée pourrait
être…


— Ton monde d’origine, oui. Je ne sais pas si tu lui
donnes un nom. Sur nos cartes, il s’appelle Absalon.


— Nous l’appelons la Terre.


— C’est l’habitude, très souvent, mais la Terre, la
vraie, le berceau de la race humaine, est si loin d’ici que je ne pourrais même
pas tenter de te donner une idée de la distance. C’est un très vieux monde.
C’est le mien, et c’est celui de l’homme blond. C’est aussi celui de tes
lointains ancêtres, qui émigrèrent il y a terriblement longtemps.


Jalen ne voyait pas grand-chose de la forêt qu’il
traversait. De temps à autre, il vérifiait la position du soleil au-dessus des
branches pour suivre la bonne direction, mais il s’agissait là d’une action
machinale. Son esprit, occupé ailleurs, n’y prenait pas une grande part. La
végétation avait ses teintes habituelles, allant du mauve au violet noir. Le
décor était très beau, mais il ne le regardait pas.


— Les hommes ont quitté cette Terre d’origine, dit
Rebecca, et ils ont colonisé des mondes, et encore des mondes, toujours plus
loin. Si loin parfois qu’ils n’eurent plus aucun contact avec la vieille Terre,
et qu’ils l’oublièrent complètement. Ils oublièrent aussi leur civilisation, et
en créèrent d’autres, souvent très différentes. Et parfois, ces nouveaux mondes
modifièrent non seulement leur façon de penser, mais aussi leurs corps. Comme
les lajeks, par exemple…


— Tu ne veux pas dire que ces lézards ont la même
origine que moi ?


Jalen était suffoqué.


— Mais si. Il s’agit d’une (…), d’une modification de
leur héritage humain. Et ils ne sont pas tellement étranges, tu sais. Sur
d’autres mondes, il existe des êtres beaucoup plus bizarres. Tu ne pourrais
même pas retrouver l’homme en eux. Et pourtant, il y est, inscrit dans leur
sang.


Jalen essayait encore d’admettre que ces peaux à écailles et
lui provenaient de la même souche.


— Durant ce temps, continuait Rebecca, la vieille Terre
avait de gros ennuis. Elle était déchirée par des guerres et, durant très
longtemps, elle aussi oublia ses enfants partis si loin. Les guerres finirent
par cesser, un jour, et un nouveau mode de gouvernement s’installa, qui bannit
toute violence. Les enfants apprirent dès le plus jeune âge que la violence
était mauvaise, et que tuer un être intelligent constituait la pire des abominations.
Cet enseignement fut implanté dans leur cerveau de telle façon qu’ils devinrent
incapables de commettre un meurtre, ou même de donner un simple coup de poing.


Jalen avalait tout cela, plus ou moins aisément. Les
explications de Rebecca étaient claires, mais pas toujours faciles à assimiler.
Des gens incapables de donner un coup de poing ! Comment se
défendaient-ils, s’ils étaient attaqués ? Quel sot il faisait !
Personne ne les attaquait, évidemment. S’ils pensaient tous de même…


— Mais ce blond, alors ? Tu m’as dit qu’il était
mauvais.


— Une civilisation qui bannit toute violence a son
revers, et c’est une énorme dose d’ennui. Par ailleurs, si bien endoctriné que
soit un être, il existe toujours des cerveaux malades. C’est le cas de cet
homme. Il fournit des armes aux mondes primitifs, pour de l’argent. Il fournit
aussi des machines. Ta Bête de Feu en est une.


La Bête de Feu… Le souvenir du monstre fit frissonner Jalen
involontairement. Ragger avait eu raison, en supposant une machine animée par
magie… Enfin, pas exactement par magie, mais par quelque chose qui ne lui
paraissait pas davantage compréhensible.


Il demanda :


— Que faisait-il dans la salle des Exécutions, avec
cette boîte ma…


— Il (…), il prenait des images pour en tirer des
copies, et les revendre à d’autres malades comme lui. Très très cher. Il a dû
s’entendre avec un de vos dignitaires pour être introduit dans la salle au bon
moment, et disposer d’un moyen d’évasion. Mais il n’avait pas prévu que vous
vous échapperiez aussi…


— Mais, dit Jalen, s’il avait coupé seulement sa
chaîne, et non l’anneau qui nous retenait tous les trois, Ragger et moi serions
restés prisonniers…


Rebecca rit doucement.


— Tu as eu ta chance grâce à un tout petit fait, Jalen.
Nous sommes supercivilisés. Nous n’avons pas l’habitude de la douleur, elle
nous effraie. La chaleur dégagée par l’arme remonte dans le métal. Tu as bien
dû la sentir ? En coupant l’anneau, et non la chaîne, il s’épargnait une
petite dose de souffrance, voilà tout.


Jalen digéra l’information. Il la trouvait pleine d’ironie.
Ragger et lui devaient leur vie au fait qu’un homme avait craint que la chaîne
passée à sa taille devienne un peu trop cuisante ! À peine croyable !


— Mais quels sont tes rapports avec lui ?
demanda-t-il. Qu’est-ce qui t’intéresse, chez cet homme ?


— Je suis chargée de l’arrêter. Nous avons découvert
tout un trafic dans les mondes primitifs. Il n’est pas le seul, hélas, à agir
ainsi, et moi et d’autres avons reçu pour mission de mettre fin à tout cela.
Nos lois exigent que vous restiez libres. Libres d’apprendre votre propre
sagesse, comme nous avons appris la nôtre. Nous n’avons pas le droit
d’intervenir dans vos existences. J’ai été envoyée sur Absalon pour tenter de
capturer celui qui y trafiquait. Et c’est ma chance qui m’a aidée. En arrivant
ici, j’ai eu un petit ennui, avec quelque chose qui dirige mon véhicule. Et
c’est pour cette unique raison que je me suis posée sur Olède. J’avais une
petite réparation à effectuer. Sinon, je n’y aurais jamais (…). Nos rapports
mentionnent un trafic sur Absalon, mais pas sur Olède. Et c’est bien pour ça
que le blond vous y a amenés. Outre qu’il espérait que vous ne survivriez pas
au marais, il pensait aussi éviter que vous rencontriez quelqu’un comme moi,
justement. Il sait très bien que le (…) est à ses trousses. Mais il a commis
une erreur. À présent, j’ai les détails qui me manquaient, j’ai une bonne
description de lui, et si tu acceptes de m’aider, j’espère pouvoir lui tendre
un piège. Qu’en dis-tu ?


— Que feras-tu de lui, puisque tu ne peux pas le tuer ?


— Ce n’est pas nécessaire, Jalen. Je le ramènerai sur
la vieille Terre, et nous le soignerons.


Le soigner ! Une pareille vermine ! Quelle idée !
Enfin, ça la regardait…


— Je t’aiderai à l’attraper. Je peux même te promettre
de ne pas le tuer, quoique j’en aurai sûrement grande envie, mais à une
condition : il faut d’abord que tu m’aides à libérer Ragger.


— Ah, c’est vrai, vous étiez deux. Entendu. Nous
délivrerons ton ami.


Jalen tendit la main, pour sceller l’accord. Rebecca parut
un instant surprise, puis elle sourit en y mettant la sienne. La gauche, et non
la droite. Sans doute n’avait-elle pas l’habitude. Bah ! Aucune
importance.


Jalen garda dans la sienne cette petite main tiède. Une main
à paume soyeuse, qui n’avait sûrement jamais connu de toute sa vie un dur
travail.


Ils marchèrent jusqu’à la nuit, mangèrent, dormirent
quelques heures, et firent l’amour au réveil. Jalen trouvait cette nouvelle
partenaire très à son goût. Il se croyait expert, mais elle lui avait appris
une chose ou deux qu’il ne connaissait pas. Des choses très agréables.
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Jalen
courait.


De sa vie, il n’avait autant forcé sur lui-même. Et il
tirait Rebecca par le poignet, l’obligeant à donner aussi son maximum. Tous
deux volaient, littéralement, effleurant à peine le sol.


Ils avaient couru longtemps en zigzaguant sous la protection
des arbres, mais, à présent, il s’agissait d’aller à découvert pour atteindre
la boule argentée.


Des cris d’excitations retentissaient sur leurs têtes dans
le battement proche des ailes claquantes.


La chasse durait depuis un moment, et elle était ardente. Il
y avait trois nacelles, six rajis et six lajeks, surexcités par la proximité
des proies.


Lorsque les cris aigres des oiseaux les avaient débusqués,
Jalen avait tout de suite demandé à Rebecca d’abattre au moins ceux-là. Pour
s’entendre répondre qu’elle ne pouvait pas le faire, les occupants des nacelles
risquant d’être tués par la chute. Ce refus avait mis Jalen dans une telle rage
qu’il l’aurait battue s’il en avait eu le temps. Rage utile quand même, qui
l’avait aidé à soutenir sa course.


La boule d’argent était toute proche, mais le battement des
ailes devenait aussi plus bruyant. Jalen était terrifié par l’idée des cordes
collantes. Se faire prendre, si près du but… Et on pouvait parier qu’une
deuxième chance de fuite ne se représenterait pas. Le lajek tué devait peser
sur l’estomac des autres…


Avant d’avoir la moindre possibilité d’utiliser l’arme
magique pour se libérer, Jalen et Rebecca se retrouveraient liés à quelque
instrument de supplice, dans les premières affres d’une mort par la torture.
Sur ce sujet, Rebecca s’illusionnait peut-être, mais pas lui. Son propre monde
châtiait très cruellement un esclave coupable d’avoir tué son maître.


Sans ces maudites cordes-pièges, il aurait été moins
soucieux. Il avait une arme. Mourir en se battant est le destin d’un Guerrier.
Et qui sait ? Si ces lajeks, même six à la fois, ne valaient pas mieux à
l’épée que le défunt Erk…


Ils arrivèrent sur la boule si brutalement qu’ils s’y
aplatirent ensemble. Rebecca tâta la base lisse d’une main qui tremblait. Tous
deux haletaient bruyamment. Une fente commença à bâiller.


Un lajek hurla. Jalen entendit siffler la corde, fit un
écart, mais ne put éviter que l’extrémité ne colle à son épaule. Il avait
l’épée courbe en main. Il sabra, par réflexe.


Miracle ! L’acier tranchait sans adhérer dans cette
glu. Le bout coupé resta collé à sa chair, mais il était libre. L’escalier
descendait, sans un bruit. Rebecca l’escalada ayant qu’il soit complètement au
sol.


Les lajeks rugissaient ; les oiseaux, excités par les
cris, y répondaient par un concert de glapissements aigres.


Jalen tailla furieusement dans une deuxième corde, puis dans
une troisième, remerciant le ciel parce que son bras droit était resté libre, grimpa
les marches deux par deux tandis que Rebecca hurlait : « Vite !
Vite ! » et fut à l’abri.


L’escalier remonta, l’ouverture se ferma, éteignant soudain
tous les cris.


Jalen rit de triomphe. Ils étaient saufs. D’après Rebecca,
les lajeks ne pourraient pas forcer l’entrée, quoi qu’ils tentent pour y
parvenir. Les bouts de corde collés à sa peau étaient gênants, mais il se garda
d’y toucher. Inutile de piéger aussi ses mains.


— Il faut de l’huile, dit-il, pour décoller ça. Tu en
as ?


— Bien sûr. Viens.


Rebecca avança tout droit sur une muraille métallique, qui
s’ouvrit avant quelle la touche. Jalen hésitait, au seuil de ce passage trop
magique pour son goût. Rebecca le tira impatiemment par le poignet.


— Mais viens ! Je te dis, ne fais pas le sot !
Il n’y a rien à craindre du tout.


Jalen le savait très bien, mais il n’en était pas moins mal
à l’aise. Tout ce qu’il voyait était par trop déroutant. Du métal, partout, des
objets dont l’usage demeurait mystérieux, des cadrans bizarres, avec des
chiffres et des lettres dont il ne comprenait pas le sens, des instruments
aberrants… Qu’était ceci, par exemple ? Une pièce de mobilier ?
Peut-être un siège, mais, même dans un cauchemar, il n’en aurait jamais imaginé
un semblable. Et ça ? Impossible de faire seulement une suggestion. Et ça ?
Encore pire. Et cette lumière ? Au nom du sang ! Rien à voir avec une
chandelle, ni de près ni de loin. Ça éclairait aussi nettement que le soleil
lui-même… Tout ce qu’il voyait lui paraissait irréel et l’amenait à douter de
son esprit. Rêvait-il ? Il enfonça ses ongles dans sa paume. Il ne rêvait
pas.


Rebecca, qui avait farfouillé dans une cavité surprenante,
revenait avec un petit flacon. Enfin, si on pouvait appeler cela flacon !
Pour le baptiser ainsi, il fallait y mettre de la bonne volonté.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Jalen ? Tu as des yeux
égarés… Ah oui ! Bien sûr ! Tout ce que tu vois te déroute
terriblement. Eh bien, si tu appelais tout ça magie, comme tu en as l’habitude ?
Je suis sûre que ça irait mieux.


Magie… Oui. En replaçant tout dans ce cadre, ça allait, en
effet. Magie… Alors l’esprit pouvait accepter ces choses invraisemblables sans
se croire devenu fou. Magie… Evidemment !


— Assieds-toi sur la couchette, que je décolle ces
cordes. Je les ramènerai pour le (…). Mais non, Jalen, ici, pas là.


Rebecca désignait une chose plate, qui s’enfonça doucement
sous le poids de Jalen, et moula son séant. Une couche, ça ? Eh bien, si
tout le reste était à l’avenant !


Rebecca décolla les cordes, les mit dans une sorte de boîte,
et alla la ranger. Puis elle disparut par une autre ouverture magique en disant :


— Il faut que je soigne mon épaule, c’est horriblement
douloureux.


Jalen, qui avait l’impression d’être assis sur un nuage,
décida de parfaire l’expérience. Il s’allongea. Miraculeux ! Il flottait,
comme dans une eau tiède. Oh ! Oh ! Cette expérience-là, il fallait
la poursuivre jusqu’au bout, et ne pas rater une pareille occasion.


Il appela :


— Rebecca ! Viens voir !


La brune resurgit du mur. La marque en forme de M de son
épaule était recouverte d’une bizarre pellicule, un peu analogue à de la peau
transparente.


— Qu’est-ce que tu veux ?


Jalen tendit les bras pour l’attraper dès qu’elle fut à
portée.


— Ça, dit-il, en l’attirant sur lui.


Extraordinaire ! Quelque chose qu’il raconterait à son
petit-fils préféré, un jour…


Jalen, les yeux dans une boîte, regardait ce qu’il espérait
bien être le domaine d’Iga.


Il s’était si bien familiarisé avec toutes les bizarreries
de ce que Rebecca appelait le navire que cette nouvelle merveille ne le
surprenait même plus.


Un tour magique particulièrement réussi, pourtant. De cette
boîte, il distinguait le sol lointain comme s’il l’avait survolé d’un mètre à
peine, ce qui n’était pas le cas. Il comprenait à présent comment le blond
avait pu les repérer, lui et Ragger, de très haut.


La boîte lui renvoyait le paysage avec une telle netteté
qu’il pouvait distinguer jusqu’aux moindres aspérités du sol.


Les bavardages des meltis lui avaient appris que le domaine
d’Iga, l’ami d’Erk, se situait au nord. La boule argentée avait survolé une
vaste étendue de terrain avant qu’il puisse découvrir des champs, des jardins,
une maison et ses dépendances, et des meltis au travail.


Jalen cherchait Ragger parmi eux, obstinément.


Rebecca dirigeait le navire en manipulant allègrement une
foule d’instruments auxquels Jalen ne comprenait absolument rien. Elle demanda :


— Toujours rien ?


— Non.


— Nous le trouverons, ne t’inquiète pas.


Jalen n’en doutait pas. Si Rag vivait, il le trouverait.
Mais il faudrait peut-être survoler plusieurs domaines avant de trouver le bon.


Le navire glissa au-dessus d’une file de meltis qui
sarclaient un champ. Ragger n’en faisait pas partie.


Un autre groupe, dans un verger, qui élaguait les arbres.
Pas de Ragger.


Trois lajeks, qui bavardaient autour d’une table. Une meltie
attendait leurs ordres, mais Ragger n’était pas là non plus.


Jalen commençait à croire qu’il s’était trompé de domaine
quand il découvrit son ami.


Ragger creusait une fosse, sous la surveillance d’un melti
assis au pied d’un arbre, le fouet posé sur ses genoux. Rag était boueux,
visiblement épuisé ; son dos lacéré portait les traces d’une correction
récente. Il leva la tête et regarda le ciel. Il devait voir, très nettement, la
ronde tache argentée du navire. Ses lèvres remontèrent sur ses dents, dans un
rictus de haine. Manifestement, il croyait au retour du magicien blond. La
haine s’effaça, pour être remplacée par une expression de résignation lasse.


Jalen comprit très bien. Dans sa situation d’esclave sans
espoir, lui aussi aurait accepté la promesse de mort attachée à la boule
d’argent.


— Je l’ai trouvé, dit-il. Nous n’aurons pas besoin
d’attendre. Descendons et nous l’enlèverons au nez et à la barbe de ce melti
qui guette avec un fouet. Qu’en dis-tu ?


Primitivement, ils avaient projeté de libérer Ragger de
nuit, en s’introduisant dans son dortoir, mais cette solution posait quelques
problèmes. Ils ne connaissaient pas les lieux et, de plus, cette entêtée de
Rebecca refusant de prêter à Jalen l’arme magique, il faudrait qu’ils y aillent
tous les deux.


— Passe-moi le (…).


Jalen reconnut plus ou moins le nom barbare de la boîte à
vision qu’il utilisait, mais ces syllabes par trop étrangères le rebutaient
toujours.


Il avait discuté avec Rebecca cette question de langage, et
appris qu’Absalon, son propre monde, et Olède usaient du même, venu de la même
origine, et qu’il n’avait que peu évolué depuis la première émigration. Alors
que la vieille Terre, où une foule de langues différentes rendaient difficiles
la compréhension entre les peuples, en avait choisi un nouveau, pratiqué à
présent par tous. Jalen trouvait ces syllabes tronquées imprononçables et sa
mémoire s’entêtait à ne pas les enregistrer.


Rebecca qui regardait dans la boîte prononça une courte
phrase indignée, puis traduisit :


— Ces mondes de primitifs sont odieux ! Ton ami
est à moitié écorché et je n’ai pas besoin de le regarder deux fois pour voir
qu’il est épuisé.


Elle se tut, sourcils froncés, puis ajouta :


— Certains d’entre nous pensent que cette politique qui
consiste à ne pas se mêler de vos affaires est mauvaise, que nous devrions
intervenir. Je commence à croire qu’ils ont raison…


Elle marmonna encore quelques mots dépourvus de sens.


Jalen la ramena au présent.


— Alors ? Que décidons-nous ? On agit tout de
suite ?


— L’idée est bonne, mais ton ami va être persuadé qu’il
s’agit de l’homme blond ; si nous nous posons, il essaiera de fuir.


— Non.


— Comment, non ?


— Il ne fuira pas. Il n’a plus d’espoir, et il est
fatigué. Il a déjà accepté l’idée de sa mort.


— Bien, Jalen. Tu dois le savoir mieux que moi.
Allons-y.


Jalen regardait de nouveau dans la boîte.


Ragger attendait, en effet, appuyé sur le manche de sa
pelle. Les yeux couleur de bière restaient calmes.


Le melti qui le gardait lui, manifestait des signes évidents
de panique. Il s’était levé. Ses yeux s’exorbitaient, sa bouche béa. Il lâcha
son fouet, se détourna et se mit à courir. Ses longues jambes minces se
détendaient comme celles d’un insecte. Jalen devina sans peine qu’il devait
hurler à pleins poumons. Ennuyeux, ça.


— Presse-toi, Rebecca, cette brute de melti va donner
l’alarme. Je parie qu’il braille en ce moment à réveiller les morts.


— Nous sommes à terre, Jalen, viens.


Jalen s’encadra dans l’ouverture qui bâillait. Il souriait,
épanoui.


Ragger ne lui rendit pas son sourire. Les prunelles jaunes
flambaient d’hostilité.


— Rag ! Mais viens vite ! Qu’est-ce que tu
attends ?


Des cris résonnaient partout, des gens accouraient. Ragger
tenait sa pelle à deux mains. Il sourit. Mais ce rictus haineux ne devait rien
à l’amitié.


— Viens me chercher ici, maudit magicien !
Crois-tu que je me laisserais prendre à un tour aussi simple ?


Jalen réalisa que Ragger, se croyant abusé par la magie,
refusait tout bonnement de le reconnaître.


Une foule de meltis et quelques lajeks arrivaient au galop.
Ils s’arrêtèrent à quelque distance, sans oser s’approcher davantage de la
boule d’argent, mais ça ne durerait pas. Par le sang ! Quelle situation
idiote !


Jalen se retourna vers Rebecca, qui ouvrit de grands yeux
surpris.


— Vite ! As-tu cette arme qui endort ?


— Oui, mais…


— Va la chercher ! Presse-toi ! Ragger ne
m’admet pas, il me prend pour le magicien blond. À tenter de discuter, nous
perdrons un temps fou.


Heureusement, Rebecca réagit rapidement. Quand elle revint,
Ragger chargeait, la pelle brandie. Ses dents étaient à nu, et ses yeux
déments.


L’arme le faucha aux pieds des marches. Jalen les
dégringola, pour charger le corps sur son dos. Un lajek qui arrivait au petit
trot, avec une corde gluante, fut fauché lui aussi par l’arme de sommeil.


Le navire se referma hermétiquement.


 


— Je suis bien forcé de te croire, Jal, mais je ne suis
pas tellement certain de ne pas rêver…


Ragger avait meilleur aspect, les symptômes d’épuisement
s’étaient effacés. Rebecca lui avait fait deux ou trois choses bizarres,
qu’elle appelait « piqûres », destinées, avait-elle dit, à le
remettre en forme. Jalen n’y comprenait pas grand-chose, mais il devait bien
admettre le résultat. De plus, Ragger avait à présent le dos recouvert d’une
pellicule transparente, et il disait ne plus rien sentir. Il le prouvait,
d’ailleurs, en bougeant tout à fait normalement. Enfin, parmi tant de choses
stupéfiantes, ça n’en faisait jamais qu’une ou deux de plus…


— Et tu t’entêtes à dire qu’il ne s’agit pas de magie ?
(Ragger restait très incrédule.) Ce trou dans sa cuisse aussi ?


Jusque-là, Jalen n’avait pas pensé à poser cette question.
Rebecca, amusée, fournit une explication :


— Mais non, ça n’a rien de plus magique que le reste.
Cette cavité est pratiquée dans notre cuisse dès que nous avons terminé notre
croissance. Nous l’avons tous.


— Mais pratiquée comment, au nom d’Essati ? Et
pourquoi ?


— Elle a été faite par un (…), disons un Guérisseur,
pour simplifier. La plupart du temps, nous vivons nus. La cavité nous sert de
poche, tout simplement.


Pour Jalen et Ragger, ce n’était pas si simple.


— Raconte-moi le reste, Jal. Je finirai peut-être par
m’y faire… Tu sais, je n’espérais plus rien… Tu te souviens ? Nous avions
parlé de l’esclavage, juste avant que ce blond nous attrape… Essati !
C’est bien pire que je l’imaginais…


Jalen approuva :


— Bien pire, en effet. Je vais te dire quelque chose,
Rag. Jamais plus, de toute ma vie, je n’achèterai un esclave. Dans notre caste,
on ne les maltraite pas, mais c’est encore trop ! Un être humain ne
devrait pas appartenir à un autre…


Rebecca sourit en disant :


— Rien de tel qu’une expérience personnelle pour mieux
comprendre, n’est-ce pas ? La sagesse te vient, Jalen. Avec le temps, elle
vous viendra à tous…
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Toute
sa vie, Jalen se souviendrait du voyage de retour, mais il doutait de pouvoir
le raconter. Comment traduire en mots ces impressions ?


Le noir velouté du ciel. Les points fixes des étoiles, qui
ne palpitaient plus. Le disque coloré d’Olède, énorme, tout proche, l’un de ses
bords un peu mangé d’ombre.


Plus tard, il avait vu, derrière du verre teinté, le
flamboiement terrifiant du soleil, monstrueux brasier vers lequel le navire
semblait se précipiter.


Et expérimenté ensuite, quelques instants, la sensation de
son corps flottant, devenu sans poids. Ce souvenir-là était plutôt gênant. Lui
et Ragger, affolés par cette désincarnation, avaient littéralement supplié
Rebecca, qui s’amusait beaucoup, de remettre en marche le dispositif qui leur
rendrait leur stabilité. Un manque total de dignité !


Puis Absalon, bariolé, lumineux, qui grossissait rapidement.
Jalen aurait aimé savoir peindre. Cette image restait si bien gravée en lui
qu’il pourrait la reproduire de mémoire.


À présent, le navire survolait l’île de Maide. Jalen la
regardait dans la boîte. La végétation gris-vert, les taches plus bleues des
bois d’aucaviers, les champs, découpés en carrés, les villages, qui
ressemblaient à des jouets d’enfant. L’océan Elien projetait ses vagues sur les
découpures des rives. Et les bateaux, à l’abri des anses, mettaient des points
de couleur vive sur la teinte assombrie de l’eau.


Le navire descendit vers le rivage, et le longea. Jalen
passa la boîte à Ragger.


— Cherche un moment, Rag, j’ai les yeux qui fatiguent.


Ragger utilisa l’étrange objet très naturellement. Lui
aussi, il s’était habitué aux merveilles.


Le navire fit presque le tour de l’île avant qu’il découvre
la tache rouge qu’il cherchait.


— Descends un peu, Rebecca. Je crois que voilà La
Fille Écarlate, mais je voudrais pouvoir lire son nom… Oui ! Nous y
sommes !


— Il vaut mieux, dit Jalen, que tu poses le navire
au-delà de ce petit bois. Inutile d’affoler toute la population. Nous
rejoindrons le village à pied.


— D’accord, dit Rebecca, c’est plus sage, en effet.


 


— Si je n’avais pas pu vous toucher, dit Nâm, je vous
prendrais encore pour des fantômes. Et votre histoire est la plus incroyable
que j’aie jamais entendue !


Le jeune chef allongeait ses jambes bottées vers l’âtre.
Toujours aussi élégant, pensait Jalen. Gainé de cuir pourpre sans taches, et
ses deux tresses noires luisantes de propre.


La grande pièce était assombrie par les écrans de parchemin
qui bouchaient ses fenêtres, et des chandelles y brûlaient.


Dans un fauteuil voisin, Obul regardait les deux ressuscités
avec des yeux encore un peu méfiants. Jusqu’à ce qu’il touche le bras de
Ragger, et qu’il voie sur son poignet cette mince cicatrice blanche analogue à
la sienne qui attestait leur fraternité de sang, il avait refusé de le croire
vivant.


La disparition soudaine des deux hommes, et surtout leurs
vêtements, retrouvés sur la plage, avaient fait supposer une noyade
accidentelle. Et, après des recherches infructueuses, une cérémonie funèbre
avait eu lieu, pour apaiser l’âme des morts sans sépulture.


Inutile de dire qu’après ça, leur résurrection n’avait pas
été accueillie très aisément.


Dans la maison de Jalen, les esclaves avaient hurlé de
terreur – Essalia plus fort que tous les autres – et cherché à fuir.
Jusqu’à ce qu’il se fâche, distribue des claques aux femmes et secoue les hommes,
en demandant si un fantôme était capable de faire cela.


Tous les villageois rencontrés ensuite avaient eu la même
réaction, puis Obul, puis Nâm, puis la jolie Réli, qui s’était à moitié
évanouie.


Les choses commençaient à s’arranger. Jalen et Ragger
avaient le gosier sec à force de parler et de répondre aux questions.


Réli, moulée dans une robe de fin lainage rouge, regardait
Rebecca à la dérobée. Elle trouvait cette étrangère très belle, mais quel
dommage, ces cheveux trop courts ! Elle avait envie de lui demander si une
maladie l’avait contrainte à se raser la tête, mais n’osait. Cette fille était
hardie, elle se mêlait sans peine à la conversation des hommes, et paraissait
très à l’aise. Réli avait toujours été un peu timide.


— Et maintenant ? demanda Nâm, comment
comptez-vous piéger ce blond ?


— J’espère bien, dit Rebecca, qu’il va se piéger tout
seul. S’il lit sur les pisteurs que Jalen et Ragger sont toujours vivants, il
viendra.


 


En l’honneur des ressuscités, il y avait eu un banquet.


Jalen, Ragger et Rebecca, bras dessus, bras dessous,
rentraient à la maison. Un chant qui mêlait des voix avinées et discordantes
résonnait encore derrière eux. La nuit était froide, et la clarté pure des
étoiles annonçait le gel.


Ils étaient tous trois très gais, mais pas ivres. Cette
fois, Jalen et Ragger avaient compté leurs coupes, et conseillé à Rebecca la
prudence.


Ils entrèrent dans le vestibule, où une chandelle allumée
les attendait, et se débarrassèrent de leurs capes. La demeure était
silencieuse. Les esclaves dormaient.


— On va se coucher ? demanda Jalen.


— Evidemment, dit Ragger, qui bâillait.


— Ensemble, dit Rebecca, avec un sourire.


Elle venait de leur rappeler que, tant que le blond ne se
serait pas manifesté, ils ne se sépareraient pas, même pas pour dormir. Et elle
gardait son arme à sommeil toujours à portée de la main.


Mais le sourire proposait aussi autre chose…


— Ensemble, répondirent les deux hommes, avec un bel
accord.


Le jeu sexuel à trois que Rebecca leur avait enseigné
n’était pas dans leurs coutumes, mais, passé la surprise d’une première
expérience, ils y avaient pris goût.


Pour tenter l’homme blond, Jalen, Ragger et Rebecca se
promenèrent des heures durant, dans les lieux les plus déserts possible. Ils
sellaient les ugguls et galopaient à travers l’île, ils chassaient, ou allaient
à la pêche.


Chaque jour, Jalen entraînait Ragger aux armes. D’ici à deux
mois environ, La Fille Ecarlate reprendrait la mer, et ils avaient bien
l’intention d’être à son bord.


Mais l’homme attendu ne se montrait pas. Cela ennuyait
beaucoup Rebecca. Elle craignait que le blond, certain d’être débarrassé des
deux gêneurs, ait déréglé ses pisteurs. Auquel cas, il ne viendrait jamais. Et
le retrouver sur ce vaste monde ne serait pas simple. Il pouvait aussi être
reparti pour la vieille Terre… Rebecca s’inquiétait, montrant un peu de
nervosité.


Son navire avait été caché dans le petit bois, et dissimulé
sous une couche de branchages afin de ne pas alerter la proie par sa seule
présence.


Jalen, lui, ruminait l’Histoire des esclaves. Lorsqu’il les
avait réunis un matin pour leur annoncer son intention de les affranchir, il
avait été surpris par une réaction tout à fait inattendue. Des jérémiades, des
supplications, et les femmes – Essalia autant que les autres – s’étaient
mises à pleurer. Où iraient-elles ? Le maître était cruel ! Qu’il les
prenne en pitié ! Qu’il les vende, s’il ne voulait plus d’elles.


Les hommes geignaient tout autant. Le maître était injuste !
Ils avaient toujours travaillé de leur mieux ! Ils ne méritaient pas ça !


Jalen, stupéfait, écoutait ce concert de criailleries sans
même penser à les faire taire. Il ne comprenait pas. Ragger avait ramené le
silence en leur ordonnant sèchement de retourner au travail. Le maître leur
ferait part de sa décision dans un moment.


Les braillards sortis, Jalen avait demandé :


— Mais qu’est-ce qu’ils ont tous ? Au nom du sang !
Je leur offre la liberté, et ils pleurnichent. Je ne comprends pas…


— Je ne comprends pas non plus, avait répondu Ragger,
mais ta liberté, ils n’en veulent pas, c’est très évident.


Rebecca était intervenue :


— Ils ont été esclaves toute leur vie, Jalen, et leurs
parents avant eux. L’idée de liberté ne les réjouit pas, elle les effraie. À
juste titre. Si tu les mets à la rue sans pourvoir à leur avenir, que
deviendront-ils ? Ils seront contraints de mendier leur pain.


— Mais, avait dit Jalen, je ne suis pas assez riche
pour les établir tous… Que dois-je faire, alors ?


— Affranchis-les, mais dis-leur qu’ils peuvent rester
dans ta maison, et y travailler comme de coutume. Et, en échange de leur
travail, tu les paieras.


— Quelle différence cela fera-t-il, alors ?
N’importe comment, un maître correct donne de l’argent à ses esclaves, de temps
à autre.


— Ils seront libres. Petit à petit, ils s’habitueront à
cette idée. Ils ne craindront pas de mourir de faim. Et un jour, peut-être,
l’un d’eux te dira qu’il veut s’en aller, de lui-même… Mais j’en doute un peu.


Encore à présent, Jalen tentait de décortiquer les faits, et
n’y réussissait guère. Il avait une maison pleine d’affranchis… qui se
comportaient en esclaves dévoués… La vie est compliquée… En plus, Essalia
tournait autour de lui, tout en sourires, manifestement très désireuse d’entrer
dans son lit ! Au nom du sang !
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— Tu
ne tiens pas un manche de balai, dit Jalen, avec une douceur mordante, mais une
épée. Fais attention, ça coupe. Des deux côtés, et de la pointe. Continue comme
ça, et tu vas la baptiser de ton propre sang.


Lui et Ragger croisaient le fer sur la plage. Le vent
arrachait une poussière d’eau aux vagues montantes. Le ciel vert argent était
pâle, net de nuages, et le soleil du matin fondait une dentelle de givre
accrochée aux buissons.


Rebecca, assise sur un rocher, les regardait en serrant
contre elle les pans de sa cape. Elle s’amusait beaucoup. Jalen utilisait sans
cesse l’aiguillon d’une ironie acide. Il bougeait peu, et ne perdait pas une
goutte de sueur.


Ragger répondait aux provocations par une fougue coléreuse,
et transpirait.


— Si tu places ton épée ainsi, dit Jalen, suave, elle
est juste en bonne position pour que je la fasse sauter de ta main. Ensuite, je
n’aurai plus qu’à trancher ta tête d’idiot !


Il joignit la démonstration à l’explication et envoya
voltiger la lame adverse.


Ragger fonça pour la récupérer, furieux.


Jalen n’était pas aussi mécontent de son élève qu’il le
prétendait. Il l’asticotait délibérément, d’une part pour le pousser à se
surpasser, d’autre part pour lui enseigner la nécessité de ne pas se laisser
emporter par la rage. Au combat, une fureur aveugle dessert. Mais Ragger
apprenait très convenablement, et la technique qui lui manquait encore
viendrait vite.


Ragger revenait. Il s’arrêta et attendit l’attaque.


— Tu ne charges pas ? Tu renonces à ton élégante
tactique de rumock ?


— Pour que tu me fasses sauter la lame des mains une
fois de plus ? Je sais parfaitement que tu utilises ta langue venimeuse
pour m’exaspérer. Eh bien, continue ! J’ai les oreilles bouchées. Je
n’entends plus.


Jalen fit les deux pas nécessaires pour attaquer. Ragger
para correctement. Les lames se heurtèrent cinq ou six fois, très rapidement.
Attaque, parade, attaque, parade.


Jalen était très satisfait. Il n’en dit pas moins :


— J’ai l’impression que tu commets une erreur. En
confondant ta lame avec une aiguille à larder. Tu devrais demander à Nâm s’il
n’a pas besoin d’un cuisinier à bord. Ce serait plus prudent.


Il en fut pour ses frais. Ragger répondit par une attaque
bien menée, assez précise pour l’obliger à reculer. Jalen sourit.


— Tu fais des progrès, Rag. Ça va très bien.


Après la cravache, le fourrage. Technique d’un bon dressage.
Mais les compliments étaient quand même très rares.


Rebecca intervint d’une voix pressante :


— Continuez ! Ne regardez pas. Il arrive !


Elle mit la main dans la poche de sa cape, et serra l’arme
dans ses doigts.


Jalen et Ragger bataillaient avec une ardeur feinte. Ni l’un
ni l’autre n’étaient à ce qu’ils faisaient, et Ragger multipliait des erreurs
que son adversaire ne relevait pas. Mais ils paraissaient très occupés.


Le navire de l’ennemi se posa à l’arrière du groupe, sans un
bruit. Une fente commença à bâiller.


Rebecca se proposait de tirer dès que l’homme blond apparaîtrait
dans l’ouverture. Mais il ne s’y montra pas. Et tira lui-même sur elle, de
l’intérieur.


Rebecca s’écroula. Le capuchon de sa cape glissa, découvrant
sa tête aux cheveux ras.


— Ah ! dit le blond, j’avais bien deviné. Comment
auriez-vous pu revenir ici sans navire ? J’ai tout de suite pensé à un de
ces maudits agents du (…). Mais vous avez vraiment une chance incroyable !
Comment êtes-vous sortis du marais ?


Jalen et Ragger ne répondirent pas. Ils regardaient,
atterrés, Rebecca inerte, et le magicien triomphant, qui descendait les
marches, avec son arme à sommeil dans la main.


Une rage désespérée les lança dans la même action. Ils chargèrent,
à gauche et à droite, éloignés l’un de l’autre. Le blond tira sur Ragger, qui
s’écroula, mais, avant que son arme pivote, Jalen était presque sur lui. Il
s’allongea en sabrant, dans une détente si furieuse qu’il ne l’aurait pas
lui-même cru possible, et sa lame abattue trancha net le poignet du blond.


L’arme magique voltigea, avec la main coupée. Le choc
projeta le blond au sol.


Jalen s’était rué pour ramasser l’arme. Bien inutilement. Le
blond n’y pensait plus du tout. Il regardait, incrédule, son moignon d’où le
sang jaillissait en saccades. Cette vision lui arracha une longue clameur
horrifiée. Puis il se recroquevilla, sa main serrant le poignet mutilé, et
gémit :


— Aide-moi. Je saigne…


Jalen le regardait. Il s’était placé devant les marches. Il
avait cru que le blond tenterait de rentrer dans le navire. Sûrement, leurs
remèdes magiques lui permettraient d’arrêter l’écoulement du sang. Mais il
n’essayait même pas de bouger. Et il geignait :


— Aide-moi, je t’en prie, aide-moi…


— Comme tu m’as aidé dans le marais ? demanda
Jalen, très doucement.


Les yeux bleus étaient pleins d’une incrédulité douloureuse.


— Mais je saigne ! Il faut mettre un garrot…


Oui. On pouvait garrotter ce poignet. Et il vivrait. Rebecca
l’aurait fait… Elle parlait de soigner cette charogne…


— Aide-moi, je t’en supplie, aide-moi… Je vais mourir,
si tu ne m’aides pas…


Le blond baignait dans son sang, replié comme un fœtus. Il
geignait doucement. Un animal blessé. Le sang giclait de son bras en lancées
pourpres. La fontaine de vie…


— Oui, dit Jalen. Tu vas mourir. Tu n’aurais pas dû
tirer sur cette fille. Elle est de ta race. Elle t’aurait aidé. Mais pas moi.


Il s’assit sur les marches, et regarda l’ennemi se vider de
son sang. Sans colère, sans excitation, sourd aux supplications qui s’affaiblissaient.


Inexorable. Comme la justice.


 


Jalen, Ragger, Nâm, Réli et Obul, la tête renversée,
regardaient diminuer dans le ciel deux rondes taches d’argent. Le navire du
blond, pourtant vide d’occupant, suivait celui de Rebecca, comme attaché par un
fil invisible.


— Je la regretterai, dit Ragger.


— Moi aussi, dit Jalen, très pensif.


Tous deux n’imaginaient pas que Rebecca les regretterait également.
Et que les hommes de sa race, affadis par une super-civilisation, lui
offriraient bien peu souvent ce que leur virilité lui avait donné.


— Une fille bien gentille, dit Nâm, mais je ne la
comprenais pas du tout. Pourquoi a-t-elle fait tant d’histoires parce que tu as
laissé saigner cette vermine ? Ça me paraît une mort bien douce, pourtant.
Et moi, à ta place, je ne me serais pas contenté de la regarder. J’aurais placé
un garrot, oui, pour qu’il puisse éprouver quelques sensations supplémentaires
avant de passer…


Les yeux gris du jeune chef étaient rétrécis, et un sourire
de kistog retroussait ses lèvres.


— Tu es cruel, Nâm, dit Réli en frissonnant.


— Mais non, mon cœur. Juste, seulement. Il faut bien
que les plateaux s’équilibrent.


— Elle était agréable pour l’amour ? demanda Obul,
très intéressé.


Jalen et Ragger répondirent « Très » en même
temps.


— Vous l’avez essayée tous les deux ?


— Ensemble, dit Ragger, assez satisfait.


Réponse qui provoqua un « Oh ! » offusqué de
Réli, et un « Il faudra me raconter ça » aguiché de Nâm et Obul,
exprimé en même temps.


Le soleil du matin chauffait déjà. Une buée humide montait
de la végétation.


— Le printemps arrive, dit Nâm. Regardez les branches,
les bourgeons gonflent. La Fille Ecarlate va bientôt pouvoir reprendre
la mer… Ah ! vivement la bataille ! Vous verrez, vous aimerez ça !


— Je ne sais pas encore, dit Ragger.


— Mais si, dit Nâm. Tu es un Maiden, à présent, et un
bon. À propos, pour la marque de l’île, il faudra attendre l’hiver prochain.


(Il rit avant d’ajouter :) D’ici là, pour peu que vous
en collectionniez d’autres, il n’y aura plus de place…


— On s’entraîne, aujourd’hui ? demanda Ragger à
Jalen.


— Évidemment. Et compte sur moi pour te faire suer.
Tiens, on peut commencer tout de suite. Et si Obul n’a rien de mieux à faire,
nous t’apprendrons comment résister à une attaque double.


— D’accord, dit Obul, plein d’ardeur.


— Je n’ai rien de mieux à faire non plus, dit Nâm. Je
reste. On essaiera une attaque triplée, et on peut aussi lui apprendre à
protéger un ami blessé, non ?


— Essati ! (Ragger gémissait.) Pas trois à la fois !
Vous voulez ma mort ?


— Non, dit Jalen, en lui claquant vigoureusement
l’épaule. Que tu vives, au contraire !
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J’eus
seize ans et mon père, qui avait trop de fils et pas assez de pain, me gagea à
Burdeau, Mastre des Hornes.


La vie était dure, en Chaublange, pour un homme né libre,
mais non de Mastrie. Et beaucoup préféraient choisir le gageage, qui leur
assurait au moins d’avoir le ventre rempli chaque jour.


Je quittai sans regrets notre ferme. J’étais excité par
l’idée d’une nouvelle vie, et par les merveilles que j’allais sûrement
découvrir. Il ne me vint pas une seconde à l’esprit cette pensée : j’avais
été un garçon libre, et j’entrais en gageage à vie. Jamais je ne pourrais, bien
évidemment, racheter mon gage. Mais je n’étais qu’un paysan de seize ans, tout
juste capable de déchiffrer l’alphabet, et de compter en usant de ses doigts.


Je découvris, en effet, des merveilles : l’eau qui
coulait chaude de la douche ; la lumière électrique ; le grand écran
de spectacles qui occupait tout un mur ; les armes laser, qui n’avaient
qu’un très lointain rapport avec le vieux fusil à balles de mon père ; les
machines agricoles qui exécutaient en une heure le travail que mes frères et
moi aurions mis la journée à réaliser ; tant de choses que j’allais de
surprise en surprise, la bouche ouverte et les yeux écarquillés.


Et, même aux jours de Fête, je n’avais jamais connu chez moi
une telle abondance de nourriture. Je pus remplir mon estomac et le remplir
encore, jusqu’à suffoquer comme un jastock gavé.


Je découvris aussi des choses moins agréables, et en
particulier les verges. Mon père m’avait châtié, à l’occasion, pour des
sottises d’enfance, mais sans cruauté. Les premières semaines de mon séjour aux
Hornes, pendant que j’apprenais mon nouveau métier de garçon d’écurie, j’eus
plusieurs fois le dos écorché et saignant. Et je pleurais sans bruit, le soir
sur ma couchette, en regrettant amèrement la ferme et ma famille.


Puis je m’habituai. La chaîne aux anneaux d’acier rivée à
mon cou et la plaque qui attestait de mon gageage me gênèrent moins. Je devins
plus adroit dans mes tâches quotidiennes et je fus moins souvent puni. J’appris
à éviter d’encourir la colère de Rasten, le chef d’écurie. J’appris à obéir
promptement, à ne jamais discuter même si j’étais victime d’une injustice, à
régler seul mes comptes avec mes égaux. Je plaisantai avec les garçons de mon
âge, et j’eus des amies parmi les servantes, qui n’étaient pas toutes aussi
farouches que la Mastrine l’aurait désiré.


J’appris à soigner parfaitement les chertels dont j’avais la
charge. Les écuries des Hornes étaient réputées à cent kilomètres à la ronde.
Mastre Burdeau faisait courir trois fois l’an à Orsane, et raflait tous les
prix.


Rasten remarqua que j’avais bonne assiette d’instinct, et
quand j’eus tout appris de la monte, il me chargea de l’entraînement des
chertellons. J’eus plaisir à faire galoper les bêtes sur la piste.


Bien nourri, je grandis, et forcis. Je n’étais pas trop malheureux.
Mastre Burdeau se classait dans la moyenne. Ni tendre, ni exagérément cruel. Je
pouvais m’accommoder de mon sort.


Chaque dimanche, j’avais quelques heures pour rendre visite
à ma famille. J’y étais bien accueilli, mais je m’éloignais d’eux, et eux de
moi. Nous n’avions plus grand-chose à nous dire. Je leur parlais chertels et
courses, et ils me répondaient gelées tardives, pluie ou sécheresse, récoltes
compromises. Mes sœurs se taisaient, occupées à d’éternels ravaudages. Seule
Isatella, ma cadette, avait les yeux brillants et levait la tête de son ouvrage
pour m’écouter quand je parlais des merveilles vues aux Hornes. Elle était très
jolie, et méritait mieux que son destin : épouser un paysan misérable, et
avoir un enfant chaque année.


Ma mère était morte de cette misère, six ans plus tôt.
Vieillie avant l’âge, le visage fané, le corps déformé par les maternités
successives. Le sort des femmes n’est guère enviable. Même née de bonne
Mastrie, une femme n’a jamais la liberté d’un homme.


On disait que sur la vieille Terre, berceau de l’humanité,
les choses se passaient différemment. Mais que ne disait-on pas ! Des
histoires plus semblables à des contes qu’à la réalité. Et jusqu’à ceci :
sur Terre, il n’existait ni Mastres, ni gagés. Quelle vraisemblance accorder à
de telles fariboles !


 


* * *


 


J’eus dix-sept ans, puis dix-huit.


Mon ambition avait été de monter en course pour Mastre
Burdeau, mais je pouvais à présent raccrocher ce rêve, avec d’autres, dans le
magasin des désirs irréalisables. J’étais devenu bien trop grand et lourd.
Assez grand et lourd pour ne plus pouvoir entraîner les chertellons. Rasten me
mit au dressage, ce qui me valut des chutes et des contusions.


Aux Hornes, Marquin, frère cadet de Burdeau, tenait l’infirmerie.
Il pansa mes plaies et bosses. Il était sans morgue, curieux de tout, et
plaisantait volontiers. Il se prit d’une toquade pour moi, et décida que, si
j’avais de la cervelle, mes connaissances étaient vraiment trop rudimentaires.
Il voulut m’enseigner une part de ce que j’ignorais.


C’était un petit homme, noir de peau, d’yeux et de cheveux,
au tempérament vif. Il ressemblait peu à son aîné, qui le dépassait d’une tête,
avait le teint clair, les cheveux châtains, les yeux gris-vert, et la colère
plus glacée que bouillante.


Marquin obtint de son frère que j’aie deux heures de liberté
chaque jour pour suivre les cours qu’il entendait me donner.


Malgré son caractère emporté, il se montra bon professeur,
et j’avalai avidement tout ce qu’il déversa en moi.


Je sus lire sans ânonner, écrire correctement, calculer
juste. J’appris la position, parmi les étoiles, de notre planète, Almagiel.
J’appris que notre lune, Ishtar, provoquait des marées d’une formidable
amplitude. (Le Chaublange étant loin de toute mer, j’avais tout ignoré des
marées.) J’appris que les conditions climatiques variaient suivant les régions ;
que le Surdella était chaud ; l’Estrie et le Noramal glacés ; que les
coutumes de chaque pays pouvaient différer autant que le climat.


Mille et une informations gonflèrent ma tête. Je sus un peu
de chimie, un peu d’algèbre, un peu d’histoire et de géographie. Marquin
enseignait au gré de sa fantaisie, et si une science ne l’intéressait pas, je
n’avais aucune chance de l’apprendre.


Puis Rasten jugea que les études nuisaient à mon travail, et
Mastre Burdeau mit fin aux leçons.


En privé, Marquin affectait de mépriser lois et coutumes de
Chaublange, mais il se plia sans discuter aux ordres de son aîné.


Je retournai à mes chertels.


 


* * *


 


Osidane, chambrière de Mastrine Avralie, l’épouse de
Burdeau, était belle. Tous les gagés des Hornes reniflaient ses jupes, et
lorsqu’elle devint enceinte, je pouvais être le coupable aussi bien que cinq ou
six autres.


Mastrine Avralie était soucieuse de bonnes mœurs.
Lorsqu’elle découvrit l’état de sa servante, elle fut saisie d’une assez
furieuse colère pour la condamner aux verges. Colère d’autant plus vive que la
pécheresse ne voulait, ou ne pouvait, désigner le responsable.


Osidane fut attachée aux potences de justice, et très
durement châtiée, en présence de tous, comme il se doit.


Je n’eus aucun plaisir à voir ce corps désirable se tordre
de souffrance, et encore bien moins à l’entendre hurler.


Durant la nuit, Osidane se pendit aux poutres de la
lingerie.


Je peux dater de cet instant, où j’appris la nouvelle, les
premières atteintes de haine, et de révolte.


Osidane avait été beauté, joie de vivre, et ardeur d’amour.
Pourquoi une femme vieille et laide – que cette flamme vive devait
offenser – avait-elle le droit de la punir assez cruellement pour la
pousser au suicide ?
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J’avais
dix-neuf ans, les épaules larges, la peau cuivrée, les yeux et les cheveux
couleur de miel foncé. Les filles ne m’étaient pas cruelles, et celles nées de
Mastrie me regardaient presque aussi volontiers que les autres.


J’en devins vaniteux, et tout gonflé de ma propre
importance.


Mastrine Oblaige, fille cadette de Burdeau, me vit avec
intérêt lorsque, d’aventure, je lui tenais l’étrier. Elle était jolie, yeux
clairs et tresses brunes, et venait d’avoir ses seize ans.


Elle voulut monter une chertelle encore mal habituée à la
selle, et, pendant que j’offrais mes mains nouées à son pied, la bête broncha.
Pour éviter à Mastrine Oblaige de choir dans la boue, je la retins à pleins
bras.


Une seconde, j’eus contre le mien un corps tiède et doux qui
s’abandonnait. Des cils sombres s’abaissèrent, et une bouche rose se gonfla
dans une moue qui me parut contenir toutes les promesses…


J’en perdis la raison. L’amour fou m’embruma la cervelle de
rêves. Je remâchais des contes, surtout ceux où un gagé de bonne mine épouse,
après mille péripéties, la plus jolie fille de son Mastre. Et pire, revenu à
l’enfance, j’y croyais !


Mastrine Oblaige venait aux écuries pour mille et une
raisons. « Veux-tu seller Adra pour moi, Jatred ? » « Mon
harnais se découd, Jatred, donne-le au bourrelier. » « As-tu fini de
dresser Bruse ? Jatred. Je voudrais le monter. »


Je ne vivais plus que pour ces instants où j’entendais sa
voix – musique céleste –, où je respirais son parfum – la fleur
d’aphise n’en avait pas de plus suave –, où des doigts fins frôlaient les
miens, où le corps tout proche accélérait les battements de mon cœur. Je
sublimais, et enrobais de poésie sirupeuse, ce qui n’était que désir physique
d’une fille jolie, désir exacerbé par la distance sociale qui nous séparait.


J’en perdais l’appétit et le sommeil.


Je l’embrassai, un soir au crépuscule, dans l’ombre de la
sellerie. Et je me crus tout près d’imprimer ma marque à la race des Hornes.


Quelqu’un nous vit. Je n’ai jamais deviné qui.


Il y eut des ragots, assez bruissants pour atteindre bientôt
les oreilles sensibles de Mastrine Avralie. J’appris brusquement que Mastrine
Oblaige partait pour rendre visite à sa tante, et qu’elle serait absente
plusieurs mois. Je ne pus la voir, même de loin. Rasten m’accablait de travail
et me houspillait.


Deux jours plus tard, il prenait prétexte d’une erreur minime
dans mes tâches – en temps ordinaire, elle ne m’aurait pas valu plus d’une
réprimande – pour me condamner aux verges.


Je fus fouetté, assez durement pour en porter longtemps les
marques.


Et je pris ma deuxième leçon de haine.


 


* * *


 


La troisième vint avec l’automne, trois mois plus tard.


La rossée n’avait pas dissipé mes rêves amoureux. Oblaige
n’était pas responsable de la dureté de son père. Sûrement, elle avait pleuré
de devoir me quitter sans même un adieu, et elle ne m’oubliait pas. Si son
retour tardait, c’était justement pour cette raison. Ses parents préféraient la
tenir éloignée de moi.


Mais je l’attendais. Rien ne pourrait nous séparer. J’étais
aussi sûr de son cœur que du mien.


Je faisais du roman, d’exécrable qualité, sans en avoir
nulle conscience. J’avais dix-neuf ans, l’âge des folies et des rêves… Je
n’étais qu’un jeune paysan devenu dresseur de chertels, qui croyait tout savoir
et ignorait tout. L’expérience ne m’avait encore rien enseigné.


Je dégringolai très brutalement de ma montagne d’illusions.
Lassène – qui était jolie et le savait – vint m’apprendre que
Mastrine Oblaige allait se marier. Toute la lingerie cousait du matin au soir
pour préparer son trousseau.


La fille était un peu jalouse, je pense, et elle dut prendre
plaisir à me voir devenir livide.


Elle rit, la gorge gonflée, en renversant sa tête en
arrière.


— Allons ! Jatred ! Te croyais-tu Mastre ?
Mastrine Oblaige va épouser l’aîné des Bladrie, et elle perdra son pucelage
d’ici moins d’un mois. Mais pas avec toi !


Elle se moquait, mais ses flèches touchaient juste, oh !
si juste ! L’orgueil blessé m’aida à répondre :


— Je ne suis pas plus Mastre que tu n’es Mastrine,
Lassène, même si Aldan, cadet des Hornes, renifle tes jupons !


Elle pirouetta.


— Mes jupons ne sont pas pour lui. Mais ils pourraient
être pour toi… Viens ce soir, après dîner, derrière la sellerie, et peut-être
que j’y serai…


J’acceptai le rendez-vous, par amour-propre, mais j’avais le
cœur aussi dur et serré qu’une pierre de frame.


Le reste du jour, je négligeai mes tâches, risque ou non des
verges. J’étais blessé, plus profondément que toute douleur physique. J’avais
cru… oh ! tant de choses… Et ce que je n’avais pas jusqu’alors remarqué me
devenait terriblement évident.


Mastrine Oblaige avait joué, sans nul souci de mes
sentiments. Elle m’avait permis, une fois, de prendre sa bouche, mais je me
souvenais soudain du sursaut sec que j’avais baptisé virginale pudeur quand mes
mains avaient cherché plus loin. Elle s’était amusée de moi, en essayant son
pouvoir tout neuf de jolie fille, et j’avais été seul à faire des rêves…


Je la noircissais, je pense, plus qu’elle ne le méritait.
Elle avait joué, certes, mais il était possible qu’elle se fût un peu prise à
son propre jeu. Un cœur de jeune fille s’essaie aux amourettes, ainsi va la
vie. Elle ne m’avait rien promis, rien accordé, et elle n’était pas responsable
si j’avais bâti sans elle tout un mauvais roman…


Mais, en cet instant, je la haïssais, avec assez d’intensité
pour désirer la violer, ou la tuer. Et j’englobais dans cette haine tout ce qui
était de Mastrie. Quel Dieu, quelle suprême autorité leur donnait ces droits
sur nous ? Pourquoi pouvaient-ils nous battre à leur fantaisie ?
Pourquoi étaient-ils Mastres, alors que notre misère nous condamnait au gageage ?
Et pourquoi la fille de mon choix allait-elle devenir l’épouse d’un autre, qui
n’avait sur moi que l’avantage d’être né du bon côté de la barrière ?
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Oblaige
était mariée, enceinte, et proche de l’accouchement. En mon cœur, la répugnance
avait remplacé le désir, et je ne la voyais pas sans dégoût. Il y a des femmes
que la grossesse épanouit, mais ce n’était pas son cas. Ses paupières bouffies,
son teint jaune, et ce ventre monstrueusement enflé me la faisaient trouver
hideuse, et je m’étonnais d’avoir pu la désirer à m’en mordre les poings.


J’avais vingt ans, et, sur le Chaublange, c’était le
printemps. Le ciel nettoyé des brumes hivernales avait pris sa teinte d’ambre
clair. Le soleil de cuivre foncé brillait, jour après jour, tirant la feuille
nouvelle des bourgeons, et l’herbe neuve des prairies. Les jardins des Hornes
offraient leurs premières fleurs, et les hougras s’épanouissaient en explosions
pourprées.


J’avais fermé mon cœur aux femmes, mais non mon corps. Toute
servante consentante et raisonnablement jolie m’était proie. Je troussais les
jupons avec ardeur, quitte à ne rien valoir au travail, le lendemain de mes
nuits d’enragé.


Je détestais tout ce qui se trouvait en condition de me
donner des ordres. J’étais insolent, rechigneur, plus ou moins paresseux.
J’aurais mérité cent fois les verges, et, par je ne sais quel miracle, elles
épargnaient mon dos. Rasten devait se sentir en veine d’indulgence.


 


* * *


 


Vint la grande foire aux chertels d’Orsane, et avec elle,
mon nouveau destin.


Je fus désigné pour convoyer les bêtes à vendre.


Je pris le train suspendu, avec trente chertels, et trois
garçons d’écurie, Irché, Arted et Brusod. Rasten m’avait élu comme responsable,
et accablé de consignes et recommandations. Lui-même accompagnait par route nos
chertels de course.


Si un chertel est capable de battre de vitesse un cheval
terrien, il ne lui ressemble pas. Il a plutôt une allure d’ours affiné, très
haut sur pattes. Il a le museau court, les oreilles rondes, et des dents
impressionnantes, bien qu’il soit herbivore. Son pelage très fourni est noir ou
mordoré. Il mord volontiers, crache grâce à des glandes logées dans le palais
une salive puante, et a mauvais caractère.


Convoyer trente chertels avec seulement trois aides ne représenterait
pas une tâche aisée. Et ma responsabilité voudrait que je paie d’une bonne
correction tout accident. Les bêtes m’étaient confiées en bonne santé, et il
s’agissait qu’elles atteignent Orsane de même.


Deux wagons avaient été loués pour loger les chertels. Je ne
pouvais me dédoubler, et il fallut bien que j’en remette quinze aux bons soins
d’Arted et de Brusod. J’espérais que je n’aurais pas à le regretter.


Je pris en charge les bêtes restantes en compagnie d’Irché,
un pruneau noir et maigre de dix-sept ans. Ses yeux divergents lui valaient le
surnom de Louchon.


L’embarquement posa des problèmes, et quand nous eûmes
réussi à installer le troupeau, nous étions couverts de bave malodorante, sans
le moindre espoir de nettoyage avant l’arrivée.


Le train suspendu, qui s’accroche à un rail, circule à trois
mètres du sol. Il donne une impression de voyage dans les airs, que l’on trouve
plaisante jusqu’à ce que le balancement et les secousses commencent à rendre
nauséeux. Irché, plus atteint que moi – c’était son premier voyage –,
vomit dans un coin, et le bruit de ses hoquets aggrava mon malaise.


Les chertels, très nerveux, crachaient à plaisir. Comme il
est de règle pour éviter les accidents, les portes coulissantes avaient été
bloquées, et l’unique fenêtre ne s’ouvrait pas davantage. Un système fatigué de
circulation d’air n’arrivait pas à lutter contre la puanteur. L’atmosphère
devenait irrespirable.


Irché – il venait d’être gagé par son père et détestait
les chertels – commença à geindre, et il m’énerva bientôt suffisamment
pour que je menace de le frapper s’il ne se taisait pas. Je n’étais pas plus à
l’aise que lui, et je devais de plus surveiller sans répit ces maudites bêtes
qui ne pensaient qu’à se mordre. En voulant en séparer deux qui s’accrochaient,
je reçus un crachat en plein visage.


Le voyage ne durait que trois heures, mais il me sembla
s’étirer sur trois ans.


À l’arrivée, Irché dégringola du wagon comme on prend la
fuite, et je dus le menacer une seconde fois pour qu’il vienne m’aider à faire
descendre le troupeau. Il se montra d’ailleurs d’une totale inefficacité. En
bonne logique, j’aurais dû signaler sa conduite à Rasten, ce qui lui aurait
valu les verges, mais j’avais pitié de lui. Je me rappelais trop bien mon
propre apprentissage, et les premiers mois de ma vie de gagé…


 


J’amenai le troupeau aux écuries de louage. Rasten s’y
trouvait déjà, et il me félicita d’avoir convoyé les chertels sans accident. Il
savait aussi bien que moi quelle part de chance entrait dans cette réussite. Il
n’est pas rare, lors d’un transport, que plusieurs bêtes doivent être abattues,
soit à cause d’une patte cassée, soit parce qu’elles ont été trop abîmées de
morsures.


Il arrive aussi qu’un convoyeur soit blessé d’une ruade ou
d’un coup de dents. Mais le troupeau était intact et nous aussi. Malgré tout,
les louanges de Rasten ne me montèrent pas à la tête.


Durant les premiers temps de mon séjour aux Hornes, j’avais
haï le chef d’écurie. Depuis, j’avais appris non à l’aimer, mais à lui accorder
l’estime qu’il méritait. C’était un homme dur, mais juste.


Je savais très bien qu’il ne m’avait pas puni de gaieté de
cœur après l’histoire d’Oblaige, et qu’il avait dû détester de devoir chercher
un prétexte pour le faire. L’ordre venait de Mastre Burdeau. Bien évidemment,
il convenait d’envelopper la chose d’hypocrisie. Un châtiment pour le motif
réel aurait été impensable. Le nom de Mastrine Oblaige ne devait pas, même à
propos d’une punition, être associé à celui d’un gagé.


Rasten approchait de ses cinquante ans. Grand et sec, noir
de poil, le sourcil touffu et la moustache épaisse. Dur à la tâche, exigeant
beaucoup des hommes sous ses ordres, mais pas l’impossible. Je m’étais fait à
lui, et je l’appréciais. J’aurais pu avoir un chef d’écurie bien pire. Le
problème, pour un gagé, n’est pas uniquement d’être lié à un bon Mastre. Il
doit aussi compter avec ceux qui ont la haute main sur son travail.


 


Peu avant le soir, Mastre Burdeau passa aux écuries, et lui
aussi me félicita d’avoir su veiller sur les bêtes durant le transport.


Pendant quelque temps, il m’avait vu d’un très mauvais œil,
mais, depuis le mariage de sa fille, il était revenu à ses manières
habituelles, c’est-à-dire qu’il ne me distinguait ni plus ni moins que les
autres, et uniquement pour des questions de travail.


Il devait être dans ses bonnes, car il matérialisa sa
satisfaction en me donnant deux krestes.


Bien évidemment, puisqu’il s’est vendu ou a été vendu une
fois pour toutes, un gagé ne touche pas de salaire. Mais la coutume veut que le
Mastre distribue de temps à autre des pourboires. Burdeau suivait la règle, et
lorsqu’il était content, il le prouvait en ouvrant sa bourse.


Les occasions de dépense étant inexistantes aux Hornes, je
possédais déjà trois krestes, économisés depuis longtemps. Les deux
supplémentaires me faisaient riche de cinq, ce qui me mit la joie au cœur. Cinq
krestes ! Pour quelqu’un qui ne voit de l’argent que très
occasionnellement, c’était presque la fortune ! Et je me trouvais à
Orsane, la ville, source de merveilles !


 


La nuit venue, une belle nuit de printemps, fraîche et
claire, je demandai à Rasten la permission de sortir. Il maugréa, disant qu’il
ne comprenait pas ce que nous avions tous, à vouloir courir comme des
chertellons au lieu de dormir, et me prévint que, fatigué ou non, j’aurais à
travailler le lendemain comme de coutume, il y veillerait. Mais il ne me refusa
pas son autorisation, et c’était tout ce qui comptait.


Je m’en fus, au hasard des rues, le nez au vent. Seul. Je ne
désirais pas la compagnie de Brusod, Irché ou Arted, qui étaient partis de leur
côté. Nous étions camarades, mais sans plus, et il m’arrivait de les trouver un
peu balourds.


En raison de la Foire, les rues étaient brillamment
éclairées, et bon nombre de magasins restaient ouverts. Il n’était pas tard,
Ishtar se levait tout juste. Son large disque azuré déversait sur les toits une
douce clarté gris-bleu. Les étoiles semblaient proches à être attrapées de la
main.


Orsane est une ville mi-ancienne, mi-moderne. Certaines de
ses demeures datent des débuts de la colonisation. Bâties d’acier luisant, et
prévues pour durer. Le temps n’a pas eu prise sur elles. D’autres, plus
récentes, ont été construites avec des matériaux locaux. Le Chaublange n’a que
peu de minerai, il est contraint de l’importer, ce qui rend l’acier très rare
dans les bâtiments modernes. La pierre de frame abonde, et est fréquemment
utilisée, ou le bois d’aubon, qui résiste aux moisissures et aux insectes.


Les rues étaient très animées, et encombrées de promeneurs.
La grosse majorité des hommes portait la toile bise et les bottes de ceux qui
soignent les chertels. Mis à part les putains, les femmes étaient rares. Le
Chaublange pratique des mœurs austères, et filles bien nées ou servantes ne
traînent pas dans les rues après la tombée de la nuit.


Je musardais, de vitrine en vitrine.


J’achetai pour Strelle, mon amie du moment, un collier de
graines en provenance du Surdella. Je n’eus à débourser qu’un dixième de
kreste, et Strelle accueillait avec tant de reconnaissance la moindre babiole
que ça valait la peine de lui faire un cadeau.


J’eus quelques tentations, surtout d’ordre vestimentaire.
Mastre Burdeau m’habillait, comme il se doit, mais Durka, l’intendante,
veillait à l’économie. Pour obtenir le remplacement d’une veste ou d’une paire
de bottes, il fallait en présenter de vraiment très usées.


Je traversai la place des Prodes. Deux hommes au pilori y
attendaient que passe le temps de leur peine. Ils étaient meurtris, et couverts
d’ordures. Pierres, légumes pourris, entrailles de jastocks jonchaient
l’estrade, attestant que beaucoup de passants s’étaient distraits aux dépens de
ces malheureux.


Je détournai la tête, et pressai le pas. Je ne vois pas la
nécessité d’ajouter aux misères des condamnés. D’autant moins qu’il s’agit
invariablement de pauvres bougres. On ne voit jamais un Mastre au pilori, et
jamais on ne le verra. Almagiel s’en arrêterait plutôt de tourner.


Je m’offris un couteau neuf, dont je n’avais pas un réel
besoin, mais qui me tenta par son manche en corne d’irss.


 


J’avais les jambes lasses d’avoir tant marché, et j’étais
assoiffé.


Je passai devant l’un de ces théâtres où l’on peut consommer
en regardant le spectacle ; et la voix du bonimenteur qui annonçait le
début de séance et en détaillait avec faconde les merveilles m’attira. Je payai
le quart de kreste réclamé pour entrer, puis un autre quart pour un demi-litre
d’erjack.


Le spectacle annoncé ne tenait pas toutes ses promesses, et
j’avais vu mieux aux périodes de Fêtes, quand Mastre Burdeau nous autorisait à
regarder un programme sur son écran. Mais l’erjack aidant, j’avalai sans
déplaisir chanteuses, jongleurs, montreurs d’animaux, clowns et ventriloques.


Ma demie d’erjack terminée, j’en commandai une autre. Une
fille essaya de se faire inviter, mais je la repoussai. Je n’étais pas sevré,
et n’avais nulle raison de me satisfaire de si peu. Je la trouvais sale, fanée
sous l’épaisse couche de maquillage, et si ostensiblement pute que sa
profession semblait s’inscrire jusque dans les pores de sa peau.


Le spectacle se termina par une danse au fouet. Je ne les
apprécie pas outre mesure. Malgré l’adresse de l’homme, la fille qu’il dénudait
à coups de lanière devait, à l’occasion, le ressentir trop.


Je quittai la salle un peu ivre. Je n’avais pas bu
exagérément, mais Mastre Burdeau n’en fournissant pas à ses gagés, j’avais peu
l’habitude des boissons alcoolisées.


Il était presque 2 heures du matin, et si je voulais ne pas
être trop vaseux au travail, il valait mieux rentrer. Je me mis en route pour
regagner les écuries de louage, où j’avais ma couchette au dortoir.


J’étais un peu embrumé par l’erjack, et, pour couper au plus
court, je m’engageai étourdiment dans une ruelle. J’avais totalement oublié que
la Foire attire la canaille de toute sorte. Un voleur avait trouvé les lieux
commodes pour une embuscade. J’étais bien petit poisson pour sa nasse, mais il
ne me rata quand même pas.


Je ne vis rien du tout. Un choc extrêmement violent sonna
sur mon crâne, en projetant une pluie d’étoiles filantes jusqu’au fond de mes
orbites. Je m’effondrai.


 


Je me réveillai pour me découvrir dépouillé de presque tout.
Ma veste, mes bottes et ma ceinture, le collier de graines, le couteau neuf,
et, bien sûr, le reste de mon argent, s’étaient envolés. Mon voleur n’avait
dédaigné que mon pantalon et ma chemise, trop usagés pour le tenter.


J’avais le crâne martelé de battements douloureux, et
j’étais très quinaud. Je n’avais plus mes krestes, dont j’espérais tirer encore
du profit avant mon retour aux Hornes, et, pire, il me manquait veste, bottes
et ceinture. Mastre Burdeau ne le prendrait pas bien. Je prévoyais une possible
raclée, sans parler d’une très verte semonce…


Je me remis en route, en chancelant sur mes pieds nus. La
marche exacerba les élancements aigus dans mon crâne. La nuit avançait, elle
était devenue plus froide, et je regrettais ma veste. Les rues s’étaient
vidées. Le cadran lumineux de la tour Chaube m’apprit que 4 heures
approchaient. Ma journée de travail, qui commençait à 6, ne s’annonçait guère
fraîche. Je titubais, chaque pas résonnant dans ma tête en battement de cloche.


J’arrivai au pont qui enjambe la Chaube, et la rivière me
tenta. J’avais soif, et plonger la tête dans l’eau froide soulagerait peut-être
mon mal de crâne.


Je descendis sur la berge, en dérapant sur le talus
glaiseux.


J’étais caché dans l’ombre d’un pilier, et ceux qui
arrivaient ne me devinèrent pas. J’entendis leurs pas, et me rencognai à l’abri
de la pierre. À cette heure, Foire ou pas, les honnêtes gens étaient au lit. Je
ne possédais plus rien qui puisse tenter des voleurs, mais des gouapes
pouvaient être en humeur de malfaisance. S’ils entreprenaient de se distraire à
mes dépens, je ne serais guère en état de me défendre efficacement.


Quelque phénomène acoustique analogue à celui qui transmet
les sons dans les rochers d’Orgé m’apporta les bruits à distance. Les voix,
pourtant chuchotantes, me parvinrent très distinctement :


— Il pèse le poids d’un smuck !


— Nous aurions dû l’attacher. Et si l’eau le réveille ?


— Impossible ! Jastine lui a donné double dose. Il
se réveillera en enfer. De toute façon, la chose doit passer pour un accident.
Bel accident si on récupérait son cadavre entortillé de cordes !


— En mettant une pierre, il ne remonterait pas.


— Imbécile ! Ta cervelle vaut celle d’un jastock.
Il faut qu’il remonte. C’est un accident, je te dis ! Jastine a insisté
là-dessus.


J’assistais aux préliminaires d’un assassinat. Je me serrai
plus étroitement contre le pilier. Que ces meurtriers découvrent ma présence,
et j’étais mort aussi. Même avec mon couteau, je n’aurais pas pu intervenir. Il
n’était pas difficile de les imaginer pourvus d’armes beaucoup plus dangereuses
qu’une lame. Mais en restant bien caché…


— Aide-moi ! Soulève-le. Allez ! Une, deux,
trois !


Un paquet arriva du ciel, et plongea dans la rivière en
projetant des gifles d’eau.


— Filons !


Le bruit d’une course. Le son des pas précipités s’éloigna,
et s’éteignit.


Je plongeai, et nageai vigoureusement vers le point de chute
du paquet.


La chance intervint, et je pus retrouver, malgré la nuit, un
corps qui flottait entre deux eaux. Je le ramenai sur la berge, en nageant sur
le dos, et en maintenant sa tête à la surface.


Dès que je repris pied, j’admis qu’il pesait, en effet, le
poids d’un smuck. Je peinai pour le tirer au sec.


Mon rescapé ne bougeait pas plus qu’un mort. Je l’avais tout
de même cherché un certain temps. Craignant qu’il ait aspiré de l’eau, je
soufflai dans sa bouche, encore et encore, durant ce qui me parut être des
heures. Puis il remua, se tourna de côté, et vomit. Mais il ne s’agissait là
que d’une réaction du corps. Sa pensée consciente, engluée par quelque puissant
somnifère, n’y prenait aucune part.


Je ne savais que faire. Comment transporter sur une longue
distance un pareil fardeau ? Il devait peser plus de cent kilos. Une nuit
de Foire, chacun sait la canaille lâchée dans la ville. Les portes où je
frapperais pour demander du secours refuseraient sans doute de s’ouvrir.


Mais je ne pouvais non plus l’abandonner là. Il avait besoin
de soins. Mon ressuscité m’encombrait. J’étais très pressé de rentrer aux
écuries. J’avais déjà suffisamment d’ennuis sans y ajouter un retour trop
tardif.


Une idée me vint, que je mis à exécution. L’hôpital des
Moines-Chernaux n’était pas trop éloigné du pont. Je tirai le corps du rescapé
jusqu’à un pilier qui servirait de repère, puis je courus.


Le moine de service prit note de mes indications, et promit
d’envoyer de suite au pont des porteurs avec une civière. Je pus partir.


Mais j’avais dû, bien sûr, laisser mon nom et celui de mon
Mastre. J’aurais préféré ne pas avoir à le faire. Malheureusement, la plaque de
gageage à mon cou ne me permettait pas d’en donner de faux. En grosses lettres,
elle attestait que Jatred, fils de Sancel, était gagé à Burdeau, Mastre des
Hornes.


 


J’eus de la chance. Rasten m’accueillit très mal, et hurla
longtemps, mais il ne me condamna pas d’emblée aux verges. Avant de le faire,
il en référerait à Mastre Burdeau.


Et la chance continua. Un de nos chertels gagna la première
course du matin, si bien que lorsque Mastre Burdeau fut informé de mes
sottises, il était de trop bonne humeur pour ne pas les pardonner. Je n’eus à
supporter qu’une longue semonce, que j’écoutai la tête basse, en donnant tous
les signes de la plus parfaite contrition. Je l’avalai d’un cœur très léger.
Les mots ne font pas mal.


Je ne racontai à personne mon aventure de la nuit. C’était
déjà bien assez que le moine connût mon nom. Je préférais éviter, si possible,
d’être mêlé à quelque méchante histoire. Les assassins pourraient ne pas
apprécier mon intervention, et chercher à en tirer vengeance. Le moine – les
Chernaux font vœu de silence – ne serait pas bavard, mais il n’en aurait
pas été de même de mes camarades, ou de Mastre Burdeau, que je ne renseignai
pas non plus. Les bavardages sont source d’ennuis.


Au cours de la journée, où je travaillai dur – Rasten y
veilla comme il me l’avait promis –, j’eus trop à faire pour ne pas
oublier mon aventure. Les berges de la Chaube ne sont pas éclairées. J’avais à
peine distingué l’homme tiré de l’eau. Je savais qu’il était grand et lourd,
mais rien de plus. Les traits de son visage, sans parler de couleur d’yeux ou
de cheveux, restaient indistincts. Je pourrais le croiser dans la rue sans le
reconnaître.
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Plusieurs
jours passèrent. Je travaillais, je me couchais tôt chaque soir. Sans rien en
poche, je n’avais plus de raison pour sortir. Et Mastre Burdeau se souviendrait
assez longtemps que je lui avais coûté des bottes, une veste et une ceinture
pour ne rien me donner de sitôt, qu’il soit content de moi ou pas.


La Foire se terminait, et nous préparions le départ, quand
Rasten m’ordonna d’aller me présenter au Mastre, qui me réclamait.


Ce genre de convocation n’annonçant pas toujours du bon, je
m’y rendis sans trop de gaieté de cœur.


Mastre Burdeau n’était pourtant pas dans un mauvais jour, à
ce qu’il me sembla. Il me regardait sans colère, plutôt avec curiosité.


Il demanda :


— D’où connais-tu Marcé de Racel ?


— Je ne le connais pas, Mastre.


— Eh bien, lui te connaît, à ce qu’il semble. Et il
veut te voir. Je me demande bien pour quelles raisons. Il a été très évasif
lorsque je l’ai questionné. (Au ton pincé de mon Mastre, je compris qu’il avait
dû être remis en place, poliment mais fermement, par quelqu’un qui n’appréciait
pas les interrogatoires.) C’est insensé ! Voilà un homme que je ne connais
pas, et qui m’appelle par transmetteur. De bonne Mastrie, cela se sent. Et il
veut te voir ! toi ! Il doit bien y avoir une raison. Que me
caches-tu ?


J’avais bien une idée. Ce Marcé de Racel pouvait être mon
rescapé. Et sans doute voulait-il apprendre les circonstances de son sauvetage.
Je n’en dis rien à Mastre Burdeau. Cela ne le regardait pas. Je répondis, avec
conviction :


— Je ne vous cache rien, Mastre.


— Très bien. Admettons. Mais tu me diras tout lorsque
tu auras rencontré ce Racel. Il a présenté sa requête poliment, je n’ai pas pu
refuser…


Je devinais que Mastre Burdeau en concevait un léger ressentiment.
Il avait été manœuvré par un interlocuteur plus habile que lui, et, de ce fait,
avait autorisé une rencontre sans réussir à en connaître le motif. Mais il
comptait bien sur moi pour tout apprendre. Et j’aurais à le renseigner si je ne
voulais encourir sa colère. J’avais donc été maladroit en n’avouant pas de
suite la vérité. Il me faudrait faire l’idiot, et mettre l’accent sur ma
terreur des assassins. Cela passerait peut-être. Sinon, la raclée. Une de plus…
Un gagé doit bien prendre ces choses-là comme elles viennent. Que ferait-il
d’autre ?


— Marcé de Racel t’attend ce soir, à 20 heures. Place
des Justes, à l’hôtel des Orcies, chambre 17. Tu diras à Rasten que je t’ai
autorisé à sortir.


— Bien, Mastre.


— Rentre tout de suite après, et prends garde aux
voleurs ! Je n’ai pas la bourse inépuisable pour remplacer tes vêtements
chaque jour !


Le ton était très aigre. Non, décidément, il n’oublierait
pas de sitôt.


 


* * *


 


L’hôtel des Orcies est l’un des plus huppés d’Orsane. J’osai
à peine entrer dans cet univers de luxe, revêtements de bois luisant, sièges
profonds, miroirs et tapis. Je n’étais pas à ma place ici, et le garde de porte
fonça sur moi dès qu’il me vit. Le nom de Marcé de Racel l’apaisa, et je fus
admis à gravir l’escalier.


L’homme qui me reçut chambre 17 mesurait près de deux
mètres. Je me flatte d’être de bonne taille, et d’avoir de la carrure, mais
j’étais loin de l’égaler. Un géant, large en proportion, sans une once de
graisse. Des lignes de muscles se dessinaient sous ses vêtements. Il
s’habillait avec simplicité, sans ostentation, mais tout ce qu’il portait avait
dû coûter plus que Mastre Burdeau ne dépensait en un an pour sa propre vêture.
Né de bonne Mastrie, cela se sentait, en effet.


Il avait un visage aux méplats accusés, des yeux aussi verts
que l’herbe nouvelle, et des cheveux d’un blond presque argenté. Il dégageait
une impression de force contrôlée. Je lui donnais une trentaine d’années.


D’emblée, avant toute question, il me fit asseoir et
m’offrit un verre d’erjack. C’était si hors de toute coutume dans des rapports
Mastre-gagé que j’en restai saisi.


Il demanda :


— Comment m’as-tu tiré de l’eau ? Ces moines ne
parlent pas volontiers. J’ai eu peine à seulement apprendre ton nom.


Je n’en doutais pas. Même lorsque les Chernaux sont
dispensés de leur règle du silence pour les rapports avec les malades, ils sont
rarement bavards.


Je racontai à Marcé de Racel ce que j’avais vu, entendu, et
fait.


Il m’écouta sans commentaires, puis dit :


— Tu confirmes ce que je savais. J’ai vu Jastine, et
elle a été aussi bavarde que surprise de me découvrir vivant. Hormis ce qui
concernait son propre rôle, elle n’avait pas grand-chose à raconter, mais je
connais fort bien les vrais responsables.


Il ne m’en apprit pas plus. Quels étaient ses ennemis ?
Pourquoi avait-on payé une fille pour lui tendre un piège ? Je n’en sus
rien, et je n’osais pas le questionner.


Il resta un moment songeur, plongé dans des pensées où je
n’avais aucune part, puis il revint à moi.


— J’ai une dette envers toi, Jatred. Une dette
importante. Comment pourrais-je te la régler ? Quel serait ton plus cher
désir ?


Mon plus cher désir ? Etre libéré du gageage. Mais je
ne pouvais en parler. Un gage représente le travail de toute une vie. Même pour
un Mastre, cela coûte cher. Et quel Mastre serait assez fou pour débourser une
telle somme pour prix d’un sauvetage ? Celui-là me donnerait une poignée
de krestes, et tout serait dit.


— Eh bien, Jatred ? Que désires-tu ?


En cet instant, je ne désirais rien, sauf ma liberté. Et je
ne pouvais l’obtenir. Je répondis, désabusé :


— Je ne demande rien, Mastre. Je ne vous ai pas sauvé
par calcul.


Je disais vrai. En lui venant en aide, j’avais agi
instinctivement, sans nul souci d’une récompense.


Il me scruta. Le vert intense de ses yeux fouillait les
miens.


— Je suis certain que tu n’es pas stupide… Qu’est-ce
qui paralyse ta langue ?


Il versa de l’erjack dans mon verre.


— Bois. Et parle-moi de toi. Où es-tu né ? Quelle
a été ta vie, jusqu’à ce jour ?


Je parlai. Avec réticence au début, puis de plus en plus
librement à mesure que l’erjack me déliait la langue. Je lui racontai tout,
même l’épisode Oblaige. Je n’en aurais pas tant dit à un confesseur. Il savait
écouter, et relancer les confidences lorsqu’elles se tarissaient.


J’étais ivre. Ivre d’erjack, ivre de me libérer d’un fardeau
d’amertume, ivre de paroles, qui s’échappaient comme d’un tonneau débondé.


Parler assoiffé, et mon verre s’emplissait magiquement dès
que je l’avais vidé. Ma cervelle s’embruma.


Mon dernier souvenir à peu près conscient est celui d’une
colère. Colère dont je ne retrouve pas la raison, mais si intense que, mon
conditionnement de gagé totalement annihilé par l’alcool, je tentai de frapper
Marcé de Racel. Je ne touchai même pas la cible. Des doigts durs pressèrent mon
cou, et je sombrai.


 


* * *


 


Le réveil se fit péniblement. Je ne sus, d’abord, où je me
trouvais. J’avais l’estomac chaviré, les nerfs à fleur de peau, la tête
douloureuse, et mes yeux brûlaient comme braises au fond de mes orbites. J’y
voyais à peine clair.


Puis je me découvris, avec une surprise horrifiée, toujours
dans la chambre de Marcé de Racel. J’étais couché sur un divan ; quelqu’un
avait pris la peine de retirer mes bottes, et de me couvrir. Par les découpures
des volets filtrait un peu de jour.


Je me levai, ce qui fit naître des vertiges. J’ouvris non
sans mal fenêtres et volets à commande électrifiée. Il faisait grand jour, et,
d’après le soleil, il ne devait pas être loin de midi.


Cette découverte m’atterra. Cette fois, je pouvais préparer
mon dos ! Pour une très sérieuse raclée. J’imaginais sans peine la fureur
de Mastre Burdeau. En raison de sa curiosité, il avait certainement attendu mon
retour. Et non seulement je n’étais pas revenu de la nuit, mais j’avais de plus
manqué toute une matinée de travail !


Je me ruai sur ma veste et mes bottes, les enfilai, et
fonçai sur la porte qui refusa de s’ouvrir. J’eus beau chercher et chercher
encore une commande quelconque, je ne la trouvai pas. Il ne me vint pas à
l’esprit qu’elle avait tout simplement été bloquée afin de me maintenir sur
place.


Je m’assis sur le divan, découragé. J’avais soif, mais je ne
pensais même pas à chercher de l’eau. J’allais être battu, et ce n’est pas une
perspective qui s’envisage de bon cœur. Cela m’obnubilait au point de
m’empêcher de penser à quoi que ce soit d’autre.


Durant un grand moment, je restai sans bouger. Par anticipation,
je sentais les verges sur mon dos. Quand j’eus réussi à admettre
l’inéluctabilité du fait, je redevins capable de raisonner. Et je me jugeai
stupide. À présent, j’avais quelque chose à demander à Marcé de Racel. Lui
obtiendrait aisément mon pardon. Surtout pour une faute dont je n’étais pas
tellement responsable. Je n’avais pas l’habitude de boire, et il m’y avait
poussé.


Ma soif, un moment refoulée, devenait intense. Je cherchai
de l’eau, et en trouvai dans une salle de bains attenante à la chambre. Je bus
à en avoir l’estomac gonflé, puis je mis ma tête sous le robinet. J’étais
encore sous le jet quand Marcé de Racel entra. Je sursautai, et restai interdit,
le crâne dégoulinant.


Il me jeta une serviette.


— Sèche-toi. Tu as la gueule de bois, hein ? Je
vais te donner quelque chose qui te remettra d’aplomb.


Pendant que je frottais ma tête, il prépara une mixture
pétillante, que j’avalai docilement. Elle fit miraculeusement disparaître tous
mes malaises.


— As-tu faim ? demanda-t-il. Nous allons déjeuner
en bavardant.


— Il faut que je m’en aille tout de suite. Mastre
Burdeau doit être…


— Laisse ce Burdeau. Je m’en suis occupé. Tu n’as plus
à le craindre.


Sa conviction entraîna la mienne. Rassuré sur mon sort,
j’attaquai avec appétit le repas qui arriva par un monte-charge. Pour la
première fois de ma vie, j’étais assis à la table d’un Mastre, et je mangeais
en sa compagnie. Mais mes facultés d’étonnement commençaient à s’émousser.
Marcé de Racel semblait fort peu se soucier des coutumes de la Mastrie…


Je m’étranglai tout de même avec ma bouchée de viande en
entendant :


— J’ai racheté à ces Hornes ton contrat de gageage.
Mais je ne vais pas te le rendre tout de suite. Tu n’es pas majeur. Si je te
libérais, tu retomberais sous la tutelle de ton père, et je suppose qu’il
pourrait décider de te vendre une deuxième fois.


Il supposait très juste. En Chaublange, la majorité légale
se fixe à vingt-cinq ans. Je ne les avais pas. Que je retourne à la ferme, et
il suffirait, en effet, d’une mauvaise récolte pour que mon père me gage de
nouveau. Non par dureté de cœur, mais en croyant agir au mieux. Il avait dix enfants
à nourrir d’une maigre pièce de terre. Et, à ses yeux, la coutume du gageage
était bonne. Un gagé n’a pas à se soucier du lendemain. Il est nourri, logé,
habillé. Que demander de plus quand on n’est pas né de Mastrie ?


— Ne reste pas ainsi bouche bée, dit Marcé de Racel,
paisible. Mange, et écoute. Je te rendrai ton contrat et ta liberté quand tu
seras majeur. Pour le moment, tu resteras avec moi.


Je me levai. Je ne sais pas, au juste, ce que j’avais
l’intention de faire. Peut-être lui embrasser les pieds. Ma liberté ! Dieu !
La tête m’en tournait. Je réussis à balbutier des « merci » qui
défilaient comme litanies.


Ma liberté à vingt-cinq ans, qui viendraient vite, et, en
attendant, plus de Burdeau, mais un Mastre bien différent !


— Pas de merci, dit-il. Nous sommes à égalité.
Assieds-toi ! Pas la peine de danser ainsi d’un pied sur l’autre. Ce n’est
pas une si grande merveille que je te libère alors que tu as sauvé ma vie. Et
d’ailleurs, libre, tu ne l’es pas encore. Jusqu’à tes vingt-cinq ans, tu m’appartiens.
Qui te dit que je serai bon Mastre ? On sait ce que l’on quitte, et on ne
sait pas ce que l’on aura !


Il se moquait de moi, les yeux plissés d’amusement.


Il me vint à l’esprit, en cet instant, qu’il pouvait être
plus âgé que je ne l’avais cru. Il arrive que certains gardent un visage sans
rides plus longtemps que ne le voudrait la nature. Je ne savais encore rien de
lui.
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Je
rendis visite à ma famille, pour leur apprendre la nouvelle. Nouvelle qui
parlait d’elle-même, par un collier neuf à mon cou. « Jatred, fils de
Sancel, gagé à Marcé, Mastre de Racel ». Il faut une lame moléculaire pour
trancher les anneaux d’un collier de gageage. La cérémonie avait eu lieu dans
le hall de Justice, comme il se doit, et en présence d’un garde-loi assermenté.


Marcé – il refusait que je l’appelle Mastre, et ne le
tolérait qu’en présence de témoins – n’aimait pas ce collier, mais le
jugeait encore nécessaire. Pour qui n’est pas de Mastrie, un collier de gageage
est aussi protection. Des sottises qu’un gagé peut commettre, on demande compte
à son Mastre, et non à lui. Ce qui explique la coutume des verges. Elle permet
de maintenir la discipline. Mais j’en avais fini avec cette coutume-là. Mon
nouveau Mastre ne me battrait pas, j’en avais la certitude.


J’eus plaisir à embrasser les miens, mais je ne tirai pas
très grande joie de ma visite. Plus encore qu’au temps où j’appartenais à
Burdeau des Hornes, je m’éloignais d’eux. Ils étaient pris dans la terre, la
ferme et leur travail quotidien, et j’avais commencé à découvrir que le monde
est plus vaste qu’un champ.


Mon frère Rumion avait quitté la ferme sans l’autorisation
de mon père. Il était parti pour la Landrie où, à ce que l’on disait, un homme
libre non de Mastrie pouvait trouver du travail rémunéré, et peut-être faire
son chemin. Mon père en concevait de l’amertume. Il refusait d’entendre ou de
prononcer le nom de l’absent. Mes frères et sœurs approuvaient mon père, sauf
Isatella, qui aurait voulu partir avec Rumion.


Elle me fit des confidences, et me raconta qu’elle refusait
d’épouser Porin, l’un de nos proches voisins.


Je ne pouvais l’en blâmer. Porin était rouquin, édenté et
boiteux, et dépassait les quarante ans. Mais il proposait, pour avoir ma sœur,
une belle dot – comme il avait réputation d’avare, il devait la vouloir
avec passion –, et mon père querellait Isatella depuis ce refus. Il
menaçait de la gager à Jouffrit de la Barne, dont le domaine jouxtait celui des
Hornes.


— Il ne le fera pas, dis-je. Il ne gagerait pas une
fille.


— Il le fera si je m’entête, mais je m’en moque.
Jouffrit est bel homme. J’aimerais mieux son lit que celui de Porin.


— Tu ne sais pas de quoi tu parles, Isatella. Jouffrit
est marié et Mastrine Solène est plus mauvaise qu’une rouise. Ne souhaite pas
les verges ! Prends plutôt Porin, crois-moi !


Elle balaya l’objection de la main, comme elle aurait chassé
un insecte importun. Elle était femme faite, à présent, et belle à hanter bien
des rêves. Elle a, comme moi, hérité de notre mère une teinte d’yeux et de
cheveux qui est celle du bronze patiné, et une peau qui se cuivre au soleil.
Elle avait un éclat extraordinaire, et semblait ruisseler d’or bruni. Mais,
pour une fille pauvre, la beauté n’est pas toujours un avantage.


Je parlai un moment des misères du gageage, et ne sus la
convaincre. Aurais-je moi-même été convaincu à l’époque où j’allais entrer aux
Hornes ? Sûrement pas. L’expérience des autres ne sert à rien. Il faut
l’acquérir soi-même.


Je tentai d’en parler à mon père, et me fis sèchement
rabrouer. Le souci de guider ses enfants lui incombait, et non à moi. Il
n’avait nul besoin des conseils d’un jeune jastock qui se croyait devenu Mastre
pour en avoir approché un ou deux !


Je me tus. Mon père n’avait pas mauvais cœur, mais il était
et resterait borné. Je ne pouvais rien pour ma sœur, et j’en eus du chagrin.
Elle et moi étions proches d’âge, et les seuls de la famille à posséder –
défaut ou qualité – de l’imagination.


Je quittai les miens, le cœur un peu serré. J’ignorais quand
je les reverrais. Marcé n’avait pas sa résidence à Orsane. En fait – je ne
le réalisai qu’au moment des adieux –, j’ignorais où se trouvait la
Mastrie de Racel. Et je ne pus dire à mon père où, exactement, j’allais
habiter.


Je rentrai à Orsane par le train suspendu. J’avais ma
chambre à l’hôtel des Orcies, voisine de celle de Marcé, et pas moins
confortable.


À mon arrivée, on me remit un paquet cacheté laissé pour moi
par mon Mastre. J’y trouvai des krestes dans une bourse, et un message.


 


« Je m’absente pour une dizaine de jours. Tu trouveras
dans ta chambre un casque d’enseignement, et des cassettes. Utilise-les. Je
n’aurais que faire d’un gagé ignare, aussi, instruis-toi ! Prends tes
repas à l’hôtel, j’ai donné des ordres à ce sujet. Les krestes sont destinés à
tes distractions. Dépense à ta guise, et surtout épargne-moi des comptes
gribouillés qu’il me faudrait déchiffrer à mon retour. Cet argent est tien, et
tu es libre d’en faire exactement ce que tu veux. À bientôt.


Marcé. »


 


Je comptai les krestes, et pensai m’être trompé. Je
recomptai. Aucune erreur. C’était bien ça. Il y en avait quarante. De ma vie,
je n’avais eu une pareille somme à ma disposition, ni même espéré l’avoir.


Décidément, j’avais fait une très bonne affaire en tirant
Marcé de Racel de la Chaube. Quel Mastre, en Chaublange ou ailleurs, aurait
jugé utile de faire plus que nourrir son gagé durant une absence ? Lequel ?


Derrière la personnalité de Marcé se cachait un très
intrigant mystère…


 


Je connaissais l’existence des casques d’enseignement, mais
je n’avais jamais eu l’occasion d’en essayer un.


Je tirai un vif plaisir du mien. D’abord comme un enfant qui
se distrait d’un jouet neuf, puis je découvris qu’apprendre me plaisait. Même
un paresseux n’aurait pas rechigné à ce qui n’était nullement un travail. Il
suffisait d’emboîter le casque, et de glisser les écouteurs dans les oreilles.
Un petit écran faisait défiler des images qui illustraient la leçon. Leçon qui
se gravait magiquement dans ma mémoire, et dont je me souvenais sans effort.


J’appris considérablement plus que Marquin des Hornes ne
m’avait enseigné.


Je découvris la Terre, son histoire, son mode de
gouvernement, et quelles planètes appartenaient à sa Fédération. Almagiel n’en
était pas. Elle se classait parmi les mondes dits « rétro ». Mondes
sous-développés, encore découpés en pays séparés, et qui obéissaient le plus
souvent à des lois archaïques.


Les coutumes terriennes, que j’avais crues légendes, étaient
réalité. Et celle du gageage, propre à Almagiel, n’existait nulle part
ailleurs.


Je sus que les mondes habités se divisaient en trois
groupes. Les premiers appartenant à la Fédération Terrienne, les seconds se
rangeant sous la bannière de Hunkar, dirigeant de l’Union Planétaire. Les
troisièmes étaient les mondes rétros, encore indépendants. Fédération Terrienne
et Union Planétaire se les disputaient, chacune désireuse d’en intégrer le plus
grand nombre à son propre système.


J’entrai plus avant dans les mathématiques. Je découvris la
cosmographie, l’hyperespace, le temps réel et le temps subjectif… J’apprenais
et apprenais, au long des heures, parfaitement heureux.


J’étudiais, je dévorais de copieux repas, je me promenais en
ville.


J’achetai des vêtements, un couteau, des bottes et une
ceinture en cuir de smuck. Mais je restai raisonnable dans mes dépenses.
Puisque Marcé le disait, l’argent était mien, mais je ne savais pas gaspiller.
Mon conditionnement de pauvre demeurait. Et les krestes restaient pour moi
chose rare et précieuse, qu’il convenait de ménager.


Je fis la cour à une jolie chambrière de l’hôtel, et je
l’eus dans mon lit sans peine. Je lui offris un bracelet en pierres d’Estrie.
Malgré mon collier, elle ne fut pas loin de me croire Mastre. Je me croyais
presque tel moi-même.


J’étais libéré de toute tâche, sauf étudier, ce que je ne
considérais pas comme un travail. J’avais de l’argent, je disposais de mon
temps à ma guise. Je me sentais, très exactement, au paradis.


Les chertels ; ces douleurs musculaires qui viennent
d’en forcer un à s’habituer à la selle ; la fatigue qui fait s’écrouler le
soir sur la couchette ; la voix sèche de Rasten ; celle plus âpre
encore de Mastre Burdeau ; le cinglement cuisant des verges – tout
cela s’éloignait. J’en étais à des milliers de parsecs.


Je croisai dans la rue Mastrine Oblaige, qui avait retrouvé
sa beauté après son accouchement. Elle résidait près d’Orsane, et était sans
doute venue y faire des courses. Une gagée l’accompagnait, en portant des
paniers remplis.


Je passai, le nez en l’air, les yeux fixés sur l’horizon. Je
ne la voyais point, très délibérément.


Elle me remarqua, et sa bouche s’entrouvrit de surprise,
puis elle s’éloigna, m’ignorant aussi.


J’étais aussi satisfait qu’un jastock qui, après avoir
gonflé ses plumes, a dédaigné la plus belle jastockie de la basse-cour.


 


* * *


 


Je dormais, et il était près de 2 heures quand Marcé entra
dans ma chambre comme un ouragan.


— Nous partons, Jatred. Dépêche-toi ! J’ai des
ennuis, et, par conséquent, tu en as aussi.


Il jeta sur mon lit un sac de voyage.


— Je te donne cinq minutes pour t’habiller, et remplir
ça.


— Le casque d’enseignement n’y tiendra pas.


J’étais trop abasourdi pour trouver quelque chose de moins
sot à dire.


Marcé s’agaça, ce qui fit flamboyer le vert de ses yeux.


— Imbécile ! Au diable ce casque ! Laisse-le.
Et presse-toi ! Il s’agit de ta vie, et de la mienne ! Dans cinq minutes,
je pars, que tu sois prêt ou non. Ils mettront la patte sur toi, et que tu
n’aies rien à leur dire ne fera pas de différence. Ils te décortiqueront !


Il sortit en trombe, et je me hâtai.


Il n’était pas difficile de comprendre qu’un danger menaçait,
et un danger grave. Marcé n’était pas homme à s’affoler inutilement. De plus,
il avait déjà été victime d’une tentative d’assassinat, ce qui donnait du poids
à ses paroles. Le « ils te décortiqueront » m’inquiétait.


Je m’habillai, bouclai ma ceinture en vérifiant que le
couteau y était bien accroché, et remplis le sac de mes possessions. Je fus
prêt en moins de cinq minutes.


Malgré ma rapidité, Marcé, un sac de voyage identique au
mien à l’épaule, rouvrit ma porte avant que je quitte la chambre.


— Filons !


Nous dégringolâmes les escaliers. Une mobile attendait
devant l’hôtel.


De ma vie je n’étais monté dans ce genre de véhicule, mais
je n’eus pas le loisir de m’en distraire. Marcé me tendit un fusil laser à
canon court, et ordonna :


— Garde ça en main. Tu sais viser ?


— Avec un fusil à balles, oui.


— Le principe est le même. Sauf qu’il n’y a pas de
détente. Tu actionnes ce curseur du pouce, en le remontant. Si quelqu’un nous
barre la route, tire ! Et ne m’oblige pas à le répéter ! C’est
compris ?


— Oui, Mastre.


Son ton de commandement me faisait retrouver de vieilles
habitudes. Lui ne releva pas le mot d’une moquerie comme d’ordinaire. L’heure
n’était pas aux détails.


Je n’avais pas réellement peur. J’étais plus excité
qu’inquiet. Cette fuite dans la nuit avait un parfum d’aventure.


Marcé se taisait, attentif à la conduite. La mobile dévorait
la route. Les voies du Chaublange ne sont pas pavées. Il est avant tout pays
d’élevage, et les chertels bronchent sur des revêtements durs. Pour cette
raison, les mobiles ont des chenilles, prévues pour s’adapter aux inégalités du
terrain.


Notre véhicule tanguait de trous en ornières, et d’ornières
en trous. Marcé ne se souciait pas de les éviter, et j’avais l’impression de
monter un chertel particulièrement rétif. Mon séant rebondissait sur les
coussins. Leur capitonnage les rendait tout de même moins durs qu’une selle.


Nous quittâmes Orsane par sa porte sud.


Il se passa du temps avant que la tension qui pétrifiait le
profil de Marcé se relâchât.


— Je crois que nous sommes tirés d’affaire. Pour cette
fois…


— Qui sont vos ennemis ?


— Peu importe, sauf sur ce point : j’ai racheté
ton contrat de gageage, et de ce fait ils sont devenus les tiens. Aussi,
écoute-moi bien ! Méfie-toi de tout le monde. N’accepte rien à boire ou à manger
d’une fille de rencontre. Ne te lie avec personne, et évite de bavarder. Si je
disparaissais, retourne chez ton père, et oublie tout. C’est compris ?


— Oui, mais…


— Pas de mais ! Ceux qui nous poursuivent ce soir
sont impitoyables. Autre chose, si nous étions capturés, efforce-toi de
paraître complètement stupide, et réponds aux questions avec une totale bonne
volonté. Ça ne sauvera pas ta vie, mon pauvre Jatred, mais il y a pire que
mourir…


À présent, l’aventure ne m’excitait plus, mais elle m’effrayait.
La voix de Marcé, aussi calme que s’il m’avait donné une recette de cuisine, y
était pour beaucoup. Il m’aurait moins inquiété en parlant avec emphase, et
sans doute le savait-il. « Il y a pire que mourir »… J’avais peur.


— Allons ! Ne t’affole pas. Ils ont reniflé mes
traces, mais ce n’est pas si grave. Nous allons les semer. J’en ai terminé avec
le Chaublange, et nous changerons de peau.


Nous changerons de peau ?


Je n’eus pas le temps de m’étonner.


L’embuscade avait été tendue en lieu propice. Nous traversions
une forêt. Le tronc qui barrait la route surgit dans la lumière des phares,
juste après un tournant.


Marcé cria :


— Baisse-toi !


L’habitude d’obéir et la peur me courbèrent sur mon siège.


Marcé accéléra brutalement, et le tronc se précipita sur nous.


Un brusque virage à droite inséra avec précision la mobile
entre deux arbres. Il y eut un bruit de tôle froissée et des plaques d’écorce
s’arrachèrent au passage.


Des silhouettes s’agitaient. Une pluie de petits trous perça
la carrosserie, en faisant naître l’odeur âcre du métal chaud. La mobile
dansait comme un chertel fou sur des buissons et rejets.


Je me rappelai, un peu tard, que Marcé m’avait enjoint de
tirer. Je le fis directement à travers ma vitre. Une silhouette s’effaça.


Un virage instantané à gauche. Les chenilles dérapèrent dans
la glaise. Un second passage entre des troncs trop proches nous ramena sur la
route. L’obstacle était derrière nous.


— Ils vont nous suivre, dit Marcé calmement. Passe
derrière, et tire. Vise les chenilles et les phares.


Je ne savais par quel miracle nous étions vivants. La
carrosserie était percée d’une multitude de trous.


J’essayai de refouler ma peur, pour faire ce que Marcé
demandait. Je basculai par-dessus le dossier.


Les poursuivants n’étaient pas loin. À ce qu’il me semblait,
les phares de leur mobile entraient directement dans notre véhicule.


Je tirai à travers la vitre arrière, encore et encore,
jusqu’à en avoir des crampes dans le pouce. Ils ripostaient, et le faible son
sifflant produit par le métal percé me terrorisait.


Mon père me confiait volontiers son vieux fusil à balles
pour la chasse, et je suis bon tireur. L’arme laser que j’avais en main n’était
pas tellement différente. Je réussis à découper une chenille du véhicule
poursuivant. Déséquilibrée, la mobile au maximum de sa vitesse fit une embardée
et s’écrasa contre un tronc.


Je n’en ressentis rien d’autre qu’une merveilleuse sensation
de triomphe. L’instinct de la guerre est fort, au cœur de l’homme. Et tuer est
si facile…


— Pour un débutant, dit Marcé, tu te débrouilles
vraiment bien. J’ai eu doublement de la chance, en tombant dans la Chaube au
moment où tu te promenais par là. Il faudra que je t’apprenne une chose ou
deux, et nous ferons une bonne équipe.


Une bonne équipe ? Il avait eu de la chance, certes, et
en avait encore. Tous ces petits trous, dans la carrosserie… Mais moi, en
avais-je eu autant que je le croyais ? Il me fallait bien avouer que
l’existence était tout de même plus paisible chez Mastre Burdeau.


— Eh bien, Jatred ? Tu regrettes tes chertels ?
Ou les verges, peut-être ?


Marcé riait. Je ne pouvais que rire aussi.


Non, je ne regrettais pas hier. Même si ma liberté devait
coûter son prix.


 


Nous voyageâmes toute la nuit, en direction du sud. Marcé me
confia une carte, et la tâche de le guider en suivant un itinéraire détourné
qui évitait la traversée des villes. Ce qui ne fut pas tellement simple. Hors
des grands axes routiers, les voies du Chaublange ne sont pas toujours
balisées. Mais je m’en tirai, tant bien que mal, et nous ne nous égarâmes pas.


La nuit était tiède, très claire. Ishtar déversait une
luminosité d’argent bleui. Nous traversions prairies et forêts, villages et
bourgades endormis, à la même allure rapide.


J’eus sommeil, et je bâillai. Marcé me fit avaler une
capsule qui dissipa ma fatigue, et en prit une lui-même.


À l’aube, nous avions atteint le sud du Chaublange. Le
soleil levant teintait d’ambre chaud le ciel brun foncé. Les étoiles
s’éteignaient.


Le paysage avait changé. Les grasses prairies laissaient
place à des étendues sèches, rocailleuses, plantées d’épineux. Les troupeaux de
mouves – ils sont aussi laineux mais de plus grande taille que des moutons
terriens – remplaçaient les chertels. Leur pelage roux clair se fondait
dans la végétation.


À l’occasion, un berger solitaire nous regardait passer, la
main en auvent au-dessus des yeux.


Ce long voyage sur des routes cahotantes avait endolori mes
muscles. Je demandai :


— Où allons-nous, Marcé ?


— En Surdella. Nous y serons sans doute demain matin.


— On ne s’arrête pas avant ?


— Non.


— Même pas pour manger ?


— Non. Les capsules reconstituantes suffiront jusqu’à
l’arrivée. Je veux éviter de laisser des traces.
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Les
cavernes de Wul, sises dans une région montagneuse du Surdella, se classent
parmi les curiosités naturelles d’Almagiel. J’en avais entendu parler, mais
entendre est une chose, et voir une autre.


Je fus surpris par ces entrelacements de grottes, tunnels,
labyrinthes, taillés dans une pierre verdâtre d’aspect savonneux, traversée de
veines grises et pourpres. Un royaume de rocs, en montées, descentes, passages
étroits qui soudain s’élargissent, et débouchent dans des salles assez vastes
pour contenir une bourgade. Stalactites et stalagmites les découpent de piliers
gonflés de bourrelets. On y rencontre ruisseaux, rivières et lacs. Plus les
rouises, reines incontestées de ce domaine.


À cause d’elles, les hommes ne visitent pas volontiers ces
cavernes.


Une rouise n’est rien de plus qu’un lézard. Extrêmement
laid, verruqueux, et dont la taille peut dépasser un mètre. Il est amphibie, et
ses pattes dotées tout à la fois de palmes et de ventouses s’adaptent aussi
bien à l’eau qu’à la pierre. Le problème est que sa tête aux bajoues gonflées
fait bien les deux tiers de son corps, qu’il est carnivore, et perpétuellement
affamé. De plus, il possède une gueule mieux garnie en dents que celle d’un
requin, et son habitude d’attaquer en groupe le rend très dangereux. Il faut de
bonnes armes, et une cuirasse solide, pour affronter les rouises.


La cuirasse, nous l’avions : notre mobile bien close.
Nous possédions les armes aussi, mais j’étais quand même inquiet en pensant
qu’il faudrait bien, à un moment quelconque, sortir de notre coquille
protectrice.


La mobile suivait un large tunnel descendant jonché de
pierres brisées.


Les phares éclairaient un grouillement confus de rouises. À l’occasion,
elles se laissaient choir sur la carrosserie. J’avais directement devant les
yeux, collés au pare-brise, un ventre verdâtre et des pattes écartées.
L’horrible gueule hérissée de crocs claquait spasmodiquement. Les dents aiguës
cliquetaient sur le plastique.


Le ploc des rouises qui atterrissaient sur le toit me
faisait régulièrement rentrer le cou dans les épaules. J’avais grand-peine à
repousser cette impression à un moment quelconque, j’en recevrais une
directement sur la tête.


Après de multiples méandres, le tunnel déboucha dans une
gigantesque caverne tapissée de fragments de roc.


Près d’un petit lac, un véhicule ovoïde luisait dans la
lumière des phares. Une navette spatiale ! Je la reconnus pour en avoir vu
une identique sur mon écran d’enseignement.


Marcé ne m’avait pas renseigné sur les raisons de notre
visite aux cavernes. En règle générale, il n’était guère bavard, et j’osais
rarement le questionner. Au reste, s’il n’avait pas l’intention de répondre,
j’y perdais ma salive. C’était un homme secret, qui appartenait à la race de
ceux qui préfèrent agir et ne rien dire.


Cette navette amena ma curiosité à un point d’ébullition.
Manifestement, nous venions la rejoindre, et Marcé l’avait probablement
dissimulée lui-même en ce lieu, où la garde assurée par les rouises la
protégerait de toute découverte accidentelle. Et toutes ces pierres brisées
l’avaient été délibérément, pour frayer un chemin à la navette à travers les
piliers.


Mais une navette spatiale ? Comment se pouvait-il ?


Je ne posai pas les questions qui me brûlaient la langue, et
Marcé ne dit rien de lui-même.


La mobile s’arrêta. Elle était couverte de rouises. Comment
sortir ?


Marcé tira de son sac un objet ovoïde.


— Une grenade à gaz, dit-il. Tu vas tousser et pleurer,
mais c’est inoffensif pour nous. Pas pour les rouises, et d’ici trois minutes,
elles nous laisseront en paix.


Vivement projetée à l’extérieur, la grenade crachait, volcan
miniature, un bouillonnement de fumée jaune.


La rouise collée au pare-brise claqua furieusement des
mâchoires, puis ses ventouses se détachèrent, et elle tomba.


Le nuage de gaz se développait et s’étalait, et les rouises
atteintes dégringolaient en pluie flasque. Le gaz s’infiltrant dans la mobile
nous fit tousser et larmoyer.


— Je vais sortir, dit Marcé, entre deux quintes.
Surveille avec ton laser. Certaines de ces bestioles peuvent être à l’abri dans
des anfractuosités où le gaz n’a pas pénétré, et il y en a sûrement dans l’eau
de ce lac. Je compte sur toi pour tuer tout ce qui bougera.


Je montai attentivement la garde pendant qu’il ouvrait le
sas, puis lui veilla pendant que je le rejoignais.


Le sas refermé, je me sentis considérablement plus à l’aise.
Les mâchoires d’une rouise peuvent trancher net un poignet ou une cheville.


J’étais trop las pour m’abasourdir des merveilles que
contenait cette navette. Nous mangeâmes, et le repas avalé, je n’eus plus
qu’une envie : dormir.


 


* * *


 


Je m’éveillai, et sursautai comme un poisson fou. Un inconnu
se penchait sur moi. Un homme corpulent aux joues pleines, qui avait des yeux
gris et des cheveux bruns.


Que faisait-il là ? Et où était passé Marcé ?


J’eus soudain la certitude que cet inconnu devait être un
ennemi, et je réagis très brutalement. Je le frappai très sec à l’estomac, puis
le saisis à la gorge.


Des doigts qui me parurent taillés dans du métal tordirent
mes pouces.


— Arrête, idiot ! dit une voix familière. Tu as de
bons réflexes, mais c’est inutile de m’étrangler. J’ai seulement changé de
peau. Je me présente : Leskos de Soërte, ex-Marcé de Racel.


J’ouvrais des yeux écarquillés d’enfant stupéfait. Sans sa
voix, jamais je ne l’aurais reconnu. Il me semblait moins grand, moins musclé,
et beaucoup plus gras.


— Illusion, illusion, dit-il en riant. Tout est dans
l’impression que l’on donne. Tu t’y es laissé prendre, et d’autres s’y
laisseront prendre aussi.


— Mais vous n’avez pas pu modifier votre taille !


— Aussi n’a-t-elle pas changé. Je suis plus étoffé, ce
qui me fait paraître moins grand. Des piqûres aux endroits voulus ont fait
gonfler ma chair. Cupules de contact pour les yeux, teinture pour les cheveux
et les poils. Le tour est joué. Tu y passeras aussi.


J’admirai. Le déguisement était absolument parfait.


— J’ai des nouvelles pour toi, Jatred. Pendant que tu
dormais comme une marmotte, j’ai fait beaucoup de choses. Et j’ai obtenu, comme
je le voulais, l’autorisation de t’embaucher.


— M’embaucher ? Mais je suis déjà à votre service,
vous…


— Il ne s’agit pas de gageage, mais d’embauche réelle.
Tu toucheras un salaire. À dater de ce jour, tu figures officiellement, en
qualité d’agent temporaire, sur les listes du BAEFT, autrement dit du Bureau
des Affaires Extérieures de la Fédération Terrienne, mon propre employeur.


— Etes-vous Terrien ? demandai-je, abasourdi.


— Aussi Terrien qu’on peut l’être.


La nouvelle me laissait sans voix. J’aurais juré, ma main au
feu, qu’il était né de Mastrie, et certainement en Chaublange. J’avais deviné
un mystère derrière sa personnalité, mais vraiment pas celui-là.


— Je ne vais pas te parler de ma mission, Jatred. C’est
inutile. Mais je t’ai choisi comme aide. Puisque tu dois partager les risques
en vivant près de moi, ce n’est que justice que tu en tires profit. Le Bureau
paie bien ses agents, même les occasionnels comme toi. Tu vas devenir riche.
Qu’en dis-tu ?


Que pouvais-je dire, sauf merci ? J’accumulais des
dettes envers Marcé. Et comment les lui rendre ? Je me promis de le servir
avec dévouement, même si mon service devait devenir dangereux.


— Viens déjeuner, dit-il, puis nous travaillerons. Tu
as énormément de choses à apprendre. J’ai l’intention de faire de toi un agent
efficace du BAEFT.


— Est-ce un travail secret ? demandai-je. Nos
ennemis…


— Nos ennemis savent hélas beaucoup de choses.


Souviens-t’en, et ne joue pas les héros à ce sujet, ce qui
serait du reste inutile. Personne ne résiste à un interrogatoire qui emploie
des techniques modernes. Tu m’as bien compris ?


— Oui, Mastr… Oui, Marcé.


— Tu ne perdras jamais cette manie ? J’avais pensé
à faire de toi mon jeune frère, mais c’est sans espoir. J’aurais beau
t’endoctriner, à un moment ou un autre, tu te laisserais reprendre par ton
conditionnement, et tu ferais une erreur. Aussi resteras-tu un gagé. Gaci, fils
de Réro. Commence de suite à te mettre ce nom en tête. Moi, je suis Leskos,
Mastre de Soërte. Entendu ?


— Oui, Mastre Leskos.


— Bien. Au travail !


Je recommençai à prendre des leçons. J’appris à fond mon
nouveau passé, et une bonne part de celui de mon Mastre. Je dus tout connaître
du Surdella, aussi bien que si j’y étais né. Marcé me faisait réciter mes
leçons, et se montrait un professeur sévère, avare de louanges, et prompt à me
traiter d’imbécile. Mais je ne rechignais pas à la tâche.


Vint ensuite un autre enseignement. J’appris à piloter une
mobile, en utilisant un simulateur. Puis à tirer, juste et très vite, en
prenant les rouises pour cibles. L’entraînement se faisait à l’extérieur, et
comportait une bonne dose de risques. Je réussis à ne pas me faire mordre, et
je fus fier de mon adresse.


Marcé m’apprit à lutter à mains nues. Là aussi, le
professeur fut sans tendresse, et mes erreurs me valaient des meurtrissures.
Peu à peu, je devins assez habile non pour battre Marcé, mais pour lui tenir
tête, et il s’estima satisfait de son élève. J’étais content de moi aussi.


 


* * *


 


Grâce aux talents de faussaire de Marcé, la plaque de
gageage à mon cou attestait que j’étais Gaci, fils de Réro, gagé à Leskos,
Mastre de Soërte.


J’étais plus maigre – résultat de piqûres –, très
brun de peau, j’avais les yeux et les cheveux noirs. Mon propre père ne
m’aurait pas reconnu. Je collais à mon personnage. Je savais répondre
instantanément à l’appel de mon nouveau nom, et ne pas sursauter si une voix
criait inopinément « Jatred ! ».


La mobile, trous bouchés et carrosserie repeinte, semblait
flambant neuve. Nous cahotions sur une route plus mauvaise si possible que
celles du Chaublange.


Le soleil du matin embrasait la plaine sèche. Dans le
véhicule, le système de climatisation conservait une fraîcheur agréable. À
l’extérieur, la chaleur était fournaise.


Nous avions laissé la navette spatiale dans les cavernes.
Nous nous rendions à Almarra, capitale du Surdella. Un long voyage vers le sud,
mais que nous pourrions effectuer sans hâte excessive.


Je testais, pour la première fois dans la réalité, mes
capacités de conducteur acquises sur simulateur. J’y prenais du plaisir. La
mobile était extrêmement maniable, et répondait avec précision à la plus petite
impulsion. Je comprenais mieux comment Marcé avait pu insérer deux fois le
véhicule entre des arbres où il passait tout juste. J’aurais été incapable d’un
tel exploit, mais je m’amusais à louvoyer pour éviter trous et ornières. J’en
faisais un jeu.


 


Le jeu devenait lassitude. Marcé s’en aperçut avant moi.


— Arrête-toi, et rends-moi les commandes. Il ne faut
pas forcer un talent neuf. Tu vas faire une sottise.


Je faillis protester. Je ne sentais pas réellement la
fatigue. Mais j’obéis, et je sus, en changeant de place, qu’il avait raison.
J’étais las. Non physiquement, mais nerveusement.


Je regardai le paysage. Ciel d’ambre net, éblouissant soleil
d’or bruni, terre caramel, végétation rousse et marron foncé, arbustes hérissés
de longues épines. Mis à part les soukos, des oiseaux charognards, et ces
kerres à pattes grêles qui ont des allures d’insectes habillés de fourrure, on
ne voyait guère de vie animale, et plus aucun troupeau de mouves. La terre
devenait ici trop ingrate pour les nourrir. Les hommes n’habitaient pas là non
plus. Pas assez d’eau. En deux cents kilomètres, nous ne croisâmes qu’une
plantation maigre de rerf. La maison du fermier se dissimulait dans les hautes
tiges brunes, et tournait le dos à la route.


J’avais appris que le seul moyen de survivre en ces terres
désolées était de posséder, en plus d’un puits qui s’assécherait inévitablement
en été, les moyens de s’offrir des capteurs d’eau. Comme on les importait de la
Terre, ils coûtaient une fortune.


Nous traversâmes quand même un village de petits fermiers
libres. Il encerclait l’un de ces étangs qui sont approvisionnés en liquide par
de l’eau souterraine. Un bébé nu jouait aux pieds d’une vieille femme assise
sur un banc. Elle fumait une tige de chriss, et nous regarda passer avec la
placidité d’un ruminant. Une excroissance parasitaire poussait sur sa paupière
gauche.


Le voyage dura quatre jours. Nous mangions des conserves, et
dormions dans la mobile. Je me sentais sale, et suant. Les habitudes d’hygiène
sont curieuses. Jusqu’à seize ans, j’avais vécu très satisfait en me
contentant, l’hiver, d’un bain par quinzaine pris dans un cuveau, et d’une
baignade hebdomadaire dans la Chaube en été. Puis, chez Mastre Burdeau, j’avais
si bien pris l’habitude d’une douche quotidienne que je me sentais très
crasseux quand je ne l’avais pas. Impossible d’expliquer le phénomène autrement
que par ceci : l’homme est un animal routinier.


 


* * *


 


Almarra est une ville rousse. La pierre de glime, typique du
Surdella, qui a servi à sa construction, a une teinte cuivrée. Ses toits,
mosaïques vernies de petites tuiles ovales, s’allument au soleil de reflets
multicolores. Ses rues sont étroites, souvent couvertes, et l’on y circule
exclusivement à pied.


Aux portes de la ville, des parkings regroupent les mobiles.
Et des hommes-bêtes de somme y attendent le Mastre qui craint de se fatiguer en
marchant. Pour le promener, ils s’attellent entre les brancards de petits
chariots.


Il s’agit là d’hommes libres, et non de gagés. Ils
s’empressèrent autour de nous, se battant entre eux pour être choisis, et je me
demandai si un sort de gagé n’était pas préférable, verges ou pas. Il arrive
que la liberté se paie d’un prix très élevé.


J’en fis la remarque à Marcé, qui mettait fin aux querelles
en annonçant fermement son intention de marcher.


— Ils ne sont pas libres, répondit-il. Quelle liberté
laisse la misère ?


Laquelle, en effet. Certains ont tout, d’autres rien. À la
fin, ils iront tous pourrir en terre, ne retrouvant l’égalité que dans la mort.
Une existence d’homme est tissu d’absurdité.


Nous nous enfonçâmes dans des ruelles aussi crasseuses que
malodorantes. Des soukos trop gras pour voler éparpillaient les ordures à coups
de bec. Ils étaient familiers au point de ne pas s’écarter même lorsqu’on
marchait presque sur eux.


Ce sont les grands éboueurs du Surdella, et une superstition
qui veut qu’en tuer un porte malheur les protège. Ils ont de gros becs, de
longues plumes brunes, et sentent aussi mauvais que la charogne qui les
nourrit. Leurs becs tranchants sont plus dangereux en raison des germes qu’ils
transportent que par les blessures qu’ils pourraient causer. Il faut
désinfecter très soigneusement toute égratignure causée par un soukos.


Nous installâmes nos quartiers dans un hôtel confortable
sinon très luxueux. Et commença pour moi le temps de l’attente. Leskos de
Soërte disparut durant des heures. Je ne le voyais guère, et ne savais jamais
où il se rendait.


L’agent du BAEFT que j’étais devenu n’avait rien à faire
sauf patienter, ce qui n’était pas fatigant, mais très ennuyeux.
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Marcé,
qui était sorti la veille au soir, n’était pas rentré de la nuit.


Je m’inquiétais beaucoup.


J’avais des instructions précises pour le cas où il ne
reviendrait pas : attendre une dizaine d’heures, pas plus, puis regagner
avec la mobile les cavernes de Wul. Utiliser ensuite le transmetteur de la
navette pour prévenir le BAEFT.


J’attendis, en me rongeant les ongles. Et je décidai soudain
d’agir pour mon propre compte, en oubliant momentanément les instructions.
J’avais de l’affection pour Marcé, sûrement davantage que pour mon propre père,
et je lui devais beaucoup plus que je ne pourrais jamais lui rendre…


En agissant avec prudence, et en évitant les sottises, je
parviendrais peut-être à découvrir ce qui lui était arrivé. Puisque je devais
attendre, autant employer ces heures utilement.


Retrouver la trace d’un homme dans une agglomération où l’on
circule à pied aurait été impossible partout ailleurs qu’en Surdella. Mais à
Almarra, comme dans toutes les villes du pays, les mendiants sont légion.


Ils s’acagnardent dans les ruelles, la main tendue, et présentent
plaies ou infirmités. Infirmités qui appartiennent plus aux coutumes de la Cour
des miracles qu’elles ne sont réelles. Tel aveugle qui tâtonne, les yeux
blancs, y voit plus clair que beaucoup. Je ne les blâme pas. Leur misère les
condamne à ces tromperies, et s’ils récupèrent ainsi quelques piécettes d’un
Mastre au cœur moins dur que d’autres, tant mieux pour eux.


Marcé leur distribuait volontiers sa monnaie. Cette
générosité lui valait de ne pouvoir sortir sans être assailli de supplications,
ce dont il s’était plaint une fois ou deux en plaisantant.


Un vieillard qui psalmodiait en agitant un moignon ulcéreux
avait ses quartiers près de la porte de l’hôtel.


Je m’approchai de lui, fis tomber une pièce dans sa sébile,
et en tins une autre prête, bien visible. Je demandai :


— As-tu vu sortir de l’hôtel hier soir un homme
corpulent, qui a des cheveux bruns et des yeux clairs ? Il m’accompagne
parfois, et il est volontiers généreux.


— Que lui veux-tu ?


Malgré la pièce tentatrice, le mendiant était très réticent.


— Je ne lui veux nul mal, dis-je, bien au contraire.
C’est mon Mastre, mais surtout mon ami. Je cherche sa trace, car je crains
qu’il lui soit arrivé malheur.


Des yeux bruns encapuchonnés d’épaisses paupières de tortue
me scrutèrent. Il me sembla être fouillé jusqu’au fond du cœur.


L’homme se décida à répondre.


— Je l’ai vu.


— Dans quelle direction est-il parti ?


— Il a remonté la rue vers la droite. C’est important
que tu retrouves sa trace ?


— Très. Sa vie est peut-être en danger.


— Alors questionne ceux qui tendent la main. Dis à ceux
qui refuseront de répondre que tu viens de la part de Nardo. Ça suffira.


— Merci, dis-je, en lâchant la pièce. Grand merci.


— Je t’aurais renseigné sans l’argent, dit-il avec
dignité. Ton Mastre a une âme. Ceux qui en ont une sont rares. J’espère que tu
pourras l’aider. Va avec la faveur d’Ishtar.


Aux premiers temps de la colonisation, Ishtar, la lune
d’argent bleu, fit renaître de ses cendres une très ancienne religion de la
Terre, et eut des adorateurs. Il en reste quelques traces. L’antique religion a
depuis sombré en superstitions, mais, chez les pauvres gens, Ishtar incarne la
chance, et ils s’y réfèrent.


Je répondis, rituellement :


— Ishtar t’illumine de ses rayons.


Il me sourit, découvrant des gencives édentées, puis il ne
me vit plus. Il recommença à agiter son moignon en psalmodiant :


— Charité ! Mastres et Mastrines, charité !
Ouvrez vos cœurs et vos bourses ! Charité !


Durant quelques instants, nous avions été deux êtres
humains, qui communiquaient. C’était fini. Les barrières de la misère s’élevaient
de nouveau entre nous.


Je suivis la piste de Marcé, de rues en rues, et de
mendiants en mendiants. Le nom de Nardo faisait merveille, et déliait mieux les
langues que mon argent.


Je faillis perdre la voie sur une place trop vaste. Je la
retrouvai grâce à une fillette en haillons qui mendiait sans poste fixe. Vive,
légère, indifférente aux rebuffades, elle trottait dans la foule, tiraillant
avec insolence les passants par leurs vêtements. Elle réclamait la charité
d’une voix aiguë, comme un droit. Elle pouvait avoir une douzaine d’années.
Assez jolie sous sa crasse. Une tignasse de cheveux roux la couronnait d’une
flamme ardente.


Elle avait vu Marcé, et elle m’indiqua dans quelle rue il
s’était engagé.


 


J’avais marché longtemps. Midi approchait. Le soleil triomphant
me cuisait vif. J’étais vêtu comme un gagé surdellien, d’un pantalon à jambes
larges, et d’une blouse flottante. La sueur plaquait sur mon corps la toile à
tissage lâche. Le grand chapeau de paille de rigueur me donnait l’impression d’être
trop serré.


J’avais soif. Je bus et me rinçai le visage à une fontaine
publique. Une troupe de filles jacassantes y emplissait des cruches,
épiées par des garçons nonchalamment adossés aux murs. Des regards
s’échangeaient, et des sourires. J’en récoltai quelques-uns, gentiment
prometteurs, mais j’avais mieux à faire que batifoler.


Ma quête aboutit à un quartier résidentiel, tout entier bâti
de luxueuses villas nichées dans des jardins soignés et bien clos. Ici, les
mendiants n’entraient pas. Et des gardes armés de gourdins veillaient aux
portes des demeures.


Je perdis la piste.


Je tentai de poser quelques questions à ces cerbères
rébarbatifs, et compris vite que je n’en tirerais pas le plus infime
renseignement. Ils se montrèrent rogues, tout prêts à abattre le gourdin sur
mon crâne en cas d’insistance déplacée.


J’allai m’asseoir sur une borne, à bonne distance de ces
chiens de garde hargneux, qui regardaient tous mon collier de gageage comme une
marque d’infamie.


Je ne savais plus que faire. Dans l’une de ces élégantes
villas, Marcé était peut-être entré, à moins qu’il ait poursuivi plus loin son
chemin, mais comment le découvrir ?


J’étais découragé, et envahi d’une lassitude plus morale que
physique.


Je retournai à l’hôtel, dont je m’étais beaucoup éloigné.
J’avais plus ou moins espéré y retrouver Marcé, mais il n’était toujours pas
revenu.


J’étais trop inquiet pour avoir faim. En guise de repas, je
versai de l’erjack sur des glaçons, et m’assis pour réfléchir en buvant.


Je finis par avoir une idée. Un peu folle, mais comme je
n’en voyais pas d’autre…


Je m’étais souvenu d’un film, vu sur l’écran de Mastre
Burdeau. L’histoire se passait au Moyen Âge, et un page dévoué retrouvait son
roi emprisonné il ne savait où, en chantant une chanson de château en château.


Marcé sifflait fréquemment le même air, qui s’était à la
longue gravé dans ma mémoire. Admettons qu’il soit retenu contre sa volonté
dans l’une de ces villas du quartier où j’avais perdu la piste. Supposons que
je m’y promène en sifflant. Peut-être…


L’idée était aussi sotte que fantaisiste. Marcé pouvait être
là, ou ailleurs. Et pouvait aussi être mort… Mais je n’avais rien d’autre à
faire qu’attendre le moment de suivre ses instructions. Agir, de n’importe
quelle façon, aurait au moins le mérite de me distraire de mon angoisse.
Pourquoi ne pas essayer ?


Je m’armai, en glissant dans la poche de ma blouse un
pistolet-laser, mis une bourse pleine dans l’autre, et je partis.


 


Un Dieu bienveillant doit protéger les innocents et les
fous. Mon plan farfelu réussit !


L’après-midi tirait à sa fin. J’avais les pieds fatigués de
la marche, la langue rêche d’avoir sifflé si longtemps, quand la mélodie me
revint, comme un écho lointain et assourdi.


Je retrouvai toute ma vigueur pour expulser en notes aiguës
la suite de la phrase musicale. De nouveau, l’écho étouffé répondit.


Je venais de longer le mur d’une villa. Un jardin, dont la
luxuriance disait que l’eau ne lui était pas ménagée, l’entourait. La demeure
avait un toit de plaques de verre. Elles renvoyaient la lumière comme un
brasier. Le mur d’enceinte était très haut, et se terminait par une menaçante
rangée de pointes. Devant la grille d’entrée, un garde musclé veillait. Son
gourdin était particulièrement gros.


Mais c’était là détails. J’avais retrouvé Marcé, et j’étais
très content de moi.


Restait à le faire sortir de ce qui était certainement pour
lui une prison. Comment ?


Je passai devant la maison, en musardant. Le garde me
surveilla d’un œil mauvais. En bon chien, il montrait les crocs.


Le Dieu complaisant qui me voulait du bien se manifesta de
nouveau.


Une jeune fille qui portait un panier au bras sortit de la
maison, et franchit la grille. Elle était vêtue en servante, et portait au cou
un collier de gageage.


Je la suivis.


Il y a quelque chose, en moi, qui fait que les filles me
disent volontiers oui. Je n’en tire pas vanité, mais j’en profite. Fort de
cette assurance, je rattrapai la proie, et entamai la conversation par une
plaisanterie.


Elle releva le nez, la mine dédaigneuse. Mais elle se
gardait bien de hâter le pas. J’insistai, en sortant tout l’arsenal de ces
fariboles qui plaisent aux filles. Quelques minutes plus tard, nous faisions
connaissance.


Elle m’apprit son nom, Syllia. Elle était gagée à Aldajo,
Mastre de Brecelta, chef d’un puissant parti politique surdellien. Elle
travaillait aux cuisines. Sa tâche présente la conduisait chez une amie de sa
Mastrine, pour y porter des gâteaux.


Était-elle très pressée ? Pas trop. Je me proposai pour
l’accompagner, afin de veiller sur sa beauté.


Beauté qui était plutôt grâce de jeunesse. Un nez trop rond
et des lèvres minces l’enlaidiraient quelque jour. Mais, pour le moment, elle
était encore fraîche, et je n’avais pas de sacrifice à faire.


Je la fis parler d’abondance. Sans peine, elle était
bavarde. En la guidant sur les voies qui m’intéressaient, je réussis à
apprendre qu’un homme ressemblant trait pour trait à Marcé avait rendu la
veille visite à son Mastre. Mais elle le croyait reparti, et n’en savait pas
plus long.


Je l’attendis durant qu’elle livrait ses gâteaux, puis la
raccompagnai dans l’autre sens. Je lui volai deux baisers en chemin, et obtins
un rendez-vous pour le même soir. Elle pensait pouvoir disposer de quelques
heures de liberté. Nous convînmes de nous retrouver à la taverne du Mouve, proche
de son quartier, qui était fréquentée par les gagés de l’endroit.


 


* * *


 


J’avais loué un box, et, derrière les rideaux tirés, ma
conquête commençait à donner des signes de reddition.


J’affermis ma victoire, et la consommai sur une banquette de
velours galeux qui avait connu d’innombrables contacts analogues. Syllia avait
un joli corps, et était ardente à l’amour. Nous prîmes l’un et l’autre autant
de plaisir à l’action.


Ensuite elle devint toute tendresse, et j’en profitai pour
amener mon problème sur le tapis. Je lui confiai que, pour des motifs
politiques, mon Mastre devait être détenu dans la demeure du sien. Et il
fallait que je le sauve.


— Eh ! dit-elle, de quoi te mêlerais-tu ?
Laisse donc les Mastres se battre entre eux, et si le hasard te débarrasse du
tien, tu pourras te féliciter de ta chance !


J’eus grand-peine à lui faire admettre que le Mastre en
question m’était cher, et que je lui devais beaucoup. Les rapports Mastre-gagé
de ce genre sont rares. Si rares que je pense quelle me crut un peu simple.


Elle se récria violemment quand je lui demandai de m’introduire
dans la maison.


— Es-tu dans ton bon sens ? Je serai battue si je
me fais prendre ! Crois-tu que je vais risquer les verges pour tes beaux
yeux ?


— Pour mes beaux yeux non, mais pour cinquante dabos ?


La monnaie du Surdella, le dabos, est dévaluée par rapport à
celle du Chaublange. Un kreste vaut deux dabos. Je lui proposais une belle
somme. Elle ne me crut pas, et haussa les épaules.


— Cinquante dabos ! Pourquoi pas Ishtar ?
D’où un gagé tirerait-il tant d’argent ?


— De la poche de son Mastre, peut-être. Et ce Mastre-là
paierait sûrement ça pour sa liberté.


Je l’avais accrochée. Elle discuta, voulut voir l’argent,
puis dit :


— Après tout, avec cinquante dabos, on peut soigner un
mal de dos. Très bien. Je te ferai entrer dans la maison. Mais je ne veux rien
savoir d’autre. Si je suis prise, je dirai que je t’ai fait entrer pour coucher
avec toi. Mastrine Rélale n’est pas très soucieuse de vertu. J’y risquerai
moins.


— C’est une très bonne idée. Je raconterai la même
histoire si nécessaire.


— Donne-moi l’argent !


— Quand j’aurai passé les murs, ma belle. Pas avant.


— Au moins la moitié ?


— Pas un dabos. Tu les auras quand je serai entré.


Elle était très déçue. Je savais très bien qu’elle avait
espéré me duper. Elle se serait volontiers contentée d’une demi-somme pour
n’avoir rien à donner en échange.


Je suis souvent sot, je le veux bien, mais cette ruse-là
était quand même trop grossière.


Elle pinçait les lèvres.


— Je dois rentrer, à présent. Il y a une petite porte
dans la ruelle aux Soukos. Viens dans une heure. Je t’ouvrirai. Mais je te
préviens ! Si tu ne me donnes pas l’argent, je hurlerai en prétendant
avoir surpris un voleur. Tu te débrouilleras avec le Mastre !


Les plus méfiants sont toujours ceux qui pensent à tromper.
Moi, j’avais eu l’intention de tenir honnêtement ma part du marché.


Syllia effleura ma bouche de ses lèvres, mais il ne
s’agissait que d’une formalité. Il n’y entrait pas la plus petite part de
tendresse. L’heure des effusions était passée.


Je tuai l’heure d’attente, tant bien que mal. Je ne voulais
pas boire, et je fis durer à très petites gorgées un verre d’erjack. Mon
estomac se souvint qu’il n’avait pas déjeuné. Je dînai légèrement de viande
froide et de fruits.


J’allais peut-être devoir me battre. Mieux valait garder la
tête froide, et ne pas être alourdi par une digestion difficile.


La ruelle aux Soukos, un étroit passage entre deux hauts
murs, n’offrait heureusement qu’une seule porte. D’acier luisant, ornementée de
guirlandes de feuilles.


Je la tapotai légèrement de mes jointures, en suivant un
rythme convenu. Pas de réponse. J’étais persuadé que Syllia avait changé d’avis
quand, après une nouvelle série de petits heurts, la porte s’entrebâilla, sans
le moindre bruit.


— J’ai huilé les gonds, dit une voix chuchotante. Entre
vite !


Je pénétrai dans le jardin. La chaleur de la nuit exaspérait
l’odeur sucrée des fleurs d’aphise. Le ciel flamboyait d’étoiles, et Ishtar
donnait beaucoup trop de lumière.


— L’argent !


Malgré le chuchotement, la voix de Syllia sonnait d’âpreté.


Je mis une bourse dans la main tendue. Ma méfiante amie
l’ouvrit pour compter les pièces, en s’éclairant d’une petite lampe de poche.


Je rattrapai la belle par le poignet au moment où elle
prenait son élan pour filer. Elle entendait me planter là, mais je voulais un
guide, et je n’allais pas la libérer de suite.


— Lâche-moi ou je crie !


— Crie si tu crois que c’est une bonne idée. Ton
histoire de voleur ne tiendra pas longtemps si on trouve cette bourse dans ta
poche. Et moi, je chanterai bien haut que je t’ai payée pour que tu m’ouvres la
porte.


— Qu’est-ce que tu veux, encore ?


— Où aurait-on pu enfermer quelqu’un ici ?


— Comment le saurais-je ?


— Tu ferais mieux de le deviner ! Je ne te
lâcherai pas avant d’avoir retrouvé mon Mastre.


La menace fit qu’elle se donna la peine de réfléchir.


— Sûrement dans les caves.


— Parfait. Montre-moi le chemin.


Elle le fit, mais sans aucune bonne grâce. Elle me haïssait.
Nous étions vraiment très loin de l’amour. Ses yeux exprimaient la rage d’une
rouise piégée. L’argent dans sa poche lui en devenait presque indifférent. Sauf
sur un point : il prouverait son rôle dans l’affaire, et, par la force des
choses, son intérêt continuait à coïncider avec le mien.


Pour cette seule raison, elle me guida sans traîtrise.


Nous arrivâmes aux caves sans avoir croisé âme qui vive. Je
me demandais comment trouver Marcé dans ce dédale de sous-sols quand j’aperçus
un homme qui somnolait, tassé sur une chaise, devant une porte à claire-voie.


Syllia sursauta, et colla sa bouche à mon oreille pour
chuchoter :


— Ne le réveille pas ! C’est Asco, la main droite
du Mastre. S’il nous voit !


— Va te cacher dans cette encoignure, et ne bouge pas.


Je savais quelle filerait, et elle le fit. Mais je savais
aussi que j’avais trouvé l’endroit où Marcé était détenu. La compagnie d’un
guide ne m’était plus nécessaire.


Je tirai le laser de ma poche, et je m’approchai.


Je suis certain de n’avoir pas fait le moindre bruit. Mais
Asco avait des nerfs sensibles, et ne dormait que d’un œil. Il se redressa
avant que je l’atteigne. Sa main vola vers sa ceinture, et sa bouche s’ouvrit.


Je tirai, sans hésiter un quart de seconde. C’était lui ou
moi. Dans ces cas-là, tuer se ramène à un simple réflexe, et il n’y entre pas la
plus petite part de calcul.


Un laser est l’arme la moins bruyante qui soit. Asco
s’effondra sans un son.


Marcé me souriait, pendant que je découpais au laser la
grosse serrure de la porte.


Il était ficelé, et s’adossait à un gros tonneau. Il avait
été battu. Son visage boursouflé se marbrait de meurtrissures sombres. Une
paupière bleuie et très enflée lui fermait complètement un œil.


Je coupai avec précaution au laser les nœuds d’une corde
d’acier qui s’enroulait de ses chevilles à son cou.


— Je t’attendais depuis que cette vieille chanson
terrienne est entrée ici en passant par un soupirail. Tu es un garçon de
grandes ressources, et je te remercie, mais j’aurai quand même des reproches à
te faire. Ça viendra plus tard. L’urgent est de sortir d’ici, en bon état si
possible.
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Les
reproches vinrent pendant que la mobile fonçait dans la nuit, en s’éloignant
d’Almarra.


Notre évasion n’avait pas posé de problèmes. Nous avions pu
regagner la petite porte sans être surpris. Si au moins Syllia avait
l’intelligence de penser à la refermer, nul ne la soupçonnerait. J’espérais
qu’elle tirerait grand profit de ses cinquante dabos. Elle les avait bien
gagnés.


Marcé avait meilleure mine. Un calmant avait résorbé
l’enflure de son visage. Il demanda, la voix froide :


— Jatred ? Que devais-tu faire au cas où je ne
rentrerais pas ?


— Attendre une dizaine d’heures, et aller prévenir le
BAEFT.


— Et qu’as-tu fait ?


— Vous ne m’aviez pas dit de me croiser les bras durant
l’attente.


— Tu fais de la casuistique, mon garçon, et tu le sais.
La première règle à respecter pour un agent du BAEFT est l’obéissance.
L’obéissance absolue, et les bonnes raisons que l’on peut aligner pour agir
différemment n’entrent pas en ligne de compte. Un organisme comme le Bureau ne
fonctionne que parce que toutes ses actions sont parfaitement coordonnées. Si
chaque agent devait désobéir pour aider un ami, tout se détraquerait.


— Auriez-vous préféré que je vous laisse moisir dans
votre cave ?


— Dieu, non ! Et tu m’as de nouveau sauvé la vie,
mais je ne parle pas en ce moment sur le plan personnel. Je parle des règles à
observer. Tu aurais pu ne pas réussir, et être tué aussi. Le Bureau n’aurait
pas été prévenu à temps. L’enjeu est important, et ce qui compte, c’est le but.
Pas ton sort ou le mien. Comprends-tu ça ? Il me semblait que tu avais
appris l’obéissance, pourtant, et aux dépens de ton dos…


— Vous pouvez me battre si vous le voulez, dis-je dans
une explosion de rage. Vous êtes le Mastre. Mais moi j’avais cru que vous me
regardiez comme un homme, et pas comme un animal qui ne pense pas. Peu
m’importe le BAEFT et ses desseins. Je ne pouvais pas rester sans rien faire,
et je ne le pourrai pas davantage demain. Si le Bureau exige que je me comporte
en robot, et entend presser mes boutons pour que j’aille à droite ou à gauche,
je ne ferai jamais un bon agent. Mieux vaut renoncer tout de suite.


— Ecoute-moi, Jatred. Je ne suis pas en train de me
comporter en ingrat. Ma vie compte pour moi, bien évidemment, et je te remercie
de m’avoir tiré de ce guêpier, mais tu ne comprends pas. Au regard de la partie
qui se joue en ce moment, toi et moi sommes des poussières. Que l’une ou
l’autre disparaisse ne compte pas. Nous serons remplacés. Ce qui importe, c’est
que les poussières agissent en suivant le plan central. Il forme un dessin
précis, et les poussières doivent aller à droite ou à gauche sur commande.
C’est ainsi.


— Je me moque pas mal de ce dessin. Vous êtes mon ami,
du moins je le croyais, et…


Je me tus. J’étais furieux, et suffisamment blessé pour
avoir, malgré mes vingt ans, envie de pleurer. Ma voix manquait de fermeté.


— Tu es idiot, Jatred, dit Marcé avec une gentillesse
inattendue. Je vais t’expliquer certaines choses. Cela devient indispensable,
et tu as raison au moins sur un point. Un être humain n’est pas un robot. C’est
vrai.


Mon chagrin s’envola. Nous étions amis. Je ne m’étais pas
trompé. Mais j’avais été puérilement déçu de n’être pas félicité pour une
action que j’avais crue heureuse.


— Quel âge me donnes-tu, Jatred ?


— En vous voyant pour la première fois, je vous ai
donné une trentaine d’années. Depuis, il m’est arrivé de penser que vous
pouviez être plus âgé. Parfois, les rides épargnent longtemps certains visages.
Mais, de toute façon, vous ne pourriez pas avoir plus de quarante ans.


— J’en ai, très exactement, soixante-deux.


Je ne le crus pas. Ce qu’il avançait était impossible. Il
répéta :


— Soixante-deux. Mais tu n’as pas fait d’erreur.
J’avais trente ans quand j’ai commencé à prendre de l’antisène. J’étais déjà
agent du Bureau. Ils ont demandé des volontaires pour une expérience. Je me
suis proposé, et j’ai été parmi les premiers à bénéficier du traitement.
J’avais trente ans. Mon corps les a toujours, et les aura tant que je
continuerai à prendre mes pilules. Je suis immortel. Pas au sens absolu du
terme. Je peux être victime d’un accident, ou tué, mais le processus du
vieillissement ne m’atteint plus.


— C’est bien difficile à admettre, dis-je, mais je ne
vois pas quelles seraient vos raisons pour me mentir.


— Aucune raison, en effet. Il y a une cinquantaine
d’années, une nouvelle planète, Thorane, fut ouverte à la colonisation. Dix ans
plus tard, un chimiste nommé Pier Montbassie remarqua qu’une race d’animaux
herbivores, les blèges, avait un temps de vie anormalement long. Il s’y intéressa
suffisamment pour les observer. Et il découvrit que les blèges ne
vieillissaient plus quand ils adjoignaient à leur alimentation une plante,
qu’il baptisa la montbassie, d’après son propre nom. Il tenta d’isoler la
substance chimique active contenue dans la plante, sans y parvenir, et il dut
finalement l’expérimenter telle quelle. Il fit prendre de la montbassie à des
rats, des cobayes et des singes, avec le même succès. Alors il l’essaya sur
lui-même et découvrit ainsi un des principes de l’immortalité. L’arrêt de la
sénescence.


— Mais pourquoi est-ce resté un secret ? Pourquoi
tout…


— En raison de nombreux problèmes. La substance active
n’a jamais pu être synthétisée. Pour être utilisable, la montbassie doit
pousser naturellement. Or elle n’accepte de pousser que dans certaines natures
de sol. De plus, elle exige une culture à l’air libre, et refuse de croître en
milieu reconstitué. La race humaine a essaimé dans les étoiles. Les êtres
humains se comptent par quintillions. Pour que tous puissent bénéficier de
l’antisène, il faudrait cultiver la montbassie sur plusieurs planètes. L’ennui
est que fort peu conviennent à sa culture. Pour le moment, la montbassie est
trop rare pour que l’on puisse en parler. Tu imagines ce qui se passerait si
chaque être exigeait d’en obtenir. Nous aurions des guerres partout.


Je l’imaginais très bien. La fontaine de Jouvence… Qui ne
voudrait y boire ?


— Maintenant, Jatred, écoute-moi bien. Je t’ai révélé
tout cela pour que tu comprennes les raisons qui veulent que tu obéisses. Je
l’ai fait parce que je te crois accessible au raisonnement. Seulement, je t’ai
confié un grand secret. Si je devais apprendre un jour que tu en as parlé à
quiconque, tes parents, une femme que tu aimerais, n’importe qui, je te tuerais
de mes propres mains ! Et il se peut que j’y prenne du plaisir !


Le ton était assez dur pour que je sois impressionné.
Quelque chose me revint en mémoire.


— Mais… Vous avez dit vous-même que personne ne pouvait
résister à un interrogatoire employant des techniques modernes…


— La question n’est pas là. Tu n’apprendrais
malheureusement rien à l’ennemi en lui parlant de l’antisène. Sur le sujet, ils
sont encore mieux renseignés que toi. Non, ce que je te demande, c’est de ne
pas bavarder inconsidérément.


— Je me tairai, vous le savez bien.


— Oui, je le crois, sinon je ne t’aurais rien dit.


— Si le secret a été si bien gardé, comment l’ennemi le
connaît-il ?


— À présent que j’ai commencé, je peux aussi bien te
dire le reste. L’ennemi a un nom : Hunkar, monde dirigeant de l’Union Planétaire.
L’UP impose à ses membres un régime totalitaire, mais se garde bien de l’étaler
ouvertement. Elle pratique à merveille mensonges et demi-vérités, et séduit par
de belles promesses. Grâce aux imbéciles manœuvrés au nom d’un prétendu idéal,
elle a des antennes partout. Elle connaît l’existence de la montbassie, le fait
est là, et elle sait aussi que qui produira suffisamment d’antisène détiendra
un formidable pouvoir. Dans la lutte qui oppose l’UP à la FT, Almagiel est un
enjeu. La montbassie accepte de pousser dans son sol. C’est la raison de ma
présence ici. J’ai pour mission de convaincre ceux qui sont politiquement bien
placés d’adhérer à la Fédération Terrienne. Et Hunkar joue, bien sûr, le jeu
dans l’autre sens. D’ici à quelques mois, l’Organisation Centrale d’Almagiel
organisera une consultation générale. Chaque pays aura à voter, soit pour l’UP,
soit pour la FT. Nous avons déjà Thorane. Si nous obtenions Almagiel, nous
pourrions envisager de produire l’antisène en gros, et d’en faire bénéficier
toute la race. Si Almagiel va à l’UP, nous resterons dans le statu quo.
Une seule planète ne suffira ni à l’un, ni à l’autre. De plus, il est évident
que jamais l’UP ne donnera l’immortalité à tous. Elle en fera une carotte,
quelle tiendra sous le nez de ses citoyens pour mieux les manœuvrer. La
Fédération Terrienne a ses défauts, Jatred, mais elle pratique le libéralisme,
et crois-moi, son système est le meilleur. Les méthodes de l’Union Planétaire
sont odieuses.


— Si Almagiel adhère à la Fédération, est-ce que les
choses changeront, antisène ou pas ? Et qu’adviendra-t-il de la coutume du
gageage ?


— Ça t’intéresse davantage que l’immortalité ?


— Oui. Imaginez un gagé immortel, et son Mastre de
même. Vous ne croyez pas qu’une éternité dans l’esclavage serait un peu trop
longue ?


— Si Almagiel produit la montbassie, elle cessera
d’être un pays sous-développé pour devenir très riche, ce qui amènera déjà de
grands changements. Elle aura aussi un gouvernement planétaire. Troisième
point, jamais la Fédération Terrienne n’accepterait qu’un de ses membres
pratique des coutumes aussi contraires aux siennes propres. Le gageage n’y
résistera pas. Mais cela prendra du temps. Nous n’imposons pas nos lois par la
force. Nous nous arrangeons pour convaincre, ce qui est plus lent. En toute
honnêteté, l’UP agirait beaucoup plus rapidement. Elle anéantirait le gageage
le lendemain même de l’adhésion, aussi brutalement que nécessaire.
Malheureusement, le gagé fraîchement libéré aurait échangé un cheval borgne
pour un aveugle. Il serait toujours esclave, d’une autre manière, et seul le
contexte aurait changé. De plus, l’antisène serait réservée aux privilégiés. La
Fédération donnera l’immortalité à tous, ça, je te le jure. Tu me crois ?


J’étais heureux de ne pas guider la mobile. Tenir en ce
moment les commandes n’aurait pas été compatible avec mes réflexions.
J’essayais de trier des données complexes. J’avais confiance en Marcé. Comme
l’avait dit le mendiant, il possédait une âme, et, effectivement, ceux qui en
ont une sont rares. Je savais qu’il ne me mentait pas.


Je savais aussi que la liberté n’est bonne que réelle, et
non quand il s’agit d’un mot que l’on agite comme un hochet. Supprimer le
gageage d’un trait de plume n’apporterait pas obligatoirement le bonheur. Les
mendiants du Surdella n’étaient pas gagés. Ni ceux qui traînaient dans des
chariots les Mastres trop paresseux pour marcher. Les choses ne sont pas si
simples…


Je refoulai mes réflexions, et demandai :


— Est-ce l’UP qui a tenté de vous tuer deux fois ?


— Même pas. Seulement des gens gagnés à sa cause.
Hunkar n’agit jamais directement si elle peut l’éviter. La troisième fois, elle
aurait quand même été contrainte de le faire. Aldajo de Brecelta refusait de se
charger d’un meurtre. Il avait fait appel à un Hunkarien pour venir s’occuper
de moi. Je l’attendais, bien au frais dans la cave. J’aurais été victime d’un
accident. Qui n’aurait pas trompé le Bureau une seconde, mais l’UP les adore.
Ceux qui ont tiré sur nous en Chaublange ont sûrement été tancés. Pour Hunkar,
la méthode idéale, c’est l’accident.


— Ne saviez-vous pas ce que vous risquiez en allant
voir ce Brecelta ?


— Évidemment pas, sinon j’aurais été plus prudent. J’ai
une liste de noms, et des gens à visiter. Je ne peux pas deviner quels sont
ceux que l’UP a gagnés à sa cause, et qui le cachent. Le Bureau me signale tous
les cas douteux, mais lui non plus n’est pas infaillible.


— Si je comprends bien, vous jouez sans cesse avec
votre vie.


— Je l’ai accepté, Jatred. Et il y a des compensations.
L’antisène, par exemple. Les agents titulaires du Bureau en reçoivent
régulièrement. Tu es encore trop jeune pour le savoir, mais c’est très
important de conserver un corps que l’âge n’atteint pas.


Je songeai un moment à l’immortalité. J’y voyais plus un
rêve qu’une réalité. J’y croyais sans y croire.


La mobile glissait dans la nuit tiède. Ishtar et les étoiles
étaient toutes proches, et terriblement lointaines. Je rêvais…


Nous retournions aux Cavernes de Wul, pour changer de
nouveau d’apparence. Marcé avait encore des gens à voir au Surdella. Le
déguisement neuf tiendrait, ou ne tiendrait pas…


Je demandai :


— À propos, quel est votre vrai nom, et votre apparence
réelle ?


— Ça n’a guère d’importance, tu ne crois pas ?
Marcé pourrait être le diminutif de mon vrai prénom. Garde-le donc. Et dans la
réalité, je ressemble assez à celui que tu as vu la première fois. J’ai les
yeux et les cheveux clairs. Mais je n’ai pas souvent l’occasion de m’en
souvenir. Je suis plus souvent déguisé que dans ma propre peau.


 


* * *


 


Nous visitâmes Lérodina, puis Crémoni. Le déguisement tint.
Je n’eus qu’à patienter à l’hôtel pendant que Marcé faisait ses visites.


Il s’en déclara satisfait. Il avait réussi à convaincre
plusieurs dirigeants politiques d’adhérer à la Fédération Terrienne. Et leur influence
contrebalancerait très largement celle de Brecelta.


 


Encore un retour aux cavernes, pour un autre changement de
peau.


Nous allions quitter le Surdella, terre chaude, pour
l’Estrie, terre froide. Marcé adaptait son apparence à chaque pays, pour pouvoir
s’y dire né, ce qui facilitait de beaucoup ses contacts. Puisque j’étais à son
service, j’allais moi aussi devenir estrien.
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La
navette m’était devenue familière. Je préparai, pour Marcé et moi, deux verres
de whisky. J’appréciais la boisson terrienne. Plus forte que l’erjack, et aussi
plus sèche. J’ajoutai de l’eau dans mon verre. Marcé préférait le sien versé
tel quel sur des glaçons, mais je n’avais pas sa capacité à tenir l’alcool.


— Cette fois, dit-il, notre mission ne va pas être
simple. Le Bureau vient de m’apprendre qu’il y a des troubles en Estrie.


— Quelle sorte de troubles ?


— Une mini révolte. Les chasseurs estiment que les
Mastres paient les fourrures trop bon marché. Les bûcherons pensent la même
chose à propos du bois. Et des gagés en fuite se sont joints à eux.


Chasseurs et bûcherons libres en Estrie sont comme des
fermiers libres en Chaublange. Ils ont tout le loisir d’avoir très faim. Les
Mastres détiennent le monopole des marchés du bois comme de ceux des fourrures.
Un gagé en fuite est promis à avoir le dos littéralement écorché si on le
rattrape, et à porter ensuite des fers aux pieds le reste de ses jours. Les
Estriens me semblaient avoir d’excellentes raisons pour se révolter.


— Ne fais pas cette tête fermée, Jatred. Je ne les blâme
pas, Dieu, non ! Mais cette révolte ne va pas arranger nos affaires. L’UP
y verra une merveilleuse occasion de se débarrasser de nous si elle nous
repère, ce qui est toujours possible. Par-dessus le marché, les routes ne
seront pas sûres. Crois-moi, nous avons déjà assez de problèmes sans y ajouter
ceux que pourraient nous causer les révoltés.


Il avait raison, et j’en convins, mais mon cœur allait vers
ceux qui combattaient l’injustice. Si j’avais été gagé en Estrie, je les aurais
sûrement rejoints.


— Que tu sois de leur côté, je le comprends très bien.
Et je t’ai dit que je ne les blâmais pas. Je m’inquiète seulement de réussir ma
mission. Pense que c’est aussi ta tâche, et qu’elle est assez importante pour
décider du sort de quantité d’êtres humains.


Depuis que je connaissais l’âge réel de Marcé, je m’étonnais
moins de ce qu’il devinât invariablement mes pensées. Je le savais très
intelligent – plus que moi à coup sûr –, et les années lui donnaient
l’avantage de l’expérience. Il devançait mes réactions, et comprenait mieux ma
psychologie que je ne la comprenais parfois moi-même.


Et il avait raison. Sa mission était importante. Elle devait
passer avant le reste.


 


* * *


 


Nous quittâmes les Cavernes de Wul avec la navette. Par
rapport au Surdella, l’Estrie se situait presque de l’autre côté de la planète.


Je garde du voyage un souvenir d’images lumineuses.
Almagiel, cuivre, ambre, et pervenche, Ihstar, gemme de bleu intense, dans un
cadre de noir velouté.


Nous atterrîmes dans la zone des glaciers, et Marcé posa la
navette avec précision, dans une étroite vallée logée entre deux murailles de
gel.


J’aurais aimé savoir piloter. Mais il s’agit là d’une tâche
complexe, qui ne s’apprend pas avec un simple casque d’enseignement.


— Si tu veux, dit Marcé en riant, signe avec le Bureau
un contrat définitif. Je t’amènerai sur la Terre quand j’y retournerai. Entre
un millier d’autres choses, tu apprendras à piloter. Mais je ne suis pas
certain que tu aimeras ça. Entre nous, les agents appellent les centres
d’entraînement du Bureau le Purgatoire. Ça te dirait ?


En toute honnêteté, je n’étais guère tenté. Je comptais
ferme sur ma liberté une fois le travail terminé. Et sur de l’argent. J’avais
un plan. Retourner à Chaublange, et mettre sur pied un petit élevage de
chertels. J’en avais assez appris sur le métier pour réussir.


Je faisais beaucoup de rêves, tous dorés.


Nous remplaçâmes les chenilles de la mobile par d’autres,
munies de crampons qui mordraient dans la glace. Mais descendre des sommets
vers la plaine ne fut pas un mince exploit. Notre véhicule tanguait, plongeant
dans les creux, escaladant les arêtes tranchantes. La glace chaotique,
convulsée, s’élançait en vagues figées par le froid. Elle reflétait le ciel
d’ambre pâle, se moirant dans les creux de brun pourpré.


Dans la zone des glaces, l’été, qui atteignait pourtant son
apogée, ne réchauffe guère. La température oscillait entre -15 et -5°. Il
ferait plus doux dans la plaine.


Marcé se chargea des commandes, et ne me les confia pas une
seule fois. Guider la mobile dans ce royaume du gel demandait une attention
constante, et une grande dextérité. J’étais loin d’avoir les capacités
requises. Malgré l’habileté de Marcé, les dérapages étaient nombreux, et très
impressionnants. Je n’avais aucune envie de me charger de la tâche.


Les risques s’accrurent à mesure que nous descendions. La température
qui s’élevait degré par degré rendait la glace moins sûre. Elle se vernissait
d’une couche molle et fondante. Tout devenait instable.


Des crevasses s’ouvraient soudainement, d’autres se
fermaient. Des blocs de gel s’arrachaient de leurs assises, et explosaient en
fracas de verre brisé.


La mobile rampait, à vitesse infime. Je n’osais parler, de
crainte de distraire le conducteur. Sa tension était perceptible, et je la
ressentais aussi. Les craquements et grincements de la glace hostile me
secouaient les nerfs. Et la beauté du paysage d’ambre et de pourpre devenait
une menace.


 


* * *


 


La plaine d’Estrie est avant tout le domaine des arbres. Sur
plusieurs milliers de kilomètres, la forêt s’étale, coupée de mauvais chemins
que les charrois de bois ont creusés de profondes ornières. Les villes sont
rares, les villages à peine plus fréquents.


Chasseurs et bûcherons dressent, au hasard de leurs tâches,
des camps de tentes montés ou démontés en quelques heures. Almagiel n’étant que
très peu industrialisée, les grosses machines dévoreuses de bois, qui
transforment une forêt en bûches en une journée, n’existent pas ici. Les
bûcherons usent de méthodes archaïques, et leur plus moderne engin est la scie
électrique. Encore est-elle plutôt rare.


Les chasseurs, eux, utilisent pièges et fusils à balles
comme au temps des trappeurs. Ceux qui réussissent à posséder une arme laser ou
un captureur à effluves font figure de nababs, et veillent jalousement sur leur
bien.


La forêt estrienne est grise et rousse. Gris des brittains,
dont les longues branches souples à petites feuilles rondes ont des allures de
lianes ; et roux ardent des mézils, arbres à aiguilles. Bois d’argent pour
les premiers, de cuivre pour les seconds.


Mézils et brittains ont longue vie. Des arbres âgés d’un
millénaire ne sont pas rares en forêt. Ces géants tamisent la lumière, et
ouatent les sons. Dans l’humus gras tapissé d’aiguilles et de feuilles mortes,
le pied s’enfonce. La faune est abondante, grise et rousse elle aussi, et ce
camouflage naturel fait qu’il faut un œil exercé pour la surprendre.


L’Estrie produit des hommes de grande taille, résistants
comme ses arbres, bourrus, peu loquaces, et de caractère entier.


Marcé, fausses rides, yeux bruns, et cheveux poivre et sel,
s’était vieilli pour devenir Lioran de Mercilly. J’avais les yeux bleus, les
cheveux châtains, et j’étais son gagé, Mergat fils de Rougne.


Les villages estriens sont invariablement bâtis de rondins
qui s’encastrent les uns dans les autres, si étroitement ajustés qu’il suffit
de quelques poignées de mousse pour boucher toutes les fissures.


Nous en avions traversé trois, fort distants les uns des
autres.


Le suivant attesta de la guerre civile qui déchirait
l’Estrie. Le feu était passé sur lui, ne laissant des demeures que quelques
fragments de troncs calcinés. L’odeur de la fumée froide stagnait, parfum de
mort.


Au centre de ce qui avait dû être une place, des corps
carbonisés pendaient à des potences, accrochés par des chaînes au-dessus des
restes d’un brasier.


Ces cadavres noirs, atrocement contorsionnés, et des dents
qui brillaient dans le charbon racorni d’un visage, me remplirent la bouche de
salive.


Marcé ne fit pas de commentaires, et je m’abstins également
de parler. J’étais trop écœuré.


Quelques kilomètres plus loin, nous butâmes dans un barrage
établi par la milice. Deux véhicules blindés fermaient la route. Des hommes en
uniforme gris nous mirent en joue.


Après un bref interrogatoire, un gradé mit Marcé en garde
contre le risque qu’il courait à circuler dans la région. Une bande de
terroristes se cachait dans les bois.


Il le mit également en garde contre moi :


— Méfiez-vous de celui-là ! En ce moment, ces
gagés ne sont pas sûrs. Cette vermine pourrait vous égorger durant votre
sommeil. Si vous devez dormir dans la forêt, attachez-le. C’est plus prudent.


Il parlait sans le moindre souci de ma présence. J’aurais
aussi bien pu être un chertel, qu’il signalait comme ayant tendance à ruer.


Je gardai les yeux baissés, et me comportai comme tel. Les
chertels n’entendent pas le langage humain. Marcé s’entêtant à poursuivre son
voyage malgré les bons conseils, le gradé fit déplacer les véhicules pour
laisser passer la mobile.


— Allons ! Jatred, dit Marcé en riant. Ne fais pas
cette tête furibonde. Inutile de gaspiller ta colère à cause d’un pareil
abruti. Il ne doit pas posséder plus d’un milligramme de matière cérébrale.
Dans un test de Q.I., il serait aisément battu par une volaille.


Son humour réveilla le mien, en chassant la rage. Je
répondis, avec une candeur exagérée :


— Pensez à m’attacher pour la nuit.


— Je n’y manquerai pas.


Nous rîmes ensemble.


 


* * *


 


L’arbre arriva sur nous du ciel, comme choit un météore.


Marcé avait de bons réflexes. Il freina, avec assez de violence
pour déclencher le dispositif de sécurité.


La mousse qui se gonflait en sifflant nous enveloppa d’un
coton ouaté. Elle s’appliqua sur chaque pouce de nos corps, nous emprisonnant
dans une gaine molle et élastique, qui opposait une résistance passive à tout
mouvement.


Marcé s’agita, et le bloc souple qui nous enrobait frémit
comme une gelée. Sa voix me parvint étouffée, comme noyée dans l’eau.


— Essaie d’attraper ton laser, Jatred. Nous allons
avoir des ennuis.


Comme un écho, une phrase résonna à l’extérieur :


— Jette la grenade dodo. Surme ! On les tient !


Un bruit d’éclatement, une odeur acidulée qui s’insinue sous
la mousse qui colle à mon visage.


Je n’en respirai pas trois bouffées avant de perdre
conscience.
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J’étais
engourdi, comme après une trop longue nuit de sommeil.


Je voulus m’étirer, et découvris mes poignets ligotés. Une
corde assez longue les reliait à une branche basse. J’étais couché au pied d’un
brittain, en bordure d’une clairière cernée par les arbres.


Un camp d’une dizaine de tentes l’occupait. Une marmite
posée sur un trépied bouillonnait au-dessus d’un petit feu de braises. L’odeur
épicée d’un ragoût en train de cuire me donna faim.


Le soir venait, assombrissant l’argent des brittains et le
cuivre des mézils. Entre les branches, le ciel ambré virait au caramel.


Une quinzaine d’hommes et de femmes bavardaient, assis
autour du foyer. Tous étaient armés, de fusils et pistolets à balles. Des
cartouchières se croisaient sur leur torse.


Marcé était là, pas loin de moi, attaché entre deux troncs,
bras et jambes écartelés. Il dormait encore, le menton sur la poitrine. Il
avait été entièrement déshabillé, et même dépouillé de ses chaussures.


Dans la forêt estrienne, la température diurne monte en été
jusqu’à dix ou douze degrés. Les nuits sont nettement plus fraîches, elle
redescend parfois jusqu’à deux ou trois. Ma chemise et mon pantalon de lainage,
bien suffisants dans la tiédeur climatisée de la mobile, ne l’étaient plus à
l’extérieur, surtout avec l’approche du soir. J’avais tendance à frissonner.


Dès qu’il s’éveillerait, Marcé ressentirait terriblement le
froid.


Ceux qui nous avaient capturés ne s’occupaient ni de lui, ni
de moi. Ils attendaient que le repas achève de cuire.


J’écoutai un moment leur bavardage, mais il ne traitait que
de sujets sans intérêt. Ce que j’aurais voulu connaître, c’était leurs
intentions à notre égard. Sous son déguisement de Mastre, Marcé risquait
beaucoup plus que moi. Il suffisait, pour en avoir la preuve, de noter que nous
avions été traités très différemment. J’étais attaché, mais beaucoup moins
étroitement que lui, et j’avais gardé mes vêtements.


Trois des hommes présents et une femme portaient du reste au
cou des colliers de gageage. Si j’en avais l’occasion, j’emploierais la ruse.
En réussissant à gagner les bonnes grâces du groupe, je pourrais peut-être
aider Marcé.


Ce qui nous arrivait était stupide. Marcé n’était pas
réellement Mastre. Mais, même au prix de sa vie, il ne révélerait pas sa
véritable identité. Le hasard nous avait joué un méchant tour. Personnellement,
j’étais de tout cœur avec ces révoltés, et j’allais devoir les combattre pour
sauver mon ami…


 


La nuit était venue. Le groupe mangea dans une atmosphère de
gaieté et de plaisanteries. Ils étaient tous d’excellente humeur. Je les
trouvais bien détendus, pour des gens traqués par la milice. Ils devaient, je
pense, vivre d’heure en heure, acceptant le bon temps quand il se présentait,
et acceptant de même le moment de la lutte.


Ils avaient choisi la révolte, et, n’espérant nul merci de
l’adversaire, il ne leur restait rien à perdre.


Une femme s’approcha, avec une écuelle de ragoût, un morceau
de pain et une gourde. Elle s’accroupit pour me donner le tout.


— Mange.


Mes mains étaient liées devant moi, ce qui me laissait une
relative liberté de mouvement. Je commençai par boire. L’eau était fraîche,
imperceptiblement acide.


Le pain, pétrifié par l’âge, me déchira les gencives. Mais
je trouvais la viande fondante, et délicieuse. On avait agrémenté le ragoût des
bulbes d’une plante au parfum anisé.


Je mangeai avec mes doigts, pas très adroitement en raison
de la corde qui joignait mes poignets, mais de fort bon appétit.


La femme était restée près de moi, assise sur ses talons,
attendant que j’aie terminé. Elle était brune, assez jolie malgré un visage
trop abrupt. Taillée en force, elle avait une carrure d’épaules masculine, et
peu de seins. Sa peau tendue par des pommettes très larges n’offrait pas prise
aux rides. Elle pouvait avoir n’importe quel âge entre trente et quarante ans.


Marcé s’éveilla. Sa tête remonta à la verticale, et il
bougea entre ses liens. Très absorbé par mon repas, je fis mine de ne pas le
voir.


J’essayais de récupérer la sauce dans mon écuelle, avec ce
pain si totalement minéralisé qu’il n’absorbait pas davantage le liquide qu’une
pierre ponce.


La femme me sourit.


— C’est bon, hein ? Profites-en. On n’a pas
toujours des écuelles aussi bien garnies.


Elle portait au cou un collier de gageage, et je le désignai
de la main.


— On a le même. Pourquoi m’avoir attaché ? Moi, je
suis de votre côté.


— C’est provisoire, dit-elle. Burl décidera sûrement de
te libérer, mais il faudra que tu te joignes à nous. On ne peut pas te laisser
repartir, tu dois bien le comprendre.


— Oh ! Je n’y verrais pas d’inconvénients.
J’aurais aussi bien rejoint la révolte moi-même, c’est l’occasion qui m’a
manqué. Mais pourquoi dois-je attendre la décision de Burl ?


— Parce qu’il est le chef, et qu’on lui obéit. Il va
bientôt revenir, nous l’attendons d’une heure à l’autre.


— Que ferez-vous de celui-là ?


J’avais indiqué Marcé du pouce.


— Une petite fête quand Burl sera rentré. Ils ont brûlé
vifs six des nôtres, à Ivrain, et le frère cadet de Burl avec eux. Burl a juré
de faire cuire à très petit feu tous ceux, Mastres ou miliciens, qui lui
tomberaient entre les mains.


— En ce qui me concerne, dis-je, vous pouvez rôtir
cette rouisse-là aussi lentement que vous voudrez. J’allumerai volontiers le
feu.


J’avais, du moins je l’espérais, l’air absolument convaincu.
Mon cœur battait trop vite, mais ce n’est pas une chose qui se voit.


Je devais me libérer, et libérer Marcé avant le retour de
Burl. Comment ?


La femme reprit l’écuelle et la gourde, et s’en alla. Elle
revint un moment plus tard, avec une couverture qu’elle posa sur mes épaules.


— La nuit sera froide. (Puis, avec un mauvais sourire :)
Ton Mastre sera presque content de s’approcher du feu. Au début…


Marcé avait fort bien entendu toute la conversation, mais il
était resté, du moins en apparence, indifférent. Ni son visage ni ses yeux
n’exprimaient de l’inquiétude.


Je savais qu’il comptait sur moi, et j’étais bien décidé à
ne pas le décevoir.


 


* * *


 


Le camp dormait. La nuit paisible bruissait à peine. Souffle
léger du vent dans les arbres, froissements imperceptibles dans les feuilles
mortes, cris rythmés d’un oiseau de nuit. Des tentes venaient des ronflements
réguliers.


Deux sentinelles, l’une au nord du camp, l’autre au sud,
veillaient sur le sommeil de leurs camarades.


Depuis près d’une heure, je frottais la corde qui reliait
mes poignets à une branche sur l’écorce rugueuse. Travail terriblement lent. À chaque
seconde, je craignais d’entendre revenir Burl. Mes oreilles sensibilisées
captaient le moindre bruit. Et le plus infime craquement me faisait sursauter.


J’avais peur de ne pouvoir me libérer à temps.


La nuit dissimulait mes gestes. Peu à peu, la corde
s’effilochait. Je surveillai les sentinelles, prêt à feindre le sommeil si
nécessaire.


Marcé n’était qu’une silhouette sombre, étirée entre deux
troncs.


La corde usée patiemment, toron par toron, céda brusquement.
J’avais toujours les poignets joints, et par une bonne série de nœuds, mais je
pouvais me déplacer.


La plus proche sentinelle, celle du sud, se trouvait à une
dizaine de mètres. Je devais l’atteindre, et sans me faire surprendre. La nuit
n’était heureusement pas claire.


Je me couchai pour ramper sur le ventre, millimètre par
millimètre, en mouvements infimes. Chaque fois que l’homme de garde bougeait,
je m’arrêtais.


Que j’échoue, et j’aurais toutes les chances de tenir
compagnie à Marcé au-dessus du feu. Donc, il fallait que je réussisse…


La sentinelle était assise, adossée à un tronc. Son fusil,
crosse à terre, s’appuyait à sa jambe. L’homme était bien réveillé, et
déplaçait la tête en direction des bruits occasionnels. Quand son visage se
tournait vers moi, je m’aplatissais, en espérant de tout mon cœur ressembler à
une bosse du terrain. Malgré le froid, j’étais mouillé de sueur.


La chance m’aida. J’arrivai près de lui sans avoir été
repéré. Je l’abordai de côté. Je me tournai lentement sur le dos, et pris appui
sur les épaules pour ruer dans sa tête, sans avoir à me redresser. J’avais
frappé dur, et il s’affaissa sans un son.


La deuxième sentinelle, une tache indistincte de l’autre
côté de la clairière, n’avait pas bougé. Je redressai vivement ma victime, pour
la réinstaller contre le tronc dans une position naturelle. Sa tête ballotante
m’apprit que je lui avais brisé les vertèbres cervicales.


Je le regrettais. Ni lui ni ses camarades n’étaient mes
ennemis. Simplement, je n’avais pas eu le choix. Je ne pouvais pas les laisser
torturer Marcé.


Je pris le couteau du mort pour trancher mes liens. Je me
hâtais, en surveillant l’autre sentinelle.


Je recommençai à avancer en lente reptation.


La distance était grande, et il me sembla mettre des siècles
pour arriver à bonne portée. Burl pouvait revenir d’un instant à l’autre, et
j’étais contraint de progresser avec une extrême lenteur. Pour dompter la
nervosité qui me poussait à trop de hâte, je me battais contre moi-même.


J’étais au but, enfin !


J’avais eu l’intention d’assommer la sentinelle, mais, à la
dernière seconde, l’homme tourna la tête vers moi. Je me ruai pour le prendre à
la gorge avant le cri d’alarme.


Marcé m’avait appris comment presser sur les carotides pour
amener une perte de conscience. Mais j’étais novice, bien trop nerveux, et mon
adversaire se débattait furieusement. Je serrai trop fort, et trop longtemps.
Et je n’eus plus entre les mains qu’un cadavre.


J’avais tué deux hommes, auxquels je ne voulais pas
réellement de mal. Piège stupide des circonstances…


Je pris les armes et les munitions des morts, fis un ballot
des vêtements et bottes du plus grand, et j’allai libérer Marcé.


Nous n’échangeâmes pas un mot. Inutile, à présent, de
risquer d’alerter quelqu’un par des chuchotements qui n’étaient nullement
nécessaires.


Marcé, engourdi par le froid et les liens trop serrés,
titubait. Je passai son bras sur mon épaule pour l’entraîner.


En comparaison de l’obscurité qui régnait sous les arbres,
la clairière avait été quasiment lumineuse. Et l’épaisseur de la frondaison qui
masquait le ciel rendait le repérage difficile. J’essayai, tant bien que mal,
de suivre une ligne droite qui nous éloignait du camp.


La marche rétablit la circulation de Marcé. Nous nous
arrêtâmes pour qu’il puisse s’habiller.


— Je suis décidément tombé sur une bonne recrue,
dit-il. Et crois-moi, j’apprécie à sa juste valeur de ne plus avoir comme
avenir immédiat celui de devenir un martyr de la cause des Mastres. Je t’ai
entraîné moi-même, mais technique et pratique sont deux choses très
différentes. Je craignais les impondérables. Tu t’en es très bien tiré.


Je le pensais aussi, mais les félicitations font toujours
plaisir.


— La meilleure solution, dit Marcé, serait de retrouver
la route, et surtout la mobile. À pied, nos chances seront moins bonnes. Ils
vont certainement nous poursuivre. Ils connaissent mieux la forêt que nous, et
les chasseurs estriens savent suivre une piste à la perfection. Par rapport à
la position des étoiles, cette route devrait être à gauche. Cherchons-la.


Nous la cherchâmes, et eûmes la chance de la trouver assez
rapidement. Mais la mobile n’était hélas nulle part en vue.


— Logiquement, dit Marcé, le lieu où ils ont tendu
l’embuscade ne devrait pas être tellement loin. Nous allons prendre le risque
de remonter cette route. Retrouver notre véhicule reste quand même notre
meilleure chance.


Nous remontâmes la route durant près de deux heures. Sur ce
terrain dégagé, la marche était plus facile, et nous avancions rapidement.
Marcé qui n’avait pas été nourri avait sûrement faim, mais il n’en parla pas.


La mobile était toujours là, ainsi que l’arbre abattu qui
couvrait son capot de ses branches. Mais nos assaillants, qui ne pouvaient
l’utiliser dans la forêt, s’étaient arrangés pour qu’elle ne puisse plus servir
à personne. Un laser, très certainement l’un des nôtres, avait littéralement
découpé le moteur.


Je jurai hargneusement. Marcé prit l’événement avec plus de
philosophie, et étudia un autre plan.


— Il faut quitter cette zone d’urgence, et trouver
avant l’aube une bonne cachette. Nous attendrons la nuit prochaine pour nous
remettre en route. Je suis certain qu’ils vont nous poursuivre. Ils auraient
été moins acharnés si tu n’avais pas dû tuer deux des leurs.


Ce n’était nullement un reproche, juste une constatation.


— Nous sommes armés, dis-je, nous ne nous rendrons pas
sans combat.


Nous avions deux fusils, un pistolet, deux couteaux et des
munitions.


— As-tu pensé, dit Marcé calmement, qu’ils peuvent
posséder d’autres grenades somnifères ?


Non, je n’y avais pas pensé. Je vis un lit de braises, très
nettement. Je sentais presque leur morsure. Je frissonnai.


— La situation n’est pas désespérée, dit Marcé.
Ecoute-moi. Nous allons nous enfoncer sous le couvert. Regarde où tu marches.
Evite de poser les pieds dans des zones trop humides, qui garderaient tes
traces. Ne casse pas les branchettes, n’écrase pas les rejets. Fais-toi léger,
n’accroche pas les buissons et ne les piétine pas. Mais hâte-toi. Nous devons
couvrir le maximum de chemin avant l’aube. Ils penseront que nous allons
essayer de rejoindre ces miliciens qui barraient la route plus haut. Et ils
nous chercheront dans cette direction. C’est pourquoi nous irons exactement à
l’opposé.


— Mais… j’avais cru que c’était là la meilleure
solution pour nous, en effet.


— Oui, elle est parfaitement logique, et c’est bien
pourquoi nous en choisirons une autre. J’ai l’habitude de ce genre de
situation. Ce n’est pas la première fois que j’ai aux trousses des poursuivants
très désireux de m’attraper. J’ai quelques tours dans mon sac, ne t’inquiète
pas.


Il s’efforçait de me rassurer.


Deviner que j’avais peur n’était pas difficile, mais
savait-il à quel point ? J’en avais le ventre crispé et les jambes molles.
La torture par le feu… Je n’imaginais rien de pire.


— Nous éviterons de nous laisser surprendre, et nous
les maintiendrons hors de portée de jet. C’est faisable. Et si nous en arrivons
aux dernières cartouches… Eh bien, nous en garderons deux pour nous.


Oui. Cette idée-là était plus acceptable. Je craignais moins
la mort que la torture. L’expérience de la douleur, je l’avais faite assez
souvent pour savoir à quel point elle peut devenir intolérable…


Nous avancions en zigzaguant entre les troncs. Dans la poche
de veste du mort, Marcé avait trouvé une petite lampe à piles. Elle n’éclairait
pas un bien large chemin.


Marcé ouvrait la marche, et je le suivais, attentif à ne pas
dévier du passage choisi. Je regardais où je posais les pieds. Je surveillais
les branches, et j’essayais d’éviter que mon fusil arrache des feuilles aux
lianes flottantes des brittains. Tension constante, qui fatiguait terriblement.
Et nous devions nous hâter.


Marcé se taisait, et moi aussi. Bavarder n’aurait pas été
compatible avec cette obligation de mesurer chaque pas et chaque geste. Et la
nuit ne nous facilitait pas la tâche. Comment être certain de ne pas laisser,
ici ou là, une trace lisible pour un pisteur exercé ?


 


* * *


 


Je me réveillai en sursaut. Marcé me secouait. J’avais un
vague souvenir de cauchemar.


— Prends ton tour de garde, Jatred. Mes yeux commencent
à se fermer tout seuls.


Je m’assis. Depuis l’aube, nous étions installés à la
fourche d’un énorme brittain. Le foisonnement de ses branches tombantes nous
dissimulait parfaitement.


Il faisait grand jour, oiseaux et insectes s’affairaient.
Pour autant que je pouvais en juger, le soleil atteignait bien midi. Ses rayons
drus perçaient le rideau des feuilles argentées. La température était assez
douce. Il devait faire un peu plus que les douze degrés habituels. J’avais
dormi toute la matinée, pendant que Marcé veillait.


Je lui donnai ma place, un creux commode pour le sommeil, et
pris la sienne à l’angle d’une grosse branche. Il s’endormit instantanément.
Des cernes sombres marquaient ses yeux.


Je m’installai, le dos contre le tronc, les jambes repliées,
le fusil en travers des genoux.


Je trouvai vite le guet pénible. La forêt n’est pas silence,
comme on a tendance à le croire. Elle résonne au contraire de bruits doux, qui
n’assaillent pas les oreilles, mais j’étais justement attentif aux sons
faibles. Si nos poursuivants devaient se rapprocher, il était indispensable que
je les repère de loin.


J’épiais les oiseaux, et leurs déplacements. Une envolée à
claquements d’ailes pourrait signaler à l’avance une présence humaine. Je
triais les sons, à mesure qu’ils me parvenaient. Ce craquement, qu’était-ce ?
Ce froissement de branches ? Le vent ? Un animal ? Un homme ?


Les heures se traînaient, minute par minute. Mes oreilles
sensibilisées réagissaient en micro, qui enregistre chaque son, même le plus
infime. La peur de mourir brûlé à petit feu suffisait très bien à me maintenir
sur le qui-vive, même quand l’ennui de ce guet solitaire devenait lassitude. Ma
position inconfortable contribuait aussi à me garder en état de vigilance.


Marcé dormait, d’un très profond sommeil, et j’en ressentais
une très sotte fatuité. Il me faisait totalement confiance !


Il ne me venait pas à l’idée que la fatigue devait entrer
pour beaucoup dans l’absolu de ce repos. Nous avions marché dans la nuit autant
l’un que l’autre, mais j’avais été nourri, désaltéré, ce qui n’était pas son
cas. De plus, il m’avait laissé le premier temps de sommeil.


Et j’étais fier de moi, gonflé comme un jastock qui étale
ses plumes !


 


En fin d’après-midi, le ciel se couvrit de nuages, d’une
teinte indécise entre le gris et le marron. Le plafond du ciel s’abaissa. La
forêt s’assombrissait. Un limar chanta, en notes cristallines, ce qui, en
Estrie, annonce la pluie.


Elle commença à tomber moins d’une heure plus tard. Une
averse en gouttes serrées, pressées, qui traversa vite l’épaisseur des
branches.


Marcé, réveillé par la douche, s’assit.


— Suce les feuilles, Jatred. C’est une occasion de
boire.


La tête renversée, il faisait passer dans sa bouche la
longueur d’une liane. Je l’imitai. L’eau qui ruisselait des petites feuilles
rondes avait un léger goût amer.


— Cette pluie arrive bien, dit Marcé. J’avais très
soif. Je pense que nous allons pouvoir nous mettre en route. Ces nuages vont
avancer l’heure du crépuscule.


— L’ennemi n’est pas venu, dis-je.


— J’espère les avoir déroutés en choisissant une autre
direction que la plus logique. Mais ne te fais pas trop d’illusions. Ils
peuvent encore repérer nos traces. La pluie va nous aider. Elle effacera les
marques de pas. Reste quand même les brindilles écrasées, ou les feuilles
arrachées. Même en faisant très attention, on laisse toujours une piste… Nous
ne sommes pas encore saufs… (Je dus mal dissimuler la crainte. Il ajouta :)
Nos chances sont quand même meilleures. Ne t’inquiète pas. Nous nous en
sortirons !


Il ne devinait pas seulement mes pensées, il se souciait
aussi de mes sentiments. Marcé avait le cœur généreux. Les êtres de cette sorte
sont très rares.


 


La pluie, constante et très serrée, ne facilita pas notre
voyage. À ce qu’il me semblait, mes os eux-mêmes devaient être mouillés. Mes
vêtements trempés adhéraient à ma peau. Un ruisseau insidieux et froid coulait
dans mon dos. De l’eau infiltrée dans mes courtes bottes me faisait marcher
dans un bain clapotant.


Puis les tioures, enchantés par l’atmosphère humide, sortirent
de terre en foule. Ce sont des vers annelés, longs et minces, qui sécrètent un
mucus prodigieusement urticant. Par temps sec, ils ne sortent pas de leur
domaine souterrain, et ne sont pas gênants. Les jours de pluie en font l’une
des plaies de la forêt estrienne.


Le premier qui trouva le chemin de ma peau glissa sur mon
mollet comme une traînée de feu. Le réflexe qui secoua ma jambe le fit
dégringoler au fond de ma botte, où il me causa l’impression d’une escarbille
ardente.


Je me déchaussai en pestant pour expulser l’encombrant
locataire. Quelques mètres plus loin, Marcé m’imita, avec un juron rageur.


Les tioures devinrent légion, et le voyage cauchemar. Les
sales bestioles étaient partout. Ils escaladaient nos corps et signalaient
cruellement leur présence dès qu’ils atteignaient la peau. Ils dégringolaient
des arbres sur nos têtes, se détachaient des branches, s’infiltraient sous nos
vêtements par le moindre interstice. Leurs frôlements de flamme laissaient la
peau irritée et boursouflée.


Je les maudis longtemps. Mais je gaspillais ma salive. Il y
en avait trop.


Il aurait suffi, pour les tenir à distance, d’une de ces
boîtes qui émettent des ondes répulsives. Nous ne l’avions pas.


L’aube me trouva irrité, au sens moral et physique du terme.
Il pleuvait toujours, avec régularité. J’avais faim, j’étais fatigué, et de
fort mauvaise humeur. De plus, le froid devenait très pénible. Des vêtements
trempés ne réchauffent guère.


Je n’osais récriminer. Marcé, pas en meilleure posture que
moi, ne se plaignait pas.


Comme la veille, nous nous installâmes à la fourche d’un
arbre. Marcé me laissa le premier sommeil. En dépit de ma peau cuisante, du
froid et des crampes d’estomac, j’étais assez las pour m’endormir très vite.


Je ne me reposai pas longtemps. Un tioure qui avait choisi
ma joue comme lieu de promenade me fit sursauter.


Marcé veillait, adossé à une branche.


— Tâche de dormir quand même, Jatred. Nous ne sommes
pas au bout du voyage.


Je somnolai plus que je ne dormis. Des fragments de rêves se
déchiraient en sursauts. L’irritation causée par les tioures me plongeait dans
des cauchemars où, rattrapé par nos poursuivants, je faisais l’expérience des
braises.


Je fus heureux de prendre mon tour de garde. Marcé, qui
s’agitait sans cesse, ne dut pas dormir mieux que moi.


Dans l’après-midi, la pluie cessa. Mais la couverture des
nuages restait épaisse et sombre.


Marcé somnolait. Toutes les parties visibles de sa peau
présentaient le même aspect rouge et gonflé. J’étais dans le même cas.


Il s’assit en jurant, et arracha de son cou une aiguillée
brune et annelée.


— Je crois que nous pouvons repartir, dit-il. À mon
avis, les poursuites ne sont plus à craindre maintenant. Ce groupe ne perdra
pas plusieurs jours à chercher nos traces. Ils ont autre chose à faire.


Je demandai :


— Nous pourrons voyager de jour ?


— Évidemment. Mais ne te réjouis pas trop. Nous ne
sommes pas au bout de nos peines. Nous n’avons que nos jambes pour rejoindre la
civilisation, et la forêt est vaste ! Les villages ne nous seront d’aucun
secours. Nous devrons au contraire les éviter soigneusement. Ils sont habités
par des bûcherons et des chasseurs. S’ils ne participent pas activement à la
révolte, ils lui donnent au moins leur soutien. Certains d’entre eux pourraient
être en liaison avec le groupe auquel nous avons échappé. Inutile de nous
précipiter dans la gueule du loup.


— Qu’allons-nous faire, alors ?


— Rejoindre la ville la plus proche, Ourette. Elle doit
être distante d’environ trois cents kilomètres. Les villes sont fiefs de
Mastres, et protégées par les miliciens. Là, nous serons saufs.


— Comment mangerons-nous ?


— En prenant le risque d’un coup de fusil de temps en
temps. La forêt regorge de gibier.


— Et boire ?


Marcé rit.


— Tu manques d’eau ? J’aurais plutôt cru que tu en
avais trop.


— La pluie peut cesser, dis-je, vexé.


— Ne sois pas sot. Il y a des mares et des ruisseaux en
abondance, dans ces forêts. Nous ne sommes pas dans un désert.


J’en convins volontiers.


Nous nous mîmes en route. Avant le crépuscule, la pluie
recommença à tomber. Et les tioures à sévir. Pire que jamais !
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La
forêt. Éternelle. À chaque pas semblable, et à chaque pas différente. Lianes
grises des brittains, branches rousses des mézils. Un oiseau s’envole, à grands
claquements d’ailes. Un petit animal détale, en froissant les buissons. Le
sous-bois exhale des odeurs fortes et douces.


Nous avions couvert les deux tiers de notre route. Il ne
pleuvait plus. La majeure partie des tioures avait regagné le domaine
souterrain. Ceux qui restaient bornaient leurs promenades au sol humide, ce qui
les rendait beaucoup moins gênants.


Nous étions à peu près régulièrement nourris, de la viande
d’un animal assez analogue à un lapin, bien que considérablement plus coriace.
Nous agrémentions notre régime de baies grappillées au hasard.


Nous progressions régulièrement, en nous orientant grâce au
soleil, ou à ces plaques de mousse rougeâtre qui ne poussent que sur la face
ouest des troncs de brittains.


Nous évitions prudemment les camps de bûcherons, décelables
de loin en raison du bruit. Ceux des chasseurs étaient moins faciles à repérer,
mais s’annonçaient tout de même, par l’odeur âpre du tali dont ils saupoudrent
leurs peaux fraîches. Une odeur puissante et acide, très particulière, qui ne
peut être confondue avec aucune autre.


Nous avions jusque-là réussi à ne pas nous faire repérer.


Depuis la fin de la pluie, je trouvais le voyage presque
agréable. Il était plus facile de marcher de jour, et, la nuit, je pouvais
dormir. Marcé ne jugeait plus utile de monter la garde. Nous n’avions plus à craindre
la poursuite, et, de plus, son habitude des missions dangereuses faisait qu’il
avait appris à s’éveiller instinctivement en cas de bruit insolite.


L’accident survint à l’aube, alors que nous venions de
reprendre la route. J’avais dormi profondément, et j’étais encore embrumé de
sommeil.


Moins engourdi, j’aurais peut-être repéré la cadène, avant
de heurter sottement la branche qu’elle occupait.


Une cadène ressemble à un serpent terrien. Un serpent qui
aurait une douzaine de pattes à ventouses sous le ventre, et une grosse tête
ronde largement fendue.


Cette vaste gueule possède de très beaux crochets à venin.
Sans antidote, la morsure est généralement mortelle.


Je heurtai la branche, et dérangeai la sale bestiole, qui
sauta sur mon avant-bras. Elle s’y accrocha de toutes ses ventouses, et mordit
dans mon poignet, si rapidement que je n’eus pas le temps de réaliser ce qui
m’arrivait.


Puis elle se laissa choir à terre. J’écrasai la vilaine tête
de deux coups de talon, mais bien trop tard.


Je regardai, hébété, les gouttelettes de sang qui sourdaient
de ma peau.


Alerté par mon cri de surprise, Marcé s’était retourné. Il
réagit très vivement.


Il se rua sur moi, en arrachant le couteau de sa ceinture,
empoigna mon bras, et ordonna :


— Ne bouge pas !


Il entailla mon poignet d’une croix qui recoupait les
marques des crochets. Puis il suça, suça et suça, crachant et recommençant. Ses
mains pressaient ma chair pour en faire couler le sang avec la force de deux
pinces.


Anesthésié par la stupéfaction, j’assistais à la scène sans
y participer. Ce bras douloureux qu’il triturait n’était pas le mien. Ce
n’était pas moi, qui venais d’être mordu par une bête venimeuse. Ce n’était pas
moi, ce mort en sursis. Malgré la prompte réaction de Marcé, du venin de cadène
avait pénétré dans mon sang. J’avais quatre-vingt-dix chances sur cent de
mourir. Je n’y croyais pas. J’étais spectateur, et non acteur.


Je réintégrai mon propre corps pour être envahi par la peur.
Nous étions dans la forêt, loin de tout secours. La mort venait vers moi, avec
une horrifiante grimace. Il y avait eu cet instant où, étourdiment, j’avais
heurté la branche occupée par une cadène…


Marcé suçait et suçait, avec une violence hargneuse.


Il releva la tête, et cracha. Sa bouche se cerclait de sang.
La chair de mon bras était devenue blanche. La croix y dessinait des balafres
rouges, mais qui ne saignaient plus guère.


— C’est ma faute, dis-je, avec une résignation amère.
Je n’ai pas fait attention.


— Peu importe à présent de savoir si tu as ou non
commis une sottise. L’important, c’est que tu t’en tires. Et commence par t’en
persuader toi-même. Le venin de cadène paralyse, nécrose les tissus, et
ralentit le rythme cardiaque. Sans produits chimiques, je ne connais qu’un seul
moyen d’accélérer les battements du cœur. C’est de bouger. Compte sur moi pour
t’y obliger !


Il tranchait au couteau un pan de ma chemise, et le nouait
autour de mon poignet.


— Je ne peux pas te poser un garrot, nous sommes trop
loin d’Ourette. Tu perdrais ton bras avant d’y arriver. Nous allons marcher. Et
marcher très vite. En route !


 


* * *


 


J’avançais, mécaniquement. Depuis combien d’heures ? Je
ne le savais plus. Marcé me houspillait comme un chien de berger dès que je
ralentissais l’allure.


J’avais l’esprit vague. Mon bras n’était pas douloureux.
Seulement insensible. Des ongles à l’épaule, il semblait se pétrifier
lentement. Marcé m’avait mis un caillou dans la main, en m’ordonnant de serrer
et desserrer mes doigts dessus, pour favoriser la circulation du sang. De temps
à autre, le geste réveillait un léger élancement dans ma blessure. Je
l’accueillais avec reconnaissance. Il prouvait que mon bras était encore
vivant.


Mon corps me paraissait bizarre, raidi de la nuque aux
talons, et les jambes que je poussais en avant, l’une après l’autre, ressemblaient
à deux piquets sans articulations.


Je marchais. Mes paupières lentes avaient peine à ciller. Je
voyais mal la forêt, brumeuse, lointaine. Les arbres avaient tendance à se
dédoubler.


Je n’avais plus de désirs, sauf celui, imprécis, de
m’arrêter pour dormir. La voix dure de Marcé qui ordonnait : « Marche ! »
me gênait un peu, comme m’aurait importuné un zonzonnement obstiné d’insecte.
J’aurais voulu qu’il se taise, et me laisse en paix, mais ma volonté n’était
pas assez forte pour que je me révolte.


Je marchais.


 


* * *


 


Il faisait nuit. Entre les branches, les étoiles dansaient,
enveloppées de voiles irisés et changeants. Elles écrivaient un message
abstrait, mystérieux et complexe. En me concentrant, j’aurais pu le déchiffrer,
mais l’effort nécessaire était trop grand.


Mes paupières pesaient une tonne. Mes yeux étaient des
cailloux denses au fond de mes orbites. Mes jambes avaient le poids d’un monde.


Mon bras droit s’accrochait à un support mouvant, qui me
contraignait à me déplacer avec lui. J’aurais préféré m’en libérer, mais j’en
étais incapable.


Le support avait une voix mauvaise qui ordonnait : « Marche ! »
comme on aboie. Parfois, il me frappait. Les coups qui m’atteignaient en plein
visage arrivaient de très loin. Ils s’amortissaient dans une épaisseur
cotonneuse. Je les sentais à peine.


Mon bras gauche avait disparu. À sa place pendait un objet
étrange, rigide, et lourd de pétrification.


Le support mouvant m’ennuyait, et plus encore sa voix
hargneuse. J’aurais dû le haïr, le détruire, peut-être. Je ne possédais ni
l’énergie requise, ni la capacité d’une pensée claire. Dans la coque pierreuse
de ma tête, un bloc de cervelle se soudait en circonvolutions minérales.


Jatred, fils de Sancel, avait disparu je ne savais où. Il ne
restait qu’une statue de granit, qui bougeait contre son gré, et contre sa
nature : l’immobilité.


 


* * *


 


La statue n’avait plus conscience de se mouvoir. Mais le
support la traînait, l’injuriait, la frappait, sans répit. Cette force de
volonté étrangère contraignait la statue à déplacer rythmiquement les blocs
minéraux de ses jambes.


Un soleil d’or liquide versait sur la statue des rayons
froids. Le revers d’une main frappa des lèvres cailloux.


— Marche !


Quelque part, au centre du roc, un cœur encore à demi chair
battait très lentement. Il frémissait, en pulsations paresseuses d’ailes de
papillon.
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Quelque
chose de tiède coulait dans mon gosier. Je déglutissais, péniblement. Ma langue
était un galet, et mon gosier un tapis de calcaire. Je ne retrouvais pas mon
corps. J’étais désincarné, avec pour seule existence physique une bouche et un
cou qui acceptaient de bouger un peu.


Je découvris que j’avais aussi des paupières. Elles
consentirent à se relever, non en se plissant, mais d’un seul bloc, ce qui
limita de beaucoup ma vision.


Des couleurs, blanc et jaune, entrèrent dans mes yeux. Il
fallut un moment pour qu’elles se matérialisent. Le rabat blanc d’un drap, le
jaune orangé vif d’une manche. Une main en surgissait, qui tenait une cuiller.
La cuiller monta, entra dans ma bouche. J’avalai, sans percevoir le moindre
goût. C’était tiède, et cela assouplissait la croûte calcaire qui tapissait mon
gosier.


La cuiller s’éloigna, revint, et se retira encore.
Brusquement, je revis la cadène accrochée à mon bras. Je voulus poser une
question. Des sons rauques, grognements animaux et non paroles, sortirent de ma
bouche.


Une grosse voix inconnue dit :


— Ne t’agite pas. Tout va bien. Tu es presque tiré
d’affaire. Allons ! Ouvre la bouche, et avale gentiment ta potion.


J’avalai. C’était plus simple d’obéir. Tout le reste, même
ces pensées vagues : où étais-je ? Où était Marcé ? semblait
trop compliqué.


— C’est bien, dit la grosse voix. Dors, à présent.
Demain, ça ira mieux.


La luminosité baissa. Le blanc du drap devint gris. La
manche jaune n’était plus là. Mes paupières rigides se refermèrent. J’étais
fatigué, si fatigué… Je m’endormis.


 


* * *


 


Un nouveau réveil, beaucoup plus net.


J’avais retrouvé une partie de mon corps. Ma tête, en tout
cas. Mes paupières se plissaient normalement, ma langue et mon gosier avaient
repris leur souplesse, mon visage vivait et répondait à mes impulsions. J’avais
aussi un cou, un morceau de torse, et des doigts à la main droite que je
pouvais plier.


Le reste demeurait dans le néant de la non-existence. J’étais
sans bassin, sans jambes, sans pieds, sans bras ni main gauche.


J’étais couché à plat dos sur un lit étroit, la tête
soulevée par un oreiller. Devant moi, une fenêtre voilée d’épais rideaux ne
laissait entrer que peu de jour. J’occupais une petite pièce. La couleur gris
bleuté des murs et du mobilier m’apprit que je me trouvais dans une chambre
d’hôpital. Cette teinte caractéristique provient du bactéricide qui imprègne le
plastique.


J’étais lucide, et mis à part cette insensibilité qui me
privait d’une part de mon corps, je me sentais bien. J’avais cent questions à
poser, j’aurais voulu voir quelqu’un. Malheureusement, le bouton d’appel placé
à la tête de mon lit restait hors de ma portée. Ma main droite bougeait, mais
pas mon bras. En dépit d’efforts qui me firent transpirer, je ne pus le
soulever.


Je m’irritai, avant d’admettre la futilité de mes
tentatives.


Un flot de terreur me noya soudain. J’étais paralysé !
Provisoirement, ou pour toujours ?


Je passai un moment affreux. Je me voyais cloué à un lit,
viande morte encore douée de conscience, sans même la possibilité de m’évader
dans le suicide…


J’essayai de m’accrocher au souvenir de la grosse voix
disant : « Tu es presque tiré d’affaire. » À la réflexion,
l’espoir manquait de solidité. Tiré d’affaire ne signifiait pas obligatoirement
que je ne resterais pas paralysé. Cela pouvait avoir le sens de : « Tu
ne mourras pas. »


Je m’en moquais bien ! Plutôt cent fois mourir que
vivre comme une masse de chair inerte. Cette idée m’horrifiait assez pour me
faire grincer des dents. J’étais guetté par la démence.


C’est dire si j’accueillis avec soulagement le moine Chernau
qui entra dans ma chambre. Il portait la robe jaune orangé rituelle, et avait
le crâne si poli qu’on aurait pu le croire épilé plutôt que rasé.


Il traversa la chambre à grandes enjambées pour aller ouvrir
les rideaux. Le ciel d’ambre clair entra dans la pièce. Des houppes de nuages
citron y dérivaient.


Le moine restait dans l’embrasure, regardant à l’extérieur.
Je brûlais de le questionner, et, en même temps, je craignais de le faire. Mon
destin semblait m’attendre, gouffre noir où j’avais terriblement peur de
plonger.


Sur Almagiel, l’Ordre des Chernaux, qui porte le nom de son
fondateur, est chargé de tout ce qui concerne, de près ou de loin, la maladie.
Invariablement, les moines tiennent les hôpitaux. L’Ordre produit des
thérapeutes de toutes spécialités, qui sont réputés pour leur compétence. En
prononçant leurs vœux, ils font serment de soigner. Leur dévouement est total.


De ce moine, plus que de quiconque, je pourrais supporter
d’apprendre que je ne marcherais jamais plus. Et peut-être parviendrais-je à
accepter le verdict sans crier d’angoisse…


J’allais l’appeler quand il se retourna. Il me sourit, en
venant vers mon lit. Sa robe jaune se tendait à chaque pas.


Il avait un visage large, des yeux brun clair, et deux
barres de sourcils très noirs et très touffus.


— Alors ? Comment va mon malade ?


Je reconnus la grosse voix, et ses accents chaleureux.


— J’irais très bien, dis-je, si je pouvais bouger.


— Ça s’arrangera vite. C’est l’affaire de quelques
jours.


Mon cœur sautait comme un poisson fou. Puis le doute revint.
Disait-il vrai, ou me faisait-il un pieux mensonge ?


— C’est vrai ? Je ne vais pas rester paralysé ?


Il fronça les sourcils, et répondit avec une sévérité
feinte, démentie par son sourire.


— Les Chernaux ne mentent jamais, jeune homme ! Tu
seras très bientôt capable de gambader. Tu as eu beaucoup de chance. Tu peux
remercier Dieu, ainsi que ton Mastre. Il t’a sauvé en te contraignant à marcher
sans répit. C’est un homme de cœur, qui a de l’affection pour toi. D’un Mastre
à un gagé, c’est hélas bien rare. Dieu te veut du bien. Rends-lui grâce.


Je ne me souciais guère de Dieu. Durant l’enfance, j’y avais
cru. Les premiers mois de ma vie de gagé m’avaient amené à douter fortement de
son existence. On nous le présentait comme tout amour et bonté. Alors pourquoi
tolérait-il que nos destinées ne soient qu’injustice ?


J’avais cessé de croire, et ne m’en étais pas trouvé plus
mal.


Mais, si je ne pensais pas avoir à remercier une déité
imaginaire, je devais à Marcé plus que de la gratitude.


Ce qui restait dans ma mémoire comme un souvenir flou avait
dû représenter pour lui un dur calvaire. Il m’avait traîné, comme un animal
rétif, et certainement aux trois quarts porté durant la fin du trajet, dont je
ne me rappelais absolument rien. Sans pouvoir s’offrir le moindre repos, et en
contraignant à bouger et bouger encore un inconscient qui n’avait d’autre désir
que s’immobiliser.


Grâce à lui, mon sang avait continué à circuler, et mon cœur
à battre. Le poison ne s’était pas définitivement fixé dans les tissus pour les
nécroser. À mon arrivée à l’hôpital, les moines m’avaient trouvé encore en état
de réagir aux soins. Et j’étais sauf. Je savais très bien ce que je devais à
Marcé.


Le moine avait respecté mon temps de réflexion. Sans doute
m’avait-il cru en train de prier. Je ne le détrompai pas. Je n’avais plus la
foi, mais pourquoi aurais-je contesté la sienne ?


Je demandai :


— Où se trouve cet hôpital ?


— À Ourette.


— Et où est Mar… mon Mastre ?


— Il a quitté Ourette. Ses affaires l’appelaient. Mais
il a laissé des instructions pour toi. Je te donnerai sa lettre dès que tu
seras capable de l’ouvrir.


Je comprenais très bien que Marcé n’ait pas pu m’attendre.
Il avait une tâche à accomplir, et notre errance dans la forêt lui avait déjà
fait perdre du temps. Son message m’indiquerait sans doute où le rejoindre.


— As-tu faim ? demanda le moine.


— Pas très. Il me semble que mon estomac a disparu.


— Il faut quand même que tu manges. Je vais t’envoyer
Gibel.


 


Gibel arriva un quart d’heure plus tard, en portant un
plateau. Il ne devait guère avoir plus de dix-sept ans. Il était fluet, et sa
robe jaune flottait autour de lui. Des grands yeux bleus, des taches de rousseur,
et un sourire timide. Il rougissait facilement.


Il me fit avaler, cuiller par cuiller, un bol de potage où
se mêlaient viande et légumes hachés, puis les quartiers d’un fruit juteux.


Je bavardai avec lui. Il se dégela peu à peu, et perdit de
sa timidité.


Durant mon séjour à l’hôpital, il s’occupa de moi avec une
grande gentillesse. Toujours disponible, toujours aimable. Je n’aurais pu
souhaiter infirmier plus agréable. Sous sa carapace de timide, il avait le
caractère gai.


Le moine médecin me visitait plusieurs fois par jour, et
surveillait le réveil, hélas assez lent, de mes facultés de mobilité. J’étais
traité sans la plus petite trace de cette condescendance ordinairement réservée
aux gagés. Les moines Chernaux acceptent tous les malades, sans se soucier de
les classer par catégories.
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J’étais
debout, et si content de l’être que je m’en émerveillais encore. Il faut avoir
été paralysé pour comprendre quel miracle représente le fait de bouger. J’étais
comme un enfant ébloui par un extraordinaire cadeau. Chacun de mes mouvements,
même le plus infime, me remplissait de joie.


J’avais quitté l’hôpital, déclaré totalement guéri par le
moine médecin. J’étais vêtu de neuf, et la bourse laissée par Marcé à mon
intention gonflait ma poche. Son message me priait de le rejoindre à Aurmèle,
capitale de l’Estrie.


En conséquence, je me rendais au siège d’une compagnie de
navigation pour y réserver mon passage.


L’Estrie est sillonnée de fleuves. Elle utilise en majeure
partie ces commodes voies naturelles pour assurer ses transports. Voyageurs,
stères de bois, ballots de fourrures, marchandises importées, tout circule au
long des rivières et des canaux.


Ourette est une ville rustique, bâtie de rondins, brittain
ou mézil. Ses toits à forte pente sont eux-mêmes couverts de tuiles de bois.
Les zones froides d’Almagiel ayant été occupées plus tardivement que les
chaudes, on y chercherait en vain des demeures de métal qui datent des débuts
de la colonisation. Dans les quartiers habités par les Mastres, les maisons
s’entourent de jardins. Je vis un milicien en armes devant chacune d’entre
elles.


On rencontrait, du reste, des uniformes à peu près partout,
et des véhicules blindés stationnaient sur les places. Çà et là, des barrages
filtraient et contrôlaient les passants.


Ma plaque de gageage fut vérifiée trois fois, avec une brusquerie
méprisante.


Je réintégrai ma peau de gagé, mais pas facilement. La
compagnie de Marcé me l’avait jusque-là fait oublier. Il me fallait reprendre
l’habitude de répondre, les yeux baissés, et très poliment, à des questions
rogues. Je n’y prenais pas grand plaisir.


Ce fut pire à la compagnie de navigation, où un employé
hargneux s’étonna que je veuille voyager seul, et fit immédiatement appel au
milicien de service.


Je dus détailler point par point toutes les raisons qui
voulaient que je me déplace sans mon Mastre. Prévoyant, Marcé avait joint à son
message un petit mot où, en quelques phrases sèches, il m’ordonnait de le
rejoindre à Aurmèle. Sans cette précaution, je n’aurais certainement pas obtenu
mon billet.


Je connus toute la journée les mêmes problèmes. Contrôles
continuels, et deuxième questionnaire lorsque je voulus louer une couchette
pour la nuit. Sans Marcé, il n’était pas question d’obtenir une chambre dans un
hôtel. Je me rabattis sur l’une de ces auberges qui logent chasseurs et
bûcherons lorsqu’ils viennent en ville. Même là, je dus montrer patte blanche
pour être admis à coucher dans un dortoir.


Durant mon séjour à l’hôpital, la guerre civile s’était
développée. Deux groupes s’opposaient, en se haïssant, et j’appartenais au plus
faible. Les miliciens se chargèrent de m’en persuader plusieurs fois.


J’avais hâte de rejoindre Marcé.


 


* * *


 


Il pleuvait quand j’embarquai sur le Marie-Bleue. Le
ciel marron-gris pesait sur le fleuve, et lui communiquait sa teinte sombre. Le
bateau tanguait et grinçait au rythme d’une eau agitée.


Je fus dirigée vers la cale, avec un groupe de chasseurs et
de bûcherons. Les cabines de pont étaient réservées aux Mastres. Je n’étais pas
le seul gagé du dortoir, mais les autres accompagnaient leurs Mastres pour les
servir, et, bien entendu, ils ne rejoignaient leurs couchettes qu’à l’heure du
sommeil.


Moi, j’avais toutes les heures du jour à tuer. Elles me
parurent terriblement lentes. La cale était sombre, à peine éclairée de
quelques ampoules emprisonnées dans des cages de treillis. Faute d’une
convenable aération, des odeurs d’eau croupie et de vieille crasse y
stagnaient. Ma couchette consistait en une planche de bois recouverte d’un
mince matelas, si tassé par l’usage qu’il en était aussi dur que son support.


J’étais confiné là, sans espoir de revoir le jour avant la
fin du voyage. Le pont promenade appartenait de plein droit aux Mastres. Pas
question qu’ils risquent d’y croiser des gens de basse condition.


N’ayant rien à faire, et pas d’autre horizon que les parois
humides de la cale, je m’ennuyais terriblement.


Quelques tentatives pour lier conversation avec mes compagnons
de voyage m’apprirent qu’ils ne m’acceptaient pas. Ma situation irrégulière,
gagé voyageant seul, les poussait manifestement à me soupçonner d’espionnage au
profit des Mastres. La guerre civile modifiait tous les rapports.


Les repas, servis à la louche par des marins pressés,
étaient pâtée pour animaux plus que nourriture humaine. Je les accueillais tout
de même bien. Ils avaient le mérite de rompre la monotonie des heures.


De jour comme de nuit, deux miliciens armés barraient
l’accès du pont. En les regardant, il me venait des envies de meurtre liées à
ce seul besoin : respirer un peu d’air pur.


Je comptais les jours. J’en étais au troisième, et il en
restait cinq avant le but. J’avais beau tenter de prendre mon mal en patience,
je devenais aussi nerveux qu’un animal encagé. Ce qui me fit réagir très mal
quand mon voisin direct – un bûcheron roux qui semblait taillé dans un
tronc de mézil – me chercha une fois de plus querelle.


Depuis le début du voyage, il me harcelait continuellement.
La futilité des prétextes choisis rendait son mobile évident : il mourait
d’envie de démolir l’espion que j’étais à ses yeux.


Jusque-là, j’avais évité l’affrontement en répondant à ses
phrases agressives par des plaisanteries. Non qu’il m’effrayât – un petit
paysan qui a beaucoup de frères apprend de bonne heure à se battre, et un jeune
gagé incapable de se défendre deviendrait vite le souffre-douleur des autres –
mais parce que je comprenais ses raisons.


Cette fois, l’énervement domina, et j’oubliai la sagesse.


Je répondis par une bordée d’injures à sa provocation. Il ne
fallut pas deux secondes pour que nous nous engagions dans une très belle
exhibition de lutte.


Il aurait pu me surclasser par la force, mais il était lent.
J’esquivai, et je ne lui permis pas de me saisir dans ses bras d’anthropoïde
pour me briser les côtes.


La bagarre, commencée entre deux rangs de couchettes,
s’était poursuivie à une intersection, qui offrait plus de place. Les miliciens
de garde, impassibles, faisaient semblant de ne rien voir. Bûcherons et
chasseurs, par contre, se passionnaient pour le spectacle.


Je mitraillais l’adversaire de coups secs, en veillant à
rester hors de portée des bras interminables, et en esquivant lestement des
poings de taille respectable. Je me servais de mes pieds autant que de mes
mains. Les chocs répétés ébranlaient le monolithe, et je commençais à prendre l’avantage.
J’étais très confiant quant à l’issue du combat.


Un coup de pied précis à l’entrejambe me donna la victoire.
L’homme s’écroula, les deux mains au bas-ventre, avec un hurlement. Je
l’éliminai définitivement en le cognant sous le menton. Il lui faudrait un bon
moment pour être capable de se relever.


Je soufflai. J’avais encaissé quelques coups, mais, compte
tenu du poids et de la taille de l’adversaire, j’étais remarquablement frais.
Je croyais l’affaire terminée, et bien terminée.


L’enfer se déchaîna brusquement. Tous les spectateurs qui se
trouvaient à proximité immédiate se ruèrent sur moi, avec un remarquable
ensemble.


Je fis ce que je pouvais, c’est-à-dire pas grand-chose. Ils
me submergèrent en marée montante. Je ne me battis pas très longtemps.


J’étais à terre, essayant par un réflexe animal de garder
mon nez au-dessus d’une flaque d’eau croupie. Des bottes s’acharnaient. J’avais
très bien senti la violence des premiers coups. Je ne les sentais plus. Ils
étaient sur moi comme de la volaille qui pille du grain. Je savais qu’ils
allaient me tuer, mais ce n’était qu’une pensée vague, très inconsistante. Je
coulais dans la masse d’une eau noire, aussi épaisse que de la mélasse. J’en
étais très heureux.


Les miliciens se décidèrent à intervenir, en se rappelant
sans doute que je devais avoir quelque part un Mastre qui demanderait des
comptes. Un gagé a une valeur marchande.


Je ne sus rien de leur intervention. Je m’étais englouti
dans l’eau épaisse.


 


* * *


 


Les hasards qui interviennent dans une existence sont
étranges. Je n’aurais certes pas choisi de recevoir une pareille correction, et
pourtant, elle sauva ma vie. Pour cette simple raison que je me trouvais à
l’infirmerie du bord quand l’avant du Marie-Bleue heurta une mine posée
par des révoltés. Si j’avais encore été logé dans la cale, j’y serais
probablement mort, déchiqueté ou noyé. Mais l’infirmerie se situait à
l’arrière. Le choc terrifiant qui transforma les trois quarts du bateau en
esquilles ne l’atteignit pas.


Le moine médecin du bord m’avait fort bien soigné. Et si
j’avais encore, sur le corps et le visage, de belles nuances allant du bleu au
violet en passant par le vert et le jaune, je ne souffrais plus. Grâce à du
matériel d’irradiation très moderne, mes os cassés s’étaient ressoudés en
quelques heures. J’aurais fort bien pu regagner le dortoir de la cale. Le moine
médecin me gardait, je pense, à l’infirmerie par charité. Pour m’éviter une
autre correction, ou un quelconque « accident ».


L’infirmerie donnait directement sur le pont arrière, par
une grande porte-fenêtre. J’étais assis sur ma couchette. Je feuilletais une
revue.


L’explosion qui émietta soudain la majeure partie du bateau
me précipita, avec ma couchette, à travers la porte. Des esquilles de bois se
plantèrent dans ma chair, et des dents de verre aiguës la tailladèrent. Un flot
tourbillonnant d’eau écumeuse me balaya, et m’emplit la bouche. Je plongeai.


L’univers liquide était encombré d’épaves. Je m’y heurtais.
Le cours rapide de la rivière m’entraînait, me cognant et me secouant.


Je remontai à la surface, aspirai une goulée d’air, reçus
sur la nuque un choc violent qui m’étourdit, et replongeai.


J’avais vaguement conscience de me débattre, et de respirer,
mais pas souvent. L’étourdissement se dissipait. Je remontai d’un coup de
talon. Un remous de l’eau me précipita dans un effroyable entrelacement de
plantes aquatiques, et je dus lutter férocement pour vivre. Des lianes gluantes
m’enlaçaient bras et jambes, et me tiraient vers le fond. Ma tête plongeait,
ressortait, plongeait de nouveau.


Cette lutte frénétique ne dut guère durer plus de cinq
minutes, mais j’eus l’impression de combattre durant des heures.


Les cybres, qui encombrent en été le bord des rivières
estriennes, s’épanouissent en foisonnement de coupelles roses. Elles se relient
au fond par des tiges rondes, très épaisses et très résistantes. Il est à peu
près impossible de les arracher.


Personne n’aurait l’idée sotte de nager dans des lieux
envahis par les cybres. C’est pourquoi la chance me servit, une seconde fois. Personne
n’attendait là, et personne ne vit ma tête émerger des plantes touffues quand
je repris pied.


J’avais encore de l’eau jusqu’aux épaules. Mon crâne ne
dépassa pas la floraison des coupelles roses. Heureusement, parce que ceux qui
avaient posé la mine attendaient sur les berges les éventuels rescapés.


Pour les trier en deux lots. Mastres d’un côté, chasseurs,
bûcherons et gagés de l’autre.


J’appartenais bien au second groupe, mais tous mes compagnons
de voyage m’avaient tenu pour un espion. Ce qui m’aurait incontestablement valu
de me retrouver avec les premiers. Et pas pour mon bonheur, à coup sûr.


L’eau de la rivière était froide. Assez pour bleuir ma peau.
Mais je restais sur place, bénissant les plantes qui cachaient si bien ma tête.


J’attendis, si glacé par l’eau que mes dents
s’entrechoquaient, écoutant les voix, les pas qui approchaient parfois de mon
refuge, les sanglots bruyants d’une femme, le bruit des coups sonnant sur de la
chair, les grognements de douleur. Je ne voyais rien. Les plantes bornaient
totalement mon horizon. Le crépuscule venait, assombrissant la rivière. Mes
jambes immobiles devenaient insensibles.


Les bruits perçus m’apprirent que les révoltés rassemblaient
en troupeau leurs prisonniers. Puis j’entendis, avec un total soulagement, le
martèlement des pas qui s’éloignaient.


J’eus peine à regagner la berge. Mes jambes presque mortes
me rappelaient fâcheusement mon expérience avec le venin de cadène. De plus, la
jungle des plantes ne facilitait certes pas mes déplacements. Les lianes
s’entortillaient autour de moi, opposant une résistance élastique à mes
tentatives d’avance. Il fallait éviter de forcer le passage, mais s’insinuer
avec douceur entre les tiges.


Je finis par sortir de l’eau. J’avais l’impression d’être en
train de périr de froid. Le vent glacé du soir n’arrangeait rien. Je n’avais
sur le dos que le pyjama fourni par le moine médecin, et j’étais pieds nus.


Je commençai par tordre veste et pantalon ruisselants, les
renfilai, et j’entamai une danse sauvage qui réveilla ma circulation sanguine.


Puis je réfléchis à ma situation, et la jugeai très
mauvaise. Passer la nuit en forêt sans autre protection qu’un pyjama mouillé me
vaudrait des désagréments certains. Rien ne me promettait la proximité d’un
lieu où je pourrais obtenir du secours.


Une solution possible me parut être d’essayer de trouver le
camp des révoltés, pour y voler des vêtements.


Je remontai la berge, arrivai à une place piétinée, et n’eus
plus qu’à suivre les traces de pas qui s’enfonçaient sous les arbres. Je me
hâtai, autant pour me réchauffer que pour profiter des dernières lueurs du
jour.


La piste m’amena non à un camp, mais à un village d’une
dizaine de maisons qui s’annonça par des lumières, d’assez loin pour que je ne
bute pas étourdiment dessus. La nuit était presque totale, et très sombre en
raison d’une épaisse couverture de nuages.


J’eus le déplaisir d’arriver en pleine séance d’un vilain
spectacle.


Sur la place centrale, les villageois groupés se repassaient
des cruches, en riant beaucoup. Ils brocardaient deux Mastres pendus par les
pieds au-dessus d’un petit feu de menues branches. Les deux hommes étaient
bâillonnés, sans doute pour éviter que la stridence de leurs cris porte trop
loin.


Les contorsions des suppliciés, qui tentaient désespérément
de se redresser pour échapper aux flammes, réjouissaient beaucoup l’assistance.


Pas moi, et j’eus envie de vomir.


Je n’ai vraiment aucune raison d’aimer les Mastres, et je
suis très bien placé pour comprendre le besoin de vengeance qui s’incruste chez
ceux qui ont eu à subir leur domination, mais les tuer aurait été bien
suffisant. Et les tuer vite. Ce que je voyais était ignoble, et dégradait les
spectateurs capables d’y prendre plaisir.


Des prisonniers ligotés et bâillonnés attendaient leur tour.
Trois femmes en faisaient partie, et deux adolescents.


Je ne pus supporter ces regards fous d’angoisse. J’avais
envie de tout faire sauter d’une bombe, torturés et tortureurs.


Cette abominable séance me servit, pourtant. Je pus pénétrer
sans problème dans la première maison de rencontre. Elle était vide, ainsi que
toutes les autres. Tout le village, au grand complet, assistait aux
réjouissances, et même les enfants, ce qui était sans doute le pire. La
noirceur qui règne au cœur de l’homme est marécage.


Je trouvai des vêtements à peu près à ma taille dans un
placard, et une paire de bottes, déformées par l’usure, mais qui convenaient à
mes pieds. Je m’habillai. Je trouvai aussi un beau couteau de chasseur, que
j’eus grand plaisir à passer à ma ceinture. Et je glissai dans une poche un
quignon de pain dur.


Puis je m’en fus, aussi vite et aussi silencieusement que
possible.
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Je
marchai plusieurs heures, sans guère savoir où j’allais, en raison d’une
obscurité presque totale. J’espérais ne pas tourner en rond, et m’éloigner
quand même de ce village où un rescapé pourrait fort bien se souvenir de moi,
et me signaler comme espion. Je doutais que les villageois s’embarrassent
beaucoup de savoir si c’était vrai ou non avant de me suspendre au-dessus des
flammes.


Je m’installai pour dormir à la fourche d’un arbre, en
suivant les leçons de Marcé. Avant le sommeil, je mangeai mon morceau de pain.


Je dormis mal, pour deux raisons : ma position
malcommode, et une inquiétude taraudante qui me réveillait sans cesse.


Je descendis de mon perchoir dès que l’aube fit naître un
soupçon de clarté. Je me remis en route. La forêt était brumeuse et froide. Le
ciel restait couvert.


Un bruit soudain que je n’identifiais pas me fit réagir
comme n’importe quel fugitif. Je plongeai sous des buissons pour m’y
dissimuler.


L’abri avait déjà un occupant.


Je m’empêtrai dans des jambes qui me firent choir.
J’atterris sur un corps chaud que j’empoignai avant de réfléchir. Ma paume
bâillonna dans le même réflexe une bouche qui s’ouvrait pour hurler.


Le corps s’agita avec frénésie. Une grêle de coups de pied
assaillit mes tibias, et deux poings martelèrent mon dos. Des dents
s’efforçaient de mordre ma paume.


Je réalisai assez vite que ce que je tenais était jeune,
féminin, et totalement affolé. Des yeux clairs s’écarquillaient de terreur
entre une double barre de cils sombres.


Il me fallut un peu plus de temps pour comprendre que ma
capture se classait Mastrine, et non fille de bûcheron, comme je l’avais cru.
Les filles de bûcheron ne portent pas le genre de vêtements qui habillaient ma
prisonnière, et encore moins ses somptueux bijoux. Elles n’ont pas non plus des
mains aussi soyeuses que celles qui essayaient de desserrer ma prise.


Je devinais très bien qu’elle avait plus peur de moi que je
n’avais eu peur d’elle. Elle ne devait voir que le collier de gageage à mon
cou. Sa robe et sa veste de drap, humides et boueuses, me prouvaient qu’elle
avait échappé à l’explosion du Marie-Bleue. Et échappé aussi, par un
coup de chance analogue au mien, à ceux qui attendaient les rescapés sur la
berge.


Pour elle, j’étais l’ennemi, comme j’avais cru qu’elle en
était un pour moi.


Elle continuait à se débattre avec frénésie, dans un
paroxysme de terreur. Je n’osais retirer ma main de sa bouche, de crainte des
hurlements. Le bruit entendu plus tôt me faisait craindre la présence d’un
chasseur dans les parages.


— Calmez-vous, dis-je en chuchotant près de son
oreille, je ne vous veux pas de mal. Moi aussi, je me cache des autres. Si vous
cessiez de vous agiter ainsi, je vous lâcherais, et nous pourrions parler.


Le vouvoiement rituel fit plus, je pense, pour la rassurer
que mes paroles. N’importe quel révolté l’aurait tutoyée d’emblée, pour mieux
marquer son mépris. Elle cessa de s’agiter, et la panique reflua dans l’eau
claire de ses yeux. Ses prunelles avaient la teinte exacte d’un étang au
soleil. Un ambre pâle, limpide, souligné par les cils très noirs.


Je relâchai ma prise-bâillon, prudemment, tout prêt à
rabattre ma main à la moindre velléité de cri, mais elle ne cria pas. Elle
était très jolie, avec un visage aux lignes rondes et douces. Ses tresses
noires qui la coiffaient d’une couronne étaient encore mouillées. Elle ne
devait guère avoir de beaucoup dépassé ses quinze ans. Une toute jeune fille, à
peine dégagée de l’enfance.


Elle fronça les sourcils.


— Tu mens ! Pourquoi les craindrais-tu ? Ils
ne te feront rien, à toi. Tu as un collier.


La phrase exprimait une bonne dose de ressentiment.


Nous étions couchés dans le creux sous les buissons, très
proches l’un de l’autre. Je l’avais lâchée, mais j’étais très conscient de la
tiédeur de ce corps qui touchait le mien.


Je la rassurai en lui expliquant les raisons pour lesquelles
je craignais d’être pris par les révoltés. Elle me crut, à peu près, et demanda :


— Tu ne détestes pas ton Mastre ?


— Il faudrait que je sois bien sot. C’est un homme
juste, et bon. D’ailleurs, cette révolte me semble bien déraisonnable. Quelque
jour, ils seront tous pris, et tués.


Je n’exprimais guère le vrai de mes pensées. Mais il me
fallait la mettre en confiance. Le hasard nous avait rejoints, et je ne
pourrais l’abandonner sans avoir honte de moi. Quelle soit de Mastrie n’y
changeait rien. Elle était femme, et très jeune. Je ne pouvais imaginer sans
angoisse ce joli visage au-dessus d’un feu. Mais si pour un temps nos destins
devaient être liés, j’aurais tout intérêt à ne pas traîner une fille hystérique
de frayeur.


Elle regarda ma plaque de gageage, et demanda :


— Veux-tu vraiment m’aider, Mergat ?


— Je ferai de mon mieux pour sauver votre vie, et la mienne
par la même occasion.


Elle me sourit, en découvrant des dents très blanches et
très régulières.


— Mon père te récompensera. Et ton Mastre ne pourra que
te féliciter.


— Nous parlerons de récompense et félicitations après.
Pour l’instant, nous sommes loin d’être saufs.


Ses paupières battirent avec angoisse. Puis elle fit
l’effort de sourire, courageusement.


— Tu ne crois pas que nous devrions partir, maintenant
qu’il fait jour ? On ne peut pas marcher de nuit sans lumière dans ces
bois. Il faudrait essayer de rejoindre Givrade, plus bas sur la rivière. La
milice y a un poste. Si nous y arrivons, nous serons sauvés.


Elle se mit à quatre pattes pour sortir des buissons.


— Soyez très prudente, dis-je. Marchez sans faire de
bruit, et guettez bien. Il faut éviter de nous faire surprendre.


Nous nous mîmes en route. En chemin, elle bavarda à voix
basse, et me raconta comment elle avait abouti sous les buissons.


Elle avait voyagé en compagnie de sa tante pour rejoindre
Aurmèle et la demeure de son père. Elle s’appelait Lalage, fille de Carlet,
Mastre de Sichal. Son père appartenait au gouvernement estrien.


Au moment de l’explosion, elle se promenait sur le pont. Le
choc l’avait précipitée sur la rambarde, puis dans l’eau. Elle était bonne
nageuse. Elle s’efforçait de regagner la rive quand elle avait vu ceux qui
attendaient. Elle n’avait pas commis la sottise de les prendre pour des amis.
Elle avait replongé, se laissant emporter par le courant, et ne sortant que
rarement la tête pour respirer.


— Je n’ai abordé que lorsque j’ai été tout à fait à
bout de forces. Personne n’attendait là. J’ai couru dans les bois, jusqu’à ce
que je trouve cette cachette sous les buissons. La nuit est venue. J’avais
atrocement froid, mais j’ai quand même fini par m’endormir. Tu m’as réveillée
en tombant sur moi. Dieu ! J’ai eu une peur horrible ! Si j’avais eu
une arme, j’aurais essayé de te tuer. J’étais sûre que tu étais l’un d’entre
eux. Ce collier, qui s’agitait juste sous mon nez !


— Tous les gagés ne sont pas des révoltés, dis-je, la
preuve.


Sa voix s’éleva.


— Presque tous. Et ceux qui ne le sont pas réellement
sont au moins complices. Et qu’avons-nous fait d’autre que vous nourrir, parce
que vous n’étiez pas assez malins pour y arriver tout seuls ?


Je sursautai, piqué à un endroit sensible. Et je répondis
vertement. En expliquant à cette jeune jastockie une ou deux réalités qu’elle
semblait ignorer.


L’heure n’était vraiment pas à une dispute, mais, l’instant
d’après, nous en entamions une très belle, aussi oublieux l’un que l’autre de
notre situation précaire.


 


* * *


 


La dispute s’était terminée abruptement. À peu près folle de
rage, ma compagne était passée de la menace : « Mon père te fera
fouetter », aux actes. Elle avait tenté de me gifler. J’étais moi-même
assez en colère pour, après avoir attrapé son poignet au vol, le tordre jusqu’à
ce qu’elle gémisse, les lèvres décolorées.


Depuis, Mastrine Lalage boudait, avec une obstination
puérile. Elle me suivait toujours, trop effrayée malgré sa rancune pour me
quitter. Mais elle marchait le nez en l’air, les yeux fixés droit devant elle,
la bouche serrée. Une enfant, sûrement très gâtée, qui faisait un caprice.


Ma colère calmée, ce petit visage renfrogné me parut plus
attendrissant qu’irritant, et j’essayai de faire la paix. En pure perte. Mes
avances se heurtèrent à une barrière de froideur muette, ce qui ranima en moi
une bonne dose d’agacement.


Il avait manqué à Mastrine Lalage une éducation à base de
fessées. Et je commençais à être assez bien libéré de mon conditionnement de
gagé pour avoir grande envie de lui en donner une. Le hasard nous liait
momentanément l’un à l’autre, et nous courions le même danger. Il aurait mieux
valu que règne entre nous la bonne entente. Je l’avais prise en charge, et
sûrement pas pour mon bien ! Je m’en serais mieux tiré seul. Mes chances
de survivre auraient été meilleures. J’imaginais très bien qu’un compagnonnage
avec cette fillette capricieuse ne me vaudrait que des ennuis. Et une petite
voix insidieuse me soufflait qu’une immédiate séparation me serait très
profitable.


Malheureusement, chaque fois que j’ouvrais la bouche,
déterminé à lui annoncer ma décision de poursuivre seul mon chemin, une vision
très nette me la refermait. Celle d’un joli corps qui se tordait, pendu par les
pieds au-dessus d’un feu. Que je l’abandonne, et cette image-là me hanterait
longtemps.


Mais je lui en voulais de ce que je jugeais être une
faiblesse de ma part. Et nous marchions côte à côte, nous détestant mutuellement.
Tout ce qui sépare une fille née de Mastrie d’un gagé élevait entre nous de
formidables barrières. Qui s’épaississaient de minute en minute.


 


* * *


 


Le ciel sombre se dégageait. Des trouées d’ambre clair apparaissaient
entre les nuages. La menace de pluie s’éloignait, ce qui me faisait grand
plaisir. Des tioures ajoutés à mes problèmes actuels auraient nettement fait
déborder la coupe !


La petite rouise qui m’accompagnait n’avait pas ouvert une
seule fois la bouche, et ce depuis le matin. Je me taisais aussi. Je ne voyais
pas la nécessité de gaspiller des paroles qu’elle refuserait d’entendre.


Elle me suivait, quelle que soit la direction que je
choisisse de prendre, comme attachée à moi par un fil. Mais lorsque je croisais
son regard, les yeux d’ambre clair exprimaient une méprisante détestation.
J’avais connu des filles boudeuses, mais aucune qui fût capable de l’être aussi
longtemps.


J’étais passé de l’agacement à l’écœurement, et je
m’efforçais d’ignorer sa présence. Je la vis commencer à boitiller, pâlir, se
mordre la lèvre, de plus en plus souvent. Le cuir de ses fines chaussures avait
souffert du bain, et rétréci en séchant. De plus, la charmante Mastrine ne
devait guère avoir l’habitude de marcher. Très certainement, ses pieds se
couvraient d’ampoules. J’aurais pu lui indiquer un remède, mais je m’en gardai
bien. Sa bouderie prolongée m’irritait trop pour que j’aie le cœur tendre.
Qu’elle boite !


Il faut lui rendre cette justice. Elle était aussi
courageuse que têtue. Elle ne se plaignit pas, et ne demanda pas merci. Même
pas quand je forçai un peu l’allure, par pure méchanceté, je dois l’avouer.
Elle s’arrangea pour ne pas se laisser distancer. Elle claudiquait, et ses
traits tirés traduisaient une difficulté à marcher de plus en plus grande, mais
elle tenait bon !


Au bout d’un moment, j’eus pitié d’elle quand même, et je
ralentis suffisamment pour qu’elle puisse suivre sans trop peiner.


 


Le soir venait. Ma silencieuse compagne avait le visage gris
de fatigue, et elle trébuchait souvent. Dans ses prunelles ambrées, il n’y
avait plus ni détestation ni mépris, seulement une angoisse animale, née de
l’épuisement.


Je donnai le signal de la halte. Seul, j’aurais continué à
marcher jusqu’à la nuit close, mais je l’avais menée assez dur pour lui
accorder le repos un peu plus tôt.


Nous avions bu à une mare, mais rien mangé, et je pouvais
sans peine la deviner très affamée. Je l’étais moi-même, et j’avais sur elle
l’avance d’un quignon de pain.


Il n’était pas question de la hisser dans un arbre.
L’inconfort l’empêcherait de se reposer. Je trouvai un refuge sous des buissons.
Leur épaisseur nous dissimulerait, et offrirait l’avantage d’une protection
contre le froid nocturne.


À peine eut-elle rampé sous les branches qu’elle s’effondra,
molle comme un sac de farine, la tête au creux de son bras.


Je m’allongeai aussi, en évitant de la toucher, et en
laissant suffisamment de place entre nos corps pour ne pas risquer un contact
accidentel. Dans son état d’esprit actuel, elle y aurait réagi comme au
frôlement ardent d’un tioure. Elle devait me haïr, et moi-même, en ce moment, je
ne l’aimais guère.


J’étais fatigué. Assez pour m’endormir immédiatement.


Ma situation de fugitif rendait mon sommeil très léger.
Quoique faibles, les bruits proches m’éveillèrent quand même.


J’écoutai, l’ouïe exacerbée, pour découvrir que les sons
avaient leur source à côté de moi. Reniflements, petits hoquets.


Mastrine Lalage sanglotait, en essayant de ne pas être
entendue.


Ces petits bruits pitoyables me firent honte. Elle avait
montré un sale caractère, mais je ne m’étais pas trop bien conduit non plus. Et
je n’aurais sûrement pas été aussi dur avec une gagée, même très boudeuse.


Il faisait encore assez clair pour que je distingue très
bien une tête enfouie au creux d’un coude, et des épaules tressautantes.


J’allongeai le bras pour toucher sa nuque, avec une certaine
timidité.


— Ne pleurez plus. Nous serons bientôt à Givrade, et
tout ira bien.


Elle releva avec brusquerie un visage ruisselant et des yeux
noyés, mais la colère séchait déjà ses larmes.


— Laisse-moi tranquille ! Je n’ai pas besoin de ta
gentillesse maintenant, après que tu m’as obligée à marcher jusqu’à ce que mes
pieds soient trop douloureux pour que je puisse dormir ! Et tu l’as fait
exprès, je le sais très bien ! Tu es une brute ! Tous les gagés sont
des brutes ! des sauvages ! cruels et stupides ! Il faudrait les
tuer tous !


Je soupirais avec lassitude. Que faire de ce petit paquet
d’épines en forme de jolie fille ? Elle n’avait connu que des jours dorés,
et, brusquement, il lui fallait s’adapter à des difficultés inimaginables pour
elle…


— Tout serait plus simple, dis-je en parlant calmement,
si nous décidions d’être amis, une bonne fois pour toutes. Nous sommes dans une
situation difficile, et nos disputes ne la rendront pas meilleure. Essayez pour
un temps d’oublier que je suis gagé, et moi, j’essaierai d’oublier que vous
êtes Mastrine.


L’indignation la rendit un instant muette, puis elle explosa :


— Oublier ! Oublier ! Mais tu es gagé !
Tu pues le gagé. Je ne pourrais pas l’oublier même si j’étais aveugle ! Il
faudrait que je me bouche les narines !


Cette fois, elle avait réussi à réveiller chez moi une belle
colère. Je n’avais jamais frappé une femme, mais ma main se leva toute seule.


Mastrine Lalage ne reçut jamais cette gifle-là. Quelque
chose fit diversion. Dans sa colère, elle avait hurlé, et juste au mauvais
moment.


Une voix étrangère résonna, toute proche :


— Sortez de là-dessous ! Et doucement ! Mon
fusil est braqué sur vous !


Lalage avait blêmi. Mon cœur battait trop vite. Nos sottises
aboutissaient au désastre. Marcé m’aurait traité d’imbécile, et à juste raison.
J’aurais dû bâillonner cette jastockie dès qu’elle avait élevé la voix.


Nous nous étions fait surprendre, et nous allions le payer
cher, elle comme moi.


— Allons ! Sortez de là ! Et dépêchez-vous !
Je compte jusqu’à trois, et je tire !


La dispute était bien oubliée, à présent. Lalage me
regardait, suppliante et affolée. Malheureusement, il n’y avait rien d’autre à
faire qu’obéir. Au moins dans l’immédiat… Risquer une balle vaudrait mieux
qu’une mort par la torture, et j’avais bien l’intention de tenter ma chance
dans ce sens, mais il fallait d’abord au moins repérer l’ennemi.


Je sortis des buissons, et Lalage me suivit.


L’ennemi se présentait sous la forme d’un chasseur d’une
bonne soixantaine d’années. Il avait un visage tanné, sculpté de rides, et des
yeux noirs vifs et brillants d’animal. Une barbe épaisse, blanchie par touffes,
rejoignait les mèches poivre et sel qui s’échappaient d’un chapeau informe.
J’aurais bien parié que ce couvre-chef, moulé à la tête de son propriétaire, ne
le quittait même pas pour le sommeil. Ni ses vêtements, patinés de vieille
crasse au point d’en paraître cirés.


Un petit ballot de fourrures s’accrochait aux épaules du
vieil homme. Deux mains noueuses tenaient ferme un fusil braqué sur nous.


Tout de même. Il était seul. Armé, mais seul. Et vieux.
J’étais jeune, et Marcé m’avait appris des tours tels que désarmer un
adversaire. Que je réussisse à m’approcher…


Je fis un pas en avant, avec une apparente négligence.


Il recula d’autant, une lueur rusée dans le regard.


— Du calme, jeune homme. Reste où tu es ! Je ne
voudrais pas être obligé de te faire un trou dans le cœur. Retire ce couteau de
ta ceinture. Doucement. Jette-le derrière toi. Derrière toi ! Ne fais pas
d’erreur !


Je m’exécutai, avec l’impression très nette que j’aurais
quelques difficultés à réaliser mon plan. L’idée de le désarmer était
excellente, encore fallait-il que je puisse l’approcher. Il ne semblait pas
disposé à me faciliter la tâche.


Il regardait Lalage. Ses lèvres enfouies dans sa barbe
souriaient.


— Une jolie petite Mastrine, ma parole ! Un peu
boueuse et défraîchie, mais jolie. Et qu’est-ce que ça fait dans les bois avec
ce jeune gagé qui m’a tout l’air de mijoter un mauvais tour ?


— Laisse-nous partir, supplia Lalage. Je t’en prie,
laisse-nous partir ! Ne nous livre pas aux autres !


— Quels autres ? Ah ! tu veux dire cette
bande d’idiots qui croient détruire la Mastrie en brûlant quelques Mastres
par-ci par-là. Pour un qu’ils tuent, la milice leur en expédie vingt. Le vieux
Saube est bien trop malin pour se mêler à de pareils jastocks.


La nuit arrivait. Je l’attendais avec impatience. Bientôt,
il ferait assez noir pour que je tente ma chance en me ruant sur le vieux.


— Je dois t’avertir, jeune homme, dit-il, très
paisible, que j’y vois aussi bien de nuit qu’un lirou. Tiens-toi tranquille !
Je ne le répéterai plus ! À force de guetter les bêtes, on apprend comment
fonctionne un corps. Chaque fois que tu penses à me sauter dessus, tes muscles
se nouent. Tu n’auras pas le temps d’arriver jusqu’à moi.


— Si tu n’es pas avec les autres, dit Lalage, pourquoi
ne pas nous laisser partir ? Je te donnerai ça.


Elle détacha fébrilement de son cou une chaîne à pendentif.


— Et qu’en ferais-je, ma jolie ? Le vieux Saube
n’aime que les bois. Là, l’or ne sert à rien. Tu ne l’as pas encore appris ?


Il s’amusait. Mais j’aurais été bien en peine de dire s’il
était ou non sincère dans ses propos. Sauf sur un point. Le regard d’animal
rusé qui ne me quittait pas devait être, en effet, capable de déceler à
l’avance mes impulsions. Si j’avais été sûr qu’il se jouait de nous, et se
préparait à nous livrer, j’aurais risqué la chance quand même. Mais je ne
l’étais pas. Et l’espoir qu’il me laissait m’empêchait d’agir…


— En route ! dit-il. Ce jeune homme va marcher
devant, bien sagement, et la petite fille viendra avec moi. Approche, ma jolie !
Allons, vite !


Lalage avança, réticente, mais subjuguée. Le vieux la
maniait mieux que je n’avais su le faire. Il l’impressionnait beaucoup.


Il l’attrapa par le poignet. Le fusil tenu d’une seule main
restait très fermement braqué sur moi. Je regardai Lalage, essayant de faire
passer un message. Qu’elle ait seulement l’idée de paralyser le vieux une
demi-seconde…


— Mais non ! mais non ! Cette mignonne sera
très sage, et toi aussi, mon garçon ! Sinon, je vous tuerai tous les deux !


Lalage frissonna. Il n’y avait rien à espérer d’elle. La
peur la maintiendrait docile. Elle était fascinée par le vieux comme un oiseau
par un serpent.


— En route, mon garçon. Droit devant toi !


J’avançai. Et je suivis toutes ses indications. Je sentais
le fusil, tout proche…


Lalage demanda, d’une petite voix :


— Où nous emmènes-tu ?


— Mais chez moi, ma belle, chez moi. Ce n’est pas un
palace, mais en se serrant un peu, il y aura place pour trois. Et à manger pour
trois aussi. Tu n’as pas faim ?


— Oh si !


— Eh bien, je t’invite à dîner.


Je ne savais toujours pas s’il mentait ou non. Il faisait
nuit. La forêt était là, partout. Un pas de côté, une fuite en zigzag… Et je
vivrais peut-être. Il garderait Lalage… Et s’il la livrait ?


Je décidai d’attendre. Je n’étais pas encore au bout de la
route. Si nous devions approcher d’un camp ou d’un village, il serait temps de
choisir le suicide.
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Ce
ne fut ni un camp, ni un village. Une cahute de rondins, perdue dans les
arbres, sûrement bâtie par le vieux lui-même. Le toit de bardeaux était patiné
par l’âge.


Devant la porte, un grand machon tirait sur sa chaîne, en
poussant des petits gémissements de joie.


Ce sont des félins de grande taille, au pelage moucheté de
brun sur fond miel. Ils ont des yeux ronds, horizontalement fendus d’une
pupille qui se dilate ou se rétracte en suivant l’intensité de la lumière.
Leurs oreilles sont droites, effilées. Ils possèdent de très solides mâchoires
de carnivores. Ils ont plus d’intelligence qu’un chimpanzé terrien. Certains
zoologistes prétendent qu’une quelconque malchance les a empêchés de devenir
l’espèce dominante d’Almagiel. Leurs pattes ont des ébauches de doigts et sont
préhensiles. Au début de la colonisation, les mâchons ont failli être
définitivement exterminés. On en rencontre encore dans certaines zones isolées
de la planète, mais ils sont devenus très rares.


Le vieux libéra la bête de sa chaîne, et ordonna :


— Surveille-les, Végi !


Végi prit la consigne au sérieux. Ses yeux jaune d’or ne me
perdirent pas une seconde de vue, et il s’arrangeait pour garder aussi Lalage
dans son champ de vision.


Le vieux riait.


— Méfie-toi ! Il vaut tous les fusils. Ne fais pas
de mouvements brusques. Végi est rapide. S’il se trompait sur tes intentions,
tu aurais la gorge ouverte avant que je puisse l’arrêter. L’avertissement vaut
aussi pour toi, ma jolie !


Il ouvrit sa porte, et entra dans la cabane sans se soucier
de savoir si nous le suivions ou non.


Mais nous le suivîmes. Végi y veilla. Il nous poussa du
museau, avec un grondement de menace. Cette sale bête était aussi maligne que
son vieux maître, et aussi dangereuse.


Le vieux ne m’inspirait pas confiance, sans que je puisse en
définir clairement la raison. Il ne nous avait pas livrés aux révoltés, du
moins pas encore, mais pourquoi nous avait-il emmenés chez lui ? Pour
tirer une rançon du père de Lalage ? Je n’y croyais guère. En disant qu’il
n’aimait que les bois, où l’or est inutile, il m’avait semblé sincère. Alors ?
Que voulait-il de nous ?


Il s’affairait, allumant du feu dans un antique fourneau à
bois. L’éclairage était assuré par de grosses chandelles, qu’il devait
fabriquer lui-même avec de la graisse d’alite. La pièce semblait surgie d’un
passé incroyablement ancien. Décor de bois et de fourrures, de meubles
grossièrement équarris. En fondant, la graisse dégageait une odeur lourde,
épicée.


Lalage et moi étions assis côte à côte, sur une manière de
lit tapissé de peaux. La petite Mastrine était pâle, tendue, et avait des yeux
angoissés. Le vieux l’effrayait. Et elle n’avait manifestement pas davantage
que moi confiance en lui.


Il se déplaçait, promenant son fusil qui restait
invariablement à portée de sa main. Il posa une marmite sur le feu, y mit de la
graisse à fondre, et coupa en morceaux de la viande et des bulbes. Ses gestes
étaient vifs et précis.


Végi s’était couché près de nos pieds, le museau sur les
pattes. Ses yeux ronds nous surveillaient en permanence. Chaque fois que nous
bougions, sa tête se redressait, et il grognait.


Il m’inquiétait plus que le vieux. J’aurais peut-être pu, la
chance aidant, battre l’homme de vitesse. Je ne battrais pas Végi.


Le ragoût qui commençait à cuire exaspéra ma faim jusqu’à me
faire oublier tout ce qui n’était pas cette odorante nourriture. Lalage eut la
même réaction. L’inquiétude s’effaça de ses yeux, qui se fixèrent sur la
marmite bouillonnante avec avidité.


Le vieux se retourna.


— Cette petite fille est affamée. Fais-moi un sourire,
ma jolie, et je te trouverai quelque chose qui fera patienter ton estomac
jusqu’au dîner.


Il tira d’un garde-manger un morceau de gibier fumé, qu’il
débita prestement en tranches minces. Il en remplit trois écuelles d’écorce.


La viande rouge sombre était très tendre, poivrée et
parfumée. Je salivai terriblement en avalant les premières bouchées. Lalage
mâchait avec frénésie.


— Un peu d’erjack pour faire descendre ? proposa
le vieux, tout amabilité. J’aime que mes invités soient contents.


 


* * *


 


Nous avions dîné, très bien dîné, en arrosant copieusement
le repas. J’étais repu, un peu engourdi. Lalage avait trop bu. Elle riait, les
joues rouges et les yeux brillants, en bavardant avec le vieux comme avec un
ami. Toute sa méfiance s’était envolée. Elle s’amusait des plaisanteries du
vieil homme, et répondait sur le même ton.


Je n’étais pas aussi détendu qu’elle, mais ma méfiance
s’était quand même assoupie. Je ne guettais plus aussi passionnément l’occasion
d’abattre le vieux et le machon.


Végi craquait des os à grands coups de mâchoires, très
bruyamment. Ses yeux ronds continuaient à nous surveiller. Il avait accepté
l’offrande des reliefs de mon repas, mais je ne l’avais pas acheté pour autant.


Sans le regard rusé du vieux, et l’indéfinissable lueur qui
allumait ses prunelles noires, il aurait pu paraître débonnaire. Un bon
grand-père, qui venait de dîner avec ses petits-enfants, et en était tout
attendri. Par moments, j’y croyais presque…


Le feu qui ronflait toujours dans le fourneau rendait la
pièce très chaude. Les flammes dessinaient des ombres sur les murs. La graisse
des chandelles grésillait.


Lalage avait retiré sa veste, et défait les premiers boutons
de sa robe. Elle montrait ainsi un tout petit peu plus de peau que ne doit le
faire une jeune Mastrine bien éduquée. Ses petits seins pointaient sous le fin
lainage. Des mèches noires s’échappaient en frisons de sa couronne de nattes.
Je la trouvais très jolie.


Nous étions assis à une grande table. Lalage et moi d’un
côté, le vieux en face. Le canon du fusil s’appuyait au dossier de sa chaise.
Malgré l’atmosphère très cordiale, il ne s’en était pas séparé de toute la
soirée.


Il devait être assez tard. À travers les vitres
poussiéreuses de la fenêtre, les étoiles clignotaient.


Le vieux se redressa, en faisant craquer sa chaise. Il
frotta de la main sa bouche graisseuse, et sourit, découvrant des dents jaunes.
Un sourire étrange, qui réveilla brusquement toute ma méfiance.


— Alors ? demanda-t-il. Le vieux Saube est bien
brave, hein ? Je vous ai nourris, et je vais vous donner mon lit pour la
nuit. Je ne suis pas gentil ?


— Oh si ! dit Lalage, béate.


J’eus envie de la secouer. Comment cette idiote pouvait-elle
ne pas sentir que l’atmosphère venait de se modifier, et que nous en arrivions
aux choses sérieuses ?


Les yeux noirs brillants d’animal épiaient Lalage, et
m’épiaient aussi, sous des paupières à demi baissées.


— Mon père te récompensera, dit Lalage, toute gonflée
de satisfaction.


— Ton père ne pourrait pas me donner ce que je veux, ma
jolie. Mais toi si, et ce garçon.


— Moi ?


Lalage s’effarait.


— Toi et le garçon, tous les deux.


Il se lécha les lèvres, comme un animal nettoie du sang sur
ses babines.


— Qu’est-ce que tu veux ? demandai-je sèchement.
Tu avais ton idée derrière la tête depuis le début.


J’étais très près de la colère.


La grosse main noueuse se posa prestement sur le fusil. Il
avait des réflexes très rapides.


— Sage ! mon garçon. Je ne vous veux aucun mal.


— Mais que veux-tu ? Mon Dieu !


La voix de Lalage montait vers l’aigu.


J’avais plus ou moins deviné avant la réponse.


— Seulement que tu te couches sous ce garçon, ma jolie,
seulement ça. Que vous preniez du bon temps ensemble, et moi, j’en aurai à vous
regarder. J’aime voir les jeunes gens s’amuser. Tu veux bien faire plaisir à un
vieil homme solitaire, qui n’a guère de joies dans l’existence, n’est-ce pas,
ma jolie ?


Lalage avait blêmi. Ses yeux d’ambre clair débordaient
d’affolement. Ses cils battaient.


— Non ! dit-elle, non !


Sa main s’était posée sur son cou, dans un geste
inconscient.


— Tu es fou ! dis-je. C’est une petite Mastrine,
très jeune. Elle est sûrement vierge.


— Je l’espère bien, dit le vieux, avec un sourire de
délectation.


— Vieille rouise ! Tu ne crois pas que je vais
violer une fillette pour te faire plaisir, non ?


— Oh mais si ! mon garçon. Tu le feras. Et elle
s’y prêtera bien gentiment. Sinon, je dirai à Végi de vous mordre un peu. Il a
des dents très pointues. Même quand il joue, ça perce la peau. Cette jolie
petite n’aimerait pas avoir les jambes abîmées, et toi non plus.


Je m’étais levé, dans une détente de colère irréfléchie.
J’allais écraser cette rouise malfaisante.


Instantanément, les mâchoires de Végi se refermèrent sur ma
cheville. Je sentis ses dents au travers du cuir de mes bottes. Il ne serrait
pas vraiment. Simplement, il me rappelait sa présence. Et le canon du fusil
s’était braqué sur moi.


— Ça m’ennuierait beaucoup de devoir te tuer, mon
garçon. Il me faudrait chercher une autre distraction. Végi aime bien mordre…
Cette petite trouverait ça encore plus pénible que la première solution.


Un vieux chasseur, que sa solitude dans les bois avait rendu
dément. Quoi que nous fassions, il nous tuerait quand nous aurions cessé de
l’amuser.


Si seulement Lalage avait été moins jeune, moins novice. En
offrant au vieux un spectacle de choix, j’aurais pu avoir une chance de m’emparer
du fusil. Tuer Végi d’abord, et l’autre bête ensuite…


J’essayai d’expliquer ça à Lalage avec mes yeux,
désespérément. Elle était livide, ses lèvres frémissaient spasmodiquement. Son
regard fixe était égaré. Comment lui faire comprendre ? Sa virginité
n’avait pas autant d’importance que sa vie. Et que lui ferait subir ce dément
avant de la tuer ? Des dents du chertel sauvage, nous étions passés à
celles de la rouise. Nous avions échappé aux révoltés pour tomber au pouvoir
d’un fou…


Les crocs de Végi piégeaient toujours ma cheville. Le vieux
claqua des doigts, et les mâchoires me libérèrent. Cette bête démoniaque avait
presque autant d’intelligence qu’un enfant. J’avais deux ennemis à abattre. Et
je ne savais lequel était le pire…


— Déshabille-toi, mon garçon.


J’obéis, en commençant par enlever ma chemise.


— Tu as déjà vu un homme nu, petite ? Non.
Sûrement pas. Regarde ! Tu as de la chance, celui-là est bien bâti.
Regarde !


L’ordre avait claqué, contraignant Lalage à rouvrir les
paupières qu’elle venait de clore.


— Sois docile, petite. Sinon je dirai à Végi de te
mordre !


Je retirai mes bottes, et mon pantalon.


Lalage serrait les poings, empourprée, fixant obstinément
les yeux sur mon visage.


La majeure partie des pays d’Almagiel pratiquent des mœurs puritaines,
mais aucun n’est, en ce domaine, aussi rigoriste que l’Estrie. L’éducation
d’une Mastrine y veut qu’elle ignore tout de ce qui concerne le sexe, et se
présente au mariage aussi naïve qu’un petit enfant.


Lalage était blessée, horrifiée, et affolée de honte.


J’aurais voulu pouvoir lui expliquer que tout cela n’était
que conventions, sans réelle importance ; que le contact des corps pouvait
être un plaisir, et non un acte malpropre, comme on le lui avait enseigné.


Notre seule chance était de satisfaire assez ce vieux voyeur
pour qu’il en oublie son arme. Qu’une seconde, je puisse mettre la main sur ce
fusil…


J’étais nu. Lalage aurait certainement pu décrire en détail
la forme de mon nez et de ma bouche, mais pas un seul morceau du reste. Elle
était rigide de peur. Et j’étais gagé ! Depuis sa puberté, on l’avait mise
en garde contre la bestialité des hommes de ma sorte. J’avais pitié d’elle.


— À toi ! petite, ordonna le vieux. Déshabille-toi !


Une secousse nerveuse fit frémir Lalage des pieds à la tête.
Ses bras se serrèrent autour de son corps, dans un geste de défense
inconscient.


— Non.


— Végi !


L’appel amena le machon aux pieds de son maître. Il se
déplaça avec l’aisance coulée des félins. Au passage, son corps frôla les
jambes de Lalage.


— Déshabille-toi ! Ou il te mordra !


La peur eut raison de la pudeur offensée. Lalage déboutonna
sa robe, avec des doigts malhabiles. Elle était cramoisie, et baissait les
paupières.


Retirée, la robe ne révéla pas grand-chose de plus. Lalage
portait encore une combinaison de toile, à jupon brodé, qui ne découvrait que
deux bras graciles d’adolescente, et de jolis mollets.


— Ote tes chaussures, dit le vieux. Enlève ces bijoux,
et défais tes nattes.


Ces ordres-là retardaient un peu l’échéance. Lalage les
exécuta avec une lenteur destinée à faire traîner les choses. Nus, ses petits
pieds apparurent tachés d’un peu de sang, et j’en eus des remords.


Elle posa bagues, colliers et bracelets sur un coin de la
table. Le vieux n’y jeta même pas un coup d’œil. Il n’avait pas menti. L’or ne
l’intéressait pas du tout.


Le spectacle, par contre, le passionnait. Il avait déplacé
sa chaise, pour une meilleure vision. Il se penchait en avant, ses yeux noirs
luisants comme ceux d’un animal qui guette une proie. Le fusil s’appuyait au dossier
de son siège, proche de sa main droite.


Végi était couché sous la table, la tête allongée. Ses
pupilles horizontales coupaient d’un trait noir le jaune ardent de ses
prunelles. Il veillait, les oreilles pointées. Des poils rigides comme des
antennes d’insecte débordaient des pavillons.


Dénoués, les cheveux de Lalage atteignirent ses reins. Les
nattes leur avaient imprimé des ondulations régulières. La lueur dansante des
chandelles en tirait des luisances bleu-noir.


— Le reste ! ordonna le vieux.


Lalage hésita, en se mordant la lèvre.


— Végi !


Le machon dressa la tête, et grogna.


— Alors ? Tu te décides ? Quand Végi mord, il
fait mal.


La tête basse, Lalage obéit. Deux larmes débordèrent de ses
cils.


— À ton tour de regarder, jeune homme. Et tu devrais me
remercier. Tu n’auras pas souvent la chance de t’offrir une aussi jolie
Mastrine !


Elle était jolie, en effet. Son corps gracieux hésitait
encore entre l’adolescente et la femme. Ses petits seins, attachés haut sur son
torse, avaient une forme ronde. Leurs bouts brun rosé se fronçaient sous
l’effet de la peur. Son bassin et ses cuisses, qui n’avaient pas encore atteint
leur plein développement, présentaient une grâce fragile.


Le vieux la détaillait avec une extrême attention.


Elle pleurait sans bruit, les larmes dévalant ses joues
rondes de fillette, totalement vaincue. Elle n’avait même pas eu ce geste des
femmes surprises nues, qui tentent de cacher leurs seins et leur sexe. Ses bras
pendaient de chaque côté de son corps. Elle courbait la tête, et gardait les
paupières baissées.


— Maintenant, mon garçon, tu vas la porter sur le lit.
Et je ne vois aucun inconvénient à ce que tu la bouscules si elle se débat.
Bien au contraire.


Je fis un pas. Cette fois, Lalage réagit. Elle recula.
Réflexe auquel la volonté consciente ne prenait pas part.


Je fis un deuxième pas. Elle recula encore. Dans la mauvaise
lumière des chandelles, sa peau très claire avait un extraordinaire éclat
opalescent, qui semblait émettre sa propre clarté.


En se déplaçant, elle s’était rapprochée du vieux, qui la
couvait du regard.


— Allons, mon garçon ! Attrape-moi cette sotte, et
dompte-la !


Un troisième pas, et je fus assez près.


J’exécutai un bond frénétique. Ma main droite se ferma sur
le fusil. La gauche saisit au vol le dossier d’une chaise.


Le siège interposé comme un bouclier amortit l’assaut du
machon qui jaillissait vers ma gorge. Les pieds se brisèrent sous l’impact,
mais j’avais déjà tiré dans la gueule béante. Le crâne du félin explosa en
esquilles d’os et fragments de cervelle.


Je pivotai, aussi rapidement que j’en étais capable.


Le vieux se ruait sur moi, un couteau à la main. Je tirai
dans sa poitrine, à bout portant. Dieu soit béni pour ce fusil à double canon !


Le choc le projeta contre le mur. Il y resta un instant
collé, la bouche ouverte, les yeux fixes, avant de glisser lentement au sol, en
se repliant comme un sac vide. Une tache de sang s’élargissait sur sa chemise.


Lalage le regardait, fascinée, si livide que ses cils et
sourcils ressemblaient à des traits de charbon tracés sur une feuille blanche.
Ses yeux étaient égarés. Ses paupières ne cillaient pas.


Elle hurla, brusquement, et explosa en sanglots hystériques.


Je la pris par le bras pour l’amener au lit. Elle s’y
enfouit, le nez dans la fourrure, les poings crispés. Elle sanglotait, avec une
violence qui la secouait des orteils aux cheveux. Je la couvris d’une peau.


Les larmes ne pourraient que la libérer de sa tension. Mieux
valait la laisser pleurer.


Je me rhabillai. L’alerte passée, je tremblais. Et j’avais
froid. Je savais exactement à quel point j’avais risqué la chance…


Je bus au col de la cruche deux longues rasades d’erjack.
Mes mains frémissaient spasmodiquement.


Lalage pleurait toujours. Elle gémissait, et reniflait comme
un enfant perdu.


Je remplis d’erjack un gobelet pour le lui apporter.


— Buvez un peu, dis-je.


Elle releva la tête. Ses yeux ruisselants avaient perdu leur
expression figée. Elle me voyait. Elle respirait bruyamment, avec des hoquets
nerveux. Je dus l’aider à boire. Elle avala avidement. L’alcool fit revenir de
la couleur à ses joues. Sa crise s’apaisait.


Elle regarda le cadavre du vieux, et une grimace de terreur
déforma son visage.


— Enlève-le, Mergat… S’il te plaît…


Sa voix était à peine perceptible.


Je sortis le corps du vieux, et celui du machon. Ils se rejoignirent
dans une resserre où s’entassaient ballots de fourrures et piles de bois. Puis
j’essuyai d’un torchon gluant de crasse les traces de sang. Travail de
nettoyage grossier, et très loin de la perfection. Il resta beaucoup de taches.


Lalage allait mieux. Elle s’était assise, en serrant à deux
mains la fourrure autour de son cou. Elle me sourit, timidement.


Brusquement, ses joues s’empourprèrent. Ce qui s’était passé
avant la mort du vieux venait d’envahir sa mémoire. Elle avait honte, et
n’osait plus me regarder.


— Oubliez tout, dis-je. Rien n’est arrivé. Vous avez
fait un cauchemar, c’est tout.


— Tu ne raconteras rien à personne, Mergat ?


— Jamais.


— Tu es gentil. Et je regrette les méchancetés que je
t’ai dites. Je ne penserai plus que les gagés sont des brutes. Je te le
promets.


En cet instant, elle débordait de reconnaissance. Elle
aurait aussi bien décroché Ishtar pour me la donner. Ses bonnes dispositions ne
dureraient sans doute pas très longtemps, mais, pour le moment, elle était
absolument sincère.


Je plaisantai :


— Et moi je tâcherai de ne penser que du bien des
Mastrines.


Elle rit, plus longtemps que ne le valait la phrase, puis
demanda :


— Donne-moi encore à boire, s’il te plaît. J’ai
terriblement soif.


— Voulez-vous de l’eau ?


— Non. De l’erjack. Un plein gobelet.


Je n’hésitai qu’un instant. Si elle buvait encore, elle
serait ivre, mais cela faciliterait pour elle l’oubli et le sommeil.


Elle vida le gobelet à grandes gorgées avides, puis souffla.
Son petit visage, que les larmes n’avaient pas enlaidi, surgissait, tout rose,
comme une fleur fraîchement poussée hors de la fourrure.


— Viens t’asseoir près de moi, Mergat. Crois-tu que
nous pourrions passer la nuit ici ? Il fait chaud, et ce lit est plus
confortable que le sol de la forêt. Où as-tu mis cet horrible vieux ?


— Hors de vue. Ne vous inquiétez pas.


— J’ai eu tellement peur… Mais tu l’as tué ! Et
cette affreuse bête ! Il faut que je te remercie.


Brusquement, un bras surgit de la fourrure pour m’enlacer le
cou, et deux lèvres se posèrent sur les miennes. Je rendis le baiser, peut-être
un peu plus ardemment qu’il ne l’aurait fallu.


La couverture glissa. Un deuxième bras rejoignit le premier.


Lalage était un peu ivre, mais, surtout, elle avait eu les
nerfs terriblement ébranlés par son aventure. Sans qu’elle en ait conscience,
sa sensualité, réprimée mais non annihilée, avait été éveillée.


Je n’aurais pas dû, sans doute, profiter ainsi des
circonstances qui me la livraient sans défense. Mais j’étais un jeune homme,
pas un mannequin.


Ses seins frottèrent sur mon torse, et mon corps prit la
direction des opérations, sans se soucier de raisonnements.


C’est ainsi que Mastrine Lalage perdit sa virginité dans les
bras d’un gagé, et avec plus de plaisir que de douleur.


Elle ne se présenterait pas neuve au mariage, mais au moins
pourrait-elle se souvenir de sa première leçon comme d’une expérience agréable.
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Nous
rencontrâmes un barrage de miliciens établi sur la route, un peu avant
d’atteindre Givrade. Instantanément, Lalage redevint une Mastrine, et moi un
gagé.


Et j’eus besoin de sa protection. Les miliciens me
regardaient sans aménité, et s’apprêtaient à me traiter de même. Lalage les
ramena à des manières correctes sinon aimables, avec beaucoup d’autorité.


Le nom de Carlet, Mastre de Sichal, fit merveille. En très
peu de temps, Lalage eut une mobile et un chauffeur à sa disposition pour la
ramener à Aurmèle. Mieux, je fus autorisé à y prendre place, quoique,
manifestement, le chef qui multipliait les courbettes devant la jeune Mastrine
pensait qu’il s’agissait là d’une condamnable faiblesse. Un gagé a des pieds
pour marcher.


Déposée devant la porte de son père, Lalage quitta la mobile
avec un « au revoir Mergat » aussi indifférent que le salut adressé
au chauffeur. Les yeux d’ambre clair regardaient quelque part au-dessus de ma
tête. Moi, je me souvenais d’un visage renversé sur lequel se posait le masque
du plaisir…


Mais sans amertume. Mon expérience avec Oblaige m’avait
enseigné, une fois pour toutes, quels rapports existent et ne peuvent
qu’exister entre une Mastrine et un gagé.


Lalage me rayerait de sa mémoire, finirait par oublier même
qu’elle n’était plus vierge. Et c’était bien ainsi. Je me le rappellerais plus
longtemps quelle, mais ce souvenir ne serait pas une flèche barbelée plantée
dans ma chair. Un homme se souvient avec plaisir d’avoir appris l’amour à une
jolie fille. Cela n’allait pas plus loin.


Lalage avait prié le chauffeur de me déposer à l’hôtel où
m’attendait mon Mastre, mais elle avait à peine disparu que le milicien
m’ordonna de descendre, et ce sur un tel ton que je jugeai tout à fait inutile
de discuter. Il avait probablement espéré un pourboire. De ne pas l’avoir eu le
mettait de mauvaise humeur. Il aurait volontiers passé son aigreur sur moi. Je
me gardai bien de lui en fournir l’occasion.


La demeure de Lalage se situait à l’entrée de la ville.
J’avais vu beaucoup de miliciens et de barrages sur la route, mais rien d’autre
avant d’entrer dans l’artère principale d’Aurmèle.


Elle était décorée, mais pas de façon plaisante. Chacun des
lampadaires qui la bordait s’ornait d’un corps nu, accroché par des chaînes à
mi-hauteur. Les cadavres, hommes et femmes, étaient percés d’une multitude de
petits trous faits au laser.


Beaucoup de ces Saint-Sébastien d’un nouveau genre portaient
au cou des colliers de gageage. On s’était chargé ici de réprimer, avec
exemples à l’appui, la révolte.


Malgré le climat froid, l’odeur de la mort était là,
épaisse, collante. Des oiseaux becquetaient déjà la chair amollie.


Une fois de plus, j’eus des problèmes avec mon estomac. Je
déglutis convulsivement des flots de salive. Je n’avais pas l’indifférence des
passants qui circulaient paisiblement dans ce charnier, sans doute déjà
habitués à l’horreur. Je pressai le pas, en essayant de ne pas voir.


— Le spectacle ne te plaît pas, gagé ? demanda une
voix mauvaise.


Deux miliciens me barraient le passage, les pouces passés
dans la ceinture, l’œil brillant de plaisir.


J’aurais dû me taire. Se laisser emporter par la colère
n’est jamais permis à qui se trouve en situation d’infériorité. Mais je
répondis sans calculer les conséquences.


— Oh si, dis-je avec suavité. C’est vraiment très
décoratif. Mais je trouverais ça beaucoup plus réussi si vous étiez à leur
place.


 


* * *


 


Dix jours plus tard, Marcé dut venir récupérer son gagé en
prison, et payer pour lui une forte amende.


J’avais fait de suite appel à sa protection, ce qui sauva ma
vie, mais bien qu’il ait laissé pour moi un message qui me disait de
l’attendre, il était absent.


En une décade, j’eus tout le temps de perdre du poids,
d’être couvert d’ecchymoses des pieds à la tête, et de devenir à peu près fou
de haine.


Les miliciens m’avaient fait payer mon insolence très cher,
et les geôliers continuèrent à me réclamer chaque jour des intérêts.


Dans l’antichambre de la prison, Marcé m’accueillit avec la
sécheresse voulue par son rôle de Mastre. Et il approuva la remarque du chef
qui conseillait vivement les verges pour m’assouplir le caractère. D’après cet
excellent homme, je l’avais trop rigide pour un gagé.


— Il faut que ces brutes apprennent à se tenir à leur
place, exprima-t-il en guise d’adieu.


Je contenais de démentes envies de meurtre. Nous sortîmes.
La lourde porte se referma en grinçant.


J’étais trop occupé à savourer l’air de la rue, qui me semblait
aussi pur et doux que celui d’une forêt.


— Au nom du ciel ! Jatred ! Tu es dans un
état épouvantable ! Que t’ont-ils fait ?


— Quelques petites misères.


Les souvenirs de mon séjour carcéral étaient encore trop
frais pour que j’aie envie d’en parler.


J’étais marqué, et pas uniquement sur le plan physique. La
douleur passe, et s’oublie, mais pas la dégradation qui fait régresser de
l’être humain à l’animal…


Marcé comprit, et n’insista pas. Il changea de sujet.


— Je me suis fait du souci pour toi. Je t’attendais
plus tôt. Tu es resté si longtemps à l’hôpital ? Le système de
communication de cette planète est lamentable. Je n’ai jamais réussi à
contacter ces moines. J’avais beaucoup à faire. Je ne pouvais pas t’attendre.
Mais je suis désolé d’avoir été absent quand ils t’ont arrêté. À propos, ils
ont donné comme motif à l’amende que j’ai payée pour toi : propos
séditieux. Quels propos séditieux ?


Je lui racontai ma rencontre avec les deux miliciens.


— J’ai vu cette rue, dit-il. Et je ne te blâme pas
d’avoir réagi avec colère. Ils se flattent d’avoir presque totalement écrasé la
révolte, et ce n’est pas une vantardise, mais leurs méthodes sont répugnantes.
Il serait grand temps que la Terre vienne leur enseigner la décence.


— Y a-t-il un espoir ?


— Mais oui. L’UP perd du terrain et la Terre en gagne.
Les pronostics du BAEFT sont optimistes.


— Avez-vous eu d’autres problèmes avec l’adversaire ?


— Aucun jusqu’à ce jour. Ils n’ont pas dû percer mon
déguisement actuel. Et ma tâche touche à sa fin.


— Mais… vous n’avez pas eu le temps de visiter chaque
pays d’Almagiel.


Marcé rit.


— Il t’arrive d’être vraiment très naïf, Jatred. Tu ne
t’imagines pas que j’avais à assumer seul une mission d’une telle ampleur ?
Mais ça m’aurait pris des années ! Les agents du Bureau sont nombreux, et,
actuellement, il y en a beaucoup sur Almagiel, chacun d’entre eux n’étant
chargé que d’un secteur déterminé.


Nous étions arrivés à l’hôtel, et le garde de porte regarda,
effaré, l’épouvantail crasseux qui entrait en compagnie d’un Mastre. Il n’en
croyait pas ses yeux. Mais il se tut. La présence de Marcé me couvrait.


Nous montâmes à l’étage. J’avais oublié le luxe des chambres
d’un hôtel de bonne catégorie.


— Va prendre un bain, Jatred. Et jette ces loques
puantes que tu as sur le dos. Je te prêterai des vêtements.


J’avais grand besoin, en effet, d’un décrassage et d’une
tenue propre.


La toilette terminée, je trouvai sur la table un repas
copieux qui m’attendait.


J’avais presque oublié, aussi, le phénomène de la
mastication. En dix jours, je n’avais été nourri que de soupe claire, et même
pas quotidiennement. Je dévorai, et fus repu plus vite que je ne l’aurais
désiré. Ensuite, je racontai à Marcé mes aventures depuis ma sortie de
l’hôpital. J’en arrivais à ma rencontre avec Lalage, et il m’interrompit :


— Voilà qui m’explique des faits qui m’intriguaient. Il
y a dans un tiroir une bourse bien garnie qui t’est destinée. Elle a été
déposée ici pour toi de la part de Carlet de Sichal. De plus, il me prie de lui
rendre visite quand je le voudrai, et j’en suis d’autant plus surpris que j’ai
vainement tenté de le rencontrer dans le cadre de ma mission. Il a beaucoup
d’influence au sein du gouvernement estrien. Or il atermoyait, repoussant
l’entrevue sous des prétextes divers, et je désespérais d’arriver à un
résultat. Et le voici tout sucre et miel. Il est amusant de penser que tu vas
peut-être contribuer à me faire gagner une voix pour la Terre, simplement parce
que le hasard t’a fait buter sous un buisson dans une petite jeune fille… Que
je te donne cette bourse.


Je la trouvai bien pleine. Carlet de Sichal avait estimé un
bon prix sa reconnaissance. Mais l’avait jugée très suffisamment matérialisée
pour ne pas se croire tenu d’y ajouter tout autre merci. Je gardais tout de
même une belle avance sur lui. S’il avait su de quelle façon sa fille avait
manifesté sa gratitude, il m’aurait payé avec un laser, et non d’une bourse
pleine.


Je terminai mon récit, sans développer l’épisode Lalage – elle
avait droit à mon silence –, et en escamotant totalement les détails de
mon séjour en geôle.


Marcé ne les réclama pas. Il avait toujours su me deviner,
et parfois mieux que je ne me devinais moi-même.


— Je crois, dit-il, que tu devrais dormir. J’ai à faire
en ville cet après-midi, et, ce soir, j’irai voir Sichal. Repose-toi, et
commande à manger dès que tu auras faim. Tu as grand besoin de te remplumer.


Je dormis. Et je dînai seul, d’excellent appétit. Mon
estomac retrouvait ses capacités d’absorption.


Marcé rentra tard. Je lisais, en sirotant un verre d’erjack.


— J’ai trouvé Sichal fort bien disposé, et gagné
d’avance à ma cause. Il est persuadé que la Fédération Terrienne mérite toute
confiance, et ce pour une unique raison : je possède un gagé remarquable,
pour lequel il m’a chaudement félicité. J’ai également rencontré une ravissante
petite fille, qui m’a fait une révérence d’enfant sage. Elle aussi pense que
j’ai un gagé modèle, et elle m’en a très poliment remercié. De détenir ton
contrat de gageage me valait tous les honneurs du sauvetage. Leurs coutumes et
les œillères qu’elles leur imposent rendent ces gens tout à fait stupides. Le
pire est qu’ils n’ont même pas le sens du ridicule. En quoi suis-je responsable
du fait que tu as ramené cette petite à son père saine et sauve ? C’est
pourtant moi qu’on a remercié, et remercié encore, avec une chaude gratitude.
Ils auront du mal à s’adapter aux changements qui s’annoncent, et qui sont
inévitables. L’époque des planètes autonomes est révolue, et plus encore leur
mentalité premiers colons, mais je doute qu’ils l’aient compris. Ils
vont avoir des surprises !


 


* * *


 


Marcé visita plusieurs villes, et je l’accompagnai. Nous
retournions fréquemment à la navette pour envoyer des messages au Bureau.


Nous sillonnâmes l’Estrie, plus souvent sur les routes que
partout ailleurs. Je repris du poids, et retrouvai une bonne forme physique.


L’automne amenait le froid. Verglas et premières chutes de
neige ne facilitaient pas la circulation. Notre mobile était chaussée de
chenilles à crampons, et nous nous emmitouflions de fourrures.


La révolte avait bel et bien été écrasée en Estrie. Ceux qui
avaient campé en armes dans les bois étaient morts, ou pourrissaient en geôle.
Les miliciens disparaissaient. Nous ne rencontrâmes que fort peu de barrages.
Je ne m’en plaignis pas. La seule vue d’un uniforme me tordait le ventre, et
mettait des cercles rouges dans mes yeux. Les leçons de haine se gravent en
profondeur.


Marcé était satisfait des résultats de sa mission. Le Bureau
l’était aussi. Les pronostics donnaient la Fédération Terrienne gagnante avec
une confortable majorité. L’Union Planétaire, qui détenait certainement les
mêmes informations, ne se manifestait plus.


Marcé pensait que leur réalisme avait pu les amener à
abandonner Almagiel, jugée perdue.


 


* * *


 


Nous entrâmes dans Maraissie, une ville portuaire, située
sur l’Océan Callique. Nous en étions à la dernière étape de notre voyage.


Malgré le vent salé et froid qui la bousculait de courtes
rafales, Maraissie était en fièvre. Les Fêtes du Carnaval d’automne, qui
dureraient une semaine, venaient de commencer.


Dans les rues décorées de guirlandes et de branchages, les
passants se côtoyaient dans une joyeuse bousculade. Hommes, femmes et enfants
portaient des déguisements et des masques de bois peint.


Comme dans toutes les régions où sévissent des mœurs
austères, le Carnaval amène un déchaînement de passions refoulées. Sous le
masque qui rend anonyme, on peut tout se permettre, et toutes les folies sont
admises. C’est l’époque où les maris jaloux enferment leurs femmes, qui
s’échappent par la fenêtre. L’époque où les pères tentent d’enchaîner leurs
filles à la maison, et n’y réussissent pas. Des hommes qui affichent toute
l’année une vertu rigide peloteront à pleines mains les passantes, et
s’enivreront jusqu’à dormir dans un caniveau.


Des orchestres jouent à chaque coin de rue, mêlant leurs
musiques en cacophonie de sons. L’erjack coule à pleins tonneaux, la nuit est
plus bruyante que le jour, et des bals animent les places publiques.


Marcé avait pris la précaution de réserver à l’hôtel depuis
longtemps, sinon nous n’aurions su où coucher. Encore n’avions-nous pu obtenir
à prix d’or qu’une chambre, que nous partagerions.


Pour atteindre l’hôtel, la mobile progressa mètre par mètre
dans une foule dense et insoucieuse. Un escargot nous aurait sûrement battus à
la course.


— Durant une semaine, me dit Marcé, je vais avoir énormément
à faire. Et le Carnaval ne va pas tellement faciliter ma tâche, sauf peut-être
en mettant de bonne humeur ceux que je vais rencontrer. Par prudence, nous
agirons comme d’habitude et je t’indiquerai toujours où je compte me rendre,
mais je doute que l’UP soit encore à craindre. Donc, fais ce que tu veux.
Amuse-toi, et profite du Carnaval. Ta seule obligation sera de passer
régulièrement à l’hôtel, je t’y laisserai des messages. Si je ne revenais pas,
tu sais ce que tu dois faire : avertir le Bureau, et rien de plus.
D’accord ?


— D’accord.


J’avais accepté cette responsabilité, et j’agirais comme il
le voulait.


 


* * *


 


Je profitai du Carnaval, et flânai au hasard des rues. Je
portais le déguisement de rigueur, qui faisait de moi un chertel fantaisiste.


J’avais pris soin de laisser bien en vue mon collier de
gageage. Sous peine d’amende pour le Mastre – et, par voie de conséquence,
de verges pour le gagé –, jamais un collier ne doit être dissimulé. Et la
seule barrière que le Carnaval ne saurait abattre est celle qui sépare Mastres
et gagés. Je ne risquais plus les verges, mais pourquoi aurais-je ennuyé Marcé
avec des broutilles ?


Je musardai dans la foule, puis, fatigué et assoiffé,
j’allai m’asseoir dans une auberge. Je finis par trouver dans la salle bondée
et bruyante une petite table encore libre, et je m’y installai.


Il restait un tabouret vide, et, quelques secondes plus
tard, une licorne en peau blanche s’y laissait tomber, un peu essoufflée.


Malgré son masque de bois, il n’était pas difficile de
classer la licorne femelle. Une crinière ardente de cheveux roux couvrait ses
épaules, et deux jolies rondeurs gonflaient le déguisement ajusté.


— Licorne et chertel, dis-je, ça devrait se conjuguer
très bien.


Un rire clair me répondit.


— Que veux-tu boire ? demandai-je. Je t’invite.


— J’aime choisir mes chertels, dit une voix gaie.
Enlève ton masque, et je déciderai.


Je retirai quelques secondes la tête de bois peint, puis la
remis.


— Le chertel me convient. Je prendrai de l’erjack.


— Je ne sais pas encore si la licorne me plaît. À ton
tour. Retire ce masque.


Un instant, je pus voir un joli visage, des yeux d’un bleu
sombre, et des taches de rousseur.


— La licorne est à mon goût. Scellons l’accord.


Je tendis la main. Elle y mit la sienne.


Nous fîmes connaissance en buvant. La licorne s’appelait
Lisit. Elle était née libre, mais pas de Mastrie. Elle appartenait à la petite
bourgeoisie commerçante des villes. Elle tenait, avec sa tante, un magasin de
colifichets et cadeaux.


Sa position sociale ne la plaçait pas aussi loin de moi
qu’une Mastrine, mais elle occupait quand même un échelon plus élevé. Je
m’étonnais un peu qu’elle eût choisi de s’asseoir à la table d’un gagé. Le
Carnaval, toutefois, excusait cette fantaisie. Je n’y songeais pas très
longtemps.


Je passai avec Lisit une assez folle journée, et, comme je
l’avais espéré, terminai la nuit dans sa chambre.


Dans son petit appartement attenant au magasin, la tante
dormait. Nous nous amusâmes beaucoup des précautions à prendre pour ne pas
réveiller la vieille dame.


Durant toute une semaine, je me promenai en compagnie de
Lisit, et dormis chaque nuit chez elle.


Sa tante la laissait libre durant le Carnaval, ni elle ni
moi n’étions contraints par des obligations de travail.


Nous nous amusâmes. Nous dansions sur les places, assistions
à des spectacles, fréquentions les baraques foraines, et faisions l’amour
chaque nuit.


La tante devait avoir un bon sommeil, ou souffrir de
surdité. Je ne la vis jamais, et pas une seule fois nos ébats nocturnes – à
l’occasion assez bruyants – ne la dérangèrent.


Je fus un peu amoureux, sans trop de profondeur. Je savais
que la fin du Carnaval nous séparerait. Lisit le savait aussi.
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Le
Carnaval était fini. J’avais dit adieu à Lisit, qui reprenait son travail au
magasin avec un pincement de regret. Elle avait été une merveilleuse compagne,
enjouée, et toujours disponible pour l’amour. J’étais certain de la regretter.
La tâche de Marcé s’achevait, nous allions bientôt partir.


Durant une semaine, je ne l’avais pas vu, n’ayant de ses
nouvelles que par les messages qu’il me laissait. Je n’étais passé à l’hôtel
qu’une fois par jour, et en coup de vent.


J’avais un gros retard de sommeil à rattraper. Je dormis
jusqu’au milieu de l’après-midi.


Je commençai un repas qui mélangeait déjeuner et petit
déjeuner, puis je me douchai. Je me sentais engourdi. En huit jours, j’avais
dépensé énormément d’énergie. La lassitude accumulée ressortait. Je paressai
jusqu’au crépuscule.


Marcé rentra, d’humeur radieuse.


— Ça a bien marché ici, Jatred. Sauf un, tous les
hommes que j’ai rencontrés useront de leur influence pour qu’Almagiel choisisse
la Fédération Terrienne. L’UP a perdu. Ils détestent l’échec, et j’imagine
qu’ils doivent être furieux.


Lui était gai, et il prit une douche en sifflant.


Il sortit de la salle de bains, en se frottant d’une
serviette.


— Tu sais, Jatred, je crois que…


Je ne l’entendais pas.


Je n’eus aucune conscience claire des événements. Rien ne
m’étonna quand la pièce, une chambre d’hôtel meublée de façon fonctionnelle,
bascula soudain pour me restituer le cadre de ma cellule de prison : murs
de métal, bat-flanc, lumière protégée d’un grillage.


Les traits de Marcé se déformaient. Son visage se
brouillait, se malaxait. Il se réajusta brusquement en une figure poupine,
rose, coiffée de cheveux blonds plaqués. Des yeux bleus proéminents luirent de
délectation. D’une bouche aux lèvres épaisses surgit une langue évoquant un
mollusque. Elle lécha la moue de bébé boudeur.


Le corps replet s’habillait d’un uniforme gris. Une main
grassouillette serrait cette matraque souple dont je connaissais si bien, oh !
tellement bien, l’horrifiant contact.


Mon geôlier sadique, celui qui me frappait quotidiennement,
celui que j’avais appris à haïr jusqu’à la démence, était revenu. Et je me
retrouvais en prison, à sa merci.


Une table qui n’existait pas dans le décor originel se
trouvait là. Sur cette table, un couteau. Je ne voyais que lui… Les chaînes qui
m’entravaient fondirent. Une voix dit :


— Attends qu’il tourne le dos, et tue-le ! Tue-le !


L’uniforme gris présenta son revers, et je me ruai.


Je frappai, voluptueusement, ardemment. Mais l’uniforme
avait bougé, avec une extrême rapidité.


Un coup violent écrasa ma trachée. J’essayai vainement
d’aspirer de l’air qui n’entrait plus. Un second choc brutal sur ma tempe fit
naître une explosion de lumière intensément blanche. Elle passa au noir uni.


 


* * *


 


J’avais la tête et la gorge douloureuses. Quelque chose
d’humide couvrait mon front et mes yeux. Quand je voulus retirer cet obstacle à
ma vision, ma main n’obéit pas.


J’étais couché sur le dos, bras et jambes attachés. Je
m’agitai, en tirant sur mes liens.


La chose humide collée à mon visage, un linge mouillé, se
retira. Marcé se penchait sur moi. Je ne lui avais jamais vu une expression
aussi fermée.


— Veux-tu m’expliquer ce qui s’est passé, Jatred ?


Je n’en avais qu’un souvenir très vague : celui d’un
uniforme gris, et d’un visage exécré.


— Mais je n’en sais rien. Pourquoi m’avez-vous attaché ?


— Parce que tu as essayé de me tuer. Et tu as bien
failli réussir. J’ai les côtes éraflées sur dix centimètres. C’est miracle que
je me sois retourné à temps ! Je ne me méfiais pas de toi… Tu es bien la
dernière personne dont j’aurais pu croire qu’elle se laisse acheter par l’UP.


L’accusation me blessa assez pour que je crie :


— Personne ne m’a acheté ! Vous ne pouvez pas
penser ça !


— Il le faut bien. Les faits sont là. Tu as essayé de
me planter un couteau dans le dos. Je voudrais bien comprendre tes raisons.
Qu’ont-ils bien pu t’offrir ?


— Ce n’était pas vous ! Ça, je m’en souviens. Il y
avait…


— Il y avait quoi ? Tu me dois la vérité, Jatred.
J’avais de l’amitié pour toi, et je croyais que tu me la rendais…


J’essayai de parler avec calme, sans trop y réussir :


— Je n’aurais pas été à vendre, même pour le poids en
or d’une planète. Vous devez me croire ! Il y a quelque chose que je ne
comprends pas. J’ai vu un uniforme… et une voix disait : « Tue-le » !
Durant des jours, je n’avais désiré que ça, le tuer ! Mais ce n’était pas
vous ! Je le jure !


— Qui, alors ?


Je lui racontai. Pas facilement, mais je lui racontai mon
séjour en geôle. Il m’écouta, se bornant à m’encourager d’une phrase quand je
peinais trop sur mes souvenirs.


— Je pense que tu dis la vérité. Il y a autre chose…
Quoi ? Qui as-tu vu pendant cette semaine, Jatred ?


Qui avais-je vu ? Mais Lisit, uniquement Lisit. Marcé
reconstitua vite ce qui avait dû se passer.


— Cette fille appartient à l’UP. Ils ont loué cet
appartement pour la circonstance. La tante, évidemment, n’existe pas. Et Lisit
a certainement disparu à présent. Elle t’a tendu un piège. Et elle t’a drogué.
Tu buvais avec elle ? Le soir ?


— Oui, bien sûr.


— Bien sûr ! Tu buvais un somnifère chaque soir,
et chaque nuit elle te mettait sur la tête un casque hypnotique. Ils t’ont
conditionné pour que tu me tues. J’ai pris pour toi le visage d’un homme haï.
Une excellente combinaison, bien dans leurs méthodes. Ils se débarrassaient de
moi, et de toi par la même occasion. Tu aurais été condamné pour le meurtre de
ton Mastre. Notre élimination ne leur servait plus à grand-chose, la partie est
perdue pour eux, mais ils en auraient tiré une satisfaction morale. De plus, un
agent du Bureau en moins, c’est un ennemi en moins pour l’avenir.


Je me sentais beaucoup mieux. Marcé admettait que je ne
l’avais pas trahi volontairement.


— Vous pouvez me détacher, à présent.


— Hélas non. Tu t’assimiles à une bombe à retardement.
Tu as été hypnotisé, et en profondeur. À n’importe quel moment, tu recommenceras.
Tu te retrouveras en prison, j’aurai un uniforme et un visage poupin, et tu
essaieras de me tuer.


— Que faire, alors ?


— Retourner à la navette. Avec un casque identique au
leur, je déferai ce qu’ils ont fait. Mais le voyage va poser des problèmes. Je
serai obligé de te laisser ligoté en permanence, et de me méfier de toi à
chaque seconde.


— Mais ce n’est pas possible ! Ma volonté…


— Ta volonté n’entre pas en ligne de compte. À notre
époque, l’hypnotisme est une science exacte. Un casque hypnotique réalise un
travail parfait. Ne peuvent y résister que ceux qui, comme moi, ont reçu un
conditionnement spécial. Ce n’est pas ton cas. Tu essaieras de me tuer, encore
et encore, et tu n’y pourras rien. Non, je crains bien, mon pauvre Jatred, que
tu doives rester attaché longtemps.


Je m’y résignai. Que faire d’autre ? Et ma sottise
méritait bien une punition. Mais je n’aurais jamais imaginé que Lisit… En
m’embrassant pour les adieux, elle avait eu les yeux humides… J’avais tout à la
fois envie de la tuer, et de lui faire l’amour. Elle avait été gaie, tendre,
ardente au lit, tout cela constituant l’appât d’un piège. Sans ce vif instinct
du danger qu’il possède, Marcé serait mort… La maudite garce ! Et si jolie…


 


* * *


 


Il fallait s’y attendre, et le voyage fut très éprouvant.
Autant pour Marcé que pour moi. J’étais un passager inutile, et surtout
encombrant. Un poids mort, qu’il fallait soigner comme un petit enfant. Un
enfant sournois, de taille adulte, en apparence sage, mais qui logeait dans son
cerveau des impulsions meurtrières…


Les crises se déclenchaient sans avertissement. J’étais dans
la mobile, avec Marcé, un ami. Brusquement, je me retrouvais en geôle, en
compagnie du milicien au visage joufflu. Et la haine me rendait fou. Je luttais
contre mes liens, jusqu’à me meurtrir, possédé d’un désir de tuer frénétique.


Imprévisible, la crise durait plus ou moins longtemps, et
s’en allait comme elle était venue. Puis revenait, inévitable, de jour comme de
nuit.


Je restai attaché en permanence. Marcé avait la charge d’un
nourrisson, qu’il alimentait, abreuvait, lavait, sans parler de détails plus
humiliants.


La région des glaces où nous attendait la navette était
devenue un royaume de froid cruel. Le chauffage de la mobile ne suffisait plus.
J’étais couvert de fourrures, mais mes liens et mon immobilité forcée ne
facilitaient pas la circulation du sang. Je me paralysais, comme de nouveau
mordu par la cadène.


J’espérais la navette comme on attend le paradis. Je m’arrangeais
quand même pour ne pas geindre sur mon sort. Marcé, lui, ne se plaignait pas
des corvées que je lui imposais. Il fallait bien accepter la situation comme
elle se présentait.


 


* * *


 


J’émergeai d’un sommeil sans rêves, très profond, qui me
laissait l’esprit engourdi.


Marcé retirait le casque de ma tête, et enlevait les
écouteurs de mes oreilles.


— Et voilà, dit-il. La bombe a été désamorcée. Et ta
mémoire est lavée des ordres qui s’y imprimaient. Je peux te libérer, à
présent, tu n’es plus dangereux. Et souviens-toi de toujours te méfier des
filles, spécialement de celles qui sont très jolies, et qui semblent être
poussées dans tes bras par le hasard. Si ma mémoire est bonne, je crois t’avoir
déjà prévenu à ce sujet.


Marcé riait en coupant mes liens.


— De bons conseils, dis-je, mais il me semble me rappeler
que vous-même aviez été piégé par une fille, non ?


— On est toujours piégé par une fille, même en faisant
attention. C’est le plus gros risque pour un agent. Il est impossible
d’étouffer la sexualité.


J’éprouvais presque autant de plaisir à bouger qu’à ma
sortie de l’hôpital.


— Fêtons ta libération en prenant un verre, dit Marcé,
puis nous parlerons de choses sérieuses.


— Quelles choses sérieuses ?


Il ne répondit pas avant d’avoir versé du whisky dans deux verres.


— Ton avenir. Ma mission sur Almagiel est terminée. Je
vais retourner sur la Terre. Quels sont tes projets ? Y as-tu pensé ?
Tu n’es pas pauvre. Le Bureau te doit ton salaire, et il paie bien. La somme
que tu vas toucher te mettra à l’aise. Qu’aimerais-tu faire ?


Je lui confiai mon rêve : monter un petit élevage de
chertels.


— Ça va poser quelques problèmes, dit-il. Tu es encore
mineur. Tu vas retomber sous la tutelle de ton père. Les lois changeront quand
Almagiel sera membre de la Fédération, mais cela va demander du temps. Voyons,
que pourrions-nous faire pour que tu sois protégé ?


Je réfléchissais, sans voir de solution. En bâtissant mes
rêves, j’avais sottement oublié de faire entrer mon âge en ligne de compte.


Marcé réfléchissait aussi. Plus constructif que moi, il
trouva une réponse au problème posé.


— Mon retour sur la Terre n’est pas urgent. Le Bureau
nous accorde toujours des vacances après une mission. J’en prendrai une partie
ici. Nous irons ensemble en Chaublange. J’achèterai cet élevage pour toi. Tout
sera bien sûr à mon nom, et pas au tien. Mais je te laisserai un papier, dûment
enregistré, qui t’autorisera à agir pour moi en toutes circonstances. Tu seras
gagé en apparence, et libre en réalité. Quand les lois changeront, je te
rendrai ton bien. Qu’en penses-tu ?


— Votre idée me semble parfaite. Je resterai sous votre
protection, et j’agirai à ma guise, en prétendant suivre vos ordres. Nul ne
pourra s’y opposer.


Cette solution était, en effet, la seule possible. Marcé me
rendrait mon bien au moment voulu. En attendant, j’aurais à ruser, mais je n’y
voyais pas trop d’inconvénients. Il se pouvait même que j’y prenne plaisir.


— Alors ? demanda Marcé, entendu comme ça ?


— Entendu comme ça.


— Termine tranquillement ton verre. Je dois appeler le
Bureau, ce qui va me prendre un moment. Ensuite, nous retournerons aux Cavernes
de Wul. Les rouises veilleront sur la navette. Nous irons en Chaublange avec la
mobile. Aimerais-tu revoir ta famille ?


Je n’avais guère, ces derniers mois, pensé à elle.
Brusquement, les miens envahirent ma mémoire. Mes frères, mes sœurs, mon père…
La ferme, où j’avais grandi. Cela semblait si loin…
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Était-ce
cela, ma maison natale ? Cette bicoque misérable, entourée de quelques
champs bruns, sillonnés par les labours d’automne ? Était-ce mon père, ce
vieil homme aux idées étroites, qui s’exprimait difficilement ? Et mes
frères, ces paysans balourds, qui ne me comprenaient plus, et que je ne
comprenais pas davantage ? Mes sœurs, ces filles silencieuses, déjà
fanées, qui baissaient les yeux sur leur ouvrage ?


Isateila, la jolie, l’ardente, avait fui avec un colporteur
de passage. Nul ne savait ce qu’elle était devenue depuis. Mon père ne
prononçait plus son nom, ni celui de Rumion, qui n’était jamais revenu à la
ferme.


Il me demanda quelques détails sur mon nouveau Mastre, et se
satisfit d’apprendre qu’il voyageait beaucoup pour ses affaires, que je
l’accompagnais, et qu’il me traitait bien.


— Sois toujours obéissant, mon fils, dit-il. Les
Mastres sont plus que nous.


Il exprimait sa totale conviction.


Mes frères approuvèrent. Les Mastres régnaient. Dieu l’avait
voulu ainsi.


Mes sœurs se turent, paupières baissées, ainsi qu’il le
fallait. Les femmes, comme les chertels, doivent se taire. C’est sûrement par
erreur qu’elles possèdent des cordes vocales.


Je regardais la pièce, et la trouvais rétrécie, plus
misérable que dans mes souvenirs. Ces meubles de bois usés ; les murs qui
s’écaillaient ; l’âtre, et la marmite sur son trépied, où cuirait bientôt
la soupe du soir ; les fenêtres étroites, et cette vitre fendue, périodiquement
réparée avec du papier collant ; les lampes à graisse, qui fumeraient
âcrement dès qu’on les allumerait ; la seille pleine d’eau, qu’il fallait
remplir au puits de la cour…


Le crépuscule approchait. Mon père avait posé sur ses genoux
ses mains déformées par le travail. Il se reposait. Mes frères aussi. La
conversation se coupait de longs silences. Une phrase de mon père la relançait
pour quelques instants. Mes frères attendaient qu’il ait fini de parler pour
donner leur avis, invariablement approbatif.


Je n’étais plus à ma place ici, et j’en eus bientôt une
conscience si aiguë que j’écourtai ma visite, en prétextant le délai laissé par
mon Mastre.


Je les embrassai et fus soulagé de partir, comme on prend la
fuite.


Marcé m’attendait dans la mobile, sur la route qui coupe le
petit bois.


Je longeai nos champs, puis un enclos de chertels qui appartenait
à Burdeau des Hornes. Les bêtes s’étaient agglomérées devant la barrière,
attendant qu’on les ramène à l’écurie pour la nuit. Elles piétinaient,
impatientes, et se bousculaient.


Je ne vis personne et j’en fus heureux. Je n’avais aucune
envie de répondre à des questions. J’étais mal à l’aise, de mauvaise humeur.


J’ouvris la portière pour m’asseoir près de Marcé. J’avais
hâte de m’en aller.


— Tu n’es guère resté longtemps, Jatred ?


— Je n’y tenais plus. C’est ma famille, mais je me
sentais terriblement étranger.


— Tu as changé, Jatred, et pas eux.


Oui, j’avais fait du chemin, tandis qu’ils restaient sur
place, englués dans leur quotidien misérable ; à jamais englués. Les
modifications que pourrait apporter la Fédération Terrienne aux lois et
coutumes du Chaublange ne changeraient rien pour eux. Ils se cramponneraient au
passé, par manque d’imagination…


Et combien d’autres avec eux ? Combien garderaient
leurs œillères, volontairement, paralysant ceux qui accepteraient de suivre le
changement ? Combien ? Qu’ils soient de Mastrie, nés libres, ou gagés ?


Marcé mettait la mobile en route. Nous devions nous rendre à
proximité d’Orsane, pour visiter une propriété à vendre.


Brusquement, je sus que je ne pourrais demeurer en
Chaublange. Propriétaire d’un élevage ou non, gagé ou non. J’avais évolué, et
le retour en arrière n’était plus possible. Je ne pouvais pas faire renaître
l’ancien Jatred.


— Marcé, dis-je, comme on se jette dans une eau froide,
je me suis trompé. Je ne peux pas rester ici. Je ne veux pas.


— Ah ! Je pensais bien que tu le découvrirais sans
que je te le dise. Personne ne peut revenir sur ses pas. Que vas-tu faire alors ?


— Emmenez-moi avec vous. J’aimerais beaucoup connaître
la Terre. Et je pourrais peut-être m’engager définitivement au Bureau…


— Sais-tu bien ce que tu choisirais, Jatred ? De
jouer ta vie, jour après jour. À présent, l’antisène va être donnée à tous. Tu
peux espérer une très longue existence, mais pas si tu deviens agent du Bureau
à titre permanent. On meurt beaucoup, dans notre métier. Et il est davantage
fait de misères que de joies. Tu as de l’imagination. En ce moment, tu rêves à
l’aventure… La réalité, c’est du sang, et de la souffrance… Réfléchis bien !


Il avait raison. Je rêvais à l’aventure. Et j’avais oublié
cette terreur viscérale qui naît en face de la mort, et de la douleur…


Je répondis en plaisantant :


— Je n’en suis pas encore au choix. Le Bureau ne
m’acceptera peut-être pas.


— Il t’acceptera. Après un ou deux milliers de tests,
mais il t’acceptera. J’ai déjà recruté des agents, et je suis bon juge. Le
Bureau te prendra, et il ne te lâchera plus !


J’hésitais, tenté par l’aventure, et aussi effrayé par elle.
Je demandai :


— Quel serait votre conseil ?


— Je me garderai bien de t’en donner un. C’est de ta
vie qu’il s’agit. Si tu décides de m’accompagner, tu auras peut-être choisi de
mourir. Dis-toi bien que le Bureau compte très peu d’agents ayant atteint mon
âge. J’ai eu beaucoup de chance.


Il ne m’encourageait pas, ce qui m’obligea à voir clair en
moi-même. Sur Almagiel, j’aurais la sécurité, mais la voulais-je encore ?
Voulais-je redevenir un paysan ? Obligatoirement méprisé par les Mastres,
qui ne renonceraient pas de sitôt à leurs coutumes, même si la Terre les y
poussait.


J’avais goûté à une existence différente. Risquée,
peut-être, mais je lui avais trouvé de la saveur…


Que je reste, et la monotonie des jours me détruirait certainement.
Je n’aurais plus qu’à remâcher, comme une boule amère, cette occasion que
j’avais eue de m’échapper, et que je n’avais pas saisie…


— Je vous accompagne, dis-je.


Ma décision était ferme, raisonnée, et définitive. Les
arguments que Marcé pourrait m’opposer ne la changeraient plus. Mais il l’avait
sans doute connue avant moi. Il l’accepta.


— Eh bien, dit-il, si nous devons devenir collègues,
fais-moi plaisir. Oublie une fois pour toutes ce « vous » qui me
fatigue les oreilles depuis très longtemps, et commence à me tutoyer.
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La
condamnée était enceinte.


Son ventre distendu, qui tressautait aux cahots de la route,
faisait remonter sur ses jambes balafrées une robe rigide de crasse. Les
gardes, piques pointées, encerclaient la charrette d’un mur de vigilance. Ils progressaient
avec une raideur mécanique, leurs pieds bottés soulevant des nuages de
poussière rousse. Les grandes roues cerclées de fer du chariot grinçaient à
chaque tour, et ce miaulement aigre semblait scander une question :
pourquoi ?


La condamnée, attachée aux ridelles par les poignets, ne
devait pas avoir beaucoup plus de dix-huit, dix-neuf ans. Avant que la
détention et les mauvais traitements la transforment en un petit animal maigre,
crasseux et meurtri, elle avait dû être jolie. Un visage fin, creusé par la
famine, des yeux très bleus, fortement soulignés de cernes sombres, et de
longues mèches noires qui pendaient, agglutinées par la saleté.


Assis à l’avant de la charrette, un Prêcheur du culte de
Jacris égrenait les boules de son sélique.


Le chaperon noir qui cernait son visage accentuait un profil
d’oiseau de proie, au nez busqué et aux yeux ronds. La tête inclinée, il
faisait glisser entre ses doigts les sphères de bois sculptées en marmonnant.


Pour laisser place à la charrette qui cahotait en longeant
les grilles de l’ambassade, les passants s’étaient tassés de chaque côté de la
route. Ils jouissaient du spectacle, et se défoulaient en injures et cris de
dérision.


 


 


La condamnée semblait ne rien voir et ne rien entendre. Ses
yeux clairs regardaient dans le vide. Ils exprimaient une résignation morne,
au-delà du désespoir.


Je jurai entre mes dents, maudissant une fois de plus le
sort – et l’absence de relations – qui m’avaient valu ce poste
d’Attaché d’ambassade sur Malvie, la bien nommée. Une planète un peu plus
qu’arriérée, qui en était encore à l’intolérance, au fanatisme religieux, et à
la torture…


L’histoire terrienne regorgeait de séquences analogues à
celle dont j’étais le témoin, mais elles appartenaient à un lointain passé.
J’étais le produit d’une civilisation très policée, qui accordait une grande
importance aux droits de l’être humain. Je ne m’habituais pas à ce monde
médiéval et à ses coutumes barbares.


Terra, qui commerçait avec Malvie, avait installé dans la
capitale du royaume d’Urriakan un ambassadeur, sa suite, et des robots de
service. Tout s’arrêtait là. Nous n’avions aucun droit d’intervenir dans les
affaires intérieures d’une planète n’appartenant pas à la Fédération Terrienne.


Et chaque jour, ou presque, j’étais confronté à des situations
qui me causaient des maux d’estomac.


Je m’interrogeais avec amertume sur mon avenir dans la
Carrière. Les planètes aussi rétrogrades que Malvie ne manquaient
malheureusement pas. Durant la Grande Expansion, la race humaine a essaimé très
loin. Coupés de la Terre, les colons ont fréquemment régressé, et recréé des
modes de vie peu conformes au modèle original. Dans combien d’années
pourrais-je espérer un poste sur une planète plus civilisée ? Jamais,
peut-être. Je ne disposais d’aucun appui à un échelon élevé.


La charrette avait poursuivi son chemin de grincements. Elle
côtoyait à présent l’entrée de l’ambassade. Deux de nos robots-soldats
montaient la garde devant ses grilles, rigoureusement immobiles. Les corps
d’acier poli étincelaient, renvoyant le soleil.


Brusquement, l’un de ces mini-tremblements de terre qui
ajoutaient périodiquement aux charmes de la vie malvienne me fit danser d’un
pied sur l’autre, dans des efforts pour ne pas perdre l’équilibre. Un hourvari
de clameurs terrifiées, de hennissements, d’invocations à Jacris naquit. Les
gardes glapissaient en agitant leurs piques, le Prêcheur hurlait comme un loup
malade, les chevaux se cabraient, les spectateurs bousculés criaient.


Dans cette confusion générale, je me cramponnais à la
grille, tandis que le terrain vibrait et grondait sous mes pieds. Les deux
robots-soldats, monolithes ancrés au sol par leur poids, frémissaient, secoués
d’une curieuse danse de Saint-Guy.


La houle trépidante s’apaisait quand apparut, entre deux
barreaux, un visage creusé marqué d’ecchymoses, à la peau grisâtre et aux
lèvres décolorées. Des yeux bleus élargis de terreur et d’espoir plongeaient
dans les miens.


Une voix suppliante gémit :


— Ersélia !


Ersélia. Asile, en langue urriakienne.


J’avais passé assez d’heures sous un casque d’enseignement
pour la comprendre et la pratiquer parfaitement. Libérée par je ne savais quel
coup de chance, la condamnée qui portait encore aux poignets des bracelets de
corde réclamait l’asile dans notre enclave terrienne.


Je n’avais aucun droit de le lui accorder. Pas sans en
référer d’abord à l’ambassadeur. Mais j’agis sans aucunement raisonner mes
actes, d’autant plus vite que le Prêcheur qui accompagnait la malheureuse se
précipitait à ses trousses en vociférant.


J’entrouvris la grille, juste assez pour permettre le
passage de la fille. Un jeune garçon d’une douzaine d’années que je n’avais pas
remarqué jusqu’alors se glissa vivement derrière elle.


Je claquai la grille au nez du Prêcheur, qui empoigna les
barreaux pour les secouer rageusement. Les deux robots-soldats l’encadrèrent
immédiatement.


Les yeux ronds de l’homme s’exorbitaient de fureur. Il clama :


— Cette pécheresse appartient à la Justice de Jacris !
Rends-la-moi !


J’utilisai un ton d’exquise suavité pour répondre :


— Elle a réclamé l’asile. Elle se trouve à présent dans
une enclave terrienne. Je suis navré de devoir repousser ta requête.


Le laid visage encadré de noir se déformait de rage.


— Cette pécheresse a été convaincue d’un commerce
charnel avec un Démon ! Renvoie-la pour qu’elle subisse sa juste peine, ou
tu rendras des comptes aux Gardiens de la Foi !


— Certainement, dis-je, aimable. Par la voie
diplomatique, si tu le veux bien.


J’utilisai un signe code pour les robots-soldats. Ils empoignèrent
le forcené, et l’écartèrent de la grille comme ils auraient déplacé un fétu.


Le Prêcheur vociférait, appelant sur ma tête toutes les
malédictions imaginables. Derrière lui, la foule s’était amassée, et elle
grondait. Des projectiles commencèrent à voltiger.


Un autre signe code, et les robots utilisèrent leurs
tétaniseurs. Les cris de haine se changèrent en glapissements de douleur. Il ne
fallut pas trente secondes pour disperser la horde, Prêcheur et gardes compris,
et chasser tous les mécontents. Un tétaniseur ne blesse pas, mais il fait mal.
Très mal.


Je m’occupai de ma protégée, qui était en train de
s’évanouir. Je la rattrapai juste avant la chute.


Le garçon qui avait vainement tenté de la soutenir levait
vers moi des yeux clairs, si semblables à ceux de la jeune fille que je connus
leur parenté avant qu’il me la confirme.


— Ma sœur n’est pas coupable, tu sais. Jacris l’a bien
montré en faisant trembler la terre juste au bon moment. Je suivais la
charrette. J’ai pu couper les liens de ma sœur et l’aider à descendre. Les
gardes n’ont rien vu, ni le Prêcheur. Jacris est juste ! Il nous est venu
en aide !


Je ne jugeai pas utile de lui dire qu’à mon avis, le hasard
avait joué, en cette affaire, un plus grand rôle que Jacris. Et que gardes et
Prêcheur avaient plus probablement été temporairement aveuglés par la peur que
par une toute-puissante déité. De toute façon, je ne l’aurais pas convaincu.


Le Jacris en question – d’après nos ethnologues, une
déformation probable de Jésus-Christ – n’était pas exactement, sur Malvie,
un Dieu d’amour et de bonté. Un Dieu féroce au contraire, fort peu chrétien
d’inspiration en dépit de l’origine de son nom, mais qui avait sur la
population une emprise absolue, entretenue par les Prêcheurs.


La rescapée que je transportais n’était pas bien lourde,
malgré sa grossesse avancée. Je l’amenai jusqu’à une chambre, et la remis, avec
son frère, aux bons soins d’une servante robot. Je conseillai un bain et des
vêtements propres en première urgence, tant pour la fille que pour le garçon.
Tous deux souffraient d’un évident manque d’hygiène, et sentaient très mauvais.
Mes narines de Terrien s’offensaient encore de ces odeurs de vieille sueur
rancie qu’exhalait tout Urriakien, du roi à ses plus modestes sujets.


Je quittai mes protégés, sans guère écouter les actions de
grâce du garçon, qui jacassait avec une voix étranglée d’émotion. Je me
préparais pour une entrevue avec Sabran Portive, et je la prévoyais houleuse.
Mon ambassadeur se classait plutôt brave homme, mais sa devise se résumait
ainsi : surtout, pas de complications diplomatiques ! Il approchait
de ses soixante ans, et de l’âge de la retraite. Son idéal consistait en une
ambassade où il ne se passait jamais rien. Je doutais fort que ma conduite
irréfléchie me valût son approbation.


Elle me valut, comme je m’y attendais, une diatribe polie,
mais très sérieuse. Je l’écoutai le nez baissé, en donnant tous les signes de
la plus parfaite contrition. Ce qui transforma peu à peu les secs « monsieur
Carren » en des « mon petit Jason » assortis de soupirs
douloureux.


Quand le sermon en arriva à sa conclusion, je posai la seule
question importante à mes yeux :


— Allez-vous la renvoyer ?


Portive soupira. Son visage de bébé joufflu, ses yeux bleus,
sa personne replète, et jusqu’aux mèches blanches qui moussaient autour de sa
calvitie, exprimaient la contrariété.


— Vous me haïriez jusqu’à votre mort, n’est-ce pas, mon
petit Jason ? La sagesse le voudrait, pourtant… (Nouveau soupir, plus
senti si possible que les précédents.) Enfin… J’ai eu votre âge… Je ferai mon
possible pour qu’elle reste ici.


— Papa Portive, exprimai-je avec élan, vous êtes la
crème des braves hommes !


Mon formaliste ambassadeur n’appréciait guère que je
l’appelle papa. Ses yeux bleus me foudroyèrent. Puis il secoua la tête,
accablé.


— Vous ne ferez jamais un bon ambassadeur ! Jamais !


Il avait parfaitement raison, hélas ! Pour clore
l’entretien, il m’annonça qu’à son avis, cette histoire nous vaudrait de très
gros ennuis.


Avis partagé, apparemment, par l’ambassade entière. Toute la
soirée, j’entendis le même genre de prévisions, en plus ou moins nuancé,
suivant la personnalité de mes collègues. Seuls les robots m’épargnèrent les
commentaires sur mon « action irréfléchie ».


Ma protégée, lavée, nourrie, soignée et engourdie par un
calmant efficace, dormait dans une des chambres du premier étage. Son jeune
frère, qui avait refusé de la quitter – asile ou non, l’ambassade
l’effrayait un peu –, dormait aussi, sur un divan proche du lit de sa
sœur.


Je me couchai avec la satisfaction d’être, pour la première
fois depuis que j’avais débarqué sur Malvie, en accord avec moi-même. J’avais
enfin réussi à arracher une victime à ses tourmenteurs. Cela suffisait, pour le
moment, à me satisfaire pleinement.






 


2


Les
ennuis débutèrent dès le matin.


Le grand soleil blanc-bleu de Malvie se dégageait à peine
des brumes de l’aube quand l’ambassadeur reçut la visite d’une délégation de
Prêcheurs mandatés par les Gardiens de la Foi – une branche du culte de
Jacris fort proche de l’inquisition : sondage des reins et des cœurs, et
élimination des fidèles douteux.


Dans ce royaume d’Urriakan où se situait l’ambassade
terrienne, l’éclairage se faisait encore à la chandelle. D’où des activités
diurnes réglées sur le soleil.


Papa Portive, tiré de son lit douillet, dut s’habiller en
hâte, et recevoir ses visiteurs avant de pouvoir prendre son café matinal.


Je n’eus les détails sur cette entrevue qu’après le départ
de la délégation, visiblement furieuse. Même l’estomac vide, papa Portive avait
vaillamment résisté, et refusé de rendre cette « pécheresse »
réclamée par la Justice de Jacris.


Je félicitai chaudement mon ambassadeur pour sa grande
fermeté d’âme.


Il haussa les épaules, et grogna :


— Ne soyez pas stupide, Carren ! Nous n’avons pas
encore gagné. J’ai fait parvenir hier un rapport à la Terre. Il est fort
possible que je reçoive l’ordre de rendre cette coupable à la justice de son
pays. Et que je sois en outre blâmé de l’avoir accueillie ici. Votre initiative
ne vous vaudra pas une bonne note, mais je suis responsable de mes subordonnés,
et c’est moi qui pâtirai de votre sottise. Si le Gouvernement Terrien me
désavoue, je serai contraint d’obéir, et de chasser cette fille.


 


 


Je n’en doutai pas une seconde. À quelques années de sa
retraite, jamais Sabran Portive n’admettrait de risquer une exclusion du Corps
des ambassadeurs pour désobéissance.


Il me restait, quand même, un tour dans mon sac :
alerter l’opinion publique en racontant toute l’histoire à la presse terrienne.
Je me garderais bien de mentionner cette possibilité-là. Non seulement papa Portive
aurait été horrifié par l’idée d’un tel manquement aux bonnes règles de la
Diplomatie, mais, de plus, il aurait pris des dispositions pour m’interdire
l’accès aux appareils de communication.


Au milieu de la matinée, une autre délégation se présenta,
envoyée, celle-là, par le roi Edruse, souverain de l’Urriakan. Une foule de
personnages chamarrés, perroquets pleins de morgue aux plumages aussi criards
que leurs voix, débarquèrent de carrosses ornementés devant les grilles de
l’ambassade.


Mécontent de lui-même et des autres, papa Portive les reçut.
Et refusa, de nouveau, de rendre la coupable, en arguant du droit d’asile, une
coutume sacrée pour les Terriens.


La discussion s’éternisa.


Tandis qu’elle se poursuivait, traduite à travers les portes
de la salle de réception par l’écho aigre de voix de psittacidés, j’allai
rendre visite à ma protégée.


Adossée aux oreillers, perdue dans les plis d’une vaste
chemise de toile, les mains posées sur la rotondité de son ventre, elle me fit
penser à un oisillon couvant un œuf trop gros pour lui. Un oisillon frileux,
craintif, qui regardait toutes choses avec appréhension.


J’appris son nom, Sirane, et celui du jeune frère :
Dakil.


Le garçon avait approché sa chaise du lit de sa sœur. Il
montait auprès d’elle une garde inquiète, et vigilante. Tous deux se ressemblaient
beaucoup : cheveux noirs, yeux bleus, et ossature fragile.


Frère et sœur commencèrent de suite à me remercier, en
phrases fleuries, pour ma grande générosité. En m’appelant « Seigneur »
tous les trois mots. Je tentai vainement de leur faire admettre que Jason
aurait été plus approprié. Tout ce que j’en eus fut de devenir le « Seigneur
Jason ». Je m’y résignai. Un conditionnement aussi enraciné que celui de
ces deux Urriakiens ne se détruit pas aisément. Par rapport à la leur, ma
position me classait « Seigneur », ni plus ni moins. Mon sens de
l’humour en ricanait un peu.


Nous bavardâmes, et je les encourageai à parler d’abondance.


Ils me racontèrent un joli conte de fées, parfaitement réel
à leurs yeux : des orphelins très pauvres, qui subsistaient tant bien que
mal, et plutôt mal que bien. Puis, le Prince Charmant. Un Prince Charmant qui
s’appelait « Ange ».


— Ce n’était pas un Démon, dit Sirane, avec une totale
conviction. Jacris m’en soit témoin ! C’était un Ange, je le sais. Nous
nous rencontrions sur la colline des Hurles. À sa dernière visite, il m’a dit
qu’il devait partir, mais qu’il reviendrait. Les Prêcheurs n’ont pas voulu me
croire… Ils m’ont forcée à dire qu’il s’agissait d’un Démon… Que Dieu me pardonne,
je n’ai pu résister, ils me faisaient tellement mal ! Mais j’ai menti pour
ne plus souffrir. Ce n’était pas un Démon ! Les Démons sont laids, et lui
avait la beauté des Anges du ciel !


— C’est vrai, approuva Dakil. Je l’ai vu une fois, de
loin. Il ressemblait à une statue d’or. Et il avait des ailes !


— Des ailes de lumières et de couleurs, dit doucement
Sirane, les yeux agrandis par son rêve. Mes voisines ont juré qu’elles avaient
vu un Démon tout noir, mais elles mentaient, les mauvaises, elles mentaient…
Crois-tu, Seigneur Jason, que mon fils aura des ailes, comme son père ?
Ils seraient bien forcés de me croire, alors !


— Sûrement, dis-je, en m’efforçant de paraître aussi
convaincu qu’elle-même.


Mais, à mon avis, un fils ailé n’arrangerait hélas rien du
tout. Il n’existe rien de plus sceptique qu’un fanatique religieux, surtout en
ce qui concerne son propre dogme. Mettez-lui sous le nez un Ange couronné d’or,
plus emplumé qu’un cygne, et il niera sa vision, avec un acharnement d’autant
plus intense qu’il en aura été troublé.


Au reste, cette histoire d’Ange… La sincérité de Sirane ne
pouvait plus être mise en doute, mais qui avait-elle réellement rencontré ?


Je pouvais bâtir une théorie, tout à fait vraisemblable.


La Terre est un monde ultra civilisé, mais la notion de
profit n’y a pas totalement disparu. Et certains de ses enfants, s’ils ne sont
pas la majorité, se soucient fort peu d’éthique. Ceux qui se baptisent « Libres-Commerçants »,
ce qu’il est préférable de traduire par « trafiquants », visitent
volontiers pour leur propre compte les planètes figées à un stade arriéré. Et
utilisent à l’occasion toutes les ruses que leur permet la technique pour en
retirer un quelconque avantage.


Pas difficile d’imaginer l’un de ces Libres-Commerçants se
déguisant pour berner une petite fille naïve et jolie… Le fils de salaud !
J’aurais bien voulu mettre la main sur cet « Ange » et lui dire deux
mots.


Au repas de midi, que toute l’ambassade prenait en commun,
je racontai la belle histoire de l’« Ange ».


Papa Portive soupira, en tamponnant ses lèvres de sa
serviette. Il aimait manger, ce qui se traduisait par un aimable embonpoint, et
surtout manger en paix. Toute cette histoire l’ennuyait horriblement. Mais il
était honnête.


— Il y a toutes les chances, admit-il, pour qu’un Libre-Commerçant
soit responsable de cette vilenie. Je signalerai le fait au Gouvernement
Terrien dans mon prochain rapport.


Ma collègue Milva, jolie fille efficiente qui assumait avec
compétence son poste d’attachée culturelle, intervint. Jusque-là, en dépit de
son féminisme qui la poussait à défendre Sirane par solidarité, elle n’avait
pas réellement pris parti. Elle bascula totalement dans mon camp.


— C’est ignoble ! s’exclama-t-elle. Cette petite a
été victime d’un Terrien. Nous sommes moralement responsables. Nous devons la
protéger !


Papa Portive déchiquetait à coups de fourchette nerveux un
poisson pourtant particulièrement juteux. Ses mèches mousseuses l’auréolaient
de cornes réprobatrices.


— Ce n’est pas si simple, hélas ! Les Urriakiens
sont furieux. Les envoyés du roi Edruse m’ont fait part du vif mécontentement
de leur souverain. Sa Majesté menace de rompre toutes relations, et d’exiger
notre départ. Malvie est riche en minerais qui font défaut dans la Fédération.
Je doute que Terra mette en balance le sort d’une indigène sans intérêt, et la
fin de nos échanges commerciaux avec cette planète. En fait, je m’attends à
recevoir l’ordre de rendre cette jeune fille à ceux qui la réclament.


— Je ne l’admettrai pas ! exprima Milva, menaçante.
S’il le faut, j’alerterai la Ligue féminine.


Mon collègue Ressien, l’attaché scientifique, vieux
diplomate fatigué qui approchait lui aussi de l’âge de la retraite, prit parti
pour l’opposition.


— Nous nous emballons sans savoir. Quel crédit accorder
au récit de cette fille ? Ces primitifs ont une imagination débordante, et…


Les taches de rousseur de Milva – une rouquine s’il en
est une – foncèrent de deux tons, et ses narines se dilatèrent. Elle
explosa sans laisser Ressien terminer sa phrase.


— Primitif ! J’aimerais que vous n’appliquiez pas
ce terme de mépris à un être humain ! La dignité de…


La discussion devint générale, et totalement confuse. Tout
le monde hurlait.


Papa Portive prit la fuite sans attendre le dessert, ce qui
donnait la mesure de son trouble. Il prétexta la fatigue causée par les
entretiens de la matinée.


Personne ne prêta grande attention à son départ. La discussion
se poursuivit, bruyante et désordonnée. Soixante pour cent de l’ambassade se
prononcèrent pour la prudence, et la sagesse. Sous-entendu : qu’importe
une indigène de plus ou de moins ! Les quarante pour cent de l’autre bord,
dont j’étais, estimaient que Sirane devait être défendue, envers et contre
tout.


Au plus chaud de la dispute, je marquai un point en
peignant, avec des couleurs très crues, le sort certain de cette jeune fille
enceinte, de dix-neuf ans, si elle était rendue à ses bourreaux : une mort
par la torture, lente et atroce. Sort partagé par son frère, un garçon de
treize ans, qui avait commis le crime d’aider sa sœur à s’échapper.


Les soixante pour cent baissèrent le nez. Ils avalaient mal
les laides images que j’avais brossées pour eux en appuyant. Ils se taisaient,
un peu déconcertés, mais je n’avais quand même pas remporté la victoire.


Les robots desservaient, efficaces et silencieux. Eux
obéiraient toujours aux ordres, en n’importe quelles circonstances. Leurs
connexions électroniques ne se souciaient pas de motivations. Je les enviais
presque.


Durant l’après-midi, pendant que papa Portive faisait la
sieste, espérant sans doute que les problèmes auraient la bonté de se résoudre
d’eux-mêmes, un mouvement de foule « spontané » amena à nos grilles
une multitude d’Urriakiens furieux. Des projectiles variés bombardèrent
l’ambassade et plurent dans son jardin.


Nos deux robots-soldats habituels ne suffirent plus à
assurer la garde, et il fallut augmenter leur nombre. À plusieurs reprises, ils
refoulèrent aux tétaniseurs des mécontents particulièrement agressifs.


Je n’avais pas grand-peine à imaginer les Gardiens de la Foi
prêchant contre nous la Croisade et manipulant leurs fidèles comme des pions
dans une partie qu’ils entendaient gagner.


Je n’étais guère optimiste. La faction pro-Sirane non plus,
et l’opposition reprenait du poil de la bête.


À son réveil, l’ambassadeur se montra très ennuyé. Me
jugeant responsable de tous ses ennuis, il me marqua sa désapprobation par une
politesse aussi froide que pointilleuse, et des « M. Carren » comme
s’il en pleuvait.


Sirane et son frère se reposaient dans leur chambre, en
toute confiance. Pas un instant, ils n’avaient envisagé que le droit d’asile
dont ils jouissaient pût être remis en question. Ils couvraient de bénédiction
Terra et les Terriens. J’avais honte, et je me taisais. Comment leur avouer que
ces Terriens les remettraient peut-être aux bourreaux ?


J’en étouffais de malaise.


Les pro-Sirane, Milva en tête, tempêtaient.


Sabran Portive, prudent, fit fermer sans nous en avertir
l’accès aux appareils de communication.


Il planta devant la porte un robot-soldat, avec consigne d’interdire
l’entrée à quiconque.


Je vouai mon ambassadeur aux cent mille diables, et épuisai
mon stock de noms d’oiseaux. Alerter l’opinion publique terrienne aurait sans
doute sauvé Sirane et son frère. J’aurais dû m’y décider plus tôt. À présent,
cette ultime ressource n’existait plus…
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Quatrième
jour.


La situation ne s’était pas améliorée. Une foule haineuse
assiégeait l’ambassade en permanence, et devenait d’heure en heure plus
agressive. La douleur infligée par les tétaniseurs la contenait encore, mais
plutôt mal que bien.


D’innombrables délégations exigeaient d’être reçues par
l’ambassadeur, et Sabran Portive, épuisé, devait mobiliser toutes ses
ressources de diplomate chevronné pour garder le ton courtois requis.


L’ambassade restait divisée en deux camps, l’un et l’autre
ancrés sur leur position.


La réponse de la Terre, qui trancherait dans le débat, se
faisait attendre. Les communications avec la planète mère, passant par de
nombreux relais, étaient loin d’être instantanées. Il fallait de plus compter
avec la sage lenteur présidant aux décisions gouvernementales.


Contrairement à moi, Terra n’agirait pas sans avoir mûrement
pesé ses actes.


Sirane, qui pouvait voir de sa fenêtre la foule hurlante
proche de nos grilles, voyait aussi la riposte des robots-soldats. Sa confiance
en nous, et en nos miracles de technique, était totale… Elle ne s’inquiétait
nullement du lendemain. Pour la première fois de sa vie, elle mangeait chaque
jour à sa faim, et n’était pas maltraitée. Elle jouissait du présent, avec une
animalité que je lui enviais. Ses joues trop creuses se remplissaient, ses
cheveux noirs luisaient de bonne santé, et ses pommettes se coloraient d’un
rose doux. Elle s’épanouissait dans sa grossesse, parfaitement heureuse, et
rêvait à ce fils ailé quelle espérait avoir.


Dakil avait les mêmes réactions d’animalité satisfaite.
L’enfance reprenait en lui ses droits, et se manifestait en rires et en jeux.


Papa Portive leur rendit visite, bavarda longuement, les
apprivoisa, et, son cœur de brave homme aidant, s’apprivoisa lui aussi. Il
passa dans leur camp, avec armes et bagages. Et pria, avec ferveur, Saints du
Paradis et Grands Galactiques pour que la décision terrienne ne le contraigne
pas à devoir choisir entre son confort et sa conscience.


Je faisais les mêmes vœux. Je savais que je ne pourrais pas
accepter passivement une décision contraire aux intérêts de mes protégés. Pas
sans me renier moi-même. La confiance de Sirane et Dakil en la toute-puissance
et en la bonté des Terriens était si totale, si absolue… S’il me fallait les
voir poussés hors de leur refuge, et remis aux Gardiens de la Foi, je ne
pourrais jamais me le pardonner. Jamais !


 


* * *


 


Sixième jour.


Situation inchangée. Pas de réponse du Gouvernement Terrien.
Foule hurlante et agressive massée devant l’ambassade, et succession de
délégués de plus en plus braillards.


Puis vint l’ultimatum du roi : ou nous remettions immédiatement
la pécheresse à la Justice de Jacris, ou il rompait toutes relations et
exigeait notre départ.


Nous avions deux heures pour obtempérer. Passé ce délai, il
enverrait ses troupes à l’assaut de l’ambassade terrienne. En leur donnant pour
consigne de forcer nos défenses « à n’importe quel prix ! ».


— Mon petit Jason, me dit Sabran Portive, nous sommes
au pied du mur. Les tétaniseurs ne contiendront pas un véritable assaut. Mes
ordres, et plus encore ma conscience, m’interdisent l’emploi des énergs, qui
déboucherait sur une monstrueuse tuerie. Mais s’ils ne tuent pas, nos
robots-soldats seront vite débordés. Nous en avons une quinzaine. Combien de
temps faudra-t-il pour qu’ils soient submergés par le nombre ? Les troupes
du roi les mettront en pièces. Ils les démantèleront morceau par morceau, à
moins que je donne l’ordre de tuer. Je n’en ai pas le droit.


J’ouvris la bouche pour protester, et il agita impatiemment
la main.


— Taisez-vous ! La situation est trop grave pour
que j’accepte vos élucubrations de jeune chien. Ecoutez-moi ! Je pense
avoir trouvé une solution diplomatiquement satisfaisante. Vous allez prendre la
navette, et emmener cette fille et son frère loin d’ici. Le plus loin possible.
Dans n’importe quelle région de cette maudite planète rétrograde où les
Gardiens de la Foi ne pourront pas les rattraper. Ensuite, moi, je ferai savoir
au roi qu’elle s’est enfuie je ne sais où, et j’autoriserai ses délégués à
visiter l’ambassade des caves au grenier pour prouver ma bonne foi. Je suis
certain que Terra approuvera ma décision. Elle tient compte de tous les
facteurs en jeu. Mécontent ou non que la proie se soit échappée, le roi ne
pourra pas m’en tenir pour responsable. Qu’y puis-je si cette fille a préféré
s’enfuir ? Les coutumes sacrées des Terriens m’obligeaient à lui donner
asile, mais elle n’était pas pour autant ma prisonnière. Sa première colère
passée, Sa Majesté redeviendra réaliste, et admettra que je lui ai tiré une
épine du pied. Les relations commerciales avec la Terre lui profitent autant,
sinon plus, qu’à nous. Ce sont les hauts dignitaires du culte de Jacris qui
l’ont poussé à cet ultimatum. Dans un monde primitif, la religion a toujours un
énorme pouvoir. Que disparaisse le corps du délit, et le roi sera enchanté d’en
revenir à nos bonnes relations… Je crois vraiment avoir trouvé une solution
parfaite au problème, à vrai dire, la seule solution existante.


Papa Portive jubilait, enchanté de lui-même. Ajuste titre.
Son idée était excellente.


— Où vais-je l’emmener ? demandai-je.


— Aucune importance. Demandez-lui où elle veut aller.
Le plus loin possible, j’espère. Installez-la, heu… hum, s’il faut un peu
d’argent, j’y pourvoirai sur les fonds secrets… Et revenez ici sans délai, pour
que je m’évertue à faire de vous un membre efficace du corps diplomatique. Une
tâche irréalisable, à mon avis, mais peu importe…


Toute la personne rondelette de mon ambassadeur exprimait le
contentement. Sabran Portive ressentait le soulagement d’un homme torturé par
des chaussures trop étroites, qui vient de les remplacer par de confortables
pantoufles.


Cher papa Portive ! Qu’il croisse et prospère !


Avertie par mes soins de la nécessité de son départ, et
questionnée sur le lieu où elle aimerait se rendre, Sirane ouvrit de grands
yeux incrédules et angoissés.


— Mais, Seigneur Jason, je ne connais que mon village,
comment saurais-je où aller ? Faut-il vraiment que je parte ?


— Ceux qui te veulent du mal menacent d’attaquer l’ambassade
si nous ne te livrons pas…


Dakil intervint avec véhémence :


— Mais ! Seigneur Jason ! Les Terriens sont
si puissants. Sûrement, vous avez des armes qui les arrêteraient ?


— Oui, admis-je, mais notre Gou… heu, notre roi n’admet
pas le meurtre. Pour les arrêter, il faudrait tuer. Notre roi en serait très
mécontent.


Les yeux clairs de Dakil exprimèrent un maximum
d’incompréhension.


— Il n’admet pas le meurtre ? Devez-vous vous
laisser tuer sans vous défendre ?


Expliquer au garçon la complexité d’une morale résultant de
siècles de civilisation aurait réclamé des années d’efforts. Je ne les avais
pas.


— Le respect de la vie, résumai-je, est une de nos lois
fondamentales. De plus, nous sommes liés à notre… heu, roi. Quand il ordonne,
nous devons obéir, comprends-tu ?


— Bien sûr. Le roi est le maître. Mais ma sœur n’a rien
fait de mal. Je suis sûr que le roi Edruse ne le sait pas. Si tu lui expliquais ?


Tiens donc ! Comme chacun sait, justice et bon droit
triomphent invariablement. Sirane n’avait rien fait de mal. C’était tout simple !


— Tu dois partir, Sirane, dis-je avec douceur. Pour ton
bien, et pour le nôtre. Veux-tu me dire où tu voudrais aller ? Notre roi
permettra que l’on te fasse une donation. Je t’achèterai une ferme, ou quelque
chose de ce genre. Dans le pays de ton choix.


— Je ne connais d’autre pays que l’Urriakan, Seigneur
Jason… Cependant, s’il me faut partir… Le maître de mon cœur, l’Ange aux ailes
de lumière, m’a dit une fois qu’il venait des montagnes de Reïtz… Si je dois
partir, c’est là que je voudrais aller. Mais je ne sais pas où elles sont…


— Si elles existent, dis-je, je les trouverai.


Je les trouvai, en effet. Sur une carte établie par un
Terrien. Les montagnes de Réitz. Une interminable chaîne de pics située dans
l’hémisphère Nord de Malvie ! Pas loin d’une demi-planète de voyage,
Grands Galactiques ! Pour poursuivre un « Ange » qui n’avait de
réalité que dans l’imagination de Sirane. Enfin ! Autant là qu’ailleurs.
Sirane serait assez loin, au moins, pour ne plus craindre les Gardiens de la
Foi…


Papa Portive vint me rappeler que le temps pressait. Ses
mèches ébouriffées fumaient comme la vapeur d’une chaudière sous pression.


— Les montagnes de Réitz ? Hum… Nous n’avons
aucune documentation sur cette région. Malvie est loin d’avoir été totalement
répertoriée… Mais peu importe. L’essentiel est qu’elle parte. La navette vous
attend. Pour votre protection, vous emmènerez un robot-soldat. Et prenez ceci.


Sabran Portive me tendait une bourse de cuir gonflée.


— Des pièces frappées pour nous par Terra, dans cet or
qui est ici monnaie d’échange. Je suppose qu’elles seront valables partout. Et,
pour l’amour du Cosmos ! mon petit Jason, efforcez-vous de garder un
comportement adulte ! N’allez pas nous lancer dans de nouvelles
complications diplomatiques. Celles-ci sont suffisantes, croyez-moi. Si je ne
suis pas muté sur une planète au stade de l’âge de pierre, j’aurai de la
chance. (Gros soupir.) Et n’oubliez pas de me faire un rapport quotidien par
transmetteur.


— Papa Portive, je jure solennellement de me comporter
en ambassadeur modèle !


— Vous ferez bien ! Sinon, je m’arrangerai pour
que vous soyez muté sur le monde le plus arriéré de toute la Galaxie !


 


* * *


 


J’avais fait un long voyage avec mes passagers, et j’étais
fatigué.


Je cherchais, en suivant une longue ligne de pics et de
vallées, quelque chose du genre ville ou village prouvant que cette région
était habitée, quand mon transmetteur stridula un appel d’urgence.


Je le branchai.


Le visage de Milva s’inscrivit dans le cadre étroit de
l’écran. Un visage qui me surprit par son expression de panique. Ma collègue
était livide, les yeux élargis d’effroi, la bouche grimaçante.


Elle hurla :


« Jason, ils at… »


Mon écran était passé au noir, image et son soudainement
coupés.


Je vérifiai rapidement mon transmetteur, pour le découvrir
en bon état de marche. C’était celui de l’ambassade qui avait cessé brusquement
d’émettre. Je jurai d’inquiétude. Bien le moment pour une panne. Milva, une
fille à la personnalité affirmée, avait montré des signes évidents de panique,
alors que je la connaissais comme ne s’affolant pas pour des broutilles… Que se
passait-il ?


Dakil, assis derrière moi, à côté de sa sœur, se manifesta :


— Quelque chose ne va pas, Seigneur Jason ?


Je n’eus pas le temps de répondre.


Sirane hurla.


Et choisit cet instant pour se lancer dans un superbe numéro
de pythonisse.


Rigide sur son siège, blême, les lèvres raidies et les yeux
exorbités, elle cria :


— Les Prêcheurs… Les Prêcheurs et la foule… Ils attaquent
l’ambassade ! Jacris ! Ils ont le Serviteur de la Colère avec eux !
(Ses yeux bleus, énormes et fixes, semblaient réellement voir une scène toute
proche.) Oh, non, non ! Le vieux Seigneur… (Un cri d’angoisse… Un sanglot…)
Jacris ! Les piques… Ils l’ont tué ! Ils l’ont tué !


Sirane se tordait, crispant ses mains sur les accoudoirs.
Ses lèvres remontaient sur ses dents. Une salive abondante débordait de ses
commissures. Elle gémit, hurla, pleura, en balbutiant des fragments de phrases.


— Non ! Non ! Ils… Jacris ! Ils ont été
bons pour moi, viens à leur aide !


Un hurlement d’horreur. Il explosa dans la navette et
s’étira, amplifié par la caisse de résonance qu’elle formait.


Puis :


— Tous morts… tous morts… Le feu…


Sirane se tut, et s’affaissa dans son siège, évanouie.


J’avais la chair de poule, et les cheveux hérissés. Je suis
loin d’être crédule en ce qui concerne les phénomènes paranormaux. Les Terriens
ont longuement exploré ce domaine, pour tenter de le codifier. Ils en ont
finalement tiré cette conclusion : dans certains cas, des manifestations
de ce genre peuvent se produire réellement, mais il est impossible de les
enfermer dans un système. Elles n’obéissent à aucune loi mesurable.


Pour autant que je sache, il n’était pas impossible que
Sirane eût vraiment assisté à distance à la mise à sac de l’ambassade par une
foule fanatisée. Mes collègues… Papa Portive…


Je réagis par une explosion de refus. J’étais en train de me
laisser entraîner dans des délires d’imagination. Voyons, quelle preuve
avais-je ? Absolument aucune !


Puis je revis le visage affolé de Milva, et j’entendis sa
voix : « Jason, ils at… »


Et l’écran noir, tout d’un coup…


J’essayai de me rassurer : Une panne… Ils vont
réparer. Ils te contacteront bientôt. Une pensée ironique ricana pour répondre :
Les morts ne parlent pas.


Jason Carren, Attaché d’ambassade, luttait contre une
panique croissante.


La navette plongea dans un trou d’air, qui me remua
l’estomac. Je me sentis incapable de piloter une seconde de plus, et décidai de
me poser d’urgence.


Dakil, qui tentait de ranimer sa sœur, gémit :


— Elle est malade, Seigneur Jason. Je ne peux pas la
réveiller…


— Je vais m’en occuper. Retourne sur ton siège et
attache tes sangles. Nous allons atterrir.


La navette glissait vers une étroite vallée.


Nous étions presque au sol quand Sirane s’éveilla, pour
hurler d’une voix terrifiée :


— Le Serviteur de la Colère ! Il nous voit !
Il…


Un cri perçant, et, au même instant, mes moteurs me
lâchèrent tous les deux.


J’actionnai fébrilement la commande de secours pour mettre
en marche les auxiliaires. Elle ne fonctionna pas.


La navette tombait comme un caillou. Sirane et Dakil
hurlaient. J’avais le plus grand mal à résister à la tentation de glapir, moi
aussi, comme un chien à la lune. De terreur, je n’y voyais plus…


Un choc effroyable, et le noir.


Une voix insistante perçait des nuages cotonneux :


— Seigneur Jason ! Seigneur Jason !


Une sensation d’inconfort. J’avais la tête en bas.


Des mains me tiraient par une couverture qui me semblait
trop étroite.


— Seigneur Jason ! Je t’en prie ! Je ne suis
pas assez fort pour te porter. Vite ! Sirane dit qu’il faut sortir. Le
Serviteur de la Colère va détruire la machine ! Vite !


Pas très conscient, mais poussé par le sentiment d’urgence
que me communiquait cette voix angoissée, je me faufilai dans un passage
resserré qui me râpa les côtes.


Je tombai. Mes mains s’écorchèrent sur des aspérités.


Pour obéir à la voix qui insistait :


— Plus loin, Seigneur Jason ! Vite !


Je rampai, maladroitement, sur les paumes et les genoux.


Un formidable fracas, un choc sur l’arrière du crâne, et je
replongeai dans le noir, avec reconnaissance.


J’avais dû rêver toutes ces absurdités.
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Des
pulsations rythmées tambourinaient dans ma boîte crânienne. Je m’agitai en
grognant.


— Jacris soit loué ! Tu vis ! J’ai eu
tellement peur !


Dakil se penchait sur moi, les yeux brillants.


Ma tête sonnait, martelée par un battant de cloche. Je levai
la main pour tâter, mais Dakil retint mon bras.


— N’y touche pas, Seigneur Jason, ça saigne. Quand la
montagne s’est écroulée, un morceau de roc t’a frappé la tête. J’ai eu peur que
tu sois mort. Tu vas bien ?


Je n’allais pas bien du tout. Je n’avais qu’une envie :
être remis d’urgence aux bons soins d’une très tendre infirmière.


Je m’assis, péniblement, pour tenter de faire le point de la
situation.


Je me trouvais dans un petit val tapissé d’une herbe à longs
brins, d’un vert tirant sur le bleu. Une épaisse coulée de rocs, dont les
cassures fraîches brillaient au soleil, s’étirait jusqu’à mes pieds.


Sirane était couchée près de moi, si blanche et si inerte
qu’elle semblait morte. Dakil me rassura :


— Elle vit, Seigneur Jason. Mais elle s’est de nouveau
évanouie, après avoir crié qu’il fallait sortir, vite, vite, que le Serviteur
de la Colère allait détruire la machine.


Détruire la machine… Quelle machine ? Ma tête
douloureuse ne fonctionnait pas.


— Je l’ai tirée dehors, et je suis revenu te chercher.
Tu étais trop lourd, je ne parvenais pas à te faire franchir cette porte
coincée. Heureusement, tu t’es réveillé. J’ai traîné Sirane plus loin, en
insistant pour que tu te déplaces. Tu as avancé, à quatre pattes. Mais quand la
montagne s’est effondrée sur la machine, tu as été touché.


La machine… La machine… Le mot flottait, dépourvu de
signification.


Puis, avec une brutale soudaineté, la réalité s’imposa. La
navette n’était nulle part en vue. Et se trouvait sûrement, à présent, sous cet
énorme amas de rocs éboulés.


— La montagne s’est écroulée sur la navette ?


— Sur la machine volante, oui. C’est le Serviteur de la
Colère qui l’a fait. Si Sirane ne l’avait pas vu, nous aurions tous été tués.


— Sottises, dis-je avec lassitude. Un être humain n’a
pas le pouvoir de faire choir une montagne. Du moins pas si…


Je m’interrompis. À quoi bon tenter de lui faire admettre
que seule la technique aurait pu obtenir un pareil résultat ? Et une
technique très avancée.


— Le Serviteur de la Colère peut le faire, Seigneur
Jason. Il a la puissance de Dieu.


Je ne me fatiguai pas à répondre. J’avais bien assez de
problèmes sans y ajouter une discussion futile.


J’étais perdu dans une région inconnue, sur une planète très
primitive, et sans le moindre espoir de secours. Même si Sirane avait eu des
hallucinations, même si l’ambassade existait encore, personne ne pouvait
m’aider. Pour la bonne raison que je n’avais aucun moyen de réclamer de l’aide ;
les Terriens ne savaient pas où j’étais, et ne le sauraient jamais.


J’en étais réduit à mes seules ressources, et, pour survivre
dans un monde hostile, je ne disposais que du contenu de mes poches. Soit :
un briquet, un petit couteau à lame vibrante, et un paquet de cigarettes
entamé.


J’en allumai une, avec l’impression très nette d’avoir à
fumer celle du condamné.


Je luttais pour ne pas sombrer dans l’absolu du désespoir,
et éclater en clameurs d’angoisse.


Je trouvai au tabac un goût de vieux foin sec. Le soleil
glissait derrière une crête, et le val assombri me semblait s’emplir d’ombres
menaçantes. Le ciel d’aigue-marine virait au turquoise foncé, me rappelant par
sa couleur, s’il en était besoin, que je me trouvais à des milliers de parsecs
de ma planète. Il me persuadait un peu plus de ce fait : jamais je ne
reverrais le bleu doux du ciel de Terra…


Dakil me rappela son existence, et celle de sa sœur :


— Ne veux-tu pas voir comment va Sirane, Seigneur Jason ?
Elle m’inquiète…


Un poids supplémentaire s’ajouta à mon fardeau. Je n’étais
pas seulement perdu dans un désert, j’avais aussi la charge de cette fille
enceinte et de son jeune frère. Grands Galactiques ! Pour un ambassadeur
novice de vingt-quatre ans, frais émoulu de son Ecole de Diplomatie, c’était
trop !


Je me levai en soupirant. Ma tête, refusant la
collaboration, répondit par des battements cruels. J’aurais beaucoup donné pour
un comprimé de calmant. J’aurais beaucoup donné pour quantité de choses… À commencer
par un tétaniseur en bon état de marche, sans parler d’un énerg.


Mon robot-soldat devait être aplati, avec ses armes, sous
l’avalanche de rocs qui couvrait la navette. Pour espérer le dégager, il
m’aurait fallu au moins un bulldozer.


Sirane était toujours inerte, mais ses joues livides avaient
repris un soupçon de couleur. J’écoutai son cœur, qui battait régulièrement.


Pendant que je me penchais sur elle, l’enfant bougea dans
son ventre, et je sentis, sous mes doigts, une petite secousse insistante. Le
poussin frappait sa coquille… Une vie aveugle, déjà existante, qui voulait
naître. Et qui ne naîtrait peut-être jamais… En ce qui concernait l’avenir, je
n’étais pas très optimiste.


Sirane ouvrit des yeux très bleus. Tout de suite, son regard
s’attrista.


— Je prends part à ta peine, Seigneur Jason. Le vieux
Seigneur… Il avait le cœur bon… Que Jacris lui accorde la Grande Paix… Et tous
tes amis… Il me semble que tu dois me haïr…


Elle me présentait ses condoléances, avec une douceur
tendre, et s’excusait de sa responsabilité.


Pour elle, en tout cas, papa Portive et mes collègues
étaient morts. Elle n’en doutait absolument pas.


— Sirane, demandai-je, que crois-tu avoir vu, exactement ?
Es-tu certaine de n’avoir rien imaginé ?


— Oh non ! Seigneur Jason. J’ai vu, je le jure.
Jacris m’a envoyé une vision.


— En avais-tu déjà eu de semblables ?


— Jamais. Mais je crois que Jacris me vient en aide,
parce que je n’ai rien à me reprocher. Il est juste et bon. Ce sont les
Prêcheurs qui m’ont faussement accusée. Leur cœur est mauvais ! Ils
déforment les lois de Dieu !


Elle exprimait l’absolu de la foi. J’aurais bien voulu en
avoir une semblable. En ce moment, pouvoir remettre mon sort entre les mains
d’une puissance tutélaire m’aurait bien arrangé.


— Raconte-moi ce que tu as vu. Depuis le début.


— Les Prêcheurs ont attaqué l’ambassade, Seigneur
Jason, en entraînant la foule. Le Serviteur de la Colère qui les accompagnait a
paralysé vos machines de guerre…


— Qu’est-ce que le Serviteur de la Colère ?


— Je ne sais, Seigneur Jason. Il ne se manifeste que
pour punir. Les Prêcheurs l’appellent « Envoyé de Dieu ». Mais je ne
le crois plus. Jacris ne permettrait pas tant de mal ! Le vieux Seigneur
est allé vers eux, les mains vides, et ils l’ont percé de leurs piques…


Sirane pleurait, et je n’étais pas loin d’en faire autant.
Papa Portive, désarmé, les mains ouvertes, allant à la rencontre de ces
fanatiques, pour faire ce qu’il avait fait toute sa vie : parlementer…


Sirane essuyait ses yeux.


— Est-ce que votre roi ne va pas le venger ?


Non. Terra ne vengerait pas Sabran Portive. Pas au sens où
Sirane l’entendait… Une petite démonstration de force, pas plus, pour effrayer
les primitifs avant de leur renvoyer un ambassadeur tout neuf…


Mais cette réaction n’aurait pas lieu avant plusieurs mois.
Quand la Terre, étonnée du silence de son ambassade, enverrait sur Malvie un
navire et des enquêteurs.


Surprise par mon silence, Sirane me regardait avec des yeux
interrogateurs.


Je me décidai à répondre :


— Non. Notre roi ne se vengera pas. Il n’aime pas le
meurtre, je te l’ai dit. Il sera fâché, et triste, et il fera peur aux
Prêcheurs pour qu’ils ne recommencent pas.


— C’est injuste ! s’exclama Dakil. Le vieux
Seigneur était si bon !


Par son expression, Sirane approuvait totalement la remarque
de son frère.


Une fois de plus, un abîme nous séparait. Comment leur faire
admettre la politique de paix pratiquée par un monde très vieux, très civilisé,
qui avait lui-même été assez longtemps déchiré par des guerres pour acquérir au
moins un commencement de sagesse ?


Je changeai de sujet, et revins à ce surprenant Serviteur de
la Colère, qui faisait plus que m’intriguer. « Il a paralysé vos machines
de guerre. » Autrement dit nos robots-soldats. Totalement incroyable !


— À quoi ressemble ce Serviteur de la Colère ?


— Nul ne le sait, Seigneur Jason, sauf les Prêcheurs.
Ils l’amènent avec eux quand il faut punir. Ce n’est pas très fréquent.


J’avais entendu parler de lui, mais je ne l’avais jamais vu
auparavant.


— Mais justement, tu l’as vu. Alors décris-le-moi.


— Il était vêtu d’une longue robe qui traînait jusqu’à
terre, et il portait des gants et une cagoule. Je n’ai rien vu d’autre qu’une
grande silhouette noire.


— Comment a-t-il pu paralyser nos machines de guerre ?


— Il a tendu les bras, et elles n’ont plus bougé. Plus
du tout…


C’était à se frapper la tête sur une roche ! Impensable !
Il n’y a que deux moyens pour stopper un robot : le déconnecter, ou lui
retirer sa pile d’énergie…


Je sursautai.


— Qu’est-ce qui s’est passé, pour la navette ? Tu
l’as vu ?


— Oui, Seigneur Jason. J’avais perdu conscience, mais
une voix m’a réveillée. Une voix qui m’appelait. Et j’ai vu. L’ambassade
brûlait. Un Prêcheur s’est approché du Serviteur de la Colère, et lui a parlé.
La silhouette noire s’est tournée. La cagoule faisait un masque aveugle,
effrayant. Et j’ai su que le Serviteur de la Colère me regardait, moi. Je l’ai
su. Il me regardait, et il regardait la machine volante. J’ai su qu’il allait
la paralyser. J’ai crié. La machine est tombée, il nous regardait toujours.
J’ai su qu’il allait faire tomber la montagne sur nous…


— J’ai su ! J’ai su ! Grands Galactiques !
Comment pouvais-tu savoir ? Comment ?


Malgré moi, je criais.


— Je ne sais pas, Seigneur Jason. Je le savais. C’était
comme si une voix, à l’intérieur de moi, me le disait. Je ne mens pas. Tu dois
me croire !


J’étais bien forcé de la croire, même si je n’y tenais
guère. « Il regardait la machine volante, j’ai su qu’il allait la
paralyser. » Mes deux moteurs en panne, au même instant… Et la commande
des auxiliaires, qui refusait de fonctionner… Exactement comme si ma source
d’énergie avait été soudainement coupée…


Une silhouette noire, à une demi-planète de distance, qui
regardait la navette, et la paralysait ! Un exploit que même la technique
terrienne n’aurait pu réaliser ! Autant parler de miracles, accomplis par
un dieu tout-puissant.


— Mais alors, dis-je à mi-voix, pourquoi ne nous a-t-il
pas tués ?


J’avais posé cette question à moi-même. Sirane y répondit :


— Jacris ne la pas permis. Le Serviteur de la Colère
agissait mal.


Mais comment donc ! C’était tout simple. Inutile de
s’interroger. Jacris ne l’avait pas permis, et voilà tout !


J’essayai de refouler mon irritation croissante. J’avais un
atroce mal de crâne, et le crépuscule-venait, amenant une nette baisse de la
température. J’étais légèrement vêtu, de même que Sirane et Dakil, et je
pouvais parfaitement prévoir une nuit froide, en raison de l’altitude. À
ajouter au passif : dans une région aussi déserte que celle où nous nous
trouvions, je pouvais prévoir également une bonne quantité de prédateurs
dangereux.


En fait d’armes défensives, je disposais en tout et pour
tout d’un petit couteau…


Seule solution pour l’immédiat : faire du feu. Il
aurait le mérite de nous réchauffer, et tiendrait vraisemblablement les
prédateurs à l’écart. En règle générale, ils craignent les flammes.


Il y avait quelques arbres, çà et là. Rabougris, bleu
verdâtre, ils évoquaient par leur forme des bouquets de coraux. Par voie de
conséquence, il y avait aussi du bois mort.


Je me levai, en m’efforçant de nier les battements dans ma
tête, et priai Dakil de m’aider à rassembler du combustible. Il approuva
totalement l’idée d’un feu, de même que Sirane, qui frissonnait, serrant son
ventre proéminent entre ses bras.


Je commençai à rassembler des branches, en refoulant cette
pensée déplaisante supplémentaire : j’avais faim et soif, et j’ignorais
absolument l’heure de mon prochain repas.
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Je
m’éveillai, les narines agréablement chatouillées par une odeur très plaisante,
un instant surpris de me découvrir couché à même le sol dur, et non dans mon
lit.


Le soleil du matin commençait à chauffer, il me tiédissait
agréablement la joue. Je m’attardai un moment sur cette pensée réjouissante :
les montagnes de Reïtz traversaient présentement leur période estivale. Une
chance ! En hiver, toute cette région devait être enfouie sous la neige.
Nous n’y aurions pas survécu trois heures…


La nuit avait été paisible, et si, en raison de l’inconfort
inhabituel pour moi, j’avais mis longtemps à trouver le sommeil, j’avais fort
bien dormi.


L’odeur agréable, qui parlait à mon estomac selon le code
nourriture, provenait du foyer proche ; Sirane et Dakil, assis côte à
côte, le surveillaient. Tous deux avaient le teint rose et les cheveux
légèrement humides. Ils ressemblaient à des gens qui, après avoir fait un brin
de toilette, attendent le petit déjeuner.


Je m’assis, la bouche ouverte pour une question. Dakil y
répondait avant que je l’aie formulée.


— J’ai trouvé des ralises, Seigneur Jason. Elles sont
presque cuites. Et il y a un ruisseau pas bien loin. As-tu faim ? Comment
va ta tête ?


Ma tête allait à peu près bien, et mieux encore depuis que
je pouvais envisager d’être nourri et abreuvé.


— Que sont les ralises ? demandai-je.


— Des racines comestibles, dit Sirane. Celles-ci sont
plus petites que les nôtres, mais il y en a bien davantage. Je suppose que
personne ne doit les ramasser ici.


J’eus honte de moi en me rappelant que, la veille, j’avais
regardé Sirane et son frère comme un fardeau supplémentaire à porter. En fait,
c’était plutôt moi qui serais une charge pour eux. Ils étaient parfaitement
adaptés à un monde dur, où les assiettes ne se remplissaient pas toutes seules.
Par rapport à moi, ils disposaient de multiples ressources.


Ils s’étaient levés dès l’aube, et, pendant que je dormais,
ils avaient trouvé de quoi manger et boire. Leur situation présente les
inquiétait sûrement beaucoup moins que moi. Ils la prendraient comme elle
viendrait, heure par heure, remettant leur sort aux mains de Jacris, et comptant
ferme sur son aide…


Sur ma demande, Dakil me guida jusqu’au ruisseau, un filet
d’eau claire glissant sur un lit de cailloux.


Je m’abreuvai, et fis ma toilette sommaire. Puis Dakil
m’aida à nettoyer ma blessure, et à décoller mes cheveux empoissés de sang.


— C’est déchiré, dit-il, mais pas tellement profond. Ça
ne me semble pas grave. Il vaudrait mieux, quand même, couper un peu tes
cheveux.


Je sortis mon couteau. Dakil s’émerveilla de voir la lame
jaillir du manche sur simple pression des doigts.


Avant de le lui donner, je lui expliquai en détail qu’une
lame vibrante coupait très fort, et très vite, sans qu’il soit besoin de
forcer. J’y joignis une démonstration, en tranchant une branchette, puis une
touffe d’herbes, et le priai de faire quelques essais préalables. Je ne tenais
pas à ce qu’il me coupe une oreille en même temps que les cheveux.


Il était adroit, et attrapa vite l’art de manier mon gadget.
Je le laissai tailler mes mèches, ce qu’il exécuta en tirant vigoureusement
dessus, réveillant dans ma blessure des élancements fort peu agréables. J’omis
de me plaindre. À la dure comme à la dure…


Nous retournâmes vers le foyer.


Je déjeunai de très bon appétit. Les ralises, des racines
brunies par la cuisson, rappelaient le navet par la forme, et l’artichaut par
le goût. Je les trouvai exquises, et dévorai.


Le repas avalé, il me sembla qu’il convenait de faire un
petit bilan de la situation.


— Qu’allons-nous décider ? demandai-je.


— C’est ton opinion qui compte, Seigneur Jason, me
répondit Sirane. Moi, je sais ce que je veux faire, mais toi ? Penses-tu
retourner en Urriakan ? Ton roi enverra sûrement d’autres Terriens à
l’ambassade, mais il faudrait que tu te caches jusqu’à leur arrivée, à cause
des Gardiens de la Foi, et…


Je n’écoutais plus. Retourner à l’ambassade ! Grands
Galactiques et Saints du Paradis ! Imaginait-elle qu’il était question
d’une petite promenade ? Par rapport à ma position actuelle, l’Urriakan se
situait à des milliers de kilomètres, et au-delà d’un vaste océan par-dessus le
marché !


Il est vrai que pour elle le rapide voyage en navette
n’avait pas dû sembler tellement long. Elle ne pouvait avoir aucune idée de la
distance parcourue.


— … que le Seigneur Jason devrait essayer de rejoindre
les siens, disait Dakil.


Je l’interrompis :


— Nous avons fait un très très long voyage, même s’il
vous a semblé court. Sans la machine volante, il m’est impossible de retourner
en Urriakan.


— Mais alors, dit Sirane, les tiens ne sauront jamais
que tu es vivant ! Ils te croiront mort, et ne te chercheront pas.


— Ils ne le pourraient pas même s’ils me savaient en
vie. Un monde, c’est terriblement vaste. Ils ne parviendraient pas à me
retrouver. Ce serait comme chercher un très petit insecte dans une grange
emplie de foin.


— Tu ne pourras jamais rentrer chez toi, Seigneur Jason ?
me demanda Dakil, surpris et peiné.


Je ne tenais pas à disserter sur ce sujet blessant, et je
biaisai :


— Pas plus que toi-même.


— Oh ! dit-il, ce n’est pas la même chose. Je suis
avec ma sœur, et nous allons rejoindre l’Ange qui est le père de son enfant.


— Et comment comptes-tu t’y prendre ? demandai-je
avec une ironie que je regrettai aussitôt.


— Nous chercherons, dit Sirane, paisible. Le maître de
mon cœur a dit qu’il venait des montagnes de Reïtz. Nous y sommes, n’est-ce pas ?


— Oh oui ! explosai-je. Nous y sommes !
Malheureusement, il y a quand même un petit problème ! Elles s’étendent
sur près d’un millier de kilomètres. As-tu une idée de la distance que cela
peut représenter ?


Mon objection glissa sur Sirane sans la toucher.


— Jacris m’aidera, dit-elle.


J’avais envie de piquer une bonne crise de nerfs, et de me
rouler par terre en glapissant.


— Ne te fâche pas, Seigneur Jason, dit gentiment Dakil.
Ma sœur a raison. Jacris guidera nos pas. (Un temps de silence, et il ajouta :)
Puisque tu ne peux pas retourner chez toi, ne veux-tu pas nous accompagner ?


Et pourquoi pas ? Autant la quête de l’Ange que
n’importe quoi d’autre. De toute façon, nous ne pouvions demeurer sur place,
dépourvus de tout. En marchant au hasard, nous aurions quelques chances de
rencontrer des êtres humains installés dans la région. S’ils ne se montraient
pas trop hostiles, nous pourrions tenter de cohabiter.


Et Jason Carren, Terrien, aurait à régresser pour devenir un
parfait primitif…


— Je vous accompagnerai, admis-je en soupirant.


Sirane et Dakil se montrèrent ravis de ma décision. Et
m’expliquèrent longuement à quel point une séparation les aurait chagrinés. Nul
mensonge ne se cachait derrière cette simplicité chaleureuse. Ils m’avaient
adopté, et me donnaient leur affection. Sans réserves.


— Partons-nous ? demanda Sirane, pleine d’ardeur.


Je me levai.


— Nous partons.


Et en avant pour la quête de l’Ange !


Durant plusieurs heures, nous avions suivi le cours
descendant du ruisseau. J’avais tablé sur ce principe : les êtres humains
s’installent volontiers à proximité des points d’eau, et préfèrent en général
les vallées aux sommets.


Je m’émerveillais de la résistance de Sirane, qui ne
semblait nullement gênée par sa grossesse avancée. Comme son frère, elle
marchait d’un pas régulier, sans fatigue apparente. À la réflexion, je reconnus
que mon conditionnement de civilisé faussait mon raisonnement. La grossesse
est, somme toute, un état naturel, qui ne devrait pas rendre une femme
particulièrement vulnérable quand elle jouit d’une bonne santé.


Hormis des variations dans les teintes, le paysage ne
différait pas tellement d’un décor terrien dans une région montagneuse. Herbe,
mousse, roc, et petits arbres malingres. Le ruisseau abritait des poissons,
l’herbe logeait des insectes, et des oiseaux chantaient dans les branches.


Il faut tenir compte des exceptions, mais, en règle
générale, sur les planètes habitables pour l’homme, la vie s’est développée de
manière plus ou moins identique. La Terre est toutefois la seule à posséder une
vie intelligente, ce qui accrédite, au moins en partie, la thèse de « l’accident ».


J’étais d’assez bonne humeur, et j’avais tendance à oublier
ma situation précaire. J’ai toujours aimé les longues promenades pédestres.
Même sur Malvie, j’avais gardé l’habitude d’en faire régulièrement. La marche
ne me fatiguait pas.


Je regardais un étrange végétal à pédoncule, qui avait une
vague allure de citrouille géante, posée sur un pied large et court. Son
épaisse écorce gris-vert se striait de côtes régulières. L’énorme citrouille
bougeait, faiblement balancée sur sa base, comme bercée par une houle lente. Ce
curieux mouvement autonome évoquait plus la flore marine que terrestre.


Intrigué, je fis un pas en direction de la citrouille,
désireux de l’observer de plus près.


Brusquement, elle se fendit, comme explose une graine trop
mûre. Les côtes s’étalèrent, dégorgeant quelque chose de totalement
invraisemblable.


Une gueule ? Une fleur ? Une gueule fleurie ?
Une fleur-gueule.


Cela tenait d’une orchidée de taille démentielle, et de la
gueule d’un requin. C’était d’un vert intense de cuivre en fusion, maculé
d’éclaboussures pourpres. Les pétales charnus se hérissaient d’une multitude
d’épines carminées, aiguës et triangulaires, qui suggéraient une idée de dents.


La fleur-gueule s’agitait avec frénésie, béante, luisante
d’un suc marron-rouge qui dégouttait comme de la salive.


Sirane hurla :


— Attention !


Et je sautai en arrière, dans un paroxysme de réflexe, juste
à temps pour éviter le cinglement d’un long tentacule cramoisi, lui aussi
hérissé d’épines. Un autre siffla, puis encore un…


En quelques secondes, un foisonnement tentaculaire et
frénétique fusa du cœur de la plante.


Les lanières cinglaient, sifflaient, fouettaient, cherchant
la proie. La fleur dansait avec folie, dégorgeant des flots épais de suc.


Je pouvais tout parier sur une plante carnivore, et je
devais beaucoup au cri de Sirane. Sans cet avertissement, j’aurais sûrement
nourri ce végétal fou.


— C’est horrible ! dit Sirane, frissonnante.


La plante continuait sa danse frénétique. Les tentacules
cravachaient avec rage. J’étais surpris de ne pas entendre cette gueule béante
rugir de frustration.


Cette belle tueuse-là, surprenant mélange d’animal et de
plante, était à classer parmi les « exceptions » dans l’évolution de
la vie.


— Eloignons-nous, Seigneur Jason, supplia Sirane. Cette
horrible chose m’effraie. Jacris soit loué, qui m’a fait prendre conscience du
danger. Sinon, ce monstre t’aurait attrapé !


Jacris soit loué. Moi, je voulais bien.


Nous nous remîmes en route. Durant un temps, les sifflements
enragés des tentacules nous poursuivirent, puis la distance les éteignit.


Je demandai à Sirane et Dakil s’ils avaient entendu parler
de ce genre de plante.


— Jamais, répondit le garçon. Je n’aurais même pas imaginé
une pareille horreur. Elle semble sortie de l’Enfer qui est réservé aux
méchants.


Sirane approuva cette supposition.


Personnellement, j’avais l’intention de surveiller, à
l’avenir, très attentivement le terrain. Et de passer très à l’écart de tout ce
qui, de près ou de loin, ressemblait à une énorme citrouille pédonculée. L’idée
d’être gobé comme un vulgaire moucheron par un drosera ne me souriait vraiment
pas.


 


* * *


 


On s’habitue assez bien à se passer de pendules. Ne les
aimant pas, je ne portais pas de montre, mais, à mon avis, d’après la position
du grand soleil blanc-bleu dans le ciel, il devrait être environ 15 heures,
temps de Malvie, dont la rotation était un peu plus rapide que celle de Terra.


Nous avions déjeuné d’une profusion de baies bleues, assez
analogues par la forme à des groseilles à maquereau. Leur saveur acidulée était
plaisante, mais je n’avais pas tellement l’impression d’avoir eu l’estomac
rempli. Je refoulais de mes pensées toute idée de viande. Sans arme pour la
chasse, j’avais fort peu de chances de revenir à un régime carné.


Pour suivre notre ruisseau guide, nous avions pénétré dans
une forêt. Les arbres bleu verdâtre, qui évoquaient des bouquets de coraux,
étaient de plus grande taille que ceux rencontrés jusqu’alors. Sans doute
disposaient-ils ici d’un terreau nourricier plus riche.


Peu à peu, ils s’épaissirent, et nous cachèrent bientôt le
ciel de leurs branches. Ils limitèrent aussi la visibilité. Ce qui nous amena
dans l’immédiate proximité d’un camp de tentes dont nous n’avions pas soupçonné
la présence.


Une vingtaine d’abris de peau, tendus sur un mât central,
qui s’étiraient au long de la berge du ruisseau.


Le camp était peuplé. Très.


Quelques secondes, et nous étions efficacement encerclés par
des guerriers barbus-velus, vêtus de cuir, et armés d’une manière de petite
faux. Une faux de taille réduite, au manche de métal terminé par une boucle
tressée. La lame courbe, très acérée, formait avec le manche un angle droit.


Les guerriers n’étaient pas grands, je les dépassais d’une
tête, mais ils se rattrapaient sur la carrure. Je n’avais jamais rien vu de
plus trapu. En fait, ossature et poils les apparentaient très nettement au
genre gorille. L’odeur accentuait cette impression. Ils avaient dû oublier de
se laver depuis un siècle ou deux.


Les petites faux menaçaient de toute part, et je me tins
très tranquille. Mon Ecole de Diplomatie avait au moins réussi à m’apprendre
une chose : avoir la bonne réaction au bon moment. Les contacts avec des
primitifs supposent un certain nombre de règles extrêmement simples à observer :
garder son sang-froid, éviter toute manifestation de peur ou de colère, ne pas
perdre la face, et faire preuve de courage. Le dernier point étant très
important. Invariablement, les primitifs érigent le courage en vertu, et
méprisent la lâcheté.


J’ignorais encore ce que pouvait valoir ma propre bravoure –
entre la théorie et la pratique, il y a des abîmes – mais, si je voulais survivre,
j’avais tout intérêt à me comporter, bon gré mal gré, en parfait ambassadeur.


Sirane et Dakil n’étaient pas passés par l’École de
Diplomatie, mais leur instinct leur dictait la conduite idoine. Ils se
taisaient, et ne bougeaient pas.


Une grosse voix de basse m’interpella. Malheureusement, je
ne compris pas un mot de la phrase interrogative. Après avoir été nommé à un
poste sur Malvie, j’avais appris les finesses de l’urriakien. Ma science
s’arrêtait là. L’urriakien dérivait d’un terrien basique pratiqué à l’époque de
la Grande Expansion. Mais, au fil des siècles, les langages vivants évoluent.
Dans cette nouvelle langue, différenciée par le manque de contacts, je pourrais
sans doute reconnaître certains mots, venus du même basique originel, rien de
plus. Et je me trouvais en face d’un gros problème : tour de Babel, et
barrière des langages.


La grosse voix répéta sa phrase, sur un même mode
interrogatif.


Elle appartenait à un superbe guerrier roux. Une forêt de
poils cuivrés s’échappait d’un gilet de cuir patiné de vieille crasse. Des
jambes aussi musclées que velues surgissaient d’une culotte courte, très
Baden-Powell d’inspiration. La tête explosait de chevelure et de barbe d’un
rouge ardent. À mon avis, la carrure de ce rouquin dépassait les bornes et
l’imaginable ! Il me semblait aussi large que haut.


Le long collier de boules de plastique bleu qu’il portait me
parut dater des premiers âges de la Grande Expansion. Comme il était le seul à
en arborer un semblable, j’en déduisis aisément qu’il s’agissait là de
l’insigne du pouvoir. Au reste, si quelqu’un ressemblait à un chef,
c’était bien Barberousse !


Des yeux couleur de silex se vrillaient dans les miens. Je
m’efforçais de rendre mon regard bleu clair aussi dur et froid que possible,
mais je craignais bien d’être loin du compte. Et j’avais beau avoir, moi aussi,
des cheveux roux, je ne devais pas faire le poids…


Pour la troisième fois, la phrase interrogative se répéta.
Une certaine dose d’aigreur s’y ajoutait. Les guerriers grondèrent
positivement. À l’extérieur du cercle qui nous enfermait, mesdames et enfants,
qui s’intéressaient énormément au spectacle, exprimèrent quelques commentaires
bien sentis.


Il fallait répondre, au moins pour prouver ma non-surdité,
et je m’offris le luxe de le faire en terrien. Ça ne ferait aucune différence :


— Désolé, mon cher Barberousse, les subtilités de votre
langage m’échappent totalement.


Les yeux de silex s’étonnèrent. Une autre phrase rocailleuse
m’écorcha les oreilles.


— Mon pote, dis-je, je t’assure que je n’y comprends
rien. Et crois-moi, tu ne peux pas le regretter autant que moi !


Expression de la vérité absolue. J’avais appris pas mal de
choses, à l’École de Diplomatie. En pratiquant le bon langage, j’aurais eu de
bien meilleures chances. Je savais, très exactement, ce qu’il aurait fallu
dire, et ne pas dire. Malheureusement…


Barberousse interrogea Sirane et Dakil, et en obtint un
double :


— Je ne comprends pas, Seigneur.


Il revint à moi, pour exprimer deux ou trois phrases
décidées. Elles ne m’apprirent rien, mais les yeux de silex m’avertirent d’une
intention mauvaise.


La petite faux traça une élégante arabesque, et tailla prestement
ma chemise et ma peau. Je réussis à ne pas sursauter.


La faux dansa. Rapide, légère, gracieuse, elle lacéra ma
chemise, morceau par morceau.


Et lacéra mon torse, par la même occasion.


Je m’appliquai à rester immobile, et à ne pas grogner ou
grimacer. C’était douloureux, mais supportable. J’essayai d’oublier qu’un
caprice pourrait diriger le jouet d’acier vers mon cou, et le trancher net.
J’avais peur, et j’étais extrêmement occupé à ne pas le montrer. Les morsures
de la faux ne devenaient perceptibles qu’après son passage, quand l’air
pénétrait dans la coupure.


Barberousse était très habile, et prenait un vif plaisir à
démontrer son talent. La petite faux tourbillonnait, zébrait, mordait,
s’éloignait pour revenir, et revenir encore. Elle m’enveloppait dans le réseau
d’un jeu subtil et féroce.


Je serrais les poings, et les dents. Mon conditionnement de
civilisé s’était anéanti. Si j’avais disposé d’une arme, j’aurais tué
Barberousse, sans la moindre hésitation. Mais faire une tentative futile
d’agression ne m’aurait valu qu’une mort immédiate.


Barberousse me soumettait à un test, et ma seule chance
était de le passer avec succès. Je me contraignais à une parfaite façade
d’impassibilité.


Le jeu se prolongeait, et j’avais aussi à lutter contre ma
rage. Une rage brûlante, viscérale, dont je ne me serais pas cru capable. Garder
son sang-froid, éviter toute manifestation de peur ou de colère, ne pas perdre la
face, et faire preuve de courage. La théorie, et la pratique… Pas si simple !


La faux interrompit soudain sa danse. Ma chemise était
partie. Ses lambeaux déchiquetés jonchaient le sol, et voletaient au vent.
J’avais l’impression d’avoir subi le supplice des mille coupures. Du cou à la
ceinture, des épaules aux poignets, je saignais d’une multitude de croisillons.
La tribu regardait avec des yeux avides. Je rêvais d’une arme énergétique, qui
les aurait tous transformés en particules.


Sirane et Dakil, livides, se serraient l’un contre l’autre,
les yeux agrandis d’angoisse.


Barberousse me sourit. Une balafre coupa le rouge de sa
barbe, et s’ouvrit sur des dents blanches et saines. Il parla, ses phrases
contenant une évidente note amicale. Apparemment, j’avais réussi l’examen.


Je le haïssais, avec une intensité jamais ressentie. Sous la
carapace de civilisation, je découvrais mon héritage animal, toujours présent,
toujours vivace. Un besoin frénétique de tuer me dévorait le ventre. Œil
pour œil, dent pour dent !


Barberousse fit un geste d’invite vers les tentes. Puis me
tourna le dos et s’en fut, certain que je le suivrais. Sa Majesté ouvrait les
portes de sa ville, pour admettre un visiteur jugé digne de cet honneur.


Je le suivis.


Sirane et Dakil m’encadrèrent. Sirane chuchota, plaintive :


— Oh ! Seigneur Jason !


Le Seigneur Jason n’avait qu’une énorme envie : être
transporté sur la Terre, d’un grand coup de baguette magique…
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Barberousse
maniait sa petite faux, la kerka, avec une remarquable maîtrise. Il n’avait pas
fait plus qu’entailler ma peau de la pointe de sa lame, et les coupures, peu
profondes, s’étaient parfaitement cicatrisées.


Je me promenais vêtu d’un short à jambes larges et d’un
gilet de peau. La kerka, accrochée à ma ceinture, se balançait au rythme de mes
pas. Et j’étais chaussé de quelque chose d’analogue à des mocassins, très
confortables, en dépit, ou peut-être à cause, de leur fabrication artisanale.


L’uniforme de la tribu, dû à la générosité de Barberousse.


Je disposais aussi d’une tente, que j’habitais en compagnie
de Sirane et Dakil. D’évidence, ils avaient été classés comme ma femme et mon
fils.


Sirane récoltait racines et baies, Dakil péchait, ou
piégeait le menu gibier. Moi, j’accompagnais les guerriers à la chasse.


Chasse à la grosse bête, qui se pratiquait à l’épieu. La
tribu tirait ses principales ressources d’un herbivore unicorne qui vivait en
troupeaux. Bien que les tentes n’aient pas bougé de place depuis mon arrivée,
je supposais la tribu nomade. Très certainement, elle devait se déplacer pour
suivre les migrations saisonnières des troupeaux.


Je n’étais pas trop mauvais chasseur, mais pas très bon non
plus, évidemment. Cet apprentissage-là ne faisait pas partie des techniques
enseignées par mon Ecole de Diplomatie. Toutefois, j’avais pratiqué bon nombre
de sports, et j’étais capable de lancer mon épieu avec suffisamment de force et
d’adresse pour atteindre la cible, au moins de temps en temps. Le produit de
ces chasses était partagé entre tous, fort équitablement.


Barberousse, Ikolaker de son vrai nom, semblait m’avoir pris
en amitié, je ne savais trop pourquoi. Peut-être en raison de notre parenté de
cheveux roux, encore que les miens n’atteignissent pas à la rutilance des
siens. À l’occasion, il tiraillait mes mèches, en riant de bonne humeur. Et
m’assenait aussi des claques sur le dos, si vigoureuses qu’elles me faisaient
craindre pour mes vertèbres.


Nos conversations restaient très limitées. Par la force des
choses, j’avais acquis un vocabulaire d’une cinquantaine de mots, et quelques
verbes simples. C’était peu, et je continuais à ne pas comprendre grand-chose
aux discours du chef de tribu, qui bavardait pourtant très volontiers. Que je
lui réponde très rarement ne le gênait pas.


Il avait entrepris de m’enseigner le maniement de la kerka,
que tous les guerriers utilisaient comme un prolongement de leur main. Mes
efforts plus ou moins adroits le faisaient rire, ou exploser de colère, suivant
l’humeur du moment. Il me houspillait, m’abreuvait d’incompréhensibles injures
tonitruées, ou me félicitait de la rituelle claque sur le dos. Je préférais nettement
les injures. Les détentes de ce battoir d’ours me cassaient littéralement en
deux.


Mon calme habituel recouvré, j’avais cessé de haïr le chef
de tribu. Lui garder rancune d’une action parfaitement logique suivant son
propre code aurait été infantile. Depuis l’épreuve, il me traitait bien, à sa
manière bourrue, comme un membre de la famille accepté une fois pour toutes.


Je m’habituais assez bien à ma nouvelle vie, et la trouvais,
somme toute, plutôt vivable. Je m’arrangeais de mon présent, sans trop songer
au futur.


Siriane aurait voulu que nous partions. Pour une unique
raison : « Ange », qu’elle entendait retrouver envers et contre
tout. J’avais réussi à la maintenir sur place, en lui rappelant son
accouchement propre. N’était-il pas préférable de mettre son enfant au monde
ici, où elle aurait l’aide des femmes de la tribu, plutôt que dans la nature ?
Elle avait fini par l’admettre, et patientait.


Je ne lui disais pas que moi, je n’avais nulle intention de
poursuivre cette quête illusoire. Nous avions trouvé place dans une tribu qui
nous acceptait. Ce qui sous-entendait une bonne dose de chance. Au lieu de
couper ma chemise et ma peau, la kerka aurait très bien pu trancher mes
carotides…


Je me trouvais bien là, ou à peu près bien. Pourquoi partir ?
Le seul endroit où j’aurais vraiment voulu aller, la Terre, m’était à jamais
inaccessible. Malvie était une planète arriérée. Nulle part je n’y retrouverais
une civilisation analogue à la mienne. Alors ? La tribu de Barberousse
était suffisamment accueillante pour moi.


L’être humain est éminemment adaptable. Je me faisais à
tout. Au manque de confort et d’hygiène, à la puanteur des corps jamais lavés,
à la nature frugale, à la totale absence de toutes les commodités de la
civilisation… Je n’étais pas réellement malheureux.


J’eus des rapports étroits avec une petite brune pas trop
laide, malgré une lèvre supérieure quelque peu moustachue. La tribu ne semblait
pas souffrir de tabous sexuels. Appréciable avantage. La brunette, qui m’avait
très délibérément choisi et capturé, me planta là une semaine plus tard, pour
un jeune guerrier qui rapportait triomphalement au camp la dépouille d’un grand
félin. Ainsi va la vie. Comme mon ignorance du langage avait limité nos
rapports à des échanges strictement physiques, je n’en eus pas le cœur
saignant.


Je m’installais dans la peau du parfait chasseur quand le
hasard se chargea de modifier le cours des événements.


Retour de chasse. Une chasse mouvementée, et j’étais un peu
las d’un excès de dépense musculaire. Les guerriers longeaient le ruisseau, en
file indienne. Deux portaient sur l’épaule une perche où pendait le cadavre
d’un grand mâle unicorne. Son pelage d’un gris verdissant, rayé de sombre,
l’apparentait pour mon œil de Terrien à un zèbre bizarrement pourvu d’une corne
de rhinocéros. Il se balançait au rythme des pas de ses porteurs.


Les guerriers bavardaient d’abondance. J’écoutais distraitement
ces phrases mystérieuses, d’où émergeait de temps à autre un fragment
compréhensible pour moi. Je ne devais guère être doué pour les langues. Mes
progrès étaient très lents. Il est vrai que, jusqu’alors, je n’avais jamais eu
d’efforts à faire en ce sens. L’enseignement terrien se fonde sur l’emploi d’un
casque hypnotique, qui grave les leçons dans la mémoire de l’étudiant sans aucune
peine.


À son habitude, Barberousse était en tête de colonne.


L’explosion sèche qui retentit soudain le jeta à terre,
étalé sur le dos, bras en croix, comme s’il venait d’être frappé par un
assaillant invisible.


Je mis quelques secondes à admettre que le son entendu
provenait d’une arme à feu. Elles ne sont plus usitées par les Terriens, et ma
mémoire dut fouiller dans ses références, pour me rappeler le souvenir d’un son
analogue perçu en regardant un film historique.


Ma lenteur de compréhension me desservit. Quelques
guerriers, plus rapides que moi à réagir, réussirent à s’échapper, en se
jetant, d’un réflexe instantané, dans les broussailles. La deuxième détonation
en rattrapa un, qui resta visible un peu trop longtemps. Il plongea, laboura le
sol de ses mains, et s’immobilisa. Un gros trou saignant s’ouvrait dans son
dos.


Barberousse avait le même dans la poitrine. Ses yeux de
silex se figeaient dans la mort.


La séquence s’était déroulée si rapidement que je ne crois
pas avoir ressenti la moindre peur. J’étais stupéfait jusqu’à l’imbécillité.


Une douzaine d’hommes à cheval, identiquement vêtus de
rouge, surgissaient des arbres. Ils étaient casqués, et armés de fusils. Des
fusils à longs canons ornementés, d’un modèle incroyablement archaïque à mes yeux
de Terrien.


L’uniforme rouge se composait d’une chemise à grosses
manches ballons, d’une culotte bouffante, d’une chasuble et de bottes de cuir
teint. Les casques à pointes évoquèrent pour moi des teutons de 1870.


En dépit de leur archaïsme, les fusils m’inquiétaient assez
pour que j’évite de bouger. Même actionné par une platine à silex, un fusil est
un fusil. Il faut certes du temps pour le recharger, mais j’en voyais une bonne
dizaine, dont deux seulement avaient tiré…


Un autre guerrier joua sa chance d’évasion, et perdit. La
balle le rattrapa et fit éclater sa boîte crânienne. Le tueur teuton – une
barbiche à pointe et une superbe moustache – rechargea son arme en y
mettant tout le temps voulu. Il tira la poudre d’une poire accrochée à sa
ceinture. Sur l’autre hanche pendait une épée au fourreau.


Ce troisième mort démoralisa complètement les guerriers de
la tribu. Ils s’immobilisèrent, et, lorsqu’une voix hargneuse aboya une phrase
dure, ils jetèrent docilement leurs armes.


Je les imitai, et envoyai mon épieu et ma kerka rejoindre
les leurs. À mon avis, l’heure n’était pas à la contestation.


L’ordre suivant concerna un alignement. Comme le premier, je
le compris fort mal, mais je suivis l’exemple des autres, et me rangeai avec
eux.


Le tueur à la barbiche passa la file des captifs en revue,
très attentivement.


Et en élimina quatre, en les tirant à bout portant, avec une
froideur détachée.


J’avais eu la chance d’être admis comme acceptable pour je
ne savais quoi. Des guerriers de la tribu, il ne restait, en me comptant, que
huit hommes. Qui s’efforçaient de présenter une façade d’impassibilité digne.
J’y avais du mal. Je n’étais pas terrifié, mais fou de rage. Cette révoltante
tuerie à froid avait fait naître en moi une colère mordante, et un énorme désir
de rendre les coups. Décidément, mon conditionnement de civilisé craquait vite…
C’est une chose que d’avoir des principes, et c’en est une autre que d’être
directement confronté à la violence et à la cruauté.


Si j’avais eu la possibilité d’abattre tous les soldats
rouges, je l’aurais fait avec joie. Et je ne crois pas que j’aurais ressenti
ensuite beaucoup de remords.


Une série d’ordres secs rassembla en troupeau les
survivants. Ne les comprenant toujours guère, je continuai à imiter mes
compagnons de misère, gardant ainsi mes chances de vivre encore, au moins pour
un moment.


Les soldats rouges nous encadrèrent, et la troupe se mit en
route.


Ma colère restait brûlante, mais la peur s’y mêlait. À quoi
étions-nous destinés ? Mes compagnons n’osaient parler, même en
chuchotant. De ne rien comprendre à ce qui m’arrivait rendait ma situation plus
pénible. J’imaginais mille et un futurs, tous plus abominables les uns que les
autres.


Nous arrivâmes au camp de la tribu, et la peur reflua au
profit d’une rage démente. Les tentes avaient été incendiées. Des monceaux de
cadavres, femmes, enfants, vieillards, s’étalaient partout. Le corps disloqué
d’un bébé, proche d’une femme éventrée, me retourna l’estomac.


Sirane ! Et Dakil ! Où étaient-ils ?


Mes yeux fouillèrent, mais je ne les vis pas parmi les
morts. Ils ne se trouvaient pas non plus avec les survivants : cinq jeunes
filles, et quatre adolescents.


Tout ce qui restait, avec les huit hommes, de la tribu de
Barberousse.


Je luttais contre deux envies, étroitement mêlées. Hurler de
rage, et gémir de chagrin. Comme Barberousse, les membres de sa tribu m’avaient
accepté en ami, sans s’interroger sur mes droits à partager leur nourriture.
Ils vivaient paisiblement dans leurs montagnes, sans déranger quiconque. Et ces
brutes en uniformes écarlates les avaient presque tous tués !


Le désir d’une vengeance rapide, expéditive, me dévorait.
Mon héritage de civilisé s’anéantissait sous l’assaut d’une réalité nouvelle.
Terra soigne ses criminels, mais elle en a fort peu. Les époques de guerres et
massacres remontent pour elle à un passé lointain, et sont impensables dans son
présent.


Sirane et Dakil ! Etaient-ils morts, eux aussi ?
Je ne voyais pas leurs cadavres, mais ils pouvaient se trouver plus loin,
invisibles à mes yeux. J’avais beaucoup d’affection pour le frère et la sœur…


Je priai un moment, je ne savais qui ou quoi, pour qu’ils
aient eu la possibilité de fuir, et pour que Sirane retrouve, au bout de sa
route, son Ange.


J’étais en train de devenir un parfait primitif.


Deux charrettes arrivaient, tirées par des chevaux à grosses
croupes, du genre percheron. Les montures des soldats étaient plus fines, plus
nerveuses, et beaucoup plus racées.


Pour obéir aux ordres, et aux fusils qui menaçaient, je
grimpai dans une charrette, en compagnie des hommes. Les filles et les
adolescents escaladèrent l’autre.


Grinçant, leurs grandes roues cerclées de fer cahotant aux
inégalités du terrain, les charrettes se mirent en route. Vers quelle
destination ?


Serrés les uns contre les autres, mes compagnons commencèrent
à parler d’abondance, à voix chuchotante.


Je rassemblai quelques mots pour interroger mon voisin,
Mirka, un jeune guerrier aux cheveux crépus.


— Hommes rouges quoi faire ?


J’avais espéré une réponse en mots simples, et bien
détachés. D’ordinaire, mes interlocuteurs, conscients de mes déficiences de
langage, me parlaient petit nègre. Mais Mirka était trop troublé pour se
rappeler mes carences de vocabulaire. Il se lança dans une longue explication
volubile, à laquelle, bien entendu, je ne compris presque rien. Quelques mots
émergèrent : hommes mauvais, faire mal, tuer.


Ce qui ne m’apprit pas grand-chose. Que nos gardiens soient
mauvais, capables de faire mal ou de tuer, j’en avais déjà l’absolue certitude…


Et, pour les contrer, je ne possédais qu’un très petit
atout. Soucieux de ne pas perdre mes deux seuls souvenirs de la civilisation,
j’avais prié Sirane de poser à l’intérieur de mon short une pièce de peau
formant poche. Poche logée contre ma cuisse, invisible à l’extérieur. Elle
contenait mon briquet, et mon couteau. Pour affronter les tueurs et leurs
fusils, j’avais une flamme, et une petite lame à vibrations…
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Contrairement
à ce que j’avais craint, ma prison n’était pas trop abominable. Un
cul-de-basse-fosse, évidemment, à peine éclairé de deux meurtrières fendues au
ras du plafond, mais il était tapissé de paille fraîche, et il existait, dans
un coin, une seille propice à l’évacuation des déchets. Le quasi-confort moderne !
Comble de bonheur, nous n’étions pas enchaînés, nous avions gardé nos
vêtements, et la nourriture, délivrée deux fois par jour, était copieuse et
mangeable. Nous disposions également d’une cruche d’eau, régulièrement remplie.
Mes souvenirs d’histoire terrienne m’avaient fait craindre bien pis.


Je marinais dans cette geôle, avec les sept guerriers. Ce
qui caractérisait ma vie de prisonnier, c’était la morosité. Mes compagnons
tuaient le temps en bavardages, mais, malheureusement, mes faibles
connaissances de leur langage m’excluaient de ces conversations. Je n’étais pas
tenu en ostracisme, ils m’auraient volontiers fait participer, mais ma
non-compréhension limitait les échanges. En bons primitifs, mes compagnons
prenaient la vie comme elle se présentait. Ils la jugeaient tolérable pour le
moment, et l’acceptaient comme telle, sans trop penser au lendemain.


Il n’en était pas de même pour moi. Mon imagination,
s’ajoutant au silence auquel j’étais condamné, me poussait aux réflexions
sinistres, et à l’angoisse. J’avais supposé, un moment, que les tueurs rouges
nous destinaient à un quelconque esclavage. Il n’était pas question de cela,
puisque nous étions enfermés, et nourris à ne rien faire. Alors ?


Nous avions débarqué, à la nuit close, dans un très vaste
domaine, fermé de hautes murailles. L’éclairage assuré par des torches ne
m’avait pas permis un examen très détaillé des lieux.


J’avais vu des murs épais, une large porte bardée de fer,
des morceaux de bâtiments, fragmentés par le manque de lumière, une cour pavée,
ornée de statues et d’arbustes en pots.


En compagnie des hommes, j’avais descendu un interminable
escalier en colimaçon, suivi un couloir souterrain qui donnait une impression
de caveau, et été introduit dans mon actuel lieu de résidence. Emmenés
ailleurs, les adolescents et les filles avaient disparu.


L’angoisse de l’attente et l’ignorance quant au lendemain
sont pénibles. Je les supportais mal. Il m’arrivait de palper le couteau dans
ma poche. Même de petite taille, une lame vibrante tranche plus vite et mieux
qu’un rasoir. Dans le pire des cas, je pourrais toujours l’utiliser pour me
couper le cou…


Je n’espérais rien, et n’imaginais pas de possibilité
d’évasion. Si j’avais pu communiquer vraiment avec mes compagnons, elle aurait
pu être envisageable. Les soldats rouges qui apportaient notre pitance ne
prenaient guère de risques, et n’oubliaient pas de braquer leurs fusils, mais
une attaque groupée, et bien préparée, aurait pu laisser une petite chance.
Impossible, hélas, avec la poignée de mots dont je disposais, de détailler pour
mes compagnons un plan minutieux. Faute d’une éducation convenable,
l’intelligence des membres de la tribu en était restée à un stade primaire.


Mais à quoi me servait la mienne, pour le présent, sinon à
me tourmenter ?


 


* * *


 


Sixième jour de détention, identique à tous les autres.


Nous avions déjeuné d’une soupe enrichie de viande et d’un
quartier de pain grossier. Mon estomac, au moins, était satisfait.


L’après-midi commençait. À cette heure, un rayon de soleil
pénétrait par les meurtrières. Il faisait luire la paille, et rendait plus
nettes les aspérités de la muraille. Des traînés de salpêtre tachaient la
pierre rugueuse. Le plafond bas et voûté me causait une sensation de
claustrophobie aiguë. Cette percée de soleil rendait haïssable ma situation de
prisonnier.


Des cris éclatèrent brusquement.


Quoique émis à distance, ils entrèrent par les meurtrières,
bien trop nettement. Des cris atrocement tranchants, vrillants, effroyables.
J’essayai désespérément de les croire venant d’un animal, tout en
reconnaissant, bien malgré moi, leur origine humaine.


Mon système pileux tout entier se hérissa, me couvrant de
chair de poule. Mes compagnons étaient livides. Ils écoutèrent, muets, puis
explosèrent en un flot de phrases à l’intonation terrifiée. Leurs voix ne
suffirent malheureusement pas à couvrir la stridence de ces hurlements qui
s’étiraient, s’éternisaient, de seconde en seconde plus perçants, et plus
intolérables. Ils exprimaient un paroxysme de souffrance et d’horreur.


J’en devenais fou. Je me bouchai les oreilles,
frénétiquement. Les battements de la pression artérielle éteignirent les
clameurs, mais je les entendais encore, répercutées dans ma tête par le
souvenir, et l’imagination.


Mes compagnons écoutaient toujours, leurs yeux trahissant la
terreur qu’ils s’efforçaient de cacher. L’un d’eux dut plaisanter, les amenant
à sourire, un peu faux, mais à sourire quand même.


J’endurais moins bien qu’eux cette abomination.


Mes index trop crispés relâchèrent involontairement leur
pression, et les cris effroyables envahirent de nouveau ma tête, la martelant
de folie. Un flot de bile remonta dans ma bouche. Mon estomac révolté me
contraignit à courir déverser dans la seille la totalité de mon repas. Plus, à
en juger par l’impression ressentie, une bonne part de mes viscères en même
temps.


Mes compagnons avaient l’habitude d’une existence d’où
l’horreur pouvait surgir à chaque instant. Pas moi. Quelles tortures
infligeait-on à cet être qui hurlait, concentrant dans sa voix l’absolu de
l’atrocité ?


Mon imagination me plongeait dans des cauchemars intolérables.


Les cris avaient cessé, enfin. Je remerciais je ne savais
quelle déité de miséricorde, quand la porte de notre geôle s’ouvrit, à grands
renforts de verrous bruyamment tirés. Apparurent quatre uniformes rouges, et
quatre fusils.


Par ma ceinture, je glissais la main dans ma poche
intérieure. Mes doigts étreignirent convulsivement ma seule misérable
possibilité de défense : mon petit couteau.


Mais le mauvais sort n’était pas pour moi. Pas cette fois
pour moi. Les soldats rouges choisirent et emmenèrent Mirka, le jeune guerrier
aux cheveux crépus.


J’admirai son courage, et sa dignité. Il se leva et suivit
les bourreaux. Un peu pâle, mais sans trembler, sans supplier, le dos bien
droit, le visage inexpressif.


Une seconde, je fus tenté de me ruer sur le soldat le plus
proche, avec mon couteau ouvert. Mais la peur et le calcul du raisonnement
combattirent cette impulsion, et je ne bougeai pas.


La porte refermée, je m’en voulus de cette lâcheté passive.
J’essayai de tricher avec moi-même, en voulant me persuader de ceci : ils
avaient emmené Mirka pour une raison anodine, ils le ramèneraient bientôt,
vivant.


Je n’y croyais pas. Et je me haïssais, plus encore que je
n’exécrais les soldats rouges. Eux agissaient en suivant leur conditionnement.
Je n’avais pas respecté le mien, qui aurait voulu que je tente au moins d’aider
l’innocent persécuté. Et toutes les excuses imaginables, même celles en forme
de longs fusils mortels, n’y changeraient rien.


J’attendais les cris, sachant que je les supporterais encore
moins que les précédents.


Ils ne vinrent pas.


D’autres sons entrèrent par les meurtrières. Des sons
bruyants, indiscutablement d’origine animale cette fois. Pour mes oreilles
terriennes, ils évoquèrent les rauquements d’un fauve furieux.


Et le soir arriva. Mirka n’était pas revenu. Impossible pour
moi de l’imaginer autrement que mort.


Mes compagnons parlèrent beaucoup, en prononçant son nom
dans presque chaque phrase. Le verbe tuer revenait avec la même régularité. Eux
non plus ne se faisaient pas d’illusions.


Je me couchai pour tenter de dormir. En sachant parfaitement
que je passerais une nuit blanche, torturé par mes pensées.


Trois jours de plus. Trois jours pénibles, faits d’angoisse,
d’heures interminables, et de dégoût.


À l’extérieur, il pleuvait. La grisaille du temps
assombrissait la geôle, l’apparentant à un tombeau. Un froid humide s’était
installé, plus pénétrant d’heure en heure. Une buée d’eau sourdait des vieilles
pierres, et filtrait par leurs interstices. La paille s’agglomérait, collée au
sol de terre devenu boueux.


La soupe quotidienne arrivait froide, couverte de graisse
figée. Ce qui m’importait peu. Je n’avais pas faim. Après m’être forcé à en
avaler une partie, je donnai le reste à qui en voulait. Présent accepté de bon
cœur, avec un large sourire et des mercis. Mes compagnons continuaient à
prendre la vie au jour le jour. Ils semblaient avoir oublié les cris et même
Mirka. Ils ne souffraient pas de mes états d’âme de civilisé. Ni apparemment du
froid. Pas plus vêtus que moi, ils s’en accommodaient. Et riaient de me voir,
de temps à autre, gesticuler pour rétablir ma circulation paralysée.


Je me sentais misérable, plus dégoûté de tout que révolté.
Je croyais souhaiter n’importe quelle diversion.


Mais quand elle arriva, avec le quatrième jour, elle apporta
avec elle un flot de terreur nauséeuse.


Les soldats rouges revinrent pour prendre une victime, et me
choisirent.


Je ne le compris vraiment qu’après avoir reçu un coup de
pied dans les côtes. Jusque-là, une phrase en forme d’ordre aboyé ne m’avait
rien appris.


La panique contracta mes viscères. Et je dus contenir ferme
cet animal qui, à l’intérieur de moi, voulait hurler et se débattre. J’essayai
d’imiter Mirka, pour ne pas laisser aux derniers hommes de la tribu le souvenir
d’une débâcle honteuse.


Je suivis les soldats, l’échine droite, le visage figé, en
contraignant mes jambes molles à se mouvoir. Tâche qui me demanda de gros
efforts de concentration.


En remontant, sous la menace des fusils, cet escalier
tortueux, à peine éclairé par la fente des meurtrières, je refoulai la panique,
et obligeai mon esprit à une analyse logique de la situation.


J’allais à la mort, j’en avais l’absolue certitude.


Le souvenir des cris arrachés par la souffrance à un corps
torturé crispa mes muscles et mes mâchoires. La terreur est une dure compagne,
exigeante et féroce…


Mais je possédais une arme, et ils l’ignoraient. Une arme
dérisoire, compte tenu des faits, mais une arme tout de même. Elle ne sauverait
pas ma vie, mais j’en emmènerais au moins un avec moi ! Devais-je attaquer
de suite ? La logique répondait non. Attends de savoir exactement à
quoi ils te destinent. N’oublie pas d’agir tant que tes mains sont libres, et
choisis ton moment. Une balle de fusil vaut mieux que la torture. Tue, et
fais-toi tuer. Proprement. Peut-être vas-tu rencontrer leur chef. C’est
celui-là qu’il faudrait emmener avec toi !


En feignant de me gratter, je glissai la main dans mon
short. Le couteau n’était pas bien grand. En le plaçant de biais, il logea
juste dans mon poing fermé. Je le gardai là, et fermai l’autre poing, pour
donner une idée de similitude, et de crispation due à une lutte contre la peur.
Mais les soldats rouges ne se souciaient nullement de poings fermés ou non. Ils
avaient des fusils, ils convoyaient un prisonnier, et n’imaginaient pas autre
chose qu’une absolue docilité.


Je sortis d’une tour dans la clarté diurne, et aspirai inconsciemment
à grandes bouffées l’air qui sentait la végétation mouillée. Il ne pleuvait
plus. Des failles d’aigue-marine s’ouvraient dans le gris du ciel. Un rai de
soleil traversa les nuages. Je voulus y voir une promesse de chance.


J’examinai le décor avec curiosité, pour me distraire de ma
peur. Je découvrais un vaste château, bâtiments allongés, tours, tourelles,
murailles, cours pavées, toits revêtus de pierres plates, exactement emboîtées.
Un château paysan. Les cours s’encombraient de charrettes, d’outils agricoles,
de tas de fumier, fouillés par des volailles et des porcs, parfaitement
identiques à leurs modèles terriens.


À mesure que j’avançais pour suivre mes gardiens, le décor
se fit plus noble. Jardins soignés, fermés par des haies bien taillées,
découpés de sentiers pavés de rondelles de bois. La mousse et l’herbe
poussaient entre leurs cercles. Des statues, çà et là, érigées sur des socles,
sculptées dans une pierre blonde. Le soleil filtrant entre deux nuages les
rendait lumineuses. Purs de lignes, animaux et êtres humains rappelaient l’art
naïf par un évident manque de proportions. Le talent de l’artiste ignorait
l’ABC de l’anatomie.


Un être superbement ailé me rappela soudain Sirane.
Vivait-elle ? Si oui, que son Jacris l’aide et la soutienne. Moi, je
n’avais pas de dieu à prier…


Ma terreur fit un retour offensif, plus sauvage d’avoir été
un moment oubliée. L’instinct de conservation, totalement animal, exigeait,
noyant toutes mes pensées. J’étais possédé d’un besoin frénétique de fuir, de
glapir et de mordre, et surtout de me réfugier dans un trou inexpugnable.


Je dus reprendre la lutte contre moi-même, ma raison
combattant pour refouler l’animalité. J’étais un Terrien, le fils d’une vieille
civilisation, pas une bête. Je me fis honte en écoutant de nouveau le récit de
Sirane : Sabran Portive, désarmé, les mains ouvertes, avançant vers les
fanatiques déchaînés. Est-ce que, vraiment, je n’étais pas capable de plus
qu’une réaction de rat acculé ?


Ma lutte m’avait fait perdre conscience du décor, et du
chemin parcouru.


J’arrivai dans un jardin en pente douce, herbeux, planté
d’arbres à branches retombantes qui évoquaient des saules pleureurs, et de
massifs fleuris.


J’eus l’œil attiré par la teinte intensément rouge-orange
d’un dais de tissu brillant, tendu entre des poteaux de bois torsadé. Il
abritait une douzaine de sièges, et des personnages en vêtements luxueux et
criards, qui me rappelèrent les psittacidés du royaume d’Urriakan.


Au premier rang, un homme et une femme voisinaient, sur deux
trônes abondamment garnis de coussins. Je pouvais les classer, sans grands
risques d’erreur, Seigneurs des lieux, Monsieur et Madame.


L’homme devait avoir une quarantaine d’années. Des yeux
étroits, verdâtres, prolongés de ridules, des cheveux noirs plaqués par une
pommade, une barbiche pointue, et une moustache en crocs, agressive et
ridicule. Son visage avait une expression figée dans l’arrogance et le mépris.
Ses vêtements, surchargés de rubans et broderies, étaient uniformément
écarlates, de même que ses bottes, sa cravate, et jusqu’aux pierres de ses
bagues.


Je le baptisai le Baron Rouge, en devinant en lui le
responsable du massacre de la tribu, des cris, de la disparition de Mirka… et
de mon propre sort.


Si j’avais la moindre chance de l’approcher, je le tuerais,
ou, du moins, j’essaierais de le faire. Je le haïssais, avec une terrifiante
intensité. Je n’en étais plus du tout à la civilisation et au pardon des
injures. Que je réussisse à emmener avec moi ce potentat paranoïaque, et je
mourrais content !


Mme la Baronne ne me parut pas assortie à son époux. Elle
était jeune, très belle, et vêtue avec une élégante simplicité. Sa longue robe
de soie fauve, dépourvue de toute surcharge, n’aurait pas été déplacée dans une
réception terrienne. Elle mettait en valeur un teint crémeux, un visage
triangulaire au front bombé, des cheveux très noirs, et des yeux magnifiques,
couleur d’ambre clair.


Ce regard de bière blonde me détailla, contrairement au
Baron, qui, lui, ne semblait pas me voir.


Les soldats me poussèrent d’une sèche bourrade en direction
d’une cage proche. Une vaste cage métallique, dont les barreaux dessinaient de
gracieuses arabesques.


Je croyais avoir, au moins en partie, dominé ma terreur. Je
me trompais. Quand je vis clairement ce qui m’attendait là, derrière ces
barreaux en fines volutes de métal, la peur me stoppa sur place.


Au centre de la cage, l’énorme citrouille gris-vert se
balançait doucement, bercée sur son pédoncule.


J’étais tétanisé, le cerveau brûlé de panique, la gorge
gonflée de cris fous.


Le canon de fusil qui frappa, me traversant le dos d’un
trait de douleur mordante, me rendit de la lucidité.


L’instant était venu d’essayer de tuer avant de mourir.


Mais celui que je voulais tuer restait hors de portée. Je
n’avais pas la moindre chance de l’atteindre…


Les flots d’adrénaline que charriait mon sang me soufflèrent
une idée. Une idée délirante, imbécile, mais que, sur le moment, je jugeai
excellente. Tu as un couteau à lame vibrante. La plante est vulnérable, au
moins sur ce point : son pied. Coupe-le, et tu vivras, Assez longtemps
peut-être pour t’approcher du Baron, et le tuer. Qu’est-ce que tu risques ?
Une chance sur cent ? Et alors ? Si tu n’es pas capable de l’emporter
sur un végétal stupide, tu ne vaux pas grand-chose. Essaie, au moins. Le
couteau est une réalité. Si tu perds la partie, il tranchera ton cou avant que
la plante commence à t’absorber.


Et, ma décision prise, je laissai les soldats me faire
franchir une porte dans la cage, et la refermer derrière moi.


Je n’eus pas de temps pour le regretter.


La citrouille explosa. Dans un délire de pétales verts et
pourpres, d’épines-crocs, de gueule béante et juteuse.


J’avais prévu les tentacules. Le premier qui cingla en
sifflant me surprit quand même. Ce coup de fouet sauvage m’arracha un
grognement, malgré ma ferme volonté de contenir les cris. Mes vêtements
n’offrirent pas grande protection contre la morsure des épines, qui se vrillèrent
dans ma chair.


Le tentacule se contracta, et tira, avec une force
extraordinaire. J’étais accroché d’une main à un barreau. Je tranchai le lien
vivant qui m’enlaçait, et remis vivement mon bras armé au-dessus de ma tête,
tendu comme pour un salut. Si je voulais vivre, ce bras-là devait tester
libre…


La fleur-gueule s’agitait avec une frénésie d’avidité,
étincelante de vert et d’écarlate. La salive brun-rouge dégouttait.


Les tentacules fouettaient, mordaient, m’enlaçaient. Je les
coupais à mesure, abaissant mon bras armé, le relevant. Pour résister à la
traction, je me cramponnais à la grille. Une arabesque de métal s’incrustait
dans ma paume.


J’avais oublié les spectateurs. Et je ne voyais rien, sauf
les lianes à trancher, vite, très vite, les unes après les autres. Avant de
pouvoir seulement essayer de tuer la plante en coupant son pied, je devais
éliminer un maximum de tentacules. Taillée, la liane repliait son tronçon,
s’agitait brièvement, puis s’affaissait, flasque et inerte. Les morceaux enroulés
à mon corps y restaient accrochés par leurs épines. Je n’avais pas la
possibilité de les arracher.


J’étais vide de pensées, réduit aux seules sensations :
souffrance, peur, réflexes de lutte. Une idée devenue obsessionnelle surnageait :
Tue la plante, et tu pourras tuer le Baron.


Peu à peu, ces tentacules qui me semblaient foisonner,
innombrables comme les serpents sur la tête de Méduse, diminuèrent en face de
moi. Ceux qui restaient, attachés à l’arrière de la plante, cinglaient avec
férocité, mais sans pouvoir m’atteindre.


Le moment était venu de passer de la défense à l’agression,
ce qui me rapprocherait dangereusement de cette gueule baveuse…


Je m’obligeai à ne pas calculer, et je plongeai.


Ma détente me projeta à plat ventre sous les côtes étalées.
Elles me protégèrent partiellement des derniers tentacules, mais pas de la bave
brun-rouge, qui coula sur mon dos. De l’acide, comme il fallait s’y attendre.
Il me fit grincer des dents.


Ma petite lame à vibrations taillait et taillait, et je
l’aurais souhaitée considérablement plus grande. Ses dimensions restreintes
faisaient durer la tâche, étirant les secondes sur des siècles. Expérimentation
directe de la théorie de la relativité…


Le pédoncule enfin tranché, la plante s’écroula.


Je me dégageai des pétales baveux avec un maximum de
rapidité, et me déshabillai de même. J’arrachai mes vêtements imbibés d’acide,
et les morceaux de tentacules encore incrustés dans ma chair, frénétiquement.


La fleur morte se ternissait, perdant ses couleurs
rutilantes. Les pétales flasques se tachaient de brun, comme touchés par une
pourriture intérieure.


Les spectateurs jacassaient. Leurs voix stridentes faisaient
un bruit de fond, que j’écoutais à peine, et qui ne m’intéressait pas.


La conscience de ma victoire m’emplissait d’une ivresse
exaltée. J’étais saignant, brûlé, épuisé, mais vainqueur ! De ma vie, je
n’avais ressenti sensation plus grisante, plus intense. Un triomphe animal de
vie sur la mort. J’avais envie de hurler.


Les soldats rouges se chargèrent de me ramener à la réalité.
Mon plan bâti sous l’emprise d’une violente poussée d’adrénaline avait omis de
tenir compte d’un fait.


S’ils n’avaient pu – une lame vibrante ressemblant à
n’importe quelle autre – deviner les particularités de mon couteau, aucun
des spectateurs n’ignorait à présent que j’en possédais un. Sans cette arme,
j’aurais été tué par la plante, et non le contraire.


Les soldats rouges me mirent en joue, aboyèrent un ordre, et
le répétèrent en l’accompagnant de gestes expressifs.


Ils voulaient le couteau.


Je le serrai dans mon poing, férocement. Non ! Ils ne
l’auraient pas. Pour affronter un monde hostile que je haïssais, il ne me
restait rien d’autre…


Le Baron écarlate se leva, et s’approcha sans hâte. Ses yeux
verdâtres regardaient à travers moi. De toute sa personne se dégageait une
impression de froideur distante. Je n’agaçais pas Sa Majesté, pas encore.
Simplement, j’avais attiré son attention.


Il exprima une courte phrase, sur un ton uni.


Ma haine s’enflait jusqu’à la démence. J’aurais voulu être
une bombe pour exploser en détruisant le Baron. À lui tout seul, il symbolisait
Malvie.


Je me ruai vers lui, avec une rage aveugle. Je m’aplatis sur
les barreaux, les agrippai, et hurlai dans ma propre langue :


— Charognard galeux ! Porc vérolé ! Mouche à
merde ! J’espère que tu mettras très longtemps à crever !


Le Baron ne comprit pas les mots terriens, mais l’intonation
était bien suffisante pour qu’il devine des injures. Son regard s’étonna.


Il exprima un ordre sec à l’intention des soldats, et
j’attendis, cramponné aux barreaux, la balle qui m’enverrait dans le néant.


Je me trompais. Je ne reçus qu’un coup de crosse en plein
front. J’avais atteint, et même largement dépassé, mes limites. Le choc, bien
que peu violent, m’expédia dans un gouffre velouté et noir.


 


 


Réveil extrêmement agréable. Merveilleuse sensation de
détente, de confort… Je n’avais mal absolument nulle part. Je savourai un
moment les yeux clos, et sursautai.


C’était impensable !


La plante que ma mémoire me restituait, frénétique, baveuse,
foisonnante de tentacules, m’avait durement malmené. J’avais perdu conscience
après avoir reçu, en prime, un coup de crosse sur le front. Logiquement,
j’aurais dû me réveiller dans un corps abominablement meurtri. Or je ne sentais
rien du tout…


Je me découvris entortillé de bandelettes de toile, parfait
spécimen de momie.


J’étais couché sur un matelas agréablement souple, dans un
lit de bois sculpté. Ma tête reposait sur un moelleux coussin.


Le soleil, qui entrait par une baie rectangulaire, dépourvue
de vitres, éclairait une pièce très haute de plafond. La cheminée proche de mon
lit était assez vaste pour contenir un tronc d’arbre. Le pavage vert et blanc
du sol luisait de cire.


J’avais changé de lieu de résidence. Et gravi, sans que j’en
devine la raison, beaucoup d’échelons dans la hiérarchie sociale. La pièce où
j’étais logé, avec son élégant dallage, ses murs et son plafond peints de
fresques naïves à dominante de rouge cru, appartenait, d’évidence, aux lieux
nobles du château. Rien à voir avec mon précédent domicile, ni de près, ni de
loin.


Qu’est-ce qui me valait cet honneur ?


 


 


Je doutais que le Baron eût apprécié mes injures, même s’il
ne les avait pas comprises. Je doutais aussi qu’il ait pris grand plaisir à me
voir tuer sa plante, au lieu d’être mangé par elle. Ce n’était sûrement pas le
but recherché. Je n’avais survécu que parce que je disposais d’une arme
clandestine. Alors ?


Je pouvais imaginer le Baron me gardant en vie pour une
vengeance raffinée, plus satisfaisante pour lui qu’une banale mort par balle,
mais cette théorie-là ne cadrait pas avec le décor, ni avec ces bandelettes qui
prouvaient que j’avais été soigné.


Deuxième bizarrerie, plus surprenante encore. Même soigné,
j’aurais dû me réveiller plus tôt, et souffrir de mes blessures. La thérapeutique,
sur Malvie, était inexistante. Confié aux bons soins d’un praticien local, je
me serais retrouvé en plus mauvais état qu’avant son intervention.


La porte qui s’ouvrit interrompit le cours de mes
réflexions.


Entra, d’un pas léger, la belle aux yeux d’ambre : Mme
la Baronne. Ravissante, vêtue d’une longue robe bleue qui avivait l’éclat doré
de ses prunelles, et souriante.


Sa première phrase me causa un choc. Assez violent pour que
j’aie l’impression de recevoir le plafond sur la tête.


— Alors ? En bonne forme ?


La belle dame s’était exprimée en parfait terrien. Je dus
avoir l’air totalement ahuri, ce qui fit rire cette beauté aux yeux de miel.


— Surpris ?


— On le serait à moins ! Je te prenais pour la
Dame de ce château. Qui es-tu ? C’est insensé !


— Valika Brunode, Libre-Commerçante, pour vous servir,
mon doux Seigneur.


Le sourire moqueur s’effaça, et la belle dame changea de ton
pour demander :


— Et toi ? Qui es-tu ?


— Jason Carren, Attaché d’ambassade.


Ma réponse fit naître un éclat de rire clair.


— Attaché d’ambassade ! C’est bien la dernière
chose que j’aurais imaginée ! Mais, ça ou autre chose, tu es plutôt du
genre chanceux. Si tu n’avais pas insulté Gresselk en terrien, à l’heure
actuelle, tu ne serais pas dans ce lit confortable. Gresselk tenait beaucoup à
sa plante. Il n’a pas supposé une seconde que tu pourrais gagner, même avec
cette petite lame qui brillait dans ta main. Ta victoire la désagréablement
surpris. Il t’aurait fait payer son mécontentement. Très très cher…


— Que je sois terrien l’a fait changer d’avis ?


— Il adore positivement les Terriens, bien qu’il n’en
connaisse qu’un seul représentant : moi. Mais je lui ai prouvé que tu en
étais un, indiscutablement, en ajoutant au fait que tu t’exprimais dans cette
langue une démonstration du fonctionnement de ton couteau à lame vibrante.
Depuis, il t’a classé gentilhomme. Et un gentilhomme a tous les droits, y
compris celui de se défendre lorsqu’il est attaqué. Quand il te verra, il te
présentera des excuses pour t’avoir déclassé par erreur. Mais aussi, que
faisais-tu avec ces sauvages ? Et vêtu comme eux ? Ne me dis pas que
la Terre t’avait envoyé là en mission diplomatique, je ne te croirais pas.


— Non, dis-je, en soupirant, l’histoire est plus
compliquée, hélas.


Je la racontai, en commençant par le début. Valika l’écouta
sans faire de commentaires, puis dit en souriant :


— Invraisemblable ! Mais, sur Malvie,
l’invraisemblable arrive tous les jours.


— À ton tour, dis-je. Raconte-moi ce que toi, tu fais là ?


— Je suis Libre-Commerçante, mon bon. Gresselk est mon
fournisseur. Nos transactions s’effectuent suivant un système d’échange. Et ne
crois pas que je le plume. Il a une âme de Shylock, et marchande à mort…


Une évidence me frappa, et je criai :


— C’est toi qui lui as donné ces fusils !


— Spécialement fabriqués sur Terre à son intention. Et
pas la peine de t’indigner à ce point. Tu remarqueras que je les ai prévus très
archaïques. De plus, il n’en possède que vingt, et je suis extrêmement avare en
ce qui concerne le fourniture des balles et de la poudre. Pas question que je
lui laisse la possibilité de matérialiser des rêves de conquête…


— C’est en effet bien suffisant, dis-je avec une
aigreur ironique. Cette ordure s’en sert pour tuer des êtres sans défense, et
en capturer d’autres, destinés à ses distractions sadiques !


L’ironie avait laissé place à la colère, et je criai :


— Et tu assistes à ces spectacles ! Comment peux-tu ?
C’est monstrueux !


— Je suis Libre-Commerçante, mon petit Jason. Malvie
est une planète arriérée. Qu’y puis-je ? Ces « spectacles »,
comme tu dis, sont ici monnaie courante. Je…


— Mais comment peux-tu regarder ça ? Comment ?


— Cela fait partie des inconvénients du métier. Il y en
a d’autres… Il y a aussi des avantages… Il faut savoir être réaliste. Ne me
confonds pas avec une dame d’œuvres, cela vaudra mieux.


La voix de Valika restait très calme. Mes reproches ne
l’avaient pas touchée. Ce qui m’indignait la laissait froide. Elle était Libre-Commerçante,
et voilà tout. Ce qui supposait beaucoup de choses : le goût du risque, du
courage, de l’intelligence, de l’habileté, des capacités de défense poussées,
et une totale absence de scrupules…


Je changeai de sujet, et demandai :


— Tu as un navire ?


— Évidemment.


— Tu peux me ramener sur Terra ?


— En échange de quoi ?


— Et que voudrais-tu ? Un œil ? Une main ?
Je ne possède rien.


Valika réfléchissait, en jouant avec une mèche de ses
cheveux quelle enroulait sur son doigt.


— Si je te prends, dit-elle, je prendrai moins de fret.


— Et si tu me laisses sur Malvie, je crèverai.


— Oh ! Je suis sûre que tu pourras t’y faire une
place. Tu ne manques pas de défense… Il te suffira de surmonter ta sensibilité
de jeune fille.


— Qu’est-ce que tu veux de moi ? explosai-je. Une
pinte de mon sang ? Je te signerai une reconnaissance de dette.


— C’est ça ! Et j’aurais toutes les chances de
rentrer dans mes frais si l’affaire doit être réglée par un tribunal ! Je
ne verrai jamais un centime. Me prends-tu pour une idiote ?


Je commençais à haïr ce joli visage lisse. Ma seule chance
de rentrer chez moi, et j’allais la perdre parce que cette garce n’envisageait
jamais rien sans une contrepartie de bénéfices.


Je m’efforçai de mater la colère, pour faire une nouvelle
proposition :


— Accepte au moins de me signaler à la Terre. Si elle
me sait vivant, la Diplomatie Générale m’enverra un navire.


— Ce ne serait pas avantageux pour moi. Tu pourrais
raconter trop de choses. Je ne tiens pas à avoir des ennuis. Cette histoire de
fusils…


— Je te jure, sur tout ce qui m’est cher, que je n’en
soufflerai mot. Je te le jure !


— Oui, oui, on dit ça…


Il ne me restait que les supplications. Je m’y refusai.


— Va te faire fourrer par ton Baron Rouge !
crachai-je. Vous êtes bien assortis ! Et sors d’ici ! Je t’ai assez
vue.


Valika souriait. Elle s’assit sur le lit, étalant les plis
de son ample jupe, et croisa les jambes.


— Dommage que tu ne sois pas Libre-Commerçant, mon
petit Jason. Quand j’ai compris que tu étais terrien, après t’avoir vu te
battre contre cette plante, je t’ai cru des nôtres. Tu as un sacré courage !
Et une bonne dose d’amour-propre en prime. Je me demandais si tu allais
supplier… Rassure-toi. Je t’emmènerai. Sans contrepartie.


Je ne savais que croire. Cette jolie garce était trop
déroutante.


— Pourquoi joues-tu ainsi à me retourner sur le gril ?


— C’est amusant.


J’avais envie de la frapper.


Valika s’allongea, se rapprochant de moi d’un souple
mouvement de hanches. Les yeux ambrés avaient une expression moqueuse.


— Gresselk ne vaut rien, pour faire l’amour. Est-ce que
tu es meilleur ?


Je l’embrassai, avec une bonne dose de hargne, qui se transforma
assez vite en quelque chose d’autre.


Valika se dégagea.


— Pas mal pour le début, dit-elle. Voyons la suite. Et
tâche de ne pas oublier les raffinements d’une sexualité civilisée. Je suis
lasse des étreintes primitives.


Je l’aurais aussi bien envoyée au Diable ! Mais mon
corps, lui, réagissait à sa beauté, à ses lèvres et ses mains expertes, et à un
besoin beaucoup plus primitif que civilisé…


Les échanges culturels terminés, ma jolie partenaire
s’estima satisfaite.


— Tu as vraiment tout pour plaire, mon petit Jason. Tu
es beau garçon et tu…


— Cesse de m’appeler ton petit Jason. Tu n’es pas ma
mère !


— Tsst, tsst, je pourrais presque l’être. J’ai
trente-six ans. Au moins dix de plus que toi, non ?


— J’en ai vingt-quatre, et il t’aurait fallu, quand
même, entrer en gestation un peu tôt.


— Oh, dit-elle, j’étais précoce !


Tout à la fois, Valika m’agaçait et me plaisait. Je
retrouvais une femme de mon époque, et des rapports d’égalité. Même son ironie
me restituait une atmosphère terrienne. Nous étions très loin des « Seigneur
Jason », heureusement.


Mes bandelettes de momie avaient beaucoup souffert de notre
gymnastique amoureuse. Elles m’enveloppaient de rets lâches, et comme elles ne
recouvraient qu’une peau saine, je demandai :


— Pourquoi ces bandes ? Tu m’as soigné avec du
cicatrisant, non ?


— Bien sûr, mais ces pansements font partie du décor,
et il va falloir les refaire. Gresselk n’a pas besoin de tout savoir. Je lui ai
dit que tu étais encore très malade. Il voulait te voir. Mais je ne
l’autoriserai à te rendre visite que dans quelques jours. Je pensais bien qu’il
serait agréable d’avoir un peu de temps à nous. Gresselk est assommant… Mais
méfie-toi de lui ! Il a l’âme tortueuse, et aussi noire que le cul de
Satan.


— Ce qui doit grandement faciliter vos rapports !
Comment peux-tu fréquenter ce rat d’égout ?


— Oh, je sais le manœuvrer. Et il m’est très utile. Tu
n’imagines pas tout ce qu’il me rapporte.


— Que si ! J’imagine très bien. Et je suppose, en
effet, qu’il n’est pas de taille. Pourrais-tu obtenir une faveur de lui ?


— Ça dépend… Que te faut-il encore ?


— La liberté des survivants de la tribu. Ces gens ont
été bons pour moi, et…


— Et voilà notre Don Quichotte qui recommence à
attaquer les moulins à vent !


— Valika ! Je t’en prie…


Les yeux d’ambre perdirent leur ironie, et me scrutèrent.


— Tu n’as pas voulu supplier pour toi, dit-elle,
rêveuse. C’est important ?


— Oui.


— Très bien. Je lui demanderai. En présentant cela
comme un souci de gentilhomme bien né, qui entend aider les petites gens dont
il était l’hôte, ça devrait marcher.


— Je les veux tous, dis-je, pas seulement les
guerriers. Les filles et les adolescents aussi. Et il faudra leur donner de la
nourriture et des armes pour…


— C’est tout ? Tu ne souhaiterais pas que je te
décroche la lune, par-dessus le marché ?


— Valika… Je ne pourrais pas supporter… Je t’en prie…


Elle capitula, en soupirant comme une mère indulgente à un
caprice d’enfant.


— Très bien, cœur tendre ! Il les relâchera, et il
pourvoira à leurs besoins… Mais je te préviens, il en attrapera d’autres pour
les remplacer !


— Je sais… Il faudrait tuer ce monstre…


— Mon petit Jason, tu es gentil, et je crois que je
t’aime bien, mais ton manque de réalisme est effarant ! Crois-tu pouvoir
changer ce monde à toi tout seul ? Et que tout s’arrangera si tu supprimes
un bourreau ? Ils sont innombrables, ici… Médite un peu, ça te fera du
bien. Je dois m’en aller.


Elle me quitta, et je suivis son conseil. Je méditai. Elle
avait, hélas, tristement raison. Je ne pouvais changer les coutumes de Malvie.
Une poignée de colons s’y étaient installés. Trop peu nombreux, coupés de la
planète mère, ils avaient régressé. Et leurs descendants s’étaient multipliés,
oubliant la technique pour repartir de zéro. À présent, Terra s’intéressait de
nouveau à ses enfants perdus. Mais la civilisation ne s’attrape pas comme une
maladie contagieuse, par simple contact. Avec le temps, par ses rapports avec
l’extérieur, Malvie progressait, mais lentement.


Ce qui n’était quand même pas une raison pour renoncer à
toute intervention personnelle, là où elle pouvait être utile. Que je puisse,
au moins, modifier ce qui se passait juste sous mes yeux…
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Dûment
vêtu d’écarlate, M. le Baron présidait une longue tablée de psittacidés. J’en
faisais partie, y compris sur le plan plumage. J’étais harnaché d’un costume à
broderies et à rubans d’un vert atroce. Avec mes cheveux roux, le résultat
était croquignolet ! Je m’étais vu, dans une glace prêtée par Valika. À
rire ou à pleurer, suivant les goûts…


Les perroquets jacassaient d’abondance. Grâce au casque
d’enseignement que Valika transportait dans ses bagages, j’avais appris leur
langue. En ce moment, j’avais tendance à le regretter. Je n’aurais rien perdu à
ignorer le sens de ces propos fondés sur le snobisme et la suffisance.


Les psittacidés, parents et amis du Baron, se ressemblaient
tous à mes yeux. Mêmes tenues rutilantes, même morgue, et même comportement
servile dans leurs rapports avec le maître du château.


Certains d’entre eux avaient dû assister à la séquence Jason-contre-la-plante,
mais j’ignorais lesquels. Personne ne faisait la moindre allusion à ce qui
semblait être un épisode peu ragoûtant de mon passé. Sujet tabou, et le Baron
lui-même s’était excusé en quelques mots à peine de « s’être mépris sur ma
qualité ». Rien de plus.


Depuis, j’étais son hôte, considéré comme un égal. Un égal à
qui l’on avait accordé volontiers la satisfaction d’un petit caprice : la
libération des derniers membres de la tribu. Quelle importance ? Les « sauvages »
sont nombreux, et faciles à capturer…


Mes contacts avec Gresselk me contraignaient à employer la
totalité de mes ressources de diplomatie. Je le haïssais. J’avais pu pardonner
à Barberousse la séance des coupures. Il s’agissait d’un rite de passage, non
d’un acte gratuit. Et sous sa férocité de primitif, Ikolaker avait eu un cœur
généreux. La cruauté du Baron, par contre, s’enracinait dans une âme
marécageuse.


Je ne supportais Gresselk qu’avec difficulté. Il me
répugnait, comme m’aurait répugné un animal vicieux logeant dans un cloaque. Je
cachais haine et dégoût sous un masque de politesse gelée, qui convenait
d’ailleurs fort bien. Dans ce milieu de nobles pétris de suffisance, une
courtoisie distante semblait être de règle.


Valika avait accepté de me ramener sur Terra, mais elle ne
modifierait en aucun cas ses projets pour moi. Elle attendait la livraison de
marchandises commandées par le Baron, ce qui, compte tenu d’un mode de
transport à base de charrettes et chevaux, prendrait du temps. Bon gré mal gré,
il faudrait bien que je patiente aussi. Je ne savais où se trouvait le navire
de Valika, dissimulé « quelque part dans une zone « déserte des
montagnes de Reïtz ». Mon sort était lié au bon vouloir de ma
Libre-Commerçante, et elle ne hâterait certes pas son départ d’une minute pour
me faire plaisir.


Elle m’appréciait comme amant. Etant donné son caractère,
cela n’allait pas loin. Elle aurait apprécié exactement de la même façon
n’importe quel mâle satisfaisant sur le plan sexuel. La sentimentalité ne
s’inscrivait pas dans les mœurs de Valika. Je n’avais jamais rencontré femme
plus dure, plus sûre d’elle, et plus totalement indépendante. Quelles que
soient les circonstances, Valika n’agirait jamais que pour servir ses propres
intérêts. Je la ménageais, la sachant parfaitement capable de m’abandonner sur
place si elle le jugeait préférable. Sans regrets comme sans remords.


Elle-même ménageait le Baron et m’avait sèchement prié de ne
pas « compliquer ses relations avec Gresselk ».


J’avais une énorme envie de rentrer enfin chez moi, et, en
conséquence, je ménageais moi aussi le Baron, et m’obligeais à lui faire
relativement bonne figure.


Heureusement, depuis mon accession à la gentilhommerie, il
n’y avait pas eu de nouveau spectacle. Même mon intense désir de retourner sur
la Terre n’aurait pu me pousser à cette tolérance-là. Je supposais que Valika
avait dû freiner le Baron dans ce domaine, en prétextant qu’il serait plus
courtois de ne pas m’imposer une représentation me rappelant ma honteuse
situation précédente.


Valika occupait l’autre bout de la table, face au Baron.
Elle parlait aux invités, avec la bonne grâce d’une parfaite hôtesse. Ses
rapports avec Gresselk me surprenaient tout de même un peu. Quelques mois par
an, Valika habitait ce château malvien, dans une intention strictement
commerciale. Et, durant son séjour, elle jouait les maîtresses de maison,
exactement comme si elle avait été l’épouse de Gresselk. Une épouse vagabonde,
qui ne résidait que bien peu de temps dans son domaine.


Gresselk semblait accepter de bonne grâce cette situation de
mari quelque peu délaissé. En fait, il était célibataire. Subjugué par les
merveilleux gadgets terriens qu’elle lui procurait, le Baron avait placé Valika
sur un piédestal glorieux. Et il devait être flatté qu’une si noble Dame, jolie
de surcroît, consentît, même occasionnellement, à présider sa table, recevoir
ses invités, et partager son lit.


Etonnante situation quand même, au moins à mes yeux. Les
psittacidés la trouvaient d’évidence toute naturelle, et ils s’adressaient à
Valika avec la même déférence que celle réservée au Baron. Parmi la noblesse du
lieu, Gresselk se classait au moins à l’équivalent d’un duc, pour autant que je
pouvais en juger. Mais il restait et resterait pour moi « le Baron ».


Pour échapper aux voix criardes des convives, je me
concentrais sur mon assiette. La nourriture était bonne, plutôt raffinée compte
tenu du lieu, mais d’une abondance à écœurer. Je bornais mon appétit, et
évitais les excès.


Le repas achevé, Baron et invités, congestionnés par l’abus
de solides et de liquides, se retirèrent pour une sieste digestive.


Valika et moi, qui mangions raisonnablement et n’avions pas
l’habitude de dormir après le déjeuner, nous décidâmes pour une promenade dans
les jardins.


Nous musardâmes au hasard des allées, en bavardant.


La succession des jardins descendait en pente douce vers le
mur d’enceinte. Le ciel était clair, le soleil tiède, et un petit vent
folâtrait dans la longue jupe de Valika. L’aumônière accrochée à la chaîne qui
encerclait ses hanches se balançait au rythme de ses pas.


Valika portait du rouge, moi du vert, et la grande lumière
rendait plus agressif le heurt de ces couleurs crues.


— Nous devons, dis-je, ressembler à un couple de
perruches.


— À Rome, mon petit Jason, dit en riant Valika, il vaut
mieux s’habiller comme les Romains. D’ailleurs, ces vêtements ne sont pas
laids. Tu trouves que ma robe ne m’avantage pas ?


— Tu es belle à pousser un régiment d’ascètes dans
l’hédonisme, et tu le sais très bien.


— Un peu de charme est utile, pour une
Libre-Commerçante.


Valika ne plaisantait qu’à peine. Sa beauté faisait partie
de ses atouts, et elle l’utilisait comme telle si nécessaire.


Nous arrivions à proximité d’un mur d’enceinte. Une âcre
odeur de ménagerie nous assaillit. Le Baron gardait là une douzaine de fauves
en cage.


Mirka envahit ma mémoire, avec une pénible acuité. Le Baron
utilisait à l’occasion ces fauves pour pimenter ses distractions. Le jeune
guerrier avait été dévoré par l’un d’entre eux. En cet instant, ma haine pour
le Baron se dilatait jusqu’à m’emplir les yeux de taches rouges. Mon désir de
quitter ce château maudit se faisait frénétique.


— Valika, suppliai-je, quand partirons-nous ?


— Quand j’aurai réceptionné les marchandises que
j’attends. Et à ce propos, mon petit Jason, je voudrais te donner un conseil.
Tu hais Gresselk. Tu ne le caches pas trop mal, mais, à l’occasion, ça se
devine quand même. Je te le répète : sois prudent ! Gresselk est un
remarquable salaud, mais pas un imbécile. Il t’a classé gentilhomme. Un caprice
dicté par la mauvaise humeur pourrait te déclasser… Si nous devions en arriver
là, il me serait impossible de t’aider.


— Je suis persuadé, dis-je, que tu caches un énerg
quelque part.


— Possible, mais je ne l’utiliserai pas contre
Gresselk. J’ai pris des risques pour établir avec lui de bons rapports, et
comme fournisseur, il me sert bien.


— Les Gresselk sont rares, dis-je, et les Jason
nombreux.


— Exactement, répondit ma cynique compagne. Tâche de ne
pas l’oublier !


— Je me demande, dis-je, malgré moi un peu amer,
pourquoi tu prends la peine de me mettre en garde ?


— Mais parce que je t’aime bien, mon petit Jason.


— Comme étalon ?


— Entre autres.


— Et si je n’étais plus à ta disposition ?


— Tsst, tsst ! C’est vilain de bouder !
D’ailleurs, je n’aurais pas grand-peine à te faire changer d’avis, non ?


— Tu es vraiment très sûre de toi, hein ?


— Je ne devrais pas l’être ?


La garce ! Irritante, excitante… Elle me manœuvrait à
sa guise. Je n’étais pas de taille… Aucun homme ne le serait jamais.


Elle me souriait, ses yeux d’ambre clair emplis d’une feinte
innocence.


— Ne te fâche pas, Jason, ça n’en vaut pas la peine.
Viens plutôt faire un tour dans le labyrinthe.


Le labyrinthe, un entrelacement de haies trop petit pour que
l’on risque vraiment de s’y égarer, abritait à l’occasion nos rapprochements
intimes.


J’aurais pu refuser sa proposition, et mon amour-propre m’y
poussait, mais à quoi bon ? Valika obéissait à sa nature, ni plus, ni
moins. Pourquoi l’aurais-je voulue différente ? Elle ne jugeait pas utile
de porter un masque pour moi.


Mieux valait y voir un avantage. Et par-dessus tout, j’avais
envie d’elle. Sur le plan sexuel, elle était irrésistible.


Nul tranquillisant chimique ne vaut une séance de
gymnastique amoureuse. J’étais totalement détendu, et ma belle compagne avait
cessé de m’irriter. Je la regardais se baisser pour ramasser sa robe. Elle
avait un corps harmonieux, parfait dans les proportions. Ses mouvements
faisaient jouer sous la peau des muscles longs de pouliche.


— Rhabille-toi, Jason, dit-elle. Gresselk dort peu. Il
ne prolonge jamais sa sieste. Il vaut mieux rentrer.


— Est-il jaloux ? demandai-je.


— Je ne sais pas. Il n’a jamais manifesté le moindre
symptôme de jalousie, mais, jusqu’ici, je ne lui en avais pas donné l’occasion.
Ces petits nobliaux bouffis de vanité qui composent sa cour ne m’ont jamais
tentée… De plus, je ne connais pas réellement Gresselk. Il est beaucoup trop
tortueux. Je peux prévoir certaines de ses réactions, mais pas toutes…


— En ce cas, dis-je, peut-être prends-tu un risque
excessif pour une histoire épidermique.


— C’est possible… Mais le risque pimente l’action, mon
petit Jason… Tuas peur ?


Elle souriait, moqueuse, ses yeux d’ambre clair étirés
d’ironie.


Je renouais les innombrables rubans de ma veste, de nouveau
envahi d’irritation.


— Oui, dis-je sèchement. J’ai peur. Je voudrais rentrer
chez moi. Bien vivant.


Valika rattachait sur ses hanches la chaîne de son
aumônière.


— En ce cas, dit-elle, filtrant son regard sous ses
cils, tu vas me repousser vertueusement la prochaine fois que je te ferai des
avances ?


— Le risque pimente l’action, répondis-je, ironique à
mon tour.
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Je
m’éveillai avant l’aube, tiré du sommeil par une sensation de malaise :
acidité stomacale, et oppression. Pas difficile d’attribuer cette gêne à des
problèmes de digestion.


La veille au soir, j’avais participé à un banquet offert par
le Baron à une multitude d’invités. Et pour tromper l’ennui d’un repas
interminable, j’avais nettement trop mangé et trop bu.


J’allumai ma chandelle et me levai, pour vider à demi une
cruche d’eau. Le liquide gargouilla dans mon estomac, sans m’apporter grand
soulagement. J’avais l’impression de ne pas pouvoir respirer.


Je m’approchai de la fenêtre. La lune de Malvie brillait
dans le ciel noir. Une lune de grande taille, qui devait posséder une
atmosphère. Elle se présentait sous l’aspect d’un disque coloré de blanc, de
bleu et d’ocre, et non sous l’éclat doré d’un monde mort.


Les étoiles clignotaient, lointaines et froides. La mienne,
Sol, n’était pas visible d’ici. Ce ciel aux constellations étrangères fit
naître en moi un intense sentiment de nostalgie. La Terre… La retrouverais-je
jamais ?


Je me secouai. Décidément, j’avais trop mangé. Et ma
digestion pénible me poussait aux idées noires.


La flamme de la chandelle projetait sur les murs des ombres
mouvantes qui me semblaient hostiles. Je décidai de sortir, et de chasser la
mélancolie par une promenade à cheval.


Le Baron m’avait aimablement fourni une garde-robe adaptée à
ma nouvelle situation de gentilhomme. Je tirai d’un placard un costume de peau
et une chemise mousseuse de dentelles baptisés vêtements de chasse, et je
m’habillai.


Quand je sortis dans la cour, une ligne plus claire dans le
sombre du ciel annonçait la venue de l’aube. Les oiseaux commençaient à pépier.


La domesticité était déjà levée. Un palefrenier me sella une
jument grise, et alla dire aux soldats de m’ouvrir la porte.


Les uniformes rouges s’empressèrent également à me satisfaire.
Un possesseur de grade me demanda si j’avais déjeuné. Sur ma réponse négative,
il multiplia des propositions en vue de me remplir l’estomac. Mes refus le
surprirent, mais il s’inclina, un peu inquiet.


Des soldats aux lingères, tous les serviteurs du Baron se
comportaient de la même façon : attitude déférente, sinon servile, et réactions
d’esclaves soumis. Mes quelques tentatives d’approche amicale avaient déclenché
des réflexes de peur. En essayant de les traiter en êtres humains, je les
terrifiais. J’avais renoncé. Leur conditionnement était trop profondément
enraciné. De plus, la cruauté de leur maître les faisait vivre dans la crainte.


Chaque fois que mes pensées me ramenaient à la monstruosité
de Gresselk, j’avais davantage envie de serrer son cou jusqu’à ce que toute vie
soit éteinte.


Ma jument trottait, en descendant une pente herbeuse. Le
ciel se colorait de rose-mauve. Une buée de vapeurs diffuses montait du sol
humide.


Je prenais plaisir à la promenade, au calme frais de l’aube,
au parfum de la végétation mouillée. Le soleil levant exaltait la gamme des
verts bleuissants. La rosée emperlait les longs brins de l’herbe.


Ma jument, d’humeur gaie, ne se contentait plus de son trot
régulier, et je lui permis de se lancer dans un galop joyeux. Soudé à ma
monture, en parfaite liaison avec elle, je devenais centaure.


Sur Terre, j’avais appris à monter dès l’enfance, et j’en
avais gardé le goût. Les promenades à cheval figuraient au nombre de mes
distractions, et j’étais bon cavalier. Au reste, si je n’avais rien su de la
science équestre, mon École de Diplomatie me l’aurait enseignée. Elle
s’inscrivait parmi celles que devait connaître un jeune ambassadeur destiné à
des mondes arriérés. Comme bien d’autres animaux terriens, le cheval a suivi
l’homme dans ses déplacements. Et, invariablement, sur les planètes
rétrogrades, il a repris sa première place comme moyen de transport.


J’entrai avec ma jument dans une forêt, sans lui faire
ralentir l’allure. Je me couchai sur l’encolure pour éviter les branches.


Quand ma monture se fatigua de serpenter entre les troncs,
de sauter par-dessus les buissons et arbres morts, je me découvris bel et bien
perdu, sans la moindre idée de la direction à suivre pour revenir au château.
Et je maudis ma stupidité. Les bois où j’étais entré s’étendaient sur des
kilomètres, et nul chemin ne les traversait.


J’aurais sans doute pu me repérer à peu près au soleil, s’il
n’avait eu, durant sa promenade, la malignité de s’enfouir sous une épaisse
couche de nuages.


Je fis une tentative de petit poucet : après avoir
attaché ma jument à une branche basse, je grimpai au sommet d’un grand arbre.
Mais je ne vis pas le château de l’ogre. Rien n’apparut, qu’une mer de
feuillage, bercée par le vent d’une houle paisible…


Je passai la majeure partie de la matinée à errer au hasard
dans ce désert feuillu. La forêt me semblait devenue hostile et sombre. Elle se
figeait, dans son immuable décor d’arbres coralliens, de bois mort, de mousse,
de plantes rampantes aux feuilles d’un rose frais d’églantine. Le sol rocheux
montait et descendait. J’espérais un ruisseau, dont je pourrais suivre le
cours. J’espérais une trouée dans les nuages, une sente, un chasseur ou un
bûcheron…


Ma jument obéissait docilement aux rênes, mais elle devenait
un peu nerveuse. D’évidence, la promenade commençait à lui sembler longue.
J’étais du même avis.


Je finis par comprendre l’étendue de ma sottise. Les chevaux
ne se perdent pas, leur instinct leur tient lieu de repères. Ma monture
connaissait sûrement mieux que moi la direction de son écurie.


Je lâchai les rênes, et laissai ma jument choisir son
chemin.


Elle se lança dans un petit galop souple, en ayant l’air de
très bien savoir où elle voulait aller. Elle me ramena, pas très vite mais plus
rapidement que je ne l’avais espéré, à l’orée du bois. Devant moi, le château
se découpait sur l’horizon.


Décidément, j’avais encore beaucoup trop de réactions
civilisées. Un Malvien aurait pensé de suite à laisser la jument retrouver le
chemin. Conclusion : j’étais un Terrien stupide.


Le château se dressait sur une butte. Je remontai la pente,
en suivant un tracé d’ornières qui creusaient une piste dans l’herbe. Ma
jument, qui sentait le picotin proche, aurait volontiers galopé. Je ne lui
permis pas. Elle s’était suffisamment fatiguée comme ça.


J’arrivai près d’un bosquet quand une voix sortit des arbres :


— Seigneur Jason !


J’arrêtai la jument, qui rechigna.


Méline, la jeune domestique qui servait de chambrière à
Valika, me faisait des signes affolés.


— Vite ! Seigneur Jason, fais entrer ton cheval
sous les branches. Il ne faut pas qu’on te voie du château !


Le visage rond de Méline exprimait l’angoisse. Ses yeux
rouges et ses paupières enflées témoignaient d’un chagrin récent.


J’étais très étonné. Je mis pied à terre, et tirai la jument
sous les arbres pour l’attacher à une branche.


— Que se passe-t-il ? demandai-je.


Je n’avais eu avec Méline que des rapports lointains.
Toutefois, lors de nos quelques contacts, elle m’avait semblé moins effarouchée
que le reste du personnel. Elle souriait volontiers et ne paraissait pas, comme
les autres, terrifiée en permanence. J’avais supposé que Valika l’avait
habituée à des rapports plus humains. Méline donnait, du reste, l’impression de
beaucoup aimer sa maîtresse.


En ce moment, la petite servante blonde était affolée. Assez
pour me tirer par la manche.


— Il faut te cacher, Seigneur Jason. J’ai prié Jacris
pour que tu reviennes au château par ce chemin. Je te guette depuis des heures…


— Mais pourquoi ? Qu’est-il arrivé ?


— Les soldats t’attendent. Le Seigneur Gresselk a donné
l’ordre de t’arrêter.


La petite blonde se mit à pleurer, et balbutia une phrase
incompréhensible. Je réprimai une envie de la secouer, et contrôlai ma voix
pour questionner :


— Qu’est-ce qui se passe ? Raconte-moi !


— Oh ! Seigneur Jason !… Je ne sais pas
comment te dire… Dame Valika… Elle est morte… Le Seigneur Gresselk l’a tuée !


Méline éclata en sanglots désespérés, et cacha son visage
dans ses mains.


J’étais pétrifié. Et envahi par un flot de chagrin aigu.
Jusqu’à cet instant, je n’avais pas su à quel point Valika m’était chère…


Tuée par Gresselk… Gresselk ! Le fils de putain maudit !
Une flambée de colère se mêla à ma peine.


Je dus me contraindre pour parler doucement à Méline, afin
de tirer d’elle des explications. Ses sanglots bruyants s’apaisèrent peu à peu.
Elle raconta.


— Pardonne-moi, Seigneur Jason, si je te parle de…
Enfin, je veux dire… Un jardinier t’a vu avec Dame Valika dans le labyrinthe.
Il l’a raconté. Ça a fait jaser, tout le monde en parlait, aux cuisines, aux
écuries, à la lingerie, partout… C’est venu aux oreilles de l’intendant… Il est
mauvais comme un rassul. Il a tout répété au Seigneur Gresselk. Mais cela, je
ne l’ai su qu’après…


— Après quoi, Méline ?


Mes nerfs m’obéissaient mal. Et l’effort que je m’imposais
pour ne pas secouer brutalement la petite blonde faisait frémir mes mains. Je
craignais de l’effrayer, et de ne plus rien tirer d’elle.


Méline levait vers moi des yeux de nouveau débordants de
larmes. Elle était petite, potelée, et ne devait guère avoir plus de seize ans.


Malgré sa jeunesse, elle comprit quand même en partie ce que
je ressentais.


— Pardonne-moi, Seigneur Jason. Je ne raconte pas bien.
Mais j’ai tant de peine que je n’ai plus ma tête… Voilà. Je brossais les
cheveux de Dame Valika. Nous étions dans sa chambre. Le Seigneur Gresselk est
arrivé. Il était furieux ! Il m’a chassée de la pièce. Il m’a ordonné
d’aller à la lingerie, mais je suis restée derrière la porte, pour écouter.
J’avais peur pour Dame Valika !


Pour désobéir aux ordres de son cruel Seigneur, et rester
aux aguets derrière la porte, Méline avait sûrement beaucoup aimé sa maîtresse.


— Dame Valika était si bonne ! Jamais elle ne m’a
battue. Et quand elle revenait de ses voyages, elle me rapportait toujours un
présent.


Un présent. Une babiole terrienne… Et un peu de gentillesse…
« jamais elle ne m’a battue ». Si peu de chose, pour enchaîner ce
cœur si simple… Une caresse à un chiot qui n’avait l’habitude que des coups de
pied…


— Ils se sont disputés, reprit Méline. Oh ! une
dispute terrible ! Le Seigneur Gresselk criait. Il insultait Dame Valika.
De vilains noms… Il disait qu’elle était libre d’agir à sa guise durant ses
voyages, mais qu’il n’admettait pas qu’elle se souille sous son toit en… Je
préfère ne pas répéter…


Méline me ménageait, mais je devinais aisément les commentaires
du Baron.


— Continue, Méline.


— Le Seigneur Gresselk a dit qu’il te ferait écorcher
vif, et que Dame Valika serait fouettée comme la chienne qu’elle était. Dame
Valika a répondu par des railleries. Elle s’est moquée du Seigneur Gresselk.
Elle l’a accusé de… de ne pas être un homme… Elle riait.


J’imaginais fort bien la scène. Valika ironique, mordante,
reprochant au Baron ses faibles capacités amoureuses… Sachant la partie perdue
pour elle sur le plan commercial, elle s’était offert le luxe de dire à
Gresselk ce qu’elle pensait réellement de lui, sans se soucier de le pousser à
bout… Elle ne le craignait pas. Elle avait un énerg dans son aumônière. Elle ne
me l’avait pas avoué, mais la soupçonnant d’en avoir un, et supposant que, pour
assurer sa protection, elle le porterait sur elle en permanence, j’avais palpé
l’aumônière discrètement. L’énerg était bien là, fort reconnaissable au
toucher.


— Dame Valika n’avait pas peur du Seigneur Gresselk,
continuait Méline. Mais moi, en l’écoutant se moquer ainsi, j’étais folle de
terreur. Ce qu’elle lui disait… Aucun homme ne l’aurait supporté… Il y a un
petit trou dans la porte, là où un nœud de bois a sauté. J’ai regardé. Ils
étaient l’un en face de l’autre comme des bêtes qui vont se battre. Le Seigneur
Gresselk était livide. Dame Valika riait. Ses yeux… On aurait dit ceux d’un
démon… Elle a mis la main dans son aumônière. Soudain, le Seigneur Gresselk a
avancé d’un pas. Si rapidement que j’ai à peine eu le temps de le voir bouger.
Dans le même mouvement, il a frappé Dame Valika au visage. Un coup très violent !
Dame Valika a été projetée en arrière, et son crâne a heurté l’angle de la
cheminée…


Pauvre Valika, morte d’une erreur. Pour avoir sous-estimé la
rapidité du Baron… Elle l’avait rendu fou de rage, délibérément, et lui l’avait
frappée au moment même où elle cherchait son énerg… Son crâne avait été projeté
sur un angle de pierre…


Méline sanglotait. Elle fit un effort pour continuer son
récit :


— Je n’ai pas compris tout de suite quelle était morte.
Le Seigneur Gresselk non plus. Il lui a donné des coups de pied. Dame Valika
ballottait… Quand le Seigneur Gresselk l’a retournée, j’ai vu ce trou, avec de
la cervelle et du sang… Je pleurais trop fort… J’ai eu peur d’être entendue, je
me suis sauvée… Dame Valika… Elle était si bonne…


Non, pas méchante, mais pas bonne comme le croyait cette
petite servante. Terrienne, simplement, et sans aucun goût pour la cruauté. Ce
qui faisait toute la différence…


À présent, elle était morte. Sa beauté… Son rire moqueur…
Ses yeux d’ambre limpide… Son joli visage au front têtu… Son corps fait pour
prendre et donner du plaisir…


La blessure faisait très mal.


— C’est après que j’ai pensé à toi, Seigneur Jason.
Dame Valika n’aurait pas voulu que tu sois écorché vif… Je t’ai cherché. Un
palefrenier m’a dit que tu étais sorti à cheval, et que les soldats avaient
l’ordre de t’arrêter dès que tu reviendrais. Alors je suis venue t’attendre
ici, pour te prévenir…


Tout simplement, dans la générosité de son cœur. Et en
prenant de gros risques, compte tenu de l’âme noire de Gresselk.


— Méline, dis-je, je te dois ma vie. C’est bien peu que
de te dire merci. Je voudrais pouvoir faire plus, mais je n’ai rien pour…


— Je l’ai fait pour Dame Valika et pour toi, Seigneur
Jason, parce que tu es bon aussi. (Méline repoussait avec indignation toute idée
de récompense.) Que vas-tu faire, Seigneur Jason ?


Faire ? Jusque-là, je n’y avais pas pensé. La question
de Méline me fit prendre pleine conscience de ma situation. Je ne savais où
était caché le navire. Mon espoir de retourner sur Terre était aussi mort que
Valika. J’étais de nouveau perdu dans le désert, démuni de tout…


Mais non ! Pas démuni de tout ! Valika avait eu
des bagages terriens. Et un énerg. Dans ce monde, une arme énergétique ferait
de son possesseur l’égal de Dieu. Il fallait que je récupère cette arme
surpuissante. Et pour d’autres raisons que ma protection personnelle. Que
Gresselk découvre l’énerg, et lui deviendrait un dieu du Mal très représentatif…


Méline attendait ma réponse, les yeux inquiets.


— Sais-tu, demandai-je, où se trouve à présent
l’aumônière de Valika ?


— Non, Seigneur Jason. Est-ce important pour toi ?


— Très. Elle contient quelque chose que Gresselk ne
doit absolument pas découvrir. Quelque chose qui le rendrait encore plus
mauvais qu’il ne l’est. Il faut que je trouve un moyen pour rentrer au château
sans être vu. En connaîtrais-tu un ?


— Seigneur Jason ! Tu n’y penses pas ! S’ils
te prennent… Je vais chercher l’aumônière !


Pouvais-je accepter cette offre ? La solution était
parfaite pour moi, mais pour elle ?


— Ne courras-tu pas trop de risques ? demandai-je.


— Je ne crois pas.


— Essaie, alors. Mais je t’en prie, n’attire pas
l’attention de Gresselk ! Je ne me pardonnerais pas de t’entraîner dans
mes ennuis.


— C’est un mauvais maître, Seigneur Jason, mais je sais
comment faire pour qu’il ne me voie pas. Ne t’inquiète pas, je serai prudente.
Attends-moi ici. Je reviendrai le plus vite possible.


— Prends ton temps, Méline, et surtout, évite les
risques !


La petite servante s’en fut au pas de course, en remontant sa
jupe sur ses jambes nues. Je la suivis des yeux jusqu’à ce que sa silhouette,
rapetissée, disparaisse derrière un angle de muraille.


Méline n’avait pas franchi le grand portail où veillaient
les soldats. Elle devait connaître une entrée plus discrète.


Je lui souhaitai bonne chance, avec ferveur.


Deux bonnes heures avaient dû s’écouler. Le ciel restait
sombre, masqué d’épais nuages. J’avais trouvé l’attente longue, tout entière
faite de pensées sinistres.


Je ne parvenais pas à admettre la mort de Valika. Il me
semblait la sentir toute proche, vivante, moqueuse : « Alors, mon
petit Jason ? » Le petit Jason désespérait. Par moments, j’avais la
certitude d’avoir envoyé Méline à la mort, et de n’être moi-même qu’en sursis.
Que Gresselk en vienne à la soupçonner, et il saurait tout ce qu’elle savait…


Mais la petite blonde revint, pour l’heure saine et sauve,
essoufflée et rouge d’avoir couru.


— Vite, Seigneur Jason ! Tu dois partir d’ici. Le
Seigneur Gresselk est surpris que tu ne sois pas rentré. Il suppose que tu as
eu un accident. Il a donné aux soldats l’ordre d’attendre encore une heure,
puis de partir à ta recherche.


— As-tu trouvé l’aumônière ?


— Non, mais je sais où elle est. Le Seigneur Gresselk a
fait transporter dans sa chambre toutes les affaires de Dame Valika, sauf ses
robes.


Le maudit fils de garce ! Qui entendait fouiller
attentivement dans les possessions de Valika, pour ne pas laisser échapper le
plus infime gadget terrien. Si ce n’était déjà fait, il trouverait l’énerg !
En plus, j’allais être traqué… « Partir d’ici. » Excellent conseil,
mais pour aller où ?


— Hâtons-nous, Seigneur Jason ! Il faut libérer la
jument. Elle rentrera seule aux écuries, ils penseront quelle t’a désarçonné,
et ils chercheront loin d’ici. En attendant qu’ils abandonnent les recherches,
je pense que le mieux serait que tu te caches dans les caves du château. Je t’y
conduirai. C’est la meilleure solution.


Pas seulement la meilleure, mais à mon avis la seule. Méline
n’avait sûrement jamais lu Edgar Poe, mais son idée se fondait sur l’astuce de La
Lettre volée. Quelle meilleure cachette que celle où nul ne penserait à me
chercher ?


Méline libéra la jument, lui mit les rênes sur le cou, et
lui cingla la croupe d’une branchette. La bête partit au galop, droit sur le
château.


La petite blonde m’entraîna vers l’arrière du bosquet. Nous
commençâmes par nous éloigner du château, et revînmes ensuite vers lui en
l’abordant sous un autre angle, ce qui nous masqua aux yeux des gardes du
portail.


— Ne prends-tu pas trop de risques, Méline ?


— Je suis sûre que non. J’ai la clé de la petite porte
de la Tour Nord. Par son escalier, on peut descendre directement aux caves.


— Tu as volé cette clé ?


Méline rit.


— Oh non ! Le ferronnier a fait ce double depuis
longtemps. Nous le cachons dans un creux que nous connaissons tous, et quand
nous voulons sortir sans être vus… Notre maître est mauvais, Seigneur Jason,
alors nous nous entraidons.


« Nous ». Nous les petits, nous les humbles, qui
n’avons que la ruse pour nous défendre. Et l’entraide…


Merci à ce « nous », et à la chance !
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Odeur
de vin et de moisissure, fraîcheur humide, trottinements de rongeurs.
J’attendais, assis derrière un foudre vide, en compagnie d’un tronçon de
bougie. Je guettais les bruits, prêt à souffler la flamme si nécessaire.
J’avais mon briquet terrien dans ma poche, mon couteau à lame vibrante de
l’autre. Peu de chose, pour affronter Malvie, dont je sentais bien la cruelle
hostilité… Avec ceci en plus, quand même : l’aide d’une petite servante au
cœur généreux.


Méline m’avait promis de revenir à la nuit, avec de la
nourriture et de l’eau. Elle m’avait assuré qu’elle ne volerait rien – la
cuisinière gardait des restes pour « nous » –, mais je
l’imaginais courant de grands risques. Pire, je me proposais de lui demander
d’en courir de plus grands encore.


Seul dans cette cave, à ruminer mes pensées, j’étais parvenu
à cette conclusion : je devais au moins tenter de récupérer
l’énerg. Et tenter, par la même occasion, de tuer le Baron. Valika aurait voulu
que je la venge, mais surtout, Gresselk avait accumulé bien suffisamment de
mauvaises actions.


Il s’était lui-même déclassé, passant de l’être humain à la
vermine. En ce qui le concernait, mes scrupules de civilisé n’étaient plus de
mise. Au reste, je n’en avais plus tellement. Je ne pouvais rencontrer Gresselk
sans ressentir, chaque fois, une violente envie de tuer… Lorsque la justice
n’existe pas, il faut la faire soi-même, sinon le mal s’étale, et contamine
tout. Gresselk était un « nuisible », au vrai sens du terme.
L’éliminer serait faire œuvre de salubrité.


Je connaissais une partie du château, pas sa totalité, et il
était très vaste. Je pensais demander à Méline de me guider.


Je patientais, refoulant cette voix égoïste qui répétait
avec insistance : Tu vas courir le risque non seulement de mourir, mais
de mourir par la torture. Et pourquoi ? Gresselk aura l’énerg. Et après ?
S’il l’utilise souvent, en quelques mois, un an au plus, il en épuisera la
charge. Venger Valika ? Elle était avant tout réaliste. Elle te dirait de
renoncer. Le danger est trop grand, et le prix à payer, si tu échoues, trop
élevé.


L’autre voix, celle qui ne s’appuyait pas sur des bases de
peur, répondait : En quelques mois, Ténerg tuera des milliers
d’innocents, et le Baron Rouge installera dans ce pays une dictature qui durera
autant que lui. Valika était réaliste, mais pas lâche. Elle n’aurait pas
renoncé par couardise.


Mes pensées s’opposaient, mais je n’étais pas indécis.
J’allais essayer, rien de plus, rien de moins… J’avais toujours mon petit
couteau. Il était devenu un fétiche, et un symbole de chance.


Mais, chance ou non, je pensais de nouveau qu’il trancherait
mon propre cou, s’il devait ne me rester que cette ressource-là…


Je n’entendis pas arriver Méline, qui circulait très
silencieusement sur ses pieds nus. La clarté de sa bougie qui approchait me fit
souffler la mienne, et je me tapis derrière mon gros tonneau.


Je reconnus la petite blonde lorsqu’elle fut assez proche,
et je sortis de ma cachette.


— Je t’ai apporté à manger, Seigneur Jason.


Elle me tendait un sac de toile. J’y trouvai du pain, un
morceau de venaison, et un cruchon bouché d’une cheville de bois.


J’étais affamé, et je commençai à manger, pendant que Méline
me racontait à voix murmurée les dernières nouvelles :


— Le Seigneur Gresselk a été très déçu quand les
soldats sont revenus sans t’avoir retrouvé. Il leur a ordonné de reprendre les
recherches demain dès l’aube, et de ne pas rentrer sans toi. Il te veut de
préférence vivant, et a promis une grosse récompense en cas de réussite.


Le cher Baron ! Quelle envie il devait avoir d’exercer
sur moi ses fantaisies de sadique. Je déglutis une grosse bouchée de viande
hâtivement mâchée, et demandai :


— Méline, je dois entrer dans la chambre de Gresselk.
Vois-tu comment je pourrais m’y prendre ?


Les yeux clairs de la petite blonde s’élargirent d’effroi.


— Tu ne peux pas faire ça ! Ce serait affreusement
dangereux ! C’est pour cette aumônière ?


— Pour l’aumônière, et aussi parce que j’ai l’intention
de tuer cette vermine !


Méline resta un moment muette, puis son visage s’éclaira de
compréhension.


— Tu veux venger Dame Valika ! Tu l’aimais
beaucoup ?


L’avais-je aimée ? Sans doute, d’une certaine façon et
sans en être vraiment conscient. J’aurais pu jurer qu’elle m’était
indifférente, et sa mort m’avait appris qu’en réalité, elle comptait pour moi.
Sa disparition me blessait, profondément.


Méline comprit que le sujet m’était pénible, et ne reposa
pas la question à laquelle je n’avais pas répondu.


— Je ne sais pas, dit-elle, comment tu pourrais entrer
chez le Seigneur Gresselk. Qu’il soit dedans ou dehors, il ferme sa porte à
clé. Et il garde dans sa poche une arme qui tue à distance comme celle des
soldats, mais toute petite. Dame Valika la lui avait offerte…


Un petit pistolet de gousset. Fabriqué sur Terre, mais
sûrement aussi archaïque que les fusils. Valika n’avait certainement pas pris
plus de risques là qu’ailleurs. Il ne tirerait qu’une balle à la fois… Je n’en
étais pas effrayé. Si je devais échouer, mieux vaudrait cette mort-là que celle
que me réserverait Gresselk s’il me prenait vivant.


La serrure close m’ennuyait davantage. Tailler le bois
autour avec mon couteau était envisageable, mais, même avec une lame à
vibrations, l’opération prendrait du temps, et serait bruyante. Je calculais…


— Méline, demandai-je, sais-tu quelle heure il est ?


— Plus de 22 heures, Seigneur Jason. Avant de venir,
j’ai attendu que tout le monde soit couché.


Plus de 22 heures. Tard, en effet, pour des Malviens vivant
au rythme du soleil. Le château tout entier devait dormir. Essayer de bâtir un
plan à distance était inutile. Il fallait que je me rende sur place, pour
examen, avant de pouvoir prendre une décision.


— Méline, je voudrais que tu me guides jusqu’à la
partie du château que je connais. Est-ce possible ? Par un chemin discret ?


— Oui. Les caves communiquent toutes, on peut passer
par là.


— Il n’y a pas de gardes ?


— Uniquement à la grande porte, Seigneur Jason. Pas
ailleurs.


Evidemment. Gresselk était bien trop puissant Seigneur pour
craindre quoi que ce soit dans sa propre maison. Il faisait garder la grande
porte de son domaine, mais plus probablement en raison de coutumes que par peur
d’une attaque.


Je suivis mon guide au long d’interminables couloirs souterrains,
pour aboutir à une vieille porte qui protesta en furieux grincements contre
notre intrusion. Le couloir suivant nous amena à un escalier.


— Voilà, dit Méline, cet escalier monte vers les
appartements des Seigneurs. Mais si tu crains de ne pas t’y retrouver, je peux
t’accompagner plus loin.


— C’est inutile, Méline, je me débrouillerai. Tu as
couru bien assez de risques pour moi, et je t’en remercie du fond du cœur. Nos
chemins se séparent ici, définitivement. Que je gagne ou que je perde, nous ne
nous reverrons plus. Si je réussis à tuer Gresselk, et à retrouver l’aumônière,
je partirai. Sinon…


— Tu gagneras, Seigneur Jason, j’en suis sûre. Jacris
t’aidera. Et nous serons tous libérés de ce mauvais. Son frère cadet héritera,
et lui est un homme juste.


J’ignorais que le Baron eût un frère. Il ne figurait pas, en
tout cas, parmi les psittacidés. Mais s’il s’agissait d’un homme juste, comment
aurait-il pu, évidemment, vivre en compagnie de cette incarnation du Mal que
représentait Gresselk…


— Seigneur Jason, supplia Méline, ne veux-tu pas me
permettre de t’attendre ici ? Jamais je ne pourrai dormir sans savoir si…


Elle frémissait d’angoisse. Et demandait ma « permission » !
Mais j’avais peur pour elle…


— Je te jure, insista-t-elle, que je ne risque pas plus
ici que dans mon lit. Personne ne va jamais aux caves de nuit. Laisse-moi
t’attendre, Seigneur Jason, je t’en prie…


Une petite part de tendresse. La seule pour moi dans ce
château maléfique… Je capitulai :


— Attends-moi si tu veux. Mais pas pour longtemps.
Retourne dans ton lit avant le matin, et efface toutes les traces qui
pourraient mener à toi. S’ils me prennent, je ne te trahirai pas. Quoi qu’il
arrive !


— Je le sais, Seigneur Jason.


Une absolue confiance. J’aurais aussi bien pu être Jacris en
personne. Mais je n’étais qu’un homme, et j’avais terriblement conscience de
mes faiblesses… Je me penchai pour embrasser brièvement ses lèvres.


— Je vais prier pour toi, Seigneur Jason. Que Jacris
t’aide et te protège !


J’avais grand besoin, en effet, d’aide et de prières…


Le long couloir aux murailles peintes était vide, mais les
statues qui logeaient dans des niches me faisaient quand même sursauter.
Derrière les portes qui se succédaient, les psittacidés dormaient, trahissant
leur présence par des ronflements occasionnels.


J’avais retiré mes bottes, mes pieds nus se glaçant sur les
dalles froides. La petite flamme de ma bougie, que j’abritais de la paume,
n’éclairait qu’à peine le chemin hostile. J’aurais beaucoup donné pour une plus
pratique lampe de poche terrienne. Je me sentais seul et misérable. Je me
contraignais à progresser, refoulant une énorme envie de retourner sur mes pas,
et de renoncer. Trop de dangers se tapissaient dans l’ombre, prêts à me happer
au passage.


Je parvins pourtant sans encombre à la chambre du Baron. Je
collai mon oreille au battant, et n’entendis rien. Pas le moindre bruit. Le
trou de serrure était noir, ne laissant filtrer nulle clarté. Gresselk
dormait-il ?


Avec une lenteur prudente, j’essayai la poignée. Elle joua,
peu à peu, sans grincer, mais me révéla que la porte était bien close. Comme me
l’avait annoncé Méline, Gresselk s’enfermait. Tenter de découper le bois autour
de cette serrure massive me semblait impossible. Le battant très épais ne
céderait pas vite, et pas non plus sans bruit…


Un temps de réflexion me donna une idée. La chambre de
Valika touchait celle du Baron. Pouvais-je risquer un passage acrobatique entre
les deux fenêtres ? Peut-être… Les pierres de la façade offraient des
interstices, que je pourrais au besoin agrandir au couteau. Le risque de tomber
n’en ajouterait qu’un à ceux que je courais déjà.


En examinant la porte voisine, je découvris une infime
clarté filtrant sous son battant. Je cherchai le trou annoncé par Méline, et me
baissai pour y coller mon œil.


Valika, rigide, les mains croisées dans une posture de
gisante, était allongée sur son lit, vêtue d’une somptueuse robe de soie dorée.


De grosses chandelles, disposées aux quatre coins de la
couche, moiraient le tissu de lumière. Le joli visage figé, plus blanc d’être
encadré de mèches noires lissées, me blessa. Valika semblait dormir, les yeux
clos, mais la rigidité des lignes disait la disparition de la vie.


Un homme seul présidait à cette veillée funèbre :
Gresselk. Il était assis sur une chaise à haut dossier, les mains à plat sur
les genoux, si totalement immobile qu’il en paraissait statufié. Pour la
première fois, je le voyais vêtu non d’écarlate, mais d’un blanc pur,
éblouissant comme une coulée de gel. Il regardait la morte, avec une effrayante
concentration. Son visage maigre exprimait une douleur de Satan tourmenté, figé
dans son orgueil.


À travers la haine qui me dévorait, la compréhension
s’infiltra. Gresselk avait aimé Valika, intensément, profondément, et sa mort
le torturait. Il n’avait pas voulu la tuer. Peut-être l’aurait-il battue, mais
j’en doutais. Elle avait été, dans sa vie, le seul être sur qui jamais il
n’aurait exercé son sadisme. Un être à part, unique, irremplaçable…


Et il l’avait tuée, accidentellement, pour n’avoir pas su
refréner sa colère.


Lui qui avait tant de crimes sur la conscience, sans s’en
être jamais soucié, regrettait atrocement celui-là. Sa déesse était morte, par
sa faute…


Ma haine s’enflait, balayant l’idée même de pitié. Qu’il
crève ! Et paie !


La poignée, testée avec une infinie prudence, me révéla une
porte aussi close que la précédente. Je m’appuyai sur le battant, vibrant
d’exaspération. Comment entrer ? Gresselk avait sûrement en poche la clé
de sa propre chambre. Que je le tue, et je pourrais fouiller dans les affaires
de Valika. L’énerg en main, ni soldats ni fusils ne m’arrêteraient plus.


À force de retourner le problème, je trouvai une astuce.


Je sortis mon couteau pour couper un morceau de tissu dans
le col de ma chemise. J’en fis une boulette, et la tassai dans ma bouche. Avec
un peu de chance, elle devrait modifier suffisamment ma voix pour la rendre
méconnaissable.


En guettant le Baron, l’œil collé au petit trou, je frappai,
avec la timidité prudente ordinairement manifestée par les serviteurs du
château.


Gresselk tourna la tête vers la porte. J’eus l’impression de
plonger droit dans ses yeux verdâtres. Le regard froid était imperceptiblement
agacé.


— Oui ?


J’exprimai, avec une timidité apeurée :


— Pardonne-moi de te déranger, Seigneur, mais…


L’agacement s’accrut dans le regard verdâtre.


— Mais quoi ?


— Je crois que je sais où se cache le Seigneur Jason.


Gresselk se leva d’une détente, les yeux allumés de
convoitise. Ma ruse prenait. Il n’avait pas reconnu ma voix déformée, et
croyait ce que je voulais lui faire croire : désireux de toucher la
récompense promise, un serviteur venait se confier directement à lui, pour
éviter tout intermédiaire.


Le Baron marcha vers la porte, à grandes enjambées.


Le battant s’ouvrait, heureusement pour moi, vers
l’intérieur. J’attendis que la clé ait tourné dans la serrure, puis exerçai une
poussée soudaine et brutale.


Gresselk, sans méfiance, reçut le choc de plein fouet sur le
visage. Il hurla. J’entrai, sans qu’il oppose la moindre résistance. Il
titubait en geignant, les mains sur le visage. Le lourd battant de bois avait
dû lui casser le nez.


Le Baron avait une faiblesse. Lui qui infligeait si
volontiers la souffrance ne savait pas la supporter. Sa position de grand
Seigneur l’avait toujours préservé des affrontements directs. Il ne se défendit
pas, et ne pensa même pas à utiliser son pistolet. Il gémissait, sur un ton
aigu, comme un chiot malade.


Je l’égorgeai. Très vite.


La lame à vibrations tailla son cou, d’une oreille à
l’autre, faisant naître une fontaine jaillissante de sang.


Avant de s’effondrer, des doigts crispés essayant de se raccrocher
à la vie qui fuyait, Gresselk eut le temps de me reconnaître. Mais je ne crois
pas qu’il m’entendit dire :


— De la part de Valika !


La mort entrait dans ses yeux, élargis d’un immense
étonnement.


Puis j’eus honte de moi, parce que j’avais pris, à le tuer,
un plaisir beaucoup trop intense, et parce qu’à regarder les yeux qui se
figeaient, la gorge ouverte, et le lac de sang qui teignait d’écarlate le blanc
des vêtements, je ne ressentais pas le moindre remords.


L’homme civilisé que j’étais avait péri en même temps que
Gresselk.


Des bruits dans le couloir me ramenèrent à ma situation. Le
hurlement poussé par le Baron en recevant la porte en pleine figure avait
réveillé les psittacidés. Il me restait très peu de temps.


Je fouillai les poches de Gresselk. J’y trouvai un pistolet
joujou à crosse de cornaline, et la clé que je cherchais.


J’ouvris la porte. Les psittacidés encombraient le couloir,
effarés, les yeux clignotants. Vêtus de longues chemises de toile, un bougeoir
à la main, ils glapissaient. Leurs moustaches agressives, soigneusement
enfermées pour la nuit dans de petits filets protecteurs, les rendaient
grotesques. Des ombres projetées par les flammes tremblotantes des bougies
dansaient sur les murs.


Mon apparition déclencha un concert de clameurs horrifiées.
J’étais éclaboussé de sang, et devais donner une parfaite image de tueur.


Ils reculèrent en se bousculant, et coururent vers
l’escalier. Ils appelaient à l’aide avec des voix déchirantes.


Il ne faudrait pas plus de quelques minutes pour qu’arrivent
les soldats, et leurs fusils. Le pistolet miniature du Baron ne me sauverait
pas. Je fonçai vers la chambre de Gresselk, et y entrai. Personne ne tenta de
m’arrêter.


La porte claquée sur moi m’enferma dans le noir. J’avais
oublié ma bougie. Mon briquet me permit d’en découvrir une autre, que
j’allumai. Je poussai un gros verrou, qui maintiendrait le battant clos au
moins pour un temps. Je ne m’attardai pas à détailler la chambre du Baron. Mes
yeux fouillaient, cherchant le salut.


Je trouvai très vite le grand sac de cuir souple où Valika
enfermait ses trésors terriens. Déversé en cascade sur le lit, il révéla
beaucoup de choses, mais pas l’aumônière.


Du couloir venaient des phrases hurlées : « Ce
maudit rassul a égorgé notre bon Seigneur ! » « Il s’est enfermé
là ! » « J’ai appelé les soldats, ils arrivent ! » « Ne
le laissez pas fuir, surtout ! » « La fenêtre ? » « Il
ne peut pas sauter deux étages ! » « Je veux qu’on le prenne
vivant ! »


J’écoutais à peine. Je saccageais la chambre, arrachant
tiroirs et tentures, bousculant les meubles, vidant les armoires, avec une rage
destructrice. Des objets s’écrasaient au sol, s’y fracassant. Je piétinais dans
les débris, rejetant à coups de talon furieux les tissus qui s’accrochaient à
mes chevilles.


Derrière la porte, les phrases désordonnées s’étaient tues.
Vint un martèlement de pas, puis une série d’ordres secs :


— Enfoncez cette porte ! Ne tirez pas, je le veux
vivant ! Si l’un de vous le tue par maladresse, je le fais pendre !


Je reconnus la voix aigre de Chombel, un psittacidé d’âge
vénérable, qui était l’oncle de Gresselk.


Un coffret de bois marqueté explosa au sol. Entre ses
esquilles, l’aumônière apparut. Je la déchirai avec une hâte frénétique.
L’énerg tomba dans ma main, en même temps qu’un petit mouchoir qui me
restituait le parfum de Valika.


Le soulagement me faucha les jambes, m’obligeant à m’asseoir
sur le lit. La porte, martelée de coups, se gonflait. Elle céderait bientôt.
Les points d’ancrage du verrou commençaient à s’arracher.


Je sortis de ma poche le pistolet de Gresselk, et tirai dans
le plafond. J’obtins le résultat escompté.


Un beau silence effrayé.


— Chombel ! criai-je, j’ai en main une arme
terrienne qui peut faire crouler le château sur ta tête. Pour te le prouver, je
vais faire une petite démonstration. Eloignez-vous de cette porte ! Tous !


Un bruit de pas précipités me prouva que ma menace était
prise au sérieux. Je réglai la puissance de l’énerg assez bas pour ne pas, tout
de même, faire s’effondrer le plafond sur mon crâne, et je tirai.


La décharge volatilisa la porte, et creusa dans le mur d’en
face un très joli trou.


Plus que suffisant. Les spectateurs, hurlant, se lancèrent
dans une fuite éperdue. Uniformes et chemises de nuit luttaient de rapidité, se
bousculant, chacun désireux de devancer les autres dans l’évasion.


Le couloir vidé de ses occupants, je pus m’occuper, très
tranquillement, de mes propres affaires.


Je rassemblai dans le sac des gadgets terribles de Valika.
Ils pourraient être utiles. Puis je passai par ma chambre, pour y changer de
vêtements. Le sang qui engluait les miens me répugnait.


La suite fut tout aussi paisible. Je descendis rejoindre
Méline, qui manifesta une joie délirante, et allai prendre aux écuries la
jument grise. Personne ne me barra le chemin. Soldats et psittacidés s’étaient
terrés, je n’en vis pas un seul.


La petite servante blonde m’accompagna jusqu’à la porte du
domaine. Je l’embrassai pour lui dire adieu.
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L’automne
mettait des taches vert-noir dans les arbres coralliens, et accumulait les feuilles
mortes. Les nuits étaient plus froides, le temps souvent pluvieux. Je n’avais
d’autre abri qu’une couverture prise aux écuries, d’autre compagne que ma
jument.


J’errais depuis longtemps, au hasard de bois, collines et
vallons, sans but. Je ne savais où aller, ni que décider.


Durant les premiers jours, j’avais cherché les survivants de
la tribu de Barberousse. Libérés, pourvus de vivres et d’armes, ils avaient dû
reprendre leur existence nomade ; je ne les avais pas retrouvés. Je le
regrettais. En leur compagnie, j’aurais pu envisager une vie de chasseur,
primitive certes, mais tolérable pour moi, puisque j’en avais l’expérience. Je
craignais de ne trouver nulle part ailleurs une place.


Dans la quasi-totalité des cas, je ne réussirais jamais à
cohabiter avec mes semblables sur Malvie. Encore moins depuis que je disposais
d’un énerg. Je ne voulais pas devenir un justicier porteur de foudre, voué à
détruire les méchants, encore et encore, jusqu’à épuisement de la charge.
J’étais, tout à la fois, encore trop civilisé pour tolérer certaines atrocités
coutumières sur un monde primitif, et plus assez pour contrôler mes actes.
Emporté par la rage, j’en viendrais, inévitablement, à abuser de ma puissance ;
à détruire aveuglément, frappant les coupables, mais sans doute aussi les
innocents…


J’avais pu quitter le château du Baron sans rencontrer d’opposition,
mais je savais que, dans le cas contraire, j’aurais tué sans hésiter. Mes
propres réactions m’effrayaient. J’avais appris la haine, et c’est là une leçon
qu’il vaudrait mieux ne jamais recevoir…


Valika me manquait. Il m’arrivait de la recréer proche, et
presque de l’entendre. Impressions nées de la solitude, et d’une profonde
nostalgie. Je regrettais la Terre, en sachant très bien que je ne la reverrais
jamais. Le navire de Valika, « dissimulé quelque part dans une zone
déserte des montagnes de Réitz », était un rêve inaccessible. Je ne
pouvais espérer que des recherches, même très longues, puissent me mener au
but. Le calcul des probabilités jouait contre moi. Je pourrais errer toute une
vie sans avoir la chance de tomber juste sur cette aiguille, perdue non dans
une botte mais dans un océan de foin…


J’étais découragé, creusé d’un énorme vide intérieur. Je
vivais de gibier, de racines, de baies ; je dormais roulé dans ma
couverture, à proximité d’un feu. Je n’avais pas toujours la chance de trouver
l’abri d’un pan de roc, et les jours pluvieux me rendaient l’existence plus
dure. C’était encore tolérable, l’automne restait assez doux, mais l’hiver
approchait…


J’avais pleine conscience de la nécessité de prendre une
décision concernant le futur, et j’en étais incapable.


Je vagabondais, avec ma jument. Je l’avais baptisée
Grisolde, sans grande recherche d’imagination. Il m’arrivait de lui parler,
comme je me serais adressé à un être humain. Elle acceptait, docile, cette
errance que je lui imposais, se contentait de se nourrir d’herbe et de
feuilles, et ne semblait pas regretter le confort de son écurie. Je l’enviais.
Le souci du lendemain ne la tracassait pas.


L’énerg assurait mon ravitaillement. Réglé à sa plus basse
puissance, il tuait le gibier. L’expérience m’avait appris à ne pas choisir de
trop petites proies, et à viser la tête, si je ne voulais pas voir mon repas
réduit à quelques lambeaux de chair éparpillés.


L’arme assurait aussi ma protection. Les prédateurs étaient
nombreux. Grisolde les repérait invariablement bien avant moi, et m’avertissait
de leur approche par des manifestations de terreur.


Un réflexe incontrôlé me fit un jour gaspiller une décharge
sur une citrouille gris-vert. Un détour aurait suffi à éliminer tout risque,
mais je tirai avant d’avoir réfléchi. Mon expérience dans la cage s’était trop
profondément gravée pour que je ne développe pas une réaction allergique. Les
félins gris-vert, maculés de sombre, me semblaient beaucoup moins terrifiants.
Illogisme des sentiments, où la raison n’avait pas part. Les fauves n’étaient
pas plantés en terre. Ils se déplaçaient, furtifs, leur pelage les intégrant
totalement au décor, ce qui les rendait beaucoup plus dangereux que la plante
tueuse. Quelque jour, l’un d’entre eux dégringolerait peut-être d’un arbre sur
ma tête, résolvant d’un seul coup tous mes problèmes…


Je m’adaptais à ma vie sauvage, ne comptant que sur moi pour
être nourri et abreuvé. Je mangeais d’abondance quand la chance me procurait du
gibier, et dormais le ventre creux dans le cas contraire. Je buvais au hasard
des ruisseaux, et restais sur ma soif si je n’en trouvais pas. Je me couchais
vêtu, et me contentais d’occasionnelles toilettes très sommaires, à base
d’éclaboussures d’eau froide. J’empestais la vieille sueur, et je n’en étais
pas gêné. L’être humain est éminemment adaptable ; j’avais oublié toutes
mes habitudes terriennes.


De la civilisation, ne me restait que le sac de Valika, et ses
gadgets. Certaines choses, la trousse de secours, par exemple, pourraient
m’être très utiles. D’autres non, mais je les conservais quand même, sans trop
savoir pourquoi. Peut-être parce qu’elles me rattachaient au passé, et à une
jolie fille moqueuse… J’avais fixé le sac à l’arrière de ma selle. Le cuir
fauve se patinait et sentait le cheval. Une odeur qui m’imprégnait moi-même, et
qui ne me dérangeait pas davantage que ma crasse.


Des retours en arrière me ramenaient à Sirane et Dakil, et à
mes collègues de l’ambassade. Avec le recul, toute l’aventure devenait encore
plus invraisemblable. Le Serviteur de la Colère, les visions de Sirane… Je n’y
voyais plus la moindre réalité, mais plutôt le délire d’une fille hystérique.
Je ne croyais plus à la mort des Terriens de l’ambassade, et j’imaginais papa
Portive, attristé, retirant ma fiche de l’ordinateur, et avertissant la Terre
de mon probable décès… Je n’avais plus de famille ; sur ma planète
d’origine, personne ne me pleurerait.


J’aurais peut-être dû tenter de rejoindre le royaume
d’Urriakan, même au prix d’un voyage durant des années. J’aurais pu, aussi,
entamer un patient quadrillage de la région en prenant pour centre le domaine
de Gresselk. Entre son navire et la demeure du Baron, Valika avait circulé à cheval.
Quelle distance avait-elle pu ainsi parcourir ? Quelques centaines de
kilomètres, mais pas des milliers…


Pour entreprendre l’une ou l’autre de ces aventures
hasardeuses, il m’aurait fallu plus d’espoir, plus de fermeté d’âme aussi, que
je n’en possédais en ce moment…


J’étais devenu un bon primitif. Je me satisfaisais de vivre
au jour le jour…
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Je
m’éveillai dans la clarté rose de l’aube, les membres engourdis. La nuit avait
été très froide. Les braises de mon feu rougeoyaient encore, j’y remis des
branches sèches. Les flammes naquirent, en craquements et projections
d’étincelles. Je m’accroupis pour me chauffer, mains tendues vers la chaleur,
l’esprit vague.


Grisolde, attachée à un arbuste, tira sur ses rênes, et
hennit une petite protestation. Elle devait avoir envie d’un trot matinal.


— Oui, ma belle, répondis-je, on va s’en aller.


Grisolde n’appréciait les étapes que limitées au repos, ou à
l’alimentation. Ensuite, elle insistait pour que nous partions.


J’avais fait étape au sommet d’une colline. Je dominais la
vallée, noyée dans un lac de bruines. Le soleil levant dorait ce moutonnement
cotonneux, et l’étirait en volutes légères.


Le ciel brillait, verni d’aigue-marine. Le disque du soleil
projetait des éclats de lumière rouge-rose, rendant plus nettes les découpures
d’une chaîne de pics sur l’horizon. Les sommets neigeux ruisselaient de flammes
mauves, roses et violettes. Le fil d’un torrent plongeait dans la vallée
brumeuse, en un arc irisé. La pureté cristalline de l’air démultipliait le bruit
froissé de l’eau.


La beauté du décor exprimait une perfection hors du temps,
très apaisante. Je m’y perdais, vide de pensées.


Soudainement, un éclair roux sortit des vagues brumeuses qui
cachaient la vallée. Il me frappa les yeux, comme l’éclat de lumière renvoyé
par un miroir.


Incrédule, je vis un étincelant triangle de cuivre escalader
très rapidement le ciel, pointe de flèche décochée par une arbalète géante.


Une machine volante, fabriquée, pur produit d’une évolution
technique !


Un navire, ou une navette spatiale.


Le triangle disparut dans l’aigue-marine du ciel, et je
restai, tête renversée, à regarder ce vide bleu où il s’était englouti. Je
n’étais pas sûr du témoignage de mes yeux. Il n’était pas question d’un navire
terrien. Les nôtres ont tous une teinte acier, et la forme d’un ballon ovale,
très effilé aux deux bouts. Quel était cet étrange vaisseau en triangle de
cuivre ? Certains Malviens avaient-ils pu conserver la technique
ancestrale ? J’en doutais. Une civilisation capable de produire un navire
spatial aurait dominé sa planète, et les rapports établis avec la Terre
auraient été bien différents.


Alors un monde proche de Malvie, où une colonie terrienne
avait progressé, et non régressé, et qui n’avait pas été repérée par nos
explorateurs ? Ou des extraterrestres ? Nous n’en avions jamais
rencontré, et la Terre en était venue à se croire seule possédant une vie
intelligente. Hypothèse, mais non fait. L’immensité de l’espace autorisait
toutes les surprises…


Je jonglais de supposition en supposition, et je jonglais
aussi avec l’espoir. Un navire spatial sur Malvie… Des êtres hyper civilisés,
quelque part, et la possibilité de rentrer chez moi… J’y croyais, et je n’y
croyais pas. Un espoir chimérique de plus.


Quels étaient les êtres qui utilisaient ce vaisseau de
cuivre ? Qu’étaient-ils venus faire sur Malvie ? Ils l’avaient
quittée, en tout cas. Je ne pouvais les poursuivre dans l’espace. Espérer leur
retour ? Folie ! Je n’étais même pas certain du témoignage de mes
yeux. Comme un naufragé perdu sur une île déserte, j’avais peut-être imaginé la
découpure d’une voile sur l’horizon.


Grisolde me tira de ma méditation en hennissant avec impatience.
Je la sellai.


— Oui, ma jolie, dis-je, nous partons. Nous allons
chercher un chemin pour descendre dans cette vallée. D’ordinaire, un vaisseau
spatial laisse des traces. J’aimerais énormément les voir.


Grisolde approuva en secouant sa crinière.


Il me fallut presque toute la matinée pour trouver, après
avoir longé une faille abrupte, une pente assez douce où ma jument ne
risquerait pas de se briser les membres. Je déjeunai en selle, d’un reste de
venaison rôtie. La viande froide était dure, et avait la saveur forte d’un
cuissot de sanglier. Je la dévorai pourtant de très bon appétit. Ma vie en
plein air me valait un estomac solide, et des digestions sans problèmes.
J’avalais avec un grand plaisir à peu près n’importe quoi.


Grisolde descendit sans se hâter, choisissant son chemin
avec élégance.


Libérée de la brume, la vallée se précisait, herbeuse,
coupée par le fil brillant du torrent qui la creusait au centre. Les arbres,
dépouillés par l’automne, étalaient leurs branches dégarnies. Quelques feuilles
oubliées bruissaient dans le vent.


Un soleil encore tiède me chauffait les épaules avec une
douceur tendre. Je rêvassais, engourdi, heureux d’un bonheur physique, bercé au
rythme de Grisolde. Mes cuisses se fermaient sur ses flancs par un jeu de
muscles machinal. J’avais été bon cavalier, mais mon errance actuelle me
soudait à ma jument, en totale symbiose. Nos réactions se conjuguaient
parfaitement.


Une bonne part de l’après-midi s’écoula, pendant que
j’explorais, en une lente promenade. Je ne découvris nulle trace laissée par un
navire. J’en vins à croire à une hallucination : ce triangle doré
n’existait pas.


Lassé de cette quête infructueuse, j’y renonçai pour
m’occuper de l’immédiat : le repas du soir. Je suivis le cours du torrent
fouillant la broussaille, à la recherche d’un éventuel gibier. Trop obliques,
les rayons du soleil ne chauffaient plus, et l’âpreté du vent annonçait une
nuit froide. Très bientôt, gelées et premières chutes de neige rendraient
impossible mon existence actuelle. J’allais être contraint de prendre une
décision. Il me faudrait, en tout cas, quitter cette région montagneuse pour
une autre, au climat plus clément. Si je voulais survivre… Je ne le savais pas.
Demain n’était qu’un mot à peu près dépourvu de sens.


Un bouquet d’arbustes m’obligea à un détour. Lorsque le
torrent revint dans mon champ de vision, je découvris une silhouette humaine.


Agenouillé sur une pierre plate, un jeune garçon se penchait
sur un creux d’eau claire. Je ne voyais que son dos, et une masse très
embroussaillée de cheveux noirs. Trois poissons sur la berge témoignaient de
ses occupations : la pêche. Il portait des vêtements identiques à ceux que
j’avais connus dans la tribu de Barberousse : gilet et short de peau.


Alerté par le bruit des sabots de Grisolde, il se retourna
brusquement, muscles tendus, et sa main chercha la kerka qui s’accrochait à sa
ceinture.


Quelques secondes, nous nous dévisageâmes, incrédules l’un
et l’autre, puis deux hurlements se croisèrent :


— Dakil !


— Jason !


Le choc de la surprise avait fait oublier au garçon son « Seigneur »
habituel.


Il courut vers moi, le visage illuminé de joie, et je sautai
à terre pour l’étreindre et l’embrasser. Je le trouvai grandi, mais trop
maigre, les joues creuses, les membres osseux. Il souriait, extasié.


Il renifla, essuyant furtivement deux larmes de joie.


J’étais aussi heureux que lui.


— Seigneur Jason ! C’est un miracle ! Sirane
était sûre que Jacris te protégerait, mais…


Mais… en effet.


Nous échangeâmes des phrases emmêlées, chacun plus désireux
de questionner que de donner des informations.


Peu à peu, du récit embrouillé de Dakil, émergea ceci :
quelques instants avant l’agression des soldats rouges, Sirane avait reçu un
avertissement.


— Nous étions sous la tente, Seigneur Jason. J’aidais
Sirane à assembler des peaux. Tout d’un coup, elle s’est dressée en criant
qu’il fallait fuir, vite, vite et nous cacher dans le bois. Elle était toute
blanche, ses lèvres tremblaient. J’ai eu très peur. Nous avons tout laissé pour
courir, et nous nous sommes dissimulés sous des buissons. Peu après, nous avons
entendu des cris affreux, et des bruits très étranges, comme des éclatements…


J’expliquai à Dakil l’origine de ces bruits. Il continua :


— Nous sommes restés cachés très très longtemps. Nous
nous faisions beaucoup de souci pour toi. J’aurais voulu aller voir, mais
Sirane me l’a défendu… La nuit est venue. Nous avons dormi où nous étions. Je
me réveillais sans cesse. Sirane aussi…


Le garçon revivait sa peur, et cette nuit d’angoisse qu’ils
avaient passée serrés l’un contre l’autre, trop effrayés pour trouver vraiment
le sommeil.


Puis Dakil me raconta à voix basse leur découverte du matin :
les tentes incendiées, et les cadavres… Horrifiés, désespérés, ils avaient
longtemps cherché mon corps parmi les morts.


— Nous avons prié pour toi, Seigneur Jason. Nous ne
pensions jamais te revoir…


— Je ne pensais pas vous revoir non plus, Dakil.


— Jacris nous a aidés, dit le garçon, très convaincu.
Et plus encore en nous réunissant aujourd’hui. Je suis dans l’ennui, Seigneur
Jason. Sirane est malade. Elle a été piquée au bras par un gros insecte, la
blessure ne veut pas guérir. Elle souffre, et elle a des accès de fièvre. Elle
craint que son lait devienne mauvais. Antras pleure tout le temps, et…


— Ta sœur a eu son bébé ?


— Oui. Oh ! c’est un beau garçon ! Il
ressemble à son père. Mais il n’a pas d’ailes…


Dakil en était très déçu. Sirane aussi, sans doute… Mais
l’enfant était là. Comment avaient-ils vécu, tous les trois, seuls et sans aide ?


J’interrogeai Dakil, qui m’expliqua qu’ils logeaient dans
une grotte, se nourrissant de racines, baies, poissons et menu gibier. Si j’en
jugeais par la maigreur du garçon, cette alimentation avait dû être assez
réduite.


— Sirane, dit Dakil, aurait voulu continuer à chercher
l’Ange aux ailes de lumière, mais il y a eu le bébé, et ensuite cette piqûre
d’insecte, si bien que nous n’avons pas pu repartir. Mais tu verras, la grotte
est très agréable, nous sommes bien à l’abri, et j’ai tout arrangé. C’est aussi
confortable qu’une maison. Jacris a été bon pour nous. Et pour toi. Que
t’est-il arrivé, après que ces mauvais sont venus ?


Je racontai à Dakil, en expurgeant passablement mon récit,
mes aventures chez le Baron. L’histoire achevée, le garçon s’exclama :


— Quelle malchance ! Seigneur Jason. Cette pauvre
Dame terrienne… Et tu aurais pu rentrer chez toi…


Il demanda ensuite, avec une part de timidité, s’il n’y aurait
pas, dans les possessions magiques de la Dame, de quoi soigner Sirane.


— Oui, dis-je. Je trouverai sûrement un remède.


— Allons vite à la grotte, alors ! Sirane va être
si heureuse… Et tu verras Antras. Il est merveilleux !


Véritablement, le bébé était merveilleux. Merveilleusement
étrange… Sa peau avait une teinte de cuivre chaud, sans aucun rapport avec un
hâle dû au soleil. La couleur était satinée, un peu luisante, intermédiaire
entre le jaune et l’orange. Quant à ses yeux… Je n’en avais jamais vu de
semblables. Des yeux safranés, aussi éclatants qu’une fleur de souci. Un moment
d’examen m’apprit que les pupilles pouvaient se dilater jusqu’à faire
disparaître l’iris.


Heureuse de me voir absorbé dans la contemplation, Sirane
dit fièrement :


— Il est beau, n’est-ce pas ?


— Très beau.


— Il ressemble à son père. Est-ce que tu crois que ses
ailes vont pousser ?


— Peut-être, dis-je distraitement.


Sur le petit dos potelé, nulle promesse d’ailes, même embryonnaires,
n’apparaissait. Mais j’avais révisé mon opinion première sur « l’Ange ».
Il n’était plus question de Terrien déguisé. Les gènes transmis à Antras par
son père avaient connu une modification de base.


J’y pouvais trouver une explication logique, sans faire
intervenir un peu probable extraterrestre, dont l’union avec Sirane aurait
sûrement été stérile. Sous l’action de rayons cosmiques différents, certains,
parmi les premiers colons, ont vu des transformations se produire dans leur
héritage génétique. Depuis que la Terre cherchait à recenser ses enfants
perdus, elle avait rencontré des êtres qui, indiscutablement humains d’origine,
ne ressemblaient plus tellement à l’homo sapiens type.


Je ne parlai pas à Sirane de ma nouvelle théorie. Pour elle,
Antras était le fils d’un Ange. Cette illusion la rendait très heureuse.
Pourquoi tenter de la détruire ?


Le bébé commença à pleurer, et Sirane le prit pour le bercer
dans ses bras.


— Il ne va pas bien, dit-elle, les sourcils froncés. Je
crois que c’est à cause de mon lait. Depuis que je suis malade, il pleure tout
le temps.


— Ça va s’arranger, promis-je. Les médicaments que je
t’ai donnés te guériront vite.


J’avais fait avaler à Sirane des comprimés anti-infectieux,
et soigné une vilaine plaie enflammée sur son bras. Les remèdes agiraient
bientôt, en effet, mais, pour le moment, la jeune femme avait bien mauvaise
mine. Je la trouvais plus maigre encore que Dakil. Sa peau était trop sèche,
ses lèvres craquelées par la fièvre, et ses yeux se soulignaient de grands
cernes sombres.


Elle paraissait heureuse, pourtant, et ne se plaignait pas
du sort qui l’obligeait à vivre dans une caverne, avec son bébé et son jeune
frère.


Elle m’avait accueilli avec une joie indiscutable, sans
s’étonner du hasard qui nous réunissait de nouveau. Jacris guidait la destinée
des hommes. Cette foi indéracinable permettait à Sirane, comme à Dakil,
d’accepter n’importe quel événement, bon ou mauvais, avec la même égalité
d’humeur.


— Dès que j’irai mieux, dit Sirane, je recommencerai à
chercher le père de mon fils. Viendras-tu avec nous, Seigneur Jason ?


La jolie voix claire suppliait un peu.


— Tu devrais venir, Seigneur Jason, appuya Dakil.
Jacris peut guider tes pas, et t’amener à ce navire caché, comme il nous
guidera vers l’Ange.


Mais comment donc ! Il pouvait aussi faire un miracle
en ma faveur, même me projeter sur Terre d’un claquement de doigts. Le tout
était d’y croire.


Je faillis ironiser, mais me tus. En fait, qu’importait que
je cherche l’Ange ou autre chose ? Ma solitude me devenait bien trop
pesante pour que j’accepte de quitter Sirane et Dakil après les avoir
retrouvés. Chercher l’Ange… Chercher le navire de Valika… Ou même ce vaisseau
de cuivre ?


— N’avez-vous jamais vu, demandai-je, un triangle doré
qui vole dans le ciel ?


— Si, répondit Dakil. Je l’ai vu plusieurs fois ces
derniers jours. On dirait une pointe de flèche géante. J’ai été intrigué.
Est-ce une machine volante terrienne, Seigneur Jason ?


— Non. Et je suis aussi intrigué que toi.
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J’avais
dormi sur une épaisse litière d’herbes sèches et craquantes. La grotte était, comme
me l’avait annoncé Dakil, très confortable. Ses deux occupants l’avaient
aménagée avec un maximum d’ingéniosité, improvisant des sièges, des lits, toute
une vaisselle d’écorce. Des récipients faits d’une sorte de calebasse
contenaient une réserve d’eau. Le foyer, installé au fond de la grotte,
évacuait sa fumée par un conduit naturel. Un stock de bois sec avait été
entassé à proximité. Cette caverne offrait, certes, un excellent abri. Durant
mon errance, je n’avais rien connu d’aussi agréable.


Une aube grise et brumeuse entrait par l’ouverture de la
grotte. Je traînais, peu décidé à me lever. J’en étais encore à réfléchir sur
la signification de demain. J’avais accepté la veille de suivre Sirane et Dakil
dans leur quête, mais il me faudrait discuter ce problème avec eux. Ils ne
semblaient pas s’être souciés de l’hiver proche, mais moi, je savais très bien
qu’il rendrait impossible une vie en plein air. L’unique solution fondée sur le
bon sens était celle-ci : tenter de rejoindre un groupe humain, et essayer
de s’y intégrer. Que je le veuille ou non, j’étais à présent responsable de
Sirane et Dakil, sans compter le bébé. Perdus dans leurs rêves, les deux
Urriakiens n’étaient pas suffisamment réalistes pour prendre une décision
vraiment raisonnée. Celle que j’avais pu repousser quand elle me concernait
seul devait à présent être prise. Je ne pouvais plus agir pour des motifs
purement personnels.


Antras explosa en hurlements coléreux. Il interrompit le
cours de mes réflexions, et réveilla sa mère et son jeune oncle.


Sirane le calma en lui donnant ce qu’il réclamait avec
vigueur : la tétée.


J’examinai ensuite la jeune femme, et eus le plaisir de la
trouver presque totalement guérie. Elle n’avait plus de fièvre, et l’enflure de
son bras s’était résorbée.


Dakil s’extasia sur l’excellence des remèdes terriens. J’en
avais malheureusement assez peu. La réserve de Valika, déjà entamée pour me
soigner après l’épisode de la plante, ne durerait guère…


Repu, les lèvres tachées de lait, Antras s’était rendormi
dans son berceau d’écorce. Sa couverture, patient assemblage de menues peaux
fourrées, était un symbole d’amour et d’ingéniosité.


Dehors, le matin brumeux fondait en bruine. Un froid humide
entrait par l’ouverture de la grotte. Sirane gratta les cendres du foyer, et remit
des branches sur les braises. Les flammes montèrent.


Nous déjeunâmes d’une poignée de baies séchées. Dakil me
proposa de l’accompagner à la pêche. À son avis, le temps pluvieux serait peu
propice à la chasse, mais favorable par contre pour prendre du poisson. Sa
science sur le sujet dépassant certainement la mienne, je ne discutai pas.


Sirane s’assit, jambes croisées, pour écosser des gousses
brunes. Les graines rondes, couleur de café torréfié, cascadèrent dans une
jatte d’écorce posée entre ses cuisses.


Je souriais en suivant Dakil hors de la grotte. La journée
s’annonçait conforme aux bonnes règles d’une vie primitive : les hommes
allaient au ravitaillement, la femme gardait le foyer, et s’occupait à des
tâches ménagères.


Grisolde, installée sous un bouquet d’arbres, disposait d’un
abri relativement sec. Le crachin ne traversait pas l’épaisseur des branches.
Elle hennit quand je passai, mais j’avais décidé de ne pas l’emmener. Marcher
un peu me changerait de mes éternelles promenades cavalières.


L’humidité du matin aigre me saisit, pénétrant, à ce qu’il
me semblait, jusque dans mon squelette. L’habitude m’avait rendu moins sensible
au froid, mais je n’en étais pas encore à l’indifférence de Dakil, qui, très
peu vêtu, paraissait tout à fait à l’aise dans cet univers mouillé. J’avais
encore beaucoup à apprendre.


La séance de pêche me renforça dans mon sentiment
d’humilité. Malgré les bons conseils de Dakil, je me montrai incapable
d’attraper un seul poisson. Lui se déplaçait comme une ombre, guettant les creux
entre les roches. Il y glissait une main précautionneuse, et la ressortait
vivement, tenant la proie par les ouïes. Les corps écailleux, tachetés de rouge
et de vert, se tordaient, queues claquantes.


L’eau courait, bruissante, sur un lit de cailloux. La brume
mouillée estompait les contours du paysage. Les arbres nus, tapis dans ces jeux
de vapeur, en surgissaient soudain, fantomatiques, le relief de l’écorce se
dessinant avec une netteté rugueuse.


Vers le milieu de la matinée, les poissons disparurent,
comme pour obéir à un mystérieux signal. Le torrent me parut soudainement vidé
de toute vie, de même que la berge. Plus un pépiement d’oiseau dans les
branches, plus un frémissement dans l’herbe. Un silence épais s’installait, à
peine troublé par le froissement de l’eau. La nature semblait retenir son
souffle. Une peur irraisonnée me raidit l’échine.


Un lourd soupir monta, comme exhalé par la planète
elle-même.


Sous mes pieds, le sol se mit à vivre. La houle qui le
gonflait me fit perdre l’équilibre. Je plongeai à plat ventre. Dans le lit du
torrent, juste sous mes yeux, une longue bouche de roc s’ouvrit. Elle avala une
cascade d’eau, et se referma, avec une lenteur onirique.


Puis le monde entra en convulsions grondantes et
frénétiques.


Je fus bousculé, roulé, secoué comme un rat dans les
mâchoires d’un dogue. Bombardé de fragments pierreux, les oreilles pleines d’un
fracas apocalyptique, une part lucide de mon esprit affolé avait conscience
d’expérimenter un violent tremblement de terre.


Le sol dansait, me ballottant dans ses vagues. Je flottais
sur les crêtes, plongeais dans les creux. La roche bousculée s’arrachait à ses
pentes, pour exploser en orages de pierres.


Une fulgurante douleur mordit ma jambe droite. Elle tailla
dans ma cervelle, avec l’impact d’une lame de feu, emplissant mes yeux de
pulsations cramoisies.


Lorsque j’émergeai de ce tourbillon noir et pourpre, le sol
avait repris sa stabilité.


Je m’assis, avec beaucoup de difficultés, pour examiner ce
brasier de souffrance qu’était ma jambe. Je fendis au couteau, avec une
précautionneuse douceur, mon pantalon et ma botte. Pour découvrir, entre genou
et cheville, une fracture ouverte qui nécessitait une intervention chirurgicale
d’urgence.


Dakil, égratigné, balafré, terreux, se penchait sur moi, en
parlant d’une voix aiguë, sans que je l’entende.


J’étais condamné, je le savais. Cette blessure mâchée,
saignante, où luisaient des fragments d’os, aurait demandé, pour guérir, une
thérapeutique beaucoup plus sérieuse que celle dont je disposais. Les remèdes
contenus dans ma trousse m’éviteraient peut-être l’infection, mais ils ne
répareraient pas l’os déchiqueté. Si je réussissais à survivre, il me faudrait
accepter d’être infirme…


Malvie gagnait.


Je la percevais comme une entité douée d’intelligence, qui
me tourmentait par plaisir. Et je la haïssais. Assez férocement pour en oublier
la douleur qui palpitait dans ma blessure.


— Seigneur Jason, suppliait Dakil, Sirane et Antras…
S’ils étaient dans la grotte…


Ma rage haineuse se retourna contre le garçon. Lui et sa
sœur ! Ils étaient à l’origine de tous mes ennuis. En cet instant, je les
vouai au Diable ! Qu’ils disparaissent, tous, et me laissent mourir
tranquille…


— Seigneur Jason… Ta jambe… Il faut utiliser ta boîte
de remèdes.


Pas une seconde, il ne doutait de leur efficacité. Ils
suffiraient à tout, bien sûr, voire à ressusciter les morts.


Je me taisais, et Dakil insista, en phrases précipitées.


— Va la chercher, admis-je avec une résignation lasse.
Et ramène aussi la jument. Si j’arrive à me hisser sur son dos, elle me
transportera jusqu’à la grotte.


Dakil partit en courant.


Je restai seul, angoissé, amer, fatigué à mourir des autres
et de moi-même. Je n’osais remuer, le plus infime mouvement déclenchant une
sauvage agression de douleur. J’étais mi-assis, mi-couché, la tête et les
épaules appuyées à un quartier de roc. J’avais froid. Le brouillard me semblait
plus dense, la bruine plus serrée. Mes vêtements mouillés collaient à ma peau.
J’aurais voulu ne plus penser, et dormir… dormir…


Je palpai l’énerg dans ma poche, tenté, non réellement par
la mort, mais par une idée de sommeil, noir et définitif.


Dakil émergea de la brume, le visage crayeux, les yeux fous
d’angoisse. Il cria :


— La grotte s’est effondrée ! Sirane et Antras
sont dedans ! Ma sœur ne répond pas, et Antras crie ! Oh ! comme
il crie ! Ma sœur… Que dois-je faire, Seigneur Jason ? L’entrée est
bouchée par des rochers énormes ! Jamais je ne pourrai les remuer…


Que faire ?… Mes pensées se diluaient, inconsistantes.
Ma tête se brouillait, refusant d’intégrer ce nouveau problème.


— Seigneur Jason ! Je t’en prie… Jacris ! Toi
qui n’abandonnes jamais les affligés, viens à notre secours !


La prière angoissée du garçon me ramena à lui, m’obligeant à
un effort de raisonnement. Que faire ? Essayer, bien sûr, de dégager la
grotte en découpant la roche avec l’énerg. Un travail lent, très
précautionneux. Même ainsi, il aggraverait peut-être le désastre au lieu d’y
remédier…


Il fallait le tenter quand même. Antras vivait. Sirane ?
Elle pouvait être évanouie. Ou morte… Et ma trousse ? Écrasée, pulvérisée,
à jamais hors d’atteinte ? L’infection me tuerait. Ce qui m’importait peu.
Mais j’aurais tout donné pour quelques comprimés de calmant. Pour endormir
cette douleur rongeante, exigeante, qui brouillait ma raison. La seule idée de
devoir bouger me faisait suer d’effroi.


— La jument ? questionnai-je. Pourquoi ne l’as-tu
pas amenée ?


— Elle est morte. Un arbre est tombé sur elle…


La révolte me jeta dans des divagations haineuses. Malvie me
prenait tout ! Jusqu’à cette petite affection animale. Un hennissement de
joie… des naseaux veloutés dans ma paume… une crinière argentée secouée avec
coquetterie…


— Seigneur Jason ! Je t’en prie !


Un appel désespéré. Et une autre affection, plus exigeante
celle-là, parce que humaine.


Je revins au présent. Tailler doucement le roc avec l’énerg
ne serait pas une tâche facile. J’aurais beau expliquer cent fois à Dakil
comment manier l’arme, il n’en aurait pas une suffisante maîtrise. Il fallait
que j’aille jusqu’à la grotte. Comment ?


— Trouve-moi deux branches droites, dis-je. Il faut que
j’immobilise cette jambe, pour essayer de ramper.


Je lus l’affolement dans les yeux du garçon. Il ne croyait
pas que je pourrais y arriver. Je ne le croyais pas non plus, mais il fallait
bien que j’essaie…


Placer et fixer les attelles me tortura suffisamment pour
que je sois, plus encore, conscient de mes limites. Je me forçais à rassembler
des réserves de volonté qui s’enfuyaient, comme coule de l’eau.


Et j’entamai mon calvaire.


Je progressais de quelques mètres à la fois, sur les fesses,
les jambes jointes, en appui sur les mains. Je m’arrêtais pour un temps de
repos. Avancer, s’arrêter, avancer, s’arrêter… L’éternité de l’enfer.


Chaque aspérité, chaque bosse du terrain se répercutait dans
mon cerveau, le tailladant, le déchiquetant. Je brûlais, haletant, geignant,
ruisselant de sueur. Des vertiges tournoyants me suçaient dans leurs spirales.
L’univers s’éclipsait, pour réapparaître. La voix insistante de Dakil me
rattachait à la réalité :


— Attention à droite ! Seigneur Jason. Non, va
plus à gauche. Attention à ce gros caillou, là, juste devant !…


Je suivais les indications, comme un automate. La brume se
peuplait de flammes. J’oscillais, au bord d’un gouffre, et j’avais envie d’y
choir.


Chaque halte me rendait le nouveau départ un peu plus dur.
Pourquoi continuer ?


— Ce n’est plus très loin, Seigneur Jason. Avance
encore un peu, je t’en prie !


La voix suppliante me poussait en avant. Je me sentais
contraint de lui obéir, tout en l’exécrant. La haine et la colère m’aidaient.
Elles me tiraient des spirales rouges et noires, me retenaient au bord du
gouffre, restituaient au paysage qui se diluait une netteté photographique. La
luisance d’un caillou, les perles d’eau sur un brin d’herbe, prenaient une importance
démesurée.


Ma jambe blessée heurta une aspérité cachée sous des
feuilles mortes. Du choc jaillit un brasier dévorant, qui se mua en tourbillon
de noirceur. Il m’avala.


Avant d’y disparaître totalement, j’entendis, loin, très
loin, comme le faible écho d’un cri :


— Le triangle doré !


Mais les mots n’avaient déjà plus de signification.
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C’est
une étrange expérience, pour un incroyant, que de renaître au paradis.


Le mien explosait de végétation. Des plantes grimpaient sur
ses murs, tapissaient son plafond, et retombaient en courtes vrilles bouclées.
Leurs teintes, allant du mauve clair au violet, se mêlaient en parfait accord.
Le sol lui-même me parut habillé de mousse. Une mousse d’un gris doux,
imperceptiblement rosé, épaisse et soyeuse. Les meubles me donnaient
l’impression d’avoir poussé en partant d’une plante, et non d’avoir été
fabriqués.


J’étais couché sur quelque chose qui ressemblait moins à un
lit qu’à un berceau d’écorce, tapissé d’une manière aussi légère qu’un nuage.
Ma couche de l’ambassade, pur produit de la technique terrienne, n’avait pas
été plus confortable.


Une note presque familière, quand même. Ma jambe blessée
disparaissait, du genou à la cheville, dans une gaine de métal ajusté. Des fils
souples la reliaient à une grosse machine, faiblement ronronnante.


Comble de bonheur, toute souffrance s’était éteinte.


Pour parachever l’illusion paradisiaque, un Ange, prosaïquement
occupé à manipuler des flacons, me tournait le dos. Même repliées, ses ailes
éclataient de couleurs lumineuses. Elles brillaient, en arabesques de vert, de
rouge, de bleu, sur un fond or. L’Ange était nu, et sa peau avait le même éclat
orangé que celle d’Antras. Ses cheveux l’auréolaient de boucles de cuivre.


— Je peux admettre, dis-je à mi-voix, qu’une
modification génétique se traduise par un changement de couleur, mais ces ailes…


Elles étaient, en effet, totalement invraisemblables !


L’Ange se retourna souriant. Je le découvris appartenant au
sexe féminin. Ses yeux de safran chaud s’amusaient.


— Les ailes sont greffées, dit une jolie voix musicale.


Je sursautai. Me parlant à moi-même, je m’étais exprimé en
terrien, et je venais d’avoir la surprise d’entendre l’Ange me répondre de
même.


— Tu parles ma langue ?


— Ainsi que quelques autres. Nous utilisons des casques
d’enseignement, et nous avons enregistré des émissions terriennes.


Elle ajouta, avec une sollicitude non feinte :


— Comment te sens-tu ?


— Très bien. Mais totalement dérouté. J’ai perdu
connaissance dans le désert d’un monde primitif, en pleine catastrophe, et je
me réveille au paradis, en compagnie d’un Ange. Malheureusement, mon
scepticisme m’empêche d’y croire. J’aimerais bien quelques explications. Qui
es-tu ?


— Je m’appelle Jelmina, et je suis médecin. Tu te
trouves dans notre base souterraine de Malvie, en attendant que la
régénératrice ait réparé tes os et ta chair. Je t’ai maintenu dans
l’inconscience pour éviter la douleur, mais si tout se passe normalement, tu
pourras recommencer à marcher dès demain.


— C’est nettement trop beau pour être vrai. Et il me
manque toujours quantité d’informations. Veux-tu me les donner ?


L’Ange poussa près de mon lit un siège-nénuphar, et s’assit
jambes croisées. Sa beauté de cuivre clair l’assimilait à une statue, parfaite
dans les moindres détails.


— Antras, dit-elle – pas l’Antras bébé, son père –,
cherchait à retrouver cette petite Malvienne qui s’appelle Sirane. Il l’aime,
tu comprends. Lorsqu’il l’a connue, il était en mission ici, mais il a dû
retourner sur Clarvie, pour…


— Clarvie ?


— La lune de Malvie. C’est notre monde.


Je protestai :


— Il ne peut pas y avoir des habitants civilisés sur
cette lune ! Nos explorateurs les auraient découverts.


— Mais non. Vous avez fait des observations à distance,
en cherchant des villes. Nous n’en avons pas. Nous vivons dans des jardins, et
toutes nos demeures sont des arbres. Comme tu le vois ici, nous faisons
toujours entrer la nature dans nos maisons. Et les plantes de cette pièce sont
à double usage. Décoratif, mais aussi bactéricide. Les lessiras assainissent
naturellement.


— Mais, intervins-je, vous employez la technique. Que
faites-vous en ce qui concerne l’industrie ? Vos usines sont aussi des
jardins ?


J’ironisais plus ou moins.


— Elles sont toutes souterraines, dit Jelmina avec
calme. Il est inutile de s’entourer de laideur, ne crois-tu pas ?


Explication valable. Qui faisait que la Terre avait installé
son ambassade sur Malvie, sans soupçonner la présence d’un monde évolué tout
proche.


— Vous saviez que Terra avait établi des rapports avec
Malvie ? demandai-je.


— Nous avons vu vos vaisseaux, et capté des émissions.


— Pourquoi ne pas nous avoir contactés ?


— Nous n’y tenions pas. Notre monde est heureux. Nous
sommes des télépathes, et nous possédons d’autres facultés paranormales. Nous
pensons que vous ne pourriez pas nous comprendre… En réalité, Jason, les
Terriens nous effraient un peu.


Je comprenais. Et j’avais un peu honte. La civilisation
recouvrait notre passé de violence d’un vernis qui pouvait craquer. J’en étais
la plus évidente preuve…


— Ça n’a rien de personnel, Jason, Sirane nous a parlé
de toi. Nous pensons que tu fais honneur aux tiens.


Sirane ! Jusqu’à cet instant, je l’avais oubliée. Et au
moment où je m’étais évanoui, elle était prisonnière d’une masse de rocs
éboulés !


— Comment va-t-elle ? demandai-je. Et Dakil ?
Et le bébé ?


— Ils vont tous bien. L’enfant a préservé sa mère. Je
t’ai dit que nous possédons des facultés paranormales. Chez un bébé, elles ne
sont pas consciemment dirigées, mais elles peuvent se manifester, surtout en
cas de péril. Le bébé a empêché la roche d’écraser sa mère et lui-même.


Ce que je venais d’apprendre incluait d’autres possibilités.


— Les visions de Sirane ! C’était l’enfant qui…


— Oui. Chez un bébé, l’instinct de survie est très
fort. Même avant de naître, l’enfant percevait certains périls, et en
avertissait sa mère. Leurs esprits étaient liés par télépathie.


Évidence, à présent, mais je n’avais rien soupçonné. Les
Terriens, s’ils reconnaissent la réalité de certains phénomènes paranormaux,
les ont classés, après études, comme inexplicables, et incontrôlables. Je
n’aurais même pas pu envisager cette hypothèse-là… Une idée brusque me vint,
assez désagréable. Je questionnai :


— Peux-tu lire mes pensées ?


— Certains d’entre nous le pourraient. Pas moi. Ma
puissance mentale n’est pas assez grande.


J’en étais très soulagé. Je n’aimais pas cette idée de
fouille dans mon cerveau.


— Reprends ton histoire, veux-tu ? Tu disais
qu’Antras père cherchait Sirane. La savait-il enceinte ?


— Non. Comme je te l’ai dit, Antras a fait sa
connaissance alors qu’il était en mission. Il est membre du Conseil. On l’avait
chargé de retrouver Texred.


— Texred ?


— Un Clarvien. Après un dur choc affectif, il a perdu
la raison. Il avait disparu, avec une navette spatiale. Nous supposions qu’il
pouvait s’être rendu sur Malvie. Antras a fini par le localiser, mais il a dû
chercher très longtemps. Les émissions mentales de Texred étaient brouillées,
incomplètes, et intermittentes…


Les yeux dorés de l’Ange étaient pleins de tristesse. Elle
semblait s’affliger du malheur d’un être cher.


— Le connaissais-tu ?


— Non. Pas au sens où tu l’entends. Je crois que tu ne
comprends pas. Tous les Clarviens sont liés, du plus jeune au plus âgé, du
jardinier au membre du Conseil. La télépathie nous unit, plus étroitement que
si nous étions parents… Texred a sombré dans l’insanité. Pour faibles et rares
qu’elles soient, ses émissions mentales nous blessent. La folie est pour nous
contagieuse, et un contact prolongé avec l’esprit de Texred détruirait le
nôtre. En le cherchant, Antras prenait d’énormes risques.


— Et il l’a retrouvé.


— Oui, mais le problème n’a pas été résolu pour autant.
Texred a été capturé par des Malviens. Des fanatiques religieux qui se servent
de lui pour blesser, tuer, détruire… Pour nous, c’est horrible… Tu as failli
toi-même en être victime. Le Serviteur de la Colère, c’est Texred.


Un télépathe fou… qui possédait de plus des facultés para-normales…
Et qui avait pu paralyser les robots-soldats, les moteurs d’une navette, ou
abattre sur elle une muraille de rocs.


— Les Prêcheurs le poussent à nuire, dit Jelmina avec
une peine profonde. Pour nous, c’est abominable. Nous en sommes tous souillés…
Mais, heureusement, son insanité limite Texred. Ses pensées ne peuvent suivre
une ligne directe, elles s’égarent. Il n’agit que partiellement, et c’est ce
qui nous a sauvés. Guidé par les Prêcheurs, il a tenté de vous tuer, puis sa
folie l’a amené à vous oublier…


— Puisque vous savez où il est, ne pouvez-vous pas le
récupérer ?


— Hélas non. Nous sommes incapables de l’approcher. Ses
émissions mentales, encore tolérables à distance, nous communiqueraient sa
folie de près. Et c’est là un mal que nous ne savons pas guérir… C’est pourquoi
Antras a regagné Clarvie. Pour participer à une réunion du Conseil, et
délibérer du cas de Texred. Mais la décision n’a pas encore été prise. Le
réalisme voudrait que nous supprimions notre frère dément, mais c’est une
solution qui nous répugne. Nous en cherchons une qui empêcherait Texred de
nuire, sans le tuer. Le Conseil a une lourde charge…


Jelmina semblait très heureuse de n’avoir pas à décider
elle-même du sort de Texred. Autrefois, j’aurais pu comprendre les scrupules
des Clarviens. Mais j’avais changé. Avant de décider l’élimination de cet homme
qui incarnait le Serviteur de la Colère, je n’aurais guère hésité. Et je
mesurais le chemin parcouru…


— Puisque la décision concernant Texred était ajournée
jusqu’à une nouvelle réunion du Conseil, Antras a pu s’occuper de ses propres
affaires. Il est revenu sur Malvie pour Sirane. En ne la trouvant pas où elle
avait habité, il s’est inquiété. Il l’a cherchée. En sillonnant la planète, il
a perçu des émissions mentales informes, mais puissantes, qui exprimaient toute
l’angoisse et la détresse. Il a vite compris qu’il s’agissait d’un cerveau non
formé, celui d’un bébé, et il a pensé que Sirane avait eu un enfant de lui. Il
a longtemps cherché. Les émissions de détresse naissaient, puis s’éteignaient,
sans lui permettre de les localiser vraiment. Mais, à la suite du tremblement
de terre, le bébé a émis sans s’interrompre. Antras a pu rejoindre l’enfant. En
utilisant la télékinésie, il l’a libéré, ainsi que sa mère. Puis Dakil est
arrivé, à peu près fou d’angoisse, pour se jeter aux genoux de celui qu’il
prenait pour un Ange. Tu étais inconscient. En voyant l’état de ta jambe,
Antras a jugé sage de te faire une piqûre afin que tu ne te réveilles pas. Il
vous a tous amenés ici, où nous avons une base depuis les débuts de la
colonisation, ou presque. Je t’ai soigné, et tu seras bientôt guéri.


— Sais-tu, dis-je en riant, que je ne suis pas loin de
te prendre moi-même pour un Ange ?


Jelmina se leva. Elle ouvrit largement ses ailes
étincelantes, qui la parèrent de gloire lumineuse. Les ailes palpitèrent, et
elle s’éleva de quelques pouces.


— Elles sont greffées dès que nous avons achevé notre
croissance. C’est une libération de la pesanteur, qui ne doit rien à la
technique. Aimerais-tu en avoir aussi ?


— J’imagine que ça doit être très agréable, mais je
ferais un spécimen de Terrien bien bizarre. Les miens me regarderaient
peut-être de travers.


La clarté dorée des prunelles de Jelmina se troubla. Elle
referma ses ailes et s’assit, le visage figé.


— Jason… Ça m’ennuie beaucoup de devoir te le dire… Tu
ne pourras pas rentrer chez toi.


— Comment ça, je ne pourrai pas ? Vous avez des
navires spatiaux ?


— Nous en avons. Mais je t’ai dit que nous avons choisi
de rester cachés. Si tu retournes sur la Terre…


Brusquement, le décor de plantes, la beauté pure de Jelmina,
devenaient hostiles. Et je sentais se refermer sur moi les murs d’une prison.
Une prison dorée, très confortable, très séduisante, mais je ne voyais plus que
les barreaux.


J’avais été persuadé de pouvoir retourner bientôt chez moi,
sans la moindre difficulté. Je dégringolais brutalement d’une montagne
d’illusions. Malvie, et peu importait qu’elle se soit cachée sous un autre nom,
Clarvie, ne voulaient pas me lâcher. À tort ou à raison, les « Anges »
craignaient la Terre. Et ils me garderaient chez eux, aimables, gentils, mais
geôliers… J’étais secoué par une rage impuissante.


Jelmina posa sa main sur mon bras. Ses yeux safranés exprimaient
la compassion.


— Tu seras heureux chez nous, Jason. D’ici quelques
jours, tu découvriras Clarvie. Je suis certaine que notre monde te plaira.
L’existence y est douce, heureuse, facile.


Douce, heureuse, facile… Certainement. Pour eux, mais pour
moi ? Un monde de télépathes surdoués. Liés entre eux par des liens que je
ne connaîtrais jamais. Toute ma vie, je m’y sentirais en état d’infériorité. Le
parent pauvre… Bien accueilli, mais coupé des autres par la distance existant
entre nantis et miséreux… Ils ne me repousseraient pas, et m’épargneraient la
condescendance, mais je sentirais toujours la barrière entre eux et moi.
Conditionnés par les inégalités sociales qu’ils avaient connues, Sirane et
Dakil s’adapteraient. Moi pas. Et moins encore parce que j’avais appris à haïr.
Quelque jour, j’en viendrais à exécrer ces « Anges » dorés. Assez,
peut-être, pour désirer leur nuire…


— Ne te tourmente pas, Jason, dit Jelmina avec une
douceur tendre. Le Conseil décidera. Et crois-moi, ses décisions sont toujours
sages et justes.


Mais bien sûr ! Sages et justes. Pour eux.


Un petit coup timide fut frappé à la porte, qui
s’entrebâilla. Dakil y passa une tête prudente.


— Est-ce que… ? commença-t-il. (Il me découvrit
bien éveillé. Le bleu de ses yeux flamba de joie.) Seigneur Jason ! Tu es
guéri ! Dame Jelmina l’avait promis, mais je craignais… Tu vas bien ?


— Tout à fait bien.


— Oh, c’est merveilleux ! Mais tout est
merveilleux ici, n’est-ce pas ? Quelle chance nous avons ! J’en
remercie Jacris.


Evidemment. De son point de vue, tout était merveilleux… Pas
du mien, mais à quoi bon doucher sa joie ? Il ne comprendrait pas mon
aigreur. Au reste, avais-je tellement à me plaindre ? Quelque temps plus
tôt, j’aurais été satisfait de retrouver la tribu de Barberousse, pour m’y
intégrer. On me proposait considérablement mieux : une vie facile, en
compagnie d’êtres aussi évolués, sinon plus, que les Terriens. Mon
insatisfaction présente était parfaitement illogique. Je le reconnaissais, sans
parvenir à dominer mon mécontentement. J’avais été si certain de pouvoir
rentrer chez moi…


Dakil bavardait d’abondance. Je hochais la tête pour
acquiescer, mais je n’écoutais guère. Le garçon rayonnait de joie. Je me forçai
à un effort d’attention.


— … vite chercher Sirane. Elle sera si heureuse. Elle
l’était déjà, bien sûr, mais elle se faisait du souci pour toi.


Dakil s’éclipsa. Jelmina se taisait. Elle me regardait avec
une gentillesse triste. Elle m’avait dit n’être pas capable de capter mes
pensées. Il me semblait, pourtant, qu’elle les devinait toutes. Et si elle
n’approuvait pas ma rancœur, elle la comprenait.


Au lieu de l’apaiser, cette compréhension attisa mon ressentiment.
Je n’avais pas besoin de sa pitié, ni de cette gentillesse qui me semblait
gluante. Devrais-je, toute ma vie, être en face de ces « Anges »
comme un enfant à qui l’on pardonne ses sottises ?


Sirane entra, le bébé niché au creux de son bras. Un bébé
heureux, qui dormait béatement poings fermés.


Dakil suivit, puis un Ange mâle, un Ange cuivré, étincelant,
plus beau si possible que Jelmina. Son corps nu avait une perfection hors du
réel, qui, loin de me satisfaire, ajouta à mon irritation. J’aurais mieux
accepté Antras père si j’avais au moins pu lui découvrir un petit défaut.
Etaient-ils tous ainsi, si totalement esthétiques que leur beauté trop pure les
éloignait de l’humain ?


Plus encore que son frère, Sirane éclatait de joie. Pour ne
pas la peiner, je me forçai à une amabilité enjouée, pendant qu’elle me
présentait le père de son fils.


Depuis la première entrée de Dakil, j’étais revenu à
l’urriakien, et la conversation se poursuivait en cette langue.


Des yeux de couleur de cuivre bruni, plus foncés et plus
durs que ceux de Jelmina, me transperçaient et j’avais l’impression d’avoir
l’âme disséquée par l’intensité de ce regard. Je me rappelai le « certains
d’entre nous le pourraient » de Jelmina lorsque je lui avais demandé si
elle pouvait lire mes pensées. Antras était membre du Conseil. Puissant
télépathe, sans doute. Etait-il en train de me déchiffrer, à livre ouvert,
percevant la rancœur que je dissimulais ? J’étais incapable d’en juger. Le
beau visage était calme, et totalement inexpressif.


Nous avions échangé des banalités aimables, puis Antras
exprima, avec une conviction chaude :


— Je voudrais te remercier, Jason, de ce que tu as fait
pour Sirane. Sans toi, je l’aurais perdue, en même temps que mon fils.


Sa sincérité absolue ne me désarma pas. Et l’aigreur mal
contenue explosa.


— Tu me remercies bien mal, dis-je avec ironie. En
m’empêchant de retourner chez moi.


Le reproche toucha Sirane et Dakil. Il les blessa durement,
et j’eus honte de moi. Antras, lui, restait si parfaitement calme que je ne sus
si je l’avais atteint ou non.


— Je suis membre du Conseil, dit-il. Je puis t’assurer
que tu auras mon appui total lors du débat te concernant. Mais je te dois la
vérité : si je suis seul à croire que nous ne devrions pas te retenir
contre ton gré, mon avis ne sera pas prépondérant. Nous nous inclinons devant
les décisions de la majorité.


Je le sentais honnête, sans l’aimer davantage pour autant.
Il m’appuierait, certes, mais accepterait aussi que la décision prise ne soit
pas conforme à ses désirs. Ni aux miens…


— Tu ne serais pas heureux de vivre avec nous, Seigneur
Jason ? me demanda Sirane, aussi désolée qu’incrédule.


Ce « Seigneur » ajouta une goutte de trop au vase
d’exaspération. Seigneur ! Quel Seigneur ? Bien misérable, puisqu’il
ne pouvait même pas obtenir sa liberté. Je contenais à grand-peine une explosion
de hargne.


Jelmina intervint, avec une douceur ferme :


— Je vais vous mettre à la porte. Il ne faut pas trop
fatiguer mon malade. Il n’est pas encore tout à fait guéri. Mais je pense
pouvoir vous promettre qu’il sera sur pied demain. Vous aurez toutes les
occasions voulues pour bavarder, mais c’est suffisant pour aujourd’hui.


Elle mentait, charitablement, pour m’épargner. J’étais
irrité, mais pas souffrant. Ma jambe ne me gênait pas. Sur le plan physique, je
me sentais en très bonne forme.


Antras, d’autant moins dupe de la ruse qu’il communiquait
sans paroles avec Jelmina, fit quand même semblant d’y croire. Sirane et Dakil,
eux persuadés de m’avoir involontairement épuisé, s’en excusèrent.


Mes visiteurs partirent.


La porte refermée, Jelmina s’approcha. Elle tenait un petit
cube.


— Tu es trop nerveux, Jason, je vais te faire dormir.


Je n’eus pas le temps, comme je le voulais, de protester
rageusement. Prestement appliqué sur mon bras, le cube diffusa à travers ma
peau un puissant somnifère. Je m’endormis d’un coup.
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Une
nouvelle planète. Si somptueusement belle que, comme ses habitants, elle me
semblait irréelle. Une planète consacrée à la sylve, colorée, lumineuse. Un
univers de plantes, d’arbres, de fleurs et de parfums. Le tout soigné, travaillé,
dirigé avec une compétence absolue. Température immuablement douce, pluies
nocturnes, à heures fixes. Une planète au climat parfaitement contrôlée, une
planète jardin, mais ordonnée, apprivoisée.


Je rêvais à des orages, au fracas d’une averse violente, à
des vents de tempête. Je rêvais à des fouillis de ronces et d’orties, d’où
émerge la grâce rose d’un églantier fleuri. Je rêvais à des forêts sauvages,
étouffées de rejets. Je rêvais à de sombres jungles traversées par la mosaïque
vernie d’un boa, les taches de la panthère, les rayures du tigre. Je rêvais à
des déserts de sable brûlé, à des marécages de vase en velours brun, à des
terres pétrifiées dans la gangue des glaces…


Je rêvais à la Terre.


Clarvie était trop belle, trop parfaite, trop bien organisée.
J’en venais presque à regretter Malvie, plus proche de moi par ses défauts.
Invariablement, l’être humain, cet éternel insatisfait, désire ce qu’il n’a
pas. Je reconnaissais l’infantilisme de ma réaction, sans être capable d’en
avoir une autre.


 


Depuis une quinzaine de jours, j’étais l’hôte d’Antras, et
j’habitais un merveilleux domaine végétal. Chaque maison était arbre, façonné,
dirigé en vue de produire un abri. Les murs des pièces étaient vivants, et
habillés de tapisseries végétales. Tout l’appareillage avait été très
soigneusement dissimulé. C’était beau, parfaitement confortable, et je n’en
regrettais pas moins les villes terriennes, l’acier froid, et l’orgueilleux
jaillissement des constructions vers le ciel.


Sirane et Dakil nageaient dans le bonheur. Le bébé Antras
prospérait. Il commençait à émerger de sa phase larvaire pour acquérir une
personnalité. Je le promenais volontiers dans les allées de ces jardins où pas
une plante ne poussait hors de l’emplacement désigné. Et j’ironisais contre
moi-même, en admettant que ce chiendent, qu’il m’aurait plu de découvrir comme
une fausse note dans toute cette harmonie, n’était quand même pas
indispensable.


J’avais fait la connaissance de nombreux Clarviens, parents
ou amis d’Antras. Et j’avais découvert qu’ils n’utilisaient pas volontiers le
langage articulé. Grâce à un casque d’enseignement, j’avais appris leur langue,
mais, à l’occasion, j’éprouvais quelque gêne en conversant avec des gens qui me
regardaient en silence, l’air interrogateur, et s’excusaient ensuite d’avoir
étourdiment posé une question mentale.


Ils étaient tous accueillants, gentils. Ils étaient aussi
télépathes, et moi pas. Les contacts prolongés avec eux me mettaient invariablement
mal à l’aise. J’étais enfermé dans ma surdité mentale. Ils me parlaient, je
répondais, en ayant l’impression de ne pas réellement communiquer.


J’avais conscience d’être dans mon tort. J’aurais dû les
accepter, comme ils m’acceptaient. Je devais admettre que si j’avais été envoyé
en poste sur Clarvie, j’aurais eu une optique différente. Je me serais félicité
de ma chance, au lieu de me plaindre.


Ce que je ne supportais pas, c’était l’idée de prison. La
porte de la cage ouverte, j’y serais demeuré volontiers. Et j’aurais pu
apprécier la perfection du décor et des êtres, au lieu de m’en irriter. De me
sentir condamné à l’exil faussait tout. Je n’osais pas espérer une décision du
Conseil en ma faveur. Antras ne m’en avait pas reparlé, et j’évitais de le
questionner. Le verdict viendrait assez tôt.


Les mœurs sexuelles des Clarviens étant aussi libres que les
nôtres, j’avais reçu, de superbes Anges féminins, d’aimables propositions. Que
j’avais repoussées, malgré une envie évidente. En fouillant mes motivations, je
découvrais que j’avais régressé dans le primitivisme au point de ne plus
accepter la supériorité éventuelle d’une partenaire mentalement plus douée que
moi. Je m’en voulais. Je me comportais en bon petit sauvage, incapable
d’admettre qu’une femme soit plus brillante que lui. Jason Carren avait
terriblement changé, et pas dans un sens positif…


Puis je fis la connaissance d’un Ange de dix-huit ans, nommé
Eveli. Un Ange particulièrement ravissant, tendre, un peu moqueur. Un Ange
jeune fille, aux cheveux d’acajou, dont les prunelles veloutées évoquaient une
pensée jaune. Elle vint très vite à bout de ma résistance, et je rendis les
armes.


L’expérience me fut très bénéfique, sur tous les plans. Je
devins moins hargneux, plus tolérant, et je commençai à accepter les Anges tels
qu’ils étaient, supérieurs ou non, trop parfaits ou non. Eveli ne semblait
nullement se soucier d’avoir un amant non télépathe, et, de mon côté, je m’en
souciais moins. Impossible de rester morose en compagnie d’Eveli. Sa gaieté
railleuse réveillait mon sens de l’humour assoupi.


Elle me bouscula, me força à sortir de ma coquille, me
servit de guide, et me fit découvrir vraiment le monde qui était le sien. Elle
l’expliquait, jamais lassée, m’amenant à réviser mes jugements hâtifs et
entachés de mauvaise foi. Entre moi et Clarvie, elle était un trait d’union.


 


Je me préparais au sommeil quand Antras vint me rendre visite.


— Je voudrais te parler, Jason. Ce soir si tu es
disponible, sinon demain.


— Je suis disponible. Assieds-toi.


Il s’installa, sur un de ces sièges nénuphars prévus pour
des porteurs d’ailes.


— Le Conseil, dit-il, se réunira dans deux jours pour
statuer sur ton sort. Tu devras t’y présenter, pour être testé avant la
délibération.


— Testé ?


— Le Conseil te posera des questions.


— Parlées, ou mentales ?


La vieille amertume ressortait, en ironie froide. L’idée de
ces télépathes fouillant dans mon cerveau me hérissait.


— Jason, dit Antras, nous sommes télépathes. C’est un
fait. Mais tu nous jugerais mal en croyant que nous utiliserons la télépathie
comme une arme contre toi. Je suis déçu. Je croyais que grâce à Eveli, tu
commençais à mieux nous comprendre.


Grâce à Eveli ? Brusquement, l’évidence s’imposa, et je
fus envahi d’une rage noire.


— Vous l’avez poussée dans mes bras ! Comme on
donne un jouet à un enfant pour le calmer !


Maudits télépathes ! Connaissant, et pour cause, mes
pensées profondes, et téléguidant vers moi cet Ange plein de charme !


L’amertume déferlait, mêlée d’écœurement. Tant de grâce, de
gaieté, de tendresse… sur commande !


— Jason, dit Antras, tu te trompes complètement. Mais,
en ce moment, je ne saurais pas te convaincre. Je vais prier Eveli de venir te
parler.


J’explosai de refus :


— Non ! Je ne veux pas la voir. Ni maintenant, ni
jamais ! Et j’aimerais bien que tu t’en ailles.


Antras se leva. Et sortit sans rien dire de plus.


Après son départ, je restai assis une bonne heure, regardant
sans les voir les vrilles rouges et roses qui cascadaient du plafond. Je
craignais qu’Eveli, alertée par Antras, vienne pour tenter de me parler.
J’étais fermement décidé à la renvoyer, brutalement au besoin, sans vouloir
écouter un mot. Elle m’avait dupé, je le savais, et je me sentais incapable de
pardon.


Mais elle ne vint pas.


Je me couchai, et j’éteignis l’ampoule solaire habilement
camouflée, qui baignait la pièce d’une clarté diurne, colorée de rose par les
plantes.


Je restais à me retourner, cherchant vainement le sommeil.
J’étais furieux, blessé, et aussi malheureux que possible.


 


Je regardais mes juges, avec une bonne dose d’hostilité. Dix
Anges, cinq masculins, dont Antras, cinq féminins. Parfaite égalité. À mes
yeux, ils se ressemblaient tous, apparentés par leur pure beauté. L’âge ne les
marquait pas ; il fallait un temps d’observation pour distinguer les plus
jeunes des plus âgés. Antras me les avait présentés, mais j’oubliais déjà cette
succession de noms.


Les sièges avaient été disposés en cercle, comme pour une
conversation amicale. Les plantes de la pièce me rappelaient, par leur
dominante de vert lumineux, mon propre monde. Par les baies ouvertes, le soleil
du matin entrait, avec des morceaux de ciel turquoise.


J’étais sur la défensive. De ces hommes et de ces femmes aux
visages lisses, aux yeux calmes, mon futur dépendait. Je leur en voulais de ce
pouvoir. Je désirais ma liberté, non que d’autres puissent décider à ma place
de ce que je ferais, ou ne ferais pas…


— Jason, me dit Antras, nous allons débattre
aujourd’hui, non seulement de ton propre sort, mais de ce qui en découlera
obligatoirement si tu retournes chez toi : l’établissement de relations
avec les Terriens.


Évidemment. Que je revienne sur Terre, et les miens apprendraient
l’existence des Clarviens. Je pouvais promettre le silence à cet aréopage, mais
rien ne l’obligerait à me croire…


Mes juges écoutaient mon cerveau. Antras me le prouva en
répondant à la question non formulée :


— Il ne s’agit pas de savoir si nous te croirions ou
non. Es-tu toi-même certain de ne jamais être interrogé sous contrôle de vérité ?


— Non, admis-je. Je ne le suis pas. Il n’est pas
impossible que la Diplomatie Générale m’impose un contrôle de ce genre lorsque
je lui ferai mon rapport. Mais vous, vous pourriez effacer une part de mes
souvenirs avant de m’autoriser à partir.


Les dix Anges furent choqués par cette suggestion. Une femme
aux yeux couleur de châtaigne exprima :


— Ce serait une atteinte inadmissible à ta
personnalité. Nous ne pouvons pas agir ainsi !


— Vraiment ? Et l’atteinte de ma personnalité ne
sera pas admissible si vous m’emprisonnez ici ?


— Jason, dit calmement Antras, nous allons tenter de
trouver une solution au mieux de tes intérêts, mais aussi des nôtres. Veux-tu
essayer d’être équitable, comme nous le serons envers toi ?


Équitables ! Ils le seraient plus ou moins. Ils
pouvaient se le permettre, ils détenaient tous les atouts. Mais moi ? Ma
position ne me rendrait pas l’équité facile. Je me promis cependant de faire un
effort dans ce sens, dans un souci de justice.


Les visages lisses des Anges n’exprimaient rien. Mais je les
sentais disséquant mes pensées, échangeant entre eux des phrases mentales que
je ne pouvais entendre. Équitable… J’aurais des difficultés à l’être.


— Nous voudrions, dit Antras, que tu nous parles de la
Terre, et des Terriens. Que tu nous restitues ton monde, tel qu’il est, tel que
tu le sens. Nous te connaissons. Sirane, Dakil, Eveli ont témoigné pour toi,
ainsi que moi-même. Mais nous ne connaissons pas tous les Terriens. Et nous
avons peur…


L’aveu désarma la colère qui était née en entendant parler
de « témoignages » et surtout d’Eveli, leur espion. Ils avaient peur…
À juste raison, ou non ? Qui étions-nous, réellement ?


Des gens bien, décidai-je. Avec des défauts, mais aussi des
qualités.


Les Anges pouvaient suivre mes pensées, mais, pour mieux les
clarifier moi-même, je m’exprimai en paroles.


Et je plaidai pour les miens, avec une profonde conviction.


J’expliquai que nous étions partis de l’animalité pour
aboutir, peu à peu, à la sagesse. Relative, peut-être, mais quand même
existante. Et nous n’avions pas eu, comme les Clarviens, l’avantage de la
télépathie pour une meilleure compréhension des autres. Nous avions réussi à
bannir l’injustice, la violence, les appétits égoïstes, au moins en ce qui
concernait, chez nous, la majorité. Il pouvait demeurer des exceptions. Mais
les Clarviens pouvaient-ils affirmer qu’il n’existait pas, parmi eux, une seule
brebis galeuse ?


Je leur parlai de papa Portive, et de sa bonté généreuse. Je
le peignis avançant seul, désarmé, vers des fanatiques déchaînés, pour tenter
de parlementer. Il avait eu, à sa disposition, la puissance de défense
terrienne, et ne l’avait pas employée.


Puis je leur parlai de moi. J’admis les changements qui
avaient modifié ma personnalité. J’avais appris la haine, et tué le Baron en y
prenant plaisir. Mais je ne pensais pas avoir à le regretter. Je n’avais pas
fait plus que supprimer un être malfaisant. Je leur demandai si, placé dans une
situation aussi dure que la mienne, un Clarvien aurait réellement conservé une
parfaite équité mentale et répondu aux agressions par une douceur suave ?
Chez tous les êtres, l’instinct de survie commande. Terriens et Clarviens
avaient la même origine, et le même héritage d’animalité.


Je leur décrivis le mode de gouvernement de la Terre, fondé
sur une égalité de justice. Je leur fis remarquer que les rapports établis avec
un autre monde laissaient tous leurs droits à ses habitants. Même lorsqu’il
s’agissait de planètes arriérées, nous n’intervenions pas pour modifier des
coutumes pourtant haïssables à nos yeux. Nous tentions de convaincre, et non de
contraindre.


Je parlai et parlai, plaidant plus pour les miens que pour
moi-même. Les Terriens méritaient que l’on leur accorde confiance. Et des
relations entre Terra et Clarvie seraient bénéfiques pour les deux parties.


Puis je me tus, à bout d’arguments comme de salive.


Les Anges m’avaient écouté avec attention, sans jamais
m’interrompre.


J’étais terriblement las. En cet instant, avoir gagné ou
perdu m’était indifférent. J’avais fait de mon mieux…


— Tu peux partir, me dit Antras. Nous allons délibérer.
Je te ferai part de la décision dès qu’elle aura été prise.


Je quittai la salle du Conseil, pour retourner à mon
domicile, en traversant une succession de jardins.


J’avais la tête vide, et légère. Je trouvais un apaisement
dans la beauté du paysage. Tout était soleil, fleurs et parfums.
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En
arrivant chez moi, je trouvai quelqu’un qui m’attendait : Evili.


Elle était assise, totalement immobile, sur un siège
nénuphar. Les plantes de la pièce, à dominante vert-jaune, s’accordaient
parfaitement à sa beauté.


Depuis que j’avais appris les motifs cachés guidant ses
actes, je ne l’avais pas revue, et je m’étais efforcé de l’oublier.


Toute ma rancune revint, en flot déferlant. J’ouvris la
bouche pour une explosion rageuse. Eveli me devança :


— Je sais que tu es furieux, Jason, et que tu n’as
qu’une envie : me mettre à la porte. Je te prie quand même de m’écouter,
rien qu’un instant. J’ai quelque chose d’important à te dire. Pour toi et pour
moi.


Je savais qu’Eveli n’était pas assez puissante télépathe
pour me lire. Mais elle avait toujours su me deviner. Ses yeux de velours jaune
suppliaient, et leur expression fit refluer en partie ma colère.


— Je t’écoute.


— Jason, je veux que tu saches ceci : si, en ce
qui te concerne, la décision du Conseil devait être négative, je passerais
personnellement outre, et je ferais en sorte que tu puisses rentrer chez toi
quand même. Je pense pouvoir m’arranger pour voler un navire.


J’étais stupéfait. Je savais à quel point la télépathie
unissait les Clarviens. Pour mentir à ses frères, Eveli serait contrainte de
dissimuler toutes ses pensées, et elle se sentirait en profond désaccord avec
l’harmonie générale. Elle en souffrirait horriblement. Je ne comprenais pas.


— Pourquoi ? demandai-je.


— Pour que tu ne me haïsses pas. Non ! ne
m’interromps pas. Je suis venue à toi avec des intentions cachées, c’est vrai.
Antras m’avait demandé, comme un service personnel, d’essayer de te faciliter
l’adaptation. Mais je me suis prise moi-même au piège que je tendais. J’ai
vraiment désiré que tu nous comprennes mieux, non pour satisfaire Antras, mais
pour moi. Je sens que tu me détestes, et je ne peux pas le supporter. Je ne
suis pas venue m’expliquer plus tôt, parce qu’il fallait que je réfléchisse.
C’est fait, et j’ai pris ma décision. Je t’aiderai à retourner sur la Terre,
égoïstement, pour une seule raison : que tu ne me haïsses pas.


Elle était effrayée, malheureuse, et toute ma rancune
s’envola. Elle se levait, hésitante, ne sachant si elle devait venir à moi, ou
s’en aller.


Un flot de tendresse et de désir me poussa en avant. Les
ailes étincelantes palpitèrent, et m’enveloppèrent.


 


J’étais détendu, heureux, oublieux de tout sauf du joli
corps proche, et du plaisir que nous avions partagé.


Eveli se dressa sur un coude. Elle me sourit, radieuse.


— Jason ! Antras vient de me contacter. Le Conseil
s’est décidé en faveur de relations avec la Terre, et de ton retour !


Je savourai la nouvelle, absolument béat, les yeux pleins
d’un bleu qui était celui du ciel de Terra.


Puis une petite pensée se glissa dans mon bonheur.
Insidieuse, ironique, urticante, elle dansait comme un grelot :


Avais-je toujours autant envie de partir ?
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Mon
Seigneur est rentré hier à Rauluis.


Je l’ai trouvé changé, vieilli, comme s’il revenait, non
d’une absence d’à peine deux ans, mais d’un voyage qui aurait duré dix bonnes
années.


Une blessure à la poitrine reçue en chemin est responsable
de son état. Il a maigri, des rides nouvelles lui marquent le visage, ses
cheveux et sa barbe ont blanchi. Il tousse beaucoup, et, vers le soir, il est
souvent pris d’accès de fièvre.


Maulag, qui soigne tout le domaine, Verts ou Servs, assiège
mon Seigneur de potions, tisanes et emplâtres. Il se laisse soigner, en
grognant un peu. Maulag ne m’a pas caché qu’elle le trouvait bien mal. Elle ne
m’apprenait rien. À l’instant même où je pliais le genou pour saluer mon père,
ma joie de le revoir se muait en inquiétude.


Dieu m’est témoin que je ne désire pas sa mort. S’il ne
s’agissait que de mes souhaits, mon Seigneur tiendrait Rauluis jusqu’à cent ans
et plus. Mais je peux voir les calculs s’additionner et se soustraire dans le
regard de mon oncle. S’il a contresigné, pour les Archives, l’acte qui me
désigne comme héritier, jamais il ne l’a réellement admis dans le secret de son
cœur. Un bâtard, un chien blanc, Seigneur de Rauluis ! Dieu !
Le Monde en cesserait de tourner ! Je connais mon bon oncle, et ma
position vulnérable m’a gardé d’être sot. Mon père mort, Abélan saisira
n’importe quel prétexte pour reprendre ce qu’il estime être son bien.


De son épouse, mon Seigneur n’eut que des filles. Lorsqu’un
enfant mâle lui vint enfin d’une Serv, il le retira de l’Enclos, le reconnut
pour fils et héritier, et le fit élever parmi les Verts. C’est pourquoi toute
ma jeunesse fut tissée de tracas et bagarres.


« Bâtard ! Sang rouge ! Serv ! Chien
blanc ! »


J’ai entendu ces injures un million de fois, et, un million
de fois, j’ai réagi par de la fureur, et je me suis battu.


J’avais sept ans, peut-être, lorsque mon père me tira par le
col de ma chemise hors d’un amas grouillant d’enfants. Les Verts étaient six,
et ils me submergeaient, mais j’aurais continué à frapper et à mordre même
mort. La rage m’aveuglait tant que je ne vis pas mon Seigneur. Pendant qu’il me
tenait suspendu, je ruai dans ses côtes et je lui mordis le poignet. Il me
gifla, du revers de la main, sans méchanceté. Il riait. Ses dents luisaient
dans le vert sombre de sa barbe, comme un fruit d’arna dans sa bogue.


— Calme, fils ! Du calme ! Lorsque tu dois te
battre, la colère ne vaut rien, à moins d’être bridée, et commandée. Si je te
vois encore dans une rage aussi incontrôlée, tu passeras par les verges !


Il tint parole, et je fus fouetté assez souvent pour en
avoir le dos tanné, mais j’appris ma leçon. Si je suis toujours aussi prompt à
la colère, elle se voit moins. Et mon père avait raison. Une fureur aveugle ne
vaut rien au combat. Si elle soutient les forces, elle obscurcit aussi
l’esprit.


Le moins que je puisse dire, c’est que je n’eus guère une
heureuse enfance. Sorti de l’Enclos, je ne vis plus ma mère qu’à la sauvette,
et bien peu souvent. Puis sa tendresse me manqua. J’avais huit ans lorsqu’elle
fut piquée par une tarente, et mourut en un demi-jour. Je dus cacher mes
larmes. Mes cousins et mes sœurs n’auraient pas raté une si belle occasion de
moquerie, et mon père n’aurait pas admis de me voir pleurer.


— Tu tiendras Rauluis après moi ! Le Seigneur ne
pleure pas !


Cela aussi, je dus l’apprendre. Des sanglots lorsque j’étais
battu me valaient des coups supplémentaires. Au long des jours, je forgeai ma
cuirasse. Et je forgeai aussi ma haine. Quelles raisons aurais-je de les aimer ?
M’ont-ils accepté, une seule fois ? Je n’ai de verts que les yeux, que je
tiens de mon père, mais ma peau est blanche, et mes cheveux noirs. Est-ce ma
faute si mon Seigneur a trouvé ma mère belle, et n’a eu d’autre fils que moi ?
Parce que j’ai quitté les limites de l’Enclos, les Servs me rejettent mais les
Verts ne m’ont jamais admis parmi eux. Me restait-il autre chose que la haine ?


J’aime mon père, pourtant. J’ai toujours su, je pense, que
sa dureté à mon égard n’était qu’apparence, et visait à mon dressage. Je
pouvais toujours compter sur sa justice, et sur une tendresse bourrue,
dissimulée, mais que je percevais quand même.


J’ai aussi de l’affection pour Salène, la plus jeune de mes
sœurs. Malgré les chamailleries de l’enfance, jamais elle ne m’a traité de « chien
blanc ». Lorsque je me mordais les poings d’orgueil blessé, elle posait
sur ma joue un petit baiser, léger et doux.


— Qu’importe ce qu’ils disent, Jellal. Ils sont jaloux,
voilà tout. Un jour, tu seras le Seigneur, et eux ne seront rien.


Elle souriait, et m’obligeait à lui sourire. Son cœur n’est
que bonté. Dieu la protège.


Je n’eus guère à souffrir de ma belle-mère. C’était une
femme grasse, paresseuse et sotte. Elle demeurait tout le jour dans notre
grand-salle, avachie sur des coussins, à sucer des fruits au miel. Me haïr lui
aurait vraiment demandé un trop gros effort. Elle se contentait de m’ignorer.
Je doute qu’elle m’ait réellement regardé, une seule fois. En sa présence, je
devenais invisible.


Après la naissance de Salène, elle ne mit plus au monde que
des enfants qui ne vécurent pas. Elle mourut en couches, l’année de mes quinze
ans.


Mais mes oncle et tante, cousins et sœurs, me firent la vie
amère. Durant les cérémonies du culte, lorsque le Frère Beauvard nous parlait
des Démons, il ne m’effrayait pas. L’Enfer, je le connaissais mieux que lui.
Quel Enfer égalerait celui que doit subir un bâtard Blanc, contraint de vivre
parmi les Verts ?


La justice de mon père ne me protégeait pas toujours. Son
goût pour les voyages le poussait à s’absenter très souvent. Mes tourmenteurs,
contraints de se modérer un peu en sa présence, se rattrapaient largement
lorsqu’il n’était plus là. Ma douce tante Idélie veillait à ce que la
nourriture devienne rare dans mon écuelle.


Pour survivre en dépit de ses bons soins, je me fis très
habile voleur. Mes cousins s’associaient pour me rosser. J’appris à frapper
vite, dur, là où mes coups causaient le plus de dégâts. Mon oncle, prétextant
de l’insolence, me fouettait pour un oui ou un non. Je patientais quelques
jours, puis je me vengeais, de façon suffisamment adroite pour qu’il ne sût
s’il devait m’accuser ou se croire simplement malchanceux. Un abus de propos
venimeux amenait, dans les chambres de mes sœurs, d’insolites invasions
d’insectes ou de rongeurs.


Je réagissais comme un animal vicieux, mais je n’avais guère
le choix.


Lorsque vinrent mes dix-huit ans, je jouis d’une paix
relative. Mes cousins avaient quitté le domaine pour entrer au service de
Seigneurs plus riches et plus puissants que mon père. Hormis Salène, mes sœurs,
mariées, ne vivaient plus à Rauluis. Et l’âge tempérait un peu la hargne de
l’oncle, et celle de la tante.


Cette année-là, je gagnai les Jeux à Fontane. Ceux qui
étaient tentés de m’injurier n’osèrent plus le faire à voix haute. J’avais tué
quatre Verts en duel, et mon adresse aux armes commençait à être connue. Faute
de m’aimer, on me craignait.


Il n’en fit pas grand étalage, mais mon père fut assez fier
de la Rose d’Or que j’avais remportée pour m’offrir une augane des Élevages
d’Apren. Saubra est noire, ses écailles sont menues et soyeuses, sa crête
cornée a le poli d’un sombre joyau. Je doute que le Seigneur Rauler lui-même
monte plus belle bête. Je doute aussi de rencontrer un jour une femme digne de
la remplacer dans mon cœur. Elle est ardente, maligne, et galope assez vite
pour rattraper le vent. Je l’aime.


Cette année-là, aussi, mon père, repris de sa manie de
courir les chemins, m’annonça qu’il entendait visiter le pays Belgarel.


Je le suppliai de me permettre de l’accompagner.


— Et qui tiendra Rauluis ? Abélan ? J’en
entendrais de belles, à mon retour ! Des jérémiades à me briser la tête !
Mon frère n’aime pas les Servs, et les Servs ne l’aiment pas.


— Quant à cela, ils ne m’aiment pas non plus.


Les joues de mon père devinrent d’un vert plus sombre que sa
barbe, et ses yeux s’allumèrent. Je sais bien de qui je tiens mes tendances à
la colère. Il tonitrua :


— Comment dois-je prendre cette phrase ?
Essaierais-tu de me faire quelque reproche ?


Je ne répondis pas, mais sans baisser les yeux.


La colère quitta le regard de mon père, qui se fit triste.
Il dit à mi-voix, comme se parlant à lui-même :


— Je sais. Tu n’as pas eu la vie facile, et tu ne
l’auras jamais facile. Tu devras te battre, toujours, parce qu’ils n’oublieront
jamais ta peau blanche. J’ai tout fait pour te préparer à cela, mon fils, pour
t’endurcir, sans te briser. Mais je ne suis pas sûr d’avoir agi suivant la
justice. Pour ton propre bien, j’aurais peut-être dû te laisser dans l’Enclos…
(Sa voix s’enfla, presque jusqu’à un cri :) Je n’avais pas de fils !


Jamais je n’avais entendu mon Seigneur s’excuser, et cette
question de race n’avait jamais été abordée entre nous. Je compris soudain
qu’il en avait été, et en était encore, aussi tourmenté que moi.


Ce qui m’obligea à dire :


— Je ne regrette rien !


Et, réellement, j’essayais de le croire.


Il partit, et je restai, pour veiller sur le domaine.


C’est de ce voyage qu’il revient, vieilli, malade… Lui
disparu, que serait ma vie ? Seigneur de Rauluis, Jellal le bâtard ?
Pour combien de temps ?
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Mon
père va mieux. Reposé des fatigues de la route, bien soigné par Maulag, il
tousse moins, et ses accès de fièvre s’espacent.


L’automne qui roussit les arbres reste doux. Mon Seigneur se
promène aux heures tièdes, mange de bon appétit, et semble revenir à la bonne
santé.


L’oncle, qui est de nature bilieuse, en jaunit de dépit. Sa
mine qui s’allonge me réjouit le cœur. Ma tante bouscule les Servs aux
cuisines, avec des cris aigres.


Nous avons commencé les vendanges au domaine. J’ai eu tant
de travail que, de huit jours, j’ai à peine pu voir mon Seigneur. Il m’a fait
demander ce matin, pour que je l’accompagne au jardin sud, avec l’oncle, la
tante et Salène.


Les yeux de mon père pétillaient de gaieté, ce qui m’a fait
supposer quelque malice, mais la surprise passait mes prévisions.


Imagine-t-on cela ? Une Dame Verte ! Une Dame
Verte, à Rauluis !


Mon Seigneur l’a ramenée de son voyage, bien dissimulée, et
n’en a soufflé mot. Seul mis dans la confidence, le chef jardinier l’a plantée
en secret dans le jardin sud.


Mon père s’amusait de notre ébahissement. Les Servs curieux
qui nous avaient suivis ont mis un genou à terre devant la Dame, et, Dieu me
pardonne, j’ai été tenté de le faire aussi, tant elle ressemblait à une femme.


Les Dames Vertes sont rares. La tapisserie ancienne qui orne
un mur de notre grand-salle les représente, mais j’en voyais réellement une
pour la première fois. À mon avis, les laines aux teintes passées ne rendent
pas justice à leur beauté.


Des légendes disent qu’autrefois, elles étaient très
nombreuses, avant qu’un conflit les oppose aux hommes, qui les détruisirent. Et
que celles qui demeuraient se réfugièrent dans des forêts profondes, pleines de
pièges et de miracles. Histoires grandement vraisemblables ! Les Dames
Vertes vivent plantées en terre comme des arbres. Et quel arbre tirerait ses
racines du sol pour se déplacer ? Je n’ai plus l’âge d’aimer les légendes,
et je n’ai que trop entendu celles que préfèrent les Servs.


À l’origine des temps, les hommes avaient tous la peau
blanche, et étaient égaux entre eux. Ils vinrent du ciel dans un navire
d’argent, d’un lieu lointain nommé Soltrois. Le premier Vert naquit de l’union
d’une Dame Verte et d’un Blanc. La suite de la légende est confuse. Elle parle
d’une guerre qui opposa Verts, Blancs, et Dames Vertes. Nul besoin de préciser
qui gagna cette guerre… Parce que je comprends trop bien le rêve qui l’a
inspirée, cette légende m’agace. Il y a bien longtemps que j’ai tué mes rêves…


La Dame Verte plongeait jusqu’à de fines chevilles dans la
terre brune du jardin sud. Plante ? Femme ? Femme-plante ? Sa
douce peau verte appelait la caresse de la main. J’eus le désir de la toucher,
ce que je n’osais faire, sans en comprendre la raison.


Le modelé des jambes, la courbe des hanches, le dessin du
torse, le cou gracieux, évoquaient le corps parfait d’une jeune femme. Mais les
bras n’avaient que des ébauches de mains où des vrilles bouclées remplaçaient
les doigts. Vrilles aussi la longue chevelure, ornée de petites feuilles
rondes. Le soleil rendait éclatant leur vert doré.


Le petit visage en forme de cœur avait une expression
sereine, accentué par des paupières closes, et le repos d’une bouche aux lèvres
renflées. Deux excroissances évoquaient une manière de nez.


Mon oncle et mon père parlaient, mais j’étais trop absorbé
pour entendre leurs propos. Ma tante poussait des « Oh ! » et
des « Ah ! ». Les Servs et ma sœur Salène contemplaient la Dame,
émerveillés, et je partageais leur admiration.


Tout en elle était beauté.


La bouche aux lèvres pleines, je ne sais pourquoi, m’attira.
Je fus surpris d’une soudaine chaleur au bas-ventre. Je ne suis pas affamé. Si
les Vertes, du haut de leur mépris, me tiennent à distance, les Servs ne me
sont pas cruelles, et partagent volontiers mes jeux. Je n’avais nulle raison de
désirer cette Dame qui, si elle ressemblait à une femme, me paraissait tout de
même fort asexuée. Très peu de seins, pas de nombril, et, pire, pas de fente
entre les jambes. Malgré les dires de la légende, difficile de l’imaginer
accouplée à un homme. Où se trouvait le passage ?


Je revins au visage, et, tandis que je le détaillais, les
paupières se levèrent.


Jamais je n’avais vu d’yeux plus beaux, plus étincelants,
plus magiques… Je plongeai soudain dans un brasier vert, et je m’y noyai.


Je perdis conscience. Je flottais dans un océan de flammes
vertes. Comment avais-je pu croire que le feu brûle rouge ? Il est vert,
de toute éternité, et le sera toujours.


Puis les lentes paupières s’abaissèrent, et je retrouvai mon
intégrité.


Mon père me secouait le bras :


— Jellal ! Tu dors ?


Je n’avais pas dormi. J’avais appris le cœur du brasier
vert, et j’en restais imprégné.


Mon oncle grogna :


— Je n’aime pas le regard de cette plante ! Pas du
tout ! Dieu n’a pas fait les arbres avec des yeux. Tu n’aurais pas dû
ramener ça à Rauluis, Jaurémon. Les Frères pensent que ces Dames appartiennent
aux Démons. Qui sait si…


— Oh ! Tais-toi, Abélan ! Pas de sornettes.
Plante, femme ou Démon, elle est belle, et j’aime cette beauté. Elle ornera mon
domaine, et tu verras que beaucoup se déplaceront pour l’admirer. Rauluis en
sera honoré. Même le Seigneur Rauler en jaunira de jalousie.


Ma tante Idélie marmonna :


— C’est une mauvaise femme… mauvaise…


Elle se signa, d’un geste apeuré.


Les Servs ne l’imitèrent pas. Ni Salène, qui se taisait, à
son habitude.


Mon Seigneur rit.


— Ne sois pas stupide, Idélie ! Il n’est pas
question d’une femme, mais d’une plante. Rien de plus.


Ils avaient tort tous deux. La Dame Verte n’était ni femme,
ni plante. Elle était… différente. J’avais connu le cœur du brasier vert, et je
savais. Ma tante était sotte, bien sûr. Il n’existait nul mal dans les flammes
vertes. Seulement l’innocence… L’innocence végétale, qui ignore tout du péché.
Inutile d’appeler les Frères et leur eau bénite à la rescousse. Celle-là ne
partirait pas en fumée sous leurs assauts. Bien et mal sont conventions
d’hommes, et la Dame n’était pas humaine. Mais ceux dont le cœur est putride
voient le Démon partout. Celui qu’ils engraissent dans le noir de leur âme.


La Dame Verte gardait les paupières closes. Les douces
lèvres semblaient sourire, imperceptiblement.


— Où l’avez-vous trouvée, père ?


— Ah ! J’aurai des histoires pour occuper nos
soirées de l’hiver. Mais patience… Ne dois-tu pas aller au pressoir ? À ce
que tu disais tout à l’heure, j’aurais pu croire qu’il ne presserait pas sans
toi ?


Je devais y aller, en effet. Jaucham est un bon Direktar,
mais il vieillit, et ses yeux n’ont plus leur acuité d’autrefois. Lui laisser
le plus lourd de la tâche aurait été injuste. Le pressoir presserait bien sans
moi, certes, mais pas sans que Jaucham prenne la place que j’aurais dû occuper.
Le domaine ne se gère pas tout seul, je ne le sais que trop.


Je partis.
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Nous
étions au soir de la Fête des Vendanges.


Tout le jour, nous avions eu des chants, des danses, des
rires et des cris de gaieté. Une belle journée, ensoleillée et venteuse, mais
un peu fraîche. La musique des typans vrillait l’air calme, et les tambourins
résonnaient.


Alors que Raulane, la petite lune, rejoignait dans le ciel
Aalane, son aînée, tous nos Servs étaient ivres de vin doux. Peut-être
l’étais-je un peu moi-même. À Rauluis, qui vit au rythme de la vigne, les
vendanges terminent les travaux, ou à peu près. Nous ne faisons qu’un champ de
céréales, pour le pain de l’année, et, la dernière grappe pressée, nos tâches
s’endorment jusqu’au printemps.


Les bruits de l’Enclos, perçant l’épaisseur des murs,
assaillaient la grand-salle de vagues sonores. Mon père riait, ce qui le fit
tousser. L’oncle et la tante jacassaient sur je ne sais quel sujet. Salène se
pencha, pour tisonner dans l’âtre. Dans la fleur de ses seize ans, elle est si
belle que les galants enveloppent Rauluis comme la meute un cobar. Seule la
Dame Verte pourrait rivaliser de beauté avec elle. Ma sœur a été demandée plus
de dix fois, et a toujours refusé. Mon Seigneur ne veut pas la contraindre, et
lui laisse son libre choix, ce qui irrite mon oncle.


Je ne sais quelle phrase de ma tante le lança, une fois de
plus, sur ce même propos :


— La laisser choisir ! A-t-on idée ! Jiran
est un bon parti. Beauvallier vaut bien Rauluis, et cette petite sotte devrait
être mariée depuis longtemps ! Que quelque vaurien l’engrosse, tu pourras
te désoler, ce sera bien fait. A-t-on idée ! Choisir ! Comment cette
fillette saurait-elle ce qui lui convient ? Tu es trop faible, Jaurémon,
je l’ai toujours dit ! Regarde ce que tu as fait de Jellal, qui n’est
qu’insolence, et n’a jamais appris ce qu’il doit à ses aînés !


— Jellal est très bien.


Mon père était plus las qu’agacé. Il a, certes, l’habitude
des récriminations de son frère. Moi aussi, et le vin nouveau m’avait rendu
suffisamment euphorique pour que je ne me soucie guère des paroles de l’oncle.


Ma bonne tante se joignit à son époux. Ce n’est guère que
sur notre dos que se fait leur paix.


— Abélan a raison ! Cette petite ira bien se faire
engrosser par n’importe qui. Elle est en âge d’être mariée, et plus qu’en âge !
Jiran…


— Je ne l’aime pas, dit doucement Salène.


— L’amour ! (La voix de ma tante s’aigrissait à
cailler une jatte de lait.) L’amour ! Sornettes ! Est-ce que cela compte,
en mariage !


— Cela devrait, dit mon Seigneur.


À son expression, je sus qu’il pensait à des choses
anciennes, qui blessaient encore son cœur.


Salène penchait son doux visage vers les flammes, paupières
baissées.


La colère, si prompte à naître en moi, me chatouilla à
travers le vin nouveau. Je la bridai, selon les rites d’une vieille discipline.


— Paix, ma tante ! Salène n’a que seize ans, elle
a bien le temps de prendre époux.


— Qui t’a demandé ton avis ?


— Faut-il que cet oison fasse entendre sa voix quand…


— L’oison tiendra Rauluis, dit mon Seigneur avec calme.
Tu l’as accepté, Abélan. Souviens-t’en, ou je viendrai te tirer par les pieds
après ma mort !


Mon oncle prit sa mine chafouine, et déroba son regard. Sa
bile en excès lui fait le teint plus jaune que vert. Il a le nez long, la
bouche mince. Sa barbe peu fournie s’effiloche en deux pointes maigres. Une
calvitie précoce ne lui a laissé qu’une frange de cheveux sur la nuque.


Ma famille… Je les regardais. L’âtre proche illuminait les
visages.


Ma douce tante. Maigre, sèche, plus noueuse qu’un sarment.
Le nez pointu, la bouche en fente, serrée comme un piège. Elle noue ses cheveux
en un chignon aussi dur et pas plus gros qu’une noix de pauque. Mon excellent
oncle, lui aussi sans chair, qui avait pris son air de dignité offensée. Des
époux bien assortis, vraiment…


Mon père semblait fatigué, et son dos se voûtait. Il a été
plus que bel homme, et garde des traces de cette beauté sous le masque de
l’âge. L’éclat du regard, la juste position des os sous la chair qui
s’affaisse, des lèvres encore pleines, une chevelure fournie en dépit des
mèches blanches. Mais il semble moins grand qu’autrefois, et sa carrure paraît
moins large. Avant son départ, lorsque nous luttions par jeu, il me battait
toujours. À présent, je savais que je pourrais le battre sans peine, mais je
n’en éprouvais nulle joie.


Salène s’était assise à terre, devant l’âtre, les bras
encerclant ses jambes, le front sur les genoux. Je ne voyais d’elle qu’une
toison éparse, sombre et bouclée, que les flammes allumaient de miroitements.
Ses cheveux sont si foncés que dans la pénombre, ils semblent aussi noirs que
les miens. Mais la clarté du feu y dansait en brillants reflets verts.


— Tiens-toi droite, Salène ! ordonna aigrement ma
tante. En voilà des façons !


Ma sœur se redressa en soupirant. Ses yeux vert clair exprimaient
un mépris contenu.


Je sais bien qu’elle n’a pas pour ma tante plus d’amour que
moi-même. Elle aussi a été une enfant sans mère. Et on peut compter sur ma
bonne tante pour distiller autant de chaleur que la saison d’hiver.


— Baisse les yeux, insolente ! Baisse les yeux
immédiatement !


La tante piaillait.


— La paix ! Idélie, dit mon Seigneur, avec
lassitude.


Ma tante entama ses jérémiades préférées :


— À mon âge ! Dois-je supporter… Tu les as
toujours soutenus contre moi… Une honte ! Des enfants sans respect !
Beau Seigneur de Rauluis, que fera ce… Et celle-là ! Qui me regarde comme
si j’étais de la vermine…


Elle suffoquait d’indignation. Mon père me sembla épuisé.
Pour lui, je matai la colère, et j’intervins :


— Ne voulez-vous pas nous raconter, père, comment vous
avez trouvé cette Dame Verte ? Nous attendons toujours votre récit.


Comme je l’espérais, mon Seigneur oublia Idélie. Il dit
gaiement :


— Je le ferai si tu me verses à boire, et si tu
n’oublies pas de recommencer. Parler assèche le gosier. Je ne voudrais pas
perdre la voix.


Je me levai pour remplir les coupes. Le vin parfumé
enfermait le soleil d’été dans sa suavité chaude.


— Aux frontières nord du pays Belgarel s’étend une forêt
inexplorée. Elle a mauvaise réputation. Les Belgariens ne s’y aventurent pas.
Ils la tiennent pour enchantée, et maléfique. Bien des Seigneurs dont je
n’aurais pas mis le courage en doute me déconseillèrent de la visiter. À les
croire, j’y aurais risqué mon âme, et mon salut. Ils la disaient hantée par les
Démons, et pleine de pièges. Mais je n’ai jamais vu un Démon de mes yeux, et je
sais par expérience que la peur déforme la réalité. De plus, j’aime bien tirer
moi-même mes conclusions. Ils ne me découragèrent donc pas, mais je dus visiter
seul cette forêt.


» Le Seigneur Irvain, dont j’étais l’hôte – il
exploite les ruches et tient un petit domaine tout bourdonnant d’abeilles –,
ordonna bien à son fils Cyrval de m’accompagner, mais je préférai laisser le
garçon m’attendre en lisière du bois. Sa jeunesse lui avait farci la tête de
contes. Il avait si peur que son teint en était couleur de fromage mou, et que
ses dents s’entrechoquaient. Dans le danger, il ne m’aurait été d’aucune
utilité, mais bien plutôt une gêne, et je le plantai là. Il en fut si soulagé
qu’il oublia la politesse, et n’insista guère pour me suivre.


— Comment était cette forêt, père ? demanda
Salène.


— Plantée de saunes aussi vieux que le monde, et sombre
à faire la nuit en plein jour. Je n’y vis pas grand-chose, au sens propre du
terme. Les arbres énormes entrelacent leurs branches, et le soleil ne perce
pas. Je m’enfonçai sous le couvert. Il me fallut bientôt mettre pied à terre,
et tirer mon augane par la bride, puis tailler ma route au couteau, tant le
passage était étouffé de végétation. Des lianes d’arna, des rejets de saunes,
des fouges fleuries…


— Et les Démons ? demanda Idélie, en léchant ses
lèvres minces.


Elle en frétillait.


Mon Seigneur la déçut.


— Pas plus de Démons qu’à Rauluis, si bien que j’en
suis toujours à m’interroger sur leur réalité.


— Mécréant ! protesta ma tante. Les Frères disent…


— Je sais ce que disent les Frères, et je sais aussi ce
que voient mes yeux. Je n’ai pas rencontré de Démons dans cette forêt, non plus
qu’ailleurs.


— Si nous n’étions pas en famille, intervint sèchement
l’oncle, je te conseillerais de modérer tes propos. La Fraternité pourrait te
demander des comptes, et…


Je l’interrompis :


— Mais la Dame Verte, père ?


— J’y venais. Il faut d’abord que je te dise que je me
suis perdu. Oui, perdu ! Et il me faut bien admettre un sortilège là,
parce que j’avais marqué mon chemin, en traçant au couteau des croix sur
quelques troncs bien choisis. Mais, lorsque je voulus retourner sur mes pas, je
ne pus découvrir une seule croix. J’étais pourtant certain d’en avoir tracé une
à peine à un demi-sablier de temps plus tôt. Impossible de la retrouver. Je
soufflai dans ma corne, à m’en époumoner, en espérant me faire entendre du
jeune Cyrval, qui me répondrait. Mais je n’eus rien de plus que le bruit du
vent dans les branches. Lassé d’une quête inutile, j’escaladai un tronc. Mais
je ne pus voir que le moutonnement des arbres, et le soleil qui descendait dans
le ciel. Je compris qu’il me faudrait passer la nuit sur place.


Je n’insultai pas mon Seigneur en lui demandant s’il en
avait été effrayé, mais ma tante le fit.


— N’avais-tu pas peur ?


— Je n’avais pas grand motif de me réjouir. Se perdre
en forêt est rarement une aventure agréable. On peut y errer très longtemps sans
être secouru… Durant trois jours, je parcourus celle-là. Par chance, le gibier
ne manquait pas, ni les ruisseaux, et je ne souffris ni de la faim, ni de la
soif. Je continuai à marquer mon chemin, mais sans plus de profit
qu’auparavant. Maléfice ou non, quelque chose semblait effacer mes croix à
mesure que je les traçais. Des croix gravées au couteau ne s’évanouissent
pourtant pas au souffle du vent…


Mon Seigneur fit une pause pour boire. Il essuya le vin qui
avait coulé dans sa barbe, et continua :


— Mon augane me suivait, aussi à l’aise en cette forêt
qu’en n’importe quelle autre. Elle ne broncha qu’une fois, en croisant un
orqual de belle taille, qui passa son chemin sans faire mine d’attaquer. J’en
fus bien content, je ne tenais pas à lui chercher des noises… Je marchais, de
temps à autre je soufflais dans ma corne, et le temps passait… Je ne vis que
fort peu de merveilles. Un papillon plus large que mes deux mains, d’une si
intense couleur verte qu’il me blessa les yeux. Ses ailes ocellées d’or semblaient
luire de quelque phosphorescence… Puis un oiseau, d’un rouge de vin, qui avait
la taille d’un outard, avec un long bec très fin, et une queue plumeuse, plus
bouclée que les cheveux de Salène. Un oiseau bien curieux ! Cette queue
donnait l’impression d’avoir été frisée au petit fer… Et puis, bien sûr, la
Dame Verte.


Mon Seigneur toussa, et je me levai pour remplir les coupes.
Il but, toussa encore, cracha dans le foyer, et reprit son récit :


— Je la découvris dans une clairière. Le vent agitait
ses vrilles, et ses yeux étaient clos. Je dois dire, au reste, que je n’ai vu
ces yeux s’ouvrir qu’une seule fois, le jour où je vous ai réunis pour vous la
montrer. Jusqu’alors, je n’étais pas sûr qu’elle eût vraiment un regard.


— Oh ! Elle a des yeux, dis-je. Les plus beaux que
j’aie jamais vus.


— Comme du miel et de la menthe, dit Salène, verts et
dorés.


— Du poison, oui ! grogna mon oncle.


— Des yeux méchants de Démon, exprima ma tante, sur un
ton définitif.


Mon père haussa les épaules.


— Je les ai trouvés doux, et très féminins. Mais, ce
jour-là, je ne les vis pas. Je fus pourtant séduit par sa grande beauté, et
pris d’une impérieuse envie de la ramener à Rauluis. Je connais les contes
relatifs aux Dames Vertes, comme chacun. Et qui sait quelle réalité peut se cacher
sous les contes ? Quelque chose que je ne saurais définir m’obligea à
suivre les rites, et à lui demander, par trois fois, si elle acceptait
d’honorer mon domaine de sa présence. Elle resta immobile, sans que le vent
fasse bouger ses vrilles, et je sus qu’elle ne refusait pas… Mais j’étais égaré
dans ces bois, et je n’imaginais pas comment pouvoir revenir à cette clairière,
avec des outils, pour déterrer la Dame sans blesser ses racines.


» Croyez-le ou non, à l’instant même, j’entendis sonner
la corne de Cyrval. J’y répondis, et je pus rejoindre assez vite le jeune homme
à l’orée du bois. J’avais de nouveau marqué mon chemin, sans beaucoup espérer.
Pourtant, le lendemain, je retrouvai aisément mes croix, et la clairière…
Ensuite, ce fut la route du retour. Tous les Seigneurs qui m’offrirent
l’hospitalité en chemin auraient voulu m’acheter la Dame. Les plus riches me
proposèrent même de vraies montagnes d’or…


— Que tu aurais dû accepter, dit mon oncle. Quel bien
fera cette plante à Rauluis ?


— Quel bien nous ferait l’or ? Nous ne sommes pas
dans la misère, la vigne nous fait vivre.


— Mais la richesse, Jaurémon, la richesse…


L’oncle roulait le mot sur sa langue. La tante lui fit écho :


— La richesse…


Elle en aurait pleuré. L’idée de cet or, qui lui échappait…
Ses narines se pinçaient de dépit.


— Laisse donc la richesse, Idélie. Je suis convaincu
que la Dame nous portera chance. Et elle l’a déjà fait… Selon la logique,
j’aurais dû périr, lorsque ces Routiers m’ont attaqué. Ils étaient six… Mais je
réussis à en tuer trois, et si je fus blessé, les trois autres préférèrent
s’enfuir. Avant de perdre conscience, j’eus le temps de remonter dans mon
chariot, et de faire partir l’attelage. La chance encore me mena aux portes
d’un domaine, où je fus secouru… Durant ce temps, où je ne savais si j’étais
mort ou vif, j’ai rêvé de la Dame. J’ai cru la voir tirer ses racines du
caisson où je l’avais plantée. Elle s’est approchée de moi, elle a posé ses
vrilles sur ma blessure, et j’ai cru en être soulagé… Je ne la vendrai jamais !
À aucun prix ! Jellal, je te défends bien de le faire quand tu tiendras
Rauluis ! Elle restera dans mon domaine !


— J’agirai suivant vos désirs, père, n’ayez nulle
inquiétude.


— Sornettes ! dit mon oncle, en reniflant de
mépris. L’or…


Un coup frappé à la porte l’interrompit, à ma grande satisfaction.
Enfourchant l’une de ses montures favorites, l’oncle peut discourir des
sabliers de temps. Ce qui me pousse à désirer l’écraser. Comme la vermine qu’il
est.


Jaucham entra, et traversa la grand-salle pour saluer mon
père. À soixante ans passés, Jaucham n’a pas perdu un pouce de sa grande
taille. Son visage est peu ridé, mais sa chevelure et sa barbe sont passées du
blond à un blanc neigeux. Il dirige les Servs de Rauluis depuis plus de trente
ans. Jamais je ne l’ai vu perdre son sang-froid.


— Les danses vont commencer, Seigneur Jaurémon.
Voulez-vous nous faire l’honneur d’y assister, avec les vôtres ?


— Certes, Jaucham, nous irons. Mais assieds-toi un
instant, et accepte une coupe.


Je les remplis toutes, celle de Jaucham après celle de mon
père. Ce qui vexa l’oncle, comme je l’avais voulu.


— Aux vendanges !


— Aux vendanges !


Mon père et Jaucham parlèrent un moment. De la récolte, des
commandes à satisfaire, de la qualité du vin…


Puis mon père se leva, et nous le suivîmes.


L’Enclos s’insère dans les murailles de Rauluis, et touche
notre demeure. C’est un village de petites maisons sans étage, carrées sous
leurs toits de tuiles bleues. Les femmes plantent volontiers des fleurs devant
les façades, ou des glissanes qui habillent les murs de leurs feuilles.


C’est là que je suis né, dans cette maison fleurie de
giralles jaunes.


Je crois bien que j’aime l’Enclos, malgré tout, et que je
lui appartiens, même si j’en ai passé à jamais les portes…


Sur la place ronde, les Servs avaient dressé une estrade
pour les musiciens. Des guirlandes de fleurs reliaient les arbres, aux troncs
masqués de mousse. Une profusion de torches et de chandelles illuminait tout.
On y voyait certes assez clair pour lire. Un peu trop clair pour danser,
peut-être, surtout pour les amoureux. Il leur faudrait chercher plus loin les
coins d’ombre propice.


Sur les bancs disposés tout autour de la place, les vieilles
gens s’étaient déjà installés.


Sallis, l’épouse de Jaucham, nous apporta des coussins. Elle
nous offrit de son célèbre gâteau d’arna, et veilla au bon remplissage des
coupes.


La musique naquit, des trois typans, deux flûtes et deux
tambourins. Monta une mélodie entraînante, qui donnait envie de bouger à son
rythme. Les couples se formaient.


Daven, le fils de Jaucham, vint s’incliner devant ma sœur.


— Dame, voulez-vous conduire la danse avec moi ?


Salène se leva, et prit la main offerte. Ma tante en fit son
œil des mauvais jours, mais mon père souriait.


Je regardai le couple évoluer. Daven est beau garçon. Il a
la haute taille de son père, les cheveux blonds, et les yeux bleus. Il tirait
Salène vers lui, la repoussait, claquait des mains, en suivant le rythme.


Les cheveux de ma sœur volaient, accrochant la lumière.


Puis Daven la serra contre lui, pour cette figure où les
couples tournoient, et je vis le visage de Salène, grave, les yeux clos,
exprimant une joie trop grande. Si visiblement amoureuse, et encore étonnée de
l’être, que j’en reçus un choc. Et Daven… qui semblait tenir dans ses bras sa
part de bonheur en ce monde ! Dieu ! Je fis des vœux pour que ma
tante ait porté ailleurs son regard. Miracle et chance bénie, elle parlait à
Sallis, et n’avait rien vu.


Mais ce n’était hélas que répit… Tôt ou tard, la chose
éclaterait. Quelle pitié ! Daven et Salène… J’en eus le cœur serré. S’ils
s’aimaient vraiment, comme je pouvais le croire, cet amour impossible les
déchirerait.


Daven est né la même année que moi. Il fut mon compagnon
d’enfance. Jusqu’à nos quinze ans, nous avons été presque frères. La vie et la
force des choses ont depuis fait diverger nos routes, mais il reste mon ami,
comme je suis le sien. Et Salène m’est très chère… Dieu ! Faut-il que
notre existence ne soit que misère ! Mon père ne méprise pas ses Servs,
j’en suis la plus évidente preuve, mais le voudrait-il qu’il ne pourrait donner
ma sœur à Daven. C’est un Dieu fou, s’il existe, qui gouverne nos vies…


— Pourquoi fais-tu cette tête d’oiseau de nuit, Jellal ?
Va danser !


Mon père riait. Il se leva pour inviter Sallis. Jaucham demanda
courtoisement ma tante, qui refusa, bien sûr, la bouche pincée.


Je fis danser Margit. C’est une rousse qui a des yeux de
diamant noir, et qui le sait. Elle est tentante comme un fruit juteux, mais, ce
soir, je n’avais nulle envie d’y mordre.


— Mon Seigneur devient bien fier, et il n’a pas bonne
mémoire !


La voix moqueuse aguichait.


— J’ai très bonne mémoire, mais, pour l’instant, je ne
suis pas d’humeur.


— Tant pis pour toi ! D’autres seront d’humeur,
sûrement…


Voilà qui m’était bien égal. Mon corps restait froid, gelé
de l’intérieur par une noire tristesse. Je sais trop ce que c’est de n’avoir
pas la peau d’une couleur qui convient. Daven et Salène, aussi, auraient à en
souffrir…


Je dansai peu. Encore avais-je à me forcer. Mon père
s’étonna plusieurs fois de mon manque de gaieté.


Daven et Salène étaient presque toujours ensemble, et j’en
avais des sueurs froides.


Ma tante est sotte, et peu intuitive, mais…


Peu intuitive sans doute, mais la soirée finie, alors que
nous quittions l’Enclos, elle commença :


— Tu ne devrais pas, Jaurémon, autoriser ta fille à
danser ainsi avec les Servs. Il me semble qu’elle n’a pas quitté ce Daven de
toute la soirée. Je t’ai dit mille fois qu’il fallait la marier. Jiran…


— Même si elle le voulait, ce qui n’est pas le cas, je
ne donnerais pas ma fille à Jiran. C’est une brute sans honneur. Beauvallier
est un enfer pour Servs. Fouet et potence n’y chôment pas ! Ce domaine est
une honte pour notre pays !


— Tenir fermement les Servs n’est pas si mauvais,
protesta mon oncle. Tu es bien trop faible ! Le fouet serait bien utile
ici. Dieu sait que…


Mon Seigneur ricana.


— Nous faisons du bon vin, en abondance. Beauvallier
produit péniblement quelques grappes aigres, et vend de la piquette ! Les
Servs bien traités font les domaines prospères. Si tu ne peux avoir souci de
simple humanité, pense au moins à cela. Pas de fouet chez moi ! Et quand
je n’y serai plus, Jellal…


— Oh ! Jellal dorlotera les Servs autant que toi,
sinon plus. Et pour cause !


Le ton ironique et mauvais de l’oncle cherchait à blesser.
Il y réussit. L’envie me vint de tordre ce cou de poulet à pomme d’Adam
proéminente.


Mon père se fâcha. Il en dit assez pour amener l’oncle à
baisser le nez. Abélan n’est pas plus courageux qu’il ne faut. En parlant sec,
on arrive très bien à le moucher.


J’eus peine à trouver le sommeil. Les souvenirs tournaient
dans ma tête, comme un vol de charognards. Jiran, et son cadet Simel… Ils ne
sont pas de mes amis… Les deux frères s’entendaient bien avec mes cousins, et
leur rendaient souvent visite…


J’ai huit ans, Jiran en a douze. Il m’a immobilisé contre un
tronc. Il tord mes bras dans mon dos, et frotte mon visage sur l’écorce.


« Demande pardon ! Demande pardon, chien blanc !
Demande pardon ! »


J’ai le nez et la bouche écorchés. Mes bras sont en flammes.
D’un moment à l’autre, ils vont s’arracher de mes épaules. Mais, avant de lui
donner satisfaction, je crèverais cent fois.


« Sang rouge ! Demande pardon ! »


Mon père sort de la maison. Il traverse la cour à grands
pas, empoigne mon tourmenteur par les cheveux, et le gifle sèchement. Aller,
retour, aller, retour. Il lâche Jiran, qui s’effondre en glapissant.


Mon visage et mes bras sont très douloureux. Pour contenir
les larmes, je me mords la lèvre. Mon père sourit.


« C’est bien, Jellal. Mais tu devrais pouvoir le
rosser. Demain, je t’apprendrai. »


Il m’apprend, en effet, quelques rudiments de lutte, qui
vont m’être très utiles.


Depuis, j’ai eu l’occasion de prendre ma revanche. Aux Jeux
de Fontane, j’ai battu Jiran à la lutte à mains nues. C’était lutte courtoise,
et dans les bonnes règles, mais, Dieu me pardonne, quel plaisir j’aurais pris à
tuer l’adversaire !


Je m’endormis sur ce souvenir.


Je rêvai. Daven et Salène se mariaient, unis par la Dame
Verte selon un rite étrange.
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L’automne
se prolonge. Si les nuits sont froides, les journées demeurent tièdes, et la
pluie ne vient pas. Le soleil cuit l’herbe et les feuilles, qui ne sont que
rousseurs.


J’accompagne mon Seigneur à la chasse. Nous avons traqué un
orqual qui nous avait pris des pièces de bétail. Une bête énorme et courageuse.
Malgré une patte abîmée, il a tué trois chiens avant que je le transperce de
l’épieu. Mort, il m’a semblé plus petit.


Mon père a fait tanner sa peau, qui est rousse, rayée de
brun. Elle orne à présent notre grand-salle, devant l’âtre.


Mais que reste-t-il de la vie, de la puissance, de la
sauvagerie qu’elle revêtait ?


Je rends souvent visite à la Dame Verte. Sa beauté me
fascine. Lorsque je suis troublé ou chagrin, sa présence m’apaise. Il me semble
converser avec elle, en dialogues sans paroles. Mon Seigneur va, lui aussi, la
voir très souvent, mais je n’aurais pas l’audace de lui demander pourquoi.


J’aurais voulu parler à ma sœur. Je n’ose pourtant aborder
le sujet. Daven est absent. Actuellement, il court les routes pour livrer nos
chargements de vin. Je voudrais pouvoir les aider, lui et Salène, mais comment
faire ?


 


Mauvaise journée. Un Serv a été encorné par notre tourille.
Tué sur le coup, les tripes à l’air.


J’ai encore dans les oreilles les cris de sa veuve. Elle
hurlait : « Virig ! Virig ! Virig ! » Deux
enfants sanglotants s’accrochaient à ses jupes.


Dieu ! comment panser une telle douleur ?


L’oncle a jugé l’occasion bonne pour maugréer. Un Serv
perdu. Pas de quoi en faire un tel drame ! Et, bien sûr, c’était la faute
de mon père si l’homme avait traversé le pré malgré les ordres…


La dispute a repris au repas du soir, m’exaspérant au point
de me faire quitter la table. L’envie que j’avais d’étrangler mon bon oncle
devenait beaucoup trop intense.


J’ai traversé les jardins, à pas furieux. La nuit était là.
Aalane donnait sa clarté. J’étais sorti en chemise, mais les rafales d’un vent
glacé n’arrivaient pas à éteindre ma rage.


La Dame luisait sous la lune. Les bourrasques secouaient ses
vrilles.


Je la contemplai longuement, l’esprit peu à peu apaisé.


Soudainement, les yeux vert doré s’ouvrirent.


Je ne sus ce qui m’arrivait. J’étais contre la Dame, la
serrant dans mes bras, plongeant dans une boyche qui sentait le fruit, perdant
toute raison. Les vrilles glissées sous ma chemise caressaient ma peau.


— Attends ! Il faut que je rentre mes racines.
Aide-moi à déterrer mes pieds.


La voix était réelle, douce mais exigeante. Je grattai comme
un chien aux chevilles de la Dame.


Puis je fus couché sur elle, affolé. Les vrilles retiraient
ma chemise, débouclaient ma ceinture, dénouaient mes lacets, enveloppaient mon
sexe…


Une étincelle de raison me rappela qu’elle n’était pas
femme. La voix chaude me rassura :


— Je m’ouvrirai pour toi.


De ma vie, je n’avais ressenti désir aussi intense, aussi
aveugle. Les vrilles sur ma peau me rendaient fou.


J’entrai dans un jardin humide et chaud. La Dame se mouvait
sous moi, et j’apprenais l’amour, comme un novice, longuement.


L’explosion finale me tua.


Je restai inerte, trop anéanti pour pouvoir bouger. J’étais
trempé de sueur. Mon cœur cognait mes côtes à les défoncer.


J’avais ma bouche sur le cou satiné de la Dame. Elle riait.
Un rire chaud et tendre, qui entrait dans ma tête en taches de lumière verte.


— Alors, petit homme ?


Je ne sais quelle sotte vanité blessée me fit répondre :


— Je ne suis pas petit.


— Tues si jeune !


— Vous n’êtes pas vieille !


— Si, très. Par rapport à toi.


— Mais vous êtes femme ! Et vous parlez !


Jusqu’alors, j’avais été trop occupé pour m’étonner. À présent,
l’étrangeté de la situation me submergeait.


— Je parle, et je suis femme… Si vous n’aviez pas de si
pauvres mémoires, petits hommes oublieux, vous vous en souviendriez…


— Je ne comprends pas, Dame.


— Sans doute n’y a-t-il rien à comprendre.


Le rire devenait moqueur.


J’avais la tête emplie de questions. Comment pouvait-elle
ainsi sortir de terre ? Ses pieds effilés n’étaient qu’ébauches, plus
étroits que des pieds humains, sans orteils. Je n’y voyais nulle trace de
racines. À l’instant même où je m’en étonnais, un fouillis de vrilles pointa,
et se résorba.


— Nos racines sont rétractiles.


— Lisez-vous mes pensées ?


J’en étais plus irrité que surpris. L’idée qu’elle pût ainsi
lire en moi…


— Ne t’en agace pas. C’est sans importance, je te
l’assure. Nous vous connaissons si bien ! Autrefois, nous avions de bonnes
relations… J’ai obtenu le droit de les reprendre, à condition d’être très
prudente… Vois-tu, pour ta race, je suis très âgée, mais pour la mienne, je
suis très jeune… Lorsque ton père a visité notre forêt, j’ai fait en sorte
qu’il me découvre. J’étais curieuse de vous.


— Mon père ne sait rien…


— Je ne lui ai rien appris. Il croit que je ne suis
qu’une plante… Lorsqu’il a été blessé, je l’ai aidé. Il s’en souvient un peu,
en supposant qu’il a rêvé…


— Pourquoi moi, alors, Dame ?


— Parce que tu me plais. À l’instant où j’ai pénétré
ton esprit pour la première fois, j’ai su que nous aurions ce contact que tu
appelles « jeu d’amour ». J’ai été surprise. Ton esprit me semblait à
vif, comme si l’on avait arraché ton écorce, et pourtant il y a beaucoup de
force en toi, ta sève coule dru… Ton père te ressemble. Il est moins écorché
que toi, tout de même. Et puis sa sève se ralentit…


Les deux autres, l’homme et la femme… leur sève les
empoisonne, tant elle est acide ! La jeune fille est trop douce. Une sève
de miel, mais sans force. La vie la blessera…


J’écoutais la Dame analyser les miens, avec tant d’acuité…
Et moi-même… Ecorché… Oui, sans doute…


— Ne sois pas triste, petit homme… Viens, nous allons
recommencer le jeu. Plus lentement, cette fois, afin de mieux le goûter.


Dieu ! Était-il possible de ralentir encore le jeu
d’amour ?


— Bien sûr. Je vais t’apprendre.


Et elle m’apprit.
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La
Dame m’a interdit de révéler à quiconque sa réelle nature, et j’ai donné ma
parole.


Il m’en coûte, pourtant, d’avoir des secrets pour mon père.
Il ne va pas bien. À mesure que s’avance l’hiver, les forces de mon Seigneur
déclinent. Il tousse tant ! Dieu ! Ces quintes qui le déchirent et
l’épuisent. Deux fois, il a vomi du sang. Il flotte dans ses vêtements, tant il
a maigri. La fièvre le suce. Maulag le soigne au mieux, sans visibles
résultats.


L’oncle a des mondes de calculs dans le regard. Il espère
que je ne pèserai pas trop lourd dans ses projets, et, en même temps, je
l’inquiète.


Le Frère Beauvard a fait, devant mon Seigneur, deux ou trois
allusions lourdes sur la nécessité, en certains cas, de se mettre en règle avec
Dieu… J’ai pris le Frère à part pour lui secouer quelque peu les puces.


— Mon père aime la vie, et, pour le moment, il ne sait
pas encore qu’il meurt. Recommencez vos antiennes, et je vous tords le cou !


— Mais, Jellal, Dieu…


— Laissez Dieu où il est ! Mon Seigneur croit
qu’il guérira. Ne revenez plus tourner autour de lui, sinon, Fraternité ou pas,
je vous écrase !


Le Frère, qui est petit, gras, et facilement apeuré, a pris
la fuite. J’aurai des ennuis avec lui, mais chaque chose en son temps.


 


Nous avons passé, assez gaiement, la Fête d’Hiver.


À son habitude, mon père a distribué aux Servs une part
importante des bénéfices faits sur le vin. Belle occasion, pour l’oncle, de
maugréer une fois de plus.


— Tout cet argent, Jaurémon ! Il faut que tu sois
fou ! Ces brutes auraient eu plus qu’assez avec quelques piécettes, comme
il est coutume. Et tu vas les pourrir avec cet or, qu’ils gaspilleront !


— Ils l’ont bien gagné. Sans leur travail, ferions-nous
du vin ?


— Travail ? Mais ils nous doivent ce travail !
Tu perds le sens !


Voilà bien ces idées qui rendent les Servs indociles. J’ai
entendu dire, pas plus tard que la semaine passée, qu’une révolte avait éclaté
au pays Bragard. Des Seigneurs tués, et des domaines mis à sac ! Un de ces
jours, ces chiens saccageront Rauluis, avant de nous accrocher à nos propres
potences ! Celles que tu n’utilises pas !


— Devrais-je pendre un homme qui a tiré une pièce de
gibier pour nourrir sa famille ?


— Parlons-en, du gibier ! Leurs tables sont mieux
garnies que la nôtre, tant ils braconnent, mais tu ne les punis jamais !


La dispute s’est éternisée. Jusqu’à une quinte de mon père,
si violente que j’ai cru qu’il allait passer… J’aurais facilement tué mon bon
oncle. Sans doute l’a-t-il senti, car il n’a pas osé reprendre ensuite la
discussion.


 


Il fait froid, pas trop. Il est tombé un peu de neige, qui
ne tient pas, et transforme les chemins en bourbiers. Chaque après-midi, Salène
monte son augane et va se promener dans nos bois. Deux ou trois fois, j’ai vu
Daven partir ensuite dans la même direction. Qu’adviendra-t-il encore de cela ?


Moi aussi, je me promène. Je fais galoper Saubra jusqu’à
l’épuisement, sans laisser mes soucis derrière moi, comme je le voudrais.


Mon Seigneur ne quitte plus la maison. Il se chauffe près du
feu, et avale les tisanes de Maulag, bien trop docilement.


L’oncle et la tante, invités à Beauvallier, y sont demeurés
huit jours. Ils en sont revenus bien remontés, et apparemment décidés à
contraindre mon père de donner Salène à Jiran. Ma tante saoule mon Seigneur
tout le jour de paroles. Quand elle se tait, l’oncle prend la relève… J’ai le
cœur serré de voir mon père, d’ordinaire si peu patient, écouter leurs propos
avec lassitude, sans se fâcher…


Il ne fait plus bon pour l’amour en plein air. Ma Dame et
moi trouvons refuge aux écuries. Auprès d’elle, j’oublie tout. Je lui suis
attaché par le plaisir, certes, mais aussi par plus que cela. Elle est ma paix
et ma joie, ma tendresse et mon désir. C’est une étrange dépendance, qui me lie
à elle. Nous parlons beaucoup, ou, plutôt, je parle, et elle m’écoute. Je me
suis confié à elle comme à personne. Je lui ai tout livré, même mes plus amers
souvenirs. À mesure que les mots s’échappent de moi, ils semblent se vider de
leur poison. Jamais je n’ai senti chez elle de pitié, ce que je n’aurais pu
supporter.


Elle m’écoute, en silence, puis ses vrilles caressent ma
peau, et nous jouons.


Elle sait que mon Seigneur, qui la visite souvent, va
mourir. Elle m’a dit :


— Sa sève se refroidit.


Maulag a exprimé la même chose, en d’autres termes.


Dieu ! Je ne désire pas être Seigneur de Rauluis.


J’ai chassé toute la semaine, comme un furieux, faisant payer
injustement mes peines à des bêtes innocentes. J’ai ramené plus de gibier que
nous n’en pouvions consommer. Le surplus a été donné à l’Enclos.


Ma tante en a bien trouvé le moyen de récriminer.


— Nous aurions pu faire des pâtés, ou du salé. Ce
gaspillage…


Je sais fermer mes oreilles à ces jérémiades, mais elles
fatiguent mon père, et l’agacement le fait tousser. J’ai secoué ma douce tante,
un soir aux cuisines, à ébranler son petit chignon pierreux. Depuis, elle me
craint, et modère ses récriminations en ma présence. La haine rend pourtant
vitreux ses yeux glauques. Si elle l’osait, elle empoisonnerait ma soupe… Elle
ne s’en tirerait pas sans dommage. Même vomissant mes entrailles, je lui
trancherais encore le col, et elle le sait.


 


De temps à autre, j’emmène ma Dame en promenade. Assise
devant ma selle, enveloppée d’une cape que j’ai volée à Salène, ses vrilles
cachées sous le capuchon, elle a tout à fait l’air d’être une femme.


Mon père, qui nous avait vus de loin, m’a demandé en riant
si j’avais une nouvelle amie.


J’ai répondu oui, gêné, en baissant le nez.


— Allons, Jellal, je ne fouille pas tes secrets. Mais
puisque nous sommes sur le propos… Je voudrais que tu te maries, mon fils.


Pour le domaine, il faudra une Dame… Tu ne pourras la
choisir belle, ou richement dotée, mais un petit Seigneur serait flatté de
s’allier à Rauluis, même si… Jellal ! Ne fais pas cette mine de colère !
Il faut des fils, pour la lignée, tu le sais bien…


Il toussa. Malgré lui, ses mains montèrent vers son cou.


— Je me marierai si vous le désirez, père.


— Aurais-tu un amour au cœur, que tu n’oses avouer ?


— Non.


Je ne mentais pas. Jamais je n’avais dit à ma Dame « Je
vous aime », et je ne croyais pas l’aimer.


— Alors je te trouverai une épouse. Mais j’aurais
préféré que tu la choisisses toi-même. Une vie sans amour…


Mon père semblait se perdre dans des souvenirs très amers.


— J’en trouverai une qui me plaise, père, et je vous le
dirai.


— Ne la choisis pas trop belle… Jellal… Oh, Dieu !
Quels torts j’ai envers toi !


— Vous n’avez aucun tort, père. Ne vous mettez pas en
souci. Je prendrai une épouse, pour Rauluis, et tout sera bien.


J’aurais bien voulu m’en persuader. Quelle Verte
donnerait-on au bâtard ? Une vierge prolongée, vouée à Dieu, trop heureuse
d’échapper aux couvents de la Fraternité ? Je l’imaginais déjà déversant
sur moi ses trésors de charité…


Comment la supporter toute une vie ? Comme si j’étais
uni à ma tante…


J’en avais l’échine hérissée. Mais mon père, lui, semblait
plus en paix. Tout se paie, en cette vie…
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La
révolte des Servs, au Bragard, s’est étendue. Le pays flambe du nord au sud, et
de l’est à l’ouest.


De nombreux Seigneurs sont venus à Rauluis pour en parler.
C’est un sujet que je n’aime guère. Mon père ne l’aime pas plus que moi.
Pourtant, nous en avons eu les oreilles rebattues durant des jours. L’oncle et
la tante s’en délectent.


— Tu seras bien forcé de prendre parti, Jaurémon !
À moins que tu préfères avoir le col tranché comme bétail.


— Tu es Vert, même si tu as toujours eu du goût pour
ces chiens blancs. Celui-là…


— Celui-là a un nom, ma tante ! Je vous serais
obligé de bien vouloir l’employer ! Et précisez votre pensée, je vous en
prie !


— Assez ! Assez ! Vous me tuez !


Mon père explosa en quintes, qui s’achevèrent en crachements
de sang. J’eus honte d’avoir participé à la dispute, au lieu de tenter de
l’interrompre…


La Dame Verte, à qui je rapportai cette discussion, se mit à
rire très doucement.


— Pourquoi riez-vous, Dame ?


Jamais je n’ai su la tutoyer, sauf quand le désir m’ôte le
sens. Je ne la nomme pas non plus par son nom, qui est Ralaï. Pour moi, elle
est la Dame.


— Je ris de votre inconséquence, petits hommes. C’est
vrai, tu sais, que le premier Vert est né de l’une des nôtres. Et c’est vrai
aussi qu’à l’origine, vous étiez tous Blancs.


— Dieu ! Dame, contez-m’en plus.


— Une autre fois…


Les vrilles glissaient sur mon ventre. J’oubliai mes
questions.


Depuis, j’ai tenté plusieurs fois de revenir au sujet, mais
ma Dame refuse de répondre.


— C’est une vieille histoire oubliée, Jellal. Laisse-la
dormir… Tais-toi, tu parles trop.


Les vrilles caressantes font s’enfuir mes pensées. La Dame
me manœuvre comme un enfant. Si aisément…


 


Le temps s’est adouci. Une rémission s’est installée dans la
maladie de mon père. Il tousse moins, et recommence à pouvoir se déplacer.


Je n’ose trop croire qu’il va guérir, mais lui le pense, et
il est très gai.


Des bourgeons s’enflent aux pointes des branches. L’herbe
pousse. J’ai accompagné Salène qui désirait couper des chatons de laugines, à
la Croix de Trème.


Saubra trottait paresseusement. Il faisait une de ces
journées douces et tièdes, qui, tout à la fois, exaltent et épuisent.


Nous avons fait la promenade sans hâte, en bavardant.


— Penses-tu que père guérira, Jellal ?


— Je le voudrais.


— Dieu ! s’il meurt… Tu ne me marierais pas à Jiran ?
Il m’effraie, et…


— Je te marierais plutôt à un varil ! Je ne l’aime
pas plus que toi… Mais… qui désirerais-tu épouser, Salène ?


Ma sœur se taisait. Elle regardait devant elle, entre les
oreilles de son augane.


— Salène… je voudrais te demander… Toi et Daven…


— Et moi, je préfère que tu ne m’en parles pas !
Tu ne pourrais rien m’apprendre sur ce sujet que je n’aie mille fois retourné
dans ma tête…


— Tu l’aimes ?


Salène se tourna vers moi, les yeux étincelants, les
pommettes assombries. Le vent éparpillait ses mèches vertes. Jamais je ne
l’avais vue plus belle, pleine de défi, et, cependant, proche des larmes.


Elle ouvrit la bouche, hésita, puis cravacha son augane qui
partit au galop.


Je poussai Saubra pour la rattraper. Mais je ne posai pas
d’autres questions.


Tous les Seigneurs des domaines d’alentour ont été convoqués
à Fontane, pour la Fête des Bourgeons.


Un Conseil est prévu, qui portera sur la révolte des Servs.
Il semble qu’elle menace de franchir nos frontières.


Mon père a décidé d’y participer. J’aurais préféré qu’il
s’abstienne. Je crains pour lui les fatigues de la route.


— Je dois faire entendre ma voix à ce Conseil, Jellal.
Imagines-tu Abélan parlant à ma place ?


— Je pourrais le faire, si vous m’en donniez mandat.


— Tu m’accompagneras, mais il est préférable que ce
soit moi qui parle…


Il n’avait nul besoin de m’expliquer pourquoi.


— Mais, père, c’est un long chemin, et…


— Cesse de grogner ! Nous irons en chariot. Je me
ferai véhiculer comme une Dame, ainsi, tu ne pourras plus dire que c’est trop
fatigant pour moi. Je ne suis pas encore dans la tombe, que Diable !
Ecoute, nous emmènerons Salène. Abélan et Idélie resteront ici. Je ne veux pas
endurer leurs criailleries tout au long du chemin. Il me suffit bien des
tiennes ! Dieu ! On croirait entendre ma nourrice, plutôt que mon
fils !


Mon père riait. Des veinules striaient ses joues d’un lacis
vert noirâtre.


 


Salène refusa de nous accompagner, ce qui surprit mon
Seigneur.


— Mais, petite ? Tu pourrais danser, et t’amuser,
ces Fêtes sont plaisantes. Et il y aura beaucoup de jeunesse.


— Je suis bien lasse en ce moment, père, tout ce monde…


Mon Seigneur grommela :


— J’ai des enfants anormaux ! Aussi gais l’un et
l’autre que des oiseaux de nuit ! Enfin, je ne veux pas te forcer, mais,
vraiment…


Si Salène ne voulait pas venir, l’oncle et la tante, eux, en
grillaient d’envie. Il y eut bien des discussions, et mon Seigneur dut se
fâcher pour être compris.


Fontane est une ville. Importante, close de murs, et gardée
aux portes.


La demeure du Seigneur Rauler occupe tout un quartier. On se
perdrait dans les jardins, tant ils sont vastes, et l’on se perd effectivement
dans les couloirs de la maison. Elle est assez grande pour engloutir la nôtre
dans l’un de ses recoins.


Mais, passé ses murailles, il n’y a pas de terres, et cela
me manque.


J’étouffe dans ces ruelles étroites, qui s’enfoncent entre
des maisons accolées les unes aux autres. Les toits qui débordent mangent le
ciel. Les passages sont malodorants, encombrés d’ordures que les habitants précipitent
sans vergogne par les fenêtres. Des varils errants fouillent du groin ces
immondices, et les éparpillent. On risque à chaque instant de glisser dans la
fange, ou de recevoir sur le crâne une douche puante. Je ne crois pas que je
pourrais vivre longtemps à Fontane.


Mon Seigneur et moi avons été logés dans une petite chambre.
Nous ne la partageons avec personne d’autre. Etant donné l’affluence des hôtes,
c’est grand honneur fait à Rauluis.


Tous nos voisins sont venus, ou se sont fait représenter par
un mandant, ce qui dit assez l’importance du Conseil prévu.


Je n’ai pas eu le déplaisir de rencontrer Jiran, retenu à
Beauvallier par une blessure. Il a manqué son coup d’épieu à la chasse, et
l’orqual qu’il traquait lui a déchiré la cuisse.


Son frère Simel, qui le remplace, conte cette histoire à qui
veut l’entendre. Sans sa prompte intervention, paraît-il, Jiran ne s’en serait
pas tiré. Grand dommage, vraiment !


Les Fêtes se déroulent, sans que j’y prenne bien grand
plaisir. Nous passons des sabliers de temps à table, et je m’ennuie. Dieu !
Tant de nourriture et tant de boisson ! Comment peut-on ainsi bâfrer sans
périr d’étouffement ? Je ne manque pas d’appétit, certes, mais je finis
toujours par être écœuré par la succession des plats.


Tous les soirs, nous assistons à un bal. Je ne danse pas. Il
y a longtemps que j’ai renoncé à chercher une partenaire qui ne me répondrait
pas par une excuse plus ou moins polie… J’ai dû, toutefois, par courtoisie,
inviter Dame Isane, l’épouse du Seigneur Rauler. Dieu ! Quelle belle femme !
L’âge a glissé sur elle sans la toucher. Je n’ai pas senti de dédain chez elle,
et j’ai eu plaisir à la faire danser.


Ma Dame à moi me manque. Mes nuits sont solitaires. Que
fait-elle à Rauluis ? Deux ou trois rêves m’ont donné à entendre que,
faute de trouver une Serv accueillante, il me faudrait bientôt visiter le
quartier des Filles Aimables.


 


Nous avons eu une journée de Jeux. J’ai défait cinq Verts
aux armes, trois à la lutte à mains nues.


J’ai croisé le regard de Simel, luisant de mépris, mais il
ne s’est pas proposé comme adversaire.


Saubra a remporté la course d’auganes avec une telle
aisance, si peu d’efforts, que les autres concurrents ont pu se sentir
insultés.


Le Seigneur Rauler m’a demandé si je voulais la vendre. Mon
indignation polie l’a fait rire.


— Certes, si j’avais une pareille bête, je ne la
vendrais pas non plus. Mais voudriez-vous me réserver un auganon, lorsque vous
la ferez couvrir ? Vous en fixerez le prix à votre guise.


— Avec grand plaisir, Seigneur, à condition que vous me
permettiez de vous l’offrir. J’en serais honoré.


Le Seigneur Rauler s’est tourné vers mon père. Ils sont
Compagnons, et ont du respect et de l’amitié l’un pour l’autre.


— Aussi courtois que vaillant ! Vous avez là un
fils dont vous pouvez être fier, Jaurémon.


— J’en suis fier ! (Mon Seigneur s’était exprimé
avec un peu trop de conviction. Il a poursuivi en plaisantant :) Ne dites
pas cela devant lui, Rauler. Le garçon est déjà bien assez vaniteux !


Il fallait comprendre au-delà des paroles. Mais je savais
déjà ce que le Seigneur Rauler venait de dire à mon père, par une voie
détournée. Jamais il ne me fera tort à cause de ma peau blanche. Il est juste,
et trop soucieux de l’honneur pour ne pas toujours s’y conformer.


Malgré tout, cette conversation me déplaisait. Mon père le
comprit.


— Ramène Saubra aux écuries, Jellal.


Je saluai.


En partant, j’entendis mon Seigneur dire, d’un ton léger qui
exprimait que, le message reçu, il convenait de changer de sujet :


— Il est fou de cette augane. Il ne la vendrait pas,
même pour un tombereau d’or. Je crois bien que…


 


Le Conseil a eu lieu. Il était réservé aux Tenants des
domaines, et je n’y ai pas assisté.


Mon père en est revenu épuisé, secoué de quintes, des cernes
sombres sous les yeux.


— Dieu ! Ils me tuent, Jellal. Cette couche de
bêtise ! Cela passe l’imaginable ! Ils ont pris des décisions
stupides, qui pousseront les Servs à la révolte, alors qu’ils croient l’éviter…
Ils ne comprendront jamais. Comment peut-on à ce point se méprendre sur la
nature humaine ? Blancs ou Verts, les réactions sont les mêmes, mais va
leur faire entendre une chose aussi simple ! Ce Simel ! Je plains les
Servs de Beauvallier. Les malheureux… Il y a des hommes qui ne devraient pas
tenir un domaine… Lui et son frère…


— Quelles décisions, père ?


— Enfermer les Servs chaque nuit. Leur prendre leurs
armes. Fouetter et pendre ceux qui se rebifferaient… Rauler était contre, mais
ils ne l’ont pas écouté. Dieu ! Tant de sottise !


— Qu’allez-vous faire, Seigneur ?


— Rien ! J’expliquerai les choses à Jaucham. Il
est loin d’être sot. Nous nous arrangerons entre nous. Je lui demanderai de
parler aux siens… Pas trop de sorties nocturnes… Cacher pour un temps les arcs
et les couteaux… Mais j’aurai des querelles avec Abélan, dès qu’il saura.
Fouetter et pendre ! Les imbéciles !


Une quinte secoua mon père.


— Calmez-vous, Seigneur, c’est fini, à présent.


— Rien n’est fini ! Tout commence, au contraire.
Rouge ou vert, le sang est le même… Jellal, que ferais-tu, si l’on te frappait
injustement ?


— Je rendrais les coups, ou, du moins, j’essaierais de
le faire.


— Oui. Eh bien, ils vont essayer de nous les rendre, ou
je ne connais pas les hommes !
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Mon
Seigneur s’est trop fatigué, durant ce voyage. De retour à Rauluis, il a été
repris par la fièvre. Il tousse plus que jamais. Très souvent, ses quintes
amènent des crachements de sang.


L’oncle et la tante l’épient, comme charognards qui
patientent.


Salène est silencieuse, d’humeur visiblement morose.


Il fait un temps froid et pluvieux, qui prolonge l’hiver.
Les murs de la maison ruissellent. La tapisserie de notre grand-salle est toute
tachée d’humidité. Durant les soirées, nous nous serrons près de l’âtre, sans
guère parler, chacun ruminant ses pensées.


J’ai retrouvé ma Dame, qui m’a accueilli tendrement, sans me
demander, comme toute femme l’aurait fait, si je lui avais été fidèle durant
mon absence. Lorsque je la tiens dans mes bras, je suis consolé de tout. La
crainte me vient parfois qu’elle veuille quitter Rauluis. Mais si je lui en
parle, elle rit sans répondre.


 


J’ai tué Simel hier, en duel.


Ce varil s’était permis d’insulter mon Seigneur. Et à sa
propre table, encore !


Mon père ne l’aurait jamais invité de plein gré, mais les
choses se sont présentées de telle façon qu’il y a été contraint, par politesse.


L’un de nos voisins, Ragnal, Seigneur de Virlon, chassait en
compagnie de Simel. Vers midi, ils se trouvaient à proximité de Rauluis. Ragnal
a tout naturellement pensé à venir nous demander l’hospitalité. Nous les avons
donc eus tous deux à notre table.


Simel faisait des grâces, parlait de son frère, qui se
remettait bien de sa blessure, et semblait avoir totalement oublié que nous ne
l’aimons pas plus qu’il ne nous aime. L’oncle et la tante soutenaient la
conversation. Abélan a bien eu le front de mentionner les liens qu’il espérait
voir se nouer bientôt entre nos domaines !


Mon Seigneur parlait avec Ragnal. Leur échange de propos a
débouché sur le Conseil de Fontane. L’oncle et Simel se sont enflammés.


Mon père était bien trop las pour désirer une dispute. Il
n’a tenu que des propos très modérés. Mais Simel braillait, très impoliment.
Emporté par sa hargne, il a soudain lâché une allusion blessante au goût que
mon Seigneur pouvait avoir pour l’odeur des peaux blanches.


Mon père aurait voulu, je le sais, le tuer lui-même. Il a
pâli, s’est levé brusquement. Mais il est retombé sur sa chaise, secoué par une
quinte. Une mousse de sang vert lui est venue aux lèvres.


J’ai dit :


— Laissez, père, cela me regarde autant que vous.


J’ai dû contraindre Simel au combat. Il avait insulté mon
père sottement, sans réfléchir aux conséquences. Il ne désirait pas se battre,
surtout pas contre moi. À juste raison. L’arme à la main, il ne valait pas
grand-chose. Mais il ne pouvait plus reculer sans passer pour couard.


Je n’ai pas mis un sablier de temps à le tuer.


Ragnal s’est excusé d’avoir amené chez nous un homme assez
grossier pour insulter son hôte. Il témoignera que le combat s’est déroulé
suivant les règles, ce qui vaut mieux pour moi.


Le duel terminé, mon père a dû s’aliter. Il étouffait, ses
jambes ne le portaient plus. Je l’ai aidé à regagner sa chambre.


Peu à peu, les quintes se sont espacées. Adossé à ses
oreillers, mon père pressait contre sa bouche un linge taché de sang.


— Je suis content que tu l’aies tué, Jellal. Ce pou
vaniteux ! Il te faudra prendre garde à Jiran. Il va vouloir se venger,
mais pas ouvertement. S’il peut t’atteindre dans le dos…


— Je sais, père. Ne prenez pas souci.


— Je vais mourir, Jellal. Si ! Je le sais. Je
viens de le comprendre. Je désirais écraser cette vermine, et je n’en étais
plus capable… C’est une chose dure à accepter… Pas la mort, non, mais cette
faiblesse du corps, qui soudain vous trahit…


— Vous guérirez, père.


— Non. Et je dois te parler pendant qu’il en est temps.
Jellal, tiens Rauluis ! Ils essaieront de te le prendre, Abélan le premier…
Tiens le domaine ! Il est à toi ! Si tu ne le fais pas, ma vie n’aura
pas eu de sens.


Les doigts de mon Seigneur s’incrustaient dans mon bras.


— Je tiendrais Rauluis, père, je vous en fais promesse.


— Bien. Ecoute encore. Donne ta sœur à un homme de son
choix. Et marie-toi. Pour le domaine. C’est la seule chose qui compte, tu
verras…


— J’obéirai à vos désirs, père, vous le savez bien.


— Oui. Tu es un bon fils. Tu as toujours été un bon
fils. Jamais je n’en ai désiré d’autre. Je voulais que tu le saches…
Laisse-moi, à présent, je dois me reposer.


 


Mon oncle a ramené à Beauvallier le corps de Simel. Ragnal
l’accompagnait, pour porter témoignage.


J’avais chargé Abélan d’un message pour Jiran : lorsqu’il
serait guéri de sa blessure, je me tiendrais à sa disposition, s’il voulait
exercer son Droit de Vengeance.


Je m’attendais à une réponse du genre de celle que j’ai
reçue. L’oncle me l’a servie avec délectation, en faisant mine de s’excuser :
« Lorsque je me bats avec un Sang rouge, c’est le fouet en main !
Dites à ce chien qu’il l’apprendra bientôt ! »


Si j’en ai l’occasion, je tuerai Jiran. Avec un peu plus de
plaisir que je n’en ai pris à tuer son frère.
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Le
printemps éclate sur nos terres. Tout est soleil, ciel bleu, chants d’oiseaux,
bourdonnements d’insectes. Tout est fleurs, feuilles nouvelles, herbe fraîche.
Sans me réjouir le cœur.


Mon père se meurt, lentement. Depuis le jour du duel, il n’a
plus quitté son lit. Salène, Maulag et moi nous relayons à son chevet.


Les nuits sont longues. Mon Seigneur dort, et geint dans son
sommeil. J’écoute sa respiration, qui fait le bruit d’un soufflet. Tout à coup,
il se dresse, les mains à la gorge. Ses yeux sortent de sa tête. Il étouffe,
s’épuise en quintes atroces, qui s’achèvent en vomissements de sang.


J’essuie sa barbe, je lui fais boire de la tisane, je
remonte ses oreillers. Mon père est assis dans son lit. Couché, il ne peut
respirer. Ensuite il se repose, les yeux clos. La chandelle vacille, et allonge
les ombres de la chambre.


Le Frère Beauvard est revenu à la charge, poussé par ma
tante. Ils ont déversé sur moi un torrent de phrases suppliantes.


À présent, mon Seigneur connaissait son état. Ce petit Frère
ne pouvait plus le blesser. Peut-être même l’aiderait-il…


J’ai permis à Beauvard de monter. Mon père ne l’a pas mis à
la porte. Le Frère est demeuré longtemps avec mon Seigneur, pendant que
j’attendais, assis sur une marche.


En sortant, le Père frottait ses mains grassouillettes. Il a
marmonné :


— Une bonne mort, une bien bonne mort.


J’ai eu envie de l’aplatir. Bonne ou mauvaise, la mort a le
même visage grimaçant. Et qui sait ce qui nous attend de l’autre côté ?


 


Je ne vois plus guère ma Dame, faute de temps. Je sais
qu’elle comprend, mais il me semble qu’elle doit s’ennuyer, toujours seule…
Dieu ! Si elle me quittait, elle aussi ?


 


La révolte des Servs s’est étendue à notre pays.


J’ai défendu à quiconque d’en parler à mon père. Qu’au
moins, il puisse mourir sans tourments de l’esprit. Il souffre déjà bien assez
dans sa chair.


 


J’avais pris la garde de nuit. Mon Seigneur dormait, en
respirant avec bruit.


Salène est entrée en poussant très doucement la porte, qui a
tendance à grincer. Elle a chuchoté :


— Daven voudrait te parler. Il t’attend près des
écuries. Je vais te remplacer ici.


Je suis sorti. Les deux lunes éclairaient les cours d’une
lumière blonde. La nuit tiède incitait les insectes à striduler.


Daven s’est approché dès qu’il m’a vu.


— Je pars, Jellal. Je voulais te dire adieu. Nous avons
été amis.


— Ne le sommes-nous plus ?


— Je vais rejoindre la révolte !


— Dieu ! Mais pourquoi ? Je croyais…


— Ce n’est pas dirigé contre ton père. Jamais il ne
nous a fait de tort. Mais je n’ai pas le choix. J’aime ta sœur Salène. Je la
veux. Pour toute ma vie, et pas seulement à la sauvette. Je n’ai d’autre moyen
de l’obtenir que d’essayer de vous tuer, tous ! Voilà. Tu sais. Vas-tu
tenter de m’empêcher de partir ?


Je me suis tu un moment, avant de dire :


— Non. C’est ton droit.


Daven a ri, presque sans bruit.


— Tu as toujours été trop honnête pour ton bien,
Jellal. Mais ils te contraindront à prendre parti. Il te faudra choisir ton
camp. Ils ne te permettront pas de rester neutre. À toi moins qu’à personne !


— J’ai promis à mon père de tenir Rauluis.


— Alors, nous serons ennemis. Mais je te plains… Tu
devras faire tes preuves, cent fois, mille fois, et recommencer encore. Il te
faudra devenir plus féroce et plus acharné qu’ils ne le seront, et même ainsi,
jamais ils n’oublieront la couleur de ta peau.


— Je sais.


— Viens avec nous. Tu ne les aimes pas.


— Je les hais ! Sûrement bien plus que toi. Mais
j’ai promis à mon père…


— Soit. Mais je le regrette. Pour toi comme pour moi…
Maintenant, écoute. Je voulais emmener Salène. Elle a dit non, à cause de ton
père. Et c’est peut-être mieux ainsi. Ce ne serait pas une vie pour elle… Mais
je reviendrai la chercher. Je reviendrai ! Si tu l’avais mariée…


La voix de Daven grondait.


— Je ne marierai pas Salène contre son gré. Cela aussi,
je l’ai promis…


Nous restâmes un temps sans parler, proches l’un de l’autre,
et séparés déjà.


— Jellal, pourquoi la vie doit-elle être si dure ?


— Je ne sais… Ecoute, Daven, mon Seigneur n’en a plus
pour longtemps, hélas… Lui disparu, j’aurai à me battre, sur bien des plans… Ne
pourrais-tu différer ton départ ?


— Je ne peux plus attendre. Tu ne sais pas ce qui se
passe, chez les Blancs… Aux frontières du Bragard, une armée des nôtres se
regroupe… Et ici même… Tout peut se déchaîner d’un jour à l’autre.


— À Rauluis ?


— Non. À Beauvallier, sans doute, ou à Merchange. Mais
la chose commencée… Je dois partir. De suite.


— Ton père est au courant ?


— Il ne comprend pas. Nous avons eu une grave dispute.
J’en ai de la peine, mais… Jellal, tu ne permettrais pas qu’ils lui fassent du
mal à cause de moi ?


— Tu sais bien que non.


— Tu veilleras aussi sur Salène ? Elle a confiance
en toi.


— C’est ma sœur, et je l’aime.


— Je te remercie. Pour tout. Et nous sommes toujours
amis. Adieu, Jellal.


— Adieu, Daven.


Je remontai chez mon Seigneur, avec assez de soucis pour
occuper ma veille.


Salène se sauva sans vouloir me parler. Daven l’attendait
sans doute, pour les derniers adieux.


 


Lorsque vint l’aube, Maulag me remplaça. J’allai de suite
visiter ma Dame, pour lui conter mes peines.


Elle ne se trouvait pas dans le jardin sud, et j’en reçus un
choc très dur. J’étais certain, tout à coup, qu’elle m’avait quitté, à jamais…
Pour ne pas crier de chagrin, je mis mon poing dans ma bouche, et je le mordis.


Puis je la vis surgir des brumes qui noyaient le jardin.


— As-tu si peu confiance en moi ? Crois-tu
vraiment que je te quitterais sans te le dire ? Tu n’as pas plus de
raisonnement qu’un arbrisseau ! Je me promène souvent, de nuit.


Je l’ai serrée contre moi, avec rage, incapable de parler.


Peu à peu, la tension qui m’habitait reflua, me laissant
faible, et désarmé.


— Dame, Daven…


— Je sais déjà tout. Vos pensées étaient si violentes,
cette nuit…


— Dame, que dois-je faire ? Que puis-je faire ?


— Attendre, Jellal. Seulement attendre… Tout s’arrange,
avec le temps, parfois bien, parfois mal, mais tout s’arrange…


Il y a une autre façon d’exprimer cette philosophie. Les
Servs disent : « On vit ou on meurt, c’est tout. »


 


Un peu avant midi, Jaucham a demandé à me parler sans
témoin. Je l’ai emmené dans le bureau de mon père, fermant la porte au nez de
l’oncle, en sachant bien qu’il écouterait à la serrure.


Jamais je n’avais vu à Jaucham un visage plus fermé, plus
durci. D’une voix unie, il m’a annoncé que Daven avait quitté le domaine, puis
il m’a demandé si je comptais le déclarer comme fugitif.


— Jaucham ! Vous savez bien que mon Seigneur ne le
permettrait pas. Il a toujours dit que ceux qui ne trouvaient pas leur bonheur
à Rauluis avaient bien le droit de le chercher ailleurs.


J’essayais de sourire, mais Jaucham restait figé.


— C’est vous qui êtes le Seigneur, à présent…


Sa voix était distante. Enfant, j’ai grimpé sur ses genoux,
et il me tutoyait. Sa froideur me blessa.


— Mort ou vif, mon Seigneur sera obéi à Rauluis !
Pensez-vous que j’irais contre ses désirs ?


Jaucham s’adoucit un peu pour répondre :


— Peut-être ne serez-vous pas libre d’agir à votre gré…


— Tant que je serai Tenant en titre de Rauluis,
j’agirai à mon gré ! Votre fils n’a…


Jaucham me coupa sèchement la parole, ce qui donnait la
mesure de son trouble. Il a toujours pratiqué une pointilleuse politesse.


— Je n’ai plus de fils !


— Jaucham… Ne parlez pas sous l’emprise de la colère…
Daven…


Mais il répéta, d’un ton définitif :


— Je n’ai plus de fils !


Je sentais en lui une amertume et un chagrin si profonds que
je me tus. Mon père aurait su lui parler, peut-être, mais je ne voulais pas
qu’il sache…


— Puis-je me retirer, Seigneur Jellal ?


Jaucham me donnait pour la première fois ce titre, comme si
mon père était déjà dans sa tombe, et, de nouveau, il me blessait.


 


Les jours se traînent. Mon Seigneur se bat avec la mort,
refusant de se rendre, en une lutte si dure que je suis parfois tenté d’abréger
ses souffrances.


Salène, qui a maigri, et dont la bouche se décolore, m’a dit
avoir eu la même tentation.


L’oncle a essayé de m’entreprendre, sur le sujet Daven. Je
l’ai envoyé promener de telle façon qu’il n’y est pas revenu.


Souvent, mon père n’a plus sa connaissance. Il délire et
parle sans suite. Lorsqu’il revient à lui, il s’épuise à me faire des
recommandations déjà mille fois faites. Et je promets, bien au-delà de mes
possibilités, sans doute.


Il ne sait heureusement rien de la situation actuelle. Il
retourne volontiers aux jours passés, et se raconte, plus qu’il ne l’a jamais
fait.


Il m’a dit :


— Ta mère… C’est la seule femme qui a compté pour moi…
Si je l’avais pu, elle aurait été Dame de Rauluis.


Et, une autre fois :


— Tu n’as pas cru, n’est-ce pas, que je ne t’aimais pas
parce que je te punissais souvent ?


— Non, père, je ne l’ai pas cru.


— Je voulais que tu deviennes dur, parce que tu en
aurais besoin. Je pense avoir bien réussi. En n’importe quelle situation, je
sais que tu feras face. Mais on ne change pas la nature. Au fond de toi, il
reste une partie tendre. C’est bien ainsi. Je ne t’aurais pas voulu autre… Tu
tiendras Rauluis ?


— Je le tiendrai.


Dieu ! Combien de fois ai-je répété cette phrase ?
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Nous
avons porté mon Seigneur en terre à la lune décroissante de Raulane. Du
soulagement se mêle à ma peine. Il est enfin au repos. Délivré de ses
tourments.


Deux nuits avant sa mort, alors que je le veillais, j’ai eu
la surprise de voir ma Dame entrer dans la chambre.


— Dame ! Mais si mon Seigneur vous voit ?


— Il ne me verra pas. Il n’a plus sa conscience, et ne
la retrouvera plus. Il est tout près du passage. Je suis venue pour lui dire
adieu. Je l’aimais bien. C’était un arbre droit.


Elle s’est penchée sur le lit, et a posé ses vrilles sur la
poitrine de mon père.


— Il est au-delà de toute aide. Sa sève est presque
durcie… J’aurais voulu pouvoir le secourir, mais je savais son mal sans remède.
Vous seuls auriez pu le guérir, autrefois. Votre science était grande. Si
différente de la nôtre… Nous ne l’avons jamais comprise…


— Quelle science, Dame ?


— Je dois partir. L’inquiétude empêche ta sœur de
dormir profondément. Elle va s’éveiller.


Les vrilles ont dessiné, sur la tête de mon père, de très
étranges signes. Puis ma Dame s’est penchée, pour embrasser mon Seigneur sur la
bouche.


— Je lui ai dit adieu, à notre façon, et à la vôtre. Ne
te tourmente plus pour lui. Il n’a plus conscience de souffrir. Il passera
avant deux jours.


Ma Dame quitta la chambre, légère et silencieuse.


Quelques instants plus tard, Salène entra, pieds nus et en
chemise.


— Comment va-t-il ?


— Ni mieux, ni plus mal.


— S’il pouvait passer sans s’éveiller… Ces horribles
quintes…


— Peut-être le fera-t-il. Va dormir, Salène.


— Tu m’appelleras, si…


— Je t’appellerai.


 


Sauf ceux de Beauvallier, tous nos proches voisins ont
assisté aux funérailles de mon père.


Lorsque l’oncle a dû, en présence de tous suivant la
coutume, plier le genou devant moi, j’ai cru qu’il allait être étouffé par sa
bile. Si les yeux tuaient, je n’aurais pas vécu un instant de plus.


Depuis, il promène une mine jaune, et me regarde
pensivement. Je le sens ruminer une boule d’herbes amères, ce qui n’annonce
sûrement rien de bon pour moi.


Averti de la mort de mon père, le Seigneur Rauler m’a fait
porter un message de sympathie. Il me disait prendre part à ma peine, et
combien son propre chagrin d’avoir perdu un vieil ami était grand. Puis, me rappelant
son désir de voir notre Dame Verte, il me demandait si, le temps de deuil
passé, j’accepterais de le recevoir à Rauluis.


Là aussi, il faut lire plus loin que les mots. En me rendant
visite, le Seigneur Rauler fera savoir à tous qu’il me reconnaît comme bon et
valable Tenant du domaine. L’oncle ne s’y est pas trompé, qui se partage entre
joie et déplaisir. Joie de l’honneur fait à Rauluis, déplaisir causé par cette
officialisation de mon titre.


Dieu ! Comme il aimerait tenir Rauluis à ma place !
Si je n’avais rien promis à mon père, je lui remettrais bien volontiers ma
charge. J’aimerais partir, au hasard des routes, emmener ma Dame dans ses
forêts, peut-être, et laisser à d’autres mes soucis.


J’ai assez de travail, en ce moment, pour tuer une augane.
La vigne réclame, et Jaucham ne peut pas tout faire. L’oncle n’a jamais bougé
un petit doigt pour ces tâches. Il croit que le domaine se gère par la grâce de
Dieu et le travail des Servs, sans nulle autre intervention. J’aimerais voir ce
que deviendrait Rauluis s’il avait à le diriger. Bon vin que nous produirions,
certes !


La première révolte dans notre région a éclaté à
Beauvallier. Elle a été noyée dans le sang. Les Servs n’avaient aucune chance.
Mal armés, peu habiles au combat, ils n’auraient pu choisir plus mauvais
domaine pour une rébellion. Jiran a une Garde Verte importante, et bien
entraînée.


Je pense, comme mon père, qu’une Garde n’est d’aucune
utilité dans un domaine où l’on travaille la terre. À quoi servirait-elle,
hormis à parader ? De plus, c’est une énorme dépense. Mais Jiran s’est
toujours cru un peu plus que le Seigneur Rauler lui-même. À peine admettrait-il
que le Seigneur Bevril, Tenant du Nefra, se place au-dessus de lui.


Jiran entretient une Garde Verte de bien trente hommes, qui
lui semble très dévouée. Comme ce genre de dévouement s’achète fort cher –
Jiran n’est pas homme à le susciter gratis – et que Beauvallier produit un
vin minable, je me suis souvent demandé d’où il tire les moyens de régler les
gages de cette Garde. Et je le soupçonne de jouer, à l’occasion, les Routiers
pour s’enrichir. Une bande sévit, dans notre région, qui mène la vie dure aux
convois marchands, et qui s’escamote par miracle dès qu’elle est poursuivie… Je
ne suis pas seul, du reste, à nourrir ces soupçons. Mais qui irait accuser
ouvertement un Seigneur d’être chef de bande ?


Pour une fois, sa Garde a bien servi Jiran. Il l’utilise,
d’ordinaire, à maltraiter les Servs ou à se pavaner, entouré d’hommes en armes.
Dans le cas précis, elle lui a évité, j’en suis sûr, d’être torturé à mort.
Nulle part qu’à Beauvallier, la haine ne doit être aussi grande. Jiran mène ses
Servs bien pire que des bêtes. Qu’ils aient eu un vif désir de goûter à son
sang, je le comprends très bien, j’aimerais y goûter moi-même. Ils en étaient
au stade, je peux l’imaginer, où plus rien ne compte, sauf un besoin forcené de
vengeance.


Ils n’ont pas gagné, et l’ont payé très cher !


Jiran a fait, sur ses terres, une telle justice que bien des
Seigneurs, qui pourtant partagent ses idées, l’en ont blâmé. Tout homme
d’honneur ne peut qu’être écœuré par de semblables atrocités… Il ne doit plus
rester, dans l’Enclos de Jiran, dix mâles Blancs ayant dépassé l’âge de
l’enfance, et pas encore atteint celui de la vieillesse. Les autres ont été mis
à mort de façon monstrueuse.


J’ai dû faire taire l’oncle, qui, au repas, se complaisait à
rapporter des détails particulièrement répugnants. Salène était blême, et prête
à vomir.


Ma Dame, seule, me console.


— Ne sois pas si enfiévré, Jellal. Tout en toi est brasier.
En ce moment, ta sève devient de l’acide. Détends-toi. Laisse couler les jours.
Le temps arrange tout. Au bout du chemin, il faut franchir le passage, et nul
ne sait où il va…


« On vit ou on meurt, c’est tout. »


 


Les Servs du Bragard déferlent sur le Nefra. On dit que le
Seigneur Bevril va lever une armée Verte. Des messagers courent les routes. Le
Seigneur Rauler, à qui Rauluis est lié par serment, est lui-même lié au
Seigneur Bevril.


Lorsqu’il appellera à lui les Tenants, il me faudra le
suivre. Et comment le pourrais-je ? Si j’avais mon libre choix, j’irais me
battre avec les Blancs…


Je me sens comme une bête forcée, qui ne trouve plus
d’issue. Je maudis mon père de m’avoir fait promettre tant, et je me maudis de
n’être pas capable de rompre ma promesse.


 


Je n’avais pas assez de charges, sans doute. Salène est
venue me dire qu’elle est grosse de Daven.


— Salène !


J’avais crié. Ma sœur a redressé la tête.


— Je n’ai pas de honte. J’en suis fière, et heureuse.
S’il devait ne pas revenir, j’aurai au moins son enfant ! Je sais que tu
es tourmenté, Jellal. J’aurais voulu t’épargner, mais il faut bien que tu
saches… Jellal… Que faire ?


J’aurais bien voulu le savoir.


Malgré son expression de défi, Salène était très angoissée.
Je l’ai rassurée de mon mieux, en proposant des solutions, guère valables, je
le crains…


 


Comme toujours, ma Dame a écouté mes confidences.


— Je le savais depuis longtemps, Jellal. Son fruit sera
beau. Il est porté avec tant d’amour.


— Dame, je suis fatigué…


— Non, tu mens. Ta sève est forte. Et des jours plus
doux viendront.


Je n’arrivais pas à le croire.


— Dénoue-toi, Jellal. Tu deviens comme un arbre tordu…
Cette faculté que vous avez, de vous torturer vous-mêmes… Nous en avons été
très surpris, lors des premiers contacts.


— Dame, racontez-moi ?


— Vous êtes venus du ciel. Il semble qu’il soit plein
d’autres mondes, et que les étoiles soient d’autres soleils. Nous ne savions
rien de cela…


— D’un lieu lointain nommé Soltrois…


— Oui. Nous avons été heureux de vous accueillir. Une
autre intelligence, si différente… Nous avons appris de vous, et nous avons
tenté de vous faire partager notre propre sagesse. Un groupe d’hommes et de
femmes s’est installé chez nous. Ils désiraient essayer d’acclimater dans notre
terre des plantes de la vôtre. L’expérience nous plaisait. Tant de choses
nouvelles, à découvrir… Pour rendre nos contacts plus aisés, nous avons un peu
modifié notre forme, de façon à vous ressembler. À l’origine, nous n’avions pas
tout à fait cet aspect. Nous étions plus arbres, vois-tu, et moins humains.


— Mais comment avez-vous pu vous modifier, Dame ?
Par magie ?


— Non Jellal, pas par magie. Tout simplement en
employant notre science à nous. Nous contrôlons nos corps. Il nous est possible
de le transformer. Comme si tu modelais de la glaise, comprends-tu ?


Je comprenais, et ne comprenais pas.


— Nous étions bons amis. Par curiosité, nous avons
essayé avec vous le jeu d’amour. Avec succès. Malgré nos différences, nous
pouvions échanger le plaisir.


— Quelles différences, Dame ?


— Lorsque j’ouvre pour toi cette cavité où tu pénètres,
c’est pour ta satisfaction. Moi, je prends ma joie d’une autre façon. Durant le
jeu d’amour, les arbres mâles exsudent un liquide, que nous absorbons par notre
peau, et qui est utilisé de manière interne.


— Mais…


— Lorsque nous jouons, tu transpires. J’utilise ta
sueur.


Ma surprise se teinta d’une légère répulsion. Ma Dame le sut
immédiatement.


— Non, Jellal. Ta réaction est très sotte. Ta sueur
contient des substances, que je décompose et recompose en moi, pour en obtenir
ma satisfaction. Mais l’amour des arbres est très lent, c’est pourquoi je dois
toujours te freiner. Essaie de comprendre. Nous sommes une autre vie.
Différente, et pourtant assez proche pour que nous puissions avoir des fruits
communs.


— La légende dit vrai ? Le premier Vert est né
d’une Dame Verte ?


— Oui. L’une des nôtres a voulu faire une expérience :
utiliser votre semence pour faire un fruit. Elle a étudié votre corps, et sa
composition. Et elle a reproduit un bébé humain, mais il est né Vert, à cause
de la sève qu’elle lui avait donné en le formant. Les arbres mâles, par contre,
n’ont jamais pu féconder une humaine, même en plaçant leur semence dans la
cavité. Nous croyons que c’est parce que le contrôle de vos facultés internes
vous manque.


— Qu’arriva-t-il ensuite, Dame ?


— Nos contacts, d’esprit à esprit, sont beaucoup plus
complets que les vôtres, qui sont bornés à un échange de paroles. Ce que l’un
de nous sait, tous les autres le savent. Et notre race a toujours été habitée
d’une très grande curiosité. Beaucoup d’arbres femelles ont désiré un fruit
d’homme.


— Comment se présentent ces fruits ?


— Nous les portons dans une coque très dure, à
l’extérieur de nos corps. Lorsque le fruit est mûr, la coque s’ouvre
d’elle-même. Il en sort un arbrisseau, qui peut dès sa naissance tirer du sol
sa nourriture. Mais pour alimenter les bébés d’homme, leurs mères ont dû, les
premiers temps, les nourrir de sève. À cette époque, tous, arbres et hommes,
avons été très heureux. Les Verts ont grandi. Si vite… Les arbres mères en ont
été angoissées. Elles ne comprenaient pas cette croissance rapide, ni la
facilité avec laquelle leurs enfants les quittaient… Puis les Verts eurent des
enfants à leur tour. Un croisement Vert-Blanc donnait un Blanc, mais deux Verts
produisaient un autre Vert.


» Le temps a passé. Vous étiez devenus très nombreux,
vous vous reproduisez si rapidement… Et soudain, nous n’avons jamais compris
pourquoi, Verts et Blancs ont commencé à se haïr. Nous en avons été très
effrayés. La haine nous était étrangère. Vous vous êtes battus entre vous,
avant de vouloir nous détruire aussi. Les Gardiennes de la Tradition n’aiment
pas conter cette histoire, elle nous a trop blessés. Tant d’entre nous sont
morts, durant cette guerre… Votre science de tuer était grande, et nous ne
savions pas haïr… Les rescapés ont fui, et nous avons usé de notre science pour
vous empêcher d’envahir nos refuges.


» Nous étions devenus bien peu nombreux, et la
croissance d’un arbre est très lente… Durant très longtemps, nous avons évité
d’avoir avec vous le moindre contact. Bien des années se sont écoulées. Puis la
curiosité nous est revenue, et nous avons envoyé quelques observateurs
discrets. Les nouvelles qu’ils ont rapportées étaient très surprenantes. Vous
aviez tout oublié, et même perdu votre science…


— La légende dit que les Verts ont gagné cette guerre ?


— Ils l’ont gagnée, en effet.


C’est une bien étrange histoire, que m’a contée ma Dame. Et
elle n’a parlé, je pense, que pour me distraire de mes soucis.


A-t-elle dit vrai ?






 


10


L’oncle
m’a piégé comme un stupide outard, et je suis tombé, obligeamment, dans sa
chausse-trape.


Abélan s’était absenté tout le jour. Il adore potiner, et
rend volontiers visite à nos voisins, pour ne rien perdre des dernières
nouvelles.


Au repas du soir, il me tua les oreilles de discours : « Untel
pensait marier sa fille. » « À Merchange, les Servs devenaient
impossibles. » « Le Seigneur Rauler préparait les messages à envoyer
pour réunir l’armée Verte. » Je tâchais de ne pas écouter.


Entre deux phrases, l’oncle mentionna négligemment qu’en
passant au carrefour des pauques, il avait vu une roulve se glisser dans des
roncales.


Je sursautai.


— Et vous ne l’avez pas tuée, mon oncle ?


— Dans les roncales ? À mon âge ? Tu sembles
oublier que je n’ai plus vingt ans !


Ce qui sous-entendait que, compte tenu de ma belle jeunesse,
la tâche me revenait de droit.


Elle me revenait, en effet. Il avait bien choisi son
prétexte, la vieille canaille ! Je ne pouvais pas laisser vivre une roulve
à proximité de Rauluis. Les orquals, à de rares exceptions près – animal
trop vieux, malade, ou blessé –, ne sortent pas volontiers des bois pour
venir voler du bétail. Mais les roulves sont d’impudentes garces ! Elles
ne craignent pas l’homme, déjouent les pièges et sont capables, par soif de
sang, d’égorger d’un coup dix pièces de bétail. Je devais débarrasser le
domaine de celle-là, et au plus tôt.


— Où, exactement, avez-vous vu cette roulve, mon oncle ?


— Je te l’ai dit. Au carrefour des pauques. À droite en
regardant vers le sud, il y a un gigantesque entassement de roncales. La bête
s’est glissée dedans.


Donc, elle y avait sûrement son repaire.


J’ai annoncé mon intention d’aller traquer cette roulve dès
le lendemain. L’oncle m’a vivement approuvé.


— Sois prudent, Jellal, a dit Salène. Ces roulves…


Elles sont dangereuses, certes, mais moins grandes qu’un
orqual. Il ne s’agissait pas d’une chasse mortelle.


Je partis dès l’aube, avec les chiens. Les roulves chassent
de nuit. Je comptais trouver la mienne au gîte. Les chiens la débusqueraient
dans les roncales, et l’en feraient sortir. Il ne me resterait qu’à bien lancer
l’épieu.


Saubra était d’humeur joueuse. Je la laissai galoper un
moment, puis lui fis adopter un petit trot paisible. Les chiens, surexcités,
jappaient avec frénésie. Le ciel s’éclaircissait, et les oiseaux s’égosillaient
pour saluer le matin.


Lorsque j’atteignis le carrefour des pauques, le soleil
s’était levé. Les roncales formaient une énorme boule de longues tiges
entrelacées, tout hérissée d’épines. Les chiens aboyaient furieusement. Ils
avaient sûrement senti la roulve.


Soudainement, quelque chose tomba du ciel, m’enserrant
férocement le torse, en me collant les bras au corps.


Puis je m’envolai de ma selle, avant de choir, très
lourdement.


Je demeurai à terre, ahuri, étourdi. Des rires railleurs
explosèrent. Les Verts me cernaient. Jiran, et une dizaine de ses Gardes !


Je me relevai, très péniblement. Une corde me serrait les
côtes, à m’étouffer. Je m’agitai pour tenter de relâcher le nœud coulant. Les
Gardes qui me tenaient du haut d’un arbre, comme un poisson au bout d’une
ligne, refermèrent la corde d’une secousse qui me fit trébucher.


Jiran riait avec excès, la tête renversée. Il découvrait ses
dents, ce qui ne l’embellissait pas.


Je ne l’avais pas rencontré depuis plus de deux ans, mais je
retrouvais ma haine, intacte.


Jiran a le teint sombre et en est très fier, se croyant
ainsi plus Vert que les Verts. Son visage est large, grossièrement équarri, et
son nez ressemble à une boule de glaise qui aurait été écrasée sur sa face. Ses
yeux tirent sur le jaune. En cet instant, ils luisaient d’allégresse.


— Alors, chien blanc ?


Il n’y avait rien à répondre. Je peinai pour mater la rage
que charriait mon sang. Rage dirigée en partie contre moi-même, pour ma stupidité,
en partie contre l’oncle, pour son âme noire.


— Tu as vraiment cru que tu pourrais assassiner mon
frère, et t’en tirer sans dommage ?


— J’ai tué ton frère en duel, et je t’ai offert ton
Droit de Vengeance.


Jiran me frappa. La corde bien tendue m’empêcha de tomber.


— Il n’existe pas de duel entre un Vert et un Serv !
Tu as commis un meurtre ! Quant à me battre avec toi… Moi aussi, je t’ai
envoyé un message. Tu t’en souviens ?


Jiran riait de nouveau. Ses dents sont mauvaises, laidement
tachées de noir. Son hilarité calmée, il exprima, avec une douceur vénéneuse :


— Tu es mort, Jellal, extrêmement mort ! Tu viens
d’être victime d’un regrettable accident de chasse. Ton oncle et moi avons tout
prévu. Les chiens et ton augane vont rentrer sans toi à Rauluis. Abélan te fera
chercher, en manifestant toute son inquiétude. On ne te trouvera pas, hélas,
puisque, entre-temps, je t’aurai offert l’hospitalité… Dans deux ou trois
jours, l’un de mes gardes découvrira par hasard ton cadavre, un peu rongé par
les charognards, peut-être… Je te ramènerai moi-même pieusement à ton bon
oncle. Abélan aura Rauluis, moi, j’aurai ta sœur, et tout le monde sera très
content.


Jiran me scrutait. Mais, pour apprendre à garder le visage
inexpressif, j’ai eu des années d’entraînement. Il ne vit pas si j’avais peur
ou non.


Il me tenait, pourtant. Et bien ! Et Salène ? Avec
l’enfant de Daven en elle ! Dieu ! Comment avais-je pu être aussi peu
méfiant ? Je savais bien que l’oncle me guettait…


— Maintenant, dit Jiran avec délectation, nous allons
commencer à t’apprendre ta condition, chien blanc !


Ils me traitèrent, en effet, comme un Serv fugitif que l’on
ramène à son Seigneur. Ils me déshabillèrent jusqu’à la peau, bottes comprises,
m’attachèrent à leurs selles, bras en croix entre deux auganes, et me firent
courir sur la route menant à Beauvallier.


Pour stimuler mon ardeur à la course, mes convoyeurs me
cravachèrent tout au long du chemin.


 


J’étais dans la cour de Beauvallier. Ces halètements de
chiens, qui me semblaient venir de loin, devaient être le bruit de ma propre
respiration. J’eus vaguement conscience d’être libéré, puis immédiatement
rattaché, mains dans le dos.


Jiran me parlait. Je n’en percevais pas plus qu’un bourdonnement
dépourvu de sens. Les efforts que je devais faire pour rester debout
m’absorbaient totalement.


Ils me firent traverser les cours, pour m’offrir le confort
d’une geôle à Servs, à proximité de l’Enclos. J’y fus enchaîné à la muraille,
par les chevilles.


J’avais réussi à ne pas m’écrouler. À présent, je pouvais
m’adosser au mur. J’en profitai.


Je commençais à peine à aspirer vraiment de l’air, et non
plus du métal fondu. Le flamboiement de douleur qui m’avait habité refluait,
mais pour se localiser en des zones plus distinctes. J’étais surpris d’avoir
encore des pieds. Eclatés comme fruits mûrs, je ne les sentais que trop, mais
tout de même entiers. J’aurais cru les avoir usés jusqu’aux chevilles.


Jiran me parla, et, cette fois, je l’entendis.


— Tu n’as pas soif, mon hôte ?


— Pas assez pour te demander à boire.


J’avais assez soif pour réclamer de l’eau au Diable
lui-même. Au Diable, mais pas à Jiran.


— Tu ne désires pas non plus savoir quel va être ton
sort ?


— Je vais le savoir. Tu grilles d’envie de me le dire.


Ma réponse ne plut pas à Jiran. Il jouait avec sa cravache,
la pliant, la relâchant. Je crus qu’elle allait s’abattre. Non. Il
réfléchissait, très absorbé. Jiran n’a pas l’esprit vif. Il hésitait entre deux
désirs : se taire, pour me laisser dans l’angoisse de l’incertitude, ou
parler pour mieux me terroriser.


Le besoin qui le taraudait de me voir enfin avouer ma peur
l’emporta.


— Tu sais ce que l’on fait, aux Servs qui ont tué un
Vert ?


Je le savais : les châtiments varient pour ce crime
impardonnable, suivant la cruauté de celui qui rend la sentence. La méthode la
plus anodine consiste à pendre le coupable par les pieds jusqu’à ce que mort
s’ensuive. Elle est plutôt clémente. En affluant à la tête, le sang tue assez
rapidement.


Mais il en existait d’autres que je m’efforçais de refouler
de mes pensées…


Jiran devait suivre mon raisonnement.


— Il y a deux ou trois supplices que j’aurais aimé
t’infliger. Je regrette beaucoup de ne pouvoir le faire. Ton oncle ne veut pas
risquer les soupçons, on sait qu’il ne t’aime pas… Je ne peux donc pas laisser
ton cadavre porter des traces trop étranges… Ne te réjouis pas trop vite !
J’ai quand même trouvé quelque chose, qui n’infirmera pas la version que nous
voulons accréditer. Tu as eu un accident de chasse, n’est-ce pas ? Qui
irait chercher si ta viande a été mâchée par une roulve, des charognards, ou
des surlies ? Demain matin, je te lâcherai dans mes bois. Pour que le jeu
soit plus plaisant, je te laisserai un peu de temps, disons jusqu’au milieu de
la matinée. Ensuite, j’irai à la chasse… J’ai une douzaine de surlies. Elles ne
seront pas nourries, ce soir…


Il m’observait, mais je ne lui appris rien.


— Tu vois comme je suis bon, dit-il avec suavité. Je te
laisse une chance.


Il ne m’en laissait aucune, et le savait fort bien. Les
surlies sont dressées à la chasse aux Servs fugitifs. Elles aiment le goût du
sang rouge, avec frénésie. Dans l’état où j’étais, je ne les distancerais pas
longtemps. Me faire courir pieds nus et m’écorcher à la cravache s’inscrivaient
dans le plan prévu. Jiran aime avoir en main toutes les cartes. Demain mes
pieds ouverts me permettraient à peine de marcher, et je laisserais l’odeur du
sang partout derrière moi. Il pouvait bien m’offrir une demi-matinée…


Jiran s’étira, avec bonne humeur.


— Ah ! Notre petite promenade m’a ouvert
l’appétit. Je ne t’offre pas de partager mon repas, je suis sûr que tu
refuserais. Repose-toi bien, pour être en forme demain. Je ne désire pas
t’attraper trop vite…


Ma haine était si violente que j’en vibrais.


Jiran me regardait, satisfait de lui-même, jouissant de son
pouvoir.


Je lui crachai au visage.


La cravache m’exprima toute l’intensité de son mécontentement.
Mais j’avais su, avant de m’offrir cette satisfaction, qu’il me faudrait en
régler la note.


Jiran me quitta. La porte à peine refermée sur lui, je
m’effondrai. Mes chaînes ne me laissaient guère de jeu. Je réussis quand même à
m’allonger. L’inconfort ne m’empêcha pas de sombrer aussitôt dans une épaisse
inconscience.


Je me réveillai dans le noir, assoiffé, traversé d’éclats de
souffrance, grelottant de froid. Jiran n’avait pas poussé l’hospitalité jusqu’à
me rendre mes vêtements.


Ma nuit fut mauvaise.


 


Je somnolais, tant bien que mal, lorsqu’ils me tirèrent de
ma prison. Pour me mettre debout, et marcher, il me fallut mobiliser toutes mes
ressources d’entêtement, et un peu plus. Chaque pas m’enfonçait jusqu’au ventre
des flèches de torture. Je ne devais pas avoir l’air très frais. Ce qui
réjouissait grandement Jiran.


— En forme pour la chasse, chien blanc ?


Un concert de feulements rageurs annonça les surlies. Les gardes
les tenaient en laisse, deux par deux, en les contenant avec peine. Les surlies
viennent du pays Charagne, qui en fait l’élevage. Elles coûtent cher. Ce sont
de longues bêtes basses sur pattes, au museau effilé et aux courtes oreilles.
Leur pelage est d’un brun chaud et uni. En plus petit, elles ressemblent aux
roulves, dont elles ont la férocité sanguinaire.


Ils approchèrent les bêtes de moi, pour leur permettre de me
renifler.


Elles avaient senti mon sang, et en devenaient folles. Elles
tiraient sur leurs laisses, grondantes, crachantes, frénétiques. Les crocs
blancs mouillés scintillaient dans le jour naissant. Les gardes, arc-boutés,
talons plantés en terre, les retenaient à pleins bras.


Je ne reculai pas d’un pouce. La curée n’était pas pour tout
de suite.


Jiran était vraiment très déçu. Jusqu’alors, je ne lui avais
pas donné beaucoup de gages. Même pas pendant ma longue course sur la route de
Beauvallier. Et tant que je garderais ma volonté et ma conscience, il n’en
recevrait pas davantage. Il ne me restait plus d’autre luxe.


 


Ils me lâchèrent à l’orée des bois. Dans l’aimable souci de
ne pas m’épuiser trop vite, ils m’avaient offert une monture pour le trajet. Je
ne peux pas dire que je ne l’avais pas appréciée.


Je guettais l’instant où ils trancheraient mes liens, en
rêvant de m’emparer d’une arme, mais ils n’oublièrent pas la prudence. Le garde
qui coupa ma corde se mit vivement hors de portée, et j’eus devant moi le
barrage des surlies, hurlantes et bavantes.


— Jusqu’au milieu de la matinée, chien blanc !
Cours bien !


Je m’éloignai sans hâte. Marcher me demandait suffisamment
d’efforts, sans parler de courir…


Je récapitulai, lucidement, mes réflexions de la nuit. Je ne
connaissais pas très bien les bois de Beauvallier. On ne trouvait pas d’eau à proximité
immédiate. Cela, je le savais. Jiran le savait aussi. Un ruisseau aurait pu me
permettre de dépister les surlies. Virlon, le domaine le plus proche, était
encore trop loin pour que j’en espère le salut. Inutile aussi d’espérer un
secours des Servs de Jiran.


Il ne me restait qu’une possibilité : tenter
d’atteindre les marécages de Mortelleau, au nord de la forêt.


Qui n’en connaît pas les passages y trouve une mort
certaine. Mais périr enlisé ou déchiré par des surlies ne ferait pas grande
différence. Excepté sur un point : si nul ne retrouvait mon corps, je
resterais Tenant de Rauluis, tenu pour disparu mais non pour mort, durant
quinze ans. Et, durant quinze ans, mon cher oncle serait contraint de
patienter, sans obtenir le titre. Il ne pourrait pas non plus marier Salène
sans avoir obtenu son accord. Abélan aurait la gestion de Rauluis, mais pas le
pouvoir réel. Et sans doute mourrait-il avant de l’obtenir, compte tenu de son
âge.


J’imaginais son dépit, et la rage de Jiran, qui ne
contraindrait pas Salène…


Le gros problème, c’était le temps… Les marécages étaient
lointains. Pourrais-je les atteindre avant d’être rattrapé ? Je ne
l’espérais guère, mais il me fallait bien essayer.


Je me contraignis à courir.


Les premiers cent pas, j’endurai l’enfer. Pour ne pas
hurler, je soudai mes mâchoires. L’échauffement aidant, je souffris un peu
moins. Je n’étais pas exactement au comble des délices, mais la douleur restait
dans des marges tolérables.


Je n’avais pas l’intention d’essayer ruses ou détours pour
dépister les bêtes. J’y aurais perdu mes peines. Des surlies qui ont pris la
piste ne la lâchent plus. Ou j’atteindrais les marécages avant qu’elles me
rattrapent, ou…


Je suivais un étroit sentier entre de grands arbres. Les
rauquements rageurs des surlies m’arrivaient encore. Un son plus proche de moi
me fit me retourner. Je crus avoir des hallucinations.


Ma Dame ! Ma Dame, qui montait Saubra ! Elle
mettait pied à terre.


— Tu ne croyais pas que je les laisserais te tuer sans
intervenir ?


— Comment avez-vous su ?


De surprise et de soulagement, ma voix s’étranglait.


— Je sais toujours ce que je veux savoir. Lorsque ton
augane et les chiens sont rentrés sans toi, il y a eu une grande agitation à
Rauluis. Je n’ai pas eu de peine à être renseignée. Ton oncle, cet arbre tordu !
La même image apparaissait sans cesse dans son esprit : toi, et les
surlies qui te dévoraient… J’ai eu des remords de ne pas l’avoir écouté plus
souvent. D’ordinaire, j’évite son esprit, tant il est malsain… Là, il m’a
découvert tous ses plans, sans le savoir. Il les remâchait sans cesse, en se
délectant… Cette nuit, j’ai pris Saubra aux écuries. Elle était nerveuse,
inquiète. Les pensées animales sont peu construites, mais elles existent.
Saubra savait qu’un danger te menaçait, et elle t’aime… Elle avait peur. Je
l’ai calmée. Elle connaît la route de Beauvallier, elle a très bien compris où
je voulais aller. Nous avons attendu dans les bois. Suivre ensuite tes pensées
pour te rejoindre n’était pas difficile… Tiens, je t’ai apporté cela.


Ma Dame me tendait un long couteau de chasse. Je l’ai serré
dans mon poing.


Depuis ma capture, j’avais désiré une arme, et j’aurais
donné plus que mon âme pour l’obtenir. À présent, ce couteau était moins
nécessaire, mais le posséder me comblait. Comment ma Dame avait-elle deviné ?


— Dame, je ne dirai jamais assez merci. Sans vous…


Elle ne m’écoutait pas, et me regardait fixement.


— Ces arbres tordus ! Nous ne connaissons pas non
plus la cruauté… Viens, je vais te donner de la sève.


Ma Dame enroula ses vrilles autour de ma main. Instantanément,
la vie coula en moi. La tête me tourna. Il me semblait boire, à jeun, un vin
trop généreux.


Lorsque les vrilles me lâchèrent, j’étais nourri, abreuvé,
reposé, et la douleur s’était endormie.


— Partons, Jellal !


Saubra hennit de joie quand je m’approchai, puis elle
piétina nerveusement. Elle sentait le sang, et détestait cela. Elle me permit
tout de même d’installer ma Dame et de me mettre en selle sans faire trop de
manières. Une pression des genoux la lança au galop.


J’exultais. J’avais échappé au piège. Jiran aurait bientôt
de mes nouvelles ! Quant à mon bon oncle, j’allais sans tarder lui chanter
une chanson dont il se souviendrait ! Je le contraindrais à filer droit !


Dans mon allégresse, je dus pousser Saubra un peu trop fort.
Son antérieur droit se prit dans un trou caché par la mousse, et elle tomba.


J’avais roulé à terre, ainsi que ma Dame.


— Dame ? Vous n’avez pas de mal ?


— Je vais bien, mais…


Je criai :


— Saubra !


Saubra hennissait, se débattait, peinait pour se relever, et
retombait. Je crois que je savais déjà, avant d’aller vérifier, ce que je
découvrirais.


Mon augane s’était cassé une patte.


Je pris sa tête dans mes bras. Elle se calma immédiatement.
Elle attendait que je lui vienne en aide, avec une confiance totale.


Je ne réalisai même pas, en cet instant, que ma chance
venait de disparaître, me ramenant à ma situation précédente de gibier traqué.
Je caressais la crête cornée de mon augane, en lui murmurant des mots tendres.


J’avais une tâche à accomplir, et je ne pouvais pas.


Je dus me contraindre très durement pour aller ramasser le
couteau, que j’avais perdu dans ma chute.


— Non, dit ma Dame. Je vais le faire. Je te promets
qu’elle ne souffrira pas. Tiens-la.


J’appuyai contre moi la tête de Saubra. Ma Dame la caressa,
puis glissa vivement une vrille dans la petite oreille pointue. Saubra n’eut
qu’un bref soubresaut.


Ma Dame retirait sa vrille, humide de sang.


— Mais…


— J’ai durci cette vrille pour lui donner la
consistance du métal, et j’ai percé le centre de vie dans sa tête. C’est mieux
ainsi. Elle n’a pas souffert. Le couteau lui aurait fait mal…


Saubra… Ma beauté, ma douce, ma noire…


— Viens, Jellal, nous devons fuir !


Je refoulai le chagrin pour revenir au désastre présent.
Nous n’avions pas fait assez de chemin pour espérer dépister les surlies. Elles
seraient un peu retardées, mais elles retrouveraient la trace…


Je serrai le couteau dans mon poing. Il ne sauverait pas ma
vie, mais il pourrait prendre celle de Jiran. Je suis bon lanceur. Que j’en aie
seulement l’occasion, et Jiran ne vivrait pas pour se réjouir de m’avoir tué !


— Viens, répéta ma Dame. Les marécages, c’est une bonne
idée. Allons-y.


— Moi, pas vous. Jiran ne serait pas à craindre pour
vous, mais les surlies… Si elles trouvent votre piste en suivant la mienne,
elles les confondront. Je pars seul, Dame. Laissez-moi vous dire adieu.


Je la pris dans mes bras. Elle se dégagea avec impatience.


— Jellal, nous perdons du temps ! Je n’ai pas
l’intention de te laisser aller seul aux marécages. Moi, je connais la terre,
ils ne me tromperont pas.


— Mais, Dame…


— Cesse de discuter ! Presse-toi ! Il faudra
courir.


Je compris que je n’aurais pas raison d’elle, et je me
résignai pour l’immédiat.


Nous courûmes. La sève que ma Dame m’avait donnée me
soutenait. J’avais repris des forces, et je souffrais peu.


— Je pourrai t’en donner encore une fois, quand cela
deviendra nécessaire, mais pas plus avant d’avoir reconstitué mes réserves.


 


Nous courions, sans trop forcer, puis marchions un moment,
puis recommencions à courir… Je surveillais le ciel. Le soleil bougeait trop
vite, et la forêt était trop vaste…


Bientôt, j’en fus de nouveau à respirer du métal fondu, et à
progresser sur un lit de braises.


Ma Dame semblait infatigable. Elle courait sans efforts,
effleurant à peine le sol, et ne s’essoufflait pas.


— Je ne respire pas comme toi. L’air entre par toute la
surface de ma peau, et j’en prends plus ou moins, suivant mes besoins… Quand tu
seras trop las, je te donnerai de la sève.


— Pas encore. Dame, s’ils se rapprochaient trop, je
vous soulèverais pour vous poser sur une branche. Hissez-vous le plus haut
possible, et cachez-vous dans les feuilles. Si les surlies vous débusquent,
montrez-vous, et parlez. Les surlies grimpent aux arbres…


— S’ils nous rejoignent, j’essaierai quelques tours.
J’ai des ressources que tu ne connais pas… L’ennui, ce sont les bêtes. Elles,
je ne pourrai pas les tromper… Mais ils ne nous rattraperont pas ! Cours !


Je courais.


Je ne voyais pas la forêt, ni les arbres qui me cinglaient
de leurs branches, ni les roncales qui m’égratignaient, ni le bois mort, ni les
pierres moussues. Je forçais mon corps, en essayant de nier que j’en avais un.


Je ralentis un peu pour regarder le ciel. Dieu ! Le
soleil était très haut. Ils avaient dû se mettre à la chasse. Et ils étaient
montés. Je connaissais mal ces bois. Si je m’étais trompé de direction…


— Les marécages sont devant nous. Je perçois l’eau. Je
t’y mènerai. Ce n’est plus tellement loin. Cours !


Si, c’était encore loin. Je courais.


Ma Dame sentit l’instant exact où j’arrivais au bout de mes
ressources. Elle prit ma main. Les vrilles collèrent à ma peau, et la vie
afflua, en me ressuscitant.


Sans cette énergie que me donnait ma Dame, j’aurais été
contraint de m’arrêter. C’est ce qui tue la bête forcée, cette impossibilité de
continuer à fuir, et cette autre impossibilité, tout aussi grande, de prendre
du repos.


— Dame, jamais plus je ne forcerai un cobar.


— Oui, c’est une chasse cruelle…


Au loin, assourdis par la distance, éclatèrent les premiers
rauquements.


 


Combien de temps plus tard ? La douleur était revenue,
avec l’épuisement. Je courais moins vite. Ma Dame, aussi, était moins rapide.


— Dame, vous vous fatiguez.


— Ce n’est rien. Cours ! L’eau est proche.


Les feulements aussi se rapprochaient.


Vint un moment où je cessai de penser. Il ne resta plus que
cette lutte, que je menais contre moi-même, pour continuer à courir, en dépit
de la totale révolte de mon corps, qui exigeait que cela cesse.


— Tu y arriveras. Nous sommes presque au but. Tu peux
tenir encore, je le sais.


Mais ce qui me poussait, en cet instant, ce n’était plus la
voix chaude de ma Dame. Ni même la peur des crocs. Uniquement un désir, devenu
obsession : ne pas permettre à Jiran et à l’oncle de gagner…


Les rauquements se faisaient plus nets.


 


La limite des arbres, et les marécages, enfin. L’eau plate
s’étalait, moirée, coupée de plaques herbeuses, fleurie de bleu. Sur des
langues ou des îlots de terre, des arbustes-poussaient.


Je tombai à plat ventre, pour boire comme un chien lape,
jusqu’à satiété. Je ne me souvins qu’ensuite de ma Dame.


— Vous n’avez pas soif, Dame ?


— Je bois, à ma façon.


Ses pieds trempaient jusqu’aux chevilles dans une flaque. Il
m’arrive d’oublier qu’elle n’est pas femme…


J’avançai dans l’eau peu profonde, pour m’éclabousser et me
rincer. Les cravaches avaient laissé leurs marques sur moi. L’eau fraîche me
brûla, mais me soulagea aussi.


Ma Dame m’appela :


— Jellal ! Ecoute-moi attentivement. Nous allons
entrer dans le marais. Suis-moi, et mets tes pieds exactement où j’aurais mis
les miens. Ne dévie pas ! Il y a des bourbiers partout… Tu vois ce gros
bouquet d’arbres, à l’ouest ?


Je le voyais, très loin sur l’eau.


— Ces arbres sont de grande taille. Ils poussent
sûrement sur une île. Nous allons tenter de l’atteindre. Si nous y parvenons,
nous serons bien cachés, et les bêtes ne nous suivront jamais jusque-là. Je
vais essayer de chercher un chemin solide. Nous devrons marcher dans l’eau. Tu
ne verras pas mes empreintes, aussi, tu vas me suivre de très très près.


Je suivis ma Dame, en une étrange promenade.


Elle progressait lentement, à la recherche du bon chemin.
Nous allions à droite, puis à gauche ; nous revenions sur nos pas pour
prendre une autre direction. Notre avance dessinait des courbes, ou des lignes
brisées. Comme dans un jeu d’enfants, nous étions contraints de suivre un
tracé, qui multipliait les figures compliquées. Je m’enfonçais dans l’eau, je
remontais. Mes pieds glissaient dans une vase veloutée. Mais toujours, sous
cette couche molle, je trouvais un sol ferme.


Les arbres se rapprochèrent. Nous quittâmes l’eau, pour une
langue de terre étouffée de végétation. D’innombrables amphibes, dérangées par
notre passage, sautillaient dans une fuite maladroite. Les oiseaux du marais
s’envolaient, à bruyants claquements d’ailes. Les insectes tourbillonnaient.


Les hurlements des surlies emplirent l’air.


— Ils sont tout près, Dame. S’ils nous voient…


— Ils n’oseront pas nous suivre. Et s’ils l’osaient,
ils mourraient. Tout le marais n’est qu’un vaste piège. Mais vois, nous sommes
presque au but, et le chemin s’améliore.


Nous abordâmes l’île. Passé le rideau d’arbres, qui nous
dissimula, je m’assis pour souffler.


— Tu es épuisé, dit ma Dame. Dors. Je dois me reposer
aussi, et mettre mes racines en terre. Nous verrons ensuite.


— Dame, sans vous, je n’aurais pas survécu…


— Le marais t’aurait sûrement tué, il est très
dangereux, mais tu l’aurais atteint, j’en suis certaine, même sans mon aide.
Cette force, qui est en toi… Elle ne t’aurait pas permis de renoncer.


— Dame, je…


— Dors !


La mousse était accueillante, moelleuse. J’entendais hurler
les surlies. Puis je ne les entendis plus.


 


J’avais dormi, très lourdement. Un vague souvenir de rêves
confus traînait dans ma mémoire. La position du soleil m’apprit que
l’après-midi était très avancé.


Je me redressai, en me mordant la lèvre. Je n’avais pas une
partie du corps qui ne fût douloureuse… J’étais raide, durci, la chair de
pierre et les os de silex. Lorsque je me levai, tout s’enflamma.


Ma Dame vint vers moi en me tendant les mains.


— Je peux te donner de la sève, à présent.


Les vrilles s’enroulèrent à mes doigts, en m’apportant un
merveilleux soulagement.


— Etes-vous bien reposée, Dame ?


— Mieux que toi. La vie des arbres est lente, mais nos
forces se renouvellent plus vite que les vôtres.


Je crus entendre un feulement lointain. Malgré moi, je
frissonnai.


— Les surlies…


— Elles sont parties. Pendant que tu dormais, il est
arrivé quelque chose. Cet arbre tordu, le chef des autres… Il est mort.


— Jiran !


— Ne te réjouis pas ainsi, c’est indécent. Il a eu une
bien vilaine mort… Tant d’angoisse… Si je l’avais pu, je l’aurais aidé… Cesse !
Je ne peux pas le supporter ! Ce mal, qui est en vous… même toi ! Il
n’y a plus une goutte de pitié dans ta sève, et ton esprit exulte. Tu n’es pas
ainsi, d’ordinaire… Cesse !


— Je vous demande pardon, Dame, mais je…


— Oui, je sais… Tu n’y peux rien… Je vais tout te
raconter, mais essaye de contenir cette joie, elle me blesse… J’ai perçu leurs
pensées, lorsqu’ils ont atteint le marais. Des pensées si brûlantes… Hommes et
bêtes, confondus dans le même désir cruel… Les surlies ont perdu la piste dans
l’eau. Elles en sont devenues folles. L’arbre tordu aussi. Son esprit… Quelle
horreur !


» Il croyait connaître certains passages. Il s’est
acharné à vouloir retrouver la piste. Les bêtes rechignaient, et les hommes qui
l’accompagnaient aussi… Ils ont quand même avancé dans le marais, sur une
langue de terre. Leurs auganes étaient terrifiées. L’arbre tordu maltraitait la
sienne. Il la cravachait, et lui sciait la bouche… La bête s’est affolée
totalement. Elle a désarçonné son cavalier, en le projetant dans un bourbier…
Les hommes qui accompagnaient l’arbre tordu étaient terrifiés aussi. Ils
l’avaient suivi dans le marais à contrecœur, et ils ne l’aimaient pas. Ils
n’ont pas voulu risquer leur vie pour lui porter secours. Ils n’ont rien fait.
Rien ! C’était si laid…


» L’arbre tordu s’est enfoncé dans la vase, lentement.
Il criait. La distance assourdissait ses plaintes, mais j’entendais trop bien
son esprit, qui criait aussi… J’en étais malade… Je ne veux plus y penser… N’y
pense pas non plus. Jellal ! Cesse ! Tu en tires du plaisir !
C’est monstrueux !


— Je vous demande pardon, Dame.


— Ne deviens pas tordu toi aussi ! Je ne pourrais
pas l’endurer…


Ma Dame avait raison. J’en tirais du plaisir. Très aigu. Je
me contraignis à faire diverger mes pensées.


— Dame, il nous faut partir, le jour avance.
Pourriez-vous trouver un passage solide vers le sud ?


— S’il en existe un, je le trouverai.


— Je voudrais aller à Virlon. Virlon est plus proche de
nous que Rauluis. Le Seigneur Ragnal est homme d’honneur. Je compte lui dire
mon aventure, pour mieux brider mon oncle… Quelque grande qu’en soit mon envie,
je ne peux, pour le sang de mon père, tuer mon oncle. Mais j’entends l’obliger
à la sagesse. Le Seigneur Ragnal pourra toucher du doigt les preuves de mon
récit, et porter témoignage s’il devait m’arriver quelque autre accident.
De plus, je lui emprunterai une augane et des vêtements.


— Bien, dit ma Dame. Partons. Mieux vaut quitter ce
marais avant la nuit.


Je la suivis, comme à l’aller, tandis qu’elle cherchait la
bonne route.
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Mon
retour à Rauluis a provoqué un grand tumulte chez les Servs. Ils m’ont fait une
telle fête d’accueil que j’ai bien compris. S’ils ne m’aiment guère à cause de
ma peau trop semblable à la leur, ils me jugent quand même grandement
préférable à l’oncle comme Tenant du domaine.


Jaucham s’est exclamé :


— Seigneur Jellal ! Dieu soit loué ! Nous
étions tant en souci de vous ! Que vous est-il arrivé ?


J’ai raconté une histoire bénigne d’accident de chasse. Il
me faut bien maintenir, pour l’entourage, l’honneur du sang de Rauluis…


Salène, qui sortait des écuries avec une augane, a lâché les
rênes de sa bête pour courir à moi.


— Dieu ! Jellal ! J’allais partir à ta
recherche… J’ai eu si grande peur !


Elle tremblait, pâlie d’émotion, les larmes aux yeux.


Je l’ai rassurée de quelques phrases à voix haute, puis lui
ai soufflé à l’oreille que je lui conterais le vrai bientôt.


L’oncle est apparu, au porche de la maison, le visage
renfrogné, le regard mauvais.


— Qu’est-ce que tout ce tumulte ?


Le Seigneur du domaine s’enquérait, sans amabilité, de ce
qui se passait sur ses terres. Il me vit, tout soudain.


Il se pétrifia, la bouche béante. Son teint jaune virait au
citron pâle. D’horreur et de stupéfaction, les yeux lui sortaient de la tête.
Les pointes de sa barbiche frémissaient comme feuilles au vent.


J’ai marché vers lui, en souriant.


— Heureux de me revoir, mon oncle ?
Accompagnez-moi, voulez-vous ? Je pense que nous avons à parler.


J’ai dû le pousser pour qu’il se mette en route. Il ne
parvenait pas à croire à ma résurrection, et devait se sentir au sein d’un
cauchemar. Il grelottait d’effroi, le couard !


Je tremblais aussi. De l’effort que j’avais à faire pour me
dominer. De ma vie, je n’avais eu si belle envie de tuer.


J’ai fait entrer l’oncle dans le bureau.


La porte fermée, quand je me suis tourné vers lui, il a
gémi, d’une voix à peine perceptible :


— Jellal… Je suis du sang de ton père…


— Remerciez Dieu que je m’en souvienne si bien, mon
oncle ! Si je ne m’en souvenais, vous n’auriez pas un sablier de temps à
vivre !


Abélan s’est effondré dans un fauteuil. Ses jambes ne
devaient plus le soutenir. Il a caché un instant sa tête dans ses mains, puis
l’a relevée. J’ai vu la ruse réapparaître en ses yeux.


— Jellal, je ne sais ce que tu imagines… Jamais je ne
t’ai voulu de mal… C’est Jiran, qui…


— Taisez-vous ! Votre lâcheté me lève le cœur.
N’essayez pas de vous cacher derrière votre complice. Il ne m’a rien celé de
vos machinations ! Et ne comptez plus courir à Beauvallier pour y tramer
vos plans ! J’ai de mauvaises nouvelles pour vous. Ce pauvre Jiran n’est
plus. Imagineriez-vous qu’il a été victime d’un triste accident de chasse. En
traquant une proie, il s’est malheureusement enlisé dans les marais de
Mortelleau. Faites dire des prières pour son âme, je crois que vous les lui
devez !


Mon bon oncle était en totale débâcle. Un instant, je pus
croire qu’il allait périr sur place, son cœur mauvais arrêté en sa course par
l’angoisse et la terreur…


La vermine, hélas, est résistante. Il se redressa, les mains
aux accoudoirs de son siège, la mine plus chafouine que jamais. Il ne voyait,
dans ma clémence, qu’une faiblesse à exploiter. Je ne l’avais pas tué, donc,
probablement, le laisserais-je en vie. La peur de mourir le quittait.


Il demanda, avec un soupçon de mépris :


— Puis-je savoir quelles sont tes intentions ?


— Vous donner de bons conseils, mon oncle ! Tout
d’abord, celui de prier avec grande ferveur pour ma bonne santé. S’il devait
m’arriver de mourir dans la jeunesse, d’accident, ou de maladie
curieuse, sans doute auriez-vous quelques ennuis. Le Seigneur Ragnal a écouté
avec grand intérêt le récit que je lui ai fait de mes mésaventures. Un récit
très complet, mon oncle, qui ne laissait rien dans l’ombre. Récit qu’il m’a
promis de rapporter dans tous ses détails au Seigneur Rauler, si je devais
décéder avant l’âge. Pensez-y !


L’oncle avait repris sa mine défaite. Je le touchais
durement. Il a porté la main à son foie, qui devait s’engorger d’un grand
afflux de bile.


— Ah ! tu me tues… de si laids soupçons ! Sur
quelqu’un de ta parenté ! N’as-tu même pas pitié de mon âge, ou de…


— Ne geignez pas, mon oncle, c’est inutile. Ecoutez
plutôt cet autre bon conseil : quittez Rauluis pour un temps. Allez rendre
visite à l’un de mes cousins, ou à un ami. Et ne vous hâtez pas de rentrer !


— Tu me chasses de la maison de mon père ?


— Je ne vous chasse pas. Je vous suggère un temps
d’absence. Vous regarder éprouve mes nerfs, mon oncle ! Et si vous saviez
quelle peine j’ai à m’empêcher de vous égorger, vous seriez déjà parti !


La porte du bureau, que j’avais fermée d’un tour de clé, a
été ébranlée de coups. Tout en cognant, Idélie glapissait.


Sachant bien qu’elle ne se lasserait jamais de hurler, j’ai
ouvert la porte.


La mine de ma bonne tante, furieuse mais aussi terrifiée,
m’apprit, s’il en était besoin, qu’elle n’avait rien ignoré du complot. Mais
j’eus affaire à un adversaire autrement solide que l’oncle. Sans ombre de
vergogne, avec une souveraine mauvaise foi, Idélie a défendu sa bonne cause :
je perdais la raison, et persécutais de pauvres innocents…


J’étais las. Mes meurtrissures me tourmentaient, et mes
nerfs surmenés d’être trop durement contraints m’obéissaient mal.


J’ai giflé ma douce tante, à la volée, si férocement qu’elle
en a chu. Elle demeura à terre, une main sur sa joue, rendue muette par la
violence du choc. Ses yeux se dilataient d’effroi.


L’oncle se taisait, rencogné dans son fauteuil, bien trop
prudent pour intervenir. Il devait craindre le déchaînement de la bête…


— Voilà, ma tante ! À présent, vous aurez au moins
une valable raison de vous plaindre de moi. Persuadez votre époux de quitter Rauluis,
et, surtout, accompagnez-le. J’espère bien ne pas vous revoir de sitôt !


J’ai quitté le bureau. Qu’ils se disputent entre eux. Moi,
je désirais du repos.


Salène était dans le couloir, le teint trop pâle, les yeux
angoissés.


— Que se passe-t-il, Jellal ? Que t’ont-ils fait ?


— Accompagne-moi dans ma chambre. Je te conterai tout,
mais j’aimerais m’allonger. Je suis très las.


J’ai monté l’escalier, avec maladresse. Mes pieds écorchés
me torturaient.


Salène s’est affolée.


— Tu es blessé !


— Non. Pas réellement. Mais je suis un peu meurtri.
Rien de grave, ne t’inquiète pas.


 


La vie reprend, avec ses tâches quotidiennes qui absorbent
tant de mes journées. Les travaux de la vigne, les comptes, les Archives du
domaine à tenir…


Salène a soigné mes meurtrissures, qui se cicatrisent sans
ennuis. J’ai préféré ne pas faire appel à Maulag, pour restreindre les
commérages possibles. Je la sais bavarde à ne pouvoir contenir sa langue,
devrait-elle encourir le bûcher. Je ne l’aime pas moins pour cela. Elle fait
partie, avec Jaucham, des rares Servs qui ne me reprochent pas d’avoir la peau
blanche sans être dans l’Enclos.


Abélan et Idélie sont partis pour Merchange, où j’espère
qu’ils demeureront le plus longtemps possible. J’imagine sans peine quels
contes ils doivent faire sur mon dos ! Ce qui m’importe peu. Le Seigneur
Réxime, de Merchange, ressemble à Jiran pour l’honneur et la bonté d’âme. Il
n’est pas non plus de mes amis. S’il apprécie de fréquenter l’oncle et la
tante, grand bien lui fasse ! Et je lui suis au moins reconnaissant de
m’éviter d’avoir à les endurer.


Ma Dame ne partage pas mon avis. Elle m’a blâmé d’avoir
poussé mes bons parents à s’absenter.


— Tu es bien sot, Jellal, et tu ne calcules guère.
S’ils étaient restés à Rauluis, au moins aurais-je pu surveiller leurs esprits,
et prévenir une nouvelle traîtrise.


— Je crois l’oncle maté, Dame, pour un temps.


— Pour un temps, tu le dis, et sûrement bien court. Tu
ne connais pas son esprit. C’est un puits d’immondices ! Je suis certaine
qu’il ne se tiendra pas pour battu…


— Dame… Je n’aurais pas pu les supporter près de moi…


— Je sais, Jellal. N’en parlons plus.


Les vrilles ont caressé mon cou, avec tendresse. J’ai
refermé mes bras sur des épaules satinées.


Ma Dame, ma joie, Ralaï…


 


Salène a voulu me parler dès mon réveil. Je lui ai trouvé
les traits tirés, et le teint blême. Des cernes soulignaient la clarté verte de
ses yeux.


— Jellal… nous n’avons rien réglé en ce qui concerne
mon enfant. Il grossit. Le temps viendra où je ne pourrai plus rien dissimuler
dans mes jupes… Qu’allons-nous faire ?


Un souci, qui revenait s’imposer. Il fallait régler ce
problème, en effet. Jusque-là, j’avais eu tendance à jouir du présent.


Je réfléchis un moment.


— Jellal ! Je t’en prie, aide-moi !


Ma sœur était trop angoissée pour ne pas s’inquiéter de mon
silence, et pour ne pas se croire abandonnée.


— Je pense avoir trouvé une solution, Salène. Nous
allons claironner partout qu’il existait un projet de mariage entre toi et
Jiran, et que tu es grosse de lui.


— Jiran ! Qui croirait cette fable ?


— Pas nos amis, mais ils feront semblant d’y croire.
Les autres te blâmeraient de toute façon. L’important est qu’ils ne puissent
t’insulter à voix haute. Tu ne serais pas la première fille à mettre un bâtard
au monde parce que son promis est mort avant les noces.


— Mais, Jellal, l’enfant naîtra Blanc. Le sang rouge domine,
tu le sais bien.


— Certes, mais nous réglerons aussi ce problème en
temps voulu. Nous dirons que l’enfant est hélas venu mort-né. En réalité, nous
le confierons à quelqu’un de sûr, qui l’élèvera loin de Rauluis.


Le visage de Salène s’est décomposé. Elle a crié, dans une
explosion de révolte :


— Mon fils ! Élevé loin de moi ! Oh, Jellal…


Les larmes qu’elle contenait s’échappèrent en torrent des
yeux de ma sœur.


Je l’enlaçai.


— Salène, mon petit cœur, ne pleure pas ainsi. Tu
pourras visiter ton bébé, aussi souvent que tu le désireras…


— Mais je ne l’aurai pas à moi ! Jellal… Je
souhaite souvent que les Servs gagnent. Je le souhaite !


— Moi aussi, Salène…


Salène a le cœur doux, et très sensible. Elle réalisa
qu’occupée de son propre problème, elle avait pu, peut-être, me blesser…


— Pardonne-moi, Jellal, je ne voulais pas…


— Il n’y a rien à pardonner, mon petit cœur. Allons, ne
pleure plus. Qui peut lire l’avenir ? Tout s’arrangera sans doute au mieux…


Nous restâmes un moment sans parler. J’enlaçais d’un bras la
taille de Salène. Sa joue mouillée s’appuyait à la mienne.


Nous n’avions, j’en suis sûr, pas plus confiance en l’avenir
l’un que l’autre…
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La
guerre croît en rage, et progresse. Elle ensanglante tout le nord du Nefra. Les
Servs ont pris la ville d’Ousemarine. On dit qu’ils n’y ont pas laissé une
demeure debout, ni un Vert en vie, fût-il encore au ventre de sa mère…


Dieu ! Que d’horreurs ! Je peux certes comprendre
leur haine, mais doit-elle détruire aussi les innocents ? Il y a moins de
sauvagerie dans un orqual que dans un homme qui se déchaîne…


Certains Tenants, proches de notre région, ont déjà reçu la
convocation du Seigneur Rauler. L’armée se rassemblera à Fontane, avant la Fête
d’été.


J’attends d’être appelé, avec terreur. Je n’ai pu encore
décider si je respecterai le serment de Rauluis ou si je choisirai de déserter,
rompant ainsi la promesse faite à mon père… J’ai honte de moi, et de cette
lâcheté qui me pousse à temporiser.


Je n’ai pas demandé conseil à ma Dame. La décision doit être
mienne, je suis seul à pouvoir la prendre. Elle-même n’a pas abordé ce sujet.
Elle connaît mes moindres pensées, et comprend bien qu’il me faut choisir seul
mon chemin. Mais je sais qu’elle souhaiterait que je déserte. La guerre lui
fait horreur. Elle ne peut admettre cette furie de tuer.


Dieu ! Comme je me sens abandonné, prisonnier de ce que
je suis, ne pouvant espérer nulle aide de ceux que j’aime…


 


J’ai reçu ce matin une lettre du Seigneur Rauler, apportée
par un Messager pressé, qui n’a pas voulu s’attarder à Rauluis, même pour s’y
restaurer. Il portait un très gros sac de courrier, et m’a dit devoir visiter
tous les domaines de la région. Il est parti en hâte, entouré des hommes armés
qui l’accompagnaient pour sa protection.


Mes mains tremblaient lorsque j’ai brisé le cachet. Cette
fois, je ne pouvais plus reculer ma décision…


Dieu garde le Seigneur Rauler !


J’ai dû m’asseoir, tant la surprise et le soulagement me
ramollissaient les jambes. Au lieu de me convoquer, le message disait ceci :
compte tenu de ma situation de fils Blanc d’un père Vert, le Seigneur Rauler me
libérait, pour cette guerre, du serment qui attache Rauluis à sa personne. Et
il ferait savoir à tous sa décision, afin que nul ne puisse me blâmer.


Je lui aurais baisé les pieds, s’il avait été présent !
Je connais sa justice, sa bonté, et son sens de l’honneur, mais je n’en avais
tout de même pas espéré tant. Pour me libérer d’une contrainte torturante, il
prend sur lui d’aller contre toute coutume, et n’en récoltera pas que des
approbations…


Quel merci je lui dois ! Si, quelque jour, il devait
réclamer ma vie, je la lui donnerais sans une hésitation. Que Dieu le protège !


 


Les Tenants se préparent au départ. Moi seul n’ai pas à
fourbir mes armes, et, qu’importe ce que l’on dise, je n’en éprouve que de la
joie.


Les domaines vont rester aux mains de femmes, de vieillards,
ou d’adolescents… Qu’en adviendra-t-il ? Les Servs, eux, ne partent pas.
Et ils sont tous de l’autre camp…


Ceux de Rauluis s’agitent un peu, et chuchotent lorsque je
passe. Ont-ils désir de me trancher le col ? Certains d’entre eux,
peut-être. Mais ils ont coutume d’obéir en tout à Jaucham, et le tiennent en
grande estime. Je ne crois pas avoir ici une révolte à craindre. Je reconnais,
pourtant, que le départ massif des Verts sera propice à un soulèvement, en
notre région comme en d’autres. La haine a de longues racines…


La guerre que j’ai pu fuir viendra peut-être me saisir sur
place… Si mon cœur est dans le camp des Blancs, je ne saurais pourtant leur
permettre de tuer ma sœur… Qui sait si je ne serai pas, quelque jour, contraint
de me battre quand même, et de tuer ceux dont le sang a la couleur du mien…
Dieu ! Je n’ai aucun goût pour les massacres. Aurais-je un jour la paix ?


 


Le nombre des Servs fugitifs s’accroît de jour en jour. Deux
ont quitté Rauluis, que je n’ai pas déclarés. Au reste, j’y perdrais bien mes
peines. Les registres de la Surveillance doivent se gonfler à déborder des
armoires, sans profit pour personne.


Les Servs de Merchange ont fui le domaine en telle quantité
qu’il en reste trop peu pour assurer les travaux de la terre. Je ne leur en
fais pas grief. Ils n’y étaient pas mieux traités qu’à Beauvallier.


Après la mort de Jiran, son domaine est venu aux mains d’un
cousin, seul parent du même sang. Il n’a pas dix-sept ans et est si petit et
frêle qu’il semble devoir être emporté au vent. Je ne le connais que de vue, et
ne saurais juger de son caractère. Mais deux choses parlent en sa faveur :
il a congédié la Garde de Jiran, et les Servs de Beauvallier ont été moins
nombreux à fuir qu’on aurait pu le craindre.


J’ai su par des ragots que l’oncle se répand en plaintes. Il
répète à qui veut l’entendre qu’il a grande honte d’avoir un neveu assez lâche
pour préférer la douceur de son lit à la bataille. Il jure aussi que n’était sa
« mauvaise jambe », il partirait à ma place, en dépit de son âge,
pour l’honneur du sang.


La mauvaise jambe d’Abélan, qui est aussi bonne que la
mienne, lui sert depuis des années à esquiver ce qui l’ennuie.


La tante geint plus encore que lui : « Quelle
honte sur la famille ! Un jeune homme en bonne santé, qui restera avec les
femmes et les vieillards, alors que tous ceux qui peuvent encore tenir une arme
partent ! Ah ! J’aurais dû mourir avant de voir cela ! » Le
discours est appuyé de grands effets de mouchoir, de soupirs, et de sanglots
vaillamment contenus.


Quelle belle paire de tragédiens que ces deux-là ! Ils
ont bien raté leur vocation. Ils auraient fait merveille à la Comédie.


Je n’ai pas souci de leurs propos. Dieu sait si j’ai
l’habitude d’être diffamé par eux. Ils ne convaincront, au reste, que ceux qui
leur ressemblent.


Ma Dame est d’humeur très gaie. Elle rit et plaisante à la
moindre occasion. Je la devine aussi heureuse que moi de ce que je ne sois pas
contraint de partir en guerre. Il m’arrive de croire qu’elle tient à moi, à sa
façon, bien qu’elle ne me l’ait jamais dit. Moi, je sais à présent que je
l’aime, beaucoup trop sans doute. Si elle devait un jour me quitter, je
perdrais le goût de vivre…


Salène est triste, nerveuse. Elle ne sait que faire de ses
mains, qui voltigent sans cesse. Ma sœur n’est pas de nature à beaucoup se
confier, elle me parle peu de ses peines. Mais je les connais bien. Elle craint
pour Daven, et pour l’enfant qui croît en son ventre… Dieu ! La guerre est
si grande source de misères ! Qu’importe la couleur du sang ou celle de la
peau. Les hommes ne pourraient-ils vivre sans haine, sans que d’aucuns en
tourmentent d’autres ?


Les Frères nous chantent le paradis où tout sera délices
éternelles. Encore faut-il pouvoir y croire… Quel mort s’est jamais relevé pour
témoigner de l’au-delà ? Nous n’avons de réelle qu’une vie, qui est bien
courte. Pourquoi faut-il que nous la passions dans les tourments ?


Je ne puis admettre ce Dieu, qui, paraît-il, dirige nos
existences. Il lui faudrait un cœur bien mesquin pour ne pas nous guider avec
plus de justice. Comment accepter un Dieu aussi petit dans les sentiments ?
Je peux comprendre, sans l’approuver, qu’un homme soit sujet à la mesquinerie,
mais un Dieu ?


J’ai questionné ma Dame sur cela.


— S’il existe un Dieu, Jellal, ce n’est pas celui que
les hommes ont inventé et qui leur ressemble trop. Il serait si grand, d’une si
totale intelligence, que nous ne pourrions jamais le comprendre.


— N’avez-vous pas de religion, Dame ?


— Non. Nous ne croyons qu’une chose : c’est que
nous ne savons rien. Un esprit supérieur, ayant conçu la Création, pourrait
exister, mais nous ne le connaissons pas. Aussi dirigeons-nous nos vies. Chacun
est libre de ses actions, seul responsable de ce qu’il fait, ou ne fait pas.
Nous ne déléguons pas nos pouvoirs, comme des enfants qui s’abritent derrière
le Père.


» Mais nous savons aussi que notre liberté s’arrête là
où commence celle de notre voisin. Les arbres ne se blessent pas entre eux, ils
s’aiment.


— Est-ce possible, Dame ? Les intérêts de l’un
peuvent être contraires aux intérêts de l’autre.


— Certes. Mais, en ce cas, nous cherchons un compromis.
Je dois reconnaître, toutefois, que nos contacts d’esprits nous facilitent
l’entente. Comment pourriez-vous savoir ce que ressent votre frère ? Les
mots cachent tout… Je te connais, Jellal, tel que tu es au fond de toi, et tu
ne me connais pas. Tu imagines, seulement, quels peuvent être mes sentiments.


— Vous pourriez me les dire, Dame.


— À quoi bon ? Tu as foi en moi, mais, derrière
les mots, je pourrais dissimuler tout ce que je voudrais.


— Je ne le crois pas, Dame. Vous ne sauriez mentir. Pas
vous.


Elle a ri, très doucement.


— Quelle belle confiance, petit homme… Viens, jouons,
plutôt que tant parler. J’en ai envie…


C’est ainsi que se terminent toutes nos discussions.


 


Les Tenants sont partis, en grand équipage, accompagnés de
tous leurs parents mâles en âge de se battre.


Dieu ! Quel convoi d’hommes, d’auganes, de chariots…
Les armures de guerre luisaient.


Salène et moi avons regardé passer cette armée, de la plus
haute fenêtre de Rauluis. La file s’étirait, dans un bruit de sabots, d’armes
entrechoquées, de grincements de roues. Son passage soulevait des volutes de
poussière.


Pas un seul Serv ne s’était déplacé pour assister à ce
départ. D’ordinaire, ils auraient tous quitté le travail pour venir se planter
au bord du chemin. Ceux qui s’occupaient dans une vigne proche de la route
n’ont pas levé le nez de leur tâche, fût-ce un petit instant. Une Blanche qui coupait
à la serpette de l’herbe sur un talus a craché dans la poussière.


Je trouvais à Salène bien mauvaise mine, et des yeux plus
cernés que jamais. Je pense qu’elle doit pleurer la nuit.


— Jellal ? Que va-t-il advenir de nous ? Je
ne suis plus que crainte et désespoir…


— Il ne faut pas ! Tu portes un enfant. Ton seul
souci devrait être de lui permettre de prospérer. Tu es trop maigre, Salène, tu
ne manges rien aux repas. Tu devrais…


— Es-tu sûr, Jellal, qu’il sera bon pour cet enfant de
naître ?


— Il est là ! Et il naîtra ! Ensuite, nous le
protégerons.


Ma sœur a soupiré sans répondre. Mais je savais bien ce
qu’elle aurait pu objecter : « Crois-tu vraiment que nous pourrons le
faire ? »


 


Après une période pluvieuse, l’été s’installe. Lorsque vient
le moment de la sieste, au plus chaud du jour, je m’enferme dans le bureau. J’y
revois les comptes, ou j’y tiens les Archives. Je ne sais plus dormir. Pour que
je prenne du repos, il faut que mon corps soit très las.


Si elle reste volontiers en sa chambre, je sais que Salène
ne dort pas mieux que moi. Au lieu de l’épanouir, sa grossesse la mine. Son
teint est gris-vert, ses cheveux tombent à poignées… À table, elle ne mange pas
plus qu’un oisillon. Je la houspille pour qu’elle s’alimente. Pour me faire
plaisir, elle se force un peu, puis repousse son écuelle.


— Je ne peux plus, Jellal. Je vais vomir…


Elle vomit très souvent, en effet. Je crains pour sa santé.


Pour l’instant, sa grossesse n’est pas évidente. Je n’ai pas
encore lancé la fable qui la concerne, ainsi que feu Jiran.


Bien que j’y répugne, il me faudra bientôt le faire. Je sais
déjà que l’oncle et la tante me démentiront, à l’aide d’allusions doucereuses,
et d’étonnements feints…


Mes deux mauvaises roulves sont toujours à Merchange, ce qui
me soulage au moins du souci de leur présence. L’oncle y fait figure de Tenant,
le Seigneur Réxime n’ayant laissé que sa Dame pour garder le domaine. Et la
Dame de Merchange est si douce et soumise qu’elle écouterait bien les conseils
du Diable, si elle pensait ainsi plaire à son époux…


J’ai ouï que la tante règne aux cuisines, et qu’elle y bat
les Servs. Elle doit s’en donner à cœur joie. Jamais mon père, ni moi-même, ne
lui aurions permis de frapper les Blancs.


 


Nous avons de graves soucis pour la vigne. Notre champ de l’est
a été attaqué par une moisissure, qui menace de s’étendre. Si nous ne pouvons
la contenir, il nous faudra brûler cette vigne, pour éviter qu’elle contamine
les autres…


La lutte qu’il me faut mener contre cette maladie m’occupe
assez pour que mes nuits soient moins faites de veilles. Et je n’ai plus guère
de temps pour ma Dame, qui ne se plaint pourtant pas.


Jamais une femme n’aurait tant de patience, ni ne me
comprendrait ainsi.
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Ils
arrivèrent un matin, alors que je parlais à Jaucham. Nous venions de décider
ensemble de brûler ce jour même la vigne malade. Décision inévitable, mais
prise bien à contrecœur. Nous savions tous deux que la récolte de l’année en
souffrirait. Notre champ de l’est n’est pas petit. Il tient sa mesure de
futailles dans notre production. Mais, en dépit d’une lutte acharnée, nous
n’avions pu vaincre la moisissure, qui continuait à s’étendre. Mieux valait
brûler une vigne que les perdre toutes.


Je pense que je sus, en voyant cette troupe montée envahir
la cour de Rauluis, que cette arrivée annonçait des ennuis pour moi.


Que venait faire ici la Justice Fraternelle ?


Il y avait là une bonne quinzaine de Frères en robes grises
rituelles, le visage caché par ce masque ajouré qui les déshumanise. La Justice
Fraternelle doit rester, dit-on, impersonnelle. En fait, je suppose que ces
masques visent surtout à entretenir la peur chez un accusé. Si c’est bien là le
but recherché, la méthode est efficace. Rien de plus inquiétant que ces faces
d’acier, toutes identiques.


La troupe mit pied à terre, dans un fracas d’armes.


Le Frère en chef s’avança.


— Je cherche Jellal, Seigneur de Rauluis.


— Vous l’avez devant vous.


Peut-être fut-il surpris. J’étais en vêtements de travail,
sans armes, et ma peau blanche me faisait bien plus Serv que Seigneur.
Peut-être ne le fut-il pas. Il pouvait connaître, par une description, mon
aspect d’avance. Je n’en puis juger. Le masque cachait tous ses sentiments. À peine
pouvais-je distinguer, aux fentes des yeux, un peu de vert foncé qui avouait un
regard.


— J’ai ordre de vous arrêter, Jellal de Rauluis. Je
vous prie de me suivre !


Je contins un sursaut. Et mobilisai mes défenses, pour
parler avec calme :


— M’arrêter ? Et pour quel motif, je vous prie ?
Auriez-vous un acte d’accusation ?


— Je l’ai. Vous êtes accusé de pratiquer la magie. Vous
êtes accusé de détenir sur vos terres une plante démoniaque qui sert à vos maléfices.
Vous êtes accusé d’avoir insulté la Fraternité, et d’avoir tenu des propos qui
vous désignent comme appartenant d’âme au Démon.


Dieu ! L’oncle recommençait !


En introduisant, cette fois, la Fraternité dans son jeu. Le
mauvais chien avait été pleurer dans le giron des Frères. Et sans doute pas
seul. Je l’imaginais fort bien recrutant quelques bons amis pour appuyer ses
dires…


En quel pétrin étais-je de nouveau tombé ! Dès qu’il
est question de foi ou de magie, la Fraternité est très chatouilleuse… et sa
Justice est dure. En tant que Seigneur, j’aurais un procès, certes, mais
qu’arriverait-il si je ne pouvais me délivrer des rets tissés par l’oncle ?
Je ne risquais rien de moins que le bûcher…


J’avais grande tentation de fuir. Mais les Frères
m’encerclaient, vigilants, leurs épées tirées. Et moi, j’étais sans armes…


Jaucham faisait une mine tout à la fois indignée et
effrayée. Sa foi est solide. Pour lui, la Justice Fraternelle est d’essence
divine et ne saurait se tromper. S’il ne pouvait croire à ma culpabilité, il ne
doutait pas un instant que je sois très vite disculpé.


Je n’étais pas si naïf. J’avais peur, et je me contraignais
à n’en rien montrer.


— Ces accusations sont ridicules ! J’en rirais si
je ne craignais d’insulter la Justice Fraternelle. Quels sont mes accusateurs ?


— Nous n’avons pas à donner leurs noms. À vous de nous
prouver votre innocence.


— J’en appelle au témoignage du Seigneur Ragnal de
Virion, qui éclairera d’un jour nouveau les vraies raisons qu’auraient certains
de m’accuser !


En cet instant, j’oubliais que le Seigneur Ragnal était
parti en guerre. Mais eût-il été présent que je n’aurais rien gagné dans
l’immédiat.


— Je n’ai pas qualité, répondit le Frère, pour
recueillir les témoignages. Vous pourrez citer vos témoins avant le procès.
J’ai ordre de vous saisir, sans plus. Je dois saisir aussi cette plante, que
d’aucuns nomment Dame Verte, qui participe à vos maléfices.


Je dus pâlir. Je pouvais endurer ma propre peur, mais pas
celle qui me venait pour ma Dame.


J’aurais sûrement tenté n’importe quoi, quitte à y récolter
ma mort, si je ne m’étais souvenu que ma Dame entendait les pensées. Que je
l’appelle avec assez de force, et elle serait alertée, même si, en cet instant,
elle n’était pas à l’écoute.


Je hurlai, mentalement : Fuyez, Dame ! Fuyez !
Fuyez !


Je répétai les mots, encore et encore, en y concentrant la
totalité de mon esprit.


Le Frère me parlait, sans que je l’entende. Il dut bien
répéter deux ou trois fois la même phrase, avec une croissante aigreur.


Je fis un effort pour revenir à lui.


— … tez pas vos manigances contre la Justice
Fraternelle ! Elle est protégée par Dieu. Je vous enjoins de me conduire à
cette plante !


Il me fallait gagner du temps.


— Il s’agit d’une plante, dis-je, en effet. Et qui
n’est pas plus maléfique que je ne le suis moi-même. Entendez-vous l’arracher
au sol, et la tuer ainsi ? Que deviendraient alors mes droits de défense ?
Comment pourrais-je prouver mon innocence ?


Une part de mon esprit criait toujours à ma Dame de fuir.


— Morte ou vive, dit sèchement le Frère, la plante sera
étudiée par nos soins. Etes-vous si attaché à sa vie ? Peut-être parce que
vos maléfices ne sauraient réussir sans son aide ?


Je m’étais engagé en terrain dangereux. La Fraternité
retourne volontiers contre un accusé les armes mêmes qu’il penserait employer
pour sa défense. Que je tarde encore, et le Frère ne serait que trop heureux de
témoigner contre moi.


Je me décidai à les guider. J’avais pris ma résolution. Si
ma Dame ne m’avait entendu, si elle se trouvait encore au jardin sud, je
tenterais de la sauver, à n’importe quel prix.


Les Frères se méfiaient. Leur troupe m’encerclait, armes
prêtes. Si je les attaquais, je n’aurais pas une chance d’y survivre… Mais je
n’espérais pas plus que les retarder suffisamment pour que ma Dame puisse
s’échapper.


En menant les Frères au jardin sud, je hurlai sans répit,
sans émettre un son.


Si ma Dame lisait en mon esprit à livre ouvert, jamais je
n’avais pu percevoir une seule de ses pensées. L’épreuve que je vivais
ouvrit-elle une brèche dans ma surdité mentale ? Je crus entendre une voix
intérieure me dire : « Ils ne me prendront pas. Ne tente pas de
folies ! »


La brèche, si elle existait en dehors de mon imagination, se
referma. Je ne perçus plus rien.


Dieu en soit mille fois loué ! Ma Dame n’était plus
dans le jardin sud. Seul demeurait, là où elle avait eu ses racines, un petit
creux de terre meuble fraîchement remuée.


J’en ressentais un tel soulagement que j’entendis à peine le
Frère m’accuser, avec une colère glacée, d’avoir par magie fait disparaître la
plante.


J’aurais dû protester, suggérer que, sûrement, l’un de mes
accusateurs avait arraché la Dame Verte afin de mieux m’accabler. Je ne le fis
pas, par lassitude. Je n’avais plus envie d’argumenter. Au reste, je n’aurais
pas convaincu le bon Frère.


 


Je relate tout cela de ma prison, qui se trouve au Couvent
de Charmaisol, le plus proche de Rauluis.


En arguant qu’un Seigneur se doit, en toutes circonstances,
de tenir les Archives de son domaine, j’ai obtenu du papier et de l’encre. Je
remplis deux jeux de feuillets. L’un que je leur remets docilement chaque jour,
comme ils l’ont exigé, qui traite de choses très anodines, et proteste à chaque
ligne de mon innocence et de ma foi en Dieu ; l’autre qui est pour moi
seul, et qui ne rapporte que le vrai.


Peut-être est-ce folie, mais, même en fouillant bien, je ne
crois pas qu’ils trouveraient la cachette où je loge ces feuilles. Ecrire m’occupe,
et me facilite le passage du temps.


Je suis encore Tenant en titre de Rauluis, si bien que l’on
ne me maltraite pas. Je suis logé dans une cellule de Religieux. Si la pièce
manque de commodités, elle est éclairée d’une très petite ouverture. Je dispose
d’un matelas, posé sur une banquette de pierre. Je dispose aussi d’une table,
d’un tabouret, et d’un seau pour mes besoins. Et j’ai gardé la libre
disposition de mes mains et de mes pieds. Seuls un collier et une chaîne me
relient à la muraille.


Je n’ai guère à me plaindre pour le présent. La Justice
Fraternelle traite moins bien les accusés Servs. Mais, si j’ai la peau blanche,
je n’en suis pas moins Seigneur. Les Frères me nourrissent convenablement, et
nul ne m’a brutalisé.


Je suis si heureux de savoir ma Dame hors de leurs griffes
que j’en oublie mon propre sort. Nul doute, pourtant, que mon paisible présent
ne dure pas. L’ombre du bûcher se profile sur mon avenir… L’absence des Tenants
va rendre difficile un appel aux témoignages de mes amis, et j’en ai déjà bien
peu. L’oncle, par contre, est là. La tante aussi, et d’autres… La Dame de
Merchange, par exemple, qui suivra dévotement les conseils d’Abélan… Le Frère
Beauvard, peut-être…


J’ai fait porter un message au Seigneur Rauler, qui en
appelle à sa justice. Il ne l’aura pas, mais sa Dame si, qui doit le remplacer
en son absence, et qui n’agira pas, en ce qui me concerne, contre l’honneur. Je
sais qu’elle ne me méprise pas. Je n’en espère toutefois que peu. La Justice
Fraternelle est indépendante. Tout au plus Dame Isane pourra-t-elle parler en
ma faveur.


Pour contrer Abélan, j’ai laissé un écrit qui nomme ma sœur
Salène Tenante de Rauluis jusqu’à mon retour. Je lui ai enjoint d’user de ce
droit pour interdire à l’oncle de rentrer à Rauluis. Je ne veux pas qu’il
puisse si tôt s’y installer en maître ! Il lui faudra attendre, pour le
faire, que mes cendres aient été dispersées, si elles doivent l’être.


Salène a beaucoup pleuré, en me disant adieu. J’ai senti son
angoisse. Pour gérer le domaine, Jaucham la guidera, mais saura-t-elle tenir
tête à l’oncle ? Je n’en suis pas certain. De plus, sa grossesse sera
bientôt évidente aux yeux de tous…


Dieu ! Je voudrais n’avoir à me tourmenter que pour
moi. Tout serait facile alors, et peut-être même d’accepter ma mort. Mais ils
ne me traîneront pas au bûcher ! Si je devais en arriver là, je me ferais
tuer en me battant, même s’ils me couvraient de chaînes !


J’espère que ma Dame est repartie dans ses forêts, pour y
retrouver les siens. Qu’aurait-elle à faire à Rauluis, à présent ? Elle ne
pourrait y demeurer sans prendre de grands risques. Un Serv qui la verrait
irait pleurer dans le giron du Frère Beauvard… J’ai regret de n’avoir pas
chassé de Rauluis ce Religieux, qui ne m’aime guère et soutiendra sans doute
Abélan. J’aurais pu demander à la Fraternité un autre desservant.


J’ai plus regret encore de n’avoir pas tué mon oncle. Mon
père lui-même me blâmerait d’avoir trop pensé à l’honneur du sang, et pas assez
à moi. S’il existe une survie après la mort, il doit maudire ma sottise et ma
faiblesse…


La vermine ne peut s’empêcher de nuire, je le sais bien, et
doit être détruite… Peut-être paierais-je de ma vie de n’avoir pas voulu tuer
le frère de mon père. J’aurais pu le faire en duel, en m’appuyant sur mes
griefs. Si le Droit de Vengeance est très rarement réclamé entre parents, il
reste même en ce cas légalement valable. Les Archives en donnent quelques
exemples… Il est trop tard, hélas, pour les regrets.


Je n’ai d’autres visites que celles du Frère qui est mon
geôlier. C’est un Blanc à face lunaire, qui ne porte ni la robe des Religieux
en titre, ni le masque de la Justice Fraternelle. Il n’entre pas dans ma
cellule avant d’avoir vérifié, par le guichet de la porte, que je suis toujours
enchaîné au mur. Ma chaîne me permet de me déplacer un peu, mais pas trop. Le
Frère doit avoir sa mesure précise bien en tête, jamais il ne s’approche assez
de moi pour être à ma portée. Jamais non plus il ne me parle. Ses ordres
s’expriment par signes. À une expression apeurée dans son regard, je devine
qu’il me redoute. Sans doute lui a-t-on farci la tête de contes relatifs à mes
maléfices. Sans doute aussi me déteste-t-il. Les Blancs me pardonnent très
rarement d’être un Seigneur né dans l’Enclos.


 


La chaleur de l’été rend pénible ma détention. Sous le
collier de fer rivé à mon cou, la chair s’entame et saigne. Je n’ai d’eau que
pour boire, les étuves de Rauluis me manquent. Plus encore me manquent les
promenades au grand air. Mes vêtements, qui n’ont pas été changés depuis mon
incarcération, sont si raides de crasse qu’ils m’irritent la peau. Et je suis
envahi de parasites, qui devaient avoir leur nid dans mon matelas, et que la
chaleur fait proliférer.


L’ouverture qui laisse entrer le jour est très étroite, et
trop haut placée pour que j’y puisse regarder sans me hisser sur mon tabouret.
Encore me faut-il y tenir sur la pointe des pieds. Je le fais parfois, pour
regarder dans le jardin en contrebas. Un jardin vaste, et bien soigné. À
l’occasion, des Religieux se promènent dans les allées, en marchant à très
petits pas. Ils ont des allures précautionneuses de Dames craignant de salir
leurs jupes. Je trouve une distraction à les observer.


J’en trouve une autre à chercher, avec acharnement, s’il
n’existe vraiment aucune possibilité d’évasion. Je n’ai encore rien trouvé. La
chaîne qui me relie au mur est solide. Je rêve si fort à une lime qu’il
m’arrive de presque la sentir entre mes doigts.


Je n’ai pas voulu quitter Rauluis à temps, pour la promesse
faite à mon père. Aurait-il désiré que je la tienne jusqu’à la mort ? Elle
sera bien rompue, alors, et Abélan aura le domaine.
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Je
commençais à craindre que la Fraternité entende me laisser croupir à jamais
dans la solitude de ma cellule, quand je reçus la visite du Frère Audran, qui a
été chargé d’instruire mon procès.


Je ne puis décrire son visage, à cause du masque. C’est un
Religieux de grande taille, peu en chair. Ses mains sont étroites, ses doigts,
minces et très longs. Il les entrecroise volontiers. L’extrémité de ses pouces
se renverse en arrière. Il a la voix froide, facilement tranchante, et dégage
une grande autorité. S’il est sujet à la colère, il le cache aussi bien que
moi, et même mieux, compte tenu du masque.


J’ai ressenti, au premier contact, une immédiate antipathie.
Je n’aime pas le Frère, mais lui me hait, j’en jurerais.


Il entra dans ma cellule, se présenta d’une voix unie, puis,
tirant le tabouret, s’installa derrière la table. Il sortit d’une poche de sa
robe une liasse de feuillets, et entreprit de les étudier, sans plus me parler.


J’avais le choix entre m’asseoir sur mon lit, ou rester
debout. Je préférai la deuxième solution. Mais si j’espérais donner au Frère
une leçon de courtoisie, j’y perdais bien mes peines.


Il passa trois bons sabliers de temps à lire, en tournant les
feuillets. Comédie ! Il les connaissait sûrement déjà par cœur, et son
masque ne devait pas lui faciliter la lecture.


Je me tus, cependant, et ne l’interrompis pas. Ces manières
visaient à me déconcerter, mais je n’entendais pas lui faire la tâche si aisée.
Qu’il attaque quand il le voudrait. J’étais en garde.


Les premières questions qu’il se décida à poser concernaient
toutes ma Dame. D’où venait-elle ? Pourquoi la conservais-je à Rauluis ?
Dans quelle intention ? Ne savais-je pas que la Fraternité tenait les
Dames Vertes pour démoniaques ?


Je répondis avec franchise aux premières questions, et ne
fus prudent qu’en ce qui concernait la dernière. Sur ce que la Fraternité
pensait des Dames Vertes, j’arguai de ceci : jamais le Frère Beauvard ne
m’avait mis en garde contre la plante. N’aurais-je pas dû me fier à lui ?


Si je croyais avoir marqué un point, je me trompais. Les
questions plurent comme averse d’orage. La voix tranchante me harcelait, me
reprenait, soulevait mille et un détails, retournant mes mots pour en fausser
le sens, me poussant à me contredire, découvrant dans mes phrases d’autres
significations que celles que je voulais donner…


J’ai eu souvent à me battre, en ma vie. Jamais je n’ai
soutenu lutte aussi dure que celle-là. Lutte de mots, qui me réclamait plus de
contrôle sur moi-même qu’un combat à l’épée. Il me fallait peser, avant de les
exprimer, les moindres de mes phrases, dans toutes leurs implications. Et le
faire très vite. Le Frère Audran n’attendait pas. La plus petite hésitation me
valait une accusation de fausseté. Les innocents n’ont rien à cacher…


Lorsque le Frère me quitta enfin, j’étais épuisé. Encore
n’avait-il, tout au long de cet interminable interrogatoire, rien abordé de
plus que ceci : savais-je ou non les Dames Vertes démoniaques ?


 


Dieu ! Le Frère Audran cherche à me rendre fou !
Il me visite à tout instant, de jour comme de nuit. À peine est-il sorti qu’il
revient, le visage caché derrière son masque, avec un nouveau lot de questions.
Il m’épuise, il le sait, et y prend un vif plaisir. Lorsqu’il me faut, alors
que je viens à peine de m’écrouler sur ma couche, m’arracher encore au sommeil
pour répondre à un autre interrogatoire, je suis saisi d’un désir frénétique de
meurtre. Cela aussi, le Frère le sait. Il a fait raccourcir ma chaîne, et reste
toujours prudemment hors de portée.


Il a fait aussi réduire mes repas. Je ne suis plus nourri
que d’une écuelle de soupe claire par jour. Elle est trop salée, et mon geôlier
à face lunaire oublie très souvent de remplir ma cruche d’eau.


Lorsque je proteste contre le traitement indigne qu’il
inflige au Tenant d’un domaine, le Frère Audran répond avec ironie :


— Plaignez-vous au Seigneur Rauler, si vous en avez
l’audace ! Vous croyez-vous plus qu’un peu de boue sous la semelle de Dieu ?


À quoi me servirait d’écrire à Dame Isane ? Je ne suis
pas sot au point de croire qu’elle aurait ce message. Qui en reçoit de moi ?
J’ai écrit plusieurs lettres à Salène, sans jamais avoir une réponse…


J’ai réclamé le droit de voir ma sœur, qui me remplace au
domaine, et qui a sûrement besoin de mes conseils.


— Pensez à votre âme en péril, plutôt que vous soucier
des petites affaires de ce monde ! Vous êtes ici aux mains de Dieu !


J’ai contenu une réponse violente, qui aurait dit au Frère
ce que je pensais au juste de Dieu, et des tortionnaires qui se réclament de
lui. Il me faut prendre garde aux réactions qu’il espère justement provoquer.
Je m’enferrerais moi-même. L’acharnement d’Audran me prouve que le dossier
d’accusation n’est pas si solide que cela. Sinon, la Justice Fraternelle aurait
fait mon procès de suite. Audran veut des aveux. Il ne les aura pas ! Je
préférerais encore me pendre avec ma chaîne !


 


Au dernier interrogatoire, le Frère Audran m’a menacé de la
torture.


J’ai protesté :


— Vous n’oseriez ! Aucune loi ne vous permettrait
de l’infliger au Tenant d’un domaine sans l’accord du Seigneur Rauler ! Et
il est parti en guerre !


— Aussi n’irons-nous pas ennuyer Dame Isane avec de
tels détails.


— La torture laisse des marques ! Il faudra bien
un jour que je sorte d’ici, ne serait-ce que pour le procès, qui est public.


Le Frère a laissé échapper un petit ricanement.


— Tu seras surpris, Sang rouge, de découvrir quels
artistes sont nos tourmenteurs ! Tu souffriras énormément, et tu n’auras
pas la moindre marque.


J’avais depuis longtemps pressenti la haine du Frère. Mais
il l’avouait vraiment pour la première fois. J’en pouvais sans peine deviner
les raisons. Un cadet de grande famille, entré en religion faute de pouvoir
tenir le domaine. Audran méprisait ma peau blanche, mais sa haine s’expliquait
par la jalousie.


— Que vous le vouliez ou non, Frère Audran, je suis
Seigneur ! Et vous ne l’êtes pas !


J’avais enfin réussi à atteindre la cible. Audran ne put
dominer le tremblement de ses mains. Et il choisit de quitter ma cellule, pour
pouvoir recouvrer son calme.


J’ai eu le dernier mot, mais sans doute le paierais-je cher.
Je le paie déjà, du reste. S’ils utilisent la torture, où me mèneront-ils ?
Elle brise l’âme, autant que le corps, et ramène l’être humain à l’état
d’animalité.


Je tiendrai une fois… deux… trois ? Un peu plus,
peut-être, mes dures conditions d’existence m’ont obligé à exercer ma volonté.
Et puis ? Le Frère Audran peut me faire tourmenter chaque jour, à sa
guise, jusqu’à cet instant où mes forces me quitteront, et où je signerai une
fausse confession en échange d’un répit…


Dois-je choisir, de suite, de me pendre à ma chaîne ?


 


La nuit était venue. J’étais allongé sur ma couche, dans le
noir, puisque l’on ne me fournissait plus de chandelles. Un noir très épais.
Nulle clarté n’entrait par la petite ouverture. La chaleur très lourde laissait
présager un orage.


Je traversais un moment de dure angoisse. Je ne savais que
décider. Que je me tue de suite, et l’oncle aurait gagné quand même…


Pouvais-je espérer tenir à la torture, jour après jour ?
C’est la malédiction de l’homme, de si bien imaginer son futur… La bête que
l’on mène à l’abattage ne le sait pas. Pour quelle s’effraie, il faut que
s’approche le couteau. Mais je vivais déjà ma géhenne, et je la sentais dans ma
chair…


Je connaissais le goût du Frère Audran pour les harcèlements
nocturnes. Nul doute qu’il se présente bientôt…


Ce fut peut-être cette angoisse, où je me débattais, qui
ouvrit de nouveau une brèche en mon esprit.


J’entendis ma Dame, très clairement :


« Jellal ! Ils viendront te chercher très
bientôt. Ils retireront ce collier de ton cou. Tente la chance de fuir. Je
t’aiderai. Au premier étage, à gauche du palier, tu verras une porte marquée
d’une croix. Prends… »


Le message fut coupé.


Une porte marquée d’une croix. Prends… Prends quoi ?
Mais peu importait. Ma Dame avait raison. Sans la chaîne, j’aurais une chance à
risquer. Et j’allais la tenter ! Mieux valait une tentative suicidaire
qu’un suicide sans nul espoir. Je ne savais si j’avais vraiment entendu ma
Dame, ou si je l’avais imaginé. De toute façon, la solution qu’elle suggérait
était bonne. Jusque-là, je n’avais pas envisagé cette possibilité. Jamais le
collier n’avait quitté mon cou. Mais qu’ils le retirent… Et sans doute le retireraient-ils,
en effet, pour me conduire à un lieu plus commode, où ils disposeraient
d’utiles instruments…


Le silence nocturne qui régnait sur le Couvent me permit
d’entendre leurs pas de loin. Pour forcer la chance, je tirai à tâtons mes
feuillets d’Archives de leur cachette, et les mis dans ma poche. Qu’ils les
trouvent sur mon cadavre ne me gênerait nullement. Et je n’avais pas
l’intention de survivre à ma tentative si elle devait échouer. Je les
contraindrais bien à me tuer !


Audran s’était fait accompagner par des hommes en armes,
mais ma cellule était petite, il n’en entra que deux. Les deux autres restèrent
dans le couloir.


Ils n’entendaient pas prendre de risques. Avant de me
libérer de mon collier, ils me lièrent les mains dans le dos. Sans doute
avaient-ils l’expérience de réactions désespérées chez leurs prisonniers. Mais
je n’avais pas escompté garder les mains libres.


Je n’attendis pas. À peine mon cou fut-il dégagé du collier
que je frappai de la tête dans le menton de l’homme qui se penchait sur moi. En
même temps, je le projetai de l’épaule sur le deuxième homme. La chance me
servit. Celui que j’avais attaqué s’embrocha sur l’épée de l’autre.


J’étais déjà sur le bon Frère Audran. Le coup de pied qu’il
reçut dans les parties nobles lui arracha un couinement de varil saigné. Il
s’écroula.


J’avais eu de grandes inquiétudes concernant les suivants,
qui attendaient devant ma cellule. Logiquement, ils auraient, eux, tout le
temps de réagir…


Mais un miracle eut lieu. Lorsque je franchis la porte, je
les trouvai hébétés, le regard vague, et comme perdus en un rêve. Je ne
m’attardai pas à chercher les raisons de cette paralysie. Je les frappai de mes
pieds l’un et l’autre, assez durement pour qu’ils s’effondrent.


Je courais dans le couloir.


Dans mon dos, une voix hurlait des appels à l’aide. Une épée
lancée comme un épieu me rasa le bras, en entamant ma chair, mais, sur le
moment, je ne le sentis pas.


Un Frère surgit devant moi, effaré, ne sachant ce qu’il
convenait de faire. Il n’était pas armé, et je tranchai dans ses hésitations en
arrivant sur lui, tête baissée. J’entendis résonner dans mon crâne le choc
contre ses dents. Sans doute me dut-il un sourire très ébréché.


Je dégringolai les escaliers, en sautant les marches. Je me
sentais des ailes. L’heure tardive me servait. Malgré les appels à la curée,
les bons Frères ne s’éveillaient pas vite.


Je n’en eus pas plus d’un autre à mettre hors-jeu, toujours
en me servant de ma tête. Et bien que celui-là ait tenu en main une épée, il ne
fit pas mieux que m’en érafler les côtes.


La chance semblait me suivre, en chaque occasion.


Je fus bientôt à la porte marquée d’une croix. Que devais-je
en faire ? Une très petite hésitation me valut de recevoir, dans l’épaule,
une flèche tirée derrière moi. Le choc me projeta au sol.


L’instinct de survie fait qu’un homme arrive à se surpasser,
sans même en avoir conscience. Je crois que je ne sentis pas la douleur causée
par cette pointe fichée en ma chair. Je ne tardai pas pour me relever, et pour
m’engouffrer par cette porte, sans réfléchir, comme un animal se réfugie en
quelque trou. Je la claquai sur moi.


En dépit de la chandelle qui l’éclairait, je ne saurais
décrire la pièce où j’étais entré. Je n’y vis rien de plus qu’une fenêtre
béante sur la nuit. J’y courus. La fenêtre donnait sur le jardin. Pour
descendre, je n’eus à faire qu’un petit saut. Il se répercuta dans mon épaule
avec cruauté. La flèche était restée plantée.


— Vite, Jellal ! Laisse-toi guider.


La voix de ma Dame, bien réelle, et non parlant dans mon
esprit. Peut-être fus-je étonné. Je ne sais. J’étais trop préoccupé par la
nécessité de fuir.


Des vrilles se posèrent sur mon bras. Je suivis ma Dame, qui
m’entraînait. Le ciel bouché d’épais nuages rendait la nuit extrêmement noire.
J’y voyais assez peu pour trébucher sans cesse, sur je ne savais quoi.


Nous nous hâtions.


Un grand tumulte venait du couvent. Les fenêtres
s’éclairèrent, et me permirent de reconnaître un peu mieux mon chemin.


Le jardin était vaste. Nous le traversâmes en courant, pour
atteindre le mur du nord.


— Tends tes poignets, Jellal, je vais couper tes liens.


Le froid d’une lame passa contre ma peau, et j’eus les bras
libres. Le mouvement machinal que je fis pour m’étirer alluma dans mon épaule
un grand foyer de douleur. Je sentais aussi, à présent, mes entailles. Mes
vêtements s’imbibaient de sang.


À l’autre bout du jardin, des silhouettes sortaient du
couvent, en agitant des torches. Les appels s’entrecroisaient.


Ma Dame me poussa vers une échelle de corde qui pendait à la
muraille.


— Vite, Jellal ! Monte !


— Pas avant vous, Dame.


Ma Dame est souvent irritée par ce qu’elle appelle mon « formalisme ».
Je la sentis agacée, de nouveau, mais elle ne discuta pas, et passa la
première. Je la suivis.


Au faîte du mur, nous nous assîmes pour renvoyer l’échelle
de l’autre côté. Je vérifiai les points d’ancrage, qui tenaient bon.


Nous redescendîmes, en nous hâtant. Les poursuivants étaient
bien proches…


Le mur éteignit la clarté dont j’avais profité jusqu’alors.
De nouveau, je ne voyais rien. Pauvres sens que ceux de l’homme. Ma Dame en a
de meilleurs. De nuit, elle a d’aussi bons yeux que ceux d’une huliette.


Elle me guida jusqu’à un chariot qui attendait derrière un
bouquet de saunes. Je ne découvris pas le cocher avant d’entendre la voix
angoissée de Salène.


— Dame Ralaï ? Tout va bien ?


— Oui. Mais Jellal est blessé. Rien de grave. Je
m’occupe de lui. Fais partir les auganes, et presse-les ! Ils vont nous
poursuivre.


Je me hissai dans le chariot, en passant sous la bâche. La
flèche dans mon épaule devenait intolérable. J’essayai de l’atteindre, en
tordant mon bras, pour l’arracher.


— Non, dit ma Dame, n’y touche pas. Je le ferai.


Le chariot s’ébranla, et prit de la vitesse. Le grincement
de ses roues fut couvert par un furieux éclat de tonnerre. En notre région, les
orages sont parfois très violents. J’eus souci de nos vignes. Il arrive que la
grêle détruise les grappes avant maturité… Puis je me souvins de ma situation.
J’avais d’autres problèmes que les vignes, à présent…


Ma Dame alluma une lanterne. Sa lumière dansa au rythme des
roues. Puis ma Dame vint à moi, tenant un couteau dans ses vrilles.


— Je vais tailler ta chemise. Et retire ces loques
puantes ! Tu aurais grand besoin d’un bain, mon pauvre Jellal.


J’eus honte de mon aspect. Mon corps était incrusté de
plaques écailleuses. J’avais les cheveux et la barbe gluants de saleté. Sans
parler des parasites, qui y grouillaient…


Ma Dame se mit à rire.


— Ne sois pas si sot, Jellal. Tu es sale, c’est un
fait, mais crois-tu que je cesserais de t’aimer pour si peu ?


J’en reçus un petit choc. Jamais ma Dame n’avait prononcé ce
genre de mot. M’aimait-elle ?


— Mais bien sûr. Sinon, que ferais-je ici, à me
tourmenter pour toi ? Tourne-toi. Et tiens bon ! Je vais arracher
cette flèche.


D’ordinaire, les femmes sont inaptes à ce genre de tâche.
Elles craignent trop de faire mal. Elles hésitent, tiraillent plus qu’elles ne
tirent, et tourmentent ainsi davantage le blessé.


Mais ma Dame arracha d’un coup sec, sans faiblesse, comme un
homme l’aurait fait. Je m’arrangeai pour ne pas geindre. Et pour surmonter les
vertiges qui me vinrent.


La suite des soins ne fut pas non plus bien agréable. Un
mauvais moment, qui passa… Et je fus pansé, mes plaies nettoyées au jus de
colme. Je me sentais mieux.


Le chariot dansait et tanguait furieusement. Salène devait
pousser les auganes à faire tomber leurs écailles. L’orage était tout proche.
Le tonnerre roulait en fracas ininterrompu. Le bleu éblouissant des éclairs
passait par les fentes de la bâche.


— L’orage va nous aider, dit ma Dame. Ils ont lancé une
troupe montée à nos trousses, mais s’il pleut très fort, comme je l’espère,
l’averse les gênera, et elle noiera nos traces.


— Dame, j’ai tant de choses à vous demander. Comment
êtes-vous là, avec Salène ?


— J’avais besoin d’aide, et elle avait besoin de moi.
Elle se tourmentait tant ! Je lui ai rendu visite de nuit, dans sa
chambre. Ta sœur s’est fiée à moi. Nous avons cherché ensemble le meilleur
moyen pour te sauver. Nous sommes venues camper à proximité du couvent. J’ai
écouté sans relâche les pensées de ces arbres tordus. J’étais au courant de
tout. Ils étaient trop nombreux pour que je puisse agir, mais je guettais une
occasion. J’ai très souvent tenté de te parler mentalement, et tu n’entendais
pas… Pourtant, tu peux projeter tes pensées. Et avec quelle force !
Lorsqu’ils sont venus t’arrêter, l’appel que tu as lancé pour m’avertir me
brûlait l’âme. Malheureusement, tu n’entends que rarement. Seulement lorsqu’une
excessive tension entrouvre ton esprit.


— La peur de la torture l’a ouvert, Dame.


— Qui n’aurait peur d’une telle abomination ? J’en
mourais d’angoisse. Je t’ai appelé, mille et mille fois, puis une part du
message a enfin passé. J’ai surveillé ta fuite, et je t’ai aidé.


— De quelle façon, Dame ?


— Nous pouvons projeter dans l’esprit des hommes des
hallucinations. À plusieurs, nous aurions pu paralyser tous les Frères de ce
couvent. Mais j’étais seule, hélas… Je n’ai pu neutraliser que ceux qui se
trouvaient trop près de toi.


Je me souvins de cette hébétude, qui semblait avoir saisi
les Frères que je croisais.


— Oui, dit ma Dame, j’ai pu détourner leur attention.
Mais tu as beaucoup fait par toi-même. Ils étaient trop nombreux pour que je
les contrôle tous. Ainsi, je n’ai pu empêcher que tu sois blessé. Celui qui
avait un arc m’a prise par surprise. Heureusement, il visait bien mal !


— Les Frères sont entraînés aux armes durant leur temps
de probation, mais ils ont bien peu l’occasion de s’en servir ensuite. La
puissance de la Fraternité leur évite d’avoir beaucoup à se battre.


— J’en suis bien heureuse, sinon, ils t’auraient
peut-être tué.


Ils ne m’avaient pas tué. Et j’étais libre… Mais pour
combien de temps ? La Fraternité est omniprésente, au Nefra et ailleurs.
Son service de messagers est si efficace qu’il fait l’admiration de tous. S’ils
ne me rattrapaient de suite, les Frères lanceraient un avis de recherche… Et il
faudrait aussi compter avec la Surveillance. La Justice Fraternelle peut
collaborer avec la Justice civile… Où trouverais-je refuge ?


— À Virlon, dit ma Dame. Achelle de Virlon a promis à
Salène de te cacher, pour l’amitié qui existe entre vos deux domaines. Elle est
certaine que son époux le voudrait ainsi. Elle ne te croit pas coupable, Ragnal
lui a fait des confidences. Achelle ne doute pas que tout vienne de ton oncle,
qu’elle a toujours détesté.


Dieu garde la Dame de Virlon, pour sa bonté de cœur !


L’averse prévue s’abattit soudain, avec une violence à
emporter la bâche. L’eau perça vite la toile, nous fûmes bientôt trempés. Mais Salène,
sans abri sur le siège du cocher, devait souffrir davantage que nous. Je voulus
aller la remplacer, ce qui fâcha ma Dame.


— Reste ici ! Ta sœur ne fondra pas d’être
mouillée. Tu sembles oublier bien facilement tes blessures. Si tu veux qu’elles
guérissent, il te faudra être un peu plus raisonnable !


Sans doute fus-je heureux d’avoir un prétexte pour demeurer
en place. Je ne voulais pas l’avouer ouvertement, mais je ne me sentais guère
frais.


Ma Dame enroula ses vrilles à mes mains.


— Prends de la sève.


Quelle merveille que ce don, qui m’apporta un soulagement
immédiat. Aucune médecine au monde n’aurait pu produire un tel résultat.


— Je n’entends plus nos poursuivants, dit ma Dame. Ils
sont à présent trop éloignés pour que je perçoive leurs pensées. J’espère
qu’ils ont perdu la trace.


Devais-je en remercier Dieu ? Je le fais très souvent,
tant l’habitude s’est enracinée en moi, et, cependant, je ne puis croire à son
existence.
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Me
voici à Virlon, en une cache située dans les caves. Mes blessures ont guéri au
mieux. Seule la plaie de mon épaule n’est pas encore totalement refermée. J’y
garde une douleur, qui m’empêche de beaucoup bouger le bras. Mais il s’agit du
gauche, si bien que je peux continuer à écrire. J’aime à le faire, et cela
occupe mon temps. Je n’en ai que bien trop à perdre. Jamais je ne sors de mon
trou, sauf, à l’occasion, un petit moment de nuit. Encore ma Dame veille-t-elle
à ce que nul ne puisse me surprendre. Les Servs de Virlon sont comme tous les
autres. Ils n’aiment pas qu’un Seigneur soit Blanc. Combien d’entre eux iraient
aussitôt, s’ils m’apercevaient, me dénoncer à la Fraternité ?


Plus encore qu’à la mienne, je dois penser à la sécurité de
la Dame de Virlon. M’avoir caché lui vaudrait sûrement un procès pour
complicité. Elle risque pour moi le bûcher. Dieu sait si je lui en ai grande
reconnaissance !


Dame Achelle est une femme déjà d’âge, dont les cheveux
blanchissent. Ils sont aussi légers et fins que ceux d’un petit enfant, des
mèches folles s’échappent toujours de son chignon. Elle a le caractère doux, et
une grande facilité à la gaieté. Elle est si petite et frêle qu’il est
difficile de l’imaginer affrontant les difficultés de la vie. Cependant je sais
qu’elle tient le domaine d’une main aussi ferme que celle de son époux. Je sais
aussi qu’elle aime son Seigneur comme aux premiers jours de leur union, et que
lui l’aime sans doute plus encore. Ils forment un vrai couple, ce qui est bien
rare en mariage.


Salène est à Rauluis, pour veiller sur le domaine. Elle
vient me visiter souvent, pour avoir mon avis sur l’un ou l’autre problème.
Rauluis est lourd à gérer, je le sais. Elle a meilleure mine, cependant, et
reprend du poids. Son teint retrouve sa transparence, qui est celle d’un
précieux jade de Cermel.


Sur mes conseils, elle a raconté à quelques bonnes langues
qu’elle portait l’enfant de Jiran. Et qu’elle était en bien grand malheur
d’avoir perdu son promis avant les noces. Cela sur un ton de confidence, en
priant que l’on lui garde le secret. Les Dames admises à écouter cette
confession ont été choisies parmi les plus bavardes. Nul doute que le « secret »
se répande comme feu de prairie.


 


La guerre s’éternise. Et elle se rapproche. Les Verts ne remportent
pas que des victoires. S’ils sont mieux entraînés aux armes, ils sont moins
nombreux que les Blancs…


Trois révoltes ont ensanglanté des domaines de notre région.
La Surveillance, réduite dans ses effectifs par le départ en guerre de nombre
de ses membres, ne sait plus où donner de la tête…


Il y a eu des excès, de part et d’autre. Les Servs ont
torturé des Verts à mort, et la Surveillance torture les Blancs qu’elle peut
attraper… Dieu ! Je ne peux rien approuver en cela. Qu’ils soient Verts ou
Blancs, les hommes vont trop loin dans la férocité.


Ma Dame en est plus encore que moi écœurée. Elle dit que,
parfois, l’excès de souffrance qu’endurent les victimes lui parvient, en
perçant les barrières qu’elle élève en son esprit. Ce qu’elle ne peut
supporter, même un petit moment, sans être près de perdre sa raison.


Je sais qu’elle aimerait partir, et regagner ses forêts.
Elle reste pour ne pas me quitter. Même si je le voulais – et j’aurais
grand souci de laisser Salène seule à Rauluis –, je ne pourrais en ce
moment accompagner ma Dame. Je suis recherché partout, avec plus d’acharnement
que l’on traque les Servs meurtriers.


La Surveillance, qui devrait avoir mieux à faire, est venue
fouiller Virlon, à cause de l’amitié qui m’attache au Seigneur Ragnal. La
Justice Fraternelle en a fait autant. Heureusement, ma cache est bien
dissimulée.


Justices Civile et Fraternelle ont également fouillé
Rauluis. Et – grand merci à l’oncle ! – ils connaissaient tous
le secret de notre propre cache !


Salène m’a dit qu’ils ont frappé Jaucham, parce qu’il
protestait en les voyant tout mettre à sac pour mieux fouiller. Il a fallu
qu’elle intervienne énergiquement pour les empêcher de le tuer de coups !
Dieu, quelle époque nous faut-il vivre ! J’ai appris à me battre, mais je
ne suis pas homme de guerre. J’aime bien trop la paix. J’ai conseillé à ma
Dame, en la sentant trop peinée, de partir seule. Elle s’y est refusée. Elle
sait bien que mes mots contredisent mon cœur, et que je sécherais comme une
vigne sans eau si elle me quittait. Sans elle…


Je suis presque aussi cloîtré en ma cache qu’en mon ancienne
cellule. Faute d’ouverture, il m’y faut vivre à la chandelle. Dieu ! Ne
jamais voir le soleil… Et pour combien de temps ?


 


Salène est venue m’annoncer que l’oncle et la tante sont
rentrés à Rauluis. Pour ce retour en grande pompe, ils se sont fait accompagner
par la Surveillance. Salène n’a rien pu leur interdire. L’oncle soutient que le
papier qui nomme ma sœur Tenante n’a plus de valeur, puisque je suis un accusé
en fuite, qui ne saurait encore avoir des droits sur le domaine. La
Surveillance a approuvé cette interprétation.


Salène a crié :


— Dieu ! Jellal, je ne puis demeurer à Rauluis
avec eux ! Ils me tueront de misère, ou feront périr mon enfant… Je t’en
prie, ne m’y oblige pas…


Non. Même pour Rauluis, je ne pouvais exiger que Salène vive
en compagnie de ces deux monstres.


— Soit, Salène. Demande asile à Dame Achelle. Je vais
réfléchir sur ce problème.


 


Mes réflexions ont abouti à ceci : je sortirai de nuit,
pour tuer mon bon oncle. Ainsi Salène aura ses droits, en tant que fille non
mariée de mon père. En pays Nefra, les femmes ont, Dieu merci, droit
d’héritage, même si ce droit ne vient qu’après celui des hommes du plus proche
sang. L’Histoire dit que le Seigneur Jouvert, un très ancien Tenant du Nefra,
fit passer cette loi pour protéger sa fille, qu’il aimait avec passion. Les
petits soucis des hommes se mêlent à leur Histoire, et la modifient…


Ma Dame n’a pas trouvé mon idée bonne.


— Il faut savoir attendre, Jellal. Pour le moment, ton
oncle se méfie. Tu lui fais si grande peur qu’il ne vit plus qu’avec les gardes
qu’il a engagés pour sa protection. S’ils ne couchent pas dans son lit, au
moins dorment-ils devant sa porte. Et même si tu réussissais à forcer ce
barrage, qu’en adviendrait-il ? La Surveillance vengera ton oncle. Ne
pouvant le faire sur toi, elle feindra bien de croire les Servs de Rauluis
coupables de ce meurtre. Veux-tu charger ta conscience de ce qui en résultera ?
En tant que Direktar, Jaucham sera torturé le premier. Je crois que tu l’aimes
bien ?


Dieu ! Je suis trop naïf, sans doute. Je n’arrive
jamais à imaginer toutes les vilenies dont les hommes sont capables. Mais ma
Dame est, hélas, sûrement dans le vrai. Les Servs de Rauluis pourraient être
punis à ma place. Je ne peux pourtant pas tuer Abélan en duel devant témoins.
Encore faudrait-il des témoins sûrs, qui ne mentiraient pas, et dont la parole
serait acceptée…


 


Existe-t-il jamais une solution à un problème ? Je n’ai
pas tué l’oncle, mais les Servs de Rauluis ne s’en trouvent guère mieux.


Le mauvais chien en a fait pendre quatre, sous des prétextes
futiles. Et il ne se passe de jour sans qu’homme ou femme subisse le fouet.


Mon père doit s’en retourner en sa tombe. Lui qui riait de
voir les potences de Rauluis se désagréger aux intempéries… Abélan en a fait
ériger de bien neuves, et il s’en sert, le maudit ! J’en ai si grande rage
que sans ma Dame je commettrais sûrement quelque folie.


Salène, qui s’était rendue à Rauluis pour y prendre son
linge, en est revenue si indignée qu’elle sanglotait.


— Il a fait fouetter Maulag, Jellal ! Son dos
n’est qu’une plaie ! Tu sais comme elle est bavarde. Il a dit que si elle
n’apprenait à mieux tenir sa langue, il la lui ferait arracher. Dieu !
Jellal ! Même au paradis, notre père ne doit plus être en repos… En son
nom, j’ai fait à Abélan des reproches. Et je l’ai menacé, s’il continuait à si
mal agir, de faire appel à Dame Isane, par souci de l’honneur du sang.
Croirais-tu qu’il a eu le front de me répondre : « Je tiens Rauluis
et le mène à ma guise, comme il se doit ! Je te conseille d’être plus
douce et plus soumise ! Je t’ai permis, par bonté d’âme, d’aller visiter
Achelle de Virlon. Je pourrais changer d’avis, et exiger ton retour immédiat.
Tu n’es pas mariée, ma fille ! De plus, je suis très étonné d’un bruit qui
court. D’aucuns te disent grosse de Jiran. Je te vois le ventre plat, mais sous
toutes ces jupes… Pour plus de certitude, je pourrais te faire examiner par ta
tante. » Jellal, j’ai été lâche. J’avais si grande peur que je me suis
enfuie au plus vite. S’il m’obligeait à regagner Rauluis, et découvrait ma
grossesse, il tuerait mon enfant ! Lui sait bien qu’il ne peut être de
Jiran.


Oui. Et l’oncle n’hésiterait pas à torturer Salène pour lui
faire avouer le nom de son amant. Inutile de préciser ce qu’il ferait d’une
nièce portant un bâtard Blanc…


À force de retourner le problème, j’ai bâti un plan qui
tient compte, je crois, de toutes les données. Ma Dame ne l’approuve pas, mais
elle m’aidera, s’il en est besoin. Il me faudra encore obtenir l’aide de Dame
Achelle, et celle de Jaucham.


J’ai abordé Dame Achelle alors qu’elle m’apportait ma soupe.


— Dame, oserais-je vous demander d’encore prendre un
risque pour moi ? Je ne le crois pas trop grand.


— Demandez, Jellal, que désireriez-vous ?


— Que vous alliez un soir rendre visite à mon oncle,
sous un prétexte quelconque, et que vous vous attardiez sur place jusqu’à mon
arrivée.


— Jellal ! Vous n’y pensez pas ! Vous rendre
à Rauluis ?


— Il le faut, Dame. Je veux provoquer mon oncle en
duel. J’ai besoin d’un témoin dont la parole ne pourra être mise en doute.


— Vous voudriez que je sois ce témoin ? Je le
serai bien volontiers, mais pensez, tout de même, à ce que vous risquerez en
vous montrant. Votre oncle a engagé une garde…


— Je le sais, Dame. Et je dois courir ce risque.
Vous-même en prendrez un. Vous serez interrogée, peut-être sans beaucoup de
courtoisie, tant par la Surveillance que par la Justice Fraternelle…


— Le risque n’est pas grand. Ils n’oseront jamais aller
trop loin avec moi. Mon époux est de la parenté du Seigneur Rauler.


Je connaissais ce détail, et mon espoir de voir accepter le
témoignage d’Achelle de Virlon reposait sur cela. Ils la questionneraient sans
doute sans beaucoup de douceur, mais jamais ils n’oseraient la maltraiter.


— J’agirai selon votre désir, Jellal. Cependant, je
crains beaucoup plus pour vous que pour moi…


— Dame, je n’ai pas le choix. Pour la mémoire de mon
père, et pour la promesse que je lui ai faite, il me faut agir.


— Soit. J’irai donc visiter votre oncle, qui en sera
grandement surpris, il sait bien que je ne l’aime guère. Je calmerai les
soupçons qu’il pourrait avoir en disant que je viens lui parler de Salène, dont
la santé m’inquiète. Faites-moi savoir quel jour je devrai me rendre à Rauluis.


— Je ne sais pas encore, Dame, mais ce sera bientôt.


J’ai envoyé Salène à Rauluis pour parler à Jaucham. Avant de
me risquer à visiter mon oncle, il me faut être sûr que les Servs de Rauluis ne
me gêneront pas. Salène doit prier Jaucham d’organiser une Réunion, sous
quelque prétexte assez absorbant pour que les Servs y assistent tous, et y
discutent à grands cris. Il ne me restera plus qu’à les souhaiter trop occupés
pour prendre garde à ce qui se passera hors de l’Enclos. De plus, la Réunion
leur servira d’alibi. Ils ne m’auront pas vu.


J’ai misé sur ce fait : qu’il m’approuve ou non,
Jaucham ne me trahira pas. Et il saura garder son calme si on le questionne. Je
ne pense pas lui faire courir un trop grand risque. Le témoignage de la Dame de
Virlon le couvrira.


Après le duel, j’écrirai sur place un papier, que Dame
Achelle remettra aux enquêteurs. J’y consignerai toutes les raisons qui m’ont
conduit à réclamer de mon oncle un Droit de Vengeance, tant les fausses
accusations portées contre moi que la tentative de meurtre sur ma personne.


 


Je me suis décidé trop tard, comme toujours. Il semble qu’en
ma vie, je sois voué à regretter d’avoir trop bien appris, comme le voulait mon
père, à contrôler mon impulsivité.


Salène est rentrée de Rauluis affolée, les yeux hors de la
tête.


— Jellal ! L’oncle est mort !


Voilà une nouvelle qui me causa un choc, mais de bien grande
joie.


— Il a été tué la nuit dernière avec ses gardes, par un
groupe de nos Servs, qui ont pris la fuite. Idélie est grièvement blessée, on
ne sait si elle survivra.


Dieu me pardonne, j’espérais bien que non. Je devais faire
une mine bien heureuse. Salène s’exclama :


— Ne te réjouis pas, Jellal ! Je serais certes
aussi joyeuse que toi si cette histoire n’avait une méchante suite. La
Surveillance a pris dix de nos Servs au hasard, et Jaucham. Ils seront tués par
représailles, et Dieu sait qu’ils n’auront pas une mort aisée ! Je suis
arrivée en plein drame. Et j’ai passé des sabliers de temps à tenter de
consoler ces futures veuves, qui me suppliaient d’intervenir en embrassant mes
genoux. Dieu ! c’est trop d’injustice ! Abélan a bien mérité son
sort, mais faut-il qu’il continue à nous tourmenter jusque dans la mort ?


J’avais reçu trop de chocs à la fois. Je peinais pour trier
mes pensées.


— Retourne de suite à Rauluis, Salène, et restes-y. Le
domaine a besoin de toi.


— Je le sais. Et je pensais bien y retourner. Mais la
tâche est bien dure… Que crois-tu que je ressente ? Je ne peux croiser un
Blanc ou une Blanche sans qu’ils s’accrochent à mes jupes, en me suppliant de
sauver les condamnés… Alors que je suis impuissante…


Salène ne pouvait rien faire, en effet. Un recours à Dame
Isane lui parviendrait bien trop tard… En temps de guerre, la Justice devient
expéditive…


— Quand vont-ils les exécuter ?


— Pour les funérailles d’Abélan. Imagine qu’ils m’ont
demandé d’en fixer la date ! J’ai dit être trop bouleversée pour prendre
ainsi cette décision. Mais ils reviendront à la charge, et, de toute façon,
l’oncle ne peut pourrir sans qu’on l’enterre.


— Rentre à Rauluis, Salène. Gagne un peu de temps, dans
la mesure du possible. Sais-tu où ils vont incarcérer nos Servs ?


— À Leuchène, à ce qu’ils m’ont dit… Pourquoi, Jellal,
que comptes-tu faire ?


— Tenter de les libérer, si je le puis.


— Jellal !


Ma sœur s’affolait.


— Sans parler des autres, je ne peux les laisser
torturer Jaucham… Durant mon enfance, j’ai souvent cru qu’il était mon deuxième
père… Et que dira Daven, quand il reviendra, si j’ai laissé mourir son père
sans rien tenter ? Par le sang de ton enfant, Salène, Daven est mon frère…


 


J’ai parlé à ma Dame la nuit, pendant que je prenais un peu
d’air dans les jardins de Virlon. Ma Dame y demeure, en se cachant pour n’être
pas vue des Servs. La Justice Fraternelle ne la recherche pas. Les Frères
pensent que j’ai fait disparaître cette plante par magie. Mais il ne faudrait
pas que quelqu’un l’aperçoive…


Ma Dame savait déjà tout des récents événements, et de la
décision que j’avais prise.


— M’aiderez-vous, Dame ?


— Oui. Dans la mesure de mes moyens, qui ont quand même
des limites. Nous devrons nous déplacer, je ne peux écouter les pensées de trop
loin. Avec une cape et un capuchon, je peux passer pour femme Verte. Toi, tu
peux passer pour Serv, en portant des vêtements appropriés. L’aventure sera
cependant très risquée, tu t’en doutes ?


Je ne m’en doutais que trop ! Réussirions-nous ?
Pourrais-je, à moi seul, investir une prison ? Même avec l’aide de ma
Dame, et de ses pouvoirs ?
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À
Leuchère, le découragement me prit de voir le Quartier Général de la
Surveillance, où les prisonniers étaient détenus. Dieu ! Comment pénétrer
dans cette forteresse ? Comment neutraliser la garde qui veillait à ses
portes ? Sans parler des hommes qui devaient grouiller à l’intérieur ?


— Nous verrons, dit ma Dame. En écoutant leurs pensées,
je trouverai peut-être une faille.


Elle était assise à l’arrière de la charrette, bien
enveloppée dans une grande cape qui ne laissait pas deviner ses vrilles. Dans
l’ombre de la capote, elle était fort peu distincte.


J’étais sur le siège du cocher et je tenais les rênes, comme
il se devait. Je portais les vêtements usagés d’un Serv de Virlon et un chapeau
à larges bords, informe tant il avait connu de pluie et de soleil. Mon visage,
sali de poussière comme mes mains, devait être, du moins l’espérais-je,
méconnaissable. Le bord rabattu du chapeau avait le mérite de laisser mes yeux
dans l’ombre.


Je ne portais pas plus d’armement qu’un couteau de chasse,
facile à cacher sous ma chemise. Les Servs n’avaient plus le droit d’être
armés, même pour accompagner et protéger une Dame. Depuis la guerre, la
Surveillance pendait sur place tout Serv surpris avec en poche fût-ce un petit
couteau destiné à tailler son pain. Que notre expédition tourne mal, et il me
faudrait combattre avec une lame courte…


— Assez ! Jellal ! Cesse d’imaginer des
ennuis à l’avance. Cherchons plutôt une cachette d’où je pourrai écouter les
pensées. S’attarder ici éveillerait la suspicion.


Je remis les auganes au trot. Nous passâmes devant le
Quartier Général, et nous en éloignâmes.


Un petit bois proche nous offrit un abri.


Je fis entrer la charrette au cœur d’un bouquet de frélans.
Les branches souples, aux feuilles couleur de bronze verdi, la dissimulèrent
assez bien. Si le hasard n’amenait pas sur nous un chasseur en promenade, nul
ne nous verrait ici. J’attachai les auganes à un arbuste. Elles baissèrent la
tête, pour tenter de brouter malgré le mors.


— À présent Jellal, dit ma Dame, ne me parle plus. Et
tâche de ne penser qu’à des choses sans importance, sinon, tu me gêneras. Je
vais écouter les pensées.


Elle écouta, et cela dura fort longtemps. Tout était
silencieux, à peine troublé des légers bruits de la forêt. Pour obéir à ma
Dame, je m’occupais de vétilles. Je regardais les feuilles lancéolées des
frélans, je regardais le ciel entre leurs branches. Un ciel d’été, très bleu,
où ne dérivaient que quelques houppes de nuages, cuivrées par le soleil. Une
aubrée planait, très haut, les ailes étendues.


Je m’amusai longtemps à suivre le travail d’une erbelle, qui
forait un trou dans un tronc. Travail de patience. L’insecte remuait à peine,
ses mandibules creusant sans relâche. Une poussière de bois finement moulue
s’accrochait aux aspérités de l’écorce, et s’y accumulait. La carapace d’or
vert de l’erbelle luisait comme un joyau. Les antennes duveteuses se
balançaient en une danse lente et gracieuse.


Dans les trous qu’elles ont ainsi forés, les erbelles
pondent leurs œufs. Durant leur croissance, les larves dévorent le bois en le
creusant de galeries. Elles sont la hantise des domaines qui exploitent les
forêts. Lorsqu’elles sont nombreuses, elles tuent très vite les arbres. Les
erbelles sont rares en Nefra, mais le pays Restale, qui est tout en arbres,
souffre parfois de terribles invasions.


La nature, qui semble paisible, est ainsi faite que tout y
est tueries. Comment espérer que les hommes soient moins sauvages ? Ils
ont l’intelligence, qui devrait leur permettre d’accéder à la sagesse, mais
l’animalité reste en leur sang et les domine le plus souvent…


Mes pensées en venaient à un sujet trop brûlant. Je les fis
diverger en m’absorbant dans la contemplation d’une liane d’arna, toute chargée
de fleurs d’un orange ardent. Cependant, la liane étouffait l’arbrisseau
qu’elle utilisait comme support…


Comment faire pour ne penser à rien ? Ma Dame était
immobile, les yeux clos, et semblait dormir.


Le bruit d’un galop résonna, martelant le sol. Le cavalier
passa sur la route proche sans que je le voie. À en juger au son de la
galopade, il devait être bien pressé, et poussait sa monture aux limites de
l’effort.


Ma Dame s’exclama :


— Jellal ! Je crois que nous allons avoir notre
chance d’agir. Ce cavalier est un Vert, qui vient chercher du secours. Une
révolte a éclaté, qui touche trois domaines proches les uns des autres. Sans
doute la Surveillance va-t-elle envoyer la quasi-totalité de ses effectifs à la
rescousse.


Sans doute, en effet. En ne laissant qu’une petite poignée
d’hommes sur place. Les prisonniers logés en geôles se garderaient bien tout
seuls. Mais, de crainte d’une attaque venant de l’extérieur, les Surveillants
fermeraient toutes leurs portes, et plutôt deux fois qu’une…


— S’il ne doit rester que les portes, dit ma Dame, ne
t’en soucie pas. J’ai le moyen de les ouvrir.


— Comment, Dame ?


— Mes vrilles sont assez fines pour glisser aisément
dans les serrures, et je peux leur donner la consistance du métal.


J’avais oublié cette particularité. Sans doute parce que je
n’aimais guère me rappeler la mort de Saubra…


— Patientons, dit ma Dame. Et tais-toi ! Je
continue à écouter.


L’attente recommença, et je la jugeai interminable.


J’eus tout le loisir d’entendre le vent jouer dans les
branches, les chants d’oiseaux, le cliquetis produit par le mors des auganes,
les bourdonnements d’insectes, et le froissement dans les buissons qui venait
de petits animaux invisibles.


J’eus tout le loisir aussi d’observer très longtemps la vie
dans ce coin de forêt. Je vis même évoluer, un petit moment, un prélot rond et
vert comme une coque d’arna. Ils sont si timides et vite effarouchés que,
d’ordinaire, il est impossible de seulement les apercevoir. Celui-là se
promenait dans les herbes, en dressant sa petite queue tire-bouchonnée.


À l’occasion, ma Dame me donnait quelques informations sur
ce qu’elle entendait.


Vinrent des bruits, qui confirmèrent nos prévisions. Une
troupe importante se rassembla, à grand renfort d’ordres criés, de piétinements
d’auganes et de cliquetis d’armes.


La troupe se lança dans un galop pressé. Les Surveillants
avaient bien tardé, cependant. Ceux qui espéraient du secours devaient avoir eu
le temps de mourir… et les vrais meurtriers de s’échapper… Et, comme à Rauluis,
la Surveillance prendrait au hasard des otages destinés à servir d’exemple…


Dieu ! Cela finirait-il jamais ?


— Jellal, dit ma Dame, il nous faut agir de suite. Je
ne sais quel sera le temps d’absence de cette troupe qui vient de partir. Nous
ne pouvons attendre.


— Mais, Dame, les hommes demeurés sur place
risqueraient de nous voir. Il fait encore grand jour !


— Ils ne nous verront pas. Il reste très peu de
Surveillants dans la maison, tout au plus une douzaine. À moins que nous les
rencontrions tous à la fois, ce qui n’est guère probable, je pourrai paralyser
ceux qui nous gêneront.


— Bien, Dame. Mais par où allons-nous tenter d’entrer ?


— Par une petite porte dans le mur nord. Elle est bien
close, mais personne ne la garde. Viens !


 


La muraille qui cernait le domaine de la Surveillance aurait
défié l’escalade. Il me fallait renverser la tête pour regarder son faîte,
hérissé de longues pointes de fer.


La porte devant laquelle nous nous trouvions était si bien
bardée de métal qu’elle me semblait impossible à forcer.


Ma Dame l’ouvrit pourtant sans difficulté.


Non seulement elle fit tourner le pêne de l’énorme serrure,
mais elle dégagea aussi, en glissant ses vrilles dans le trou de la clé, une
barre qui bloquait le battant de l’intérieur. Quelle force possédait-elle, pour
soulever ainsi, comme du bout des doigts, une telle masse de métal ?
Lorsque nous entrâmes, et que je pus estimer le poids de cette barre, je crus
avoir été témoin d’un miracle.


— Nous contrôlons nos corps, Jellal, je te l’ai dit. Je
peux mobiliser mes forces, et les projeter toutes là où elles me sont utiles.


De plus, même un arbre malingre vaincrait aisément le plus
solide des hommes. Toi-même ne serais qu’à peine capable de surmonter un très
jeune arbrisseau.


Ma Dame riait.


Il me vint à l’esprit que, dans la guerre qui les avait
opposés aux hommes, les arbres auraient pu vaincre, s’ils n’avaient tous
répugné à tuer…


— Non, dit ma Dame. Il ne s’agissait pas de force
physique, Jellal. Même si nous avions su haïr aussi bien que vous, nous
n’aurions pu gagner… Tu ne peux imaginer quelle science les hommes possédaient
autrefois ! Une science que nous ne comprenions pas, mais qui vous rendait
très puissants… Vous aviez des armes capables de détruire, en un petit instant,
toute une forêt, sans qu’il en reste plus de traces qu’un peu de cendre…


Je n’eus pas le temps de m’attarder sur mon étonnement. Ma
Dame me pressa :


— Vite ! Jellal. Il nous faut gagner la maison
avant d’être vus. Je surveille les pensées, mais certains Surveillants sont
proches des fenêtres. Je ne peux prévoir si l’un d’entre eux ne va pas soudain
y regarder.


Ma Dame refermait la porte, et replaçait la barre dans ses
encoches. Elle ne demanda même pas mon aide. J’avais beau admettre les
différences existant entre elle et une femme, je me sentais tout de même un peu
vexé.


Le soleil d’après-midi, s’il était bas dans le ciel,
éclairait encore de toute sa puissance. Le jardin me paraissait bien nu, fort
peu propice à la dissimulation.


Nous le traversâmes en courant, pour nous réfugier dans une
encoignure de porte. Un auvent nous dissimula.


— Il y a une fenêtre au-dessus de cet auvent, Jellal.
Elle donne dans une pièce vide. Nous entrerons par là.


Cette fois, je pus me dépenser. En belles acrobaties, que
j’exécutai avec satisfaction.


Perché sur l’auvent, je hissai ma Dame près de moi. La
fenêtre était toute proche, grande ouverte, mais son accès était défendu par de
solides barreaux…


L’humilité me revint, lorsque je vis ma Dame les écarter,
lentement, sans donner la moindre impression d’effort, comme j’aurais pu plier
des rejets de saunes… Que je l’accepte ou non, elle surclassait, et de très
loin, mes forces d’homme.


Nous pénétrâmes dans la pièce, en nous glissant entre les
barreaux tordus. Elle devait servir de bureau, et était encombrée de papiers et
registres.


— À présent écoute-moi, Jellal. Les geôles se trouvent
dans les caves. Nous allons y descendre. Par les esprits que j’ai écoutés, je
connais tout des lieux. Je te guiderai, et je paralyserai ceux que nous
pourrons rencontrer. Mais je t’en prie, ne tue pas, sauf en cas d’absolue
nécessité. La mort d’un être pensant serait si blessante pour moi que j’aurais
peine à t’aider ensuite. Mon esprit souffrirait, comme d’une blessure physique,
et j’aurais des difficultés à l’utiliser, exactement comme si tu voulais te
servir d’un membre brisé. Me comprends-tu ?


— Certes, Dame, mais je n’ai pas moi-même de goût pour
le meurtre.


— Je le sais, Jellal, mais tu es un homme, et tu es
violent.


Oui. Sans doute l’étais-je…


La demeure où nous nous faufilions était vaste. Sa
construction ancienne s’avouait par des incrustations de métal dans les murs,
ce qui, de nos jours, n’est guère de coutume. Faute d’entretien, ces plaques
métalliques se corrodaient.


Nous nous glissions sans bruit à travers des couloirs
sombres, mal éclairés de quelques meurtrières. Des couloirs fort étroits,
prévus pour interdire à d’éventuels assaillants de s’y déployer, et barrés
d’innombrables portes bien closes.


Ma Dame ouvrait les serrures sans peine, puis les refermait,
pour ne pas risquer d’éveiller des soupçons. Elle me parlait fort peu, son
esprit écoutant sans relâche les pensées des Surveillants restés dans la
maison.


Qu’aurais-je fait sans son aide ? Toute la tâche
reposait sur elle…


Le premier Surveillant que nous rencontrâmes ne nous
découvrit pas. Ma Dame lui envoya la vision d’une nuée d’insectes piqueurs,
dont il se crut attaqué. Il se débattit, grotesque, piétinant, pirouettant,
agitant les bras comme fléaux, secouant la tête. À grands renforts de
grognements et de jurons.


Je pus l’assommer, sans la moindre difficulté. Je le
bâillonnai et le ligotai, avant de le dissimuler hors de vue. J’avais grande
tentation de prendre son épée. Par égard pour ma Dame, je ne le fis pas. Avec
une lame longue, j’aurais tué si aisément…


Deux hommes veillaient devant la porte menant aux caves. Ils
bavardaient entre eux, plus détendus que des gardiens n’auraient dû l’être.


Les neutraliser ne me demanda pas plus de peine que la
première fois. Je n’avais vraiment pas grand-chose à faire…


Ma Dame ouvrit la porte. Je traînai les deux hommes ligotés
et bâillonnés dans le couloir.


Un bien sombre lieu, dépourvu de toute meurtrière… J’allumai
une lanterne qui pendait à un crochet, attendant un besoin d’utilisation.


Ma Dame me guida à travers un dédale d’étroits passages,
entre des murailles de pierres tachées d’humidité. Il régnait là une odeur
lourde, de moisissure et de corruption, bien déplaisante.


 


Les Servs de Rauluis avaient tous été entassés dans la même
geôle puante. Ils y gisaient en tas, à même le sol boueux, imbriqués les uns dans
les autres.


Ma colère s’accrut de les voir défigurés de coups, et si
chargés de chaînes qu’ils pouvaient à peine bouger.


Ils s’agitaient, maladroits, peinant à se dépêtrer de leurs
voisins, dans un raclement de ferraille. Leurs yeux, blessés par la lumière,
clignotaient. La même expression hébétée leur faisait des visages d’idiots.
Reybert, Fernaud, Egor, Maltin… et les autres… et Jaucham, les yeux fermés par
une enflure violette, du sang coagulé dans la barbe et les cheveux, la bouche
démesurément tuméfiée… Il ne semblait même pas me reconnaître…


J’étais envahi d’une si grande rage que, cette fois, si un
Surveillant s’était montré, ma Dame n’aurait pas réussi à m’empêcher de tuer…


Un mince fil de regard bleu apparut entre les paupières
boursouflées de Jaucham. Il gémit, d’une voix qui sifflait entre des dents
brisées :


— Seigneur Jellal ! Est-ce bien vous ?


Son appel sembla ranimer les autres. Ils explosèrent dans un
flot de phrases emmêlées qui me suppliaient toutes de les sauver. S’ils ne
m’aimaient, ils avaient aimé mon père, et compté sur son aide en toute
occasion. Peau blanche ou non, j’étais leur Seigneur, et ils me le rappelaient
avec véhémence. Je devais les secourir. Ils étaient si bruyants que leurs
clameurs me parurent de taille à alerter la maisonnée, malgré l’épaisseur des
murs.


Ma Dame, qui était demeurée dans le couloir, entra.


— Chut ! dit-elle, pas tant de bruit !


Son apparition stupéfia les hommes, et les rendit muet. Ils
croyaient plus ou moins aux contes sur les Dames Vertes, mais la matérialisation
de ces récits les ébahissait totalement. Ils reconnaissaient bien la Dame Verte
de Rauluis, mais bougeant, parlant… Ils doutaient du témoignage de leurs yeux.


Ma Dame entreprit de les délivrer de leurs chaînes, en
glissant ses vrilles dans les serrures.


Lorsqu’ils furent tous libres, elle dit :


— Suivez-moi. Ne faites aucun bruit. Et rappelez-vous
ceci : je ne veux pas que l’on tue ! J’ai d’autres moyens pour
empêcher les Surveillants de nuire.


Je l’appuyai :


— C’est la vérité. Il est inutile de tuer.


Jaucham retrouva un peu de son ancienne autorité pour dire :


— Obéissez à la Dame, et à votre Seigneur légitime !


Pauvre Seigneur légitime, qui ne l’était plus guère…


L’obéissance des Servs n’alla du reste pas au-delà du
couloir où se trouvaient deux Surveillants ligotés. Avant même que je puisse
tenter d’intervenir, les deux hommes étaient morts, percés de leurs propres
armes.


Ma Dame chancela et je la soutins. Elle gémit :


— Oh ! Jellal, j’ai mal… Ils étaient sans défense…


Certes, mais, avant de l’être, ils avaient sûrement
maltraité les Servs… La cruauté engendre la cruauté… Pouvais-je faire grief à
des prisonniers fraîchement libérés d’avoir le goût de la vengeance ? Et
ne l’aurais-je pas eu moi-même à leur place ? Au reste, la mine de
Jaucham, un des hommes les plus justes que je connaisse, disait assez que s’il
n’approuvait pas ce meurtre, il ne le condamnait pas non plus…


Ma Dame se reprit avec un effort visible, et, sans perdre du
temps à protester, conseilla que nous nous hâtions. Mais elle semblait
souffrir, et je souffrais avec elle.


Dieu soit loué, nous ne rencontrâmes pas d’autres
Surveillants. Nous fûmes bientôt tous sous l’auvent. Restait à traverser le
jardin, ce qui m’inquiétait. Mais ma Dame fit passer les hommes par petits
groupes, au pas de course, et nul ne nous vit.


 


Le crépuscule, qui vient tôt en notre région, arrivait.


Nous parlions, dans le petit bois, près de la charrette.
Reybert, qui a toujours eu plus d’idées que les autres, semblait avoir pris,
durant la détention, une autorité sur ses camarades que Jaucham n’avait plus.


Il dit, avec fermeté :


— Nous allons rejoindre la révolte, Seigneur Jellal.
Que pourrions-nous faire d’autre, à présent ?


Son regard gris, qui filtrait entre des paupières tuméfiées,
était franc, sans trace de ruse ou de gêne. Il rejeta en arrière, d’un
mouvement de la tête, une mèche brune qui glissait sur son front. Par les
déchirures d’une chemise raidie de crasse, les meurtrissures bleu-noir de son
torse apparaissaient.


Jaucham intervint, avec une grande dignité :


— Je n’approuve pas cela, Seigneur Jellal.


— Il faut l’approuver, Jaucham. Reybert est dans le
vrai. Que pourriez-vous faire d’autre ? Vous êtes en fuite, comme je le
suis moi-même… Mais si, quelque jour, les temps redevenaient paisibles, vous
auriez tous votre place à Rauluis.


— Sachez, Seigneur Jellal, que je n’ai pas approuvé le
meurtre de votre oncle, et encore bien moins ses assassins. Je n’en ai du reste
rien su avant qu’il soit trop tard pour intervenir, mais il me faut vous dire
que les meurtriers ne sont pas sans excuse… Votre oncle nous a fait vivre en
enfer… La bonté de votre père et la vôtre ne nous avaient pas habitués à tant
souffrir…


— Je ne blâme personne, Jaucham, pas même ceux qui ont
exécuté Abélan. Ils n’ont pas fait plus qu’écraser une vermine…


— Ah ! Seigneur Jellal ! Devais-je connaître
de tels temps ! Je suis un vieil homme, et voici qu’il me faut partir en
guerre contre les Seigneurs… J’ai maudit mon seul fils, parce qu’il désirait le
faire…


La voix de Jaucham exprimait un profond désespoir.


Si bien que je me mis à lui prêcher la confiance en Dieu,
auquel je ne croyais pas ; l’espoir des jours meilleurs, auxquels je
croyais encore moins… Suis-je parvenu à le convaincre ? Je ne le sais…


Je lui donnai une bourse, garnie d’un peu d’or que j’avais
emprunté à Dame Achelle pour les Servs. Dans leur fuite, sans doute
auraient-ils besoin d’argent.


Jaucham me remercia, puis demanda :


— Puis-je savoir ce que vous allez faire, Seigneur
Jellal ?


— Retourner au trou où je me cache, Jaucham. Je suis
traqué, tout comme vous l’êtes…


— Adieu donc, Seigneur Jellal. Et que Dieu vous garde !


Tous les Servs firent écho à sa phrase, avec une indéniable
sincérité. Jamais encore je n’avais été si proche d’eux. En cet instant, ils ne
voyaient plus la couleur de ma peau…


Je les embrassai tous, comme un adieu au passé, et à Rauluis…
La mort de mon oncle n’effaçait pas ses accusations. Tant que la Fraternité ne
m’aurait pas acquitté, je ne pourrais exercer mes droits de Tenant… Et comme je
n’avais nulle intention de me remettre à sa justice…


Les Servs mirent un genou à terre pour dire adieu à ma Dame,
et ils demandèrent sa faveur. Ils semblaient la tenir pour une fée, mais toute
bonne, et non maléfique.


Elle fit avec ses vrilles des signes sur leur tête, ce qui
les contenta.


Je les regardai s’enfoncer dans le bois, et y disparaître.


La nuit était proche.
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— Fais
tourner les auganes à droite, Jellal ! Vite. Entre dans ce bois !


L’urgence contenue dans la voix de ma Dame me poussa à obéir
de suite, sans questionner.


La nuit était venue. Une nuit claire, illuminée par Aalane
et Raulane. La proximité de l’automne la rendait un peu fraîche. Pour faire
entrer la charrette sous les arbres, je venais de quitter la route menant à
Virlon. Nous étions proches du domaine.


— Il y a des Frères qui guettent sur la route, dit ma
Dame. D’autres grouillent à Virlon. Laisse-moi écouter leurs pensées.


Je me tus, en essayant de refouler l’inquiétude qui me
venait. Je fis entrer les auganes dans un bosquet, qui dissimula la charrette.


Ma Dame se taisait. Je contraignis mon esprit à s’occuper de
chiffres. Ils sont si absorbants qu’ils dominent toute autre pensée.


— Ils fouillent Virlon, dit ma Dame. Et avec quel acharnement !
Ils y cherchent une cache.


— Dame Achelle !


— Tranquillise-toi. Ils ne savent rien. Ils n’ont pas
plus que des soupçons, à cause de l’amitié qui existe entre Virlon et Rauluis. Ils
estiment que tu dois te dissimuler quelque part, puisque les recherches n’ont
pas abouti. Ils pensent aussi que tu as pu participer au meurtre de ton oncle,
ou en être l’instigateur. Ils sont persuadés que tu te caches dans la région.
Ils ont l’intention de visiter tous les domaines, Rauluis, bien sûr, qui sera
fouillé une nouvelle fois, mais aussi tous les autres, et jusqu’à Beauvallier…
Et ils laisseront partout des gardes, dans l’intention de te piéger…


— Dieu ! Dame ! Que faire ?


— Pour l’immédiat, nous allons gagner les marais de
Mortelleau. Peut-être te rappelleront-ils de mauvais souvenirs, mais dans cette
île où nous avions déjà trouvé refuge, nous serons en sécurité. Ils ne
viendront pas chercher là. Nous ferons disparaître la charrette dans un
bourbier. Les auganes resteront dans l’île avec nous. Elles broutent, et n’ont
pas besoin d’autre nourriture. Moi, je tire ma subsistance de la terre, et je
peux t’alimenter de sève. Nous serons très bien là pour un temps. Plus tard,
nous verrons.


— Vous avez raison, Dame, comme toujours.


— Laisse-moi prendre les rênes, Jellal. De nuit, j’y
vois mieux que toi. Et nous devons éviter la route, où ces Frères attendent.


Je laissai à ma Dame la place du cocher, et restai assis
près d’elle. Cette fois, je ne pouvais plus contenir mes soucis. Dame Achelle…
et Salène… Qu’auraient-elles à souffrir de ces maudits Frères ?


— Pas grand-chose, dit ma Dame. Les Frères ne font que
les soupçonner. Ils n’oseront pas aller très loin.


— Mais s’ils trouvaient ma cache à Virlon ?


— Prendrais-tu Achelle pour une sotte ? Lorsque
les Frères se sont présentés, elle les a fait attendre, sous prétexte d’être au
lit, et de devoir s’habiller. Et elle a couru aux caves, pour effacer toutes
tes traces. Même si les Frères trouvent cette cache, ils n’y découvriront rien.


 


Nous atteignîmes sans encombre les marais. En suivant les
indications de ma Dame, je poussai la charrette en un bourbier, où elle
s’engloutit.


Puis, tirant par la bride les auganes qui rechignaient, nous
suivîmes de nouveau cet étrange chemin qui passait par tant de méandres. Les
deux lunes reflétaient leurs faces dans l’eau plate, l’éclaboussant de paillettes
d’or.


Nous abordâmes bientôt l’île. Je débridai les auganes et les
laissai en liberté. Elles ne s’éloigneraient pas. La peur du marais les
maintiendrait sur place, bien mieux qu’aucune barrière. Aucune bête n’aime
sentir sous ses pattes cette mollesse traître.


— Dame ? Dites-moi…


— Demain ! La nuit s’avance. Je suis bien lasse,
et toi aussi. Reposons-nous.


Je suivis le conseil, et m’endormis très vite.


 


L’aube. Des vapeurs blanches qui se dorent, se gonflent, et
se diluent paresseusement. J’étais couché au pied d’un saune, encore enfoncé
dans l’épaisseur de la mousse. Je sentais son humidité, qui avait imprégné mes
vêtements durant la nuit. Ma Dame était toute proche, et avait ses racines en
terre. Elle restait immobile, comme endormie, les yeux clos. La rosée
l’emperlait. Des larmes d’eau glissaient dans sa chevelure de vrilles et de
feuilles.


Je la regardais, l’esprit encore embrumé de sommeil, puis me
levai soudain, d’une seule détente.


Une tarente escaladait la jambe de ma Dame. De longues
pattes brunes hissaient le gros corps velu et bosselé. Un fil d’argent se
déroulait derrière l’insecte.


— Laisse-la ! Elle n’est pas dangereuse.


— Dame ! Leur poison tue !


— Laisse-la ! Elle ne me craint pas. Pourquoi
voudrais-tu quelle me pique ?


Ma Dame tendit la main, et cueillit la tarente,
délicatement. L’insecte s’accrocha à ses vrilles. La tache jaune en forme d’os
croisés de son dos brillait. Je crois que je tremblais. Je ne pouvais pas
oublier qu’une tarente avait tué ma mère…


— Sans doute parce que ta mère l’avait effrayée sans le
vouloir. Les tarentes ne piquent que pour se défendre. Les insectes n’ont pas
de haine. Calme-toi ! Je vais la poser, si elle t’inquiète tellement.


Ma Dame fit glisser la tarente sur un arbrisseau. L’insecte
y courut, tirant son fil.


— Dame, éloignons-nous d’ici.


— Si tu veux, Jellal. Mais tu as tort de t’affoler
ainsi, je te l’assure. Jamais une tarente n’a piqué un arbre.


— De toute façon, Dame, je pensais chercher une
clairière propice à l’établissement d’un camp. Qui sait combien de temps nous
devrons demeurer ici ?


— Assez longtemps, sûrement. Jusqu’à ce que les Frères
soient moins ardents à la chasse… Ensuite, Jellal, nous quitterons cette
région. Pour gagner les forêts où vivent les miens. Il n’y a plus d’autre
solution, et je ne te laisserai pas dire non ! Voudrais-tu passer toute ta
vie à te cacher ?


Je me tus, non pour esquiver une discussion, mais pour
débrouiller mes pensées, qui s’emmêlaient. Avais-je, en effet, d’autre
possibilité que chercher refuge chez les arbres ?


Nous nous éloignâmes. En laissant sur place les auganes, qui
broutaient paisiblement. Elles nous attendraient très bien là.


Dieu, que de végétation ! Touffue, entrelacée,
surnourrie d’humidité. Je dus bientôt dégager au couteau un passage. Notre
progression dérangeait la faune du marais, qui s’enfuyait avec des cris de
protestation.


Nous avions dû marcher environ durant deux sabliers de
temps, lorsqu’une étrange clairière apparut. Une clairière ronde, totalement
dénudée, qui tranchait net dans la flore. Les arbres et les plantes la
cernaient, en s’arrêtant sur ses limites comme sur une ligne tracée. Au-delà,
le cercle de terre était brun, nu, sans un seul brin d’herbe.


Au centre de la clairière, je vis un trou sombre et l’amorce
de quelques marches, plus brillantes que de l’argent. Elles me surprirent plus
encore, je crois, que cette terre dépouillée. Elles me semblaient métalliques,
et quand on sait à quel point n’importe quel métal exposé aux intempéries
s’altère…


— Dame ! Qu’est-ce que ceci ? Cela semble si
étrange…


— Je crois que je sais de quoi il s’agit, Jellal. Cela
vient de votre passé. C’est une force qui arrête tout, sauf l’air et la vie
intelligente. Les Gardiennes de la Tradition s’en souviennent. Cela fait partie
de cette science que vous aviez, et que nous ne comprenons pas.


— Dame ! Allons regarder !


Nous nous approchâmes.


Les marches descendaient au cœur d’une cavité de métal. Pour
déboucher sur un mur lisse, luisant, sans la moindre fente.


— Il n’y a pas de porte, dis-je.


— Je crois savoir que si. Pour entrer, il faut poser la
main, ou les doigts, quelque part. Lorsque l’on touche au bon endroit,
l’ouverture se dégage seule. Mais c’est toi qui dois le faire. Pour moi, rien
ne s’ouvrirait.


— S’il faut toucher un point précis, il doit y avoir une
marque. Cherchons.


Nous cherchâmes. Assez longtemps, et sans le moindre
résultat. Nulle marque n’existait, qui aurait pu servir de point de repère…


Puis, comme je promenais mes doigts sur la surface lisse, en
y cherchant une aspérité quelconque, une fente apparut soudain dans la muraille
de métal. Qui s’élargit, progressivement, sans faire le moindre bruit…


L’ouverture en rectangle ne révéla rien de plus qu’un trou
sombre, où j’hésitais à pénétrer.


La lumière explosa, si ardente que son intensité me blessa
les yeux. L’inquiétude me mit, par réflexe, le couteau en main.


— Restez derrière moi, Dame !


— Je suis sûre qu’il n’y a pas de danger, Jellal. Ce
lieu est vide, je n’entends aucune pensée. Entrons, je suis très curieuse.


Je l’étais aussi.


Nous entrâmes, prudemment tout de même. Dans une pièce
énorme, bien plus vaste que notre grand-salle, entièrement taillée dans le même
métal clair. Au plafond scintillait une boule d’étincelante lumière, que je ne
pus examiner tant son intensité me fit larmoyer. Une lumière blanche, bien plus
brillante que mille chandelles, puisait, s’enflant et se rétractant. Les
meubles de cette pièce, s’il s’agissait de meubles, me déroutèrent totalement.
Je n’avais jamais rien vu de tel, et je ne pouvais deviner leur destination.


Sur le mur qui me faisait face, je découvris une profusion
de petits cercles plats, revêtus d’une matière transparente. Ils enfermaient
des chiffres, ou des signes bizarres, parcourus par de minces tiges mouvantes…


— Dame ! Je n’en puis croire mes yeux ! Savez-vous
ce que sont toutes ces choses étranges ?


— Non, mais…


Un bruit suraigu, assez strident pour blesser mes oreilles,
interrompit ma Dame. Sur le mur garni de cercles, une lumière rouge s’était
allumée. Elle me fit l’effet d’un œil maléfique, qui clignotait pour mieux nous
observer. Je serrai le couteau dans mon poing, dans un réflexe provoqué par la
peur. Mon cœur battait trop vite…


Le bruit perçant se tut. Pour laisser place à une voix, qui
éclata, venant de nulle part :


« Vous êtes en communication avec la base centrale de
Raulane. Vous avez fait entrer dans une zone trois une forme de vie non
humaine. Vous êtes en infraction. Je dois vous maintenir sur place jusqu’à la
venue des enquêteurs. J’alerte la base six. Attendez ! »


L’ouverture qui béait dans mon dos se ferma prestement,
avant que j’aie eu seulement le temps de réagir.


— Dame !


— Je ne crois pas qu’il faille s’inquiéter, Jellal. Je
ne perçois toujours pas de pensées, et je sais qu’autrefois, vous parliez à
très grande distance.


J’étais tout de même très inquiet. Cette voix plate, sans
chaleur comme sans colère, qui parlait ma langue, mais en la déformant de telle
façon que j’avais eu peine à pénétrer le sens des mots… Et Raulane… Comment…


— Je crois qu’il s’agit aussi d’un monde, dit ma Dame,
vous y étiez installés, et…


La voix sans passion s’exprima de nouveau :


« La situation est anormale. Toutes les bases sont
silencieuses. Vos pulsations irrégulières indiquent que vous êtes en état de
tension. La Colonie a-t-elle été attaquée et détruite ? La vie étrangère
qui vous accompagne vous contrôle-t-elle ? »


Je commençais à être en colère.


— Si vous parlez de ma Dame, mesurez vos paroles !
Je ne suis pas tendu, seulement très surpris. Et je ne connais pas de colonie.
Qui êtes-vous ?


Un temps de silence, puis la voix répondit :


« La situation dépasse mes possibilités. Mes références
indiquent que je suis resté en inactivité durant un laps de temps irrationnel.
Je dois réveiller un être humain. Donnez-m’en l’ordre ! »


— Quel ordre ? Je ne comprends pas…


« Dites : réveillez un être humain ! »


Je le dis, sans comprendre mieux, en espérant que les explications
viendraient ensuite.


« Il y aura un délai de deux jours environ, dit la voix
plate. Vous attendrez. »


— Pas enfermés ici ! m’exclamai-je. Ma Dame…


« L’accès est libre. Vous pourrez entrer ou sortir à
votre guise. Il n’y a pas de réserves alimentaires dans une zone trois. Mes
références indiquent que la vie étrangère tire sa subsistance du sol, et
qu’elle peut vous nourrir. Attendez. Le navigateur viendra enquêter sur place. »
Cette voix sans intonation employait des mots que je connaissais, mais elle les
déformait, ou en déformait le sens. J’avais grand-peine à la comprendre. Je
pensais avoir saisi, toutefois, l’essentiel de son discours. Je répondis :


— Nous attendrons.


« Bien. Le navigateur vous rejoindra dans un délai
maximum de deux jours. Communication terminée. »


Sur la muraille, l’œil rouge maléfique se ferma.


— Dame ! Comprenez-vous quelque chose à tout cela ?


— Je pense que les hommes vont retrouver ceux qui n’ont
pas perdu la science… Pour vous, j’imagine que cela sera bien. Pour nous, je ne
sais…


— Dame ! Je ne permettrais pas qu’ils…


— Tu ne permettrais pas qu’ils nous fassent du mal. Je
sais, Jellal, mais tous les hommes ne te ressemblent pas. Il y a beaucoup
d’arbres tordus, dans votre race… Et pourtant, je crois que je suis heureuse,
et que les miens seront heureux aussi. Cette curiosité, qui nous habite…


Ma Dame semblait songeuse, triste, et j’en fus blessé.


— Dame…


— Ce n’est rien, Jellal. Je ne suis pas triste. Viens,
sortons, je n’aime pas être enfermée.
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Nous
avions attendu un jour et demi. Ma Dame avec son calme inaltérable, moi en
cuisant sur un gril de surexcitation. Pour tuer le temps, nous avions beaucoup
parlé, et aussi joué, ce qui calmait un peu ma fièvre d’impatience…


Il devait être un peu plus de midi lorsqu’un point très
brillant naquit dans le ciel. Il s’enfla assez vite, s’arrondit, et se
transforma en une étincelante boule d’argent. Elle me parut gigantesque.


— C’est un moyen de transport, expliqua ma Dame, qui va
d’un monde à l’autre. Mais il n’est pas si grand. Vous en aviez d’énormes,
assez vastes pour contenir une ville et plus…


La boule d’argent semblait descendre droit sur nous. Malgré
moi, je courbai les épaules.


Mais elle se posa à quelque distance, avec une légèreté qui
me stupéfia. Pourtant je vis le sol s’enfoncer sous son poids, et l’eau gicler
de la mousse écrasée.


Dans la rotondité de cette sphère d’argent, une fente
apparut, bâilla largement, puis dégorgea des marches qui se déplièrent pour
former un escalier qui toucha le sol. J’écarquillais les yeux, comme un enfant
surpris par un miracle.


L’homme qui sortit pour descendre ces marches me surprit
plus encore. Son habillement était totalement inimaginable ! Et sa peau
était blanche ! Aussi blanche, sinon plus, que la mienne !


Il sourit, et son visage s’éclaira d’une chaleur qui fit que
j’éprouvai une immédiate sympathie.


— Salut, tout le monde ! Alors, qu’est-ce qui se
passe, ici ? Cette pauvre mécanique, là-haut, est devenue complètement
folle ! À la croire, j’aurais dormi plus longtemps que la Belle au bois
dormant elle-même !


Il souriait, en découvrant de belles dents, très blanches et
très régulières.


Il me plaisait. Il n’avait guère salué ma Dame de façon correcte,
sans parler de moi, mais des coutumes différentes l’excusaient sûrement. Je lui
rendis son sourire.


Il ne devait guère avoir plus de trente ans. Il avait un
visage carré, au nez large, des yeux marron, et le menton soigneusement rasé,
ce qui le rendait un peu étrange, tant cette habitude est peu répandue au
Nefra. Sa chevelure foncée explosait en petites frisures noires.


— C’est un arbre droit, Jellal, dit ma Dame. Sa sève
est chaude, et bonne.


Sans qu’elle me le confirme ainsi, j’aurais bien parié sur
l’honnêteté foncière de cet homme qui me faisait face.


Il s’exclama :


— Cette jolie chose verte doit être la vie intelligente
d’ici. Rudement belle ! Un vrai plaisir pour les yeux ! C’est votre
amie ?


— Elle est ma Dame, dis-je, pour vivre ou pour mourir,
comme elle le voudra.


L’homme siffla entre ses dents.


— Bigre ! Bien surprenant, ça… Je commence à
croire que cette sotte machine n’avait peut-être pas tout à fait tort…
Racontez-moi un peu ce qui se passe, voulez-vous ? Je m’appelle Jorge. Jo
pour les amis.


— Puis-je vous présenter à Dame Ralaï, qui me fait
l’honneur d’accepter mon service. J’ai nom Jellal, Seigneur de Rauluis.


Je vis l’étonnement envahir les prunelles marron.


— Il se passe vraiment quelque chose de très très
bizarre. Allez-y, racontez !


Je parlai, parlai et parlai, à en avoir la langue séchée. Ma
Dame intervint souvent, pour fournir des détails que je connaissais mal sur
l’histoire des hommes et des arbres.


Jo écouta, en ne parlant que pour poser des questions très
précises. Parfois, j’avais peine à le comprendre. Comme la voix plate, il
déformait les mots, ou les employait à contresens. Et lui aussi me comprenait
mal.


J’en vins à parler de l’actuelle guerre des Servs, et il
s’exclama :


— C’est une vraie malédiction ! Nous avons eu des
problèmes très longtemps, à cause d’histoires de couleur de peau… Ça a fini par
disparaître, bien avant ma naissance…


— Vous n’étiez pas tous blancs ? demandai-je, très
surpris.


— Cette légende vous a bourré le crâne, mon vieux. Nous
avons des peaux brunes, des peaux jaunes, même des rouges…


J’étais stupéfait. Et je ne savais s’il valait mieux rire de
l’ironie des faits, ou en pleurer… L’homme tirailla une mèche de ses cheveux
frisés.


— C’est une bien curieuse histoire, que vous m’avez
racontée, mon vieux ! Il y a des choses qui m’échappent… Récapitulons. Une
guerre entre les descendants des colons originels et ceux qui sont nés des
Dames Vertes… Bon. Les survivants dégénèrent… La Colonie était composée de (ici
des mots que je ne compris pas, qu’il traduisit ainsi : de travailleurs de
la terre originaires d’un pays nommé France). Les rescapés oublient tout. Ils
repartent de zéro, et recréent un mode de vie qui donne toute valeur à la
possession du sol, avec des maîtres et des esclaves… Là-haut, nous dormons. Les
bases lunaires manquent généralement d’intérêt. Tant que nous ne sommes pas
utiles, nous préférons rester en (encore un mot dépourvu de sens). Le Cerveau
n’est jamais qu’une machine. Il n’est pas prévu pour agir sans directives. Il
fait comme nous, il dort… Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi les
Terriens ne sont pas venus voir ce qui se passait… Il va falloir que je les
contacte… Je ne peux pas le faire d’ici. Je dois retourner sur Raulane. Vous
m’accompagnerez tous les deux. Votre témoignage sera utile.


Je contins un sursaut. L’accompagner ? Je ne savais
comment prendre cette idée. Tout à la fois, elle m’exaltait, et m’inquiétait.
Un tel voyage… vers tant d’inconnu…


— Nous irons, Jellal, dit ma Dame avec fermeté. Sans
doute serons-nous utiles, en effet. Et il ne faut jamais refuser une
expérience. Elles sont enrichissantes. Je pense que nous prendrons grand
plaisir à celle-là.


Jo approuva ma Dame avec bonne humeur. Puis il nous pressa
de partir. Il semblait pris d’une hâte soudaine, comme si des tâches très
urgentes l’appelaient.


Je demandai :


— Mais que va-t-il se passer, à présent ? Les
Servs…


— Considérez cette histoire comme terminée, mon vieux,
dit calmement Jo. Nous allons nous occuper de tout. Très très bien. Nous sommes
assez nombreux, là-haut, et nous ne manquons pas de moyens… Si nécessaire, nous
tordrons un peu les bras de vos dirigeants… Votre mode de vie va bien changer,
croyez-moi ! Et tant pis pour ceux qui ne sauront pas s’adapter… Nous
avons toujours eu des âmes de (il traduisit les mots que je ne compris pas par :
sauveteurs-nés). Nous allons vous sauver, mon vieux, pas de doute. Que ça vous
plaise ou non !
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Il
y a bien longtemps que, au mépris de toute règle, je n’ai plus tenu les
Archives de Rauluis. Je crois avoir quelques excuses, tant le tourbillon des
aventures m’a emporté. Au reste, j’ai l’intention de réparer ma faute. Au fil
des jours, quand la gestion du domaine m’en laissera le loisir, je reviendrai
sur le passé pour raconter par le menu les événements dont je fus le témoin.


Mais il s’agit là d’une longue tâche, que je n’ai guère
souci d’aborder de suite.


Selon les prédictions de Jo, les choses ont bien changé, au
Nefra, et partout.


Il n’existe plus de Blancs ou de Verts, de Servs ou de
Seigneurs. Seulement des hommes, égaux en droit, qui vivent en paix. Les Servs
d’autrefois agissent à présent à leur guise, selon leur libre choix. Ceux qui
ont préféré rester dans un domaine doivent recevoir de l’argent en échange de
leur travail. Pour Rauluis, cela ne fait guère de différence. Mon père avait
toujours partagé les bénéfices à la Fête d’Hiver. Simplement, je dois
distribuer plus régulièrement cet argent, par petites fractions, ce qui
m’oblige à des acrobaties de comptes.


D’étonnantes merveilles se répandent. J’ai appris assez de
mots nouveaux pour remplir un registre.


Jo est devenu un ami. Il nous rend fréquemment visite, en
apportant chaque fois des présents. Je possède une arme qui perce à distance,
bien mieux qu’un couteau. Notre grande salle est éclairée d’une boule de
lumière, et une surface réfléchissante orne l’un de ses murs. On peut s’y voir
des pieds à la tête, dans les moindres détails.


Lors de son installation, ma Dame qui se regardait près de
moi dans cette eau claire s’est mise à rire.


— Es-tu vraiment si surpris de te découvrir beau
garçon, Jellal ? Les femmes avaient bien dû te le dire…


J’ai répondu à son rire. Le miroir renvoyait nos deux images
accolées.


Ma Dame ne cache plus sa nature, et se montre à tous. Le
secret n’est plus à présent nécessaire, puisque les arbres ont accepté de se
mêler aux hommes, une nouvelle fois.


Il me faut dire ici ce que je sais de l’histoire des hommes.
Le monde que nous habitons à nom Provence. Ceux de Sol III – cela
s’écrit ainsi – y avaient fondé une Colonie. Les notes concernant cette
Colonie étaient conservées, avec bien d’autres, dans la mémoire d’une machine,
qui a été détruite accidentellement. Si bien que Sol III nous avait
oubliés. Mais ces parents lointains connaissent à présent notre existence, et
ils vont revenir. Jo dit que lorsqu’ils seront là, nous verrons encore de bien
plus grands changements. Des changements qui l’atteindront aussi, tant son
sommeil a duré longtemps, et tant les choses ont évolué depuis… Cette question
de sommeil est moins surprenante qu’elle le paraissait à première vue. À ce
qu’il semble, les hommes peuvent geler leurs corps pour revivre ensuite, comme
une amphibe qui a été prise dans la glace.


Ma tante Idélie n’a pas survécu à ses blessures. Elle dort à
présent en notre caveau, près de son cher époux. Je n’irai pas jusqu’à
prétendre que je pleure souvent sur leurs cercueils…


Nous avons marié hier Salène et Daven. Ma sœur a accouché
d’un fils, et s’épanouit. Sa beauté éclate.


Nous avons fait une grande Fête, qui a réuni nos amis.


Je crois bien que Jaucham se partage entre joie et
déplaisir. Il est plus qu’heureux de tenir en ses bras son petit-fils. Et sa
joie d’avoir retrouvé son fils est évidente. Pourtant, l’union d’un Blanc et
d’une Verte lui paraît anormale, et l’inquiète… Jaucham ne s’habitue pas aux
nouvelles idées. En esprit, il demeurera Serv jusqu’à sa mort…


Après les patenôtres du Frère Gréon (qui remplace Beauvard à
Rauluis), ma Dame a fait des signes sur la tête des nouveaux époux, pour,
a-t-elle dit, leur apporter la joie. Le Frère n’en était pas heureux ! Il
roulait des yeux réprobateurs. Mais la Fraternité n’a plus sa puissance
d’autrefois… Pour illustrer ce propos, il me suffira de dire que sa Justice a
bel et bien été contrainte de m’acquitter. En public, et en m’exprimant des excuses
pour les persécutions que j’avais subies !


Le Seigneur Ragnal et Jo ont servi de témoins aux mariés. Et
mon nouvel ami a tant apprécié notre vin que j’ai bien dû le porter dans son
lit !


Au soir de la Fête du Mariage, ma Dame m’a demandé en riant
si je n’aimerais pas qu’elle me fasse un fils. Elle-même le désirait.


J’avais mon visage dans les vrilles de sa chevelure, et j’ai
dit :


— Ralaï, veux-tu accepter d’être Dame de Rauluis ?






 


POSTFACE
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[bookmark: bookmark31]Par Roland C. Wagner


 


Lancée
en 1951 par les éditions Fleuve Noir, la collection « Anticipation »
a tout juste un quart de siècle lorsque le nom de Gilles Thomas apparaît sur la
couverture de son n°742, intitulé L’Autoroute sauvage (1976).
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Autant le dire d’emblée, malgré les efforts de certains
critiques, et notamment ceux de Jean-Pierre Andrevon dans les pages de la revue
Fiction, « Anticipation » n’a pas bonne réputation auprès des
amateurs de science-fiction. Collection populaire où le meilleur côtoie le
pire, elle connaît pourtant un grand succès auprès des lecteurs, ou du moins
d’une partie du lectorat du genre appréciant les romans d’aventures et
notamment le space opéra.


Les raisons de ce succès sont, comme toujours, multiples et
complexes, mais on peut en retenir trois principales : le système de
diffusion/distribution du Fleuve Noir, l’esthétique des couvertures et la
régularité avec laquelle les auteurs dits « maison » y alignent les
romans.


Fondé à la fin des années 1940 par Armand de Caro, le Fleuve
Noir est à la base une entreprise familiale, où sont employés de nombreux
membres de la famille de son créateur. Après avoir publié quelques ouvrages « érotiques »,
de Caro diversifie la production avec une pléiade de collections consacrées aux
principaux genres de la littérature populaire : espionnage, policier,
science-fiction, fantastique/épouvante, western, etc. Certaines s’arrêtent plus
ou moins rapidement, de nouvelles sont créées, mais le courant du Fleuve ne
cesse de grossir et son lit de s’élargir pendant le quart de siècle concerné,
de sorte que l’évolution d’« Anticipation » ne peut être comprise que
dans le cadre de cette croissance globale.


« Armand de Caro […] avait inventé la distribution
totale. C’est-à-dire qu’il n’existait pas le moindre boui-boui de province,
café-tabac-presse qui ne recevait régulièrement ses quatre ou cinq titres du
Fleuve Noir. L’autre bout de […] l’invention “de caresque” était d’une
simplicité absolue : les livres expédiés restaient acquis et sans retour,
donc le détaillant devait vendre tout[bookmark: _ftnref1][1]. »


Cette citation au sujet de la collection « Espionnage »
s’applique parfaitement au reste de la production du Fleuve Noir, qui
empruntait bien évidemment le même réseau de distribution, autonome et d’une
efficacité exceptionnelle. Le Fleuve était partout, littéralement, et il
aurait été bien difficile à un lecteur français d’ignorer son existence. Ainsi,
en 1959, ce sont dix titres par mois totalisant 450.000 exemplaires qui sont
mis en place – des chiffres qui ne cessent d’augmenter durant les deux
décennies suivantes.


« Anticipation », dont les principaux auteurs sont
alors Richard Bessière, Jimmy Guieu, B.R. Bruss et Stefan Wul, profite donc du
succès global de son éditeur, même si ses tirages, de quelques dizaines de
milliers d’exemplaires, demeurent modestes en comparaison de ceux des
collections « Espionnage » et « Spécial-Police », et
surtout de ceux de San Antonio, qui assure à lui seul une part importante des
ventes de cet éditeur, à tel point qu’une collection autonome lui sera dédiée
en 1972.


Mais « Anticipation » s’adresse à un public plus
spécifique que celui de l’espionnage ou du roman policier, et les couvertures
en témoignent. Celles d’« Anticipation » sont confiées à René
Brantonne, illustrateur tout-terrain capable de dessiner aussi bien des
affiches que des bandes dessinées, des logos que des étiquettes de boîtes de
camembert. C’est l’époque de la fameuse présentation « à la fusée »
tant recherchée des collectionneurs, dont les couvertures d’un kitsch absolu,
parfois inspirées d’illustrations anglo-saxonnes, donnent à la collection une
unité visuelle indéniable, repérable au premier coup d’œil.


En 1964, Brantonne est remplacé par Gaston de Sainte-Croix,
au style fort différent, qui illustre les dernières « fusées » avant
le changement de format et de maquette du milieu des années 1960 et
l’apparition du bandeau qui pèsera jusqu’aux années 1990 sur l’identité
visuelle de la collection. Aux ambiances sombres aux vives couleurs succède une
dominante bleue, tandis que les dessins empreints de naïveté cèdent la place à
une esthétique plus « réaliste », en partie inspirée des images d’une
conquête spatiale alors bien actuelle.


Enfin, en 1974, Brantonne effectue son retour, avec une
profusion chromatique, tandis que le bandeau blanc encadré de noir et de bleu,
se pare lui aussi de couleur entourée de rouge et de blanc. Malgré les
différences frappantes entre ces trois présentations, l’unité esthétique est
chaque fois préservée, reflet de celle du contenu de la collection.


« Anticipation » avait un directeur, François
Richard, mais la méthode de sélection des textes était la même que pour le
reste du Fleuve Noir. Tout manuscrit, qu’il soit l’œuvre d’un auteur « maison »
ou d’un parfait inconnu, passait par un comité de lecture composé de ce qu’on
peut appeler des lecteurs types, qui lisaient indifféremment de l’espionnage,
de la science-fiction, du polar, etc.


Avant d’être un roman de genre, voire un roman tout court,
un livre publié par le Fleuve Noir devait être un roman populaire,
correspondant à un certain nombre de critères, notamment de lisibilité.


Cette mise sur un pied d’égalité de – presque – tous
les auteurs et de tous les genres a sans doute beaucoup fait pour la
fidélisation du lectorat. Bien que la composition du comité de lecture n’ait
cessé d’évoluer au cours du temps, la continuité de chaque collection, et
notamment d’« Anticipation », est remarquable.


Pour être publié, un manuscrit devait obtenir une note de
7/10 de la part de trois lecteurs différents, mais cette règle était plus ou
moins à géométrie variable, et l’avis qui accompagnait la note avait également
un rôle à jouer, parfois plus important que la note elle-même ; certains
romans pouvaient passer entre les mains d’une dizaine de lecteurs avant qu’une
décision soit prise.


Une contrainte supplémentaire venait bien sûr s’ajouter à ce
système de sélection à la grande efficacité derrière son apparente lourdeur :
le nombre de places disponibles dans chaque collection. Et il faut également
prendre en compte celui des prétendants à la publication, beaucoup plus
nombreux dans certains genres que dans d’autres. Ainsi, alors que la grande
majorité des quelques milliers de manuscrits que le Fleuve Noir recevait chaque
année était composée de romans policiers et d’espionnage, il a parfois eu des
difficultés à remplir des collections comme « Angoisse » ou « Anticipation »,
ce dont témoignent les traductions parues dans les débuts de celle-ci.


Une fois le barrage du comité de lecture passé avec un
premier roman, la règle voulait qu’il ne soit pas publié tant qu’un deuxième
n’avait pas été accepté. Le Fleuve Noir recherchait des auteurs réguliers,
capables d’écrire un certain nombre de livres par an.


Un simple coup d’œil au rythme de publication des auteurs d’« Anticipation »
permet de le vérifier. Par exemple, entre 1964 et 1976, Peter Randa signe
imperturbablement quatre romans par an et, à une ou deux années près, il en va
de même pour Maurice Limât entre 1960 et 1977. Chacun avait en quelque sorte
ses cases à remplir, et, en général, il les remplissait.


Au bout du compte, « Anticipation » apparaît comme
une machine bien huilée, où chaque augmentation du nombre mensuel de titres
correspond à un accroissement de celui des auteurs. Le passage à trois volumes
par mois au milieu des années 1960 correspond à l’arrivée de Pierre Barbet, J.
& D. Le May et de la saga des aventures de Perry Rhodan, celui à quatre
volumes au tournant de la décennie est assuré grâce à Georges Murcie, Robert
Clauzel ou encore Paul Béra, et ainsi de suite.


Comme toute règle, celle-ci a des exceptions. Certains
auteurs, comme Francis Carsac, ne font qu’une brève apparition en « Anticipation »,
tandis que d’autres y publient irrégulièrement – le nom de Kurt Steiner
vient spontanément aux lèvres.


Jusqu’aux années 1970, l’état de l’édition en France fait du
Fleuve Noir un passage incontournable pour un auteur français de
science-fiction soucieux de professionnalisation. Il n’existe en effet aucune
alternative viable sur le plan financier. De plus, une fois les premiers
manuscrits acceptés, la sélection était moins rigoureuse pour les suivants –
ce qui ne signifie pas non plus que les auteurs maisons étaient assurés de voir
tous leurs manuscrits acceptés.


En résumé, s’il n’était pas facile d’entrer au Fleuve Noir,
celui-ci procurait à ses auteurs une sécurité d’emploi certaine, ainsi que
l’assurance d’excellentes mises en place.


Voilà donc la véritable forteresse à laquelle s’attaque
Julia Verlanger au milieu des années 1970.
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Comme en témoigne Jean-Pierre Taïeb, son époux : « Ce
n’est pas Patrick Siry qui l’a fait entrer au Fleuve Noir, mais François
Richard. À l’époque, Siry était l’adjoint de Richard, et c’est ce dernier qui a
accepté les premiers livres de Julia. Par la suite, il a été difficile à Siry
de ne pas continuer car les livres ont tout de suite eu du succès[bookmark: _ftnref2][2]. »


Il semblerait en effet que les lecteurs fidèles d’« Anticipation »
aient aussitôt identifié en « Gilles Thomas » un auteur comme ils les
appréciaient, tout à la fois énergique et distrayant, ainsi que le décrit avec
concision Jean-Pierre Andrevon dans sa critique de La Croix des décastés :
« Même quand il n’use pas de la virulence pratiquée dans L’Autoroute sauvage,
Gilles Thomas est capable de trousser d’excellents romans d’aventures “tout
public” mais pas déshonorants pour autant ; ici, il traite le sujet favori
de Jan de Fast : la présence secrète, sur une planète humaine au stade
moyenâgeux, d’envoyés de la Terre impérialisante ; mais le récit est
raconté du côté des “sauvages”, ce qui nous vaut, sur le mode picaresque,
batailles et péripéties brossées dans un style direct, accompagnées d’un point
de vue idéologique sympathique. Un bon divertissement sans prétention[bookmark: _ftnref3][3]. »


Andrevon, grand connaisseur de la collection, a tout à fait
raison de citer Jan de Fast, auteur d’une longue série mettant en scène le
docteur Alan qui, à bord de son vaisseau, le Blastula, passe son temps à
visiter des mondes à technologie plus ou moins basse pour des aventures
saupoudrées de passages hard science et de scènes de sexe de plus en plus
abondantes et explicites à mesure qu’on avance dans la décennie. Mais de Fast
lui-même s’inscrit dans une thématique déjà très courante dans la collection,
qu’ont notamment abordée à maintes reprises certains piliers de la période
classique d’« Anticipation », comme Richard Bessière, Jimmy Guieu ou
encore Peter Randa.


Le fait que ce thème revienne de plus en plus souvent à
partir des années 1960 suggère une certaine nostalgie de l’empire colonial
perdu chez les premiers auteurs à le traiter. Et la lecture des textes ne fait
que le confirmer : ainsi, Jimmy Guieu s’inscrit avec sa série Blade &
Baker (commencée en 1959) dans la lignée du colonialisme paternaliste, tandis
que Peter Randa fait l’apologie de l’extermination des races non humaines.


Les choses changent au début des années 1970, tout d’abord
avec des romans plus ambigus sur ce plan, comme Adieu Céred (1972) de
Jacques Hoven, et avec Pierre Pelot qui entre dans la collection la même année
avec La Septième saison, signé Pierre Suragne, où il décrit sans
concession, sinon celle du fantasme, les horreurs de la conquête d’un monde
primitif par les Terriens. Quant à Jan de Fast, il n’inscrit pas son héros
fétiche dans un cadre colonial : à la conquête succède l’intégration dans
une structure politique interstellaire.


Gilles Thomas saura astucieusement jouer avec pour ainsi
dire tous les aspects de cette thématique, sans jamais perdre de vue son souci
principal de distraire ses lecteurs. Par exemple, dans Les Voies d’Almagiel
(1978), la situation est calquée sur celle de la Guerre froide, et celle de la
planète éponyme rappelle celle d’un pays du tiers-monde que se disputent plus
ou moins discrètement deux Etats galactiques antagonistes. Mais cet aspect n’est
qu’un prétexte à une aventure échevelée tenant du Bildungsroman sous
l’influence de Jack Vance.


Gilles Thomas n’innove pas, non, elle construit sur des
bases préexistantes, ajoute quelques rangées de briques au sommet de ce
véritable gratte-ciel que devient au fil du temps la collection « Anticipation ».
Et il en va du reste de son œuvre au Fleuve Noir comme de ses romans
planétaires : dans sa recherche d’une littérature populaire de qualité,
elle parvient à un genre de perfection, ou du moins de sommet, de couronnement,
voire d’achèvement. Ce qui peut expliquer en grande partie son succès et
l’attachement que ses lecteurs continuent à éprouver pour elle aujourd’hui
encore.


Elle est le dernier grand auteur classique de la collection « Anticipation »,
et ses romans situés dans un cadre galactique représentent en un sens
l’aboutissement d’un quart de siècle d’évolution de la science-fiction
populaire spécifique au Fleuve Noir.


Je me risquerai même à affirmer qu’ils sont l’aboutissement,
dans le domaine de la science-fiction, du « système Fleuve Noir »
décrit ci-dessus.


J’en veux pour preuve l’évolution de la collection « Anticipation »
dans les années qui ont suivi son arrivée. Patrick Siry, qui remplace François
Richard en 1976, a pour principal souci de modifier l’image de marque d’« Anticipation » –
et du Fleuve Noir dans son ensemble. La création de la collection bifide « Lendemains
Retrouvés/Horizons de l’Au-delà » ayant été un échec commercial – aux
titres inédits des débuts succède en effet une politique de rééditions de
romans issus d’« Angoisse » et d’« Anticipation » –,
il reporte ses efforts sur cette dernière.
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Le premier effet visible de la prise de pouvoir de Siry est
l’abandon de la règle accordant à chaque auteur un nombre annuel de titres fixé
par avance : par exemple, Daniel Piret publie quatre romans en 1975 et
sept en 1976. Cela peut sembler anecdotique, mais certains indices laissent
penser qu’il y avait de bonnes raisons à la règle en question, qui avait entre
autres un effet sur la fidélisation du lectorat.


Ensuite, Siry renvoie Brantonne pour, à l’issue d’une légère
modification de la maquette, remplacer ses couvertures bariolées par des
illustrations anglo-saxonnes achetées en bloc à une agence, illustrations où le
meilleur côtoie le pire et dont le rapport avec le livre sur lequel elles sont
plaquées n’est pas forcément pertinent.


Enfin, il attire des auteurs plus « prestigieux »,
ayant déjà publié chez d’autres éditeurs, qui ne sont pas frappés du sceau
infamant de la littérature populaire, comme Michel Jeury, Joël Houssin[bookmark: _ftnref4][4], Daniel Walther, etc.


Parallèlement, on assiste à une diminution du nombre de space
opéras, alors que ceux-ci constituaient l’épine dorsale de la collection
depuis ses origines, au profit d’anticipations à court terme se rapprochant
d’une certaine littérature noire et de romans post cataclysmiques. La fantasy,
introduite au compte-gouttes au tout début des années 1970, se développe
également durant cette période.


Sous le nom de Gilles Thomas, Julia Verlanger sacrifie à
tous ces genres et sous-genres, et j’aurais tendance à voir son influence dans
les changements thématiques que connaît « Anticipation » entre 1976
et 1982, date de son dernier roman dans la collection[bookmark: _ftnref5][5]. Bien sûr, elle ne néglige pas le
space opéra, mais, plutôt que les guerres spatiales affectionnées par Pierre
Barbet, Peter Randa et consorts, elle met l’accent sur l’aventure planétaire,
et le voyage dans l’espace n’est finalement pour elle qu’un moyen et non une
finalité. Par la suite, Jean-Pierre Garen, avec son Service de Surveillance
des Planètes primitives (1982-2003), exploitera ce filon jusqu’à le vider
de toute substance.


De plus, attentive à l’esprit du temps, elle ouvre la voie
avec la trilogie de La Terre sauvage à une veine de livres
post-cataclysmiques qui doit plus au cinéma de série B de l’époque qu’aux
romans de ses prédécesseurs dans la collection – lesquels préféraient
souvent décrire le cataclysme proprement dit que ses conséquences plus ou moins
lointaines. Des séries comme les Chroniques de l’Ère du Verseau
(1979-1985) d’Adam Saint-Moore, les Chroniques du Retour sauvage
(1980-1982) de Budy Matieson ou les Chroniques de la Lune rouge
(1984-1992) de Jean-Pierre Fontana et Alain Paris doivent sans doute énormément
à Gilles Thomas.


Enfin, toutes catégories confondues, elle a influencé une
génération d’auteurs qui, plus jeunes, ont effectué leurs débuts au Fleuve Noir
après son éviction d’« Anticipation », voire après son décès, tel
Michel Pagel, le signataire de ces lignes et le directeur de la présente
collection.


Qu’on permette au lecteur adolescent que j’étais et que ses
romans ont passionné de lui rendre hommage en guise de conclusion.
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